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Στό πρώτο φυλλάδιο τοΰ Δεκέμβρη 
σάς εδωοα μιά εικόνα πού παρουσία­
ζε χωριατόπουλά τής Ελβετίας, γελού- 
μενα καί κουδουνάτοι, νά λένε τά «Κά­
λαν ια». Τά παιδιά αυτά, όμορφα, κα­
λοθρεμμένα, μέ όψη αληθινής ευτυ­
χίας, σάς έκαμαν, καθώς μαθαίνω, με­
γάλη Ιντύπωση. Τά θυμάστε καί τ’ ά 
ναφέρετε συχνά, τ’ αγαπήσατε, τά βά­
λατε στήν καρδιά 
σας.Γι’αίιτό νομίζω 
πώς θά σάς ενδια­
φέρει κι’ ή εικόνα ■ 
πού σάς δίνω σήμε­
ρα : Παρουσιάζει τό 
σπίτι τών εύτυχι- 
σμένων-εκείνων παι­
διών. Δηλαδή Iva 
ελβετικό χωριατό­
σπιτο, άπό τά συνη­
θισμένα. Σ’ ένα τέ­
τοιο σπίτι γύρισε νά 
φάη καί νά κοιμη- 
θή καθέν' άπό τά 
παιδιά πού είπαν 
τότε τα« Κάλαντα».

Κοιτάξτε τί ό­
μορφο πού είναι τό 
σπίτι τών ευτυχι­
σμένων παιδιών 1..
Δέν σάς φαίνεται 
πώς γελρ, χΓ αύτό 
σάν κι' εκείνα; Χω­
ριατόσπιτο ναί, μα 
μεγάλο, ψηλό,πλού­
σιο, καθαρό, νοικο­
κυρεμένο: Μέ τό ισόγειο καί μέ τή σο­
φίτα, έχει τέσσερα πατώματα. Στό πλάι 
του είναι οί σταίλο.ι κι’ ο! άποθήκες. 
Οί στέγες καί τών δυό κτιρίων είναι 
πολύ γυρτές, γιά νά μή στέκονται τά 
χιόνια. Γιατί στήν Ελβετία, καθώς ξέ­
ρετε, χιονίζει πολΰ. Κι'οσο γλυκός εί­
ναι ό καιρός τό καλοκαίρι, τόσο κρύο 
κάνει τό χειμώνα. Μά τά παιδιά δέν 
τό φοβούνται; Ντύνονται ζέστά, τρώ­
νε καλά, καί κάθε κάμαρα τοΰ σπιτιού

τους έχει τό τζάκι της πού καίει νύχτα 
μέρα. Οί χωρικοί τής Ελβετίας, βλέ- 
πετε, έχουν δλά τά μέσα νά καλοζούν. 
Κι’ό μεγαλύτερος πλούτος τούς είναι 
ή κτηνοτροφία, είδι,κώτερα οϊ άγελά- 
6ες' τους,— οί καλύτερες τού κόσμου. 
Μέ το γάλα, τό βούτυρο καί τό τυρί 
αύιών τών αγελάδων τίκαλά πού τρέ­
φονται τά ευτυχισμένα παιδιά! Άλλά

σάφι, άπό παντού, είσρέει στήν ευτυ­
χισμένη χώρα.. .

”Οχι όμως χωρίς κόπους καί μό­
χθους. Ό  ελβετός άγρότης είναι πο­
λύ εργατικός. Τό σπίτι 'του δέν εί­
ναι μόνό ή κατοικία του, είναι καί τό 
εργαστήρι του- Σταίλοι, βουτυροκο- 
μείο, τυροκομείο, είναι ο λα συγκεντρω­
μένα στό μεγάλο σπίτι. ΚΓ δλοι έκεΐ 
μέσα Εργάζονται, άντρες· και γυναίκες, 
μεγάλοι και μικροί. ·

τά προϊόντα αυτά είναι τόσο άφθονα, 
πού περισσεύουν. Οί γονείς τους τά 
στέλνουν κΓ έξω, σ’ όλο ιόν κόσμο. 
Στέλνουν άκόμα κι’ άπό τις ίδιες τους 
τις άγελάδες Στέλνουν άκόμα κΓ από 
τήν “δια τήν τροφή τους, άπό τό τρι­
φύλλι τους. Έτσι σ’ όλα τά καλά κτη- 
νοτροφεΐα τής Ευρώπης,— κΓ εδώ α­
κόμα στήν ’Ελλάδα,— υπάρχουν πλή­
θος ελβετικές άγελάδες πού τις τρέ­
φουν μέ χορτάρι ελβετικό. Καί τό χρυ­

Αίιτό λοιπόν είναι τό σπίτι τών παι­
δί άν πού σάς έκαμαν τόση εντύπωση. 
Κοιτάξτε το. Δέν τούς μοιάζει: Καί 
δέν νόμιζε ιε ότι άπό τις πόρτες αυτές, 
άπό τά παράθυρα αυτά, θά ίδ.ήτε άπό 
στιγμή σε στιγμή νά προβάλη κάποιο 
άπό τά γελούμενα, τά κουδουνάτο κΓ 
ευτυχισμένα εκείνα χωριατόπουλά; . .

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ ΧΑΡΜΟΣΥΝΟΣ
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Ό  Πάπας έχανε βεγγέρα μΙ μερικούς 
Καρδινάλιους. Κάποια στιγμή πήρε ΐή 
χρυσή του ταμπακιέρα καί τήν έπρόΐει- 
νε σ’ δλοιις με τή σειρά, να πάρουν ά­
πό μιά πρεζα  ταμπάκο. {’Εκείνο τόν 
καιρό δέν ¿κάπνιζαν,τόσο πολύ- έβαζαν' 
στή μύτη τους .σκόνη ταμπάκου, φτερ­
νίζονταν κι’ έλεγαν «μέ τις υγείες σας».) 

“Ολοι οί Καρδινάλιοι πήραν Από τήν 
• ταμπακέρα τοδ Πάπα. "Ενας μόνο άρ- 

νήθηκε μέ κίνημα καί μορφασμό άπο- 
άΐροφής.

— Γιατί; Ικαμε 6 Πάπας πειραγμέ- 
νος λιγάκι.

— Άγιώτατε, είπε 6  Καρδινάλιος,δέν 
έχω αύτό τά Ιλάττωμα ..

'Ωραία εύγένεια! Ό  Πάπας ¿θύμωσε 
στ’ αλήθεια. Καί καθώς δέν ¿χάριζεχά- 

- στανα σέ κανένα, Αποκρίθηκε άμέσως:
— Δεν είναι ελάττωμα νά παίρνη κα­

νείς κάπου-κάπου μιά πρίζα ταμπάκο. 
Ά ν ήταν, ψά τδχες κι5 αύτό.

Ο ΑΚΛΝΙΛΓ

Τ Ο Υ  Φ Α Γ Α  Τ Ο  Γ Α ΐ Α Ο Υ Ρ Ι
ΧΩΡΙΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

— Δέν μπορώ νά ύποφέρω πιά τΙς 
ιδιοτροπίες αυτοΰ τού γαϊδουριού ! Τώ­
ρα που πλησιάζει τό πανηγύρι ατά Κα­
λάβρυτα, νά πάς να τό πουλήσης καί 
νά πάρης άλλο, .καλύτερο.

Έτσι μιλοϋσε μιά μέρα ή κυρά Ζα- 
φείραινα ή Φαγοΰ, ή γυναίκα δηλαδή 
τοδ Φαγά Από τό Σουβαρδο.

Καί δεν είχε άδικο ή κυρά-Ζαφεί- 
ραινα ·: δλημερίς όλο φαγωμάρες είχε 
μέ τό γαϊδούρι. Παιδιά νά περάση τόν 
καιρό της δέν είχε- γιά τοδτο βρισκό­
ταν σ’ εμπόλεμο κατάσταση με. τόν Κί- 
τσιο της, δπως τδλεγαν τό γαϊδούρι. 
Έφταιγαν οί ιδιοτροπίες τής κυρά-Ζα- 
φείραινας ; έφταιγαν οί ιδιοτροπίες τοδ 
Κίτσιου ; ΙΙοώς ξέρει!

Ή  γειτονιά σηκωνόταν ατό ποδάρι 
δτ«ν ή κυρά-Ζαφείραινα θά πότιζε τόν 
Κίτσιο της, ή θά τόν τάγιζε, ή θά πή­
γαινε νά τόΟ βάλη τό σαμάρι ή τήν κα- 
πιστράνά, ή νά τόν δέση άπ’ τό πόδι. 
'Η αλήθεια είναι πως δ Κίτσιος συχνά 
δάγκανε καί δυστροποΰσε στις διαταγές 
τής κυρά-Ζαφείραινας.

Ό  κύρ-Ζαφείρης δ Φαγάς, γιά νά ή- 
συχάση άπό τούς μπελάδες αύτοός, άπο-
φάσισε νά τόν πουλήση ατό πανηγύρι.* *

*¿¡τΙς 29 Αϋγούοτου, δ «ύρ-Ζαφεΐρης 
πήρε τόν Κίτσιο καί τράβηξε ίσια γιά 
τή ζωοπανήγυρι τών Καλαβρύτων. Βρή­
κε εύκολα Αγοραστή καί έτσι ξεφορτώ­
θηκε τόν Κίτσιο γιά 125 δραχμές.

Καί γιά νά δείξη τήν' εύχαρίστησή 
του, έβαλε καί τό «σχετικό» γκιουβε- 
τσάκι στήι< ταβέρνα ποδ Βαρελά, καί

τδφαγε Ικεϊ μέ τούς χωριανούς του.
Τήν άλλη μέρα κίνησε δ'κύρ-Ζαφεί- 

ρης κατά τήν πανήγυρη γιά νά βρή κα 
νένα ζωντόβολο χωρίς «χούγια». καί νά 
ήσυχάση κι* άπό τις φαγούρες της Ζα- 
φείραινας.
' Άπό όλα τά ζωντόβολα πού ήταν ε­

κεί γιά πούλημα, τοδ κίνησε τήν πε­
ριέργεια ¿να όμορφο, σουλουπιασμένο, 
μέ κομμένη τή χιούτη καί τήν ούρά, 
μέ καινούργιο σαμάρι, χαπιστράνα καί 
μπαλντούμια.

Πλησίασε ατό ζώο, κι5 αύτό έδειξε 
κάποια οικειότητα. Ό  κύρ-Ζαφείρης 
πλησίασε περισσότερο, χαΐδεψε τό γαϊ­
δουράκι, καί τοδ'φάνηκε τόσο ήμερο καί 
καλόβολο, ώστε τό συμπάθησε.

— Πόσο τό ζωντόβολο : ρωτά τόν που­
λητή. ■

— Διακόσιες δραχμές τόλιγώτερο, ά­
παντά αύτός. θέλεις νά τό δοκιμάσης ; 
δέν έχει κανένα έλάττωμα, είναι ήμερο 
σάν άρνί καί τρέχει σά σιδερόδρομος.

Ό  κύρ-Ζαφείρης τό κάβαλλίκεψε γιά 
νά τό δοκιμάση. Πρίν ξεκινήση, ό που­
λητής τό χτύπησε στά καπούλια μέ τήν 
παλάμη του, πού άπό μέσα στά δάχτυ­
λα μαστορικά είχε .βάλει μιά βελόνα’ 
καί τό ζωντόβολο έγινε άρκτο. Κόντεψε 
yà ρίξη τόν κύρ-Ζαφείρη κάτω’ είναι 
πού πρόφτασε καί κρατήθηκε άπό τήν 
καπιστράνα . . .

Πήγε ώς τό σιδηροδρομικό σταθμό καί 
γύρισε πίσω. "Εμεινε κατευχαριστημέ- 
νος ό κύρ-Ζαφείρης κι’ Αποφάσισε νά 
τ’ άγοράση.

Έπρότεινε νά τοδ δώση εκατόν πε- 
νήτα δραχμές, άλλά δ πουλητής στάθη­
κε Αλύγιστος.

— Σούάφίνω μόνο δέκα δρ*αχμές καί 
στά δίνω εκατόν ένενήντ*. Τελευταίος 
λόγος! είπε. ,

— Σύμφωνοι, Απάντησε ό κύρ-Ζα- 
φείρης.

Καί άμέσως έβγαλε, πλήρωσε καί πή­
ρε τήν καπιστράνα στά χέρια του. -,

— Σε καλή μεριά, είπε δ Ζαφείρης.
— Μέ γειά καί χαρά, Απάντησε ό 

πουλητής.
Ό  κύρ-Ζαφείρης τράβηξε μέ τήν πα­

ρέα του γιά τό χάνι τοδ Ζαχλωρίτη.
— Μέ γειά ! .τοδ φώναζαν οί πατριώ­

τες του, οί Σουβαρδΐτες.
'— Εύχαριατώ, άπαντοδσε μέ χαρά ό 

κύρ-Ζαφείρης.
Μόλις πήγαν στό χάνι. ο γάιδαρος 

γκάριξε.
— Τί περίεργο-πράμμα, είπε μέσα 

του ό κύρ Ζαφείρης· μόλις φτάναμε καί 
μέ τόν Κίτσιο έδώ στό χάνι, καί κείνος 
γκάριζε τό ίδιο !

ΓοΟ έβαλε νά φάη, γιατ’ δστερα άπό. 
δυόωρες θά κινοδσαν γιά τό Σούβαρδο.

* *
Τ* άπόγεμα, στίς τέσσερις, ξεκίνησε 

παρέα μέ πολλούς πατριώτες του.

— Πώς τό βάφτισες τό ζωντόβολο; 
τόν ρωτούσαν στό δρόμο.

Άμ’ πώς άλλοιφς ; Κίτσιο τόν έ­
βγαλα κι’ αύτόν. Καί ποδ νά δήτε ένα 
περίεργο πράμμα.: έμαθε τ’ όνομά του 
άμέσως! «Κίτσιο μ’» του λέω κι’ άμέ­
σως μ’ άκοόει!

Στοδ Φωτήλα τό μύλο σταμάτησαν 
νά ξεκουραστοΟν. Πάντα έδώ είναι σταθ­
μός ξεκουράσματος γιά τούςΣομβαροίτες.

'υ  νέος Κίτσιος γκάριξε.
— Δέν άκοδτε, φώναξε ό κύρ-Ζα- 

φεϊρης, τό παλιοζωντόβολο πώς κελαΐ- 
δεΐ; Σάν νά ήταν. συνεννοημένος μέ τό 
μακαρίτη τόν Κίτσιο. Έδώ πά-δά κι’ 
εκείνος, μόλις φτάναμε, τδλεγε ένα 
χεράκι

"Υστερα άπό τό ξεκούρασμα, καβαλ- 
λίκεψαν πάλι καί ξεκίνησαν. Στό δρόμο 
τοδ μιλοδσε μέ τδνομά του «Κίτσιο μ’» 
κι’ Αλήθεια ό Κίτσιος έδειχνε πώς γνώ­
ριζε καλά τδνομά του

Μόλις έφτασαν στό ίσιωματάκι άπό 
πάνω άπό τήν Κράστουνη, δηλαδή στήν 
Άγια-Σωτήρα, ό Κίτσιος γκάριξε πάλι.

Μωρέ, τοδτό είναι θάμα! φώναξε 
δ κύρ-Ζαφείρης· σέ τοδτο τό μέρος καί 
τάλλο τό ζωντόβολο γκάριζε ταχτικά.

** *
Τέλος φτάσανε στό χωριό.
Ό  κύρ-Ζαφείρης, χαρούμενος, δέν 

πρόφταινε νά δέχεται τά μεγειάσματα 
γιά τό νέο ζωντόβολό του.

— Νά ίδώ τώρα, έλεγε μέσα του, τί 
θά τοδ βρή ή Ζαφείραινα !

Άλλά ένα πράμμα τοδ Ικανέ έννύ- 
πωση τοδ κύρ-Ζαφείρη: Χωρίς νά τό 
όδηγήση καθόλου, τό ζωντόβολο πή­
γαινε ίσια κατά τό σπίτι. Καί στής 
ρούγας τό διασταόρι, ό γάιδαρος' βρήκε 
χωρίς δισταγμό καί άμφιβολία τό δρόμο 
πού πήγαινε στό σπίτι τοδ κύρ-Ζαφείρη.

Ό  κύρ-Ζαφείρης σταυροκοπήθηκε 
γιά’ τό περίεργο αύτό φαινόμενο.

Μόλις έφτασε στό σπίτι, ό γάιδαρος 
γκάριξε πάλι.

Βγήκε ή κυρά-Ζαφείραινα καί ξεφόρ­
τωσε χαρούμενη τά ψώνια άπό τό νέο 
τους ζωντόβολο.

— Μέ γειά σου καί χαρά σου, γυ­
ναίκα, τής είπε δ, κύρ-Ζαφείρης! Δέν 
πιστεύω τώρα νά έχεις παράπονα. Ξέ­
ρεις τι ήσυχο πραμματάκι' πού είναι; 
Άκοΰς νά μάθη τδνομά του άμέσως ! 
Κίτσιο τό βάφτισα κι’ αύτό. Άμ’ νά- 
κούσης το άλλο, γυναίκα, καί νά θαμά- 
ξης ; σέ δποιο μέρος γκάριζε ό Κίτσιος 
μας, στό ίδιο γκάριξε καί τοδτο ! Μοδ 
χάλασε τό κράνίο. Καί ποδ νά ίδής 
πού βρήκε τό σπίτι μας χωρίς νά τό ό- 
δηγήσω καθόλου. Σωστό άνθρωπονόητο · 
ζωντόβολο είναι. Καί στό διασταόρι 
τής ρούγας, πού κι’ εγώ άκόμα πολλές 
φορές κάνω λάθος, αύτό τό άτιμο βρήκε 
άμέσως τό δρόμο μας !
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’Ενώ ελεγε. αύτά ό κύρ-Ζαφείρης 
στή γυναίκα του, ό Κίτσιος τράβηξε ί- - 
σια, πέρασε μίά σούδα, . πήγε στή γαϊ- 
'δουροκυλίστρα καί. άρχισε νά κυλιέται.

— Τά βλέπεις, γυναίκα, πού στάλε- 
γ«; λέει ό κύρ-Ζαφείρης’ άκόΰς τό ά- 
φιλότιμο, νά .βρή καί τή γαΐδουροκυλί- . 
ατρα ; !

Κι’ ό κύρ-Ζαφείρης άφοδ έσωσε τούς 
έπαίνους καί τά χαρίσματα τοδ νέουΚί- 
τσιου του, μπήκε στό σπίτι νάξεκουρα- 
στή. Τά τριφτάδια τά είχε Ιτοιμαήκυ- 
ρά-Ζαφείραινα νά. περιποιηθή, άντίς γιά . 
καφέ, τόν κύρ-Ζαφείρη της'.

Ξαπλώθηκε στό. π«ρ«γώνι; μά δέν 
πέρασαν λίγα λεπτά καί φτάνει τρεχά­
τη ή κυρά-Ζαφείραινα, -φουρκισμένη, 
φωνάζόντας : ,

— Πάν’ τά λεφτάκια μας χαϊμένα, 
Ζαφείρη μου. ! "Ωχρυ ! κακό πού τό πά- 
θαμε !

— Τί τρέχει, γυναίκα-;
' — Καλέ·, δέ σηκώνεσαι νά ίδής τό 

ψώνιο πού έκαμες ; Στραβώθηκες, κα­
κομοίρη ; Δέν κοίταξες, πού έφερες τά 
ίδιο. ζωντόβολο, τόν Κίτσιο, γιά νέο ;

— Τί λές, γυναίκα,- άλήθεια ; ! .
— Αλήθεια καί παραλήθεια. Άμα 

κυλίστηκε στή γαΐδούροκυλίστρα, έτρε- 
ξε μόνος του καί μπήκε, στό παχνί. .  . 
Αύτό μ’ έβαλε σέ μεγάλη ύποψία. Κι’ 
βταντό ξεσαμάρωσα, είδα τις ίδιες γραμ­
μές πού είχε στή ράχη του καί τίς ί­
διες πληγές άπό τό σαμάρι, Σήκω νά

** »
Ένα μήνα δέ μποροδσε νά βγή στό 

παζάρι ό κύρ-Ζαφείρης. "Ολο τό χωριό 
είχε νά λέη γιά τό παιχνίδι, που τοδ 
σκάρωσαν οί γύφτοι, οίτραμπαντζήδες, 
στό πανηγύρι τών Καλαβρύτων.

Κι’ άπό τότε άρχισαν νάλένε τήν πα­
ροιμία. γιά δποιόν πάει ίσια στό .φαί : 
«σάν τοδ Φαγά τό γαϊδούρι».

BAS, Γ. ΤΤΑΤΤΑΓΕύΡΓΙΟν
Έ*ιθ£ωρπτής)

ΝΕΑ ΘΡΥΨΑΛΑ

Το φτιασιδωμένο πρόσωπο καί τό χάρ­
τινο λουλούδι μόνο μέ τόν χρωματισμό 
άναπληρώνουν τήν ζωή ποδ τούς λείπει.. 

*' · * *
"Οποιος διαβάζει δ,τι τοδ τύχει, χω­

ρίς σύστημα καί χωρίς νά λαβαίνη 6π’ 
δψει τή χρησιμότητα τοδ κάθε βιβλίου, 
μοιάζει μέ κάποια ύπηρέτρια πού έπαιρ­
νε δλα τά γιατρικά τοδ σπιτιοδ, χωρίς 
νά τή νοιάζη γιά τί άρρώστεια ήταν τό
καθένα. ■ .
ν - ** #

Πιό Αξιολύπητα - Από -τόν . ζωγράφο 
πού" π.έθανε παραγνωρισμένος καί φτω­
χός,- είναι τά έργα.του, δταν τά βλέπη 
κανείς κρεμασμένα στή χυδαία σάλα 
ένός νεόπλουτου. Δ. Γρ. Κ.
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ΙΖ'.
Κι’ οΐ τρεις θηριοδαμαστές εΐχαν γίνει αφαντοι μέσα στό στανλο. Είχαν 

κλείσει καί τήν πόρτα. Καί τα τρία χωριατόπουλά, μονάχα, περνούσαν τό 
«διάλειμμα» κουβεντιάζοντας γιά τά' «φαινόμενα» πού είχαν ϊδεΐ.

— Πώς τήν είπε κείνη τή χήνα; ρωτούσε ό Φώκος.
— Κουταλοφόρο ή κουταλοφόρεα I τού εξηγούσε ή Πελαγίτσα, σάν πιό 

γραμματισμένη κι* άπό τά τρία παιδιά. Νά, χήνα πού φοράει κουτάλα.
— ’Αλήθεια, είπε δ Κίτσος’ σάν καπέλλο τή φορούσε.
— Και τά φαΐ της μέ τήν κουτάλα τό τρώει; ρώτησε πάλι δ Φώκος.
— Έτσι φαίνεται, είπε ή Πελαγίτσα. Έκεΐ-μέσα θά τή; βάζουν τό κρι­

θάρι της.
— Και πώς μπορεί νά τό τρώη, άφοΰ ή κουτάλα είναι πάνω άπ’ τό κε­

φάλι της ; ρώτησε δ Κίτσος. . .
— Κουτέ! φώναξε ή Πελαγίτσα. Κα« δεν τήν κατεβάζει _ή χήνα, νά τή 

φερη μπροστά ; Πώς Ισύ κουνάς τό χέρι σου δπως θέλεις ;
— Ου, κοντέ, πού  δέν κατάλαβες τόσο πράμμα 1 είπε κι’ ό Φώκος τού 

Κίταου. ’Εγώ τό κατάλ αβα  άμέσως !
. Σώπασαν, Καί σέ λίγο πάλι ό Φώκος είπε :

— "Ηθελα ομως νά ήξερα πού νά γυρίζει τώρα ¿κείνη ή γάτα μέ τήν 
άγκυρα.

— Άγρίε·ψε καί θά κρύφτηκε στά χωράφια, είπε ή Πελαγίτσα. Έγώ δέν
πιστεύω νά ξαναγυρίση εδώ.

— Έ τσι λέω κι’ .εγώβ φώναξε ζωηρά ό Κίτσος πού φοβήθηκε μην τόν 
πουν  πάλι κουτό. Άμέσως τό κατάλαβα πώς δε θά ξαναγυρίση.

Καθώς μιλούσαν ετσι, είδαν ’άξαφνα στά κεραμίδια τής αποθήκης μιά 
σταχτίά γάτα, π ού  δειλά-δειλά κοίταζε ολόγυρα ιά κατατόπια. Και μιά έκανε 
νά πηδήση κάτω στον κήπο, καί μιά δπισθοχωροϋσε φοβισμένη.

— Νά τη I νά τη! φώναξε πρώτος ό Κίτσος. Μάνα μου ! θά  χυμήξη
καί θά μας φάη ί.

Καί σηκώθηκε, έτοιμος.να τό βάλη στά πόδια.
— Παλάβωσες, καλέ ; τόν μάλωσε ή Πελαγίτσα. Πήρες γιά τή γάτα τής 1 

Άγκυ’ρας τουα) τήν παλιόγατα ; Μά βλέπεις καμμιά άγκυρα  στην πλάτη της;
—.’Αλήθεια, είπε ό. Φώκος, αότή δεν είναι ή γάτα τής Άγκυρας.
— Τής μοιάζει όμως . . . ψιθύρισε δ 1 Κίτσος, πάντα φοβισμένος.
—  Έ ,  καλά, τής μοιάζει ! "Ολες οί γάτες μοιάζουν ! Μ’ α&τή είναι άλλη.
Κι’ όμως ήταν ή ίδια, ή Σερπετή. Μόνο πού είχε καταφέρει νά πετάξη

άπ’ τήν πλάτη της τήν τόσο, οχληρή εκείνη άγκυρα, — κι’ Ικείνη ξέρει μέ τί 
κόπο τό κ'αταφερε,—καί τώρα γάριζε γιά νά άν έφυγαν ο ί  βασανιστές της 
κι* δν μποροδσε νά τρυπώση στό σπίτι χωρίς νά .τήν ξανατσακώσουν.

"Ηταν ή ώρα πού ή κυρά της επινε τό γάλα της καί πάντα θυμόταν νά 
δώση λίγο βρεμμενο ψωμί καί τής Σερπετής- Γι’ αυτό ή καϊμένη ή γάτα ήθε­
λε, μέ' κάθε θυσία, νά μπή τώρα. στό σπίτι. Ή  κυρά της μποροδσε μάλιστα
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νά της βγάλη κι’ εκείνες τις κλωστές, πού είχαν μείνει πάνω της. από την 
άγκυρα και την ενοχλούσαν ακόμα . · . .

’Επιτέλους τάποφάσισβ. Πήδησε άπ’ τά κεραμίδια καί, τρέχοντάς σαν νά 
•τήν κυνηγούσαν, πέρασε μπροστά άπ’ τά τρία χωριατόπουλά, βγήκε άπ' τό ά­
νοιγμά τοΰ μπερντέ καί χάθηκε. . · χωρίς νά φάη κανέναν.

( ’Ακολουθεί) „ ' - Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΩΣ ΠΟΤ ΝΑ ΒΡΗ ΤΗ ΜΗΤΕΡΑ ΤΗΣ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ άχό (ΙΗΑΚΙΕβ ΕΐΟΗΤΕΒ.

— Συνέχεια από τό προηγούμενο —
' — Μά πού νά τό βρω Ινκ ολόκληρο 
σελλίνι; Έλα, πάρε δυδ πεννούλες 
Πάρε τρεϊς ! Τέσσερις 1 Άκου δώ, σου 
δίνω πέντε πέννες!

’Αλλά αύτή τή φορά, δ τρομερός ’Ιου­
δαίος είχε βρει τόν άνώτερό του. ’Α­
ναγκάστηκε νά πλήρωσε' όλόκληρο τό 
σελλίνι του, γιά νά πάρει πίσω τό κα­
τάστιχό του. Καί γύρισε ατό μαγαζί, γε­
μάτος φούρκα καί μνησικακία.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Ι Γ ’

Άη@οο5όκτ)ίΐ) ονμψιλί<Λθΐ)
'Ωστόσο, οΕ μέρες που άκολού6ησαν 

ήταν πολύ θλιβερές. Πάει πιά ή παλιά 
Ιλευθερία καί χαρά. Ό  Σολομών βρέ­
θηκε ατήν άνάγκη νά περιορίσει τή μι­
κρή Λεβάντα στήν κάμαρά της καί στην 
κουζίνα.

Στήν κουζίνα δέν ήταν κανένα παρά­
θυρο κι’ ήλιος δέν είχε ποτέ φανεί εκεί ■ 
μέσα.
• Ή κακή τύχη τάφερε νά κάνει θαυ­

μάσιο καιρό, κι’ ήταν μιά λύπη νά μένει 
ή μικρούλα κλεισμένη στδ σκοτάδι καί 
νά συλλογίζεται τήν ώραία ήλιόλουστη 
βίτρίνα της.·

Στις μελαγχολικές αυτές ώρες πού <ραι-

«Έκμ,βταλλευόταν ασυνείδητα τή φτώχια,· 
(Σελ. 196, στ. β\)

νόνταν άτελείωτες, 6 νους τής μικρής 
πήγαινε στή μαμά της. Ά ν .ό θεός τής 
έστελνε πίσω τή μαμά της, τί ώραία πού 
θά τελείωναν δλες οί άγωνίες της καί τά 
βάσανα! Κι’ ή καρδιά της χτυπούσε δυ­
νατά κάθε φορά πού Ιρχόταν- δ  ταχυ­
δρόμος, καί ρωτούσε μέ άγώνία τό Σο­
λομών μήπως είχ’ έρθει γράμμα άπότή 
μαμά της. Μά δ  γέρος άπαντούσε πάν­
τοτε δχι, κι’ Ινα σύννεφο πλάκωνε τότε 
τή μικρή καρδούλα.

Μά πιό μεγάλη λύπη ήταν γι’ αύτή 
ν’ άκούει τις άγριες φωνές τοΰ Ναθα­
ναήλ καί τίς σκηνές, πού γινόνταν ατό 
μαγαζί μέ τούς δυστυχισμένους άνθρώ- 
πους, πού έρχονταν νά πουλήσουν δ,τι 
πολύτιμο τούς άπόμενε γιά ένα κομμάτι 
ψωμί. 'Ο Ναθαναήλ ήταν άλόπητος, ή 
καρδιά του δέν ήξερε τί θά πει συμπό­
νια. Εκμεταλλευόταν ¿συνειδητά τή 
φτώχια καί τήν άνάγκη, έγδυνε τα φτω­
χά έκεΐνα πλάσματα καί τάκανε νά δπο- 
φέρουν χίλιους ξυδ έξευτελιομσδς γιά νά 
τούς δανείσει λίγα σελλίνια. Κι’ δταν έ­
φευγαν κι’ έμενε μοναχός του, έβαζε τά 
γέλια, εύχαριστημένος μέ τήν Ιπιτυχία 
του καί τά κέρδη του.

Μόνο στις έξη, τήν ώρα πού έφευγε 
πιά άπό τό μαγαζί, ή ζωή γινόταν 
πάλι ήσυχη καί γλυκειά. Τότε μό­
νο Ιλευθερωνόταν τό πουλάκι κι’ ή 
μικρή Λεβάντα είχε πιά τό έλεόθερο 
νά τριγυρνά σ’ όλο τό σπίτι. ’Αλλά 
τή ώρα · αύτή ήταν σχεδόν νύχτα 
κι’ ή μικρούλα δέν είχε πού νά πάει 
Ό  Δίκ ,δέν φαινόταν πιά, άπό τήν 
ήμέρα τοΟ έπεισοδίου μέ τό Ναθα­
ναήλ, κι* ή κυρά-Νανσύ έκλεινε τό 
μαγαζάκι της στίς πέντε.

Κι’ έτσι ή μόνη της χαρά ήταν 
νά νοιώθει πώς ήταν μόνη μέ τό 
γεροντάκι, νά τρώει, μαζύ του στό 
τραπέζι καί νά κάνε; μαζό του τή 
βραδυνή προσευχή. ’Αλλά κι’ ό Σο­
λομών «ώρα πιά ήταν λιγώτερο χα­
ρούμενος άπό άλλοτε, κι’ άν γελού­
σε, τό γέλιο του ήταν ψεύτικο καί 
σύντομο. Συλλογιζόταν πάντα τό ά­
γνωστο μέλλον ό Σολομών κι’ ή 
σκέψη αύτή τόν τρόμαζε.

’Ηταν δυνατό νά κρατήσει πολύν 
καιρό ή φυλακή αύτή τής μικρού­
λας ; Σιγά-σιγά ή ύγεία της θά χει­
ροτέρευε καί στά τελευταία θ’ άρρώ- 
σταινε.Άλλά τί μπορούσε νά κάμε;;

'Ωστόσο, 6 θεός έστειλε κάποιον γιά 
νά βοηθήσει τή μικρή μας φίλη Μπο­
ρεί κανείς εύκολα νά μαντέψει, δτιήταν 
ή γνωστή μας κυρά-Νανσύ.

Ή καλή μαγείρισσα είχε άνησυχήσει 
πού δέν έβλεπε τόσον καιρό τή Μαίρη 
Μόλλη, κι’, ένα άπόγεμα ξεκίνησε γιά νά 
μάθει τί έτρεχε.

*0 Ναθαναήλ τήν πέρασε γιά καμμιά 
πελάτισσα κι’ άρχισε νά τήν άποπέρνει. 
’ Αλλά ή κυρά-Νανσύ τού πήρε γρήγορα 
τόν άέρα καί στά τελευταία τόν φοβέ­
ρισε στά σοβαρά, γιά νά τήν άφίσει νά 
περάσει Ό  Ναθαναήλ μέριασε χωρίς 
νά τό. θέλει, γιατί άλλοιώς κινδύνευε νά 
άναποδογυριστεί.

’Άνοιξε σάν νοικοκυρά τήν κουζίνα 
καί πέρασε στήν κρεββατοκάμαρα.

— ”Α, κυρά-Νανσύ μου! φώναξε ή Λε­
βάντα μόλις τήν είδε κι’ έπεσε στήν Αγ­
καλιά της.

’Αμέσως δμως τήν Ιπιασαν τά κλάμ- 
ματα καί τά ματάκια της έτρεχαν πο­
τάμι.

Τότε ή κυρά-Νανσύ έγινε θηρίο, δρ- 
μησε στό μαγαζί, άρπαξε τό Ναθαναήλ 
άπό τό χέρι καί τόν ρώτησε άγρια :

-r- Δέ μοΟ λές, του λόγου σου !· Τί έ­
χει τό παιδί καί κλαίει;

'Ο Ναθαναήλ σείσθηκε σάν τό καλάμι 
καί μουρμούρισε κάτι Ασυνάρτητα .λό­
για. Ή  κυρά-Νανσύ τώρα είχε βάλει 
τις φωνές :

— Τί τοδκανες το Ο παιδιοΰ, βρέ ’Ιού­
δα Ίσκαριώτη ; Καλά μού τδπαν, δτι 
άπό τότε πού μπήκες δώ μέσα, άλλαξε 
τό μαγαζί. ’Αλλά νά βασανίζεις 1ν’ ά- 
θώο άγγελοΟδι, αύτό είναι νά σέ κάψει 
ό θεός I ’Έτσι μούρχεται νά σου στρίψω 
τό λαιμό, δήμιε, άγιογδύτη !

'Η .κυρά-Νανσύ δέ χωράτευε. Τό πρό­
σωπό της είχε άγριέψει σέ τέτοιο ση­
μείο, ώστε πάγωσε ή καρδιά τοΟ Ναθα­
ναήλ. Μάζεψε τή δύναμή του καί ξεφυ- 
γε άπό τά χέρια τής τρομερής αύτής γυ: 
ναίκας, άφοΟ ξέσχισε καί τό μανίκι του.

■ "Αρπαξε ύστερα τό κασκέτο του κι’ δρ- 
μησε στό δρόμο σάν παλαβός άπό τήν 
τρομάρα του.

Ή  κυρά-Νανσύ Ιμαθε σύντομα δλα 
δσα είχαν συμβεΐ, καί μάλλωσε τό Σο­
λομών γιατί δέν έτρεξε νά τήν ειδοποιή­
σει. ’Αλλά πρώτα πρώτα έπρεπε νά πα- 
ρηγορηθή ή μικρή Λεβάντα.

Εύτυχώς τά δάκρυα δέν άργησαν νά. 
πάψουν καί νάρθεΐ τό, χαμόγελο, ίδ.ίως 
άπό.τή στιγμή πού συμφώνησαν, δτι 
κάθε άπόγεμμα ή  κυρά-Νανσύ θάπερνε 
,μαζύ της τή μικρή Λεβάντα καί θά τήν 
έφερνε πίσω μόνο τήν ώρα, πού δ έχ-' 
θρός θά ήταν φευγάτος.

—"Αν θέλεις μάλιστα, κύριε Σολο­
μών, τήν πέρνω Ιγώ γιά πάντα μαζί μου.

‘Ο Σολομών χλώμιασε 
— θεέ μου ! είπε. "Αν θέλει ή μικρή 

Λεβάντα . ,
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Άλλά είχε τόσο πόνο ή φωνή του 
καί τό πρόσωπό του, . ώστε ή Μαίρη 
Μόλλη έπεσε στήν άγκαλιά του κι’ όρ 
κίσθήκε δτι ποτέ δέ θά τόν άφινε.

— Τό χρυσό μου ! στέναξε ή κυρά 
Νανσύ. "Ας είναι, κύριε Σολομών, δέ 
ζηλεύω γιά τήν -προτίμηση. Έχει καρ­
διά ή μικρή καί τή δείχνει. Κι’ άλοί- 
μονο σέ κείνους πού θέλουν τό κακό της. 
’Εγώ είμαι δώ καί θάχουν νά κάμουν 
μέ μένά ! ' -

Καί γιά νά μή χάσει ούτε μέρα, δ 
Σολομών φίλησε πολλές φορές τή μι­
κρή Λεβάντα- καί τήν έδωσε στήν κυρά 
Νάνου,1 γιατί πρόβλεπε δτι δταν θά γύ- 

.ριζεό Ναθαναήλ, θά χαλούσε τόν κόσμο.
Τί χαρά ένοιωσε μόλις βρέθηκε πάλι 

στό δρόμο ! Έβρεχε, άλλά τί τήν ένοια- 
.-ζε; ’Αρκεί πού ■ βρισκόταν έξω 

στόν άέρα τού Θεού ί Δέν έλειπε- 
παρά μόνον δ ΔΙκ κι’ ή σφυρίχ- . 
τρα του.

Σέ λίγο έφτασαν στή μικρή ξύ­
λινη μπαράκα καί, καθώς άρχιζε 
νά τσιρίζει τό. λάδι στό τηγάνι, ή 
μικρή Λεβάντα πήρε νά καθαρίσει 
τίς πατάτες, γιά νά βοηθήσει τή 
φίλη της.

Άλλά ή φωνή τής κυρά-Νανσύ 
τή σταμάτησε άπ’ τή δουλειά της.

—“Ü, yá πάρει ή εύχή ! φώ­
ναξε. Κλείσε γρήγορα τό σακκί 
μέ τά. μήλα, γιατί ίρχεται πάλι 
αύτό τό βρωμόπαιδο κατά δώ . . .
Τώρα στάσου νά σού δείξω έγώ, 
παλιοχαμίνι !

Άλλά τότε έγινε κάτι, πού' ή 
κυρά-Νανσύ δέν τό περίμενε ποτέ 
της. Ή  μικρή Λεβάντα άφισ’ ένα 
χαρούμενο ξεφωνητό, πετάχτηκε 
άπάνω κι’ έτρεξε κοντά στό παιδί.

— Τό χρυσό μου, σκέφθηκε ή 
κυρά-Νανσύ, πάει νά τόν διώξει!

"Οταν δμως είδε τά δυδ παιδιά 
.ν’ άγκαλιάζονται καί νά. φιλιούν­
ται, τότε κατάλαβε τί έτρεχε.

Ή μικρή Λεβάντα ήταν φιλενάδα,., 
μέ ποιόν ; Μέ τό χειρότερο, τό πιό κακό 
παιδί τού κόσμου ! Μ’ αύτό τό τέρας, 
πού σφύριζε σά δαίμονας άτίό τό πρωί 
&ς τό βράδυ ! Μ’ αύτόν τόνκατεργάρη, 
πού κατάφερνε καί τής έπερνε μέ τρό­
πο ένα σωρό μήλα!

Τά μάτια τής κύρά-Νανσύ είχαν ίδεί 
πράμματα καί θάματα. Άλλά μ’ αύτό 
πού έβλεπε τώρα, μά τήν άλήθεια, πή­
γαινε νά χάσει τό λογικό της.

Κι’ δμως δέ χωρούσε καμμιά άμφι- 
βολία γιά  8σα έβλεπε. Ή μικρή Λεβάν­
τα πήρε άπό τό χέρι. τό ΔΙκ καί τόν έ­
φερε τρέχοντάς στήν κυρά-Νανσύ.
• — Κυρά-Νανσύ I φώναξε, έχω μιά 

χαρά, μιά μεγάλη χαρά ! - Βρήκα τό 
Δίκ ! Τόν βλέπεις ; Τόν άγαπάς καί σύ, 
κυρά-Νανσύ;

Ή μαγείρισσα άγρίεψε καί, σάν άπό

ένστικτο, πήγε ν’ άρπάξει ένα μήλο καί 
νά τό πετάξει στά κεφάλι τοΰ παιδιού, 
βπως τού άξιζε.

Άλλά ή μικρή Λεβάντα έλαμπε άπό 
τή χαρά της, καί τό μορτάκι που  κρα­
τούσε δειλά τό κασκέτο του στά χέρια, 
τής είπε ;

— Καλημέρα, κυρά-Νανσύ!
Τώρα πιά ήταν πού ίναψε καί κόρω­

σε ή κυρά-Νανσύ. Άρπαξ’ ίν α  μήλο 
γιά νά τόν χτυπήσει. Άλλά χωρίς νά τό 
θέλει, χωρίς νά τό καταλάβει κι’ή ίδια, 
άντί νά τού τό πετάξει στό κεφάλι, τού 
τόδωσε στά χέρι καί τοΰ είπε :

—- Πάρ’ το, μικρέ, καί σΰρε στά. καλό. 
Καί νά γίνεις φρόνιμός στό έξής.

Τόσο καλή ήταν, βλέπετε, ή κυρά 
Νανσύ. ώστε ή καρδιά τηςμιλοΟσε,' πριν

—Τί τουκανες τού παιδιού, ßQe 'Ιούδα γΐσκοοιάιτη;» 
(Σελ. 198, «τ. γ'.)

άπό τό λογικό της. Δυό χεράκια τυλί­
χτηκαν τότε ατό λαιμό της καί δυδ φι- 
λιά,έσκασαν στά. μάγουλά της.

— *Ω, σ’ εύχαριστώ, κυρά-Νανσύ ! τόν 
άγαπάς χιά σύ τά Δίκ; Νάξερες τί κα­
λός πού είναι!

Αλήθεια, ή κυρά-Νανσύ πρώτη φο­
ρά άντίκρυζε τό χαμίνι άπό. κοντά, κι’ 
έβεπε δτι τό άδύνατο καί χλωμά πρό­
σωπό του δέν ήταν καθόλου άντιπαθη- 
τικό. Τοδδωσε κι’ lya κομμάτι ψωμί κι’ 
ένα λουκάνικο, κι’ ή καρδιά της πόνεσε 
καθώς τδβλεπε νά τρώει, στραβό άπό 
τήν πείνα του.

Έτσι λοιπόν τελείωσε δ μεγάλος πό-. 
λεμος άνάμεσα στό Δίκ καί στήν κυρά 
Νανσύ, πού είχε κρατήσει ένα δλόκλη- 
ρο χρόνο.

■— Λοιπόν, ■ χόρτασες; τόν ρώτησε 
δταν τελείωσε τά φαγητό του.

Ό  Δίκ τήν κοίταξε μ’ εύγνωμόσόγη.

Άλλά ή άγγλική του άξιοπρέπεια 5iy 
τό έννοούσε έτσι.

— Εύχαριστώ πολύ, κυρία, είπε, γιά 
τήν καλοσύνη σας. Άλλά δέν έχω φερ­
θεί καθώς πρέπει μαζύ σας καί γι’ αύ­
τό δέ μπορώ νά δεχθώ αύτό τό δώρο. 
’Επιτρέψτε μου λοιπόν νά σάς δώσω 
iva σελλίνι. Αύτό μόνο Ιχω.

'Η,μαγείρισσα άρνηθηκε, τό μορτάκι 
επέμενε. Καί μόνο άφού ή κυρά-Νανσύ 
Ικαμε πώς θύμωσε καί τόν φοβέρισε νά 
τοΟ δώσει καμμιά μέ τήν κουτάλα ατό 
κεφάλι, δέχτηκε νά πάρει πίσω τά λε­
φτά του.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Ι Α '

" Ε ν α  κ λ α β ά κ ι  ¿ π ά  λ ε β ά ν τ α .

Λίγες μέρες άργότερα, Ικεΐ πού-τηγά­
νιζε τίς πατάτες της, βλέπει ή κυρά- 

Νανσύ τό Δίκ νά τρέχει πρός τό 
μαγαζί.

‘Η πρώτη κίνησή της ήταν1 νά 
σκεπάσει άμέσως τό καλάθι μέ τά 
μήλα, άλλά ύστερα θυμήθηκε ξα­
φνικά δτι δέν είχε πιά κανένα φό­
βο άπό τό χαμίνι.

—’Εδώ είναι ή' μικρή Λεβάν­
τα ; ρώτησε τό παιδί λαχανιασμένο.

— Δέ ήρθε ακόμα, παιδί μσυ. 
Άλλά δπου νάναι, έφτασε. Τή 
θέλεις τίποτα ;

— Ναί, Ιχω μιά παραγγελία. 
Φαίνεταιπώςείναι κάτι σπουδαίο.

- θά πάω τρεχάλα στοϋ Σολομών. 
Φοβάμαι δμως μήν είναι Ικεΐνος 
ό άλλος ΆβραμΤκος καί μέ άρπά 
ξει. Ά ς  είναι, θά τά βγάλω πέρα.

Καί πρίν προφτάσει νά τού πει 
τίποτα ή κυρά-Νανσύ, έφυγε τρ|- ’ 
χοντας- κατά τό μαγαζί τού Ε ­
βραίου.

Ό  Ναθαναήλ ήταν στά κέφια 
του έκείνη τή στιγμή. Ή καρδιά 
του γέμιζε άπό χαρά, γιατί πρίν 
άπό Iva λεπτό είχε δείξει δλη τή 
σκληρότητα καί τήν- πονηριά Του 

γιά νά γδύσει Iva φτωχό πελάτη του.
Άγρίεψε βέβαια μόλις άντίκρυσε τό 

παιδί, πού τοδχε πάρει τό σελλίνι, καί 
τό ρώτησε ξερά τί γύρευε. 'Ο. Δίκ ά- 
πάντησε δτι ήταν μεγάλη άνάγκη νά 
μιλήσει στή Λεβάντα κι’ δ Ναθαναήλ 
δέν έφερε καμμιάν άντίρρηση. Ό  μικρός 
βρήκε τή φίλη του νά χύνει άφθονα δά­
κρυα.«άνω στά μαξιλάρια της.

—:Ά χ , Δίκ ί φώναξε μόλις τόν είδε. 
Δέν ξέρεις τί κακός πού είναι αύτός ό 
¿ΐνθρωπος ! Είχε έρθει τώρα .δά ή γυ­
ναίκα έκείνη, πού είχε άφίσει στόν πα- 
πού-Σολομών τή χρυσή κουδουνίστρα τοΟ 
μωρού της. Τό μωρό εΐναι άρρωστο και 
γυρεύεί τήν κουδουνίστρα του. "Ay $- 
κουγες, Δίκ, τί τής είπε I Τής είπε δτι 
έπρεπε νά φέρει τά λεφτά δλα καί Iva 
σωρό τόκους ώς τήν πεντάρα, άλλοιώς 
δέν τής έδινε., τήν κουδουνίστρα.

T’Aieol.O'ufteil
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. — Συνέχεια άπό ιό προηγούμενο
— Μά δποθετω, μού άποκρίθηκε. 

Βέβαια̂  μ| τό τραίνο πού φεύγει τό με­
σημέρι. Θά πάει πρώτα στο Αίγιο. Κι’ 
άπό κεΐ, μέ τό ταχυδρομικό λεωφορείο, 
στό χωριό σας.

Φαντάστηκα πάλι τή χαρά τών δι­
κών μου, δταν θάτό λάδαιναν, κι’ δπο- 
σχέθηκα στόν έαυτό μου νά τούς γρά­
φω πάντα, 8σο κουρασμένος καί νυ­
σταγμένος κι’ ίν ήμουν.'

Τί εύκολϊα, άλήθεια, καί τί εδεργε- 
σία αυτό τό Ταχυδρομείο 1 "Αλλη φο­
ρά, στά παλιά τά χρόνια, γιά νά ατεί- 
λης ένα γράμμα ή ένα πράμμα στην 
πατρίδα σου, έπρεπε νάσαι τυχερός καί 
νά βρής ταξιδιώτη πού θά σαδκανε τη 
χάρη νά τό πάρη'. Σήμερα του κολλάς 
Ινα γραμματόσημο, τδ· ρίχνεις σ’ Ινα 
κουτί, κι’  ή δουλειά σου έγινε άψε-σβύσε.

Μά τόν παλιό καιρό δέν δπήρχε βέ­
βαια κι’ αότή ή μεγάλη εύκολία κι’ ή 
γρηγοράδα της συγκοινωνίας. Ούτε βα­
πόρια τότε, ούτε σιδηρόδρομοι, ούτε ή- 
λεκτροκίνητα. ούτε αδτοκίνητα, ούτε 
άεροπλάνα...  Ώςτόσο, άς είν’ εύλογη- 
μένος ό εύεργέτης τού κόσμου, ό έφευ- 
ρέτης τού Γραμματόσημου !

8 .  Μ εγ άλ η  Π α # α σ χ ε ν ή ·

Ή πρωϊνή δψη τής μεγάλης πόλης 
πού πρωτόβλεπα, μού ήταν πολύ ευχά­
ριστη, καί θάθελα νά τριγυρίσω άκόμα, 
χαζεύοντας έδώ κι’ έκεΐ καί ρωτώντας 
γιά τό κάθε τί τό Φάνη. Μ’ άφοΰ 6 Πα- 
νάγαρης μάς είπε πώς είχαμε δουλειά, 
μετά Ινα τέταρτο είμαστε πίσω στήν 
άποθήκη.

”Ω, δουλειά .καί δουλειά!.. Γρήγο­
ρα, βιαστικά, ή άποθήκη μας έπρεπε 
νά μεταμορφωθή σέ θέατρο γιά τό Πά­
σχα. Τή Μεγάλη Παρασκευή δέν Ιργα- 
ζόταν κανένας. Γιά τήν έτοιμασία λοι­
πόν, μόλις είχαμε στή διάθεσή μας δυό 
μέρες : τήν Πέμτη καί τό Σάββατο, 
θά προφταίναμε ;
, 'Ο ϋανάγαρης είχε φωνάζει κιόλα Ι- 

να μαραγκό—δπως στό .χωριό μας, θυ­
μάστε,· τόν ψυχοπατέρα μου,—πού είχε 
άρχίσει κιόλα νά φτιάνη τήν άπαραίτη- 
τη έξέδρα. Έμεΐς τόν βοηθούσαμε σ’ 
δ,τι μπορούσαμε καί σ’ δ,τι χρειαζόταν. 
"Οπως πάντα, ό θιααάρσης διεύθυνε τήν 
έργασία, κάνοντας κι’ «ύτός τήν περισ­
σότερη. Έτσι 8λη σχεδόν τήν ήμέρα 
τήν περάσαμε στήν αποθήκη. Μόλις λεί- 
ψαμε καμμιάν ώρα, γιά νά φάμε στού 
κύρ-’Ηλία καί νά ξεκουραστούμε. Κι’ δς 
τό βράδυ, ή σάλα τοΟ θεάτρου μας ήταν

σχεδόν έτοιμη, μέ τήν έξέδρα της, με 
•τούς πάγκους της, μέ τά κάγγελά της. 
Δέν έλειπε παρά ή διακόσμηση.

'Ο πατρινός δμως μαραγκός, νέος άν­
θρωπος, δέν είχε παιδιά γιά νά μπαί­
νουν ατό θέατρο χάρισμα. Κι’  ό καημέ­
νος ό Πανάγαρης άναγκάστηκε νά τού 
δώση ένα σωρό λεφτά γιά τήν Ιργασία 
του. Πολύ περισσότερα ξόδεψε, γιά ν’ά- 
γοράση ξυλεία καί νά νοικιάση πάγκους 
καί σκαμνιά. Δέν τόν Ινοιαζε δμως-Τήν 
ξυλεία, φεύγοντας, θά τήν ξαναπουλοΰ- 
σε, δπως τδκαμε καί στό χωριό μας. 
Κι" είχε μεγάλες έλπίδες πώς στήν Πά­
τρα οι δουλειές μας 6ά πήγαιναν τόσο 
καλά, ώστε νά βγούν δλ’ αύτά τά έξο­
δα καί νά μείνη καί καλό διάφορο ατό 
θιασάρχη. Ημέρες πού ήταν τελοςπάν- 
των, μόνο ζημιά δέ φοβόταν στή μεγά­
λη πόλη, ένα λαϊκό. θεατράκι σάν τό 
δικό μας.

Έγώ μόνο φοβόμουν . . .  γιά μένα. 
θά τά κατάφερνα.γιά πρώτη φορά; θά 
μπορούσα νά τραγουδήσω καλά μπρο­
στά στόν κόσμο πού θά γέμιζε τή σάλα;

• Καί τό κακό ήταν, πού μέ τις σκοτού­
ρες τής έτοιμασίας, τήν Πέμτη, δέν μπό­
ρεσα καθόλου νά ξαναπεράσώ τά τρα­
γούδια μου. Τή Μεγάλη Παρασκευή δ 
χι βέβαια, θά μπορούσα τουλάχιστο τό, 
Σάββατο;

— Μ ή φοβάσαι ! μοΟ έλεγε ό Πανά­
γαρης. Πρώτο πού τά ςέρεις καλά. Έ ­
πειτα, τό Σάββατο θά κάνουμε γενική 
δοκιμή- Δέν ξέρω έγώ;

• ’Αλήθεια, έκεΐνος ήξερε. Κι’ δμως έ­
γώ δέν μπορούσα νά ήσυχάσω. Κι’ δ- 
ταν συλλογιζόμουν αύτή την έναρξη, 
αύτήτήν πρώτη μου έμφάνιση στό κοι­
νό, — τό ντεμπ ούτο μόυ, καθώς τό 
έλεγε στή θεατρική γλώσσα ό Πανάγα­
ρης,— μ’ έπιανε ή ίδια έκείνη Ανησυ­
χία, ή ίδια ¿κείνη άγιονία πού αίστανό- 
μουν, δσο καλά κι° άν ήξερα τά μαθή- 
ματά μου, δταν πλησίαζε ή ήμερα τών 
έξετάσεων . . .

Τό βράδυ πήγαμε δλοι στήν εκκλη­
σία, τήν Παντάνασσα, νάκούσουμε τά 
Δώδεκα Εύαγγέλια. Ήρθε μάξι μας κι’ 
ό κύρ-Ήλίας μέ τή γυναίκα του καί 
τήν Άγλαίτσα.

Μεγάλη ή έκκλησιά, πολλά τά φώ­
τα, πλούσια τά στολίδια κι’ 6 κόσμος 
πυκνός. Μά' καί στό χωριό · μας έχουμε 
•μιά μεγάλη κι’ όμορφη έκκλησιά, κα- 
ταστόλιστη, πού πολλές φορές τήν είδα 
έτσι γεμάτη. Γι’ αύτό ή Παντάνασσα, 
κείνο τδ βράδυ, δέν μοδκανε δά και 
τόση έντύπωση. Μού φαινόταν άπάνω.

-κάτω πώς βρίσκομαι στή δική μας τή 
Βαγγελίστρα, στήν πανήγυρη τοΟ-Μάρ-· 
τη, δταν μαζεύεται κεΐ δλο τό'"χωριό, 
κάνοντας «μονοκλησιά*.

Ή διαφορά ήταν πώς ή Πάτρα είχε 
άλλες δέκα τούλάχιστο έκκλησιές, πού 
τήν ίδια ώρα ήταν τό ίδιο κοσμοπλημ- 
μυρισμένες. Έτσι μοδπε ό Φάνης μιά 
στιγμή πού φώναξα «πωπώ, τί κόσμος!»

Φυσικά, τό χωριό μας δέν είναι παρά 
μιά κωμόπολη, Ινώ ή Πάτρα 'είναι μιά 
μεγάλη πόλη μέ σαράντα χιλιάδες κα­
τοίκους, — σήμερα μάλιστα έχει πολύ 
περισσότερους, — δεύτερη ή τρίτη, κεί­
νον τόν καιρό στήν Ελλάδα, δστερ’ ά- 
πό τήν ’Αθήνα και τόν Πειραιά;

Κατακουρασμένο: άπ’ τή ζόρικη δου­
λειά τής ήμέρας, δέν μπορέσαμε νά 
σταθούμε σ’ όλη τήν άκολουθία. Κι’ Α­
φού έβγαλαν πιά τόν Σταυρό, προχω­
ρήσαμε σχίζοντας μέ κόπο τό πλήθος, 
άσπασθήκαμε εύλαβικά τά ματωμένα πό­
δια τού Σταυρωμένου καί σιγά-σιγά γυ­
ρίσαμε σπίτι.

Τι γρήγορα πού συνηθίζει τό παιδί 
στό καινούργιο καί τό άλλοιώτικο! Ή κά­
μαρά μας στού κύρ-Ήλία, τή δεύτερη 
αύτή νύχτα, μου φάνηκε τόσο γνώριμη, 
σά νά καθόμουν έκεΐ-μέσα ένα χρόνο. 
Πλάγιασα άμέσως. Καί μέ τή νύστα 
πού είχα, άποκοιμήθηκα σέ ' λίγες στι- 
γμές. Πού ή χτεαινή άγρύπνια καί συλ­
λογή ! '

Τήν άλλη μέρα 6 Πανάγαρης μάς είπε:
— Άγια καί Μεγάλη Παρασκευή σή­

μερα, παιδιά μου. ’Εργασία δεν έχει. 
θά ξεκουραστητε. Κι’ & Δήμης θά ΐδή 
λίγο τήν Πάτρα πού.δεν τήν ξέρει.Άλ- 
λά πρώτα στήν Έκκλησιά. Σήμερα 
πηγαίνουν δλοι οί Χριστιανοί. Κι’ I- 
κεΐνοι άκόμα πού δέν παρασυχνάζουν 
τόν άλλο χρόνο.

Κι° άπό τό σπίτι, πήγαμε πάλι ίσια 
στήν έκκλησιά καί μείναμε ώς τό'τέλος 
πού έβαλαν τό Χριστό στόν άνθοστόλι- 
στο ’Επιτάφιο κι’ άρχισαν οΐ καμπάνες 
νά χτυπούν πένθιμα. Τότε γυρίσαμε κι’ 
άλλες έκκλησιές, σεργιανίσαμε Λάμποσο 
στήν πόλη, φάγαμε τό μεσημέρι στού 
κύρ-’Ηλία καί ξαναβγήκαμε γιά περί­
πατο, ό Φάνης, ή Νίνα κΓ έγώ.

Ήταν μιά μέρα γλυκεία. Ό  ούρανός 
άσυννέφιαστος, ό ήλιος λαμπρός, ή θά­
λασσα γυαλί. Κι’ δσο Ιβλεπα τήν Πά­
τρα, τόσο μού άρεσε. Είναι, άλήθεια, 
μιά όμορφη πόλη, μέ Ισιους δρόμους, 
πού σχηματίζουν κανονικά τετράγωνα, 
μέ κομψά σπίτια, μέ μεγάλες πλατείες. 
Καί τώρα άκόμα, δστερ" άπό τόσους τό­
πους πού έχω ίδεΐ, δταν κάπου-κάπου 
περνώ, άπό τήν Πάτρα, εύχαριστιέμαι. 
"Αλλά τότε πού' ήμουν ένα ξέβγαλτο 
παιδί, μέ μάγεψε άληθινά τό άσυνήθι- 
στο γιά μένα μεγαλείο της.

Πήγαμε παντού έκείνο τ’ άπόγεμα. 
Τριγυρίσαμε τήν προκυμαία, περπατή­
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σαμε στήνπαραλιακήπλατεΐα τού Γεωρ­
γίου, πήγαμε στά Φηλά. Αλώνια, άλ­
λη πλατεία άκόμα μεγαλύτερη, χωθή­
καμε στις γειτονιές, άνεβήκαμε άπ’ τά 
σκαλάκια στήν άπάνω χώρα, τήν Παλιά 
Πάτρα, πού φτάνει ώς τό Κάστρο . . .

Ό Φάνης μού τά έξηγούσε δλα ; ’Ε­
δώ είναι τό Νομαρχείο, —ξέρεις, ήΠά- 
τρκ έχει καί Νομάρχη· είναι πρωτεύου­
σα τού'Νομού’—έδώ είναι τό Δικαστή 
ρω... έδώ είναι τό Πρώτο Γυμνάσιο, 
—ξέρεις, ή Πάτρα έχει κι’ άλλα Γυμνά­
σια’— αύτό είναι τό Λεσχίδιο . .  . αδτδ 
έίνκι.τό θέατρο . . .  (φαντάσου νά τδχα- 
με μεΐς! . .  Καί μιά στιγμή, πού κοι­
τάζαμε άπό τή μεγάλη εξέδρα τής προ­
κυμαίας τό λιμάνι μέ τά πλοία, μικρά 
καί μεγάλα, πού στέκονταν ήσυχα κι’ 
είχαν μεσίστιες τις σημαίες γιά 
ώ πένθος τής Μεγάλης Παρα- 

' Λίίυης, μού είπε:
— Καί πού νάσουν έδώ κα­

λοκαίρι, νά ίδής τϊ γίνεται μέ 
\h φόρτωμάτής.σταφίδας! Βα­
πόρια, μαούνες, γεμάτο τό λι­
μάνι' κάσσες καί βαρέλια μέ 
σταφίδα, γεμάτη ή προκυμαία’ 
καί κόσμος, φασαρία, κακό.
Έγώ Ιτυχα πέρσυ τόν Αύγου- 
στο. Καί στό Αίγιο τό ίδιο.
Αδτά τά μέρη βγάζουν τήν πε- 
ρισοότερη καί τήν καλύτερη 
σταφίδα. Δέν είδες άμπέλι« πού 
περάσαμε δς νά φτάσωμε δώ;

Μά κάτι ήξερα κι’ εγώ άπό 
σταφίδα. Γιατί καί τό χωριό 
μου βγάζε: κάμποση, καί τόν 
Αύγουστο τή στέλνει στό Αί­
γιο, κι’ άπό κεΐ φορτώνεται στά 
βαπόρια καί στά καράβια γιά 
τήν ’Αγγλία ή τήν ’Αμερική.'
’Ηξερα άκόμη πώς ή σταφί­
δα, γιά τά μέρη αύτά πού,εύ- 
δοκιμεΐ ή φυτεία της, είναι 
πλούτος μεγάλος. Βγάζουν καρ­
πό καί μπάζουν χρυσάφι.

’Έτσι σεργιανίσαμε ως τό βράδυ, ό 
Φάνης, ή Νίνα κι’ έγώ. Κι’ δταν γυρί­
σαμε στού κύρ-Ήλία, ό Πανάγαρης πού 
μάς περίμενε, μάς μοίρασε κίτρινα κε- 
ράκια γιά νά πάμε στόν Επιτάφιο.Ήρ­
θε δμως καί κείνος μαζί μάς, γιατί όση 
έμπιστοσύνη κι’ άν .είχε στό φρόνιμο 
Φάνη, φοβόταν νά μας άφήση, τρία παι­
διά μονάχα, νύχτα, μέσ’ στο κακό πού 
γινόταν τότε στήν Πάτρα, με τις λιτα­
νείες'τών ’Επιταφίων.

’Ακόμα θυμούμαι τό κακό αύτό, τά ά- 
κατάπαυτα μπάμ-μπούμ, τον άγριο χαλ­
κουνοπόλεμο δπως τόν έλεγαν, τήν 
άναστάτωση, τό στρίμωγμα, τά τρεχά­
ματα τού φοβισμένου κόσμου . . , Δέν 
Ιρριχναν μόνοχαλκούνια, άλλά σέ μέρη 
-μέρη καί πιστόλι«’ κι’ ό κόσμος έφευ­
γε κι’ ή λιτανεία σκορπιζόταν.

Τό θέαμα μέ φόβισε, άλλά, νά πώ

τήν &λήθεια, καί μέ διασκέδασε. Παιδί 
τότε, δέν λογάριαζα πολύ τόν κίνδυνο, 
ούτε ήξερα πώς αύτά είναι έθιμα ά­
γρια, άταίριαστα όλωςδιόλού σέ μιά χώ­
ρα χριστιανική καί μάλιστα τήν πένθι­
μη νύχτα τών Επιταφίων. Πυροτεχνή­
ματα καί πιστρλιές στήν κηδεία τού Χρι­
στού ! πάει;

Ά ς είναι..Μέ τόν καιρό, μέ τόν πο­
λιτισμό, τ’ άγρια αύτά καί τά βάρβαρα 
πέρασαν. "Ο χαλκουνοπόλεμος πού με 
φόβισε καί μέ διασκέδασε τήν άξέχαστη 
έκείνη παιδική μου νύχια, δέν γίνεται 
π άούτε στήν Πάτρα, ούτε ίσως πουθενά.

.9. T¿ jtgtüro τ̂ α)·σύ<3<
Τήν άλλη μέρα — Μέγα Σάββα·»,— 

στολίσαμε τό- καινούργιο μας θέατρο.

Ή  δοκιμή βάσταξε μιά δλάκεηη <δοα. .  .» (Σελ. 199,

Στρώσαμε τό χαλί οτήν έξέδρα, κρεμά­
σαμε τόν κόκκινο μπερντέ στήν πόρτα, 
άραδιάσαμε σέ τάξη τά σκαμνιά καί τούς 
πάγκους, βάλαμε δώ -καί κεΐ μερικές 
γιρλάντες άπό μύρτα, στήσαμε τό Πα­
νόραμα, σκουπίσαμε, ξεσκονίσαμε, κα­
θαρίσαμε, δπως σ’ Ινα σπίτι πού έχει 
γιορτή κι’ -ετοιμάζεται νά δεχτή κόσμο.

"Ολ’ αύτά μού φαινόταν σά νά γίνον­
ταν γιά μένα, μόνο γιά μένα. Ή' σάλα 
Ικείνη μού θύμιζε τό σχολείο μας, δταν 
τό. στολίζαμε γιά τή γιορτή τών έξετά­
σεων. Καί βοηθώντας όλοένα στό συγύ­
ρισμα, δέν έπαυα νά συλλογιέμαι πώς 
αύριο, γιά πρώτη φορά, θαβγαινα μπρο­
στά σέ κόσμο νά πώ τά τραγούδια πού 
είχα μάθει. Ό  ίδιος φόβος μέ κρατού­
σε, ή ίδια άγωνία μού έσφιγγε., τήν καρ­
διά, Κάθε λίγο καί λιγάκι θύμιζα στόν 
Πανάγαρη τή δοκιμή πού μού δποσχέ-

θηκε. "Ως. που τόν έκαμα νά χάση τήν 
ύπομονή καί νά μού φωνάξη t !

—Έ ,  μά γιά νά σού πώ! Θά μ’  ά- 
φήσης νά κάμω τή δουλειά μου; Ή·νο- 
μίζεις πώς μόνο τήν Ιννοια σου.Ιχουμ?;

Δέν τόλμησα νά τού τό ξαναπώ.Καί 
περίμενα πιά ν«. τό θυμηθή μονάχος του.

Ό  Πανάγαρης δμως δέν ήταν άπ’ έ- 
κείνους πού ξεχνούν ή άμελοΰν. Καί 
τ" άπόγεμα, άφοΰ είχε τελειώσει πιά 
ή διακόσμηση, μέ φώναξε :

—"Έλα δώ τώρα, κύριε, έσύ πού νό­
μισες πώς 6ά σ’ άφίναμε νά βγής αύριο 
άμελέτητος ! Μά δέν καταλαβαίνεις λοι­
πόν πώς 8σο αυμφέρο έχεις εσύ νά τά 
πής καλά, άλλο τόσο εχω κι’ έγώ ; . . 
Εμπρός! δοκιμή!

Ό  Φάνης πήρε τή φυσαρμόνικά του, 
τό μόνο δργανο πού θά μέ συ­
νόδευε, κι’ έγώ στάθηκα νά 
πώ τά τραγούδια μου, κι’ ¿κεί­
να πού θάλεγα μόνο; μου, κι’ 
έκείνα πού θά τά λέγαμε δλ<η 
μαζί.

θυμούμαι τό πρώτο. Μένει, 
καί θά μείνη γιά μένα άξέχά* 
στο παντοτινά. Τϊ νόστιμο, τί 
έξυπνο, τί χαριτωμένο τραγου­
δάκι! Είχε γοργό τό μέτρο, 
ζωηοδ τό ρυθμό, κι* έπρεπε νά 
τό λέω δρθιος, μέ ρυθμικά κι­
νήματα τού κεφαλιού καί τοΰ 
κορμιού σά νά χορεύω :

Κεΐ πού πάς, λέει,
Στό χωριό, λέει,
Μή χτυπάς, λέει,.
Κάθε πόρτα, λέει,

. Γιατί είναι, λέει,
Καί καλοί, λέει,
Καίαιαι κακοί!

Κι’ δλ’ αύτά τά λέει, λέει 
Ήηηηη Μαριώ!

στ. γ \ )  . , · ...................
Τέτοια τραγουδάκια μάς μά­

θαινε πάντα έ Πανάγαρης. ’Ήθελε νά- 
νάι δμορφα, σεμνά, ταιριαστά στό στό­
μα παιδιών. Τά διάλεγε άπό Ινα χοντρό 
βιβλίο πού είχε στήν κασσέλα του, — 
ήταν μιά παλιά «’Ανθολογία»,—*«:, ό­
ταν δέν ήταν τονισμένα, τούς Ιβαζε ό 
ίδιος τή μουσική πού τούς ταίριαζε.

Μιά ολάκερη ώρα βάσταξε ή «γενι­
κή»! δοκιμή. ΚΓ είδα τότε αύτό τό πε­
ρίεργο : εγώ πού τή γύρευα τόσο, τή βα­
ρέθηκα στό τέλος, κουράστηκα. κΓ ¿νό­
μιζα πιά πώς ήξερα τά τραγούδια μού 
«τέλεια». Ό  Πανάγαρης δμως,'άκούρα- 
στος, έπίμονος, ύπομονητικός, ji’ Ικανέ 
όλοένα νά τά λέω καί νά τά ςαναλέω, 
γιατί κάθε φορά μού έβρισκε καινούρ­
για λάθη!

Μά καί κάθε φορά τάλεγα πιδ καλά, 
καί κάθε φορά πλησίαζα πιό πολύ στό 
Τέλειο. ' (’Ακολουθεί)
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ΑΓΡΟΤΙΚΗ ΕΣΠΕΡΑ

Απ’ τού βουνού τήν κορυφή 
ό ήλιος μας χαιρέτησε 
κΓ άπλώθηκβ σιγά-σιγά 
όλόγλυκεϊα ή βραδιά' 
μελωδική Ανταπόκριση, 
κάθε πουλί τερέτισε 
μέσ’ ατά κλαδιά,

"Ολόδροσο zb βραδινά
τάγέρι μοσκομύςισε'
του κήπον οί φράχτες, οί βραγιές
ξεχύνουν εδωδιά,
καί τρυφερή, ανεξήγητη
μια νοσταλγίά πλημμύρισε
κ ά θ ε  καρδιά ,

ΓΙΑΝΝΗ! ΊΟΥ' ΙΟΥΛΗΣ

ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠ ΙΣΤΟ ΑΑΙ

ΠΡΟΤΕΡΗΜΑ Τ Α Χ Γ  ΕΛΑΤΤΩΜ ΑΤΑ
Αγαπητοί μου,

ΕΝ μέ τυφλώνει ή άγάπη πού 
Ιχω στή Χιονιά, τή γατούλα 
μου : βλέπω τά προτερήματά 
της, άλλά βλέπω καί τά ελατ­

τώματα της. Καί ατά δεύτερα βέβαια 
πρέπίΐ νά καταταχδ1̂  ή περηφάνεια της 
κι ’ή «αδταρχικότης». Τδχει πάρει, φαί­
νεται, πολύ Απάνω της, Νομίζει πώς αυ­
τή είναι κι’ άλλος δέν είναι. Καί μόνο 
άπό τόν τρόπο πού κάνει τήν Ιμφάνισή' 
της, «ύτό τό καταλαβαίνει κανένας Αμέ­
σως : Μπαίνει πάντα όρμητικά, με φού­
ρια, μέ μπρίο, μέ καμάρι, καί μ’ ενα 
μικρό ν.ιαούρισμα, πολύ έπιταχτικό, σά 
νά λέη : «Έδώ είμ’ έγώ! Τό νοΟ σας! 
Αφήστε τα τώρα δλα καί μήχ προσέ­
χετε παρά σε μένα !» Οί άλλες γάτες 
μπαίνουν δειλά, διακριτικά, σχεδόν προ­
φυλαχτικά. Ή δική μου εισορμά σάν 
κατακτήτρια, μέ τήν ούρά ψηλά, καί, 
δπως μερικές κυρίες πού τής μοιάζουν, 
άρχίζει άμέσως τήν . . .  κουβέντα μέ 8- 
λαυς.

Στέκεται, κάθεται ή ξαπλώνεται δ- 
που θέλει. Αδύνατο νά μείνη έκεϊ πού 
θά τή βάλης,, άδύνατο νά σταθή νά τήν 
πιάσης, νά τή χαϊδέψης, άν δέν θέλη 
κι’ αύτή; Επίσης, δταν Ιχειδρεξη γιά 
χάδίά, άδύνατο νά σ’ άφήση σέ ησυχία. 
Τή μαλώνεις; σέ κοροϊδεύει. Τή διώ­
χνεις ; ξαναγυρίζει.4Κι3 έπειδή ξέρει πώς 
δέν τολμάς νά τή χτυπήσης, -  ώ, αύτό 
ή κατεργάρα τό ξέρει πολύ καλά, γιατί 
ποιός ποτέ τόλμησε νά τή χτυπήση,— 
έπιμένει ώς νά τής κάνης τό κέφι της. 
Είναι 8λο «Αξίωση». Πότε θέλει τοΟτο, 
πότε κείνο. Καί τό θέλει μέ τόση δύνα­
μη, πού ή δική σου έκμηδενίζεται,

Μ’ 8λ’ αύτά. έχει κι’ ένα μεγάλο προ­
τέρημα : ΓΓοτέ δέν παίρνει τίποτα μονά­
χη της. Πεινάει, τά ψωμί, τά φαγιά, εί­
ναι απάνω στό τραπέζι, στο μπουφέ. 
Δέν τ’ άγγίζει! Μό νο σέ παρακαλεΐ νά 
τής δώσης. Μπορεί νά γίνεται φορτική 
άπό τά πολλά παρακάλια,— νιαουρίσμα- 
τα, γουργουρίσματα, κουτουλήματα, χά­

δια,—άλλ’ άνδέν τής δώσης, δέν τρώει 
ούτε ψίχουλο, Μέ μεγαλύτερη μάλιστα 
εύχάρίστηση τό τρώει άπό τό χέρι σου, 
άπευθείας. Άν τής ρίξης κάτι τί, κοι­
τάζει άκόμα τό χέρι σου, μήν νρατής 
τίποΓ άλλο, γιά νά τό προτίμηση. Αύ­
τό τδ κάνει άκόμα καί με τά μπισκοτά- 
κια πού είναι ή τρέλλα της. Ξέρει μά­
λιστα πώς στήν κάμαρα, στό βάθος τής 
ντουλάπας, υπάρχει 8να τενεκεδένιο κου­
τί γεμάτο μπισκοτάκια . . .  γι’ αύτήν. 
Κάθε τόσο, καί προπάντων τή νύχτα, 
πριν πέση νά κοίμηθή, τά θυμάται Πλη­
σιάζει τότε τή ντουλάπα, πηδά σ’ ένα 
σκαμνάκι, ψηλώνει ώς τό μάτσο τών 
κλειδιών πού κρέμεται άπό τήν κλειδα­
ριά, καί τό χτυπά μέ τό χεράκι της.Εί- 
ναι τό σύνθημα, ή ειδοποίηση, πώς θέ­
λει μπισκότο. Καί δέν ήσυχάζει, άνδέν 
άνοιξη ή ντουλάπα καί δεν β γ ή  τό τε­
νεκεδένιο κουτί. . .

"Αλλο προτέρημα,—προτέρημα αύτό 
καί τής καρδιάς μαζί καί τοΰ νοΰ.Έχει 
άκριδέστατη συναίσθηση τοΟ χρόνου πού 
περνά. Κι’ αύτό τό συμπεραίνω άπό 
τήν Ακόλουθη παρατήρηση : Κάθε φο­
ρά πού μέ ξαναβλέπει Οστερ’ άπό ενα 
χρονικό διάστημα κάπως μεγάλο, ,μ,οΟ 
κάνει χαρές καί χάδια, Λοιπόν, τά χά­
δια της είναι Ανάλογα πρός τό χρόνο' 
δηλαδή τόσο περισσότερα χάδια μοΟ κά­
νει 8σο περισσότερη ώρα Ιχεινάμέίδή. 
Αύτό θά μπορούσε νά παρασταθή καί 
μαθηματικά: 1 'ώρα, Α χάδια1 2 ώ­
ρες, 2Α χάδια- 3 ώρες 3Α. χάδια. Καί 
καθεξής. Γι’ αύτό, τά περισσότερα μοΟ 
τά κάνει τό πρωί', δταν τύχη νά «δια- 
νυκτερεύση» Ιξω άπό τήν κάμαρά μου. 
Μόλις ανοίξει κάποιος τήν πόρτα, τρυ­
πώνει μέσα, πηδ» στό κρεββάτι μου μ5 
ένα νιαούρισμα πού είναι καθαυτό ενα 
«καλημέρα», καί δέν μάφίνει πιά σέ ή- 
συχία Í Γιά νά σηκωθώ καί νά ντυθώ, 
πρέπει νά τήν ξεκολλήσω μέ χίλια.ατα- 
νιά- άπό τό σβέρκο μου καί νά τήν πε- 
τάξω στή διπλανή. Έκεϊ συνήθως μέ 
περιμένει, δς νά βγω, γιά νά καθήσω 
νά πάρω τό γάλα μου. Τότε κάθεται κΓ 
έκείνη δίπλα μου σέ μιά καρέκλα; Μέ ¡ 
τδ . ένα χεράκι. Ακουμπισμένο στό τρα-: 
πέζι, μέ τό άλλο ψηλά, τά κοιτάζει δλα 
μέ κοιτάζει στά μάτια, καί περιμένει 
πότε νά τής βάλω στό στόμα λιγάκι ψωμί. 
Νά σας πω λοιπόν δλη τήν άλήθεια ; 
Σέ τέτοιες στιγμές, ή Χιονία. δέν μοΟ 
φαίνεται πιά μιά γατούλα' μου φαίνεται 
σάν 2να άνθρωπάκι πού δέν τοΟ λείπει 
παρά ή μιλιά. Δηλαδή άν τοΰ λείπη κΓ 
αύτή· γιατί τί άλλο παρά μιλιά είναι τό 
τόσο άλλοιώτικο̂ σέ κάθε περίσταση, τό 
τόσο έκφραστιχό νιαούρισμά της ;

Οί γάτες, καθώς ξέρετε, περισσότερο 
κοιμούνται τήν ήμερα παρά τή νύχτα. 
ΚΓ -ή δική μου, τήν ήμέρα κοιμάται 
συνήθως στόν καναπέ τοΰ γραφείου μου, 
—νά, όπως τώρα πού σάς γράφω,—κου-

λουριασμένη ότήν μέση άκριβώς ένός 
μεγάλου στρογγυλοΰ μαξιλαριοΰ, πού |ή 
τέ) ώς αύθαίρετα τό πήρε στήν κατο­
χή της. Έδώ άνοίγίο μιά παρένθεση 
Μέ τί άκρίβεια, άλήθεια, οί γάτες βρί­
σκουν πάντα, τό κέντρο Έ  ! νά ßpriiij 
τό κέντρο ένός στρογγυλοΰ μαξιλαριοΰ 
δέν είναι βέβαια τόσο δύσκολο' άλλέ 
έγώ βλέπω τή γατούλα μου νά τό βρί· 
σκη καί στό πιό μεγάλο ' κρεββάτι ί| 
χαλί. Ξαπλώνεται πάντα καί κοιμάτοι 
καταμεσίς. Άν μετρήσετε τις άποστά-, 
σεις κΓ άπό τις τέσσερες μεριές, 
τίς ,βρήτε ίσες μέχρι χιλιοστοΰ. Δέν εί­
ναι περίεργο; 8,τι θά δυσκολευόταν ενας 
άνθρωπος νά κάμη χωρίς μέτρο, χωρίς: 
διαβήτη, τό ζώο τό κάνει μόνο μέ τί 
ένστικτό του. Γιατί τό ένστικτο βέβαια 
σπρώχνει τή γάτα νά ξαπλώνεται ,στί 
σημείο έκείνο πού Απέχει τό ίδιο ArTj 
δλα τά άκρα κΓ έπομένως είναι πιό 
προφυλαγμένο άπό κάθε άλλο. Έδδ 
κλείνω τήν παρένθεση κΓ έξάκολουθ&.

Ή γατούλα λοιπόν κοιμάται κουλού- 
ριασμένη στό μαξιλάρι της. Σιγά-σιγέ 
τήν πλησιάζω καί σκύβω άπό πάνω. 
της. . . Μέ είδε; "Οχι, έχει τά μάτια 
της κλειστά. Μέ Ακούσε ; Δεν έκαμε 
τόν έλάχιστο θόρυβό. Κι’ δμως! άμέ­
σως ξυπνά,· μέ κοιτάζει μιά στιγμή, νια­
ουρίζει καί ξανακοιμάται, Αλλάζοντας 
μόνο τή θέση τοΰ κεφαλιοΰ. Σέ λίγο, 
μέ τόν ίδιο τρόπο, τήν ξαναπλησιάζ». 
Τί κάνει τόΐε, νομίζετε; Στόν Qnyo της 
μοΰ κουνά τήν ούρά της 1 Σά νά μοί 
λέη : «Σέ άκουσα, μά βαριέμαι, καϊμί- .1 
νε, νά ξανανθίζω τά μάτια. Ασε με vaJ 
κοιμηθώ. . .  νυστάζω άκόμα . . Καί 
σιγά-σιγά ή ούρά ήσυχάζει.. .  Μιά μέ­
ρα, πού έτυχε στό γραφείο μου ό χ. 
Στασινόπουλος κΓ Ικαμα τδ πείραμ« 
μπροστά του, έμεινε έκπληκτος καί δέν 
ήξε'ρε πώς νά τδ Ιξήγήση. .Μόνο θυμή­
θηκε ένα γέρο κλητηρα, σέ κάποιο δη­
μόσιο γραφείο, πού συχνά στήν άκρη 
του τόν έπαιρνε ό ύπνος- κι’ δταν ένοιω­
θε πώς έμπαινε δ προϊστάμενος, έπαιζε, 
χωρίς νάνοίγη τά μάτια του, τά δάχτυ­
λα τών χεριών του, σά νάθελε νά δείξη 
πώς καί στόν ύπνο του είναι άγρυπνος, 
Άλλά ό γέρος ΙκεΤνος ξυπνοΰσε χωρίς 
άλλο άπό τά βήματα, άπό τις όμιλίες. 
Ή γατούλα μου. δμως άπό τί; ’Εγώ 
κρατούσα καί τήν άναπνοή μου δταν 
έσκυβα πάνω της. Αύτό θά πή πώς χί 
ή γάτα έχει μυρωδιά, —κΓ «ς λένε με­
ρικοί πώς δέν Ιχει, — καί πώς μυρίζει 
καί στόν πιό βαθύ της δπνο σάν τό σκύλο.

Έτσι ή- αλλοιώς, αύτό δέν είναι τί 
Ικπληκτικό. Γιά μένα, τό έκπληκτικό' 
είναι κάτι άλλο. Ή γατούλα, έστω, μΐ 
μυρίστηκε, με κατάλαβε.Ξέρει δμως πώς 
ή παρουσία μου δέν άποτελεΐ κανένα κίν­
δυνο γΓ αύτήν. Ούτε μή τήν πνίξω φο­
βάται στόν δπνο της, ούτε Λάν μή τήν. 
πετάξω χάμω. Γιατί λοιπόν άνοίγει τί

Ιμάτια της, μέ κοιτάζει, νιαουρίζει, καί 
|1ή δεύτερη φορά κουνά τήν ούρά της ; 
!·Ηο5 φαίνεται πώς δέν χωρεΐ άμφιβολία: 
|Γί) κάνει άπό εύγενεια κΓ άπό,.άγάπη. 
!;Μα τήν πλησιάσω ένφ κοιμάται, νά σκύ- 

ψω άπό πάνω της, είναι 1κ μέρους μου 
Ιμιά έκδήλώση φιλική. ΚΓ ή εύγενική 
«γατούλα ποΰ μάγαπδ, ούτε στόν δπνο 
ΐτης δέν έννοεϊ νά τήν άφήση άναντα- 
Φ.ιιόδοτη, καί . τόν διακόπτει μιά στιγμή 
: [ΐόνο'καΙ μόνο γιά νά μ’ εύχαριστήση.
: ’Απόδειξη, πώς δταν καμμιά φορά τήν 
ΙϊιΛη^ζω σέ στιγμή πού ‘έχει χορτα- 
Τομένο κάπως τόν ύπνο, ωφελείται άπό 
:'τήν εύκαιρία γιά νά ξυπνήση, δέν ξανα- 
| κλείνει τά μάτια της, σηκώνεται, κΓ ΰ- 
Εοτερα άπό μερικά χαριτωμένα τανιτά 
γ χλΙ. χασμουρηματάκια, πηδφ στον ώμο 
|̂φυ;.*Γ άρχίζει τά χάδια καί τά φιλιά.

',Δίν θάχα τελειωμό, άν ήθελα νάσάς 
■' πδ δλα τά προτερήματα τής Χιονιάς. 
Κ*ί γιά νά τελειώσω, θά σάς διηγηθώ 
τ̂ί πάθαμε μαζί της μιά άπ’ αύτές τίς ή- 

;-'μέρες: Νύχτα, έντεκα ή ώρα, είδαμε άπ’ 
τό'πκρώθυρο κάτω στό δρόμο μιάν ά- 

δ, σπρη γατούλα, σά χαμένη. Μάς φάνηκε 
γ'οάν τή δική μας. Ψάξαμε τότε σ’ δλο 
,1' ιί σπίτι, δέν τήν βρήκαμε πουθενά.’Ώχ, 
| δυστυχία, πάει ή Χιονία! ®ά. βγήκε άπ’ 

τήν ξώπορτα καί δέν θάξερε νά γυρίση. 
$ “ί·/Άζ γείτονας μάς είπε πώς είχε τρυ- 
’’ πώσει στό άντικρινό γιαπί.Άμέσως βρε­
θήκαμε δλοί στό δρόμο. Καί ξετρυπώ- 

«νβϋμε άπ’τό γιαπί, μέ χίλια βάσανα, μιά 
Ρ'&πρη γατούλα, πού.,. ήταν καί δέν ήταν 
''.ή δική μας. Έγώ έλεγα πώς δέν είναι. 
■Οί .-άλλοι έλεγαν πώς είναι, άλλά 

Ι,'ίιώς είχε άγριέψει άπό τήν περιπέτεια. 
V Τήν κρατήσαμε καί προσπαθούσαμε νά 
£ τή μερώσουμε, γιά νά ξαναγίνη . . .  Χιο- 
|.γία" δταν κάποιος, άπό τδ -παράθυρο, 
¡,βλέπει άλλη άσπρη γατούλα νά βγαίνη 
Φ'δειλάάπό τδ γιαπί! Ά , νά! αύτή είναι 
; ή Χιονία! Τρίξτε μή φυγή!. .

Τρέχουμε πάλι. Άλλά ή δεύτερη 
Χιονία μας φεύγει, τρυπώνει σ’ένασπίτι, 

I μπαίνουμε καί μεϊς στήν είσοδο αδτοΰ 
Τ'τοΟ σπιτιού, λέμε συγχρόοως στούς πό- 

λισμαν. τί συμβαίνει γιά νά μάς εύκολύ- 
ψνουν, ~ νύχτα, βλέπετε, -  ψάχνουμε, τρι­
γυρίζουμε, άναστατώνουμε τή γειτονιά. 
 ̂"Απιαστη ή δεύτερη άσπρη γατούλα, 

Ιπού χωρίς άλλο θά' ήταν ή Χιονία !· 
Άπρακτοι καί καταλυπημένοι,. άπελπι- 
σμένοι δτι τή χάσαμε γιά πάντα, γυρί- 

Ι ξουμε στό. σπίτι. Καί πο;ός μάς ύποδέ- 
Ι.χεται στή σκάλα ; Έ  Χιονία ή ίδια ! 
¡Μάλιστα ! Ένώ χαλνούσε δ κόσμος γΓ 
Ι'άγάπη της, αύτή, τρυπωμένη κάπου, 
Ιχοιμόταν ήσυχότκτα ! . . Διώξαμε τότε 
|τήν άλλη, τ·ήν. ψευτο-Χιονία, κΓ εδτυ- 
I χωμένοι πού ξαναβρήκαμε τόσο άνέλπι> 
;:στα τήν άληθινή; τής κάναμε ένα μικρό 

«θρίαμβο», πού γΓ αύτόν βέβαια θάπό- 
' ρηοε πολύ . . .

Σάς ¿σπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α , ΟΧΙ Ξ ΕΧ Α ΣΜ Ε Ν Α
—Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος—

— Νή μήν άργήσουμε, i ;
—; "Οχι, φτάσαμε . . .
ΙΙερπατήσαμε κάμποσα λεπτά άκόμα

κΓ ύστερα φτάσαμε Ιξω άπό κάπιο Αν­
θοπωλείο. Στήν προθήκη του ή άδερφή 
μου στάθηκε.

— Νά, αύτό έκεϊ τάνθογιάλι πού βρί­
σκεται πλάϊ στό ριχμένο έκεϊνο .βάζο, 
λέω νά τής πάρουμε. Νάγοράσουμε μα­
ζί καί κάμποσα τριαντάφυλλα. Σάρέσει;

- Ναί !
Μείναμε σύμφωνοι. ‘Η άδερφή μου 

θάκανε τά παζάρια. Μπήκαμε μέσα, 
'Έγώ, ώςότου έκείνη  συμφωνήσει, τρα- 
βήχτηκα σέ μιά γωνιά καί προσποι- 
ήθηκα πώς κοίταζα κάτι τοσούτσικα' 
άνθογιάλια ποΰ ήταν τοποθετημένα κα­
τά σειρά κΓ έμοιαζαν σάν κοντορεβι- 
θουλιδες. ‘Τστερα άπό μερικές στιγμές, 
σάν άκουσα πιά πώς συμφώνησαν, πλη­
σίασα κΓ έγώ. Ό  ύπάλληλος τοποθε­
τούσε κείνη τή στιγμή μέσα στανθο- 
γιάλι πού άγοράσαμε, τά τριαντάφυλλα.

■— Μά τί; “Ολο άσπρα ; φώναξα. Βά­
λε καί δυό-τρία κόκκινα, κίτρινα . . .

— Σώπα, Ιού δέν ξέρεις, μέ διέκο­
ψε ή Χρύσα μ1 iva ύφος τριπλάσια ¿πι- 
βλητικό άπό κείνο τής δασκάλας μας.

Στό δρόμο, σά βγήκαμε, μού εξήγησε · 
πώς προτίμησε τά άσπρα τριαντάφυλλα 
γιατί τό άσπρο είναι ΐό χρώμα τής Α­
γνότητας καί τοΰ πένθους. Καί μιά πού 
καί μεϊς είμαστε θλιμμένοι, αύτό έπρεπε 
νά προτιμήσουμε. Τά κόκκινα,' λέει, ή­
ταν πολύ χτυπητά' δσο γιά τά κίτρινα, 
αύτά, τής είπε μιά φορά ό Αμπελουρ­
γός μας, πώς συμβολίζουν τό μίσος . .  .

Στό σπίτι, προσπαθήσαμε νά τό κρύ­
ψουμε, γιατί είχαμε συμφωνήσει . πώς 
άργά, σά θά κοιμόνχαν ή μητέρα κΓ ή 
γιαγιά, θά κατεβαίναμε καί θά τό τοπο­
θετούσαμε πάνω οτό λαβομάνο πού βρι­
σκόταν στό δωμάτιό της: Ή Χρύσα 
πήρε τό άνθογιαλι μέ τά λουλούδια καί 
τδκρυψε κάτω" άπό τό κρεββάτι της. 
Έπειτα, σ’ iva λευκό χαρτί, χαράκωσε 
προσεχτικά iva μικρό όρθογώνό πού 
τόκοψε κατόπι μέ τό ψαλλίδι σιγά-σιγά. 
Πάνω- σ’ αύτό γράψαμε : - 

«Στήν άγαπητή μας μητέρα
χρόνια πολλά εύχόμαστε

Χρύσα-Νϊχος·».
Έτσι έτοιμάσαμε καί τό εύχετήριό. 

Γονατίσαμε κατόπι, συρθήκαμε κάτω 
άπ’τδ κρεββάτι, ικαί τό καρφώσαμε προ­
σεχτικά πάνω σ’ Iva κλαδάκι.

Άργά τό βράδυ, δταν- δλοι πλάγια­
σαν, κατεβήκαμε κάτω σιγά-σιγά. Ά π’ 
έξω άπό τό δωμάτιο τής γιαγιάς, στα­
θήκαμε καί άφουγκραστήκαμε. 'Ησυχία. 
Μονάχο τό. βαρύ ρουχαλητό της άκου- 
γόταν. Ή Χρύσα πήρε τό βάζο, γλύ- 
στρησε ώς τό δωμάτιο τής μητέρας καί

μέ τάλλο τής χέρι έσπρωξε έλαφρά τήν 
πόρτα. Στήν ' πλατιά χαραμάδα τοΰ Α­
νοίγματος, φάνηκε Iva βαθύ κόκκινο 
τρεμουλιάρικο φώς πού σκόρπιζε, ή καν­
τήλα τών εικονισμάτων.

Τή νύχτα έκείνη είδα τά όμορφότε- 
ρα, τά πιό γλυκά όνειρα.

NlHOI TOYTOYNTZAKHS

ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ ΤΗΣ U5YXHI

'Ανοιξε διάπλατα ή ψυχή - 
μιά μέρα τά φτερά της, 
καί πβταξβ νά πάτ] να βρή 
τά μακρυνά όνειρά της.

Ήταν μιά μέρα φωτεινή 
ποΰ δλα χαμογελούσαν, 
καί τήν ψυχή πού θάφβυγβ 
τήν Αποχαιρετούσαν.

Τή συνάντησαν τά πουλιά 
στό γαλανόν αίθ-ερα,

. καί τή συντράφεψαν πιστά, 
δσο βαστοΰσε ή μέρα.

Μά καί τή νύχτα άπό ψηλά 
τής έφεγγαν τ' άστίρια, 
πού σά ματάκια γαλανά 
ξεπρόβαλλαν στά αιθέρια.

Άνοιξε διάπλατα ή ψυχή 
μιά μέρα τά φτερά τη«ι 

" καί πέταξε νά πάει νά βρή 
τά μακρυνά όνειρά της.

’Επέταξε μεσ’ στ’ ουρανού 
τ' Απέραντα τά μάκρη,

. μά ήταν ταξίδι μ α χ ρ ν ν ό  
ταξίδι δίχώς άκρη.

Τά πρώτα νέφη τού βορριδ 
μαύρα, βαριά, φανήκαν, 
καί τ’ άστρα ποδχε συντροφιά 
τή νύχτα, πιά σβυατήπαν. ’

. Κι' δλο ταξίδευε ή ψυχή 
μέ τάργοπορημένα 
τά χελιδόνια, π ού εφευγαν 
μέ βιάση γιά τά ξένα.

; Ά χ '! πότε πιά τού ονείρου της 
τή χώρα θ ’ άντικρύσει;
Νάταν καιρός νά γύριξεν 

. δπούχε ξεκινήσει. . .

Βαρύς χειμώνας πλάκωνε' 
σκοτείνιαζεν ή πλάση,. 
κι' είχε ή ψυχή-ή τρελλή ψυχή- 
τό δρόμο τώρα χάσει.

Παλεύοντας μέ τό βορριδ 
πληγώνει τά φτερά της, 
ιίαί βρίσκεται ξανά στή γή 
καί κλαίει τά δνειρά της,

ΓΙΑΝΝΗ! ΚΑΜΛΡΙΝ&ΚΚΕ
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ΘΑΛΑΣΣΙΝΟ

Πώς μάρίσβις, θάλασσα ! 
Μετά τή γαλήνη, 
μανιασμένα κι' άγρια 
κύματα κι’ άφροί' 
Παιχνιδιάρικη στό φως 
πού σκορπά ή σελήνη, 
ταραγμένη καί θολή 
σάν ή αυγή τή βρή.
Αγαπώ τή θάλασσα 
τάποίλά τά βράδια 
τά καλοκαιριάτικα 
μέσ’ στό σιγαλιά,
"Οταν .τά Ιλαφροτατα 
άφοβα σκοτάδια 
σοΰ μιλούν γιά μιας αύγής 
τή γλυκειά ομορφιά.
’Αγαπώ τά κύματα 
δταν καθρεφτίζουν 
τά στερνά τους χρώματα 
κάποια δειλινά,
Τά παραμυθένια τους 
νιάτα σάν στολίζουν 

' οί νεράιδες άπιαστες 
κάτω άπ' τά νερά.

Θάλασσα, ώ θάλασσα, 
σ’ άγαπώ, πλανεύτρα, 
μέ τά παραμύθια σου 
καί τά ξωτικά,
'Αμμουδιές ανθόσπαρτες, 
αύρα ταξιδεύπρα, 
πρώτη αγάπη μέσα μου 
πού γιά σάς'ξυπνά ■

Κνρά τής Θάλασσας 
«*■

ΐΟ ΚΑ1ΓΡΒ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΣ

Πάνω στό μεγάλο βράχο, μέσα 
άπό τά φυτρωμένα αγριολού­
λουδα, όρθώνονται περήφανα τά 
ερείπια τού κάστρου μιάς βασί­
λισσας, πού ζορισμένη άπό τό 
λαό της, μέ τήν Ακολουθία της, 
Ιζησε μακριά άπό τήν πατρίδα 
της, στον άγριο εκείνο τόπο.Πά­
νω σε κείνον τόν ψηλό βράχο, 
τό κάστρο της δερνόταν άπό 
τούς άνεμους, καί ή θάλασσα ά­
πό κάτω χτυπούσε μανιασμένη 
τις βρόχινες ριζιμιές.

Μέσα στί; φαρδιές αίθουσες 
τού κάστρου, οί όμορφες κυρίες 
τής άκολουθίας περπατούσαν 
μελαγχολικές καί μόνο τό φροϋ 
-φρού τών μεταξωτών φουστα- 
νιών τους ακουόταν. Θυμόντανε 
κι’ αΰτές τήν παλιά ζωή τους 
πού ήταν γεμάτη χαρές καί 
διασκεδάσεις, καί διάβαιναν, 
διάβαιναν σκυφτές σάν σκιές, 

’ αμίλητες, λυπημένες.
Πώς γυρίζει ή ζωή I 
Οί εύγενεϊς ιππότες μέ τά 

φτερωτά τους καπέλα καί μέ τά 
μακριά σπαθιά τους, πού οί ά- 
σημένιες λαβές άστράφτανε στόν 
ήλιο, συζητούσαν γιά τήν ύγεία 
τής εξόριστης βασίλισσας πού 
χειροτέρευε μέρα'μβ τήν ήμέρα. 
Καί δμως έλπιζαν·«,' ελπίζανε 
πώς θά ξαναγύριζαν στήν πα­
τρίδα τους, έβλεπαν μέ.τή φαν­
τασία τους.τό λαό μετανιωμένο 
νά σέρνεται στά πόδια . τής βα-

σίλισσάς του, καί χαμογελούσαν 
μ’ ενα άόριστο χαμόγελο.

Ποιος ξέρει; Πόσες φορές δέν 
μετανοιώνουν οί άνθρωποι γιά 
τΙς πράξεις τους !

Ή  άμοιρη βασίλισσα, χλωμή 
καί λυπημένη πλανιόταν στά πα­
ράθυρα τού κάστρου της. Κοίτα­
ζε μακριά, βαθειά τή θάλασσα, 
καί πάλι έφευγε καί χανόταν 
μέσα στις αίθουσες όπου βασί­
λευε βαθειά σιωπή.

Έτσι ζοΰσε ή εξόριστη όμορ­
φη βασίλισσα.

Πέρασαν χρόνια, καιροί, πέ- 
θανε ή βασίλισσα καί δέν άρ­
γησαν νά πεθάνουν καί οί ακό­
λουθοί της. Τό κάστρο ερημώ­
θηκε, τά παραθυρόφυλλα χτυ­
πούσαν Από τόν άέρα καί οί 
πόρτες οάπιζαν άπό τή βροχή. 
01 τοίχοι γκρεμίζονταν κΓ οί 

. πέτρες [ία όριζαν άπό τήν πολυ­
καιρία. Τώρα τό κάστρο, μισο- 
γκρεμισμένο, στέκεται κεΐ άκό­
μα περήφανο, σάν τις όμορφες 
κυράδες του, δπως ήταν τούς πα­
λιούς καιρούς. Ό  άέρας τό δέρ­
νει καί ή βροχή τό χτυπά άδιά- 
κοπα, λές καί τό Ιχουν βάλει 
στό στόχό ποιός νά τό πρωτο- 
-γκρεμίσει. Καί στέκεται κεί πα­
λεύοντας μέ τις βροχές καί τού; 
άνεμους. Μά είναι παλιό, έχει 
ζήσει πολλά χρόνια, γέρασε, καί 
οί μαυρισμένες του πέτρες σω­
ριάζονται χάμω σιγά-σιγά. Τώ­
ρα στις σκοτεινές γωνιές του 
Ιχουν στήσει φωλιές τά νυχτο­
πούλια, καί πετάνε άπό πάνω 
σκούζοντας λυπητερά, καθώς νυ­
χτώνει.

Δεσποινίς Άβροεσπρέαοο

ΤΟ ΠΑΙΧΝιΔΙ ΤΟΝ ΤΟΞΩΝ

Βαριά, μαύρα σύγνεφα κυ­
λάνε άργάστόν ορίζοντα. Κάπου 
κάπου λίγες χονδρές σταγόνες 
βροχής πέφτουνε κάτω στή Γή...

Ό  ύπέρλαμπρος τού ήλιου 
δίσκος βρίσκεται στή Δύση. Δυό 
τρεις Αχτίδες του ξετρύπωσαν 
μέσα άπ’τά σύγνεφα τά μελαγ- 
χόλτκά κΓ Αγκάλιασαν χρυσίζον­
τας τις βουνοκορφές καί τις ά­
κρες τών δέντρων. Τά κοντινά 
σύγνεφα φαίνονται χάλκινα. Ό  
κάμπος είναι πιό μαβύς Από κάθε 
άλλη φορά· Ένας λεπτός άπο- 
βροχάρης στό διάβα του σκορ­
πάει κανένα ξερό φύλλο πού ξε- 
χάστηκε στό δέντρο του.

Ξάφνου, στό σκούρο καί πέν­
θιμο τούτο περιβάλλον,ένα θεϊκό 
Ουράνιο Τόξο, μ’ δλα τά χρώ­
ματα τής ίριδας ζωηρά, ζώνει 
όλο τόν θόλο. Κοντά α ’ αύτό 
δνα άλλο γεννιέται μέ τά χρώ­
ματα πιό χλωμά. Τό· τρίτο μόλις 
διακρίνεται. Μά γρήγορα τό πρώ­
το σβυέται γιά νά γεννήθή ένα 
άλλο· Έπειτα πεθαίνει τό δεύ­
τερο κι’ άφίνει τή θέση του στό 
πέμπτο. Καί τό παιχνίδι τούτο, 
τό τρελλό τών τόξων κυνηγητό, 
εξακολουθεί. ώσπου ό Βασιληάς

τών Άστρων πήγε νά φωτίση 
άλλου; κόσμους. Κι’ ή νύχτα ά­
πλωσε τά μαύρα κρόσια ,της

Σπύροζ .

ΤΟ ΠΟΝΤΙΚΑΚΙ

Πάλι βρέχει. . . Μακριά, μέ­
σα στό ερειπωμένο σπίτι. Ακού- 
γεται ή φωνή τής κουκουβάγιας. 
Τί πένθιμη ! Καί ν&σαι μόνος 
μέσα σ’ ολόκληρο σπίτι. Νεκρι­
κή σιγή βασιλεύει.

Ένα ποντικάκι πεινασμένο, 
εβγαλε τό έξυπνο του μουτράκι 
άπ’ τή φωλιά του κι’ επισκόπησε 
τά πέριξ, Ησυχία' πουθενά τό 
άγριο μάτι τής γάτας. Ξεθάρρε­
ψε, βγήκε Ιξω καί γρήγορα-γρή- 
γορα Ιφτασε κάτω άπ 'τό ντου­
λάπι πού είχε μέσα λίγο ψωμί. 
Σκαρφάλωσε καί μπήκε μέσα'δί­
πλα ήταν ή παγίδα μέ τό τυρί. 
« Ά ! ίδώ έχει τυρί καί πόσο πει­
νώ!» καί ετοιμαζόταν νά τό δο­
κιμάσει'. δταν Ινα τρίξιμο τής 
καρέκλας μου τό Ικανέ νά έγκα- 
ταλεΐψει περίτρομο τό σκοπό 
του καί νά χωθή στήν τρύπα του. 
Χωρίς νά θέλω, τού εσώσα τή 
ζωή. Φτωχό μου ποντικάκι!

Σόϊβαελ
·£&·
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Τδχα δώσει νά μού τό καθαρί­
σουν σ’Ινα άπό τά καθαριστήρια 
τών 'Αθηνών. Καταταγμένο λοι­
πόν στό στράτευμα τών παλτών 
πού ήτάγ προωρισμένα γιά καθά­
ρισμα, πήρε κι’ αύτό τόν Αριθμό 
του γιά νά ξεχωρίζη άπό τάλλα 
καί γιά νά μην κάνει φτερά.

Πέρασαν μέρες πολλές άπό 
τότε, πού καθαρισμένο καί κα­
μωμένο σάν κούκλα αύτή τή φο­
ρά, στόλιζε μιά άπό τις βιτρίνες 
τού μαγαζιού περιμόνοντάς με 
μέ .μεγάλη Αγωνία.

Μάταια δμως ! Έγώ τόχα ξε- 
χάσει. Καν θά τάφινα ακόμη νά 
κρέμεται σάν κατάδικος, αν δέν 
έρχόταν Ινα τσουχτερό κρύο νά 
μού θυμίσει πώς είχα Ινα παλ­
τό, πού κρεμόταν άδικα.,. Πήγα 
τό πήρα καί Αμέσως τό φόρεσα, 
γιατί δέν μού έπέτρεπε έκείνος 
ό παλιόκαιρος νά γυρίζω χωρίς 
παλτό. Ά π’ τήν υπερβολική μου 
χαρά,περπατούσα περήφανα, χω­
ρίς κά,ν νά γυρίζω νά δώ τί γίνε­
ται γύρω μου.

Ξάφνου όμως, καθώς έκανα 
νά βγω στήν οδόν Σταδίου, βλέ­
πω χιλιάδες μάτια νά καρφώνον­
ται πάνω μου' μού φάνηκε πώς 
θαύμαζαν τήν δμορφιά τού παλ­
τού μου. Κρίμα όμως. Οί ματιές 
δείχνανε μάλλον ειρωνεία παρά 
θαυμασμό.Τί συνέβαινα λοιπόν ; 
Γιατί δ κόσμος μέ κοίταζε τόσο 
κοροϊδευτικά; "Ημουν άραγε κα­
νένας γελοίος τύπος ; Μυστήριο 
άλυτο γιά μένα στάθηκε ή ύπό- 
θεση αύτή. Μάταια ό ζαλισμέ­
νος νούς μου προσπαθούσε νΑ­
νακάλυψη τήν αιτία ι μόνο κα­
νένα αστυνομικό μυαλό μπορού­
σε νά δίαλευκάνει τέτοιο μυστή­
ριο. Ξάφνου όμως ένας γέρος — 
καλός άνθρωπος ό καΐμένος, —
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πληοιάζει. κοντά μου, μι 
τά στά μάτια, κι’ έπειτα άπό 
γο μού λέει σιγά :

— Δέν τό βγάζεις αύτό &κ· 
ράχι σου ; "Ολος ό κόσμος 
μέ σένα.

Έφυγε αμέσως χωρίς νά 
δώση κάμμιό παραπάνω έξήγ 

Αύτά τό λόγια μου φάνι 
αόριστα. Μού φάνηκε κιχ 
αύτός ακόμη μέ κοροΐδευε, 
λις όμως έβγαλα τό παλτό 
βλέπω πώς τό καταραμένο 
μερο βρισκόταν ακόμη έ« 
ξέχασανά τό ξηλώσω! -Μόλις 
είδα, κιτρίνισα άπό θυμό. 
ξήλωσα, καί ξαναβάζοντας 
παλτό μου, βάδιζα πρός τό η 

Μηχανικά τό Ιφθασα καί| 
κα μέσα. Ή ' ταραχή, ή νφ 
καί ή όργή πού επικρατεί 
μέσα μου αέ ζάλισαν τρόμ  ̂

Τό μυαλό μου, κΓ αύτό τ 
γμένο, έφερνε σάν κινημοπό1 
φική ταινία αύτό πού μού 
βη στήν Αθήνα.

ΤΙολύφηι
■$Ογ

8 ΜΕΓΑΑΟΣΤΑΤΡΟΣ ΤΑΥ
ΤΑΓΜΑΤΟΣ ΤΑΚ ΑΜ1Χ

;ο τίτλο, καί μοΰδωσαν τόν Με- 
,λόσταυρο τού Τάγματος τών 
,νιχνευτών, δηλαδή μιά παντό- 

ι Μικρομέγαλη

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜ Α

Ο «ύρ Γιάννη; έχει πάρει I- 
ι χιϊστη. τόν μαστρο-Κώστα, 
) νά φτιάξει κάτι οτήν αυλή. 
I μιά στιγμή πιάνει «Γ αύτός 
(τόν βοηθήσει.■
ΌΒσόιλάκης, ά γιός-του, μέ 
δάχτυλο στό στόμα, τόν κοι- 
ζβι πρώτα καλά-καλα· κΓ ε- 
μσ, γυρίζοντας οτό θείο του 
ιέ κατέβαινε άπό πάνω, τού 

1» ι
[— θείε, ό μπαμπάς έγινε . . . 
ίμκαμπάς έγινε Κώστας !

Σαρδανάπαλος

Άμα είμαστε μικροί, έγώ 
άδελφοί μου, αγαπούσαμε 
τό φούτ μπώλ.Έγώ, αν καί 
χρονώ κοριτσάκι, ήμουνα! 
πολύ καλό; τερματοφύλακα;' 
νοείται όμως,δέν παίζαμε 
γάλη μπάλλα, γιατί τότε 
δέν θά τήν έκανα ζάφτι. 
μέρα τό μεσημέρι* πριν πάμι 
λειό, ανεβαίναμε στήν -ταρ· 
καί παίζαμε. Έμενε ένας 
μάς και φύλαγε τό αύτοοχί 
τέρμα, κι’ άμα έμπαινε μέ 
μπάλλα τρείςφορές, έπαιρνι 
λος τή θέση του. Πολλές 
κάναμε άγώνες καί βλέπαμ! 
τό ρολόγι ποιός θά κρατήαΐ] 
ραπάνω

δασκάλα μιά ώρα παίδευε- 
ίόι νά κάμει τόν Τοτό νά εν- 
’τοήοει 5τι δισύλλαβος λέξις εϊ- 
,γειεκείνη πούέχβιδυό συλλαβές, 
ί—Τό εννόησες; τόν ρωτά.
" -  Τό Ινόησα, άπαντά ό Τοτός.
; -  Πές μου λοιπόν μιά δισύλ- 

λέξη.
-  Μάτι !
-  θαυμάσια! Καί -γιατί-εΤναι 

ικπλλαβη ;
-  Γιατί έχουμε δυό μάτια! ά-
ι«ά θριαμβευτικά ό Τοτός.

'Ανυπόγραφος
*** '  '-̂Γίνεται μάθημα γιά τά περιο- 

Ηκλάσματα.
‘0 καθηγητής.-- Πες μου ενα 
μοδικόν . . .
Ό μαθητής. — Ή  Διάπλασις, 

Ι̂ϋριβ καθηγητά !
Νησκοτοπονλα

ΉΙΗΑΟΓΡΑΦΙ!) ΤΗΣ αΑίΑΙΙΛΑΣΕΟΙ»
’Αθήναι, 42  ááój Εΰριπίδου 

τήν 2 θ  Μαρτίου 1929  
ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΓΘΟΙ» ' 

ίΤό βιβλίο πού μ8ς προανήγγειλε 
δ άγεπητος μας Γιάννη; Περγιαλί- 

βγήΚε. Είναι 6 Δεύτερος Τό-
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Οί γείτονες όμως άρχισον 
παραπονούνται ότι τούς άη 
χούμε κι’ έτσι ή μαμμά δέν ι 
άφηνε νά.παίξουμε. Δέν β»ι 
στε I Ό  πειρασμός τού πα- 
Ίιοί) ήταν μεγάλος καί .π<

Τήν άλλη μέρα, όταν θεΐ̂ ι 
με νά παίξουμε, δέν τή βρήιο 
Σκορπιστήκαμε δεξιά κι’ άρυ:^υηκνυι ,,κιιμε οες.α κι αφ. „0χ ^  α ,-χ ο 1  ot Μδθ01
ρα κι άρχισαμε να ψάχνει 51 , *  ρρΛΒ—
Έγώ μιά στιγμή μπαίνω ο 
κάμαρα τής μαμμα,ς κΓ άνο

όό περιέχει, δϊ̂ ιοσιεύθηκαν στό πε­
ζικό μας τά τελευταία χρόνια, καί 
άίένας άπό σας δέν μπορεί παρά

ι τόν άλλον. Είναι περιττό pé­
ne νά σάς συστήσω τό νέο βιβλίο 
i παλιοί καί πολύτιμου συνεργά-

Ινα μπαούλο. Ώ , τό θαύμυ , - ,- . . . .  .
μπάλλα ήταν μέσα ! Τήν. ά, I μερικούς καί νά Θελη νά
ζώ κΓ άρχίζω νά φωνάζω θμ ^  ^  ?Xooi: ^  
βευτικά :«Ζήτω, παιδιά, τή ( »  °?κο Χ? °Ρ*\Ζ
κα( ζήτω ό ένδοξος άννχνει!« 7·> ^  ̂ J ? 0 δμ-ως̂ ν

Τό πράγμα όμως δέν σταρό 
σε έδώ. Νά δήτε πού ε'λαβε «1*̂ · ^  ^  94
έπισήμως τόν τίτλο μου. Μι ^  τψ  πω 
λα λόγια, έκείνη τήν ώρα ¡νο Αύτή τήν Ιβδομάδα μεσολάβησε 
σα νά βρέχη στή ράχη μον 25η Μαρτίου, δηλαδή μιά μέρα 
ξύλο. Ή  μαμμά μέ τήν παν ργίας, κΓ ό τυπογράφος μού . μη- 
φλα της μ ’ ¿χειροτόνησε γιά ξ νά μήγράψ» σήμερα πολλή Άλ­
λά ανιχνευτή. Ιηλογραφία, γιατί 8έν Οπάρχει και-

Οί αδελφοί μου, πού ι ιός νά στοιχειοθετηθή δς αύριο, 
φάνηκε αύτό αστείο, σκάί ιούτόφυλλάδιο πρέπει νά τύπωθή. 
στά γέλια. Στό τέλος ήλθαν [ρέπει λοιπόν νά γράψω λίγα, γιά 
μού προσφέρουν σοβαρότατα Δ μήν καθυστερήσουμε. Καί παρα- 
συγχαρητήριά τους γιά τόν έ ωλίί νά μή μοδ κακιώοουν εκείνοι

πού γι’ αύτό τό λόγο δέν θά λάβουν 
απάντηση, άλλά νά μοΒ ξαναγρά­
ψουν.

Σιρατή, μακρινέ μου νέε μου φί­
λε, θά είδες βέβαια τήν έγκριση τοδ. 
ψευδωνύμου σου. Πολύ μ’εΟχαρίοτηοε 
το πρώτο σου γράμμα μέ τά τόσο 
καλά λόγια. Έμειναν στή διάθεσή 
σου 8ρ. 177.

Δέν πειράζει καλή μου Ξένη,&φοδ 
σ’ εμπόδισαν τά πολλά μαθήματα. 
Εόχαριστώ γιά δλα καί φιλώ τά- 
δελφάκια ,ποό τρελλάίνονται μέ τό 
«θηριοτροφείο τού ΤοτοΒ”.

Ξερετε πώς έγινε Διαπλασόπουλο 
¿Μικρές Καλλιτέχνης; Μιά μέρα, 
ένας φίλος του τοΟ έδωσε νά διαβά- 
ση τόν τόμο μου τοδ 1927. Δέν μέ 
ήξερε ώς τότε κι’ ένόμιζε πώς ή­
μουν κΓ εγώ περιοδικό σάν τά Αλ­
λα. Άμα μέ διάβασε δμως, τόσο εν­
θουσιάστηκε, πού δέν λέγεται ! ΚΓ 
άπ’ δλα, λέει. τή μεγαλύτερη εντύ­
πωση τού Ικαμε «Ό Μπέμπης Άρ- 
χιλήσταρχος». Ά , αύτόν δέν θά τόν 
ξεχάση ποτέ . . .

Πραγματικώς, Ελευθέριε Ρονσ· 
σάχη, μέ τήν ΰπερπήδηοι ένός Σαβ­
βάτου πού έκαμα, όλες οί Τριμηνίες 
τοδ 1929 δέν θά Ιχουν τόν ίδιο α­
ριθμό φυλλαδίων (18) άλλά ή πρώ- 
τη 12 καί ή προτελευταία 14: Αύτό 
βέβαια θά μποροδσε νά διορθωθή δ­
πως λες, γιά τούς Διαγωνισμούς 
τών ’Ασκήσεων, άλλά δέν βλέπω 
τήν απόλυτη ανάγκη. Μήπως ή δια­
φορά1 τών Τριμηνιών'δέν' είναι γιά 
όλους;

Σέ συγχαίρω. Κόρη τών ’Αθη­
νών, ποό έφθασες νά καταλαβαίνης 
6λο τό μεγαλείο τοδ Παρθενώνα, 
ένψ άλλη φορά τόν θαύμαζες μόνο 
κατά συνθήκη . . . Καί τί ώραία 
πού .μοδ παρασταίνης τό ξύπνημα 
αύτό ποό έγινε σιγά-σιγά μέσα σου 
καί πού σ' έκαμε ικανή νά επικοί- 
νωνής μέ τήν ψυχή τών μεγάλων 
καλλιτεχνημάτων ! ΝαΕ, αύτή ή έ- 
πικοινωνία είναι άπό τις μεγαλύτε­
ρες εύχαριστήσεις τοδ ανθρώπου ά- 
νάλογη άν δχι Εση,μέ τήν εύχαρί- 
στήση'πού' αίόθώνεται- κΓ δ Ιδιος δ 
καλλιτέχνης, δταν δημιουργεί . . ..

Είδα, Χαλιμά, τί χιόνια είχατε 
στά μέρη σας, καί τί «δρολάπια,καί 
τί «άνεμοοούρια». Καί ξέρω πώς 
πολύν καιρό ήσαστε- άποκλειαμένοι 
άπό τόν άλλο κόσμο. ΓΓ αύτό δεν 
μοδγραφες καί συ πού τόσο μάγα- 
πάς. 'Ας είναι" αύτά τώρα πέρα­
σαν καί θά μου γράφης τακτικά.— 
Τά ίδια- άπαντώ καί στή Δήδα 
Δρόσου, πού κΓ αυτή μοδ περι­
γράφει τόσο άραία τό χιόνι «πού 
έπεφτε τούφες-τούφες κι’ ό άέρας 
φυσούσε μαζί . . .»

Σ’ άλλους δέν έχω τόπο νάπαν- 
τήσ’ω. θά ευχαριστήσω μόνο τούς 
ξεσπαθωμένους πού είναι οί Ακόλου­
θοι : ‘Έξυπνη Γατούλα, Συμεών 
Μαλαμής, Ξιφομάχος, Α σπ α­
σία Κονντούρη, 'Εκάβη, Ζηλευ­
τή Νεράιδα, Μπουμπονλίνα,Αά- 
ουρα Ααπλάντ, Ροδάνθη, Ή ρ. 
κα! Φιλ, Γιαννακάπουλος, ’Ακα­
κία, Άνθούλα Χρ. Χρηατοβααί- 
Χη, Μαρία Β. ΙΙανουτοοπούλον 
καί ΙΙαρηγοριά τής. Μάνας —”Ας 
δεχθούν τΙς θερμότερες ευχαριστίες 
μου τά καλά μου παιδιά.

'Άρχίκζ Έπίατολάς μοδ έστει­
λαν αύτήν τήν έδδομάδα κι’ οί έξης:

Περιπλαμάς, ΆκοϋρδιστρΡολόϊ, 
"Ανουβις, ’Αφροδίτη τής Μή­
λου, Μνριέλλα, Ξυπνοπούλι, 
Σκερτσόζικη Μικρούλα, Αάου- 
ρα Ααπλάντ, Κυρά - Κνραλίνα, 
Τελέσιλλα, Ρααποντίν, Μικρο­
μέγαλη, Τσιμπούρι. Μαγιάτικη 
Αϋρα, Φαουοτίνα, Ροδάνθη,Χρυ- 
σομαλλοΰσα τών Σφακιών, Νάρ­
κισσος, Σκερτσόζα, Μιά Ψυχή 
καί θεϊκό  Δοξάρι. — Έξετέλεσα 
τίς παραγγελίες των κι’- ευχαριστώ 
γιά τα καλά. λόγια. Σ’ όσους μπο­
ρέσω, θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ. Ζ. Σ.
’Απορρίπτονται: «Ή δρφα- 

νούλα» καί δυό άλλα ακόμη κομ­
μάτια τής Σαπουνόφουσκας, ώς 
άτεχνα καί άδόκιμα γραμμένα. Ω­
στόσο πρέπει νά σημειώσω δτι ή 
Σαπουνόφουσκα γράφει μέ πολλή 
συγκίνηση καί τά κομμάτια της αύ­
τά έχουν κάτι τό ύποβλητικό. "Ωστε 
δέν έχει παρά νά άσκηθή.—«Απο­
ρίες» τού Μικρού Καλλιτέχνη. Τό 
είδος αύτό χρειάζεται ποικιλία κΓ 
έφευρετικότητα. Άλλοιώς είναι κάτι 
κοινό, χωρίς άξια.—«Ήλιαβασίλέμ- 
μα» τής ’Ανδαλουσίας. "Εχει κά­
ποια τρυφερότητα. Άλλά είναι ά- 
συμπλήρωτο, σχεδόν χωρίς θέμα’.— 
«Φθινοπωριάτικη έκδρομή» τοδΙΓυ- 
κλάμινον. Ή γλώσσα του είνάι ύ­
περβολική. Άς τό ξαναγράψει στή 
γλώσσφ πού μιλοδμε-κΓ ίσως.γίνει· 
κάτι καλό.—«Ό Πετεινός καί τό 
Μαργαριτάρι* του Άκούρδιστου 
Ρολογιού. ‘Η πρώτη του στροφή 
είναι ρυθμική καί καλογραμμένη. 
Οί άλλες όμως είναι γεμάτες μετρι- 
ν& λάθη, κι’ έπιπλέον δέν λένε κα­
θαρά εκείνο πού θέλουν νάποδν.— 
Άτεχνο έπίοης καί χωρίς μέτρο 
είναι καί τό χωρίς τίτλο ποιηματάκι 
τής Σκεπασμένης Χόβολης. —«Ά- 
κόυαρέλλα» τής Κάρμεν Σϋλβα. 
Βέβαια είναι Ινα καλογραμμένο πε­
ζογράφημα. Άλλά θάπρεπε νά σβή­
σω όλο τό μέρος ποίι στηρίζεται α’ 
iνα λογοπαίγνιο(Ντίκ-Ντόκ) καί πού 
τό θεωρώ Αποτυχημένο. Έ ,  αύτό 
πρέπει νά τό κάμη ήϊδια.—«Παρά­
δειγμα Πίστεως» τού Μ. Καλλιτέχ­
νη. Είναι τόσο γνωστό ! Δε λείπει 
άπό καμμιά Χρηστομάθεια.—Κοινό 
Ιπίσης τό γαλλικό ανέκδοτο τής 
Έρριέττας. "Οσο γιά τό ποιημα- 
τάκι τής Ιδιας, είναι γραμμένο χω­
ρίς κανένα ρυθμό κΓ έτσι δέ μπο­
ρεί νά δημασιεοθή. Οί ιδέες του δ­
μως είναι πολύ καλές.—Τίς ίδιες 
έλλείψεις Ιχουν καί τά δυό ποιη- 
ματάκια, «Τά πρώτα βήματα» κα! 
τό «Χιονισμένο Βουνό» τής Μόνας 
Λίζας. ΚΓ είναι κρίμα, γιατί ·̂ 
χουν τόσο ώραΐα νοήματα ! Αύτό 
είναι τό' σπουδαιότερο. Ή στιχουρ- 
γική μαθαίνεται μέ κάποιαν άσκη­
ση.—«Τό Δεκάρι» καί «Σαπουνό­
φουσκες» τοΟ Σαρδανάπαλου. -Τό 
πρώτο Ισως νά είναι πράγματι «γε- 
γονός». Άλλά τέτοια «γδγονότα» 
θά προτςμοδσα νά μή γίνονται . · . 
κομμάτια γιά τή Σελίδα μας. Τά 
δεύτερο είναι πολύ καλύτερο καί θά 
ήταν βέβαια δημοοίευμο, άν τό τέ­
λος του είχε Ινα )όημα καθαρό. 
"Οπως είναι, δεν ξέρει κανείς τί θέ­
λει νά πεί. Άς τό διορθώσει κΓ 
άς τό ξαναστείλη.—θά έξακολου- 
θήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΥΑΟΝΥΜΟΚ
0 &&έν φ βυ^ίινυμον ¿νΜ/»ίντται Α Α ν * ·'

ν* ο δ τ«ι. σι*νοΑ·ο8ίβιΐ δηή τοβ  Α ι ·
κ*ιώ|ι«Βτος Αρ. \φ. — Τά ίγχριν6μ*γα> Α 
4 ν α ν « ίμ * ν β  Ιοχυουν μ 0 (ρ ι νΑς 30 Ν οβ μ- 

1 9 2 9 .  * Ο β α  βυνούίβσνται &β 6 Α ,  
άνΑ χονν άγύρια  ί β «  Κ ,  βΐς κ ο · 
ρ ίτ β ι« ·

Νέ« Ψευδώνυμα : Μίπτερ 
Ζιούντβξ (γειά σου Μυστ. Άοτυ- 
νομία.) Λητώ, κ. (Λ !!!) ’Αερο­
πόρος, ά. (Ζήτω!). Φλοίσβος,ά. 
;ΓΤ), Μάτ Γκρέή, ά. ιτής Μυ­
στικής Άστυν. Διαπλ.) Πράσι­
νος Τοξότης,-ά. (τής Μυστ. ’Α- 
στυν, Διαπλ.) Προσωπιδοφόρος 
Φαντομάς, ά. (ΜΑΔ). Λουλου­
δάκι, ά, (ΓΜ). Ακάνθινος Στέ­
φανος, ά. (11, Φοίβος Απόλλων, 
ά. (!;)—αντί τού Φ ο ίβ ο ς ποό 
τό εχβι άλλος.—Γυφτάκι, κ.(...) 
Δοόξ Άρνόλδος, ά. (00!;) Αύρα 
τού Πηλίου, κ. (00!; . Βασιλεύς 
τής Γροθιάς, ά. (Ζήτω η Διαπλ.)

Άνκνεώςεις Ψευδωνύμων; 
Νταίξη, κ. Λάουρα. κ. Άλαφροί- 
σκιωτη, κ.

Π Α Ρ Α Κ Α Α 0 Τ Ν Τ Α 1
ο ί  σ ν ν δ ρ ο μ η τ α ί μ ον , St α ν  
λή γυ  ή σ υ ν δρομ ή  τω ν , ν ά  
τήν ά ν α ν εώ ν ο ν ν  Α μέσως, 
χ ω ρ ίς ν ά  μ έ  ϋ π ο β ά λ λ σ ν ν  ε ίς  

.τόν  κ ό π ο ν  καί τό  Ι ξ ο δ ο ν  νά 
τά ύ π ε ν θ ύ μ ίζ ω  στόν  κ α θ έ ­
ν α  ιδ ια ιτ έρ ω ς- Ή  έγ κ α ιρ η  
Α νανέω ση  τής σ υ ν δρ ομ ή ς  
ε ίν α ι  τό  π ρ ώ τ ισ το ν  χ ρ έος  
το ϋ  κ α λ ο ϋ  σ υ ν δρ ομ η τοΰ .

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

Ή  ΔιΛπλ*σις άσπαζετκι τούς 
φίλους της : Έκάβην  (Ιλαδα, ευ­
χαριστώ πολύ') ’Ασπασίαν Γ . Κ . 
(τόν πιστεύω αύτό τόν ενθουσιασμό, 
άφοΟ τόν δείχνης κΓ έμπράκτώς’εύ-- 
χαριστώ πολύ') Ξιφομάχον (εύχα- 
χαριστώ γιά δλα' μπορείς νά μοβ 
στείλης τόν Κανονισμό της συντρο­
φιάς σας γιά νά τόν ίδώ, δέν. είναι 
δμως άνάγκη κα! νά τόν έγκρίνω ) 
’Ερατώ Όκκαλίδου (χαιρετώ τή 
νέα μας φίλη κα! περιμένω νά μοβ 
γράψη1) "Εξνπνην Γατούλαν (έ­
στειλα' θερμές ευχαριστίες'πώς πή­
γαν ο! διαγωνισμοί ; ) Ναύαρχον 
Μιαούλην (εστειλα- δχι, ο! Γαλλι­
κές Ασκήσεις είναι μόνο γιά τούς 
Γαλλομαθείς' οί άλλοι μπορούν νά 
λύνουν μόνο τίς Ελληνικές' κΓ έ­
νας πού λύνει πολλές άπ’ αύτές εί­
ναι σε ανώτερη θέση άπό έναν Αλ­
λον πού λύνει λιγώτερες, έστω κΓ 
άν αύτός λύνει καί τίς Γαλλικές·) 
Φοιτητήν (έχει καλώς’ πές στόν 
αδελφό σου δτι μπορεί νά μου στέλ- 
νη·) ’Αστέρα τής "Ανδρου (αύτό, 
είδες, σοΒ ένέκρινα· δδηγίες ϊχειή 
προκήρυξη τού Διαγωνισμού' τί άλ­
λες θέλει; νά σού δώσω ;) Σοφίαν 
Ρέλλα (οί λύσεις σου είναι Αντικα­
νονικές' διάβασε στήν προκήρυξη 
τούς δρους') Νοοτιμούλαν (σού τό 
ένέκρινα' χαίρω πολύ' γράφε μου')



2 0 4 à  όίΑ ΕΛ Α ίϋΣ TSW U A liV «

μέ ξεχνάς ούτε ατόν πόνο οοο' έγι­
νε καλά ιό πόδι ;) Καραμπαμπ&ν 
(Ιοτειλα 20 τετράδια') Ραχίλντην 
(ναί, τό καλοκαίρι νά μοΰ .γράφης 
καθεμέρα !) Κούκλαν του Χαλαν 
δρίον (ναι, είδες τΐ καλό κορίτσι 
πού είναι ή Όρφανονλα ,· χάρηκα 
πολύ πού γνωριστήκατε' γιά νά δη- 
μοσιεοίή ή ’Αγγελία σοο πρέπει να 
οτείλης 24 8ρ. καί νά τήν ξαναγρά­
ψω I** μελάνη') Μαγιάτικης ΑΙΙ­
ράν (ευχαριστώ πολύ γιά τά καλά 
λόγια' γράφ* μου") Γιάννη* Δω­
δώνην (μόνο ή-έλλειψη χώρου' δχί 
καμμιά προτίμηση· 8έν ξεχωρίζω τά 
γράμματα’ άπαντώ σ’ Ινα-ένα όπως 
τά. λαβαίνω' κι' άμ« τελειώση δ 
χώρος, άφίνω τ’ άλλα, δποιουδήπο- 
τε κι’ άν είναι') Βολιώζικο Κ α­
βουράκι (Ιλπίζώ τώρα νά είσαι εν­
τελώς καλά' ό.Άνανιας γέλασε πο­
λύ πού θυμήθηκες τό «κλινήρης στό 
κρεβάτι». .  .) Είρηνονλαν Καρα- 
κάττα  (δέν πειράζει αφοδ ήσουν 
άρρωστη· χαίρω πού έγινες καλά κι’ 
ευχαριστώ γιά δσα γράφεις' τά συλ­
λυπητήριά μοο γιά τό θάνατο τού 
παππού’) Κύκνειον ΤΑομα (εδχο- 
χομαι κάβε επιτυχία στό σύλλογο 
«τφν λίγων άλλά ζωντανών»·) Κ. 
Λάμπρον (έλαδσ.,εύχαριστώ·)]Υύμ- 
φην τον Θερμαϊκόν (μβτα χαράς, 
άλλά οί λύσεις δέν στέλλονται έτσι' 
διάβασε τήν. προκήρυξη στό πρώτο 
φυλλάδιο . του Μαρτίου') Δούλην 
Διοδεκάνηοον (έλαβα τις 10 δραχ­
μές γιά τόν μικρό Άναστασάκη πού 
σ’ ευχαριστεί πολύ’ ή «Κυριακή» 
πλησιάζει·) Πολύφημον (κι’ όμως 
ή μεγαλύτερη διασκέδαση είναι τό 
διάβασμα') Τάσον Ά&αναοιάδην 
(θά χό διαβάσω καί θά σου πώ') 
’Ακακίαν (έστειλα 6 τετράδια1) 
Κολοχοτρώνην (νά μου γράφης ό­
πως μι?,εις' ναι, τό φυλλάδιο πρέ­
πει νά μήαοδχρειάζεται, γιατί μπο­
ρεί νά χαλάση' μπορείς όμως νά 
κόψης καί νά μοΰ στείλης μόνο τήν 
εικόνα') Νεράιδαν τον Βοοπόρου 
(έστειλα φυλ, 7 -16 ') Στέλιον I . 
2πνρογ\ον (έστειλα 8 τετράδια') 
Παν. Χαζξηγά.χην (έστειλα 6 τε­
τράδια' ευχαριστώ'γιά τό τετράστι­
χο') Ν. Δ. Π, (6 κ. 3. αοΰ έγρα­
ψε ιδιαιτέρως ) Μονοηγέτην ’Α­
πόλλωνα (περαστικά' έστειλα')/1. 
Π.Κουτρονβήν (έστειλα ̂ Πλοίαρ­
χον Γράν, ’Αεροπόρον, ’Αντιγό­
νην κτλ. κτλ. 1

Εις &α»ί έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 24 Μαρτίον, θάπαντήσ» στό 
ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤίΚΑί α σ κ ή σ ε ις
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  243ου  ΔιαγωνισμοΟ. Τ ο υ  

φ υ λ λ α δ ί ο υ  τ ο ύ τ ο υ  « I  λ ύ σ ε ι ς  ε ί ν ο α  δ β Η Τ ά ί  
μ έχρι τή ς  30  Μ άίου.

249. Λεξίγριφος
Τό πρώτο, ρήμα είναι κοινό' 
Τό δεύτερό μου Τέχνη,
Μά όπως τήν χαλούσαν 
Οί “Ελληνες οί Αρχαίοι.
Τό σύνολό μου είναι ‘κι’ αΰτό 
‘Η ιδια Ωραία Τέχνη,
"Οπως τήν ονομάζουν 
Οί Έλληνες οί νέοι.

Mtxpeg Άδηναΐες
250. Συλλαβόγριφος 

Τό ένα, κάίίε αρσενικό 
Κανονικά τό παίρνει'
Ταλλο, στή γή μας ταχτικό, 
Πολύ σκοτάδι φέρνει·
Καί τδλο μου, στσχάσου,
Τόχεις στό, δάχτυλά σου !

’’Κ ξ υ τ ν η  Γ α τ ο ύ λ α  

251 Μεταγραμματιομός 
Βγάζω Κόπα, βάζω Μί,
Τό διπλό χάνω μονό 
Καί τάλλάζω στή στιγμή :
’Απ’ ολάκερο φυτό,
ΠοΒναί καί γνωστό χωριό, 
Τώρα βλέπεις τό μισό !

Τ̂ ών Π. Μανιατόπουλος 
252. Αναγραμματισμός 

.Ύπουλο, στή θάλασσα,
Πόσα πλοία χάλασα !
’ Αλλά. τό κεφάλι μου 
Χώνω στήν κοιλιά,
Καί κακία,—τό χάλι μου !«— 
Διές καί διαβολιά.

’Αμαρυλλίς 
2 5 3 .  ‘ Ά λ ν σ ι ς* »

* * 
*

* *

** «
* Λ 

* * * · #
* *

* * * * * 
* *

Μή λησμονείτε πώς κάθε πα­
ραγγελία σας, για νά έκτβλεϊται 
αμέσως, πρέπει νά συνοδεύεται 
καί μέ μιά τυπωμένη ταινία, άπ’ 
αύτές πού σάς στέλλομεν τό φύλ­
λο κάθε έβδομάδα.

©I ΑΛΛΑΣΣΰΝΤΕΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ 
οννδρομιjta i παρακαλοννται νά 
δηλώνουν Αμέσως τήν νέαν των 
διεύ&νναιν εις νύ γραφείο* μας 
Αποατέλλοντες και $ραχμ. 5  διά  
τήν ίκτύπιοσιν τής νέας ταινίας. 

■ "Αλλως Sir εΰ&υνόμει9α διά τήν 
Απώλειαν των φυλλαδίων των.

Είς τό «' τετράγωνον : προ­
φήτης, ήφαίστειον. θεός Αιγύ­
πτιος, άχώριστον του φωτός. Είς 
τό β' : Ποταμός,ίερά άκρόπολις, 
ομηρικός βασιλεύς, Ιπίθετον κατ’ 
ούδέτερον. Είς τό γ ' ; Ευρωπαϊ­
κή πρωτεύουσα, αισθητόν διά τής 
άκοής, θάμνος, χώρα τής Ελλά­
δος. Κίς τό δ ': οφισ, νήσος, εις 
των επτά σοφών, δένδρον δπω- 
ροπόρον. Αλπινιστής

2 5 4 . Κρυπτογραφικόν 
1 2 3 4  δ 6 7 8 9  — Αύτοκράτειρα 
2 58  =Άρνητικόν.
3 1 δ 7 Πςόθεοις
4 81 7 9 =  Νόσος.
5 6 87 =  Μέλος.
0 16 9 =  Πτερόεντα
7 2 8 9 Λένδρον δπωρ.
8 2 3 4 8 9 =σ*Ονομα γυναικ.
9 1 2 7 8 9 — Πρό; λύσιν.

Μελ»χροινή τβΰ λκέττιν 
2 5 6 -259 . Φωνηεντόγρκ ρ ο ς  

Δι’ ένός καί τού αύτού φωνήεν­
τος, δσας δήποτε φοράς Ιπανα- 
λαμβανομένου μεταξύ των κάτω­
θι συμφώνων, των όποιων ή τά- 
ξις είς έκαστον σωρόν δύναται 
καί νά μεταβληθή, νά σχημα,τι- 
σθούν πέντε λέξεις :

οοκλ, ψλ, οπψν, οτοξ, κχς.
©αλασαοταρκχή

2 6 0 .  Ά ν . ρ ο ο τ ι χ ί ς  ε ξ  επιθέτων
Νά τεθούν είς τά κατωτέρω 

ουσιαστικά άρμόξοντα επίθετα

τοιαύτα, ώστε τάργικά των νά* 
ποτελοΰν μβγάλον θεόν : 

παιδϊον, χώρα, δ'ρος, γυνή.
Ν ί κ η  τ ο δ  Π α * » ν ( β υ

261. Φωνηεντόλιπον 
νδρς - νς - δξ - νν

Ζκκυβινό Μίνεξεδάκι 
2 62 . Γρίφος

I άρμα Τάλμαξ, Sévi», TnyW«
I π α υ Λ Κ . Λ ι ή ν α , γ ι α τ ]  6έ ν  ρ σ ν γ ρ » ρ ν  

Ββλονδβ<Ίβ ΤριαντίφιΙλλ«|
|ΚΘ· —316/

|̂ | πφίνοντας στό λ7λόV, Ίοϋ AiecOa

τ ο υ

τ ο ν

Π'ί

τρ  τρ  τρ
τ ρ  τρ τρ τρ  τρ  

τρ  τρ  τρ  τρ τρ 
' τρ  τ ρ  τρ  τρ  τρ  αρ 

τρ  τρ  τρ  τρ  τρ 
τρ  Τρ  τρ  τρ τρ  

τρ  τ ρ  τρ

τ ο ν

τ ο ν

Είφομαχος
A i «  T O Î 15 r « A A e | i « 8E î $

263- Acrostiche de Contraires 
T r o u v e z  l e s  c o n t r a i r e s  d e s  

m o t s  c i - d e s s o u s  e t  t o n n e z  p a r  

l e u r s  p r e m i è r e s  l e t t r e s  u n  

g r a n d  E t a t  d ’ A s i e :

chagrin, oisif, gagner, sujet, 
géant. . ' -Kvôego Soùài,

264. Rébus .
t i  c

t i t i  c  r . _  c  

L e e  l i  t i  t i

ti ti ti c Ies c
il ti c 

  Χρυβαλλίς

Λ .  Π Ε  X  S
των Πνενμ. Άοκήα. rον ψ ολ .2

21, £σλαμάνδρα (σάλα. μάν­
δρα).—22. Δράκος - ράκος.—23. 
Βόλος * Φόλος (κένταυρος).— 24. 
Λάμα - άλμα.
25· »  26. Έ λΐ, Ήλί.

ΖΗΝΩΝ λαμά οοβαχ&α- 
λ α Ρ ι I ϊ  Α' νι.(Ήάναγνω-

Ε Ρ  V  M A N  β Ο Σ  σ ις  κ β χ ά  α τ 1 .  

χον εκ των κάτω καί δεξιά.) — 
27. Τό πτερωτόν γράμμα είναι 
τό Γ  : Γή, άΓρός, τίΙ'ρις, τρα- 
Γωδία, ΒουλΓαρία.—28. ΑΠΙΣ- 
ΜΑΝΗ-Σ1ΑΜ (ΆΜΣτελσδαμον, 
ΠΑΙάν, ΊΝΑχος, ΣΗΜαία,) — 
•29. Μέτρα δέκα, κόβε ενα. (μέ 
τρα, δέκα κο, ββ έν α.) — 31. 
BaJe-baJIe.

Μ ΙΚ Ρ Α ί Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
/ΚΘ' —  Μ  !

Σ τί\ν άγ&ππμένη το» άνττΐτρ<5€0ρον ΰ
“flAflZüVPAIi MÛXb yi« τ«'ι yιυρ-ΐή πολλά κι1 εύτοχιβμεν».

\ Κ &  —  31«/^ τήν *γΛτη>ίίνπ μου ΓλυΛβμίλυτη
_  οτέλνω ν1̂  γιθί>Τθύλ« τπς ^ίς 
ô&pjiéc μοο «ύχ«Ν> <ττολ»*τμέν*ς μ ’ ê v «  yAu- 
r tô -y iw à  φιλόκι. llö p q s o p e y ^ v v riT i)

/ Κ 0 ' —  311/
Α η  Μ ι μ ό ξ «  μοο. &ιιχθμ«ι ή  vrtt ζωή Τής 
|νΙ& γ£ΐτΐ)μ£νης μοις θεία<συ ο να ναι πλτιμ·
μ̂ ριομέχιι ηάντα άπή »όχυχικ,—Λατάνΐβ 

ϋ © '  —  3Ι2|

η μωτομπ“ · νο ντ«ς  t»rô oetAovczxi τηςΔι««. 
πλάσεως x«»pcTύ ολοι/;-6ς καί ίδταΐτέ- 

μωςιτβ Βολ’ ωτάκιβ, Αντα λλά σσ ω  κάρτός 
ftöoncuöv μέ 5λο*^-€ς. Λομελά^, έά^αρ;· 
οτώ.

ΟΣπμ. άι«πλ.— Τή'ΓοιμΛ&ΰρι παροχα- 
λβϊτβι νάΑηλώοΓ &ιεούυνσιν, Α ιότι μ«ίτον 
τοδ Γρβ νείου  μοσ ί έ ν  yivovton π λζον ά ν. 
χαλλβΕγοΕ),

/Κ Θ ' —  313/

Ο  ΑΕΡΟΠΟΡΟΣ χά μ νει τη ν  Βμφάνιηί του 
ό τ 6  μ υ ρ σ € 6λ ο  π ε ρ ι ^ ά λ τ  τ ή ς  Α ι ΰ π λ ά β β ω ς  

χ β ι ρ β τ ώ ν τ β έ ς  3 X o u r  x a i  δ  λ ε ς .

/Κ Θ ' —  314/
«Q «λιώτιχΐ] TpeAAcnot̂ ia», ερχομοί 

I D  στή ν ττΒρεασος. 'Ό λ ο ι  ^ηφί^βτβ
TeTp4rnép«m. Τρβλλ«-

> ί«ρ ΐΤβ Φ . 'Ανταλλάσσω τετραόίάπΐβ κ «ι
: Γ .  Τ ^ β ε λ έ χ μ ν  (Α ιά  Φ λ ο ϊ- 

aêov) Βιλμσίν 11, Πάτρας.— Φλβίαββς

χοσμοσ στέλνω ëvtt μυρωμένσ ̂ βφί ' 
τιβμό σ’ *>λους·ίς. ’ Λ ντβ λλά σ σ « Μ . Mtiaft 
χά . Μύλβχρ̂ ινή Νε̂ άϊ5α= E.fioew κου, Μηουμ Î !  τ ο  ό π ο ι ο ν  .  .  ,

ΦοΤβάς Άπόλλ  ̂
-------------------------  / « θ ' - 3 1 7 / . ------------------

ΓΡΙΝΙΗΝΟΣ ΛΙΑΓΠΗΠΜδΣ βΝΙΚΗΧ«
^  γρ ίφ ω ν χ «ρ τώ ν, ήθθ7ίθιων κΐνημ4τ&

νράίρσν.Σσμμετοχή μονάδραχμος. fisâv: "Οσων τό ψευόώνυαον άρχίζΐΗη 
" λ λ φ α  (ή  πρώτη λέ|ις). B p a ß s l«  τρί» vKftotlvet ŸÂÏS* ί’ΤοεΙς Iwen-ciss'·
δείψ ί. Ά Λ β τ β ν θ η τ β  C K Ö ' - 87).

/ Κ θ ' -  318/

Ε Ιβερχάμενος e rd  λουλουδένιο σ»λ«« 
9<ι της Δ  κι πλάσε ως χαιρετώ άλοα;·^

δ̂ιβ)τέρ«ς Είουφ®ν. Γώρ6(&ν Δεβ|ώτ 
M«ûpc< Λ̂̂ αλΛάρτ*

! Κ θ '  -  31θ|
(λ ικ ν  ΧάρθεΟ. 'Γάι* Ντέντ*«ττ4, am
πισΟηΤβ νά μην Ιδρώσ«τ&* είσβε 1 .ρ_  

νήπι®. Γιοόχβ* !.. στήν  «Μοστικ« Ά π « «  ψ: 
uta/) » M n  βγάζετε τσιμοοόιά.

Μίστερ Ζιοΰντ̂
KÔ — 3201

^  σ̂μένο Γέλιο — Γεωργός Κβν̂ι»;
σειρά σου τώρα νά  με 6ρής·

ΑΕΡΟΠΟΡΟΙ

ΚΟ' —  32» j
Η Σκ β ρ τσ ώ ζο ι ψήφισε τά  £μορψ*ίΐι 

δώνυμα 5 0 Η « Ρ 0 η « Χ ΐΡ Α , TETW ÎUh
ΤΗ ι ΤΡΕΑΑ0Κ0ΡΙΠ0- ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΣ, Tftjl 
ΦΟΙΤΗΤΑΚΙ» ΜΑΓΕΜΕΝΟ ΒΑΣΙΑΟΠΟΥΑΟ.

f l  β ό λ ι*  μου χρυσή, είμαι άόι«β)ϋ!ώμ 
τη νιά τή ν  τάση δ ρ γητά  μου

Σ Κ Ε Ρ Π ®  1Κ0:- 322( ------
Τ ρ β λλώ  Φ φ κ η τ ά Λ ΐ .  έριιη . . . , . n t «  ι

κβρτβ σου, ώς πάτε νά (Τίριμ&υ 
Μί̂ ςΟκώ̂ Στρατης Παπα̂ τρατης ( tlii; 
είναι σωστά \ )  Μ α γιθ λ£ > ύ λβ υ δ Λ  
Γεω ργιάδου. OpCppiv«UÀCB —· ίνφίο ί» 
ματιάδου. (Άπ ολο υΟ εΤ).

ΜιAÇCi ΚαΛλΐτέχνη{ 
/ Κ θ  —  323/

Ν Ω  Κ Α Τ Ω ! .  .  έ ν  τ ά ξ ε ι  . , I
I  ΙΪΡΟΣύΠΙΑΟΟΟΡβ!
-------------------------- | Κ θ ' —  3 2 4 / ------------------

ΠβΡίΡΛΠΌ
Μ έ μπερρέ', ψοβλιά, ψβενέλΪΛ, 

σ τ ό μ » στό . .  . €ορρμδ άνριχτσ
y i «  π θ ό ή λ«τσ  Εχβι τρ έλλκ f 
τό  γνω ρίζετε : είναι τ ό  .TptAAè Φόΐτΐ|ΤΛ»ίΐ ναί Εϊπωμε Hai)* 

μβ . . .  ’Α λλά  γ ια τί H ellas 9 Μ ή π «ς  Η*! μιλάς ; ' Mig Ήλλά$
2ομρΛομ«ν0ύις 

\Κ& —325
Μ ικ ρ ά  Κ α λ λ ι τ έ χ ν η ,  μη λές τρελλοη» 

.Μέντες, \*\ολ\ Οά «oö «ορκωτό*«!
©̂υρλσμΛνόύα̂

/ Κ θ ' —  326/
Γ ρ ε λ Λ η  Φ © ιτ π » ά κ ι  άλλάζει Ôitôf«

<τη ·  Τ<»ιπης Κω νσταντινόπουλος, ÎW( 
IVpsUirtte, ’Αθήνο.
------------------------- [K © ‘ —  327[

Μ ά ϊια  γ λυ -ά  ίτού χάθρ£φτίζουν 
καλοσύνη τής ψυχής τη?.Μ αλλιά  «ΐ* 

ρά , β?τόμβ< Λθό πάντα γελ&, ψυγμ 4y\i^tä 0ηο5(»ρός Ανεκτίμητος. *ύτή ε(ναι ήάΐ&Ι 
Η ολ(»τοποολες, σωστά ; Λάοΐφ*
--------------------------- / Κ Θ ' —  328/
J—ι © ρ φ υ ρ ό ν έ ν ν η τ η ,  à p a y t  μ έ  ξέρει^ Ι 
I I πως 5γ» ; Γλΐ*Λ©)»ίλ,Ιΐ7ϊ1, pUüB Μμριέλλα

/ Κ Θ ' —  329/

Γ όρόιε Δεομε. Γελψηοποιε, Πβ«ρμ^>ι« 
Μαύρε Κα έα λλά ρη, * -  ·>Φανψάν Τθυϋ 

προσέχετε* οάς ζέρω.
Κ»σιλεύς τής Γρο0ι% 

/ Κ Θ ' —  33ϋ/·
β Α ΛΛΚεδονι̂ ή ΔυνςΜϊτειβο, ιτότί U

I V J  σ τ ή ν  ά ψ ά ν ε ι α  ;  Ν τ ρ ο π ή  ' ' -  ΚΡ*Ρ*
* 0  χειμώ ν πλέον πέρασε; πρέπει νά φ»»ί - 
ειδεμή περίμένετε,Ικπλήξεις σάς 1πι?υ1ί ? 
σομέν, Β κ ΰ ιΑ δ ύ ί  τ η ς  Γροθιβ(

| Κ θ ' —  331J“JMYPÄV, γιατί φωνάζετε στόδ̂ όμό
τιλ έγ ει τ ό  £ ε ν ι τ £ μ έ ν ©  Πβλι.τάΛ({' fleôAi«. Άλ«φρ©ιαχιω̂  \· 

[Κ Θ ’ —  332|
“ s v ir e n é v C  Π β λ ι τ ά χ ι ,  δ έθ ά  σσς .ι 
w λέγαμε, άλλά , . . 8έν σάς πάει .«Π©έλια, ΆλιβκρρβΐάχιωΦΓΐ

Τύπ οις 2 Ε Ρ Γ Ι Α 4 0 Υ ,  Γ ε ν ρ γ ίο ο  Σ τα ό ο ο « ΐ<ι, ’A W v p i


