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Ο Ι  Ε Π Τ Α  Κ Υ Κ Ν Ο Ι
ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΟΥ CRIMM

Τόν παλιό καιρό, ζούσε σέ μιά χώρα 
ένας νέος άρχοντας, πού ήταν πλούσιος 
κΓ όμορφος κΓ είχε έναν ωραίο πύργο.

■ Κάποια μέρα βγήκε μέ τά σκυλιά του, 
γιά νάκυνηγήση μέσ’ στό δάσος. Έκεΐ 
βρήκε μιά Ιλαφίνα πού ήταν λευκότε­
ρη απ’ τό χιόνι, καί πού μόλις τόν είδε, 
Ιτρεξε νά φύγη άνάμεσα στούς πυκνούς 
άγριους θάμνους. Ό  άρχοντας όμως I- 
τρεξε γρήγορα άπό πίσω της καί, κυνη­
γώντας την, έφθασε σέ μΐάβαθειά κΓ ά­
γρια ρεμματίά κΓ έκεΐ έχασε τήν ελα­
φίνα άπό μπροστά του. Ψάχνον­
τας γιά νά τήν βρή, Ιφθασε σ’ 
ένα ποτάμι, κΓ είδε στις όχθες 
του νά στέκεται μιά όμορφη κο- 
πέλλα, πού νιβόταν καί κρατού­
σε στά χέρια της μιά χρυσή ά- 

’ λυσίδα.
Ή  κοπέλλα αύτή τού έκαμε 

τόση έντύπωση, ώστε κατέβηκε 
εύθός άπ’ τ’ άλογό του καίκρυ- 
φά-κρυφά πήγε άπό πίσω της, 
καί τής άρπαξε τήν άλυσίδα μέ­
σα άπό τά χέρια.

Ή άλυσίδα όμως αύτή είχε 
μαγική δύναμη, κΓ ή κοπέλλα 
πού τήν κρατούσε ήταν μιά νε­
ράιδα- κΓ ήταν τόσο όμορφη, 
πού Ó άρχοντας ξέχασε όλότε- 
λα τήν άσπρη έλα φίνα, καί τής 

• είπε νά τήν πάρη μαζί του στόν 
πύργο του καί νά τήν κάνη γυ­
ναίκα του. Αύτή δέχθηκε κΓ έ­
τσι ό άρχοντας έφερε στόν πύρ­
γο τή νεράιδα.

‘Ο άρχοντας δμως είχε καί 
μητέρα, κΓ αύτής τής κακοφά­
νηκε πολύ πού παντρεύτηκε ό 
γιός της, γιατί ώς' τότε κυβερ­
νούσε μόνη της τό σπίτι καί φο­
βόταν δτι τώρα θά έχανε δλη 
της τήν έξουσία.Δέ χώνευε λοι- 
πόν τή νύφη της κι’ έλεγε στό 
γιό της νά μήν τήν άγαπα τό­
σο πολύ, κι* άν μπορούσε, θά I-

βαζε διχόνοια κΓ Ιχθρα άνάμεσα οτ° 
άντρόγυνο. ’Αλλά δεν τό κατάφερνε, 
γιατί δ γιός της, δέν ήθελε ούτε ν’ ά- 
κούση κάν τά λόγια της. "Οταν τό κα­
τάλαβε αύτό τό πράγμα, ή γριά άρχισε 
νά δείχνη μεγάλη άγάπη κΓ υποταγή 
καί στό γιό της καί στή νύφη της, τδ- 
κανε δμως στά ψέμματα καί μέσ’ στό 
νοΟ της είχε πάντα νά μπορέση νάβρη 
μιά ευκαιρία γιά νά'κάνη κακό.

Έτυχε λοιπόν μιά νύχια πού ό γιός 
της έλειπε, νάχαρίση δ θεός στή νύφη 
της έπτά παιδάκια, έξη άγόρια κΓ ένα 
κορίτσι,πού δλα είχαν μιά χρυσή καδένα 
στό λαιμό. Μιά στιγμή πού ή μητέρα τους

κοιμόταν, άρπαξε ή κακή γυναίκα καί γ 
τά έπτά παιδιά καί στή· θέση τους έβα- ¡¡; 
λε επτά νεογέννητα σκυλάκια.

Ή κακή έκείνη γριά είχε Ιναν πιστό ·: 
ύπηρέτη καί σ’ αύτάν παράδωσε τά έ­
πτά παιδάκια καί τόν όρκισε νά τά πάη [ 
στό άγριο δάσος, νά τά σκοτώση καί νά' 
τά θάψη βαθειά στή γή, ή νά τά πνίξη !
στό νερό. Ό  ύπηρέτης τής όρκίστηκε .
πώς θά τό κάνη, πήρε τά παιδιά μαζί 
του στό δάσος, τά έβαλε κάτω άπό Ινα !ί 
δέντρο κΓ ετοιμάσθηκε νά τά σκοτώση.

κανη

«Βγήχε£μέ τά  σκυλιά του τά κυνηγήση μέσ’ στό δάσος 
(Σελ. 229, στ. α’ '

Βλέποντας δμως τά άθώα προσωπάκια 
τους, Ιφριξε γΓ αύτό πού σκόπευε νά 

κΓ άφησε τά παιδάκια ζωντανά. 
Στήν κυρά τού δμως είπε πώς 

. είχε κάνει κατά τήν προσταγή 
της-

Ό  ,θεός, πού δέν άφίνει κα­
νένα άπό τά πλάσμα-τά του νά 
χαθή, έκανε νά περάση άπό 
κείνη· τήν μεριά Ινας σοφός I- 
ρημίτης, πού ζούσε μέσ’ στό δά­
σος. Αύτός είδε τά παιδάκια κά­
τω άπό τό δέντρο, τά πήρε στή 
σπηλιά του καί τά έθρεψε μ’ έ· 
λαφίσιο γάλα έπτά όλόκληρα 
χρόνια.

Ή-γριά ώστόσο, δταν ήλθε ό 
γιός της, τόν πήγε κοντά στή γυ­
ναίκα του, τού έδειξε τά σκυλά­
κια καί τού είπε:

— Κοίταξε, γιε μου, τί παι­
διά σού έκανε ή γυναίκα σου!

ΚΓ αύτό τδκανε άπό έκδίκη- 
ση,· γιατί δε χώνευε πού δ γιός 
της άγαποϋσε τόσο τή γυναίκα 
του. Εκείνος, μόλις είδε τά σκυ­
λιά, πίστεψε τή μητέρα του κΓ 
δλη ή άγάπη, που είχε πρώτα 
στή γυναίκα του, έγινε μίσος. 
Δέ θέλησε ν’ άκούαη δσατούλε- 
γε αύτή γιά νά δικαιολογηθή, 
άλλά πρόσταξε νά τήν κατεβά­
σουν στήν αύλή καί νά σκάψουν 
μιά τρύπα καί νά τήν θάψουν 
μέσα, δς τό λαιμό. Καί πάνω ά­
πό τό κεφάλι της είπε νά 
λουν μιά λεκάνη μέ νερό, κΓ εί-
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Tte πώς δποιος ερχόταν στόν πύργο, θά 
έπλενε τά χέρια του μέσ’ στή λεκάνη 
καί θά τά σκούπιζε στάώραΐα της μαλ­
λιά. Κι” ούτε θά της Ιδινακ άλλη τρο­
φή, άπό κείνη πού θά έδιναν ατούς σκύ­
λους.

Κι5 έτσι ή κακομοίρα ή γυναίκα Ιζη- 
σε μέσ’ στό λάκκο έπτά χρόνια καί δέν 
βρισκόταν κανένας νά τή λυπηθή. "Ο-, 
λη ή όμορφιά της χάθηκε, τά ροϋχα 
της έλυωααν πάνω ατό κορμί της καί 
δέν έμεινε απ’ αύτήν παρά τό πετσί 
καί τά κόκκαλα.

Σ’ αύτό το μεταξύ, τά παιδάκια μέσ’ 
στδ δάσος μεγάλωναν κι’ έμαθαν νά 
βγαίνουν στό κυνήγι καί νά σκοτώνουν 
πουλιά κι’ άλλα ζώα, καί νά τρέφονται 
μέ τό κρέας τους. Μιά μέρα λοιπόν πού 
βρίσκονταν στό δάσος κι” έπαιζαν, έτυ- 
χε νά τά συνάντηση ό άρχοντας ό πα­
τέρας τους, πού είχε βγει κι’ αυτός γ:ά 
νά κυνηγήση. Είδε τά παιδάκια πού έ­
τρεχαν έδώ κι’ Ικεΐ μέ τή χρυσή κα­
δένα στό λαιμό, κι’ ή καρδιά του γέμισε 
άπ’ άγάπη καί θέλησε νά πάη κοντά 
τους καί. νά τά πιάση' άλλα τά παιδά­
κια χάθηκαν στό. δάσος.

"Οταν γύρισε στό σπίτι, είπε στή 
μητέρα του καί ατούς φίλους του πώς 
είχε ίδή στό δάσος έπτά παιδάκια, καί 
τό καθένα φορούσε μιά χρυσή καδένα 
στό λαιμό.

Σάν τάκουσε αυτό ή .μητέρα του, τρό­
μαξε πολύ' καί φώναξε τόν δπηρέτη της 
καί τού είπε :

—Τά σκότωσες τότε τ$ παιδιά ή τά- 
φησες νά ζήσουν ;

'Ο ύπηρέτης τότε" της εξομολογήθη­
κε πώς δέν τού έκανε καρδιά νά τά σκο- 
τώση, άλλά τά είχε βάλει κάτω άπό 
ενα δέντρο, δπου θά τάφαγαν δίχως άλ­
λο τά θηρία.

Έ  γριά λοιπόν πρόσ.ταξε τόν υπηρέ­
τη -νά τρέςη στή στιγμή στό δάσος καί 
νά ψάξη νά βρή τά παιδιά καί νά τούς. 
πάρη τις άλυσιδίτσες, γιατί άλλοιώς 
θά χάνονταν κι’ οί δυό τους.

Κατατρομαγμένος, ό ύπηρέτης άνέβη-· 
κε στό άλογό του καί άρχισε νά ψάχνη 
μέσ’ στό δάσος. Τρεις μέρες έψαχνε καί 
δέν έβρισκε τά παιδιά. Τήν τετάρτη τέ­
λος τά. βρήκε κοντά ατό ποτάμι. Τά 
Ιξη αγόρια είχαν βγάλει τις καδένες 
τους κι° είχαν μεταμορφωθεί σέ έξη ώ- 
ραίους· κύκνους καί κολυμπούσαν κι’ I- 
παιζάν μέσ5 στδ νερό.

,Τά κοριτσάκι δμως είχε κρατήσει τήν 
άνθρώπινη μορφή του, και καθόταν στήν 
άμμουδιά καί κοίταζε τούς άδελφούς χης.

Τότε προχώρησε κρυφά δ ύπηρέτης, 
άρπαξε τίς καδένες καί θέλησε νά πιάση 
καί τό κορίτσι, άλλά έκιεΐνο πρόφτασε 
και τού ξέφυγε. ■

Σάν έφερε ό υπηρέτης τις· ?καδένες 
στήν κυρά του, έκείνη τίς έστειλε άμέ- 
σως σ’ ένα χρυσικόκαί τοΟ παρήγγειλε

νά τίς λυώση καί νά κάνη Ινα χρυσό 
ποτήρι. "Οταν'δμως θέλησε ό χρυσικος 
νά λυώση τίς καδένες, είδε πώς τό χρυ­
σάφι τους ήταν τόσο άγνό καί καθαρό, 
ώστε ούτε νά λυώση δέν μπορούσε ούτε 
νά πελεκηθη. Κάί μόνο μιά μπόρεσε νά 
πελεκήση καί τήν έκανε ένα ώραΐο δα- 
χτυλίδι. Τίς,άλλες τίς ζύγισε στή ζυ­
γαριά του καί πήρε άλλο χρυσάφι πού 
ζύγιζε δσο κι’ οί άλυσσίδες, καί'μ’αύτό 
έκανε ένα ( χρυσό ποτήρι. “Ύστερα έ­
στειλε οτή γριά άρχόντισσα τό ποτήρι 
καί τό δαχτυλίδι, κι5 αύτή τά πήρε καί 
τάκλεισε μέσα στήν κασσέλα της.

Οί κύκνοι δμως πού δέν μπορούσαν 
πια νά ξαναπάρουν τήν άνθρώπινη μορ­
φή τους, άρχισαν νά κελαϊδούν μέ τή 
γλυκεία καί μελαγχολική φωνή τους έ­
να λυπητερό τραγούδι, πού έμοιαζε μέ 
κλάμμα μικρού παιδιού. Στό τέλος πέ- 
ταξαν ψηλά για νά ίδοΰν πού μπορούσαν 
νά πάνε. Τότε είδαν μιά ώραία λίμνη 
λεία σάν καθρέφτη πού στήν άκρη της 
βρισκόταν ένας μεγάλος βράχος δπου 
ήταν χτισμένος ένας ώραίος πύργος. 
Ό  βράχος δμως ήταν τόσο άπότομος, 
πού μόνο άπό ένα στενό μονοπάτι μπο­
ρούσε νά φθάση κανείς ,ώς τόν-πύργο. 
Καί έτυχε ό πύργος αότός ν,ά είναι ε­
κείνος πού κατοικούσε ό άρχοντας, ο 
πατέρας των έπτά κύκνων. "Ετυχε λοι­
πόν τά παράθυρα τής τραπεζαρίας τού 
πύργου νά βρίσκωνται κατά τή μεριά 
της λίμνης, κι’ ό άρχοντας, πού ήταν 
ακουμπισμένος στό πεζούλι Ινός, είδε 
άμέσως τά ώραΐα πουλιά καί τά θαύ­
μασε πολύ, γιατί ποτέ του δέν είχε ίδεΐ 
τόσο ώραίαυς κύκνους. Τούς έρριξε λοι­
πόν ψίχουλα καί πρόσταξε .τούς ύπηρέ- 
τες του νά μήν αγριέψουν καί 'νά μή 
διώξουν ποτέ τά πουλιά, άλλά νά φρον 
τίζουν νά τούς ρίχνουν τακτικά ψωμί 
γιά νά συνηθίσουν οί κύκνοι καί νά 
μείνουν πάντα έκεΐ. Τήν προσταγή του 
αύτή τήν άκολούθησαν πιστά οί υπηρέ­
τες, καί σέ λίγο οί κύκνοι έγιναν τόσο 
ήμεροι, ώστε έρχονταν ταχτικά τήν 
ώρα τού φαγητού καί περίμεναν νά 
τούς ταίσουν.

Ή δυστυχισμένη δμως άδερφουλα 
τους είχε κρατήσει τήν άνθρώπινη μορ? 
φή της, άλλ’ είχε μείνει έρημη κι’ α­
προστάτευτη, καί γι’ αύτό πηγε-νά ζη- 
τιανέψη λίγο ψωμί.στδν πύργο τού πα­
τέρα της. ’Εκεί τής έδωσαν 2λα τ’ ά- 
ποφάγια πού είχαν μείνει άπ’ τό τρα­
πέζι, κι’ αύτή τά μοιράστηκε μέ τή γυ­
ναίκα πού βρισκόταν μέσ’ στό λάκκο, 
γιατί τής είχε προξενήσει τέτοια λύπη, 
πού δέν μπορούσε νά τήν δή χωρίς νά 
κλάψη. Καμμιά δμως άπ’ τίς δυό δέν 
γνώρισε τήν άλλη. Καί τά ψίχουλα πού 
τής άκόμειναν τάφερε τό κοριτσάκι κά­
τω στή λίμνη νι’ έκεΐ τά μοίρασε στ’ α­
δέρφια της, τούς κύκνους.’Εκείνοι, μό­
λις τούς πλησίασε, άρχισαν νά πετούνε

γύρω της, καί νά τής παίζουν καί νά τή 
χαϊδεύουν καί νά τρώνε τά ψίχουλα άπ’ 
τήν ποδιά της κι’ άπ’ τά χέρια της. Αύ­
τή τούς φιλούσε καί τούς έπαιρνε στήν 
άγκαλι,ά της, καί τό βράδυ άνέβαινε πά­
λι στον πύργο καί κοιμόταν στήν αύλή,

. δίπλα στό λάκκο πού βρισκόταν ή γυ­
ναίκα, χωρίς νά ξέρη πώς ήταν1 μητέ- 
ρα τ̂ης. ·

"Ολοι. οί κάτοικοι τού πύργου έβλε­
παν μέ μεγάλο θαυμασμό αύτά τά πράγ­
ματα, κι’ ακόμα περισσότερο απόρησαν 
όταν παρατήρησαν πόσο έμοιαζε τό κο­
ριτσάκι εκείνο μέ τή γυναίκα τίού ήταν 
μέσ’ στό λάκκο. Άλλά καί τού άρχον­
τα ή καρδιά συγκινήθηκε, δταν είδε τό 
κοριτσάκι άπό κοντά κι’ είδε τήν όμοιό- 
τητα πού*είχε μέ τή γυναίκα του, κι’ 
είδε καί τήν καδένα, πού είχε στό λαι­
μό της. Φώναξε λοιπόν τό κοριτσάκι 
κοντά του καί τού είπε;

— Δεν μου λές, καλό μου κοριτσάκι, 
άπό πού έρχεσαι; ΠοιοΙ είναι οί γονείς 
σου καί πώς κατόρθωσες νά ήμερέψης 
τόσο τούς κύκνους, ώστε νάρχωνται νά 
τρώνε τά ψίχουλα άπ’ τήν ποδιά σου;'

Τότε τό κοριτσάκι άναστέναξε βαθιά 
καί είπε :

— Καλέ , μου άρχοντα ί τούς γονείς 
μου ποτέ δέν τούς Ιγνώρισα. Ούτε κάν 
ξέρω άν ποτέ τούς είδα. "Οσο γιά τούς 
κύκνους δμως, μάθε δτι αύτοί είναι οί 
αδελφοί μου πού άνατράφηκαν μαζί μέ 
μένα μέ τό γάλα άπό τίς ελαφίνες μές 
στό δάσος. .’’Ετυχε μιά μέρα νά βγάλουν 
τά άδέλφια μου τίς αλυσίδες τους, γιατί 
ήθελαν νά κολυμπήσουν, καί τότε μετα­
μορφώθηκαν σέ κύκνους· τίς άλυσίδες 
τους δμως αύτέ; ήρθε ένας άνθρωπος

• καί τούς τις έκλεψε, καί άπό τότε δέν 
μπορούν νά πάρουν τήν άνθρώπινημορ- 
φή τους. ’ ' ,

Τά λόγια αύτά τά άκουσε ή κακιά 
γριά άρχόντισσα καθώς καί δ πιστός 
της υπηρέτης, καί τρόμαξαν ύπερβολικά. 
Ό  άρχοντας πίστεψε δσα τού είχε πει 
τό κοριτσάκι καί δλο αύτά είχε στό 
νοΰ του δταν βγήκε έξω αργότερα. °Η 
μητέρα του 8μως είπε στόν ύπηρέτη νά 
πάη νά σκοτώση τό κορίτσι, κι’ αύτός 
έπήρε τό σπαθί του καί πήγε πίσω άπό 
τό κοριτσάκι τήν ώρα πού αύτό κατέβη­
κε στούς κύκνους. Τόν είδε δμως ό άρ­
χοντας, έτρεξε καί πρόφτασε τήν τε­
λευταία στιγμή νά τοΟ πετάξη τό σπαθί 
άπ’ τά χέρια. Τότε ό ύπηρέτης έπεσε 
στά γόνατα καί τά μαρτύρησε δλα.·

,Μόλις τάκουσε αύτά, δ  άρχοντας I- 
τρεξε στή μητέρα του καί τήν ανάγ­
κασε κι’ αύτήν νά τού όμολογήσηη τά 
ύπόλοιπα. Τήν έβαλε λοιπόν κι’ άνοιξε 
τήν κασσέλα της καί τούδωσε τό πο­
τήρι πού νόμιζε πώς είχε γίνει άπό τίς 
άλυσίδες. Στή στιγμή έστειλε ό άρχον­
τας στόν χρυσικό καί τόν ρώτησε άν στ’ 
άλήθεια τό ποτήρι· τό είχε φτιάσει με
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τίς άλυσίδες.. Αύτός τότε φοβήθηκε μή­
πως τιμωρηθή καί είπε τήν άλήθεια, 
δτι δηλαδή τίς αλυσίδες τίς είχε-αύτός 
άκέραιες καί μόνο μώ τήν είχε κάνει 
δαχτυλίδι. Ό  άρχοντας τότε έστειλε καί 
τις πήρε καί τίς έδωσε στό κόριτσάκι. 
Καί μόλις τίς έβαλε αύτή στό λαιμό 
τών άδελφιων της, άμέσως ξαναγίναν άν 
θρωποι καί μόνον' ό μικρότερος έμεινε 
κύκνος.

Τότε πρόσταξε εύθύς ό άρχοντας νά 
βγάλουν τή γυναίκα του άπό τόν λάκ­
κο καί νά τής δώσουν καλά φαγητά καί 
φάρμακα γιά νά δυναμώση. Τή μητέ­
ρα του δμως είπε καί τήν έβαλαν μέσα 
στόν ίδιο έκεϊνον λάκκο δπου είχε ζή- 
σει ή. άθώα γυναίκα του έξ αιτίας της 
έφτά όλόκληρα χρόνια.

reflprift ΐΑρεΟΥΛ»

ΣΤΟΧΑΣΤΙΚΟΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ

Κρύο κι’ άπό νωρίς 
ίρυσάει καί ψιλοβρέχει, 
κι' άπαιηα θαρρείς 
μιάν έγνοια σε καχέχει.
Φεγγάρι βροχερό . 
καί βουρκωμένοι άνέμοι, 
πάχνη καί· νερό 
πού Αναρριγεί *«ί τρέμει'
Κ’ ερημιά,—καθώς \ 
κοιμάται ή γης κι’ ή πλάσις, 
καί δέν είναι άνθος 
νά σκύψεις ν' άνασπάσεις"

©
Μονο μιά εύοιδια 
τό πάρκο δλο έχει πάρει, 
πού ως μές στήν καρδιά 
παγαίνει—απ’ τό πυξάρι·
Μά, στήν ερημιά 
τής ώρας καί στ’- Αγιάζι, 
άνάσα άλλη καμμιά 
καί μύρο δεν .ταιριάζει,

Νά φέρνει έτσι άπαλά 
μιά απο&υμιά χειμώνος,

—νάσαι χαμηλά, 
στοχαστικός καί μόνος,

Κι' άσφαλτο, άτρωτα,' 
τό λογισμό νά κλώθεις, 
κι’ ώς βαθιά, βαθιά 
τή χειμωνιά νά νοιώθεις.. .
Κι' 6 δρόμος, πού περνώ,

—κ" εΐν’ ώς νά έλησμονήθη,— 
μακραίνει, αλαργινός, 
καί πάει—σάν παραμύθι,
Καί πάει σέ γυρισμούς 
κατά τά πρώτα χρόνια, 
στούς Χαιρετισμούς 
καί στοϋ Μάρτιοί τά χιόνια .-..
Μά ξάφνω οί Εσπερινοί 
τρίδιπλοι χτυπάνε, 
καί μιά παραμονή 
Ακούραστα μηνάνε.

Μηνάνε, άπ’ τάφυλλα 
τά δέντρα, άπ' τήν ψιχάλα, 
νέα τριαντάφυλλα 
δσο ποτές μεγάλ« !

ΤΕΛΛΟΕ ΑΓΡΑΕ

Θ Η ΡΙΟ ΤΡΟ Φ ΕΙΟ Υ T 0 T 0 Y  Κ Α Ι ΣΥΝ ΤΡΟ Φ ΙΑ Σ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Κ'.
Ά π1 αύτό πήραν θάρρος ά Φώκος κι’ ό Κίτσος καί Θέλησαν ·ν& κάμουν 

κι’ αυτοί ένα γύρο μέ τόν Άρταξέρξη.
Ό  Γιώργος δμως έγνεψε κρυφά του  Τοτόδ «όχι». Γιαι’ είχε παρατηρήσει 

πώς ή «προβοσκίδα» δέν έστεκε πια τόσο καλά στή μύτη τού γαιδαρέλου, ούτε 
τά κέρατα που παράσταιναν τούς χαυλιόδοντες. Άπό τό τρέξιμο, φαίνεται, εί 
χαν λασκάρει τά σχοινιά τους, κι’ ήταν φόβος νά ξεμασκαρευθή ξαφνικά ό 
ψευτο-ελέφαντας, κι’ οί ψευτα θηριοδαμαστές νά πάθουν κανένα ρεζιλίκι. . . . 
Τό κατάλαβε αμέσως δ Τοτός κι’ είπε : >

—Όχι, κύριοι, ό Άρταξέρξης κουράστηκε καί, άν τόν άναγκάσωμε νά ξα- 
νατρέξη, φοβάμε μήν άγριέψη.

. Καί γρήγορα γρήγορα έπιασε δ  ’ίδιος τό καπίστρι κι' έμπασε τόν Σταχτερό, 
στό σταίλο. Τά κουτόπαιδα.έβαλαν τότε τά κλάματα.

— Θέλοο κι' εγώ νά καβαλλήσω λέφαντααααα I έλεγε δ Φώκος.
— Θέλω κι' εγώ Άρταξερξηηηηη ! έλεγε ό Κίτσος.
Μά ή Πελαγίτσα, πού ήθελε νά τάχη- μονοπώλιο,—δηλαδή μόνο τού λό­

γου της νά μπορη ύστερα νά καυχιέται στό χωριό πώς πήγε χαβάλλα μ’ ελέ­
φαντα,—τούς μάλωνε ί ' 1

— Δέ ντρεπόσαστε νά κλαϊτε σά μωρά ; . . Τό ζώο κουράστηκε ! .  . "Ε­
πειτα τί θά καταλαβαίνατε ; . . . -Πρώτη σας φορά καβαλλικέψατε γάϊδαρο ; 
”Ε, τό ίδιο ήταν ! Δέ σάς τό είπα ; . .

01 μικροί δέν’ δκουγαν τίποτα κ’ εξακολουθούσαν νά κλαινε. Κι’ δ Τοτός, 
Ιπέιδή δέν είχε πια καιρό νά ξαναμασκαρέψη τό Σταχτερό,—- ήταν φασαρία, 
—έβαλε τό Χρόνη νά χτυπήση δυνατά τό κουδούνι, κι’αύιός φώναξε δυνατό­
τερα Κυρίες καί κύριοι 1 ήσυχία I, Τά θηρίά μας.τελείωσαν. Τώρα θά ίδήτε 
τό μεγάλο πυροτέχνημα I

Τ ί; τελείωσαν τά θηρία ; Άπό τώρα ; Άμή τά λιοντάρια ; οι τίγρεις ; οί 
ιπποπόταμοι; οΐ μαϊμούδες ; .  - . Ά , δέν τό. εννοούσαν έτσι δ Φώκός κι’ δ 
Κίτσος 1 ’Αγρίεψαν καί, χωρίς κλάματα τώρα, άρχισαν νά φωνάζουν :·

— Πού είναι τάλλα πού γράφετε ; .  . Μας κοροϊδέψατε ; . , . Νά μας τά 
δείξετε ή νά μάς δώσετε πίσω τά λεφτά μας ! . .

Σύμφωνη τώρα κι’ ή Πελαγίτσα. ■'
— Νά μάς δείξετε τουλάχιστο ένα λιοντάρι 1 φώναξε, κι’ αύτή. Τ ί; γιά «ο- 

ρόΐδά μάς πήρατε ; . .  Τά λεφτά μας πίσω' 1 ..
Ό  Τοτός κι’ ή Συντροφιά τά χρειάστηκαν. Κινδύνευε νά:.βγάλη κάκό δ- 

νομα τό Θηριοτροφείο τους καί νά μήν ξαναπατήση άνθρωπός. Τί .ν'ά κάμουν; 
Κανένας δεν ή ξερε,.. ■ - /  / .

Άλλά σ’ αυτή τή δύσκολη περίσταση, δ Γιώργος φάνηκε- δ. πίό έξυπνος. 
Μάζεψε τούς συντρόφους του πίσω άπό τό σταΰλο, τούς. εξήγησε μέ λίγα. λό­
για τί επρεπε νά κάμουν, έπειτα παρουσιάστηκε στό,: εξαγριωμένο 'Κοινό, πού 
δεν έπαυε νά φώνάζη, καί μίλησε έτσι,:’

— Κυρίες καί κύριοι I "Εχετε μεγάλο δίκιο I "Επρεπε νά σάς δείξουμε του­
λάχιστο ένα λιοντάρι. Άλλά τί -φταίμε -καί μ\εΐς, άφοϋ τό λιοντάρι μας έφυγε;
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—TA ! έκαμαν τά χωριατόπουλά, σά νά μήν to πίστεψαν.
Μάλιστα, εξακολούθησε ό Γιώργος. Μας έφυγε. Κι’ άν δεν πιστεύετε, 

ελάτε νά τό ΐδητε !
—"Ω ! φώναξε ή έξυπνη Πελαγίτσα. ‘Πώς θά τό Ιδοϋμε, άφοΰ έφυγε ;
— Δεν είπα το λιοντάρι, Ιξήγησε ό Γιώργος. Κάτι άλλο θά ίόήτε και 

θά πεισθήτε. Μιά στιγμή μόνο .
Καί γυρίζοντας πίσω του, ρώτησε σιγά: 
τ-Έ τοιμοι;—Έτοιμοι ! τοΰ άποκρίθηκαν άπό πίσω.

• —Όρίστβ κύριοι καί κυρίες ! φώναξε πάλι. Περάστε ί Μή -φοβάστε I. .  
Τά χωριατόπουλά πέρασαν μέ τό Γεωργό πίσω άπό τό σταΰλο. Κι’ έκεϊ 

είδαν. Ινα χοντρό σχοινί, δεμένο σ' ένα παλούκι, κ ι’ απ ό  πάνω  μια πινακίδα 
πού έγραφε : «’Εδώ  ήτ αν  δε μέ ν ο  τό λ ι ο ν τ ά ρ ι  πού μάς εφυγε! »

( ' Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η  Κ Υ Ρ Α - Μ Α Ρ Θ Α

ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠ ΙΣΤΟ Α ΑΙ

2  Τ Ο  Β Ο Ρ Ε Ι Ο Π 0 Α Ο
Αγαπητοί μον,

ΠΟώΕ είδα-Ι-να πολύ παρά­
ξενο καί φοβερό δνειρο . . . 
’Αλλά πρέπει πρώτα νά σάς 
πώ τί είχα διαβάσει άποβρα- 

5ύς σε μιαν έφημερίδα, γιατί τδνειρό 
μου ήταν έπακολοόθημα.

Ό  Χούμπαρτ Ούΐλκινς, ό περίφημος 
άγγλος Ιξερευνητής, Ιτοιμάζεται νάπάη 
λίγο τά καλοκαίρι στό Βόρειο Πόλο . . .  
Κι’  αύτή τή φορά δχι μέ άεροπλάνο, 
δπως ξαναπήγε, άλλάμέ ύποβρυχιο. Μέ 
άλλους λόγους , θά πέραση τήν πολική 
θάλασσα σέ βάθος σαραντα μέτρα, κάτω 
άπά τό ότρώμα τού πάγου. Κι5, άμα κα- 
ταλάδη πώς βρίσκεται στόν Πόλο, θά 
τρυπήση τό στρώμα τοΟ πάγου καί θά 
βγή. Γιατί τό όποβρύχιό του είναι έφο- 
διασμένο μέ μηχανήματα, πού άλλα σπά­
ζουν τόν πάγο μ5 εκρήξεις, άλλα, χω­
ρίς έκρηκτικές Ολες, τόν διαλύουν σέ 
μεγάλη περιοχή. Έτσι ή παγωμένη 
θάλασσα, στό σημείο πού θέλει ό έξε- 
ρευνητής, θά-γίνεται νερό καί τό υπο­
βρύχιο θάνεβαίνη στήν επιφάνεια μέ τήν 
εύκολία πού τό κάνει καί στίς .θάλασσες 
τών κλιμάτων μας.

’Αλλά καθώς διάβαζα αότά τά θαυμά­
σια, μιά στιγμή συλλογίστηκα.: «Γιά 
φαντάσου νά χαλάσουν τά μηχανήματα 
καί νά μή μπορέση τό υποβρύχιο νά 
τρυπήση τό στρώμα τοΰ πάγου άπό πά­
νω του ! "Ή γάτο τρυπήαη, νάνεβήστήν 
έπιφάνεια, νά ξαναπαγώση γύρω του τό 
νερό, καί νά μείνη στόν Πόλο σφηνω­
μένο γιά πάντα ί Πολύ θέλει νά χαλάση 
Ινα μηχάνημα ; .

’Απ’ αύτή τή στιγμιαία σκέψη γεν­
νήθηκε βέβαια τδνειρό μου. Γιατί στόν 
Οπνο του, καθώς ξέρετε, ξανασυλλογίζε- 
ται κανένας συνήθως 6,τι συλλογίστηκε 
τήν ήμέρα, κι’ οί σκέψεις του γίνονται 
πράγματα, εικόνες, ζωή. Έτσι. κι’ Ιγώ 
είδα πώς βρέθηκα μέσα στον «Υπερα­
σπιστή»,—καθώς βαφτίσανε τό υποβρύ­
χιο τού Ούΐλκινς—μαζί μέ τόν Ιξερευ- 
νητή καί μ’ άλλους δέκα' συντρόφους. 
Ξεκινήσαμε, λέει, άπό τήν Κοννεκτι-

κούτη, δπου ναυπηγήθηκε τό πλοίο, 
τραβήξαμε κατά τά βορεινά, άφήσαμε 
πίσω μας τή Νορβηγία, περάσαμε τή 
Σπιτσβέργη, μπήκαμε γιά καλά στήν 
πολική θάλασσα καί, άμα οί πάγοι έγι­
ναν γύρο. μας τόσο πυκνοί, πού δέν μπο­
ρούσαμε πια νά προχωρούμε, βουλιάξαμε 
σαράντα μέτρα καί προχωρήσαμε πάντα 
κατά τό βοριά . . .

Τί ώράΐα ! "Ημαστε κλεισμένοι μέσα 
στό πλοίο «άεροστεγώς», Είχαμε ζέστη 
σάν καλοκαίρι καί φώς σάν ήμέρα. Τήν 
κίνηση δέν τήν καταλαβαίναμε καθόλου. 
Μόνο τόν κρότο τής μηχανής άκοόγαμε. 
Μάς φαινόταν πώς ήμαστε σέ κανένα 
σπίτι κι’ .άκούγαμε άπέξω νά θορυβή 
κανένα αύτοκίνητο . . . Κάναμε έτσι ά- 
πρόσκοπτα ώς δυό χιλιάδες μίλλια. Σέ 
πόσες ώρες ή μέρες ; δέν ξέρω. Αύτό 
στόν ύπνο μου δέν τό . . . είδα καλά. 
Ή  μάλλον μοΰ φάνηκε πώς τά μίλλια 
αδτά τά περάσαμε σέ μιά στιγμή. Κι’ ά- 
κουσα τόν Ούΐλκινς ποό,άφούσυμβουλεύ- 
θηκε τό.δρομόμετρο καί τήν πυξίδα,είπε:

— Φτάσαμε ! Νά βγούμε έξω !
Τί άφέλεια! Σά νάχαμε φτάσει σέ 

κανένα λιμάνι, καί τό πλοίο μας επρό- 
κετο νά πλευρίση ή νά κατεβάση τή_ 
βάρκα του I Κι’ δμως βρισκόμαστε κά­
τω άπό τόν Πόλο, στό βάθος μιάς θά­
λασσας που τή σκέπαζε πάνω Ιν’ Απέ­
ραντο παγόστρωμα, χοντρό είκοσι μέτρα!

’Αλλά τά μηχανήματα μπήκαν άμέ- 
σως σ’ ένέργεια, έγιναν πολλές διαδοχι­
κές Ικρήξεις, μέ δυνατούς κρότους καί 
τρανταγμοός, καί σέ λίγο, Ινφ περιμέ­
ναμε δλοι μέ άγωνία, άκοόσαμε ένα 
ναύτη νά -φωνάζη άπό τδπαρατητήριο:

—Ανεβήκαμε ! . . Λίγο άκόμη ! . . 
Λιγάκι! ... Έκεΐ, φτάνει ί

"Ημαστε τώρα στήν επιφάνεια μιάς 
άναλυτής θάλασσας, ή καλύτερα στή μέ­
ση μιά; μικρής λίμνης, τριγυρισμένης 
άπό πάγους . . . Τό πλοίο μας είχε στα­
ματήσει. Τό άνοίξαμε, άναπνεύσαμε 
φρέσκον άέρχ  καί τό κλείσαμε πάλι γιά 
νά μήν παγώσουμε. ’Αλλά τά νερά, γύ­
ρω μας, σέ λίγο πάγωσαν. Δέν είχαμε 
άνάγκη άπό βάρκα γιά νά βγούμε έξω. 
Τυλιχτήκαμε στίς γούνες μας σάν άρ- 
κούδες καί βγήκαμε. "Ήμαστε μέσα σ’ 
Ινα άσπρο. Γιατί κι' 6 ούρανός άπό πά­

νω μας ήταν σκεπασμένος. Άλλά δέν 
έχιόνιζε, δέ έβρεχε, δέν φυσούσε. «Γλυ­
κός καιρός», μολονότι τό θερμόμετρό 
μας -έδειχνε έξήντα κάτω άπό τό μη­
δέν ! Στόν Πόλο πάντα, άλλά καλοκαίρι. 
Κι’ άρχίσαμε τήν έξερεόνηση.

Εξερεύνηση. . .  ό λόγος τό λέει. 
Γιατί δέν ανακαλύψαμε τίποτα! Μόνο 
πάγους, όγκόπαγους,. παγοβουνια. Ούτε 
φυτό, ούτε ζώο, ούτε κάν άσπρες άρ- 
κούδες. “Ήμαστε τόσο μακριά άπ’ δλ" 
αύτά ! Καί δέν είχαμε άλλη εύχαρίστη- 
ση, παρά πώς πατούσαμε τήν παγωμέ­
νη θάλασσα ή τήν παγοσκέπαστη ξηρά 
τού Βόρειου Πόλου. Μιά ίδέα,τίποτ’άλλό.

— Γυρίζουμε ; έπρότεινε κάποιος.
— Γυρίζουμε! συμφώνησε ό Ούΐλκινς.
Σέ λίγο ήμαστεστόν «Υπερασπιστή».

Κλειστήκαμε πάλι μέσα καί δοκιμάσαμε 
νά διαλύσωμε μέ τά μηχανήματα τούς 
πάγους, γιά νά βυθισθούμε καί νά φύ­
γουμε. ’Αλλά πού ! Τά μηχανήματα, 
άπό τό κρύο,φαίνεται, είχαν παραλύσει. 
Κανένα δέ λειτουργούσε. Κι’ ΰστερ’ άπό 
πολύωρη προσπάθεια, είδαμε κι" άποεί- 
δαμε, σταυρώσαμε τά χέρια καί περιμέ­
ναμε . . .  τδ θάνατο.

Γιατί τί άλλο μπορούσαμε νά κάμουμε; 
Νά γυρίσουμε διά ξηράς ώς νά βρούμε 
κατοικημένο μέρος ; "Οχι δά ! Νά τη- 
γραφήσουμε νά έρθουν νά μάς πάρουν: 
Αδύνατο ! Νά πετάξουμε μέ αεροπλά­
νο ; Δέν είχαμε. Έκεί θά καθόμαστε, 
θά τρώγαμε καί θά καίγαμε 8,τι είχαμε, 
κι’ δταν δέν θάχαμε πιά οδτε φαί, οδτε- 
φωτιά,'θά πεθαίναμε άπό τήν πείνα-κι’ 
άπό τό κρύο. Στό τέλος μπορεί νάτρωγε 
κι’ ό ένας τόν άλλον. Μά τί θά όφελούσε; 
Πάντα θά πέθαινε κι’ 6 τελευταίος ! . . '

. . . .  Κι’ άξαφνα: ένώ έσφιγγε τήν 
καρδιά μου ή θανάσιμη αύτή άγωνία, 
-"-τέτοια, πού δέν 'τή θυμούμαι σέ κα­
νένα μου άλλο . . . δνειρο,—είδα μπρο­
στά μου μιά ώραία γαλανή θάλασσα, κι’ 
αίστάνθηκα τό πλόιο μας νά τρέχη ά- 
πάνω σ’ αύτήν μέ μιά ταχύτητα ίλιγ­
γιώδη. Τό βρήκα φυοικώτατο. Οδτε μου 
πέρασε κάν άπ’ τά νού πώς έγινε κανέ­
να θαύμα. Καί σέ λίγο δ «Υπερασπι­
στής» έμπαινε θριαμβευτικά στό πιό 
γνώριμο- κι’ άγαπημένο μου λιμάνι. Νά 
ή μικρή δμορφη πλατεία μέ τό άγαλμα 
τού Σολωμού στή μέση ! Καλέ, ήμουν 
στήν πατρίδα μου ! θάβλεπα καί τή 
μητέρα μου, πού σά νά μήν είχε πεθά- 
νει άκόμα. Καί μέ τό χαρμόσυνο αύτό 
δραμα,—ξύπνησα . . .

’Ελπίζω τώρα πώς έτσι καλά θά γυ- 
ρίση στήν πατρίδα του, άπό τό τολμηρό 
αύτό ταξίδι τού ΙΙόλου, κι’ ό Ούΐλκινς. 
Άλλά δέν πιστεύω νά κερδίση ή Άν- 
θρωπότης άπ’ αύτό τίποτα περισσότερο 
άπ’ δ,τι κέρδισε μέ τό ταξίδι πού έκαμα' 
στόν ύπνο μου . . .

Σάς άοπάξομαι ΦΑΙΔΩΝ
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
"Ηθελε βέβαια νά πει, 8τι αύτό δέν

ήταν δική του δουλειά. Άλλ’ ή κυρά- 
Νανσύ φανερώθηκε κείνη τή στιγμή κι’ 
0 πόλισμαν τή χαιρέτησε φιλικά:

— Μπά έδώ είσαι, .κυρά-Νανσύ ; 
ϋώς αύτό ; Τό παράτησες .λοιπόν τό 
μαγαζί σου ;

"Αλλά πολύ ξαφνιάστηκε, δταν είδε 
δτι ή κυρά-Νανσύ πήρε ύφος σοβαρό, 
σταύρωσε.τά χέρια καί τού είπε έπίσημα:

— Κύριέ πόλισμαν 49. ξέρετε πολύ 
καλά άν ή κυρά-Νανσύ είπε-ποτέ ψέ­
ματα στή ζωή της. Είστε είκοσι χρό­
νια πελάτης μου καί ξέρετε, άν γελώ 
έγώ τόν κόσμο κι’ άν πουλώ κρέας ά- 
λογίσιο γιά χοιρινό, οπως κάνουν άλλοι.

— “Οχι, κυρά-Νανσύ, αύτό ν’ άκοό- 
γετάι. Πουλάς μόνο χοιρινό καί πρώτης 
γραμμής.

— Λοιπόν, δπως δέν είπα ποτέ ψέ­
ματα στό εμπόρια, τό ίδιο καί στή ζωή 
μου. Σού όρκίζομαι λοιπόν δτι αότός

, ποδκανε τή μήνυση είν’ ένας Απατεώ­
νας, ένας άξιος γιά τά κάτεργα, κι’ άν 
μού πέσει στά χέρια, δέν ξέρω καί γά 
πόσα κομμάτια θά τόν κάνω . . .  καί θά 
γεμίσω ένα σωρό λουκάνικα !

— "Ολα κι" δλα! διαμαρτυρήθηκε 
γελώντας δ πόλισμαν. Αύτό δέ θά τό 
επιτρέψω, πρώτα γιατί είμαι ά- 
στυφύλακας καί δεύτερο γιατί εί­
μαι πελάτης σου!

—“Εννοια σας, αύτό τό λέει δ 
λόγος, έγώ δέν κάνω τέτοια πρά­
ματα ! Άλλά σάς τό λέω άλλη 
μιά φορά, δτι αύτός είν’ Ινας ψεύ­
της!

Ό  πόλισμαν άριθμός 49 έβγα­
λε τήν κάσκα του κι’ Ιξυσετόκε- *■ 
φάλι του.

— Ξέρω κι’ έγώ τί νά π®, κυ­
ρά-Νανσύ, είπε. Άλλη καμπάνα, άλ­
λος ήχος! Αύτά θά τά πήτε στό δικα­
στήριο. Άλλά τώρα πρόκειται γιά κάτι. 
άλλο. Έχετε μιά μικρή έδώ, κύριε Σο­
λομών Χάγερσμιθ;

Ό  Σολομών ένοιωσε ξαφνικά νά στα­
ματά ή καρδιά του. Χλώμιασε καί ά- 
κούμπησε σ’ενα έπιπλο γιά νά μήν πέσει.

— Ναί, ψιθύρισε, μιά μικρή συγγε- 
νοπούλα;

— Συγγενοπούλα; Λοιπόν, δ συνε-τ 
ταΐρος σας λέει πώς τό παιδί αύτό τό 
κλέψατε άπό τή μάννα του καί ζητά νά

' γίνει άνάκριση. Άν δμως είναι συγγέ­
νισσα, ή έξουσία δέν έχει κανένα λόγο 
νά σας πειράξει. . .  Λοιπόν, αύριο, στό 
τμήμα, κύριε Σολομών Χάγερσμιθ .Κοι­
τάξτε νά μή λείψετε, γιά τό καλό σας. 
Ή άστυνομΐα, ξέρετε, δέ χωρατεύει. ·.

Ή κυρά-Νανσύ άπάντηαε .σοβαρή :

— Πολύ καλά, κύριε πόλισμαν, θάρ- 
θούμε.

‘Ο πόλισμαν τότε έβαλε τήν κάσκα 
του, έσιαξε τή ζώνη του, χαιρέτησε εύ· 
γενικά καί βγήκε.

*0 Σολομών σωριάστηκε σέ μιά κα­
ρέκλα.

— Τί σούλεγα, κυρά-Νανσύ ; είπε 
μ’ άπελπισία. Καί τώρα τί θά γίνω ;
Αν κάμουν άνάκριση, χαθήκαμε, θά 

μέ κατηγορήσουν, γιατί δέν Ικαμα άνα- 
φορά στό τμήμα, καί τό. λιγώτερο πού

• Πρώιη cpogo μοΰ πετονν ϊνα όλάκεβο ‘Εβραίο 
είπε δ Δίκ. (Σελ. 220, στ. γ'.)

έχω νά πάθώ είναι, νά μού πάρουν τό 
παιδί. Καί ένας Θεός ξέρει πού θά τό 
βάλουν ! Σέ κανένα όρφανοτροφεΐο, πού 
θά τό πετάν καί θά τό χτυπούν άπ’ δ- 
λες τις μεριές. “Οπου καί νά πάει τώ­
ρα, καί στό σπίτι σου νάρθεΐ, δέν είναι 
πιά σίγουρο.

— "Αλήθεια ! είπε ή κυρά-Νανσύ.
— “Ωστε τί θά κάμουμε ;
— Τί θά κάμουμε ! Υπάρχει ένας 

τρόπος, κύρ-Σολομών. Άλλά θάχεις τό 
θάρρος νά κάμεις δ,τι θά σου πω ;

— Ά ν θάχω τό θάρρος ; “Ο,τι μοΰ 
πεις θά κάμω, κυρά-Νανσύ, γιά νά τό 
γλυτώσω !

— Λοιπόν, πρέπει νά φύγεις, κύρ- 
Σολομών, μαζί μέ τδ παιδί,άπό τό Λον­
δίνο καί νά πας δπου σέ βγάλει ή άκρη. 
Νάφίσεις τό μαγαζί σου καί τά πλούτη 
αου έδώ, κι’ δς τά πάρει δλα δ σύντρο-

φδς σου κι’ άς τά χαρεί. Ά ς τον νά 
χορτάσει λεφτά κι’ έτσι θά ξεχάσει τή 
μήνυσή του καί δέ θά τό κυνηγήσει πιά 
τό παιδί.

‘Ο Σολομών τήν κοίταξε στά μάτια.
— Ναί. θά φύγω, κυρά-Νάνσύ.
— Τό λές μέ τήν καρδιά σου ;
Ένα μακάριο χαμόγελο φάνηκε

στή ρυτιδωμένη μορφή τού γέρου ’Ιου­
δαίου, .

— Ναί, μέ τήν καρδιά μου ! είπε. 
θάφίσω έδώ δλα τά περασμένα καί θά 
ξεχάσω τό κακό ποϋκαμα στό φτωχό 
κοσμάκη ! θά τάφίσω δλα έδώ καί θάρ- 
χίσω καινούργια ζωή, σ’ άλλον άέρα ! 
Θά φύγω σάν κατάδικος,βτού έλευθερώ-

νεται ύστερα άπό χρόνια φυ­
λακή. .

Ή κυρά-Νανσύ τούπίασε τό
ΧέΡι-

— Μπράβο,. κύρ-Σολομων ! 
’Έλα νά σέ φιλήσω !

Ό  Δίκ δέν έχασε στιγμή. 
Γλύστρησε κρυφά σνήν κάμα­
ρα τής μικρής Λεβάντας καί 
τής είπε :

— Ξέρεις τά yia ;
— Τί ;
— Λοιπόν ! Μήν ξαφνιαστής 

καθόλου,άν άκούαεις πώς δπα- 
πούς-Σολομών κι’ ή κυρά-Ναν­
σύ παντρεύονται. Τούς είδα 
τώρα-δά νά φιλιούνται 1..

Σέ λίγο δμως ήρθαν μέσα κι’ 
οίάλλοι, κι5 ή μικρή Λεβάντα 
έμαθε δτι θάφευγαν.

— Κι’ άν έρθει ή μαμμά 
μου νά μέ πάρει, πού θά με 
βρει ; ρώτησε.

Ό  Σολομών έμεινε σκεπτι­
κός. Άν τάκουγε αύτό πριν 
άπό δυδ-τρεΐς μέρες, δέ θάδινε 
προσοχή. Άλλά ύστερα άπό 
τδ μυστηριώδες κλαράκι τής 
λεβάντας, τά πράγματα είχαν 
πάρει'άλλη όψη. Τί έπρεπε 

νά κάνουν: Βέβαια ή κυρά-Νανσύ θάμε- 
νε στήν παράγκα της.· Άλλά δέν μπο­
ρούσε νά ξέρει αύτή τί θά γινόταν, οδτε 
ποιός θάμπαινε καί ποιδς θάβγαινε άπ’ 
τό μαγαζί τού Σολομών.

Άλλά ήταν Ικεΐ 6 Δίκ καί τούς έ­
βγαλε δλους άπό τήν άμηχανία.

—- θά μείνω έγώ καί θάχω πάντα τό 
νού μου, παππού-Σολομών. Καί δ,τι γί­
νεται, θά τά λέω άμέσως στήν κυρά- 
Νανσύ. Σ’ έμενα δέν έδωσαν τό γράμ­
μα ; Σ’ έμένα πάλι θάρθούν, άμα θέ­
λουν νά παραγγείλουν τίποτα, θά στέ­
κομαι στό πεζοδρόμιο άπό τό πρωί ώς 
τό βράδυ. Μόνο νά μο.Ο δίνει καμμιά 
πατάτα ή Θειά-Νανσύ, γιά νά μήν «ε- 
θάνω τής πείνας. '

—Μιά μόνο; δέκα! είπε ή κυρά Νανσό. 
Καί λουκάνικα, καί δ,τι άλλο θέλεις !

(’Αχόλου&βΐ) mix, Α.£τ«ε>ΜοηοΥΛθε
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--Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
Δεν ήταν πιά θυμωμένος· φαινόταν 

μάλλον άφηρημένος καί μόλις έπρόσεχε 
σ’ δσα τού ελεγα γώ νά τόν διασκεδάσω. 
Σέ λίγο, βλέποντας πώς ήχον άδόνατο 
νά τό κατορθώσω, Εκρινα καλύτερο·.νά 
τόν άφήσω μόνο. Προφασίσθηκα λοιπόν 
πώς θυμήθηκα ξαφνικά μιά ύπόθεση Ε­
πείγουσα, πού άπαιταΰσε .τήν πρωϊνή 
παρουσία μου στήν πόλη, καί γι’ αύτδ 
δέν μπορούσα νά μείνω τή νύχτα 
στή Σούλιβαν. 'Ο Λέγκραν δέν I- 
Εκαμε καμμιά προ.σπάθ.εια νά μέ 
κρατήση. Τή στιγμή δμως πού 
τόν άποχαιρετοΰσα, μοΟ φάνηκε 
πώς μού Εσφιξε τό χέρι μέ περισ­
σότερη θερμότητα άπδ τή συνη­
θισμένη.

Β’.
ΛΓίά Οίΐροαδάχητη πρόοχληαη
Πέρασε σχεδόν Ενας μήνας. Σ’ 

αύτό τό διάστημα δέν ςανάειδα 
τόν Ούίλλιαμ Λέγκραν ούτε άκου- 
σα τίποτα γι’ αύτόν. Κι’ 'άξαφνα, 
μιά μέρα, παρουσιάσθηκε ατό σπίτι 
μου, στήν Καρλστόνη, δ δπηρέ- 
της του ό Δίας. Καί τδ πρόσωπο 
τού μαύρου ήταν τόσο λυπημένο, 
ώστε φοβήθηκα άμέσωςμή βρήκε 
κανένα μεγάλο δυστύχημα τόν φί­
λο μου.

— Τί νέα ; τόν ρώτησα. Πώς 
είναι ό μικρ,ός σου άφέντης;

— Δέν είναι καθόλου καλά ! 
μοΟ άποκρίθηκε.

— Μπά ! Καί τί Εχει ;
— Λέει πώς δέν Εχει τίποτα' 

κι’ δμως είναι άρρωστος πολύ.
— Στό κρεβάτι;
—’Όχι, γιατί βαριέται, λέει, νά

κάθεται στό κρεβάτι. Μά ή άλή- 
θεια είναι πώς βαριέται» παντού.
Κι’ αότό μ’ άνησυχεί πολύ γιά « -  
τήν ύγεία του.

— Καλέ μου Δία, δέν πολυκα- 
ταλαβαίνω τί μοδ λές. Ό  άφέντης σου 
.λοιπόν είναι άρρωστος, καί σύ δέν ξέρεις 
τί έχει;

— Καί ποΟ νά ξέρω'Ιγώ, άφοδ Εκεί­
νος. λ'έει κΓ Επιμένει πώς δεν Εχει τίπο­
τα ; Μ’ δν δέν Ιχη. τίποτα, τότε γιατί 
τριγυρίζει στούς δρόμους συλλογισμένος, 
μέ τό κεφάλι σκυφτό, μέ μάτι άνήσυχο, 
καί κίτρινος σάν αγιοκέρι ; . . Καί γιατί 
νύχτα-μέρα άραδιάζει άριθμούς;

—’Αριθμούς.; Εκαμα μέ άπορία.
— Μάλιστα ! άριθμούς κι’ άλλα πα­

ράξενα σημάδια άπάνω σέ μιά μαύρη 
πλάκα . .  .. ’Εγώ άρχισα νά φοβούμαι. 
Δέν τόν άφινα στιγμή, δέν σήκωνα τά 
μάτια μου· άπό πάνω του. Προχτές δ-

μως μέ ξεγέλασε, μοδφυγε πρίν ξημε- 
ρώση κΓ Εμεινε Εξω δλη τήν ήμέρα. 
Είχα κόψει Ενα χοντρό κλαδί, νά τόν 
συγυρίσω δταν. θά γύριζε' άλλα τό βρά­
δυ μού φάνηκε τόσο θλιμμένος, πού τόν 
λυπήθηκα.

—"Εκαμες πολύ καλά πού δέν "τόν 
τιμώρησες, γιατί δέν είναι πιά μικρό 
παιδί, δπως τότε πού θά τόν Εδερνες δ­
ταν Εκανε τοΟ κεφαλιοΟ του. Μ’ άλήθεια

Έσύ δέν τό πήρες άκόμα χαμπάρι, πώς 
ό μικρός σου μάσσα-Ούίλ μεγάλωσε; . .  
Ά ς είναι. Πές μου τώρα τί υποπτεύεσαι 
γιά τήν άρρώστεια του, ή τουλάχιστο 
γιά τήν άλλαγή του ; Μήπως τοδ συνέ­
βηκε τίποτα δυσάρεστο, άπό ΐήν τελευ­
ταία φορά πού τόν είδα; · ' -

—"Οχι, κύριέ μου, τίποτα δυσάρεστο 
δέν μάς συνέβηκε άπό τότε πού ήρθατε 
στή Σούλιβαν. Μάς συνέβηκέ δμως κάτι 
λίγην ώρα πρίν Ερθετε.

— Καί πάλι δέν καταλαβαίνω τί 6έ. 
λεις νά πής.

— Τδ μαμούνι, κύριέ μου ! Ό  κάρα- 
βος δπως τόν λέτε; Αύτός τά φταίει δλα!

— Ποιός, καλέ; *0 χρυσοκάραβος;

— Μάλιστα! Αύτός, είμαι βέβαιος' 
δάγκασε τόν άφέντι μου κάπου στό κε 
φάλι. /

— Ώ  ! πώς σου ήρθε τέτοια ιδέα;
Ό  κάραβος δάγκασε τόν άφέντη σου 
στό κεφάλι; Μ’ αύτό, άγαπητέ ¡ίου Δία, 
είναι, αδύνατο !

— Καί γιατί άδύνατο, άφού τό μα- \ 
μούνι Εχει στόμα κΓ ό άφέντης μου κε­
φάλι ; . .  Έγώ δέν Ετυχε νά ξαναϊδώ 
τόσο άγριο σκαραβαίο 1 Πρώτος .τόν είχε 
πιάσει ό άφέντης μου, μά του Εφυγε.
Καί λέω πώς τότε θά τόν δάγκασε. . .  
Έγώ φοβήθηκα νά τδνπιάσω.μέ τά χέ­
ρια. Σήκωσα λοιπόν Ενα κομμάτι καί μ’

αύτό τόν Επιασα καί τόν τύλιξα.
— Υποθέτεις λοιπόν πώς ή άρ- 

ρώστεια τού κυρίου σου είναι άπό 
δάγκαμα τού χρυσοκάραβου;

. — Δέν ύποθέτω, είμαι βέβαιος 
γι’ αύτό. Καί γιατί άλλο όνειρεύε- 
ται πάντα χρυσάφια καί θησαυ­
ρούς, παρά γιατί τόν δάγκασε ό 
χρυσοκάραβος:

— Μπά! Καί πού τό ξέρεις 
πώς όνειρεύεται θησαυρούς ;

— Τό ξέρω, γιατί στόν δπνο 
του παραμιλεϊ.

—’Έτσι; Τότε μπορεί νάχης 
δίκιο... Καί πώς Ετυχε νάρθής 
σήμερα νά μ’ Επισκεφθής ;

— Δέν Ετυχε- ήρθα ξεπίτηδες, 
γιά νά σάς δώσω «ύτό τό γράμμα 
'του.

ΚΓ ό Δίας μου Εδωσ’ ενα γράμ­
μα, πού τδ άνοιξα καί διάβασα τ’ 
άκόλουθα:

«’Αγαπητέ μου φίλε,
«Γιατί Εκαμες τόσον καιρό νά 

Ερθης νά μέ' ίδής; Ελπίζω νά μη 
μοΟ θύμωσες πού έ'τυχε νά μήν 
Εχω διάθεση Εκείνο τό βράδυ. Αύ­
τό, Εκ μέρους σου, θάταν' παιδιά- 
τικο. ’Από τότε μούσυνέδηκεκάτι 
πού μέάπασχολεΐ φοβερά.’Επιθυ­
μώ πολύ νά σέ ίδώ, δέν ξέρω δ­
μως άν θάποφααίσω νά σού τό πώ. 
Είναι μερικές ήμερες πού δέν αι­
σθάνομαι καθόλου καλά. ‘Ο Δίας 
κατάντησε ανυπόφορος μέ τούς 

φόβους του καί τις περιποιήσεις του. 
Προχτές λίγο Ιλειψε νά μέ δείρη, γιατί 
του τδσκασα καί πέρασα τήν ήμέρα μου 
τριγυρίζοντας στά δάση πού είναι άντί- 
κρυ στό νησί. Άν δέν ύπάρχη άνυπέρ- 
βλητο Εμπόδιο,σέ παρακαλώ νάρθής άπό- 
ψε μέτό Δία. Πρόκειται γιά πολύ σπου­
δαία δπόθεση. "Ολος δικός σου

«Ο ϋΐΚ ιαμ  Λ έγ κ ρ α ν »
Τό γράμμα αύτό μάνησύχησε προ­

πάντων γιατί τό ύφος του ήταν διαφορε­
τικό άπό τό συνηθισμένο τού Λέγκραν.
Τί νά είχε πάθει, τί όνειρευόταν, ποιά 
«πολύ σπουδαία δπόθεση» μπορούσε νά 
τού παρουσιάστηκε ατό Ερημονήσι;..

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)  Nk-r<i?p. Έ μ . Ρ . «ai Γρ . Β .

Μπορεί νά τή ζωγράφισες, έγώ δμως δέν τή βλέπω*, 
(¿¿λ, "218, στ. γ’.)
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EJlfl Í I f l Ú I  Μ Ε  Τ Ρ Ε ΙΣ  Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΕ Σ
ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 

ΛΙΛΑ2 ΚΑΡΑΚΑΛΟΥμε,σχιτσα

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Ή Νίνα ύποκρίθηκε τήν Έλλη' ό 

Φάνης τόν Κωστάκη, κι’ Εγώ, σάν πιό 
μεγαλόσωμος, τό Νίκο; Ό  Πανάγαρης 
μάλιστα μοΟ ζωγράφισε στό χείλι κΓ 
ενα λεπτό-λεπτό μουστάκι, γιά νά φαί- 
νουμαι σά μεγάλος.

Στήν κωμωδία Ελαβε μέρος κΓ ό Μαυ- 
ροΟκος. Ό  Πανάγαρης σκέφτηκε νάτόν 
κάμη . . . δικαστικό κλητήρα, νάναι 
στή σκηνή κι’ αύτός, νά μού φέρνηδ,τι 
το Ο Ελεγα καί, γιά πληρωμή, κάπου-κά- 
που νά τού ρίχνω άπό Ενα κομματάκι 
γλύκισμα. ’Εννοείται πώς αότό δέν μέ 
σύμφερνε καί τόσο πολύ- τό παραδέχτη­
κα δμως γιά τήν Επιτυχία, καί μάλιστα 
πολύ συχνά Ιρριχνα του σκύλου κΓ Ε­
κανα τόν κόσμο νά γελά, πού Ετρωγε 
τάχα κΓ ό δικαστικός κλητήρας. . .

Ά , είχε μεγάλη Επιτυχία ή πρώτη 
μας αύτή κωμωδία. Έ  Έλλη Επαιξε 
πολύ φυσικά, πολύ δμορφα. Ένόμιζες 
πώς Ικλαιγε άληθινά γιά τό γλύκισμα 
πού τής Ετρωγα . . . Έγώ δέν ¿δυσκο­
λεύτηκα νά μάθω τό μέρος μου καλούτσι­
κα, γιατί καί στό σχολείο μας μιά φο­
ρά είχα παίξει κωμωδία. 'Ο Φάνης δυ­
σκολεύτηκε περισσότερο- μά στήν κω­
μωδία βάλαμε καί δυό-τρία σχετικά τρα­
γουδάκια, κΓ Ετσι Εκαμε «Γ αύτός τή 
φιγούρα του.

Οί θεατές μας ευχαριστήθηκαν πολύ. 
«Μπράβο, Ελεγαν-αύτή ή κωμωδία παί­
ζεται άπό παιδιά, μά είναι γιά τόν κα­
θένα !»

11. Γράμμά' ά π ’ τά χτυριο
Τήν Τρίτη τού Πάσχα, Ελαβα τδ 

πρώτο γράμμα άπ’ τό χωριό. '
Πόση χαρά καί συγκίνηση μοΟ προ­

ξένησε! Μοδγραφε λίγα λόγια ό μάστρο- 
Παύλος μέ τό μολύβι του,—γιατί ό καΐ- 
μίνος ό μαραγκός δέν ήξερε καί πολλά 
γράμματα,— καί μιά σελίδα δ Αντρικός,, 
αύτός μέ πέννα καί μέ μελάνι. Στό τέλος, 
τδ Υστερόγραφο ήταν τής Μαρούλας.

Μόνο ή ψυχομάννα μου/βλέπετε, δέν 
Εβαλε χέρι σ’ αύτό τό γράμμα, γιατί δέν 
ήξερε yá γράψη ούτε τ ’ δνομά της, — 
φυσικά, άφοϋ στόν καιρό της τδ χωριό 
•μας δέν είχε σχολείο γιά. κορίτσια, — 
άλλά είχε πεί καί στούς τρεις άλλους 
νά μού γράψουν χίλια φιλιά, χαιρετί­
σματα κΓ εδχές άπ’ τήν καρδιά της.

Τήν καϊμένη τήν ψυχομάννα! Πόσο 
θά στενοχωριόταν πού δέν μπορούσε νά 
μού γράφη μόνη της! Καί πόσο θά μα­
κάριζε· τίς μαννάδες πού ήξεβαν γράμ­
ματα, γιά νά γράφουν στά ξενιτεμένα 
τους παιδιά! . .

Ό  Αντρικός μέ πληροφορούσε πώς 
γιόρτασαν στό σπίτι τό Πάσχα, "ϋπως 
πάντα: μέ κόκκινα αύγά, μέ φρέσκο 
τυρί, μέ χριστόψωμο καί μέ άρνί στή 
σούβλα. Είχαν άγοράσει Ενα μέ τή δι­
πλανή μας οικογένεια καί τδψησαν στήν 
αύλή μας καί τό μοίρασαν, (άλλά χω­
ρίς νά μαλώσουν στή μοιρασιά καί νά 
βρούν κανένα Νίκο νά τούς κάμη δι­
καιοσύνη...) Έρριξαν μάλιστα καί δυό 
τουφεκιές τό μεσημέρι, τή μιά δ μαστρο- 
Παύλός καί τήν άλλη ό κύρ-Λάμπρος 
ό γείτονας. Τί τά θές δμως ! ή χαρά 
τους δέν ήταν μεγάλη, ούτε μεγάλωσε 
μέ τίς τουφεκιές. Γιατί Ελειπα Εγώ. 
Πρώτη φορά τό σπίτι μας είχε τόν ξε­
νιτεμένο του, καί πρώτη φορά στήν πα­
σχαλιάτικη χαρά του ριχνόταν μιά σκιά, 
σάν Ενα σύννεφο πού μισοσκεπάζει τόν 
ήλιο.

Ά , μέ πόσο πόνο μου τάγραφε· αυ­
τά ό Αντρικός! Τδ ίδιο άραγε θά αι­
σθανόταν, -  συλλογιζόμουν,—άν μάθαι­
νε πώς δέν ήμουν άδερφός του άληθινός;

"Ω, ναι, τό ίδιο 1 ήμουν βέβαιος. Για­
τί Εκρινα τώρ’ άπό τόν έαυτό μου. Πώς 
έγώ δέν είχα πάψει νάγαπώ σάν άδέρ- 
φια μου τά παιδιά τού μαστρο-Παύλου 
κι’ άφού Εμαθα πώς μοΟ ήταν ξένα ; 
Πώς Εγώ διάβαζα μέ τόσο πόνο τό 
γράμμα τους ; Έτσι κι’ ό Άντρίκος, 
Ετσι κι’ ή Μαροΰλα.

Τό ίδιο βράδυ, άφοϋ κοιμήθηκαν, δ- 
λοι ίστήν κάμαρά μας,, έγώ κάθησα 
μπροστά στό τραπέζι καί, μέ τό φως 
τής λαμπίταας, Εκαμα πάλι Ινα γράμμα 
γιά τό σπίτι, πολύ · πιό μεγάλο άπ’ τό 
πρώτο. Καί τδ πρωί’ τδ 
πήγα στό Ταχυδρομείο 
μονάχος μου.

Έξακαλουθβύσαμε, 
βλέπετε, νά μένουμε ατού 
κύρ-Έλία. Ό  Πανάγα­
ρης, μετά τίς πρώτες μέ­
ρες, θέλησε «νά. τού ση- 
κώση τό βάρος» καί, ά­
φοϋ κάναμε καί καλές 
δουλειές, νά πάμε σέ κα­
νένα φτηνό ξενοδοχείο.
Μά μέ κανένα τρόπο δέν 
πείστηκε νά μάς άφήση' 
δ κϋρ-Ήλίας. Δέν τού 
κόστιζε τίποτα. Ελεγε, 
είχε μεγάλη εύχαρίστη- 
ση άπό μάς κΓ Εννοούσε- 
νά μάς φιλόξενή δσον 
καιρό θά μέναμε στήν 
Πάτρα, «μακάρι κΓ Ινα 
χρόνο!» Καί τδ μόνο

πού δέχτηκε ήταν νά τού πληρώνη ό 
Πανάγαρης δ,τι τρώγαμε στό μαγέρικό 
του, εκτός πάλι δταν αύτός μάς Εκανε 
τό' τραπέζι.

’Ηταν καλός άνθρωπος δ  κύρ-Ήλίας 
κΓ άλήθεια τδλεγε πώς είχ’ εύχαρίστη- 
σή άπό μάς. Καί μένα άκόμα, πού τότε 
μόλις μέ είχε γνωρίσει, συχνά μέ πλη­
σίαζε καί μέ κουβέντιαζε. Μώ μέρα, 
θυμούμαι, μέ ρώτησε τί ¿σκόπευα νά 
κάμω άμα Εβρισκα τήν οικογένεια μου.

— Ξέρω κΓ έγώ ; τοΟ άποκρίθηκα.
. Άφίστε πρώτα νά τή βρώ . . .
. — Μά τό θέλεις ; με ξαναρώτησε.

— Νά τή βρώ ; Καί ναί καί δχι . , . 
Μήπως δέν Εχω οικογένεια καί τώρα ;

— Καλά λές . . .  Τή βρής δέν τή 
βρής, νά χαθής Εσύ δέ φοβάσαι. 'Ο'κύρ 
Πανάγαρης λέει πώς μέ τή φωνή πού

• Εχεις, θά πας' μπροστά.
— Ά , δχι! φώναξα. Έγώ είμαι μέ 

τόν κύρ-Πανάγαρη προσωρινά. Ένά 
δυό χρόνια καί, άν δέ γίνη τίποτα, θά 
ξαναγυρίσω στό χωριό μου καί θά μά­
θω τέχνη.

Αλήθεια, αύτός ήταν τότε δ σκοπός 
μου. Δέν ήθελα νά γίνω τραγουδιστής 
ή θεατρίνος. Καί στήν ξενητειά, δλο 
μέ,ξένους. Αγαπούσα. τόσο Εκείνους 
πόύ άφησα στό χωριό, ώστε εύχόμουν 
άπό μέσα μου .νά μή βρεθή ποτέ ή οί- 
κογένειά μου, γιά νά γυρίσω πάλι καί 
νά ζήσω κοντά τους.

Εκτός άπό τόν κύρ Ήλία καί τούς 
δικούς του, στήν Πάτρα είχα κάμει κΓ 
άλλες γνωριμίες. Ήταν δυό-τρία παιδιά - 
τής ήλικίας μου, πού σύχναζαν στό θέα­
τρό μας- κΓ Επειδή ό Πανάγαρης τά 
ήξερε γιά καλά παιδιά γνωστών του άν- 
θρώπων, τάφινε νά μάς πλησιάζουν καί 
νά μάς μιλούν. Τό εν’ άπ’ αύτά, πού 
τδλεγαν Κυριάκο-—τά δνόματα τών άλ~ 
λονών δέν τά θυμάμαι πιά, — μού χά­
ρισε μιά μέρα Ινα σουγιαδάκι. · Ήταν

Μοΰλβγ« άν ήΑβλ« νά με 
„Εμπορο στήν Πάτρα. (Σ ε λ .
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παλιός κι' άπό τις λεπίδες του — είχε 
πολλές καί διάφορες,—οί μισές σχεδόν 
ήταν σπασμένες. Κι3 δμως δεν ξέρετε 
πώς τόν χάρηκα! Καί τδν είχα χρόνια!

. Ήταν κι’ Ινας άλλος φίλος τοΟ Πα- 
ναγαρη, 6 κυρ Γεώργης, πού μέ συμ­
παθούσε πολύ. Ήταν σταφιδέμπορος, 
—δχι βέβαια άπ’ τούς μεγάλους, γιατί 
μέ κανένα μεγάλο δέν είχε φιλίες & 
φτωχός ό Πανάγαρης,—κι’ δλο μούλε- 
γε άν ήθελα νά μέ πάρη αυτός, νά με 
κάνη έμπορο στήν Πάτρα, να κερδίζω 
«παρά μέ ούρά !» 1

Γελούσα κι5 ούτε ναί τούλεγα, ούτε 
όχι. Πώς μπορούσα ν’ άφήσω τώρα τόν

«Θά ταξιδεύαμε καί μέ βαπόρι; Πέταξα ά«’ τή χαρά μου! 
(SeA. 2S6, a t .  β\)

Πανάγαρη; Καί τί θά πρωτογινόμουν ε­
γώ ; Μαραγκός, τραγουδιστής ή σταφί­
δ ά ς . Μι« μέρα,, δμως πού κάτι, ακού­
σε, ό Πανάγαρης γύρισε καί μούπε σά 
θυμωμένος:

— Μήν τόν άκοδς, κουτέ! ‘Ο κύρ- 
Γεώργης'σοΟ άστειεύεται- γιά έμπορος 
δέν είσαι σύ!

Μπά! καί πού τοξερε αύτά δ Πανά­
γαρης ; Ή  τδλεγ’ έτσι, έπειδή φοβήθη­
κε μήν τού φύγω ; · ·

ΐήν κωμωδία πού σάς είπα, τήν πρω- 
τοπαίξαμε τήν Κυριακή τού-Θωμά. Κά­
ναμε παράσταση καίτή Δευτέρα καί τήν 
Τρίτη μέ άρκετόν κόσμο. Τήν Τετάρτη 
δμως δέν ήρθαν ούτε δέκα άνθρωποι. 
Κι5 ό Πανάγαρης είπε πώς ή δουλειά 
είχε ξεθυμώνει, καί πώς έπρεπε νά φύ­
γουμε άπό τήν Πάτρα, άν δέ θέλαμε νά 
πεθάνουμε τής πείνας.

Τέτοιος φόβος δέν ήταν βέβαια. Ό  
Πανάγαρης ήθελε νά πή μόνο πώς δέ 
θά βγάζαμε τά έξοδά μας καί θ’ αναγ­

καζόμαστε νά τρώμε άπό τά έτοιμα. Μά 
Ιγώ, πού έπαιρνα τότε δλα τά λόγια 
τοίς μετρητοί ς ,  — άφόύ δέν μπο 
ρούσα άκόμα νά καταλάβω πότε οί με­
γάλοι άστειευόνταν καί πότε μιλούσαν 
σοβαρά!— άνησύχησα στ’ άλήθεια. Κι’ 
ένώ μάρεσε στήν Πάτρα κι’ ήμουν τόσο 
εύχαριστημένος, δέν έβλεπα τήν ώρανά 
φύγουμε, νά γλυτώσουμε 1..

— Μά πού θά πάμε; τόλμησα νά ρω­
τήσω τό βράδυ στό τραπέζι.

—“Έννοια σου,μού άποκρίθηκε δΠα- 
νάγαρης, καί κάπου θά πάμε. 'Ο κό­
σμος είναι μεγάλος. Μή νομίζεις δμως 
πώς όπου πηγαίνουμε, θά βρίσκουμε κι’ 

έναν νύρ-’Ηλία νά 
μάς περιμένη!

”£έ, αύτό τδξε- 
ρα. Ήταν εύκολο 
νά βρίσκουμε παν­
τού μιά τόσο καλή 
οικογένεια, νά κα­
θόμαστε στό σπίτι- 
της, νά τρώμε στό 
μαγέρικό της καί 
νάχουμε συντρο­
φιά τό κοριτσάκι 
της; Τήν καϊμέ- 
νη τήν Άγλαΐτσα! 
Μέ πόση λύπη θά 
τήν άποχωριζόμα- 
στε, δχι μόνο ή 
ίίίν«, μάκι’ όΦά- 
νης κι’ έγώ, πού 
τήν άγαποόσαμε 
καί μάς άγαπούσε 
τό ίδιο.

Άλλά, ήταν α­
νάγκη, γιά νά μήν 
πεθάνουμε τής πεί 
νας... Ποιδς μπο­
ρεί νά μείνη πάν­
τα δπου θέλει, δ- 

που τού άρέσει, δπου. άγαπά ; . .  “Όπως 
έφυγα άπό τό χωριό μου, έτσι θάφευγα 
τώρα κι’ άπό τήν Πάτρα.

Τήν άλλη μέρα έμαθα πώς είμαστε 
γιά τή Ζάκυθο. Ό  Πανάγαρης, πού έ­
λεγε πρώτα νά ¿άμε στόν Πύργο, άλλα­
ξε γνώμη τήν τελευταία στιγμή, — δέν 
ξέρω γιά ποιό λόγο, -  κι’ άποφάσισε νά 
περάσουμε στ’ άντικρινό νησί.

— Καί μέ τί θά πάμερώτησα τό 
Φάνη.

—  Πάλι μέ τό σιδηρόδρομο . ..
Στάθηκα νά τό συλλογιστώ, σαστι­

σμένος, καί ψιθύρισα:
—’Αλήθεια; . .
— Ούφ, καΐμένε καί σύ ! φώναξε δ 

Φάνης. Μά πάνε ατά νησιά μέ τό σιδη­
ρόδρομο ;

— Λοιπόν;
■— Μέ τό βαπόρι!.
Τί; θά ταξιδεύαμε τώρα καί μέ βαπόρι;
Πέταξα άπ’ τή χαρά μου I

(’Ακολουθεί)

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

JVIIM {ΒΕΡΑ ΑΝΤΑΡΤΗΣ
Λίθον Ιπί λίθον δέν άφινε'ό Μήτσιος 

τής Μακρογιάνναινας στή γειτονιά. Όλη- 
μερίς παράπονα γι’ αύτό τό «σκαθάρι», 
δπ.ως τδλεγαν οί γειτόνισσες. Ξυλο γερό 
ή Ηακρογιάνναινα, δέν τού χάριζε τί­
ποτε. Μά ό Μήτσιος πάντα δ ίδιος : . .

Μιά μέρα πού κάποιος χορός μεγά­
λος τόν περίμενε πάλι, 'γιά κάποια με­
γάλη ζημιά πού έκανε, σκέφτηκε νά τό 
σκάση, νά πάρη τά μάτια του,νά φύγη 
άπ’ τό χωριό κι’ δπου τδν βγάλη ή 
στράτα . . .

Περπατούσε ό Μήτσιος δλη τή μέρα. 
Ό  δρόμος πού πήρε τόν έφερα, στό Πλα­
τάνι Ινα καλούτσικο χωριό. Νηστικός 
καί διψασμένος τόσες ώρες, τά μάτια του 
άρχισαν νά θαμπώνουν, τ’ αύτιά του νά 
βουίζουν καί τά πόδια του νά κόβονται 
άπό τήν πείνα, μά καί άπό τήν κούρα­
ση. Κατά τό πέσιμο τού ήλιου καί στό 
μπάσιμο τού χωριού, δ Παπαλεωνίδας έ­
κανε χωράφι μέ τδ άλογό του καί μέ τή 
γελάδα του. Κείνη τήν ώρα έσωσε τή 
δουλειά του κι’ έτοιμαζόταν νά λύση 
τό άλέτρι του. Είδε τότε τό Μήτσιο νά 
περπατάη άργά-άργά σαν τσακισμένος 
πού ήταν, καί τού φώναξε:

— ΠοΟ-πας, παιδί μου;
:—’Εδώ στό χωριό.
— Τί νά κάμης ;
—"Ο,τι δουλειά βρώ.
— Πούθε είσαι;
—Άπό τήν Πιτίτσα.
— Καί δέν,έρχεσαισέ μένα, πούέχω 

άνάγκη άπό ενα παιδί; Θά περάσης κα­
λά. θά κάνης καμμιά δουλίτσα καί θά 
φιλάς τά ζώα.

—“Έρχομαι! απάντησε πρόθυμα ό 
Μήτσιος.

‘Ο παπάς, τούδωκε μιά φέτα ψωμί, 
λειτουργώ ψιλοκρισαρισμένη. Τήν έφα­
γε μέ λαιμαργία, τού φάνηκε σωστό γλύ­
κισμα, δέγ είχε φάει άλλη φορά τόσο 
γλυκό ψωμί! Ηϊτσιάναστυλώθηκε ή καρ­
δούλα του.

Ό  παπάς, μέ τήν πρώτη, τδν πήρε 
μέ καλό μάτι τό Μήτσιο κι’ άμέσως τού- 
δωσε κι’ εργασία.

Τόν έβαλε καβάλλα στ’ άλογο, άφοϋ 
φόρτωσε τά ζυγάλετρά, καί τού είπε:

— Πάρε τή βουκέντρα στό χέρι σου 
καί πήγαινε οτό σπίτι. Τ’ άλογο ξέρει 
τό δρόμο, θά σέ πάη όλόϊσια, Έκεΐ θά 
βρής τήν παπαδιά καί πές της νά έτοι- 
μάση τίποτε γιά φαί.’Εγώ θά πάω στήν 
έκκλησώ γιά Ισπερινό, καί θάρθω ύστε­
ρα ya φάμε.

* *
Πήρε τή διαταγή δ Μήτσιος καί ξε­

κίνησε καβάλλα καί θριαμβευτικά, μέ 
τή βουκέότρα στό χέρι, κουνώντας τά 
πόδια του καί σαλαγώντας τή γελάδα 
μέ τό μουσκαράκι της πού πήγαινε
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μπροστά, ένώ άπό πίσω ακολουθούσε τό 
πουλάρι τής φοράδας, ποό κάθε τόσο ό­
λο, καί χλιμιντροΰσε στό δρόμο καί γύ­
ριζε νά βλέπη'. τό μικρό της.

'Ο Μήτσιος, περνώντας τώρα τό χω­
ριό, φαινόταν εύχαριστημένος. Σάν νά 
τού άρεζε τό χωριουδάκι αύτό. Άπό 
τήν Πιτίτσα ήταν πολύ καλύτερο. Κα­
βάλλα κιόλα πήγαινε, ψωμί πεντάγλυκο 
βρήκε, τό κορμί του θά ήαύχαζε άπό τίς 
χερούκλες τής Μακρογιάνναινας . . . τί 
άλλο ήθελε ;

Σέ μιά στιγμή έφτασε σέ μών αύλή 
μαντρωμένη καί σ’ Ινα σπίτι περιποιη- 
μένο. Κατάλαβε πώς ήταν τό σπίτι τού 
παπά.

Ή παπαδιά δμως έλειπε στή γειτόνισ- 
σα τή Βρανού.

Ό  Μήτσιος ξαπέζεψε καί φώναξε :
— Κυρά παπαδιά ! Κυρά παπαδιά !
Αμέσως τότε ξεπετιέται ή Γαλάνω, ή

σκύλλα τού παπά, πού είχε γεννήσει 
στά ποστιασμένα κλήματα, καί χυμίζει 
πάνω του.

Ό  Μήτσιος, μέ τή βουκέντρα στό χέρι, 
κάνει νά φυλαχτή άπό τή Γαλάνω, μά 
ή βουκέντρα, μακρυά δπως ήταν, άντί 
νά πετόχη τή Γαλάνω, πέτυχε τό πόδι 
τού μουσκαριοΟ καί τού τδκ-.ψε πέρα 
πέρα.

Κείνη τή στιγμή, άκούγοντας τά γαυ- 
γίσματα τής Γαλάνως, έφτασε τρεχάτη 
ή παπαδιά.

Εδιωξε τή σκύλλα, είδε τό μουσκα­
ράκι σακατεμένο', καί λέει τού Μήτσιου :

— Βρέ παιδί μου, τί έκαμες ; ποιδς 
είσαι σύ ; τί νά πούμε τώρα τού παπά;

'Ο Μήτσιος μισοκλαίει καί δικαιολογιέ- 
ται πώς δέν τδθελε . . . πώς είναι άπό 
τήν Πιτίτσα-καί πώς τόν πήρε ό παπάς 
γιά κοπέλι . . ,.

— Πήγανε άπάνω  στή γωνιά, τού 
λέει ή παπαδιά, νά πυρωθής, κι εγώ 
συγυρίζω τά πράματα.

’Ανέβηκε πάνω στό σπίτι- ή φωτιά ή­
ταν άναμμένη στή γωνιά, κι’ ό καλός 
σου ξαπλώθηκε φαρδύς πλατύς στό πα- 
ραγώνι, νά ξεκουραστη καί νά πυρωθή.

Ή πρώτη του δουλειά ήταν νά ξυπο- 
λυθή. Τά τσαρουχάκια του ήσαν λα­
σπωμένα καί βρεμίνα. “Ελυσε τά λου- ■ 
ριά καί Ινα-ένα, μόλις τδ ξεκολλούσε 
άπό τό πόδι του, τόπετούσε κάτω κατά. 
τό- μισοχώρισμα. Σέ κάθε πέταμα άκαυγε 
καί- Ινα π λ ί τ ς ! Δέν έδωκε δμως προ­
σοχή. Είπε μέ τδ νού του πώς έτσι θά 
κάνουν τά τσαρούχια τά βρεμένα. Ά λ­
λως τε δέ φώταγε καί πολύ-μονάχα άπό 
τή φωτιά έβλεπε, γιατί τό φώς δέν ή­
ταν άκόμα άναμμένο.

Ή παπαδιά, άφοΰ συγύρισε καλά-κα- 
λά τά πράματα στό κατώγι, ανέβηκε - 
άπάνω γιά νά έτοιμάση τό φαγητό. Εί­
χε φτιάσει μιά ώραία πήτα, γιά νά πε- 
ριποιηθή τόν παπά της, πού θάρχόταν

κουρασμένος άπ’ τό χωράφι. "Αναψε τό 
φώς καί πήγε νά ίδη κατά τό μισοχώ- 
ρισμα, άν κρύωσε ή πήτα πού τήν. εί­
χε βάλει πάνω σ’ Ινα σκαμνάκι.

Κοιτάζει καλά, καί τί βλέπει ;
Τά δυό τσαρουχάκια τού Μήτσιου μέ 

τά λουριά τους, μέσα στό ταψί τής πή- 
τας ! ",

—■ Συμφορά μου! φωνάζει ή παπα­
διά- μπρέ («στρίγλικο» θάλεγε, μά στα 
μάτησε τό στόμα της;) παιδί μου, τί έ­
καμες ; Πέταξες τά τσαρούχια σου μέσα 
στήν πήτα ; Καί τώρα τί θά φάη δ πα­
πάς μου;

Ό  Μήτσιος έμεινε κόκκαλο !
Ή παπαδιά πήρε τήν πήτα καί τήν 

Ικρυψε στό κάτω μέρος τού άρμαριού.
Σέ λίγη ώρα, νά σου καί ό παπάς 

μπαίνει, φυσώντας άπό τήν κούραση.
—Παπαδιά,-λέει, Ιχεις'τίποτε γιά φαί; 

απόψε έχουμε καί μουσαφίρη . . , τδ Μή- 
τσιο. Τδν πήρα γιά νάμάς κάνη τίς δου­
λίτσες. Φαίνεται πολύ καλό παιδάκι. . .

— Παπά μου, ξέρεις πώς ή γειτόνισ- 
σά μας ή ΒρανοΟ γέννησε, καί ήμουγά 
δλο τ' άπόγεμα στό σπίτι της· δέν πρό- 
φτασα νά φτιάσω τίποτε- πετάξου πάρε 
άπό τό μαγαζ! δ,τι βρής,-yà περάσουμε 
άπόψε δπως-δπως.

’Έτσι κι’ έγινε. 'Ο παπάς ψώνισε λί­
γες· σαρδέλες, λίγο τυρί, καί κάθησαν 
στό παραγώνι. ’Έξαλαν τό σοφρά καί 
άρχισαν τό φαγητό. Στά φαγητό άπά­
νω, ή παπαδιά έφερε μέ τρόπο πώς τσα­
κίστηκε τό ποδάρι τού μουσκαριοΟ μέ 
τή βουκέντρα άπό τό Μήτσιο. καί μέ λί­
γα λόγια τόν δικαιολόγησε πώς τού ρί­
χτηκε «ή βρωμόσκυλλα ή Γαλάνω καί 
πήγε νά τό ξεσχίση τό παιδί, νά πάθω- 
με τό χειρότερο \ . .»

Ό  παπάς θύμωσε, λυπήθηκε, έπιασε 
τά γένεια του μέ όλη τή  χούφτα του 
δυό-τρεΤς φορές . . .  άλλά τί νά κάμη ; 
έφταιγε κι’ αύτός πού δέ θυμήθηκε τή 
Γαλάνω. Άπό τήν άλλη μεριά έβλεπε 
πώς κι’ ή παπαδιά μιλούσε μέ συμπά­
θεια γιά τό Μήτσιο, Νεοφερμένος πάλι 
6 Μήτσιος . . . τί ήξερε ; . .

Σέ, λίγο ό παπάς θέλησε νά φτιάση 
σαλάτα.

— Φέρε μου ένα πιάτο, λέει τής πα­
παδιάς, νά φτιάσω λίγη σαλάτα.

Ή παπαδιά λέει στό Μήτσιο :
— Γύρισε πισω σου, Μήτσιο, καί πά­

ρε Ινα πιάνο άπό τήν πιατοθήκη.
Ό  Μήτσιος, ξεθαρεμένος λιγάκι, άφού 

είδε πώς τού σκεπάστηκαν οί πρώτες 
άτυχίες, γερισε πίσω του, πιάστηκε άπό 
τήν πιατοθήκη γιά νά σηκωθή νά πά­
ρη τό πιάτο, καί μπράμ ! : .

Άπό τό τράβημα ή πιατοθήκη ξε­
κόλλησε, έπεσε άπάνω στό Μήτσιο, καί 
τά π;άτα δλα σούψαλα !

Τρέχει ό παπάς κΓ ή παπαδιά, σή­
κωσαν τήν πιατοθήκη καί τρόμαξαν νά 
ξεθάψουν άπό τά σπασμένα τό Μήτσιο,πού

άπ’ τό φόβο του σχεδόν είχε λιποθυμήσει.
:— Πάει, είπε μέσα του; άπόψε δέ 

γλυτώνω μέ τίς ζημιές ποδκαμα !
Ό  παπάς κι’ ή παπαδιά κοιτάχτηκαν 

σαν νά έλεγαν : «τί γρουσούζικο είναι 
αύτό τό παιδί;» Άμ° καί πού νάξερε ό 
παπάς πώς καί τά τσαρούχια του έκα­
μαν μπάνιο στό ταψί μέ τήν πήτα ! . .
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Λ\ ΙΑ  Λ Ε Ξ Η

Μιά μέρα, ό βασιλιάς τής ’Ιταλίας 
Βΐκτορας ’Εμμανουήλ,—ό πάππος τού 
σημερινού, «ό γαλαντόμος βασιλιάς», κα­
θώς τόν έλεγαν.—γύριζε καλοδιάθετος 
στό παλάτι του άπό περίπατο. Μόλις στα­
μάτησε τό βασιλικό αμάξι, Ινας άνθρω­
πος τού λαού πλησίασε εύσέβαστα τή 
θυρίδα, μέ τδ καπέλλο ατό χέρι.

— Μεγαλειότατε, είπε, μιά λέξη. . .
— Μ ιά λέξη, μάλιστα, σού έπιτρέ- 

πω, άποκρίθηκε 6 βασιλιάς. Άλλά ούτε 
μισή παραπάνω. Λέγε, τί θέλεις ;

'U άνθρωπος τάχασε. Ήταν δυνατό 
νά πή μέ μιά λέξη τί ήθελε ; . . Κι’ 
δμως τή βρήκέ. Καί τείνοντας ατό βα­
σιλιά ενα χαρτί, τού είπε μόνο

— Υπογράψατε!
Ό  βασιλιάς χαμογέλασε. Κι’ άφοϋ Ιρ- 

ριξε.μιά ματιά στό χαρτί Ικεΐνο, έβγα­
λε τό μολύβι του 'καί τό ύπόγραψε.

Ήταν μιά αίτηση γιά βοήθημα. Καί 
φυσικά, μέ' τήν δπογραφή τού βασιλιά, 
ό άνθρωπος Ικεϊνος τό πήρε άμέσως.

_______________ Ο ΑΝΑΝΙΑΕ

Τ ό  π ια τ ά κ ι  ρόκα·
Βάζετε τούς φίλους σας νά καθήσουν 

γΰρω-γύρω στή σάλα.
’Εσέΐς μόνο στέκεσθε στή μέση, κρα­

τώντας Ινα δισκάκι ή ταψάκι μετάλλινο 
ή καί στρογγυλό σκέπασμα Ινός κουτιού, 
(απαγορεύεται γιά εύνοήτους λόγους ή 
πορσελάνη). Στριφογυρίζετε λοιπόν» γρή­
γορα τδ ταψάκι στό πάτωμα καί σέ λί­
γο φωνάζετε τ’ δνομα ένός παίκτου.

Αύτός πρέπει τότε ν* όρμήση καί νά 
πιάση τό ταψάκι πρίν τελειώση τό στρι- 
φογύρισμα.Άν τόκαταφέρη, θά τό γυρί- 
ση αύτός τήν άλλη φορά- άν δμως πέ- 
ση τό ταψάκι πριν προφτάση νά τό πιά­
ση, βγαίνει έξω άπ’ τό παιχνίδι. Εκεί­
νος πού θά μείνη τελευταίος κερδίζει*
■ ΠΙΚΜΑΝ

:Λ
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ΣΤΗ ΦΑΝΤΑΣΙΑ

Ή  πλάνοι, μαγεύτρα φαντασία, 
Τοϋ κάθβ όνβίρου μας γβννήτρβ, 
Τής κάθ* μας ρόδινης ελπίδας, 
Γιά μιά μελλούμενη βύτυχία ! 
Ά ν  είσαι στήν άπειρη τή νιότη, 
Γιά μιά στιγμή, γλυκειά παρη­

γορήτρα,
Μ' άπονη, έσύ, τής κάνεις πιο 

[πικρή.
Στον ξύπνο, τήν πραγματικότη !

ΙΙετάει άπάνω στά φτορά σου 
Ήσκέψη μας ή δόλια,μεθυσμένη, 
Σέ κόσμους γελούμενους αίθέ- 

[ριους·
Τό παν εκεί άχούει αχ ή λαλιά 

σου . . .
"Ω, πόσο ξανοίγονται μπροστά

[μας
Τής ζ®ής οί δρόμοι Ανθισμένοι 1 
Καί ω, πόσο ξένοιαστο τό μέλλον 
Έσύ τό δείχνεις στά όνειρά μας!

Μά ή πραγματικότη πάντα στέ-
[•/.ει

Άμείλιχτη μπροστά σου καί
[σκληρή,

Καί κάθε γέννημά σου, & φαν­
τασία,

Τό άφανίζβι μ’ άγριό πελέκι, 
Πού στά μαυριδερά καί τάσαρ- 

[κά της
Τά χέρια της παντοτεινά- κρατεί: 
Τόν πόνο,—κι’ ολοένα βασανίζει 
Μέ χαρά, τάμοιρα τά θύματά της.

Κι’ όμως, ακούραστη σύ άρχινάς 
Μέ καινούριες νά μας βαυκα- 

[λίζης
Μυστικές χρυσόφτερες ελπίδες... 
Πότε θά πάψης νά μάς τύραννός; 
Ώ  πλάνα, μαγεύτρα φαντασία, 
Τό μίσος μας πιότερο αξίζεις 
Γιατί μός άπατ&ς καί 8έν μάς 

- Ιλές :
«Στή γή, δέν ύπάρχει τόση ευ- 

[τυχία 1» 
Μικρομέγαλη 

Φ
ΜΑΘΗΤΙΚΗ ΖΟΗ

Μ Ε Λ Έ Τ Η

— Τελείωσες, παιδί μου ;
— Ά  μπά, Ιχω Ακό(ΐη τόση 

φυσική νά μελετήσω και νά γρά­
ψω Ινα σωρό ασκήσεις “Αλγεβρα!

— Νυστάζω τρομερά καί πάω 
νά κοιμηθώ. Φρόντισε νά τελει- 
ώσης γλήγοςα. Καληνύχτα σου !

— Καληνύχτα, μαμμά μου.
Μέ φίλησε στό μέτωπο κι' έ­

φυγε. “Ηταν νύχτα. Μέ τή μαμ­
μά καθισμένη ίός τώρα πλάΐμου, 
εγώ μελετούσα τάύριανά μαθή­
ματα καί κείνη κεντούσε. Πά­
νω στό μικροσκοπικό γραφειάκι 
μου είναι άραδιασμένα βιβλία, 
τετράδια, μολύβια, χαρτιά. Καί 
σκυμένη στή Φυσική, μελετώ.

«Όνόμος τοΰ’Αρχιμήδη... λέ­
γει δτι: πάν σώμα εμβαπτιζό­
μενοι είς τί> ύδωρ . . . .  καί·.· »

Καί Ιξω βρέχει, βρέχει άδιά-

κοπα, λυπητερά, Αλύπητα . . .  Ή  
μικρούλα ήλεκτρική λάμπα’ του 
γραφείου μου φωτίζει μέ τό 
πρασινωπό της φως τό βιβλίο, 
καί τά γράμματα άπ’ τή νύστα 
μού φαίνονται σά μαύρα σκου- 
ληκάκια μέσα σέ πράσινο νε­
ρό. Πάνω στό κάτασπρο ταβάνι 
σχηματίζεται Ινας σκοτεινός κύ­
κλος· είναι ή σκιά του αμπαζούρ. 
Όλοι κοιμούνται. Τό μεγάλο 
ρολόι τού τοίχου κτυπά ρυθμι­
κά σά νά κανονίζει αύτό τό ρυθ­
μικό τίκ-τάκ τής βροχής στις ά­
σπρες μουσκεμένες πλάκες τής 
αυλής. Στρέφω σ' αύτό τά βλέμ­
ματά μου. Δώδεκα παρά είκοσι! 
θέ μου ! τί αργά, κι’ έχω τόσα 
άκόμη νά μελετήσω ! “Αχ, τί τού 
κόστιζε αυτοί τον χριστιανού 
νά μας βάλη δυό -τρία φύλλα 
Φυσική λιγότίρα ; Περνάει αρ­
κετή ώρα, έπί τέλους τελείωσα.
. Τώρα ; Φυσιολογία. Παράατα- 
σις καλείται ή μετά τούς αριθ­
μούς παραμένουσα. . .  «Μπρρρ !» 
Τί είναι ; βροντάει ! “Ας ήμου­
να στό κρεββατάκι μου ! Ένα 
λεπτό νά γράψω 'Αλγεβρα καί 
τελειώνω. Γράφω, γράφω.,Τά χ 
καί τά ψ πετοϋν σά διαβολάκια 
πάνω στό χαρτί, φεύγοντας γλή- 
γορα άπ’ τή μύτη τού μολυβιού 
μου. Καί βρέχει, βρέχει. . .  Δόξα 
σοι ό Θεός, τελείωσα. Τώρα νά 
τακτοποιήσω και τή σάκκα μου 
γιά νάμαι έτοιμη τό πρωί. Λο.- 
πόν, 8 ώς 9 'Ελληνικά' βάζω τό 
Δημοσθένη καί τό γέρο-Όμηρο. 
9 ώς 11 Φυσική* μπαίνει ή χοντρο- 
δεμένη Φυσικάρά. 10 ώςΙΙ'Αλγε- 
βρα καί τό τετράδιό της. Ποϋν- 
ΧΟ ; Μή χειρότερα ! Καλέ, τώρα 
δέν τό είχα κι’ έγραφα.; Στό 
συρτάρι ; όχι* στό χαρτοφυλά­
κιο ; ούτε' σηκώνω βιαστικά χαρ­
τιά, βιβλία, τίποτε. “Ελα, Χρι­
στέ καί Παναγιά! "Α, νά το, δό­
ξα σοι ό θεός ! Είχε χωθεί κά­
τω άπό «να βιβλίο καί. . .  ή νύ­
στα, ξέρετε . . . "Α, εχουμε καί 
συνθέσεις αύριο ! Μελάνι ; Δέν 
Ιχει τό καλαμάρι. “Αλλος μπε­
λάς ! Ποδναι τώρα τό μεγάλο 
μπουκάλι ; Ά,κεϊ-ψηλά, σ’ Ινα 
ράφι τής κουζίνας, θυμήθηκα. 
Τρέχω, άρπάζω μιά καρέκλα, α­
νεβαίνω, τό κατεβάζω, εν τάξει! 
Ά , λερώθηκα ! πρέπει νά πλυ­
θώ. Άλλος μπελάς I Νομίζω ό­
τι τελείωσα. Έχω μιά νύστα !

Κουτουλω. Σβύνω τά φώτα καί 
διευθύνομαι στην κάμαρά μου. 
Νά με, έτοιμη μέ τό νυκτικό ! 
Μπλούμ ! πέφτω. Τώρα βρίσκο­
μαι κάτω άπ’ τις μαλακές καί 
ζεστές κουβέρ ιούλβς. Τί ωραίο 
ξαπλωταριό ! Τέντωσε τά πόδια 
σου, Έληά μου, όλα είναι τα­
κτοποιημένα, μαθήματα, γραψί­
ματα, σάκκα! Καί άποκοιμιέμαι 
με τήν έντύπωση άκόμη τής'Αλ­
γεβρας, ψιθυρίζοντας ’■

— X  σύν φ=δχι, όχι μέ τό τε­
τράγωνον τού πρώτου, σύν τφ 
τβτραγώνιρ τού δευτέρου . .  .

Καί έξω βρέχει, βρέχει. . · 
Έληά

Μ Ο Ι Ρ Ε Σ

Κανείς ποτέ δέν βλέπει τις 
Μοίρες πού μοιραίνουν τό νεο­
γέννητο πάνω άπό τήν κούνια 
του, γι’ αύτό κανείς ποτέ δέν 
ξέςει καί τήν τύχη του. Κι’ όμως 
έγω φαντάζομαι τί θά έγινε τήν 
τρομερή νύχ·α πού στάθηκαν οί 
κόρες τού Πεπρωμένου πάνω ά­
πό τήν κούνια μσυ.

Βιαστικά σή .ιωσε ή Κλωθώ τό 
σκέπασμα, καί δυό μάτια αινιγ­
ματικά, τά μάτια τής Λάχβσης, 
έσκυψαν καί μέ είδαν.

Τό σκέπασμα έπεσε καί πάλι 
λαφριά πάνω μου, καί οί δυο 
μοίρες τραβήχτηκαν πιό πέρα μέ 
•άνατριχίλα, έτοιμες νάκούσσυν 
τούς φοβερούς τής Λάχεσης λα­
χνούς.

Κι’ αύτή' τούς Ιρριξε . . .
Πρώτη ξεκίνησε άργά ή Κλω­

θώ. Πήγαινε νά στρίψη τό α­
δράχτι της. Ύστερα ή Αάχεση, 
αδιάφορη γι’ αύτό πού έκαμε, 
καί τελευταία ή Άτροπος μέ τό 
νήμα στά χέρια.

Καί στρίβει, στρίβει ή Κλώθω 
τά νήμα, καί προχωρεί τό πε­
πρωμένο μο , κι’ ή Λάχεση πα­
ρακολουθεί, αδιάφορη πάντα, 
,ένώ ή Άτροπος, άγριεμμένη, πε­
ριμένει μ’ άνυπομονήσία, έτοιμη 
νά κόψη τό νήμα τής ζωής μου...

Πικρή Σκλαβιά 
Φ

ΟΤΑΝ Η Μ Ε Ι Μ  ΒΑΡΓΝΕΙ

Μεσάνυχτα. Ντρίνν ! τό κου­
δούνι τής πόρτας κτυπά μιά, δυό, 
τέσσερις φορές. Ό  γιατρός τή 
στιγμή Ικείνη ήταν έτοιμος νά 
κοιμηθή· στό άκουσμά του όμως 
τρέχει γρήγορα κι’ ανοίγει τήν 
πόρτα τοϋ δωματίου φωνάζοντας:

— Καλλιόπη, . Καλλιόπη ! γιά 
κοίτα όποιος κι’ αν είναι, νά τού 
πής πώς δέν είμαι πάνω.

Ύστερα ήσυχος πώς είχε ά- 
ποφύγει τήν ένόχληση, διευθύν- 
θηκε πρός τό παράθυρο νά Ιδή 
ποιός ήταν δ νυκτερινός αυτός 
έπισκέπτης.

— Ά  ! είναι αύτή, ή κόρη τού 
φτωχού γέρου τού παρακάτω 
δρόμου, πού ήταν. άρρωστος βα- 
ρειά. Δέ βαριέσαι . . .  αύριο θά 
πάω νά τόν ίδώ.

Γύρισε, έσβυσε τό φως καί 
έπεσε στό κρεβάτι του.

Σέ λίγο κοιμώταν. Άλλά τί 
υπνο ! Τί φωτιά είναι αύτή . . . 
πώ, πώ, φλόγες ! . . Μά ,σέ ποιό 
μέρος γινόταν ή πυρκαγιά ; . . 
Αύτά τά σπίτια ήσαν γνωστά 
του. Νά τό σπίτι μέ τά τρία πα­
τώματα, νά παρακάτω τό ψω­
μάδικο. Μά πού βρισκόταν ;

Αίφνης άκούει;
— Γιατρέ ! γιατρέ ! έλάτε.. .
Γυρίζει καί βλέπει. Ήταν ό

γέρος, ό φτωχός άρρωστος τού 
παρακάτω δρόμου, κΓ αύτό ί|- 
ταν τό οπίτι τού πού είχε πια- 
σει φωτιά. Αύτόν τόν είχαν πε- 
ρικυκλώσει οί φλόγες καί σέ λί­
γο θά τόν έφταναν . . .  “Ω, Θεέ 
μου ! θά καιγόταν ; Βρίσκεται 
τόσο κοντά του, πού τά χέρια 
του δν άπλώση, τόν σώζει.

’Άλλ’ αΰτός φοβάται καί φεύ­

γ ει... . φεύγει σπρώχνοντας τόν 
κόσμο πού είχε μαζευθεί. Οί άν­
θρωποι όμως ήσαν πάρα πολλοί. 
Σπρώχνουν και αυτοί, τόν πιέ­
ζουν πολύ . . . ώ, τί έφιάλτης... 
θά σκάση . . . ουφ !

Ό  γιατρός πετιέται σόν τρελ- 
λός άπ’ τό κρεββάτι του. Ή, τί 
όνειρο κακό ήταν αύτό, πόσο 
βαρειά· τού φαινόταν ή καρδιά 
του !

Ντύνεται .γρήγορα - γρήγορα, 
κατεβαίνει σάν άστραπή τις σκά­
λες, βγαίνει στό δρόμο, τρέχει, 
τρέχει, σάν τρελλός πρός τό σπί­
τι, νά προφθάση.

Τέλος, άσθμαίνοντας, στέκε­
ται στό. πεζούλι τοϋ φτωχικού 
σπιτιού. Τί βλέπει ; Δέν μπορεί 
νά διακρίνη, όλα τοϋ φαίνονταν 
πώς γυρίζουν σάν ανεμοστρόβι­
λος· τά π^ώτα τόξα των λάμ-' 
ψεων τού ηλίου, πού κείνη τή 
στιγμή επρόβαλλαν, τού φαίνον­
ταν αά μιά ρουλέτα πού γύριζε 
τρελλή γύρω άπ’ τόν άξωνά της.

Βάζει τό χέρι του μπρός στά 
μάτια, κρατώντας συγχρόνως τό 
κεφάλι του. Σ ’ αύτή τή στάση 
στέκεται λίγα δευτερόλεπτα, ύ­
στερα σηκώνει τό κεφάλι του, 
άλλά Αμέσως τό βλέμμα του καρ­
φώνεται σ’ ενα νεκρώσιμο μέ 
μεγάλα γράμματα. Είναι τοϋ 
φτωχού γέρου. Δέν θέλει νά δή 
τίποτε άλλο, τίποτε αλλο νά μά- 
θη, αύτό άρκεί. Στρέφει καί 
φεύγει τρικλίζοντας σάν μεθυ­
σμένος’ φεύγει γρήγορα σάν νά 
τόν κυνηγούσε κάποιος, σάν μιά 
φωνή, πού δέν ήταν άλλη άπό τή 
φωνή τής συνείδησής του καί 
τοϋ ελεγε λόγια σκληρά . . .

Άνουβις
Φ

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ
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ΣΚΥΛΟΣ ΠΟΥ ΓΑΥΓΙΖΕΙ

"Ενας ταχυδρόμος μπήκε μιά 
μέρα στό περιβύλι μιάς βίλλας. 
Ένας μεγάλος σκύλος όρμησε 
σ’ αύτόν γαυγίζοντας. Καταφο- 
βισμένος, ό ταχυδρόμος όπισθο- 
χωρούσε, δ,ταν ο κύριος τής βίλ­
λας φάνηκε στήν πόρτα.

— Μή φοβάσαι καθόλου, τοϋ 
φώναξε. Δέν ξέρεις λοιπόν τήν 
παροιμία-«σκύλος πού γαυγίζει 
δέ δαγκώνει» ;

— Ναί, άποκρίθηκε ό ταχυ­
δρόμος, φοβισμένος ακόμα καί 
διστάζοντας νά προχωρήση· τήν 
παροιμία αύτή, πού τή λένε οί 
άνθρωποι, τήν ξέρω έγώ’ τήν ξέ­
ρετε, βλέπω, καί σείς. Τήν ξέρει 
όμως καί ό σκύλος ;

,Άιί ιά Γαλλικό) Χρυσο&ήρας 
φ

0 ΚΑ ΓΖΕΡ ΡΒΛΟΛΦΑΪ ΚΓ 0 2 Η Τ ΙΜ

Ό  Κάΐζερ Ροδόλφος βγήκε μιά 
μέρα περίπατο σ’ Ινα μακρινό 
δρόμο, κΓ απάντησε Ινα φτωχό, 
ό οποίος τοϋ είπε :

—’Αδελφέ Ροδόλφε, δώσε σέ 
παρακαλώ σ’ Ιναν φτωχό αδελφό 
μιά βοήθεια.

Ό  Ροδόλφος βρήκε πολύ πε·’ 
ρίεργο αύτό τόν τρόπο τής δμι- 
λίας, καί γι’ αύτά ρώτησε τό ζη­
τιάνο άπό πότε'ήταν αδελφοί.

— Χά ! χά ! εκαμε ό ζητιάνος,

μή δέν είμαστε όλοι παιδιά τού 
’Α.δάμ ;

—Ά  ! ναί! είπε ό Ροδόλφος, 
άλλά τί νά σοϋκάμω, καϊμένε, 

ξίχασα.
6 Καί τοϋ έδωσε ενα μονόλεφτο. 
| Ό  ζητιάνος κοίταξε τό νόμι- 
%μα-κΓ είπε:

—Ένα μονόλεφτο, άπό Ιναν 
αδελφό σάν καί σένα, δεν είναι 
λίγο;. _

— Λίγο ; είπε ό Ροδόλφος. 
Άν, φίλε μου, καθένας άπό τού; 
τόσο πολλούς Αδελφούς σου, σοϋ 
έδινε τόσα, θά ήσουν ό πιό πλού­
σιος άνθρωπος τού κόσμου!τά Γέρμα νι >
 ̂ ΚοΧοκΌΖξΐώνης

«υβ»

I Π ΑΙΔΙΚ Ο Ν  Π ΝΕΥΜΑ
Ρωτούν τό μικρό Νασούλη ■

' — Πόσων έτών είσαι ;
ΧΓ έκεϊνος :
— Μά δέν ζυγίστηκα άκόμη !

Ανοιξιάτικη Βροχονλα
. * * * · ·•Ή μαμμά διαβάζει Ινα προσ­

κλητήριο πού στό τέλος λέει 
Οιήν 2βην τρέχοντος».
. ΚΓ ή μικρή Φωψώ :

— Τι λέει ; πρέπει νά πάμε 
καί τρέχοντος ·

Μαγιάτικη Ανρα

' ΑΑΑΑΑΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ «Α ΙΑ ΒΑ Α Μ Σ»

Ά&ηναι, 4 2  όδος Ενρυζίδον 
τήν 5 Απριλίου 1929

■ ΠΑΛΙ τά ίδια ! Κάτω, οτήν εί­
σοδο τοδ γραφείου μου, ατούς κοκ- 
κινούαμμενους τοίχους, μερικοί κα­
κοαναθρεμμένοι άρχισαν, νά χαράτ- 
τουν διάφορες έπιγραφές ' καί διά­
φορες οαχλαμάρες. Δέν πιστεύω νά 
είναι σονδρομηταί μου, — άν καί 
γράφουν ψευδώνυμα συνδρομητών 
άν τσακώσω δμως κανένα καί ίδώ 
πώς είναι συνδρομητής,, θά τάν πά- 
ψ». Τέτοια παιδιά καλύτερα άς μου 
λείπουν. Εκθέτουν όλη τή διαπλα- 
σιακή οικογένεια στά μάτια . τοϋ 
κόομου πού μπαινοβγαίνει. Άκουσα 
μιά κυρία νά λέει : «Διαπλασόπου- 
λα εΐν’ αύτά ; μπράβο τους!» Πρό- 
περσι ακόμα ξόδεψα τόσα λεπτά γιά 
,νά διορθώσω, νά ξαναβάψω αυτούς 
τούς τοίχους καί νά Ιξαλείψω τήν 
άοχήμια πού είχαν σωρεύσει πάνω 
τοος άλλοι, παλιοί κακοαναθρεμ­
μένοι. Τό κακό τότε είχε σταμα­
τήσει. Άλλά νά τώρα πάλι πού 
ξοηάρχισε. Αύτό, σάς βεβαι®, μέ 
πικραίνει πολύ ... Άς έλπίσω πώς, 
«ποιοι κΓ άν είναι αύτοί πού τό 
'κάνουν, θά τό συναισθανθούν τώρα 
ίκαίθά σταματήσουν ώς εδώ. Γιατί
Αληθινά είναι ντροπή /

Ή παρατήρησή σου, Νεράιδα 
τοϋ Γιαλόν, μ’ έκαμε νά κοιτάξω 
ίκαλύτερα αύτά τά *πορτραίτα».Έ, 
ίίν ΐά βρήκα τόσο φοβερά. Άλλά 
έπεώή μπορεί νδχης καί δίκιο, στό 

[Ρ δέν θά έγκρίνω παρά μόνο τά 
ψυχικά. Καί μά τήν αλήθεια, εμάς 
τί μδς ενδιαφέρουν τά ξανθά ή τά 
•καστανά μαλλιά, τά μαύρα ή τά 
γαλανά μάτια ; Τό νού κοιτάμε, τό 

’πνεύμα, τό ήθος, τήν άνατροφή, τά 
προτερήματα τοδ Ανθρώπου. Καί 
ο’ αύτά παρακαλώ νά περιορίζον­

ται δσοι γράφουν παρτραΐτα.— Έν 
άλλο τώρα θέλω νά σού πώ : Στις 
απαντήσεις τής 38ης Κυριακής ύ- 
πάρχει καί μιά , μέ1 τόνομα καί τό 
ψευδώνυμό σου, πού δέν είναι όμως 
γραμμένη μέ τό χέρι σου. Απάν­
τησε μου άμέοως : είναι δική σου,, 
νά τή λάβω διΓ δψει ;. ή κάποιος 
μεταχειρίστηκε, τδνομά σου χωρίς 
νά τό ξερής ; Ελπίζω νά φτάση ή 
απάντησή σου πριν δημοοιευθούν 
τάποτελέσματα.

Ή Ραμόνα μου γράφει : «Ή 
χαρά μου είναι μεγάλη γιατί βλέ­
πω τά Δίαπλασόπουλα να πληθαί­
νουν καί νά θριαμβεύουν. Στό σχο­
λείο μας οί καλύτερες μαθήτριες 
είναι Διαπλασοπούλες. Οί πιό μορ­
φωμένες, οί πιό εύγενικές, οί πιό 
έξυπνες... Ποιά είπε τό λόγο τών 
Τριών Τεραρχών ; Διαπλασσπούλα. 
Τό λόγο τοδ Εύαγγελισμοδ ; Δια- 
πλασοποόλα. Καί όλο πληθαίνει 
ό Διαπλασόκοσμσς. Γιατί; Γιατί τά 
παιδιά πού είναι γραμμένα, άγα- 
ποΰν τόσο πολύ τό περιοδικό τους, 
πού όλο προσπαθούν νά τό διάδί- 
δουν καί νά τό διευκολύνουν». Καί 
μοδ λέει ύστερα γιά τις δικές της 
προσπάθειες, γιά τίς όπαίες τήν δ- 
περευχαριστώ.

Καμμιά δυσαρέσκεια,. Αστραπό­
βροντο. Κάνεις πολύ καλά νά κα- 
ταγγέλλης τίς αντιγραμμένες Α­
σκήσεις, ΚΓ έγώ πάντα' έξελέγχω 
τίς καταγγελίες καί χάνω τό χρέος 
μου. Πρέπει όμως νά πώ, ότι πολ­
λές «άντιγραφές» είναι άπλές συμ­
πτώσεις ή, συναντήσεις ίδίών.—Σου 
έστειλα 20 τετράδια. Γραμματόση­
μο πρέπει νά βάζης όσο σοΒ λένε 
στό Ταχυδρομείο.

Σοϋ έστειλα δ,τι έζήτησες, Τξί- 
να, κι’ είπα στόν . κ. Φαίδωνα πόσο 
σ’ ένθουαίασε ή Έπιστςλή του«Προ­
τερήματα χΓ Ελαττώματα», δχι 
μόνο γιατί άγαπ&ς πολύ τίς γάτες, 
άλλά καί γιατί «ήταν μέ τόση χά­
ρη γραμμένη̂  πού ελεγες νά μήν 
τελείωνε ποτέ», κι’ ακόμα ότι «ό­
λες τοδτες οί τελευταίες Επιστο­
λές του σ’ Ιχουν μαγέψει κυριολε- 
κτικώς». ’Αλήθεια, 6 φετεινός χει­
μώνας ήταν πρωτοφανής, ίχι μόνο 
στήν Ελλάδα, άλλά καί σ’ όλο τόν 
κόαμα. Εύτυχώς μύρισε πιά καλο­
καίρι καί δεν φοβούμαστε, πιά κυ­
κλώνες κΓ αντικυκλώνες . . .

Τώρα «ιά «Κυριακή», Διάνα ; 
ίΐρό μηνών έληξε ή προθεσμία καί 
στό μεθεπόμενο φυλλάδιο θά δημο- 
σιευθή ή κρίση πού είναι έτοιμη. 
Φύλαξε λοιπόν τήν δρεξή σου νά- 
■παντήσης στήν Ιπσμένη, πού στό Ε- 
διο φυλλάδιο θά προκηρυχθή. Έ , 
πώς πήγες σ’ αύτόν τό φοβερό δια­
γωνισμό ; Έγώ τήν εΰχή μου σου 
τήν Ιδωσα. Γράψε μοο γρήγορα 
καί φίλησε μου τόν άδελφούλη.

Διάβασα, Μικρομέγαλη, τή «φι­
λοσοφία» σου. ΆφοΟ πιστεύεις τό­
σο πολύ πώς ή ζωή αύτή είναι μιά. 
δοκιμασία γιά μιάν άλλη, καλύτε­
ρη, νομίζω πώς μπορείς καί ού νά 
είσαι πιό αισιόδοξη καί νά περνάς 
αύτή τή ζωή γελαστά κι’ εδθυμα, 
σάν τή φίλη σου τήν ΙΤαπαροΰνα, 
πού κι’ αυτής επίσης διάβασα τή 
φιλοσοφία. Απαισιόδοξοι, θλιμμέ­
νοι, γκρινιάρηδες, είναι μόνο εκεί­
νοι πού πιστεύουν πώς ή ζωή τε­
λειώνει εδώ. 'Εσύ όμως μπορείς

νάψηφψς κάθε πόνο, τή στιγμή πού 
πιστεύεις πώς όσο μεγαλύτερος εί­
ναι, τόσο μεγαλύτερη ευτυχία, σοΰ 

■ έξασφαλίζει στόν άλλον κόσμο. ’Α­
πορώ μάλιστα πού λές πώς δέν ύ- 
πάρχει έλπίδα ! Μά ή μεγαλύτερη 
έλπίδα είναι ακριβώς αύτή πού έ­
χεις έσύ, κΓ όποιος τήν εχει, είναι 
άληθινά -έύτυχισμένος. Ή Π απα­
ρούνα έχει δίκιο όταν λέει πώς κα­
θένας πρέπει νά προσπαθή νά . κα- 
τανικφ τή λύπη πού προξενούν ο! 
ατυχίες τής ζωής,.νά μήν τίς παίρ- 
νεικατάκαρδα καί, όσο μπορεί, νά 
διατηρή τή χαρά του, τήν εύθυμία 
του. Δέν σου λέγω, είναι καί άτυ- 
χίες, μεγάλες ή άλλεπάλληλες, πού 
μάς άφαιροδν τή δύναμη γιά τέτοια 
αντίδραση. Δέν κάνουν όμως χαλά 
οί άνθρωποι πού μελαγχολούν καί 
κλαίγονται γιά τό παραμικρό.

Ό ίΓάρκισσος μου γράφει τίς έν- 
τυπώσεις του άπό τή γιορτή πού 
δόθηκε στό ’Εθνικό θέατρο πρός 
τιμή τού ’Ιωάννη Πολέμη. Οί πα­
τριώτες του δηλαδή οί Άνδριοι έ­
καμαν ένα φιλολογικό μνημόσυνο 
γιά τόν ποιητή, πού είχε μεγάλη 
επιτυχία. Παραστάθηκε τό μυθό- 
δράμά του «Μιά φορά κι’ έναν και­
ρό». Σ' ένα διάλειμμα, στεφανώθη­
κε πάνω στή - σκηνή ή εικόνα του. 
Καί ο’ άλλο παρουσιάσθηκαν κινη- 
ματογραφικώς διάφορα τοπία τής 
Άνδρου. Αύτά μου γράψει δ Νάρ- 
k i o o o s , κατεχθουοιασμένος άπό τό 
φιλολογικό μνημόσυνο του αγαπη­
μένου του Πολέμη.

Γιά τόν Πολέμη, κατά σύμπτω­
ση, μου γράφει κάτι κΓ ή Ίξόλδη. 
Στό Σχολείο της, στά Νεοελληνι­
κά, έκαμαν τό ποίημά του «Τό στα- 
μνί τής ζωής»’ άλλά δέν χρειάστη­
κε νά τό άναλύσουν, γιατί τό Ανά­
λυσε σέ μιάν ’Επιστολή του '¡δ κ. 
Φαίδων, τά 1918, πού· τήν είχαν 
κΓ αύτήν τά Νεοελληνικά. ΚΓ'ή Ί ­
ξόλδη προσθέτει: «Μοδ φαινόταν
σάν κάτι δικό μου, νόμιζα πώς έ­
νοιωθα αύτή τήν άνάλυση καλύτε­
ρα άπό κάθε άλλη μαθήτρια μή Δια- 
πλασοπούλα, άφοΒ τήν είχε γράψει 
δ κ. Φαίδων, ό δικός μας». Πολύ 
ώραία ! Καί γιά τό Σήμα πού μο3 
γράφεις, θά φροντίσω μόλις λάβω 
καιρό.

Νά κι’ ό Δαφνοστεφής Όλνμ- 
πιονίκης, ό παλιός μου φίλος, πού 
είχε νά μου γράψη άπάνω άπό έ- 
πτά μήνες, άπό τότε δηλαδή πού έ­
φυγε άπό τήν ’Αλεξάνδρεια γιά τά 
βάθη τής ’Αφρικής. Πόσο μέ ουγκί- 
νησε τ’ ώραϊο του γράμμα, τό γε­
μάτο άγάπη ! . . Έλαβα καί τά 
κομμάτια του γιά τή Σελίδα, έλα­
βα δπ’ δψει μου κΓ όσα μοδ γράφει 
γιά κάποιο. "Οσο γιά τήν απορία 
όμως πού ζητεί νά τοδ έξηγήση δ 
κ. 3., δυστυχώς δέν ξέρουμε ’ τίπο­
τα. Είν’ ένα θέμα πού δέν μάς ά- 
πασχόλησε ποτέ, ούτε έχομε πρό-, 
χειρα βιβλία πού νά μιλούν γΓαύτό.

Ουράνιον Τόξον, κΓ οί δυό έ­
χετε δίκιο, γιατί κι’ οί δυό αύτές 
λύσεις είναι σωστές (Δανία-Ναδία, 
Δανία-Διάνα.) Στή δημοσίευση τών 
Ασκήσεων δέν κάνω «έξαίρεση» 
πού λές, άλλά κατ’ άνάγκην άφί- 
νω ουχνά μιά συλλογή, ■: ¿ν κΓ εί­
ναι ή σειρά της νάπάρω άπ’αριήν, 
έπειδή δέν βρίσκω τήν Άσκηση πού 
χρειάζομαι γιά τό φυλλάδιο. Άλλες

πάλι Συλλογές, τίς περνώ, γιατί I- 
χω εξαντλήσει πιά τίς δημοσιεύσι- 
μες ’Ασκήσεις τους, πού ήταν λίγες.

Ωραίας- ΈπιστολΑ; μοΰ έστει­
λαν αύτήν τήν έβδομάδα κΓοίέξής: 
Γαλάζιο Άο%έρι, Λάονρα Λα- 
πλάντ, Σιμιόνη, Μοκοκά, Λυσό- 
χαρτον, Διδώ, “Ενδοξος Σου­
λιώτης, Λιλιύνα, Λάμπων Ά- 
οτήρ, Μεγάλη "Ελλάς, Έλιάνα, 
Σίανφος, ’Αγνή, Μυριέλλα, Π ό­
νον Δάκρυ καί Σαρδανάπαλος,— 
θά τούς άπαντήσώ, ελπίζω, στό 
έρχόμενο. _____

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΔΟΝΤΜΟΝ
O iÓ tv  ψ Ε ο ίύ ν ο μ ο ν  Ι ν κ ρ ί ν ι τ α ι  Α &να- 

ν ίοντΛ ΐ, Sv U v .  ο υ ν ο δ β κ τα ι {ν·& τ « 5  δ ι·  
».» ιά μ α το ς  Ι Ο .  —  T «  éy x p iv ó p ev * ft
δτννΕΜ ίμβνα iexéo ev  μ έχρι τ δ ς  $ ύ Ν ο β μ · 
δρ ίο κ  νΟ μ ο  σ υν ο δίό ο ντβ ι λιτά Α .

δ γ ^ ρ ι«  μ « )  6ο λ  Κ ,  «ις  as­
p íre le .

Νέα Ψ'βυύΔννμα :
Πατρινόπουλο, Α. (ΣΜ). Κρί­

νω, κ. (Ρίτς). ’ Μίνα, κ. (;;) Ρο- 
δόχλβια, κ. (Τής Άμ’ιλλης). 
Τρικκαλινός, ά. (ΑΑ).

Ανανεώσεις Ψευδωνύμων :
Λιλιάν«, κ,

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Τ Ν Τ Α Ι
οί οννδρομηταί μον, δταν 
ÄrfVO ή ουνδρομή των, νά  
τήν dvaverävovv άμέοως, 
χωρίς ν ά  μέ ύποβάλίονν είς 
τάν κόπον καί τδ έξοδον νά 
τό ϋπεν&νμίζω στόν χαδέ* 
να Ιδιαιτέρως- Ή  έγκαιρη 
άνανέωση της συνδρομής 
είναι τό πρώτιστον χρέος 
τοϋ καΖσϋ αυνδρομητον.

Η ΔΙΑΙΙΔΑΣΙΣ

Ή Διάπλααις άσπάζεται τούς 
φίλους της ι Τρελό Ναυτάκι (ά- 
λήθεια, τό ζεμπουλάκι πού μού εί­
χες βάλει στό γράμμα σου, άν καί 
μαραμένο, μύριζε άκόμα. χΓ ήταν 
σά νά μοδλεγε πώς μέ τήν καρδιά 
σου τόκοψες γιά νά μου τό στείτ 
λης') Μαγικήν Νυχτιάν (γιά τό 
ξεσπάθωμα σ’ ευχαρίστησα’, γράφε 
μου συχνά τώρα πού έχεις καί ψευ­
δώνυμο’) Μορέλλαν (έξετελεσα κι* 
εύχαριστώ πολύ’ ελπίζω νάφυγαν 
πιά καί τά τελευταία ίχνη τής γρίπ- 
πης·) Θεοδόσιον Κτέναν (πολύ 
ποιητικό τό γράμμα σου, νέε μου 
φίλε’ έλπίζω τώρα πού πήρες καί 
ψευδώνυμο νά μοδγράφης τίς έντυ- 
πώσεις σου-) Σμύρνην (έστειλα 6 
τετράδια· βλέπω ότι ξέρεις άρκετά 
καί τά έλληνιχά, καί θά τά μάθης 
βέβαια καλύτερα άν καταγίνεσαι μα­
ζί μου καί μοΰγράφηςσυχνά’) Σκε- 
παομένην Χόβολην (ή φίλη μας 
Μ. Π . θά είδε βέβαια τήν έγκριση 
τοϋ ψευδωνύμου της’) Δεσποινίδα 
Άεροοπρέσοο (πώς νά μού ξεπλη- 
ρώσης τή μεγάλη χαρά πού σου δί­
νω ; . μέ τήν άγάπη σου, δέν θέλω 
τίποτ’ άλλο ! κομμάτια γιά τή Σε­
λίδα δέχομαι πάντα’) Βδέλλαν (έ­
δωσα τό γράμμα σου στόν κ. Φαίδω­
να πού σ’ εύχαριστεί πολύ· τό φύ­
λαξε μέ τ’δλλα γράμματα.που Ιχει
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λάβει γίά γάτες κι’ ίσως κάποτε τά 
χρησιμοποιήσει*) Λήδαν Δρόσον 
(είχάριστώ πολύτήν καλή οουμαμ- 
μά γιά 5λ’ αβτά πού μοδ γράφεις·) 
Φίλαθλον (πολύ ευχαρίστως·) Φλοΐ 
οβον (έστειλα 13 τετράδια') Γαλά­
τειαν  (περίμενε' θά στό πώ δτκν 
ϊλθη ή σειρά τους νά τά διαβάσω’) 
ΈνόοΙον .Σουλιώτην (5χι, δεν 
χρειάζεταικανένα «διχκίωμ«»: τώ­
ρα ποό πήρες καί ψευδώνυμο, μπο­
ρείς νά στϊλνης γιά τήν Σελίδα 8,τι 
θέλεις') Τίρι-Αίρι (θά είδες τήν. 
■έγκριση τοδ ψευδωνύμου σου' προ­
σπάθησε τώρα ν’ άναπληρώσης αΟ- 
τά τά έπτά χρόνια') Πονεμένο Χα­
μόγελο (χρεώθηκες άκόμα καί μέ 
δρ. 1,60 ) ΙΙειρακτ-ήρίον (άκόμη' 
δααν θά έκδοθή, θά τό ίδής' έβτει- 
λα λυσόχαρτο') Δαιμόνιο* (αϊτό 
τδ ψευδώνυμο, είδες, οουενεκρίθη· 
χαιρετισμούς στ ή μαμμά, τήν παλιά 
μου φίλη' γιάλυσόχ. θά ατείλ·//ς δρ. 
3*) Κούκλαν cov Καλανύρίαν (έ- 
λαβα, ευχαριστώ') Φασαρίαν (2 
τετρ. δρ. 1,?0') Κατινίτσαν ΙΖε- 
τρϊδον (έλαβα, ευχαριστώ' ναι, δ- 
Λιος θέλεις') πρώην Νεφελώδη Ψυ­
χήν (ευχαριστώ για δλ«-) Κ.Α.Μ. 
(δεν άπενεμήθη «α' βρκβείον» στδν 
Σμύρνης Χρυσόστομον' γτά τέτοιους 
Εθνομάρτυρας καί τα μεγαλύτερα 
βραδεία εΐνα.ι μικρά' άπλώς, στήν 
άρχή του λόγου του, δ κ. Νιρβάνας 
Ιμνήσθη, εύλαβώς της αυτοθυσίας 
τοΟ Χρυσοστόμου κι* sine ότι ή Α ­
καδημία συμπλέκει τις δάφνες της 
μέ τ” αγκάθια του μαρτυρικού του 
στεφάνου'τό μνημόσυνο αδτό δ κ. Φ, 
ένόμισε πώς δέν ταίριαζε νά τό ά- 
ναφέρη στήν Επιστολή του, όπου 
μίλησε μόνο γιά βραβεία' κι’ άπο­
ρε! πώς βρέθηκε Αναγνώστης του 
νά φανταοθή τέτοια πράγματα!) 
’Αστέρα της “Ανδρον (τό έλαβα 
καί θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του') 
Άπάματτα (τά έλαβα όλα' θά βά­
λω αύτό πού μοδ έστειλες τελευ­
ταία, μαζί μ’ Ιν' άλλο') Άταλάν- 
την (έστειλα 17ον) Κίναν Ά·&η· 
νογένονς, Μάριον Κ<ον,% Ενσχρ. 
Παξινδν κτλ. κτλ.

Elg ©9*5 έπιστολάς Ιλαβα μετά 
τήν 14 Άττριλίου, θάπαντήσιο στό 
έρχόμενο.

Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΝ

Τής Α'Περιόδου  (1819-1898) 
άπό τούς έκδοθέντας 24 τόμους 
ύπάρχουν άκόμη μόνον οί έξής 
πέντε : 7ος, 12ος, 14ος, 18ος καί 
19ος. Έκαστος τόμος δρχ. 25, 
ταχυδρομικώς δέ άποστ$λλόμενος 
δρχ. ¡¡8 ,50  διά τό ’Εσωτερικόν 
καί δρχ· 3 5  διά τό Εξωτερικόν.

Τής Β' ΙΙβριόδον (1894—1928) 
ίπάρχουν όλοι οί Ικδοβε'ντες τό­
μοι, 35 έν δ?.φ. Έκαστος τόμος 
άρραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη Ικά- 
στου τόμον προσθετέα εϊς τάς 
άνω τιμάς : άώ το Εξωτερικόν 
δρχ. 5  δ άρραφος καί δρχ. 15 
ό ραμμένος, διά δέ τό ’Εξωτε­
ρικόν δρχ. 2 3  εΐτε άγραφος εί­
τε ραμμένος.

ΠΝΕΥΜΑΤιΚΑΙ À2KBSEI2
2ΥΝΕΧΕΙ A 243ου Διαγάνι<*μοΰ. Το9 φυλλαδίου τούτου »ι λόοίι̂  έίναι ¿&κταί μέχρι tfiç 20 ’Ιουνίου.

2 9 5 .  Αεξίγριφος 
Τό πρώτο μου σημαίνει άρχαίο

{θεό,
Τό δεύτερο μιά πόλη ξακουστή, 
Καί τάλλο Ινα φωνήεν μοναχό. 
Μά δλα μαζί. στά πίσω μας γν­

ωρίζουν,
Γιατί μεγάλη, θαυμαστή γιορτή, 
Στά κλασσικά τά χρόνια, σχη­

ματίζουν. 
Κόρη τ»ν Αθηνών 

2 9 6 ■ Στοιχειόγριφος 
Αύτό τό εχει κάθε χώρα,
Άλλη γλυκό, άλλη τραχύ.
Τό πρώτο γράμμ’άν βγάληςτώρα, 
Πρωτεύουσα θάναφανή 
2έ κάποιο Κράτος μακρινό, 
Κοντά οτόν ’Ισημερινό, . .

Κυρά-Κυραλίν* 
2 9 7 . Μεταγραμματιομός ' 

“Αν άλλαχθή μονάχα τό κεφάλι 
Κοινού δοχείου γιά νερό,
Τόσο νερό άπό μεσάτου θάβγάλη 
Πού θά μας κάνη ποταμό.

"Ονειρον τοΰ Ελληνισμού
2 9 8 .  Α ίν ιγ μ α  

ΤήςΊταλίας ποταμός τό αρσενικό 
Αρχαία πόληέλληνικήτό θηλυκό.

Μήλο Φφάι 
2 9 9 .  Τρίγιονον 
a i s f e a s a a / e a !  
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Καθετως καί όριζοντίως κατά 
σειράν'· Βυζαντινός Αύτοκράιωρ, 
ρέει ερλοισφίζον, πρωτεύουσα 
Κράτους τής ’Αφρικής, εντομον, 
δμηρικόν έπίθετον συχνότατοι, 
άνθος, άντωνυμία, σύμφωνον.

Γαριβάλόης 
300-301 . Μεταμορφώσεις

1.—Τό ΙΙΓαί διά τριών μεταμορ­
φώσεων νά γίνη "Οχι.

Λευκθ; Κόρακσ;
2 .—Ή  Σάμος δΓΙ| μεταμορφώ­
σεων νά γίνη Πάρος.

Μικρός ’Αθηναίος
. 3 0 2 - 8 0 6 -  Ό μ ό η χ α  

Αί ζητούμενοι λέξεις όμοηχοΰν 
άνά δύο μέ άλλην σημασίαν, καί 
κάποτε μέ άλλην ορθογραφίαν : 

1, Ποταμός τής’Ασίας καίθη- 
ρίον 2, Δένδρον καί πόλις τής 
‘Ελλάδος· 8, Έντομον φθορο­
ποιόν καί άγριον ζώον 4, Δύ- 
ναμις κάί βϋρωπαΐκή πρωτεύου­
σα* 5, Χρονική μονάς καί πόλις 
τής ’Ιταλίας. Τζάκ

3 0 7 .  Μ ε ο ο σ τ ιχ ίς  
Τά μεσαία τών κάτωθι ζητού­

μενων λέξεων, αί όποίαι έχουν 
όλαι άπό πέντε στοιχεία, αποτε­
λούν στρατηγόν ’Αθηναΐον:

1, 'Εβραίος άρχιερεύς- 2, Ού- 
ράνιον σώμα’ 3, Χώρα τής Μ. 
’Ασίας· Δ, Δημητριακόν 5, Πτη- 
νόν νυκτόβιον' 6, Νήσος τού Αι­
γαίου. Μικρό; Καλλιτέχνη; 

3 0 8 - 3 1 2 .  ' Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Φω·
ν η ε ν τ ά λ υ ια

Μ Ν _
Α'.— Εις αΰτά τά δύο αύμφω-

να, τών όποιων ή τάξις δεν θά 
μεταβληθή, νά προστεθούν τά 
χαταλληλα φωνήεντα, όσαδήπο- 
τε, ώστε νά σχημάτισθούν—πρός 
τό παρόν,— πέντε, λέξεις, ήτοι : 
Εύχή, χώρα ελληνική, νόμισμα 
άρχαϊον, βασιλόπαις αρχαίος, καί 
αύλικός τον Άρταξέρξοιτ γνω­
στός Ικ τού βιβλίουιτής Έσθήρ.

Μεγάλη Ελλ*{ 
3 ί 3 .  Γ ρ ί φ ο ς

ο  ε

V Û V  V Û V  VOV 

« ο ν  V O V  V O V  VOV ' VOV 
V O V  '  V O V  
v û v  ν ο ν

V O V  νον
Νεράιδα τού Ββαπόρσυ

Διά τούς ΓοιλλβμοίββΙς
31ό. Me(agramjj?e

Tendre et douce être,
Je deviens atnèi'e,
En laissant une lettre, 
Juste Is dernière.

Μπλέ Μαζούρκα 
315. Rebas populaire

G a . ,
Μιμη; Πρνΐμβ;

W  B I S
τών Πνευμ. Άακήα. τον φύλ. 5

θ8. Οίδίπους (ήδη, ποΰς).—Θ9. 
Σέριφος-εριφος.—70. Χαλί-χάλι. 
— 71. Τανάλια-λατάνια.—72.
Κ Η Σ Ν ΝΡ Ν Λ  A Ε Η Ε Ο Ε I Λ ΚΛ Ω Α Ο Π Α γ α  Ε Ν Σ 2 S
73. Τό δόντι (ΔΩ, ΝΤΙνο . .  .)—
74.’Αντίπαρος.—75. ΡΩΜΗ(Ρυ- 
παοός, ΏραΤος, Μαλακός, *Η- 
μερος).—76. Τό πεπρωμένον δια- 
φυγείν άδύνατον.— 77. ’Ανδρών 
ίαιφανών -jtâca γη τάφος (άν, 
δρών επί φανών, πας, άγ’ ήτα 
φως.)—7S. BOILEAB (oie, 51e, 
lobe, enu, abbé, Uiea.)—79. La 
pie est bavarde.

ΕΡΓΑ ΓΡ . ΞΕΝ0Π0ΥΛ0Υ
ΠΩΛΟΥΜΕΝΑ 

fil TA ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΗΣ ‘‘ΜΑΠΛΑΣΕΰΙ,
(’Anô τους έν napcvèécfei άριθμοός. ό πρώ­τος είναι τά ταχυδρομικά τοΰ Έσ«- τβρικοΰ 6 δΐυττρος τοΟ*Εξωτΐ- 

ρικοΰ}.Άδβλφά’ώΑα μ©ο,δρ 20̂ 5,50 καί 7,50/.
Άναδυομενη, όρ. 25 /& a»t 8,50/.Δέν εϊμ’ iyô, δρ- 20/5χ»ί 7μΟεατρβν, Τόμβς'Β' 5ρ. 4016,50 miJí. Τόμος Γ" δρ. 30/6 >»| 7,50/.Ισαβέλλα, δρ. 25 /S χα> 7/.
Κακό; Δρόμος, δρ. 17 ¡5 xxl 1/.Καλέ; Δρόμος, δρ. 11,80 /5 καί 11.Κόκκινο; βράχβ;,δρ. 20 (5 καί 7/.Keeue; καί ίίββμδ;. δρ. 35/6.50 καί 8,50/.Λάουβα, δρ. 30J6.50 καί 9/.Μαρναρίτ* £τέφα,δρ.17 /5,5»χ«ί 7,50/.Μητρυιά, δρ, 15 /4 καί 6/.Τβ Μυστικέ τηςχοντέσσα; Βαλέραι· να;, δρ, 15 /4 και 6/.Παιδικόν Θεατρρν, Δύο τόροι, ¿καυτός δο. 17 ;5.50 καί 7.50/.Πετράς βτέν "ΗλΙβ, δρ 15 /5 καί 7/.Πλούσιοι καί Φτβχοί,δρ.30/6.5ίκα> 9/.Στάχυ* καίΠαπαρούνε;,δρ.15/6καΐ8/.
Στέλλα Βιολάντη. δρ. 20 /5 και 7/.Τερεζα Βάρμα-Δακόατα,δρ. 25 /5.50 και 7,50/.
Τίμιοι καί “Ατιμοι δρ. 30 /Κ,50 καί 9μΤιμή τοϋ Άδελφοδ, δρ. 30 /6,50 καί 9/.Τυχεροί και*·Ατυχοι 8ρ.30 /6,50 καί 9/.Ό Τσέλλο; μέ του; Κόκκινους Κρί­νου; δρ. 20 /6,50 καί 9/.

Ή Τρίμορφη Γυναίκα,δρ.30/6,5θ καΐ9/.La Mauvaise Vole, Μετάιρραβις το8 «Κακσο Δράμου» δρ, 15 /5sv*i 7/,

M IK P A Í  Α ΓΓΕ Λ ΙΑ !
Αιά Η Ί Ο ^  ιϊολό λέξβις μέ iali βΐΰΐχτΐα &ρ. © tô ¿λκχτβτΟΥ τίμημβ.Πβραντώ» ΙΟ λέμβων 0Ο λ«ττά h Ù· μέπνχβα ¿4 «τοιχβΓα λβπτό 7 0  »μ« χ*φαλ«Ϊα ôp, rf .
Ό χωριοτάς βτίχος 6 ρ .  3.Η *p«rtinf5wpî  viven άβαρβίτπτη, 

/Κθ' — 3S1/
Α ντκλΛάΰα«» Μ. Μυβτικά κοει κάρτας ù  5λους·̂ .Τράψ«Τ£ : Χηυρίόωνα Με«· νίτην (Διά η«τριν6«ον5»ο),Βΐλβλι*αν 14-λ,
Πατρας.

/Κθ' —3Ä2/
Λ ο γ ά ρ ι « ,  Ν ι α γ ά ρ α ς  Ο έ ν  « Ϊ ν α ΐ  Κ ώ « Τ 0( 

Κ α ν ά ρ η ς  C B s é a i â ,  Δ ι ά π Χ .  ) ,  B s Ê a  6ηκβς τώρα ; — *0 πρώην Nieeyetpaç ; 
vûv Π ο ν ε μ έ ν «  Χ « μ « γ € λ ο ,

/Κβ — 383/
A  ά β ϋ ρ α  =  Μαύρα μάτια βελουδένια,-  

/  1  Δ ά ν τ ι β  μ α ρ γ α ρ ι τ α ρ έ ν ι α ,  —  I ¿ a p ó < N &  

Φ ιά π α  νά  έρβ${ί, —  ΙΙαι'ζ^ι ά)θλ{ uè χάβ 
περίσίή ΊζΦλδη

(Κβ: — 384*1
Λ αφνρ«. το πορτραΐτο «ύϊάταιριόξ*ι η 

piv«, Ώ ατόαο o' & ΰχχρ ηττώ. Γλ Λανο )10tr& «αΐ λουιοί, νά πβριμέν«» ; Δΐύώ
—  ----------  Ι Κ Θ '- ^ Ι ----------------

λ το8 é>ifrytímo{Aoó μας δραδβοο*
'  ? f*f? J, <<>ν) Xxepreie  ̂ΡβίΦηέτΑλβΙ 2ον) Μ »lpt1 Λβι» και ewapiotoDiic τοι βυμμεταοχόντας,

I ρδλλή Πβϊ{«λ©ζΗ5ίΤ0« 
’Όμορφη Κ#>χλίτσ«

 :— ^M «ofw t ΠρινκίηιββΛ Ρδηανάκι, 
τκλλαοαουμ« τετραόιάκια ; β;’,

Βενιτεμενβ ηοχιτάκι, μόλις λόίί / τττραοιΔκια ànô Διάπλααι βά οοΰ o t s Hv^ '  Έκαβη, γιατί δέν γρίφε,ς. |/
Μαίρη Λββ t,SΚβ'_ϊ87 1

Α παντηβις «ψνχΟΑΟΓϋΝ" τμός τά «Ζκ ζανια» : Διά τάς ίξύανους άιτοκαλόγε οας στοιχηματάςιε καί τώρα οίονδήκαι ‘ κσοδν έτηθυμεΐτε.
Β ο ΰ ν τ  κ α ί  Κ τ έ μ η λ ο γ ι ο υ ι  

/Κβ' — 3S8j
Γ ΟΗ ΘΑΑΑΙίΟΠ, γιά Γ,οιά αίτια ¿ιέκοςι , μιά τόσο δμορφρ Δλΐηΐργραφία μβ (IOC, ; Γράφε μου. £4£flH - Τελωνείο« ’ 

Θεαοκλονίχη 
|ΚΘ'- 389/

Π ΟΡί ΡΑίΓ© I Νέονείδος): Γιτσιάνιτό δνομά σου είνβ, Βιργ,νία,.ιδ δνο| τοϋ πατρός σου ίφχί(£ι. άαή ÍA) καί τό σόνυμό σοο άπά (λ I ¿ισι δέν είναι ;
Μ ι κ ρ ό ;  Κ α λ λ ι τ έ χ ν η «

/ Κ θ  —  SSO/|-ι«νβμ»νβ Χαμόγελό. Μάνον έβύγε1Ι I I στηκε«- Ή άνακάλυφίς σου, γελοίοι» στάτιι. Στοιχπματΰ'δσα δσα.
ΛΕ ΡΟ Π Ο ΡΟ ΣΚθ" _  391

Η  Γλυκομίλητη κ,*ή Πορφυρβγενυ ' τη εόχβφιατοϋν 9ερμώ τοϊ Ι Ια ν ζ ο ο ι i . λίβμό κί'δσοσς άλλου;'τούς ίφΐφιααν. ΜελαγχΟΛίκε, δκόμα Θάπεριμένομ
----------- /Κ0·—392/ ----- -----Ο ΠΑΝΖΟΥΡΛΙΣΜΟΣ {συνεχίζει},
Γ 4Πςτ«ν>ίΙ«λααοων=Χσρδαλιάς,Χ;ιόαλλί̂ —Τζαμαλοόκα, Ρεμβασμό; τίΨυχή;— Ε, Κισκήρα. Άτ61̂ = Εδαη» τιάδου, Τρελλό Ναυτάκι=» Μ. Κισκιίρ: Καλάμιοί=Ζαχαριάδης. Κυκλ«μιά=Ί]θανασοόλα. " Ε , τί λέτε, δέν πετυχαίνσνι

[Κθ- — 393|I—ιοιός-ά θ’ άρνηβο ίνατετραδιάχ; γιάιβ
I I ΜρριέΛλας Λιΐίχα Ξανθο»/δάκη,Ρι&ΜRestante; ’Αθήνα.

/Κ θ' —394/
[-ιβρτραΐτβ; ΒλΜΖΕλ ΝΙΤΟΥΪ ιΜατάκισ ς I I εκφρασι. Φρύδι στενό σάν γαΤτάκ9 Μαλλιά πολύ ηολυ σγουρά σάν άράπι-ί1! Καρδιά χραση. Μιλά γερμανικά. ‘Η σαρέ-Ι 
της είναι δυσεύρετη καί̂ ητητή 1 . . Φβςί ' γιαλιά. Τό alter ego της Πόνου Δάκρυ. 1 

1 ά παλι® ΠΟΝΟΥ ΑΑΚΡί
|Κ0* _395|

Ρ αμόν*. άλλμλογρα<ροΰμε ; άν ναι, γρέ φε εις τήν Δ/σιν: I Κβ —2223. Μικμί Κίΐλλΐτέχνη;=ΚωνστακΓίνρς Ρόμσος.
(•ιγολέτβ;

---------------------- --  Ι Κ Θ - - 3 9 6 Ι  -------------- —ΟΜΟΣΠΟΝΔΙΑ ΝΕΟΛΑΙΑΣ
ΤΜΗΜΑ ΑΠΟΚΑΜΨΕΟΙί. (ϊονέχεια). Γω-feI λιέλμρς Τέλλος— βελλιανίτης.. Νβχιο4λ 
πούλιπτ Ρήγας, Γερανός — Κουρλιμπινιι;! îâr άρεσει ,* ί εσεται συνέχεια). ■

ΆποκαΧυφευν ΐ 'Έκτφρ
Τόκοι; ΙΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γεω«>γίονΣταϋοοιι IV. Άθόναι


