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Τρέμανβ τά . καλάμια μέ ύπερτάτη 
ταπείνωση στό άλαφροπέρααμά Του.
Τά φύλλα-σιγαλά κυλούσαν κάτου 
τη γη γι’ Αϋτόν νά χάνουν πιό άφράτη.
Νιώθουν μι' Ανατριχίλα γλυχυτάτη 
στ' άλόγλυκο θεϊκό άντίκρυομά Του, 
τή δύναμη αίσθανόνταν τοΰ Προστάτου 
πού άπ’ τό λαμπρό ξεχύνονταν τδ μάτι ...
Κι’ Ισβρνε πίσω του φτωχούς χιλιάδες ... 
Μά τουκλεισαν τό φωτεινό Του δρόμο. 
Στό Γολγοθά—άναψιβ. τις λαμπάδες —

τραβάει σκυφτός, μ’ίνα Σταυρό στόν ώμο. 
Σταυρώθηκε ... καί πέθανε καθώς 
ένας ληστής, μά—ξύπνησε Θεός !

AIM ΚΑΡΑΚ»ΛΟΥ

ΜΑΤΘΙΛΔΗΣ ΣΕΡΑΟ

ΜΙ Α  Α Ν Α Σ Τ Α Σ Η
ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Ή Λιζέττα ήταν άρρωστη άκόμα κΓ 
έκεΐνο τό -βράδυ. Τόσον καιρό στό κρε­
βάτι κΓ ούτε σήμερα— Μεγάλο Σάββα­
το — δέν μπόρεσε νά σηκωθή, νά πάη 
μαζί με τούς. άλλους στήν Ικκλησιά Τή- 
φίλησαν βλοι στοργικά, τής γλυκομίλη- 
σαν νά κάνη δπομονή ώς που νάρθουν, 
καί τής άφησαν μπροστά της τή μεγά­
λη χρυσοστολισμένη λαμπάδα, για νά 
τής τήν άνάψη ή! νταντά τά μεσάνυχτα'· 
Καί-φύγανε. Δέν έκανε νά τήν πάρου­
νε,- ήταν άκόμα πολύ άδύνατη. καί θά 
κρύωνε.

Βρισκόΐαν μονάχη της τώρα. Ή  ντα­
ντά κοιμόταν στό πλαγινό δωμάτιό. Μά 
πόσο ήταν λυπημένη ή Λιζέττα! . .  'Ο 
ύπνος δέ σφάλοΰσε τ’ άπαλά της βλέ­
φαρα. Ήθελε νάταν κΓ Ικείνη στή με­
γάλη-έκκλησιά, με τούς χρυσούς πολυέ­
λαιους, μέ τά διαμαντένια φώτα,νάκου- 
γε τή'γλυκειά,” τή θεία μουσική, τούς 
ύμνους, πού ή Άιζέττά ’ θαρρούσε πώς 
τούς τραγουδούσαν ^  αγγελούδια, "ίή 
πόσο θάθελξ!

Είναι πολύ άδικο νά τήν άφίσουν μέ­
σα, τέτοια μέρα . . .  Μήπως δέν μπορεί 
νά σηκωθή ; Έ  Λιζέττα θά δοκιμάσει, 
“ίέ . νά, τί καλά πού στέκεται!

Οί καμπάνες χτυπούσαν Ικείνη- τήν 
ώρα γλυκά, αρμονικά, σά νά τήνκαλοΟ- 
σαν. θά πήγαινε τ) Λιζέττα. . .  Γιατί ό­
χι; Ποιός'θά τήν έβλεπε ; Ή νταντά 
κοιμάται—ήταν τόσο κουρασμένη κΓ Ι­
κείνη !—καί δέ θά ξυπνήσει .πρίν άπ’ τά 
μεσάνυχτά. 'Τ’’άλαφριά βήματα τής μι­
κρούλας 5έ' θά τήν ξυ­
πνήσουν βέβαια. Ντύθη­
κε, σκεπάστηκε μέ τό πα­
νωφόρι της καίγλύστρη- 
σε σιγαλά στή σκάλα . . .  
"ΟλοΓκοιμόνταν.
• Ή Αιζεττα βγήκε στό 
δρόμο. Τί γαλήνια βρα- 
δυά "ήταν ! Οδρανδς κα­
θάριος καί τ’άστέρια λάμ- 
πανε σά διαμαντάκια.Τής 
Λιζέττας τής φάνηκαν έ- 
κείνη τή στιγμή σά νά­
ταν άγγελούδια καί νά- 
χαΫ στό κεφαλάκι τους 
χρυσά-τόξα. Ήθελε τό­
σο πολύ νά βγή άπόψε, 
νά δή μονάχη της, γιά 
πρώτη φορά,- πώς θά 
γιορτάση ό κόσμος τήν 
’Ανάσταση! Θά πήγαινε 
στήν- Ικκλησιά, έκείνη 
τή μεγάλη, λίγο νάβλε- 
πε 'καί θάφευγε . . .  Προ­
χωρεί γρήγορα μέ τά μι­
κρά-της ποδαράκια; Θέ­
λει νά-φτάση κεΐ-κάτω, 
στήν Ικκλησιά, νά μείνη 
λίγο καί νά γυρίση ύστε­
ρα στό σπίτι, γιατί δέ 
θάθελε' νά ' λυ'πήση τή' 
μαμμά. . .

Περπάτησε άρκετό δρό- · 
μο.- Η καμπάνα άκούγε-

ται άπομακρυσμένη, Ιχει άκόμα πολύ 
διάστημά νά κάνη. “Αν μπορούσε νά ξε­
κουραζόταν λιγάκι! . .  ΙΙοΰ νά καθήση: 
Νά, έκεΐ στήν άκρη τοΟ δρόμου ήταν έ­
να μικρό, χαμηλό σπιτάκι. Ή Αιζέττα 
θά μπόρού.σε νά καθήαη έκεΐ στήν ά- 
κρούλα, στά παραθύρι' δέν θά τήν έβλε­
πε κιόλας κανείς, ήταν τόσο άπόμερα έ- 
κεΐ !-Προχωρεί καί φτάνει στό σπιτάκι. 
«Τί νάναι μέσα άραγε ;» συλλογιέται ή 
μικρούλα. Πολλές φορές τής είχε γεν-- 
νηθεΐ ή άπορία, σάν τί άνθρωποι νά μέ­
νουν μέσα σ’ εκείνα τά μικρά σπίτια, 
πού ήταν κάποτε τόσο χαμηλά, πού ή 
Λιζέττα θαρρούσε πώς δέ θά χωρούσε

Η ΤΑΦΗ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ 
Εργο ίου μ£νάλον ζωγράφου P«6pnsV£.
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όλόκληρη'. Μά .ποτέ κανείς δέν τής εί­
χε πεί τίποτα κι’ εκείνη δέν ήθελε να" 
ρωτήση. θάθελε ώστόσο νάξερε . . .  Τό 
παραθύρι ήταν παλιό και σαπισμένο,κι’ 
άπό μιάν άκρη Ιλειπε Ινα μεγάλο κομ­
μάτι ξύλο. Ή Λιζέττα Ισκυψε τό ξανθό 
της κεφάλι καί κοίταξε: Μιά μικρή κα­
μαρούλα φωτιζόταν τόσο λίγο άπό Ινα 
μικρό χεράκι, πού ή Λιζέττα τρόμαξε 
νά διακρίνη τϊ ήταν εκεί μέσα.

Σέ μιά γωνιά τής χαμηλής κάμαρας 
βρισκόταν Ινα μικρό φτωχό κρεβατάκι. 
Μιά γυναικούλα, νέα μά. χλωμή καί λε­
πτή μέσα σ’ Ινα μαυροφούστάνο, ήταν 
σκυμένη, πεσμένη σχεδόν πάνω στό κρε­
βάτι. Ή Λιζέττα δέν έβλεπε καλά τί 
Ικανέ . . . ’Έχωσε τό κεφαλάκι της— 
γιομάτη κατάπληξη—πιό πολύ στήν 
τρύπα. Ένα μικρό, ξανθό άγόρι, ώχρό 
σάν τό κεράκι πού Ικαιγε πλάϊ του, σή­
κωσε τό κεφαλάκι του.

— Χτυπάνε οί καμπάνες, μαννούλα,
I ; ’Ώ τις άκούω . . . μά τάφτιά μου 
βουίζουν πολύ. Τώρα γίνεται ή ’Ανά­
στασή ;

— Οχι άκόμα, παιδί μου,-θ’ άργή- 
ση λιγάκι. . . .

Καί ή χλωμή γυναικούλα Ισιαξελίγο 
τά μαξιλαράκια πίσω άπ’ τήν πλάτη τοΰ 
παιδιού, καί τό σκέπασε, καλά μέ τις κου­
ρελιασμένες κουβέρτες . . .

— Νά σοΰ πω, μαμ'μα, φώναξε ξα­
φνικά τό μικρό, θά μοϋ φέρης κόκκινα 
αύγά, I ;

— Ναί, Τίτο μου, ναί . . .
— Καίλαμπάδαμέκρρδέλλες,μαμμά;

' — Ναί, άγόρι μου θά σοΰ φέρω, ήσύ- 
χασε τώρα, πουλάκι μου, πέσε . . .

«Κόκκινα αύγά, καί χρυσά καί γαλά­
ζια . .  . καί. . . λαμπάδα . . . »  άρχισε 
νά - παραμιλάη τό μικρό, άφίνοντας τό 
κεφαλάκι του νά πέση στό στρώμα. Ή 
μητέρα είχε σηκωθεί κι’ έκανε λίγα βή­
ματα μέσα στήν καμαρούλα. Σταύρωσε 
τάδυνατισμένα χέρια της καί μουρμού­
ρισε γλυκά, πονεμένα : «Μαντόνα, ώ 
Παναγίτσα μου, βόηθα τό παιδάκι μου... 
Τίποτ’ άλλο. δέν έχω _στόν κόσμο άπό 
τό μικρό μου άγόρι. Μέ τή σημερινή ’Α­
νάσταση τοΰ δικού Σου παιδιού, δόσε 
λίγη ζωή στό δικό μου. Τί νά τοΟ κά­
νω ; Τί νά τοΰ δώσω ; Δέν έχω τίπο­
τα . . .  » Έγειρε τό κεφάλι της πάνω - 
στά μπράτσα καί κάτι σά βογγητό βγή. 
κε άπό μέσα της . . . .
• ‘Ή Λιζέττα είχε κερώσει όλόΐελα. 

Τδχε δεϊ, τάχε άκοθσει δλα.
■· Μά πώς μπορεί ; ’Ηταν δυνατό ; . .' 

Ό. νοΰς της πέταξε μιά στιγμούλα στήν 
κάμαρά της. Κύματα μεταξένια,, γαλά­
ζια, κόκκινα, χρυσά, περνούσαν άπό τά 
μάτια της. "Ενα κρεβάτι κατάλευκο μέ 
μουσελίνες, τούλια, δαντέλλες, κορδέλ-. 
λες . . . Κρύσταλλα, καθρέφτες,, μάρμα­
ρα, λαμποκοπούσαν μέσα κεΐ."Ω, καθό­
λου δέν έμοιαζε, μέ τούτο δώ. Καθόλου!■·

Καί θυμόταν άκόμα. ή - Λιζέττα πού ά- 
πόψε, πλάι σΐό κρεβατάκι της, ήταν ή , 
χρυσοστολισμένη λαμπάδα, καί μέσα σέ 
μιά άσημένια φρουτιέρα αύγά πολλά,κόκ? 
κινα καί γαλάζια καί . . . χρυσά ! . . .

Μιά φωνούλα, Ινα «δ» σά λυγμός ξέ- 
φυγε άπό τό στόμα τής μικρούλας . . . 
Σά νά τή φούσκωνε κάτι κείνη τήν ώ­
ρα, |τσι σάν παράπονο? σά-νά ρωτούσε 
κάτι πονεμένα. σά νάλεγε «γιατί 
Ποτέ ή Λιζέττα δέν είχε νιώσει πόνο. 
Άπό μικρή, πολύ μικρούλα, ήταν συνη­
θισμένη νά βλέπη χαρούμενα κι’ εύτυ- 
χισμένα πρόσωπα μπροστά της. Καί 
κείνη άπαλά καί γλυκά νά τυλίγεται σέ 
μετάξινα φορεματάκια,. νά παίζη ’ μέ δ- 
μορφα πράματα.' "Ω, ποτέ δέν τής είχε 
πεί κανείς πώςύπάρχουν άνθρωποι, πώς 
ύπάρχουν άλλα παιδάκια πονεμένα. Δέν 
είχε ζήσει ή μικρούλακαθόλου-στήζωή. 
Είχε ζήσει σίνα μικρό παράδεισο. ’Η­
ταν σάν Ινα πεθαμένο παιδάκι πού είχε 
γίνει άγγελούδι καί ζοΟσε στόν παρά­
δεισο. Τώρα, άναπάντεχα, άντίκρυζε τή 
ζωή. Καί ξαφνικά μιά ’Ανάσταση γίνη- 
κε μέσα στή μικρή ψυχούλα . .

Ή Λιζέττα νιώθει τό κορμάκι της πα­
γωμένο. Ρίχνει μιά τέλευταία -ματιά σ·̂ ό 
άρρωστο παιδάκι κι’ άρχίζει γρήγορα 
νά τρέχει πρός τό σπίτι - της. "Ολο της 
τό σώμα έτρεμε, καί τά πόδια της -τρε- 
μούλιαζ·α’Λ δέν τήν. κρατοΰσαν. πολύ. 
Ήταν τόσο άδύνατη άκόμαί Κάί ή νυ­
χτερινή παγωνιά περόνιαζε τό εύαίσθη- 
το κορμί της. Ένα άμάξι περνοΰσελίγο 
μακρύτερα. Ή Αιζέττά θάθελε ν’ ανε­
βεί νά τήν πάει στό σπίτι της, μά συλ­
λογιέται πώς (Ιάπρεπε νά τούς ξυπνήση 
Ικεΐ. "Οχι, θά πάη ετσι. Έ  ώχρή μορ­
φή τοΰ Τίτου καί τά λαμπερά του. μα­
τάκια σά νά τής Ιδωσαν δύναμη. * Πη­
γαίνει . . . "Ω, νά το τδ σπίτι της, φά­
νηκε. "Ασπρο, μεγαλόπρεπο, σά γίγαν­
τας.Ή Λιζέττα ανεβαίνει σιγά καί μπαί­
νει άθόρυβα στήν καμαρούλα της. Τί κα 
λά !, Οί ύπηρέτες κοιμούνται. Κανείς δέν 
τήν άκουσε. Ή μικρή Λιζέττα μαζεύει 
βιαστικά τ’ αύγά, τά κόκκινα, τά. γαλά­
ζια, τά χρυσά, παίρνει τήν πλουμισμένη 
λαμπάδα, άκόμα καί μερικές χρυσές λί·. 
ρες,. πού τής τίς είχε χαρίσει ή μαμμά, 
τά βάζει δλα μέσ’ στό χρυσόπλεχτο κα- 
λαθάκιτης καί βγαίνει δπως μπήκε. Πό­
σο άνάλαφρα νοιώθει ή μικρούλα! . .

Τρέχει, πετάει, σάν πουλάκι. Κανείς 
στό δρόμο. "Ω, δέ θά τήν δή κανείς. 
Μοναχά τ’ άστέρια κι’ ό θεός. .  .· Προ­
χωρεί . . .  τρέχει. . .  Ό  γιακάς του παλ­
τού της Ιχει άνοίξει καί τό στηθάκι της . 
e,tvat .παγωμένο. Μά δέν . τό προσέχει. 
Έ  γλυκεία, άρρωσΐη φωνούλα τού Τί­
του «αύγά κόκκινα καί χρυσά καί γα­
λάζια . . . »  άντηχεΐ δυνατά στ’ αύτιά της,

Νά το, τό σπιτάκι ! Δίνει μια σπρω 
ξιά μέ τό χέρι. της ;στό σαπισμένο πα 
ράθύρο πού όποχωρεί πολύ- εύκολα. ά-

κουμπάει ελαφρά, καί γρήγορα τδ πολύ­
τιμο, φορτίο, της μέσα στή φτωχική κα­
μαρούλα, κάί φεύγει τρεχάτη χωρίς νά 
κοιτάξη καθόλου μέσα.

' Φεύγει, άρχίζει νά τρέχη, μά τώρα δε 
βλέπει πού πάει. Πηγαίνει στήν τύχη, 
πηδάει πέτρες μεγάλες, βρίσκει δέντρα 
μπροστά της·.. .  ούτε ξέρει πού βρίσκε­
ται "Ολα στριφογυρίζουν μίΐρός στά μά-. 
τια της. Ή Λιζέττα δέν Ιχει δύναμη 
πιά. Ήταν μεγάλη ή κούρασή της,.Ο- 
στεραάπδ τήν πολύμηνη άρρώστεια της . 
Τά πόδια·--της-δέν μπορούσαν ί?άτ'βαστά­
ξουν τό κορμάκι της, πού τρέμει δλό- 
κληρο τώρα, σά νά τό κυρίεψαν σπα­
σμοί. "Ενας ξερόβηχας άρχισε νά τής 
ξεσκίζει τά σπλάχνα. Ή μικρούλα δέν 
μπορεί νά προχωρήσει πιά. Ή άνάσα 
της κόπηκε. "6γας άκράτητος βήχας 
συγκλόνισε τό λεπτοκαμωμένο κορμάκι. 
Χωρίς νά βγάλη φωνή, ή Λιζέττα σω­
ριάστηκε σ’ Ινα χαντάκι, πού βρέθηκε’ 
μπροστά της. Κείνη τή στιγμή μερικά 
άστέρια στόν ούρανό άρχισαν νά τρεμσ- 
σβυνουν. Κι’ Ινα άστέρι μεγάλο, Ινας 
διάττοντας, Ισβυσε κάνοντας Ινα μεγάλο 
φωτεινό κύκλό, σά νάθελε νά δείξη λαμ­
περά στόν κόσμο τή θυσία τής μικρού­
λας, δμοια ίσως με τή θυσία τού θεαν­
θρώπου

‘Η μικρούλα είχε ζ ή σ ει μιά μόνο 
βραδυά.

Εκείνη τήν ώρα οί καμπάνες χαλού­
σαν τόν κόσμο. Βροντερά, χαρούμενα, 
άντηχούσαν παντού, άγγέλοντας τή Με­
γάλη Ανάσταση.

Μά κείνο τό1 βράδυ δυό 'Άνάστασες 
όλόλαμπρες γϊνηκαν στήν Πλάση . . .

(Μ βτβφρ. άπό τό  ’ Ιτα λικά ) Μ* Μ»

Ο Σ Ο Φ Ο Σ
— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος—

— Δέν εχεις κανέναν άλλο άπό τή 
08tá σου

—■"Οχι, κανένα. Ή μάνα μου πέθα- 
νε, θάναι πολύς καιρός, δέ θυμάμαι. 
Κι’ ό πατέρας μου πέθανε. Αύτδν τόν 
θυμάμαι λίγο. Είχε κάτι μεγάλα μου-, 
στάκια, πού δταν μέ φιλούσε μ’ άγκύ- 
λωναν δλο μου τό πρόσωπο. XI ,χί! Εί­
χα καί μιά γιαγιά, πέθανε καί κείνη . .

Κανένα κλαψιάρικο δφος δέν είχε ή 
φωνή του. Μιλούσε ξάστερα καί ήρεμα 
σά στωικός. φιλόσοφος ό μικριύλης Σά 
νάλεγε τάπλούστερα πράματα.

Τού πρόσφερα κουλούρια. Κατσού­
φιασε τό μουτράκι του.

—"Οχι, δέ θέλω 1 μοδπε άπότομα., ·
— Καλά. ’Εγώ £λεγα νά δοκιμάσεις 

μερικά γίά νά.μού πεϊς άν είνάίκαλά. 
Τάφτιαξα μόνη μου, ξέρεις. Απλώς γιά 
νά μοΰ πεις τή γνώμη σου .ήθελα . . .

Μέ κοίταξε σαστισμένο. «Πώς τά λέει, 
πώς τά λέει» μουρμούριζε. '

Σταθήκαμε κι’ οί &>δ άμίλητρι.
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, — Ακούστε νά σάς πώ. ,είπε σέ λίγο, 
μήπώς εϊ,σαστε ζωγράφος ;

—γ Ζωγράφος ; δχι' πώς τό. φαντά­
στηκες ;

— Καλύτερα. Έγώ δέ.θάθελα νάσα·· 
στε ζωγράφος,, δέν τούς άγαπώ διόλου 
τούς ζωγράφους’. Κάπρτε είχε Ιρθει έδώ 
Ινας-τέτοιος. Καθόταν ώρες όλόκληρες 
μακριά στόύς καταρράχτες καί κάτι χα­
ράκωνε.· ’Αηδίες. Κάποτε μέ ζήτησε νά 
μέ ζωγραφίσει καί μένα,, λέει. Τδπε.τή; 
θειάς μου καί κάτι συμφωνήσανε. Άπό , 
τότε πήγαινα κάθε μέρα καί καθόμουνα 
μαζί του ώρα. Μά τί περίεργος άνθρω­
πος! Δέ μ’ άφ.ηνε νά ντυθώ δπως ήθελα, 
μέ τά καλά μου ρούχα. Έτσι,, λέει, με . 
τό σκισμένο πουκαμισάκι καί τό μακρύ 
παντελόνι’, ξυπόλυτος. Μ’ Ιβαζε .κιόλας 
κ'αί τσαλαβουτούσ« στό ποταμάκι, μετά 
μαλλιά σηκωμένα άπάνω άπ’ τόν άέρα, 
Έγώ δέν. καταλάβαινα. "Γστερα ρώ-. 
τησα κάπιο. μεγάλο' καί μούπε πώς .ζω­
γραφίζει, τό «χαμίνι» λέ.ει. Τί θά πει 
χαμίνι, κυρία ; .

— Μά . . . καλό παιδί.
Μέ κοίταζε,άμφίβολα. ,
—;Δέν ξέρω.’ Μά γώ δέν τόν χώνευα 

. πιά κι’. άς.Ιδώσέ λεφτά τής' θειάς μου 
καί μένα καραμέλες—σάμπως’τίς έφαγα; 
στό π.οτάμι τίς πέταξα. Λέν Ιγινα θέα­
μα έγώ νά μέ ζωγραφίζει. Έγώ είμαι 
άνθρωπος ... . καί καλό παιδί. . .  Πφ !

Είχε . φουντώσει ό μικρούλης. Τό στο- 
. ματάκι του Ιδινε κάί έπαιρνε πιά., Μά 
θέ μου, τί Ινδιαφέρ.ο πού είχε !

— Καϊμένε Σόφο, πώς τά πέρνεις 
έτσι ; "Ισα-ΐσα σέ ζωγράφισε γιατί ή­
σουνα καλό παιδί. Γιά νά σε δείχνει καί 
στάλλκ παιδιά. Γιά παράδειγμα . . .

~ «Γιά  παράδειγμα»;"0πως Ιλεγεκι’ . 
ή δασκάλα μου.

ΜοΟ φάνηκε πώς διέκρινα καινούργια 
περιφρονητική ματιά. "Οχι, δχι ! Μα­
κριά τά δασκαλίστικα...

'— Δέ μοΰ λές, Σόφο . . .  θάθελες 
νάρχόσουνα στήν. Αθήνα άργότερα; 
Είναι, ώραΐα έκεί. "Εχει μεγάλ* σπίτια 
καί δρόβόυς μεγάλους.,

— Μπορεί. "Οταν θά γίνω μεγάλος 
πολύ.
. — Καλά, θά. σέ περιμένω. Έγώ θά- 

μαι γριούλα τότε.
Γέλασε' πώς ήταν δυνατόν αύτό ;
—Έγώ ήμουνα τό πρωί έκεί πού πή­

γα« στήν ,έκκλησία.. Ήρθα κοντά ν’ ά- 
κούσω τ( σάς Ιλεγε κάποιος κύριος. Μά 
μόλις πλησίασα,. Ινας ψηλός μέ γυαλιά 
τ-πατέρας. σας ήτανε ;—μ’ έδιωξε : Τί 
θές έδώ, βρέ πιτσιρίκο ; δρόμο !

—"Οχι δέ σ° έδιωξε.. ’Αστεία θά 
στδπε καί σύ φοβήθηκες..

— Μπορεί- Μά γώ. δέ φοβήθηκα. Έ ­
φυγα μόνο γιατί .δέν είχα. δρεξη . .  .

.— Μά φυσικά, Πώς νάχεις δρεξη, 
παιδί μου, . γιά βυζαντινολογίες ; "Αχ, 
καί τόρά"πρέπει.’.νά.φεύγω. Αντίο, μι-.

κρέ μου Σόφο ! Πέρασε ή ώρα. .Καί.θά 
μέ περιμένουνε.

— θά φύγετε ; Τό. πρσσωπάκι .του 
ζάρωσε λίγο.

Τούδωσα κάτι γιά νά με θυμάται.’Έ ­
ψαξε καί κείνος νά βρεί. τίποτα.

Ξέρ’ραψε μέ βία Ινα κουμπί άπό’πάνω 
του καί μού τδβαλε στό χέρι.,

— Κι’ άν ήθελες άκόμα, Σόφο, .νά 
κρατήσεις αύτά εδώ τά κουλούρια γιά 
νά μέ , ξαλαφρώσεις. λίγο. Πού νά τά 
κουβαλάω!...

Είχε σφαλιστό τδ στόμα κάί.δ,έν έ­
βγαζε άχνα. Τούδωσα τό χέρι. Μούδωσε 
τό δικό του, άμίλητος άκόμα.

— Αντίο ' Σόφο. Αντίο, μικρέ μου.
Μιλιά. Τράβηξα πρός τά κάτω.
— Κυρία !'

Έβγαλε μιά φφνή δυνατή. .Σταμάτησα 
καί. τόν κοίταξα,. Φαινόταν κατατρομαγ- 
μένος καΓάνήσυχος. Πήγα κοντά του.
' Τί τρέχει λοιπόν,, άγόρι .μου ;
.. Τά" χεράκια του τρέμάνε καί τά μάτια, 

του ήταν θολωμένα.
Ξαφνικά μού άρπαξε τό χέρι, τδ φί- 

,λησε,καί έγινε άφαντο; . . .

' Μέσα ατό τραίνο είχα πάρει πεύκα, 
λουλούδια σωρό, γιά νά θυμάμαι τήν ό­
μορφη πόλη τών, Βοδενών. Μά 'στήν 
τσέπη μου Ινα. σκληρό πραματάκι μοΰ 
θύμιζε Ινα έκφραστικό προσωπάκι κάί 
δυό φωτεινά καθάρια ματάκια.

Ήταν τό καλύτερο άπ’ δλα δσα εί­
χα ίδεί . . .

ΜΑΡΙΑ ?ονπΟΥΚΛΑΚΗ

Θ Η ΡΙΟ ΤΡΟ Φ ΕΙΟ Υ ΤΟ ΤΟ Τ Κ Α Ι ΣΓΝ ΤΡΟ Φ ΙΑ Σ (
ΑΝΑΓΝΩ3ΜΑ. ΓΙΑ. ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ ]

ΚΒ’.
Τ6 καλοκαίρι έκεΐνο καθόταν στό χωριό κι’ ενας χημικός άπό τή χώρα,· 

πού γιά διασκέδαση εκανε καί πυροτεχνήματα. Είχε κάνει μάλιστα κι’ ενα θαυ­
μάσιο για τήν πανήγυρη τής Αγίας Μαρίνας.- Τδκαψαν στό πλάτωμα, τής εκ­
κλησίας, κι’ είχε κάνει μεγάλο κρότο κι’ είχε γεμίσει τόν ούρανό με λαμπρές 
σπίθες σάν άστέρια. ' , , .

Ό  χημικός αύτός ήταν φίλος μέ τόν πατέρα τον Τοτοί. Και συχνά ο μτ- 
κρός θηριοδαμαστής πήγαινε στό σπίτι του καί τόν έβλεπε πού έφτιανε χαλ-

κούνια καί ρουκέτες. "Οταν τοΰ ήρθε ίδέά νά κάνη θηριοτροφείο, σκέφθηκε 
πώς καλό θαταν ναχή .καί κανένα πυροτέχνημα, τουλάχιστο γιά τά εγκαίνια. 
Καί, μιά μέρα ποό έλειπε 6  χημικός άπό τό σπίτι του, πήγε ό κ. Τοτός καί .πή­
ρε λίγο άπό ενα μίγμα, πού τόν εβλεπε νά τό μεταχειρίζεται στά χαλκοΰνια του.

Άλλά οΰτε τή χρήση ήξερε, οΰτε τή δόση, οΰτε τίποτα. Κι’ έκαμε μόνος 
του Ινα πυροτέχνημα στά κουτουρού. Τύλιξε δηλαδή κείνο.τό.μίγμα σ’.Ινα 
χοντρό χαρτί, τόκανε κουβάρι, τδδεσε καλά μέ σπόγγο, τοΰβαλε ένα μακρύ φυ- 
τίλι, καί τό χαλκούνι του ήταν έτοιμο. Θόίβαζε φωτιά στό φυτίλι, θ ’ άπομακρυ- 
νόταν γρήγορα-γρήγορ.α καί θά περίμενε τό αποτέλεσμα.

Τό αποτέλεσμα αύτό. δ κ. Τοτός τό περίμενε θαυμάσιο : Μιά λάμψη σάν 
άστραπή, ένας κρότος σάν κανονιά, κι- δλος ό ουρανός θά γέμιζε αστέρια.Είχε 
πεποίθηση στό μίγμα τοΰ χημικοί κι’ Ινόμιζε πώς είχε πάρει 8σο χρειαζόταν 
γιά ένα λαμπρό κι’ άκίνδυνο πυροτέχνημα. . .  . .
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ΐά τσαρούχια μου.
Τής μάννας μου δέν τής είπα τίποτε. 

Τής έφταναν Οί άλλες έγνοιες πούχε, 
χήρα κι5 άπροστάτεύτή γυναίκα, νά ξε­
νοδουλεύω καί νά βγάζει τδ ψωμί τών 
παιδιών της. Έξήλώσα άπδ τδ άναγνω- 
στικό μου τής περασμένης χρονιάς — 
τής β' δημοτικού—τά χοντρά χαρτόνια 
—  πετσιά τά λέμε στδν τόπο μου—πού 
-ήταν δεμένο τδ βιβλίο, τάκοψα μέ τό 
σουγιά μου στδ σχήμα τών τσαρουχιών 
μου, καί τάβαλα άπδ μέσα πάτους, γιά 
νά προφυλάγω τά πόδια μου άπδ τά 
στουρνάρια, τά χιόνια καί τά νερά. Καί 
τί χαλά πού :είχαν έρθει! Ούτε δ τσα­
ρουχάς δ καλύτερος δέ θά τάφκιανε έ­
τσι, σκέφτηκα. θά .περάσω τώρα δλο 
τδ χειμώνα κι’ ή μάννα μού δέ θά στε- 
νοχωρεθή. Τδ κατόρθωμα αδτδ σκέφτη­
κα νά τδ πώ καί τής μάννας μου τδ 
βράδυ, σά θά γύριζε άπδ τδ χωράφι. 
Καί μέ τδ νοΟ μου έπλαθα τις .παίνιες 
πού θά μοδκανε,. καί τά φιλιά της καί 
τά χάδια της.

«—Προκομμένο κι° έξυπνο παιδί μου, 
νά μού ζήσης. Άπδ σένα καρτερώ στή 
φτώχεια μου άνασασμό. ' Πότε νά μού 
μεγαλώσης !»

Καί μέ τδ νού μου πάλι έβανα τή 
χαρά της, γιατί βρέθηκε τρόπος νά πε­
τσώνουμε τά τσαρούχια μας μέ τά «πε­
τσιά» τών παλιών βιβλίων μας ή τών 
βιβλίων τών παιδιών τής γειτονιάς. Έ -

(·) Φοιτητή; ά χ ό μ χ  τ ή ;  Φιλολογίας,—οή- 
μερα είναι καθηγητή;,-- δ κ. Άθαν. X. Πα- 
παχαρίοης ίίημοαίευβ* οτή «Αιάκλαοι» τοΒ 
1920 καί 1921 μιά σϊίρά άπό §ξη θαυμάσια 
διηγήματα μ* τό γβνικδ τίτλο «'Ιστορίας το8 
απιτιοδ μου». Στήν ίδια αειρά άνήκει, καί τήν 
ΐδια.άέία Ιχβΐ κι’ . αΟτδ, πού μάς τίατειλε δ 
καλδς μας φίλος μέ τήν δρα, γιά νά στολί­
σουμε τδ πασχαλινά μας φυλλάδιο.—2 .  χ . Δ .

γά θά ξεγελούσα τά παιδιά νά μού τά 
δίνουν. Μά δέ θά τούς έλεγα τί τά θέ­
λω. Καί θάκανα τή δουλειά μου. Άς 
χιόνιζε δσο ήθελε- τά τσαρούχια θά τά- 
χαμε γερά κι’ έγώ, κι’ ή ;μάννα, κι5 ή 
Λένη, κι' δ Κωστούλας.

Ούτε καί τής Λένης; τής μεγαλύτε- 
ρής μου άδελφής, τής είπα τίποτε. "Η­
θελα νά τδ πώ έγώ πρώτος τής μάννας 
μου, κι’ έγώ πρώτος τις παίνιες της 
νά πάρω. Μά ούτε καί τού Κωστούλα, ' 

• τού μικρότερού μου άδελφου, πάλι είπα 
τίποτε. Έ ,  αύτδς ήταν μικρός' κι’ άπδ 
τέτοια δέν καταλάβαινε. Κι’ είχρ γού­
στο νάλεγε ύστερα, πώς αύτδς τή βρήκε 
αύτή τή μαχανή. «Μηχανή» έλεγα τήν 
έφεύρεσή μου.

«Κάνε τή δουλειά αο.υ, είπα, θάνο 
μου, κι’ άς τον αύτόν, πού δέν κατα­
λαβαίνει. Έγώ είμαι δ έξυπνος κι’ 6 
προκομμένος. Απόψε θά μού το ξανα- 
πή ή μάννα.»

Απάνω σ’ αύτές τις συλλογές, μέ χα­
ρά μου άκουσα τήν καμπάνα τού σχο­
λείου νά σημαίνη γιάςϊάπογεμα'τινό τδ 
μάθημα. Κι’ ήταν νά μή χαρώ ; "Ας 
είχε ϊξω δσες λάσπες ήθελε. Έγώ τά 
τσαρούχια μου τάχα διορθώσει μέ τή 
«μηχανή» μου. Μά έξδν άπ' αδτό, κα­
θώς έχω παρατηρήσει, δλοι οί άνθρω­
ποι άνυπομονούν νά χρησιμοποιήσουν 
κάτι πού Ιφκιασαν. Βάλτε τώρα μέ.τδ 
νοΰ σας πόση θά είναι. ή άνυπαμονη- 
σία, δταν τδ έργο αύτδ είναι γέννημα 
τού μυαλού τους.
1 Γρήγορα-γρήγορα άρπαξα τή σάκκα 

μου μέ τά βιβλία, βγήκα στδ διάδρομο 
δπου είχα κρυμένα τά- τσαρούχια μου, 
γιά νά μήν τά.δούν.ή Λένη κι’ ό Κω­
στούλας, τά φόρεσα μέ χαρά στήν καρ­
διά, κι’ Ινώ τά κοίταζα καί- τά καμά­
ρωνα, κατέβηνα τή σκάλα. "Οταν έ­
φτασα στή θόρα, κοίταξα μέ περιφρό­

νηση τις λάσπες, πού ιόάν άδιάβατος 
βούρκος απλώνονταν πέρα-πέρα ' στδ 
δρόμο, καί μέ. μεγάλη αποφασιστικότητα 
χύθηκα νά τις. πατήσω. 'Νά ίδοΟν πώς 
δέν τις Ιχω ηιά άνάγκη I «Κι’ άν εί­
στε σείς στδν κόσμο, κυρά-λάσπες. εί­
μαι κι’ Ιγώ μέ τά πετσιά μου», σκέ­
φτηκα. Καί μπλάτσα-μπλούτσα τις πά­
ταγα μέ πείσμα.

Μά είχα κάί μιά μικρή λύπη.Τδ 
σχολείο ήταν πολύ κοντά στδ σπίτι μου 
καί θάφτανα γρήγορα. Κι’ έτσι δέ θά 
χαίρομουν τδ θρίαμβό μου πολλή ώρα.

«Μπά, είπα, ή καμπάνα τώρα χτύ­
πησε. Τδ'μάθημα θάργήφη. Καί δέν 
πάω άπό τούτρ τόν άλλο δρόμο, πού 
είναι καί μακρυνότερα, κιΜτσί νά περ­
πατήσω πιδ' πολύ ; Άπδ τούτον περ­
νούνε καί τά σφαχτά τού χωριού κι’ 
έχει περισσότερες λάσπες.̂  Καί δέν πά 
νάχη; Τί άνάγκη'έχω; Πο.δέμένος είμαι.

Καί πήρα τδν μακρυνότερο τδ δρό­
μο. Μιά . στιγμή, στάθηκα'.' Μιά καλή 
σκέψη' είχε κάϊ|βει στδ._ κεφάλι μου. 
Στάθηκα νά τή. συλλογιστώ μέ άνεση. 
«Ά , έτσι θά κάνω!» φώναξα μέ χαρού­
μενη φωνή, βουτηγμένος μέσ’ στις λά­
σπες. Καί πάλι;!· ξανάφερα -Otó. νοΰ μου 
έκεΐνο πού μουχε κατέβει ξαφνικά. :

«"Οχι, δέ .θά πώ τίποτε τής μάννας 
μου. Κι’ άν τή.. πώ, θά χαρή, θά μέ 
παινέαη, θά μέ φΛήση κι’ .ύστερα σχό­
λασε, θά-τής κάνω Ιγώ δουλειά πού 
νά μήν έχει πού',,νά μέ ' βάλη. θά τής 
πετσώσω τά τσαρούχια άπόψε, δίχως 
νά ξέρει τίποτε. Καί τδ άρωί, σάν τά 
φορέση, νά'τά ίδή καί νά,’Βιαμαίνεται. 
Καλά πού μούρθε' στδ νο® μου,—είπα 
καί ξεκίνησα πηδώντας άπό τή χαρά 
μου.— Θάπορήση’καί θά μάγαπάειπλειό- 
τερο κι’ άπδ τή Λένη κι’ άπδ τδν Κω­
στούλα. * . . . . . .

. Η
Εκείνο τδ" δειλινό είχαμε Αριθμητι­

κή. Μά πού, Ιμένα. ό νούς μου δέ σά­
λευε άπδ τήν έφεύρεσή μου. Καμμιά 
προσοχή, στδ μάθημα. '* Δέν' έβλεπα τήν 
ώρα νά νυχτώαη,;γιά νά γυρίση ή μη­
τέρα μου νά τής «πετσώσω τά τσα­
ρούχια». ■ . . .

Ό  δάσκαλός μου, φαίνεται, θά μέ 
κατάλαβε πώς άλλού ήμουν κι5 άλλού 
είχα τδ νοΰ μου. Έδκολο'πράγμα'αυ­
τό. Γι’ άύτό, παιδιά, σάς ' συμβουλεύω 
νάχετε πάντα τδ;νού σας στδ μάθημα, 
γιατί μέ τδ άντίθετο καί ζημιώνεστε, μά 
καί χωρίς άλλο θά άας πιάση & δάσκα­
λός σας καί δέν .είναι καθόλου δμορφη 
μιά Ιπίπληξη.

Φαίνεται, πού' λέτε, πώς . θά' μέ κα­
τάλαβε ό δάσκαλός καί ’ μέ ρώτησε ξα­
φνικά—σάν τώρα τδ θυμούμαι.: .

—“Οκτώ σύν Ιξ, Παπαχαρίση ;
— Είκοσιδύο! άπάντησα’έγώ δυνατά- 

δυνατά καί μ’ άλέή χαρά τώρα, γιατί 
θάπαιρνα καί καλό βαθμό- γιά τήν ώ-

Μ’ ας ξαναγυρίσουμβ τώρα στο Θηριοτροφείο.
‘Ο ήλιος εΐχε βασιλέψει καί σιόν κήπο άρχισε νά σκοτεινιάζη.
"Ισως .ήταν-νωρίς άκόμα γιά πυροτέχνημα, άλλα δέν μπορούσαν πια νά 

περιμένουν. Τά παιδιά, άφοδ έφαγαν τά «άναψηστικά» τους, άνυπομονοδσαν. 
Κι’ οί θηριοδαμαστές είχαν βαρεθεί πιά τό παιχνίδι.

—’Ελάτε, είπε ά Τοίός, νά τελειώνουμε, γιά νά πάτε καί στά σπίτια σας. 
Χρονάκη, τό κουδούνι.

*0 μικρός χτύπησε τό κουδούνι του καί φώναξε:
— Κυρίες καί κύριοι, προσοχή! Τό πυροτέχνημα I
'Ο Τοτός είχε τοποθετήσει τό χαλκούνι του χάμω, σε μιάν άκρη του κή 

που, μακριά κι’ 'άπό. τούς πάγκους κι’ από τό σΤαϋλο. Πλησίασε μονάχος του, 
άναψε ενα σπίρτο, έβαλε φωτιά στο μακρύ φυτίλι, κι’ ενώ αύτό καιγόταν μέ
ζωηρή λάμψη κμί μ* λίγο καπνό, 6 Τοτός έτρεξε δσο πιό γρήγορα μπορούσε
καί στάθηκε άύ^κρυ.

"Οπως δλοι ό! άλλοι, θεατές καί θηριοδαμαστές, περίμενε κι’ ό νοικοκύ­
ρης μέ καρδιοχτύπι τό μπούμ! . .

Νά, τό φυτίλι καίγεται, κάηκε. . .  τώρα τό πυροτέχνημα θ’ άνάψη. . .
(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

,  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ  Τ Ο Υ  Σ Π Ι Τ Ι Ο Υ  Μ Ο Υ  Ε * )

Π Η ΙΑ ΙΡ ]  ρ·Ι*!»ΟΙ ρ ΐ  Ρ Σ Χ Α Α ΐ ρ  ΧΑΡΑ

Μέσ’ στά πολλά τά .βάσανα τής φτώ­
χειας μας, νά καί τούτο : Τρυπήσανε
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ραία μου άπάντηση, Μάή. Ιπίπληξη τού 
δασκάλου: «τδν.,κακό σου', τδν.καιρό, 
πρόσεχε, δέν Ιχέις,τδ. νοΰ όου Ιδώ», καί 
-τά χάχανα.τών συμμαθητών μου μ’ ί- 
δγαλάν άπδ τήν. άπατηλή Ιλπίδα τού 
καλού βαθμού πού πρόσμενα.
- Ντροπιασμένος άπδ τήν Ιπίπληξη 

τού δασκάλου κι’ άπδ τά, γέλια τών 
συμμαθητών μου, καί λυπημένος μήπως 
μού βάλη ,ό δάσκαλος καηδ βαθμό. I 
σκυψα τδ κεφάλι..

Μά γρήγορα ; ξαναγύρισε στδ μυαλό 
μου ή πρώτη σκέψη ,γιά. τ,δ άνεπάντε- 
χο, πού θά σήάρωνα τής μάννας μου, 
καί βρήκα τρόπο νά παρηγορηθώ. «"Ε­
κανα κι’ έγώ ένα λάθος μιά.; φορά, σκέ­
φτηκα, καί θά. μόΰ βάλη κακό βαθμό ; 
Μπά. δέν πιστεύω. Γιατί δέν τδν έγρα­
φε άμέσως στδν/,κατάλογο ;; Αυτοί πού 
γ4)«σαν ; Ά ν Τούς κόβη, άς κάνουν τέ­
τοιες μηχανές,σάν αύτές πού κάνω Ιγώ!» 

*
Στδ διάλειμμα Ιθύμωνα.· μ’ δλα τά 

παιδιά, γιατί, δέν Ικοίταζαν .τά τσαρού­
χια. μου καί δέ; μέ ρωτούσαν τίποτε. 
«Ναί, κι’ άν μέ ρωτήσουν, ξέρεις, Ιγώ 
θά πώ», έλεγα Τϊάλι μέ τδ νο,Ο μου. Καί 
κοίταζα λαίμαργα ποιδς έχει χοντρότε­
ρα, «πετσιά» στδ βιβλίο του.» Μωρέ, θά 
σάς ξεγελώ καί θά κάνω τή δουλειά 
μου χωρίς νά ξέρετε τί Τά θέλω, συλ­
λογιζόμουν. ’ ’

Σκέφτηκα νά- κάνω άρχή καί νά ζη­
τήσω άπδ τήν ώρα Ικείνη άπδ κανένα 
φίλο μου κανένα «ζευγάρι πετσιά», μά 
δχι, πάλι τδ μεταβρήκα· άν καταλά­
βαιναν ; . .  "Επειτα ή «'Ιερά Ιστορία» 
τής Λένης—άότ'ή δέν πήγαινε πιά στδ 
σχολείο—είχε κάτι χοντρά πετσιά, πού 
ήταν άπέθατα. Σάν- τελείωναν δσα πε­
τσιά βρίσκονταν στδ σπίτι, ύστερα θάρ- 
χιζα νά ξεγελώ καί κανένα συμμαθη­
τή μου.

« — Αφού Ιχω, είπα τελευταία, για­
τί νά παρακαλέσώ ;»

■ *  .
- * *  ■"Οταν τελείωσε τδ σχολείο, γύρισα 

στδ σπίτι. Μ.ά τώρα πήρα τδν πιδ σύν­
τομο δρόμο. Βιάζομουν νά πάω νά βρώ 
Ικείνη τήν «'Ιερά 'Ιστορία» .Τής Λένης 
μέ τά χοντρά πετσιά τάπέθατα.

Καθώς περπατούσα- βιαστικά-βιαστι- 
κά, Ινοιωσα Ινά κρόο πράμα, στδ πέλ­
μα τού άριστεροΟ. μου ποδιού..Πριν κα- 
λσσκεφτώ τί ήταν, άλλο παρόμοιο κρύο 
πράμα στδ δεξιό τδ πέλμα.· «Μπά, σκέ­
φτηκα, έχει νερά δ δρόμος καί μπήκαν 
.στά τσαρούχια μου άπδ τδπάνώ μέρος».

Κι’ άφησα άμέσως τό" θριαμβευτικό- 
μου περπάτημα μέσ’ στις λάσπες, κι’ 
άρχισα νά περπατώ, άπδ πέτρα σέ πέ­
τρα. Μά τώρα ένοιωθα νά μού τρυπούν 
οί πέτρες τά δάχτυλα.

«—. Τί γίνεται;» ξανάπα πάλι. Καί 
μέ κρύα καρδιά κοίταξα τά τσαρούχια 
μου άπδ τδ πάΐω μέρος.

Τά χαρτόνια είχανε σχιστή, -κι’ άνά- 
μεσα άπδ τις σχισμές κρυφοκοίταζαν τά 
δάχτυλά.

Νά σάς πώ τήν άλήθεια, Ικείνη τή 
στιγμή δέν καλοθυμούμαι τί είπα καί 
τί πέρασε άπδ τδ .νού μου. Ένας'σφά­
χτης, τδ θυμούμαι πολύ καλά, μού I-· 
σφίξε τήν. καρδιά καί πικραμένος γύρι­
σα στδ σπίτι. Μιά παρηγοριά μονάχα 
είχα : Σάν περάση κι’ 6 Μάρτης μί 
τδν κακό .καιρό, συλλογιζόμουν, θάρθή 
ό Απρίλης μέ τδν καλό. Δέ θά μέ πε'ι- 
ράζη κι’ άν Ιχω τά τσαρούχια μου 
σπασμένα.

Κι’ δταν έφτασα στδ σπίτι, τάκρυψα,
γιά νά μήν τά δή ή μάννα μου.

* #
*Έφυγ* δ Μάρτης μέ ΐά δψιμα ζΑ 

χιόνια του καί τις.κρύες τις βροχές, κι’ 
ήρθε ό ’Απρίλης.μέ τις Ανθισμένες μυ­
γδαλιές, μέ τις ήλιόφωΐες μέρες του, μέ 
τάνθισμα τών πρώτων λουλουδιών καί 
μέ τά χελιδόνια, τούς. καλούς τής Ά ­
νοιξης' μαντάτοφόρους. "Οψιμη ή "Α­
νοιξη, δψιμα κι’ αδτά.

.Κι5 έγώ μέσ’ στά παιχνίδια ξέχασα 
τήν ξυπολυσιά μου. Εέχασα καί τήν I- 
φεύρεση μου. -Καί μέ τούς φίλους μου 
λογάριαζα πόσες μέρες ήταν άκόμα γιά 
τδ ΙΙάσχα. Δώδεκα μέρες θά έκλεινε 
τότε τδ σχολείο, καί δώδεκα μέρες θά 
χορταίναμε παιγνίδια. Κι’ δ καθένας 
τής παρέας μου έλεγε πάλι πόσα αύγά 
γέννησαν οί κόΐΐες του «γιά τήν Πα­
σχαλιά» καί', τί χαλά ιούς Ιταξαν άπδ 
τό σπίΐι πώς θά τούς πάρουν «γιά τήν 
Πασχαλιά». Λίγες μέρες έλειπαν άκόμα 
γιά τδ Πάσχα, δταν μπόρεσα νά πώ 
στούς συντρόφους μου μέ χαρά κι’ έγώ:

— Κι’ Ιμένα ή ' μάννα μου θά μού 
πάρη καινούργια τσαρούχια, κόκκινα, 
κεντημένα καί μέ φούντες, θά πάρη καί ■ 
τής Λένης. καί τού Κωστούλα. Έμασε 
λεφτά άπδ'τίς δουλειές πού κάνει. Κι’ 
άν ‘φτάσουν, τά-λεφτά, θά πάρη καί δι­
κά της, είπε.

"Ο,ταν τδ Μέγα Σάββατο τδ βράδυ 
κείνης ΐής χρονιάς πέσαμε νά κοιμη­
θούμε λίγες ώρες ώσπου νά χτυπήση ή 
καμπάνα τής Λαμπρής, δέ μπορούσα 
νά κλείσω μάτι.

Τδ καντήλι μπροστά στδ εικόνισμά 
μας έφεγγε μέ μιά μικρή φλ£γα σάν 
άστρο μακρυνό. Ό  άνασασμδς τής μη­
τέρας μου καί .τών δύο άδελφών μου έ­
δειχνε πώς είχαν Αποκοιμηθεί πιά. "Ο­
λα θαμπά ςεχωρίζουν μέσ’ στδ δωμά­
τιο μέ τδ λίγο φως τού καντηλιού. Νά, 
στδν τοίχο, κρεμασμένα άπδ καρφιά στή 
σειρά, τέσσερα ζευγάρια τσαρούχια. Μάς 
προσμένουν νά τά φορέσουμε καί νά 
πάμε στήν Ικκλησιά, μόλις χτυπήση ή 
καμπάνα. Άργά τάφερε μιά γειτόνισσα 
ποδχε πάει στδ διπλανό χωριό. "Ολη 
τήν ώρα Ιχω τά μάτια μου πάνω τους, 
Νά τά δικά μου. Τί καλά πού μούχαν

Ιρθεΐ, δταν τά φόρεσα. Καί γιατί νά τά 
κοιτάζ-ω άπδ μακριά ; Δέν τά παίρνω 
νά τά ξαναϊδώ άπδ κοντά ; Καί σηκώ­
θηκα. Σιγά-σιγά πήγα, τά ξεχρέμασα, 
καί πάλι πίσω στδ στρώμα μου μαζί μέ 
τά τσαρούχια. Κόκκινα, με ώραϊα κεν- 
τίδικ καί.μέ φούντες πολύχρωμες. Άς 
τά φορέσω κιόλας, είπα, νά ξαναϊδώ 
πώς πάνε. Αύτή ή δουλειά, φόρεσε καί 
κοίταξε, βάσταξε ώσπου κουράστηκα 
κι’ έγειρα νά κοιμηθώ.

"Οταν χτύπησε ή καμπάνα, δέ μέ ξύ,- 
πνησε ό ήχος της ό χαρμόσυνος, ό πα­
σχαλιάτικος, που μέ τόση λαχτάρα κά­
θε χρόνο τόν προσμένω σάν Ινα καλο- 
μηνυτή στδν δπνο μου. Δίχως άλλο θά 
είχα άργήσει νά κοιμηθώ, κι’ έτσι έπε­
σα σ’ δπνο βαθύ. ?ίά μέσ’ στού δπνου 
τάποκάρωμα, χίλια ,δνειρα μέ τριγυρνοΰ- 
σαν καί μού φέρναν τδ καθένα κι’ άπδ 
μιά χαρά. Ή έκκλήσιά γεμάτη άπδ κό­
σμο. "Ολοι κρατούάαν λαμπάδες. Κι’ I- 
γώ άνάμεσά τους περνώ μέ τήν έγνοια 
μή στάξουν κεριά στά τσαρούχια μου. 
*Κι’ δλοι τά κοιτάνε.

"Οταν γύρισα στδ σπίτι, είδα πώς 
κάτω είχαν λερωθεί άπδ τά χώματα τού 
δρόμου. Κάθήσα στδ κατώφλι τής πόρ­
τας νά τά καθαρίσω. Παίρνοντας μέ τδ 
δάχτυλο σάλιο άπδ τδ στόμα, τρίβω τά 
χώματα καί τις σκόνες. Κι’ αύτά λίγο- 
λίγο καθαρίζονται. ' Καί ξαναγίνονται 
κόκκινα σάν πρώτα. 'Η μάννα μου μέ 
φωνάζει νά πάω νά φάμε, «Φάτε, δέν . 
πεινώ», άπαντώ κι° Ιξακολουθώ τή δου­
λειά μου.

Μέσ’ στδχ δπνο μου άκούω γέλια 
πάνω άπδ τδ κεφάλι μου καί τή φωνή 
τής μάννας μου, πού μέ χαλούσε νά 
ξυπνήσω. Άνοιξα τά μάτια. Ή Λένη 
δέ μπορεί νά κρατήση τα γέλια. Κι’ ή 
μάννα μου γελούσε καί μοδλεγε :

— Τί τά βαστάς .τά τσαρούχια στήν 
άγκαλιά; Δικά σου είναι. Δέ σ’ τά. παίρ­
νουμε. Σήκου γρήγορα νά προκάνουμε 
τό «Δεύτε λάβετε φώς» !

Α « ΐΝ .  X. Π Λ Π ίΧ ίΒ Ι ΙΗ Σ

ΝΕΑ ΘΡΥΨΑΛΑ

"Ολα τάΐθνη, γιά νά προκόψουν,πρέ­
πει νά βαδίσουν πρδς τά Ιμπρός. Μόνο 
τδ. Ελληνικό, λέει, πρέπει νά γυρίση 
πίσω! *# $

Σέ σφοδρή γλωσσική συζήτηση, κά­
ποιος έσπασε τδ κεφάλι τού άντίγνώμου. 
Κι’ αύτός, τήν ώρα πού τδ έδενε, είπε: 
«Ή γλώσσα κόκκαλα δέν έχει καί κόκ- 
καλα τσακίζει. . .»

* . .*· * ·
Ά ς λένε δ,τι θέλουν οί εύπιστοι καί 

οί δύσπιστοι γιά τά δνειρα. Τδ μόνο βέ­
βαιο είναι, πώς άμα ίδή κανείς στδν δ­
πνο του πώςπέθανε, τδ δνειρο αδτό, άρ- 
γά ή γρήγορα, πάνταμίά μέρα θάληθέψη.Α·Γρ.Κ·
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Μ  ΒΡΗ ΤΗ ΜΗΤΕΡΑ ΤΗΣ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ vnà CHARLES RICHTER

-- Συνέχεια Από τό προηγούμενο —
Ή  μικρή Λεβάντα πήρε καί πρόσθε- 

- σε μέ τό χεράκι τη; δυό λόγια γιά τήν 
καλή της φιλενάδα.
• Ή κυρά-Νανσύ θά κλάψει δταν θά τά 
διαβάσει καί θά τό πει καί τοΰ Δίκ. 'Ο 
Δίκ δμως δέν ξέρει ό καΐμένοζ νά .δια* 
διαβάζει' γι’ αότό ή μικρή Λεβάντα 
πήρε Ινα κόκκινο μολύβι κι’ Ικανέ Ινα 
σχέδιο γι' αύτόν, πού Ιπιασε όλόκληρη 
σελίδα.’"Οταν τό τελείωσε, τδδειξε στόν 
παππού-Σολομών.

— Μπράβο ! είπε ό γέρος. Ένα ώ- 
ραϊο  έλατο.

—"Οχι, παππού ! δέν είναι Ιλατο 
αύτό, είναι ενα κλαρί άπό λεβάντα.

— Μπά; Δέ μοιάζει καί πολύ . . .  "
— Δέ μοιάζει'; τί λες, παππού! '0. 

Δίκ θά τό καταλάβει μιά χαρά !
Κι” αλήθεια, έ Δίκ δέν γελάστηκε. 

Γιατί, βλέπετε, ή μικρή τδχε σχεδιάσει 
μ’ δλη της τήν καρδιά, κι* όΔικ διάβα­
ζε μέ τήν καρδιά κι° δχι μέ τά μάτιά.

Μιά βδομάδα πέρασε χωρίς οί δυό 
ξένοι νά πάρουν καμμιά είδηση· ύστε­
ρά δεύτερη καί τρίτη.

Ό  καιρός, πού ήταν στήν 
άρχή μαλακός, χάλασε σιγά 
σιγά καί τώρα φυσά χειμωνιά­
τικος άνεμος πού "έρχεται άπό 
τή σκοτεινή θάλασσα. ’Ομίχλες 
περνοΰν άπάνω άπό τό ποτάμι 
καί βροχές πλημμυρίζουω*τά 
χωράφια.

Μά ή μικρή Λεβάντα δέ φο- 
βάται νά βγαίνει Ιξω. ’Έχει 
συνειθίσέι ή μικρή Ίρλανδέζα 
στις φουρτούνες, καί διπλωμένη 
στό σάλι της, τρέχει κι’ άνα- 
σαίνει μέ άπόλαυση τόν άέρα 
πούρχετ ι. άπό τάνοιχτά καί 
τής θυμίζει τ’ άγαπημένά βου­
νά τής. ;

Ό  παππούς Σολομών πάει 
κι’ αύτδς κοντά της. "Οχι πώς 
τόν διασκεδάζουν τέτοιοι περί­
πατοι !' θά προτιμοΰσε χίλιες «Άλλοτε 
φορές νά καθήσει πλάι στή φω­
τιά καί νά κοιτάζει τίς φλόγες.: ’Αλ­
λά άφοϋ τό θέλει ή μικρούλα, πρέπει νά 
τής κάμει τδ χατήρι.

"Αλλοτε τόν γυρίζει σγά χωράφια, 
τοΰ λέει δσες ιστορίες ξέρει γιά τα λου­
λούδια, τά πουλιά καί. τίς πεταλοΰδες,
Ή μικρή τά ξέρει δλα μέ τά όνόματά 
τους, γιατί Ιζησε πάντα κοντά στή φύση 
κι’ οί γνώσεις της κάνουν τό Σολομών 
νά θαυμάζει καί ν’ άπορεί. Αύτός δ δυ­
στυχισμένος δέν τό κούνησε; βλέπετε, 
ποτέ άπό τό φριχτό· έκεΐνο Χουάϊτ 
Τσάπελ.

Τήν άφίνει λοιπόν νά λέει καί νά

φλυαρεί, μαγεμμένος άπό τόν άγνωστο 
κόσμο' πού ξεσκεπάζεται μπρδς -στά 
έκθαμβα μάτια του.

Μιά μέρα, μιά ταξειδιώτισσα κούνήσε 
τό μαντήλι της γιά νά τούς χαιρετήσει, 
κι’ ή μικρή Λεβάντα γελάστηκε καί νό­
μισε πώς ήταν ή πολυπόθητη μαμμά, 
φώναξε μ’ δλη τή δύναμή της καί- τή 
λαχτάρα της :

— Μαμμά ! Μαμμά ! Μαμμά ! . .
Καί τό βράδυ δοκίμασε τόση άπογο- 

ήτευση, μόλις κατάλαβε πώς είχε γε­
λαστεί, ώστε ξέσπασε ξαφνικά σέ λυγ­
μούς, καί μόνον ό ύπνος μπόρεσε νά 
τήν καθησυχάσει.

"Οσο περνά ό καιρός', δ Σολομών άρ- 
χίζει νά γίνεται άνήσυχος. "Οχι πώς δ 
καιρός τοΰ είναι βαρετός. Ποτέ του δέν 
ήταν τόσο εύχαριστημένος άπό τή ζωή 
του, κΓ ούτε τοΰ καίγεται καρφί άν ό 
άλλος, ό Ναθαναναήλ, τοΰ πήρε τδ μα­
γαζί του καί κάνει 'χρυσές δουλειές. 
’Αλλά ό γέρος παρακολουθεί τίς άγω- 
νίες τής μικρούλας καί Ανησυχεί δσο 
βλέπει 'δτι άργεί άκόμη ή μέρα πού θά

Ή  μικρή Λεβάντα έλαβε μόνο μιά κάρ­
τα, δπου ή κυρά-Ναναύ είχε γράψει καλ­
λιγραφικά τόνομά της. Ό  Δίκ είχε συ- 
νεργασθεΐ κι° αύτός κι’ είχε σχεδιάσει 
κάτι, πού δ Σολομών τδ πέρασε γιά 
ψαροκόκκαλο, μα ή μικρή τό γνώρισε ά- 
μέσως: Λεβάντα, δεν τή βλέπεις παππού;

Άπό τότε, τοΰ κάκου περίμέναν.
Καί μιά μέρα, μιά μέρα πού ήταν πε­

ρισσότερο κρύο κι’ όμιχλη άπό τ^ άλλες, 
μιά μέρα πού ή μικρούλα Ικλαψε βλέ­
ποντας νά περνά Ινα μεγάλο βαπόρι, 
μιά τέτοια μέρα έμελλε νά σημάνει ή 
ώρα, πού τήν ήξερέ'μόνον ό θεός. Οί 
δυό ξένοι έίχαν γυρίσει στό σπίτι τους 
κι” ή μικρή Λεβάντα έτοίμασε τδ' φα­
γητό νωρίτερο άπ’ άλλοτε.

Τέλειωσαν τό δείπνο. Ό  Σολομών, 
ξαπλωμένος στήν πολυθρόνά του, ψήνει 
κάστανα στή φωτιά. Ή  Λεβάντα κάθε­
ται χάμω κΓ Ετοιμάζεται νά τοΰ πεί 
καμμιά ιστορία.

Έξω, βρέχεί μέ τό άσκί. Ή  βραδυά 
είναι θλιβερή κΓ ό Σολομών συλλογίζε­
ται δτι πέρασε άδικα κΓ ή σημερινή 
μέρα.

Ξαφνικά, βήματα άκούγονται Ιξω, μές 
στή νύχτά. Ποιός περνά τέτοια ώρα ; 
Χωρίς άλλο κανένας θαλασσινός, πού 

γυρνά άπό τδ λιμάνι.
Ή μικρή σηκώνει τάμάτια. 

Άλλά τά βήματα άπομακρύ- 
; νονται, - μαζί μέ τδ φώς τοΰ 

φαναριοΰ, πού τρέμει άπ’ τό 
' φύσημα- τού Ανέμου.

Άλλ’ άξαφνα άπ’ Ιξω φτά- 
• νει Ινας ήχος, πού κάνει τή Λε­

βάντα νά τιναχτεί . άπάνω μο­
νομιάς. 'Ο Σολομών δέν προ­
φτάνει νά τήν κρατήσει, ή μι-
κΡή άνοίγει τήν πόρτα καίκα- 

^ Γ* τεβαίνει τή σκάλα σάν τρελλή.
—ΌΔίκ ! είναι ό Δίκ ! φω­

νάζει.
"Εξω, Ανάμεσα στή βουή 

τοΰ άνεμου,' άκούγεται ή παρά­
ξενη σφυρίχτρα τρΌ μικροΰ της

ιόν γυρίζει στά χωράφια . . I » (Σελ. 258,

γύριζε πίσω ή μαμμά, ένφ δταν είδε τό 
φάκελλο μέ τή λεβάντα, είχε πιστέψει 
πώς ή μέρα αύτή δέ θ’ άργοΰσε νάρθεΐ.

ΚΓ άν αότό πού είχε υποθέσει στήν 
άρχή ήταν άληθινό ; ΚΓ άν . . .

Άλλά δχι ! "Οσο βλέπει μπροστά του 
τό άγγελικό' αύτό πλάσμα, ό νους του 
σταματά καί δέ ΘΙλεΤ νά πιστέψει σέ τέ­
τοιο κακό. Ή  μικρή Λεβάντα Ιχει δί­
κ:©. Ή μαμμά θά γυρίσει. Χρειάζεται 
δπομονή κΓ ό θεός δέν άφίνει ποτέ κεί­
νους πού έλπίζουν σ’ αύτόν.

Ωστόσο, οί μέρες περνοΰν καί φεύ­
γουν. καί πάντοτε μένουν χωρίς ειδήσεις.

Ή Λεβάντα τράβηξε μόνη 
της τήν άμπάρρα καί τούς σύρ- 

στ. α'.)«Γ τεςχΓάνοιξε τά δυό θυρόφυλλα.
— Δίκ ! φωνάζει, σύ ’σαι;

Καί τότε μιά γνώριμη οιλουέττα προ­
βάλλει στήν πόρτα* Είναι ό Δίκ, βρεγ­
μένος ώς τό κόκκαλο 0 καΐμένος. 'Ο 
Δίκ, ήρθε λοιπόν ό Δίκ ! Τά δυό παιδιά 

•φιλήθηκαν πολλές φορές.
ΌίΣολομών κατεβαίνει ύστερα. Φίλη­

σε κΓ άύτός τό παιδί καί τό χάϊδεψε μέ 
άγάπη.

Τότε δμως, β Σολομών κΓ ή μικρή 
Λεβάντα βλέπουν, δτι ό Δίκ δέν εί­
ναι μοναχός του. Ένας ξένος’ είναι 
πλάι στήν πόρτα καί τούς κοιτάζει χα­
μογελώντας.

( ’Ακολουθεί) Μικ. α .  ε τ α ς ι ν ο π ο υ λ ο ι
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— Συνέχεια, Από ιό προή ο̂-όμενο—
Δέν μπορούσα πιά νάμφιβάλλω γιά

τήν τρέλα του. Ό  άνθρωπος κάτι είχε 
παθέι ! Τόν λυπόμουν κατάκαρδα, άλλά 
έκείνη τήν ώρα δέν μποροδσα νά κάνω 
άλλο παρά νά τόν Ιπιτηρώ. "Οταν τόν 
ρωτοΰσα γιά τόν σκοπό τής παράξενης 
αύτής έκδρομής, δέν μοΰ άπαντοΰσε 
παρά μόνο:

— Σέ λίγο θά Ιδής. . Ιχε όπομονή.
ΙΙεράσαμε τό στενό μέ τή βάρκα κΓ

άρχίσάμε νά σκαρφαλώνουμε μέ κόπο 
στούς λόφους τής Απέναντι δχθης. Άπό 
δύσβατα μονοπάτια, μέσα σέ μιά φοβε­
ρή έρημιά, διευθυνόμαστε βορειοδυτικά.
• 'Τστερ’ άπό δυό ώρες δρόμο, φτά- 
σάμε σ’ Ινα μέρος Ακόμα πιό άγριο. 
Ήταν μικρό όροπέδιο, στήν κορφή δα­
σωμένου κΓ Απότομου βουνοΰ, σπαρμέ­
νο μέ όγκόλίθούς,. πού. οί περισσότεροι 
θά κατρακυλούσαν κάτω στήν κοιλάδα, 
Αν δέν ήταν τά δέντρα νά τούς κρατοϋν.

Ό  Απαίσιος αύτός τόπος είχε καί θά­
μνους τόσο πυκνούς καί μέ τέτοια άγ- 
χάθια, πού θάταν Αδύνατο νά προχωρή­
σουμε, άν ό Δίας, κατά διαταγή.τοΰ 
'κυρίου του, δέν μάς άνοιγε δρόμο μέ τό 
δρεπάνι, &ς Ινα γιγάντιο λειριόδεντρο, 
πού βρισκόταν, άνάμεσκ σέ καμμιά δε­
καριά βελανιδιές, στό κέντρο τοΰ πλα­
τώματος. Τό δέντρο αύτό, κατά τό ύ­
ψος, τήν Ικταση τών κλαδιών καί τήν 
πυκνότητα τοΰ φυλλώματος, ήταν Ανώ­
τερο άπ’ δλα δσα είχα ίδεί &ς τότε.

"Οταν φτάσαμε κοντά στή ρίζα του, 
ό Λέγκράν ρώτησε τό Δία άν ήταν ικα­
νός νά σκάρφαλώση άπάνω. Ό  δυστυ­
χισμένος μαΰρος έδειξε στήν άρχή άπο- 
ρία, "Επειτα έκαμε τό γύρο τοΰ δέντρου 

" καί, μετά τήν Ιξέταση αύτή, άποκρίθη- 
κε με' κάποια αύταρέσκεια : "
' — Μάλιστα, άφέντη ! Δέν υπάρχει 
στόν κόσμο δέντρο, δπου νά.μή μπορεί 
ΐ  Δίας ν’ άνεβή·!

— Κάμε γρήγορα 'λοιπόν, γιατί σέ 
λίγο θά νυχτώση καί δέν θά βλέπουμε 
τί κάνουμε.

— ΚΓ ώς που πρέπει νάνεβώ ;
—Ανέβα πρώτα ώς τήν άκρη τοΰ

κορμοΰ καί σοΰ λέω. Πάρε μαζί σου καί 
τόν κάραβο.

' — Τόν κάραβο ; ! φώναξε ό Δίας ό- 
πισθοχωρώντας μέ τρόμο. "Οχι άφέν­
τη μου, νά ζής ! . .  Καί τί νά τόν κάμω 
τόν κάραβο άπάνω στό δέντρο ; Τόν φο­
βάμαι κιόλας. . .

—Άν φοβάσαι ν’ άγγίξης αύτό τό 
'ψόφιο κι’ άκίνδυνο ζωύφιο, κράτησέτο 
άπό τήν άκρη τοΰ σπάγου του.Άλλοιώ 
τικα θά μ’ άναγκάσης . . ,

— Ν’ άνεβής τοΰ λόγου σου;
—"Οχι, παρά νά σοΰ σπάσω, κακο-

μοίρημουτδ κεφάλι μ’ αύτή τήν άξίνα.
— Μπά! σέ καλό σου ί Ικαμε ό Δίας 

σά νά ντράπηκε γώ τό φόβο του παρά 
σά νά φοβήθηκε μήν τοΰ σπάση τό κε­
φάλι ό μάσσα-Οδίλ. "Ετσι τδπα. Έγώ 

. δέ φοβάμαι. Ούτε τόν κάραβο ούτε τί­
ποτα ! Δός μου τον !
' Πήρε τόν κάραβο άπό τήν άκρη τοΰ 

σπάγου κΓ άρχισε νά 
σκαρφαλώνη στόν κορμό 
τοΰ δέντρου.

Τό λείριο είναι χωρίς 
άλλο τό μεγαλοπρεπέ­
στερο δέντρο στά δάση 
τής Αμερικής."Οσο είναι 
νέο, δ κορμός του είναι 
λείος' άμα γηράση δμως, 
δ  φλοιός του γίνεται τόσο 
τραχύς καί άνώμαλος, 
πού τό σκαρφάλωμα σ’ 
αύτόν είναι πραγματικώς 
πολύ πιό εύκολο άπ’ δσο 
φαίνεται. · Έτσι κΓ δ Δίας 
δέν Αργησε· νά φτάση 
στήν πρώτη διακλάδωση, 
σέ ύψος Εξήντα περίπου 
πόδια.

— Καί τώρα άπό ποΰ 
νά πάψ ; ρώτησε τά Λέγ- 
κραν.

— Ανέβα άκόμα, άπό 
τό μέρος αύτοδ τοΰ με­
γάλου κλώνου.

Ό  Δίας Ιξακολούθησε 
ν’ άνεβαίνη ώς που έγινε 
άφαντος μέσα στό πυκνό 
φύλλωμα. ΚΓ άπό κεΐ 
ξαναρώτησε:

— Πρέπει ν’ άνεβώ ά­
κόμα ;

— Σέ τί ύψος βρίσκε­
σαι τώρα;

— Πολύ ψηλά ! βλέ­
πω τόν ούρανδ άνάμεσ’ 
άπ’ τά φύλλα.

— Ά σε ,τδν ούρανό καί σκύψε νά 
μέτρησης πόσους κλώνους πέρασες;

—Ένα, δύο, τρείς, τέσσερις, πέντε. .. 
Ιξη κλώνους πέρασα, αφεντικό !

—Άνέβ’ άκόμα Ιναν !
Σέ λίγο άκούστηκε πάλι ή φωνή τοΰ 

Δία άπό ψηλά.
— Είμαι στόν Εβδομο!
— Μπράβο ! άποκρίθηκε ό Λέγκραν 

μέ όλοφάνερη συγκίνηση. Καί τώρα 
προσπάθησε δσο μπορείς νά φτάσης ώς 
τήν άκρη αύτοΰ τοΰ κλώνου. ΚΓ άν 
ίδής έκεί τίποτα παράξενο, μοΰ τδ λίς.

Οί προσταγές αύτές είχαν διαλύσει 
καί τίς τελευταίες μου Αμφιβολίες γώ τή 
φοενοβλάβεια τοΰ δυστυχισμένου μου φί­
λου. ΚΓ ένφ συλλογιζόμουν μέ τί τρό­
πο θά τόν Ικανα νά γυρίση στό σπίτι 
του,·νά ήσυχάση,άντήχησε πάλιή φωνή 
τοΰ μαύρου:

— Δέν μπορώ νά προχωρήσω περισ-

σότερο σ’ αύτέΡΜό κλαδί! είναι ξερό καί 
σαρακιασμένο !

— Δοκίμασέ μέ·τό .μαχαίρι σου, 
νά ίδής, τό ξύλο είν«ι όλωςδιόλου σάπιο;

Σε λίγο πάλι
— Τό δοκίμασα. Μάλιστα, είναι σά­

πιο. Άλλά δχι δσο ένόμισα. Μοΰ φαί­
νεται πώς θά μπορούσα νά προχωρήσω

«Ό  άνΑρωπος κάτι είχε πάϋει. . ,> (Σελ. 259, στ· «*.)

άκόμα λίγο χωρίς νά σπάση. Μά μονά­
χος μου.

— Τί λές ; Καί δέν είσαι μονάχος σου ;
— - Ξεχνάς πώς Ιχω καί τόν κάραβο; 

Καί ξεχνφς τί βάρος εχει; . .  Άν τόν 
άφινα, δ  κλώνος θά μποροΰσε Ισως να 
βαλτάξη μόνο τό βάρος τό δικό μου.

— Λές άνοήσίες! .  . Μήν πετάξης, 
κακόμοιρε, τόν κάραβο, γιατί σ’Ιπνιξα!..  
Άν καταφέρης δμως νά φτάσης ώς τήν 
άκρη τοΰ κλώνου, θά σοΟ δώσω ϋστερα 
ενα τάλληρο.

— Μέ' τόν κάραβο ; . .
— Πάλι τά Ιδια ! Ναί, μέτόνκάραβο !
— Καλά, Θά προσπαθήσω. Νά, νά, 

τώρα Ιφτασα σχεδόν στήν άκρη . . .  
Μά . .άχ, θέ μου! τ’ είν’ αύτό πού 
βλέπω; .  .

—Έ  ! . . τί βλέπεις; ρώτησε, ό Λέγ­
κραν τρέμοντας άπό συγκίνηση.

(’Ακολουθεί) Μττβνρ· Έμ. Ρ. και ΓΡ. Β.
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μό σκίτσα τής 6. ΛΙΛΑΣ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ

—'Σ υν έχεια  άπό το προηγούμενο
5Αλλά γιατί ΰστερ’ άπό δυό-τρία ; Δέν 

έπρεπε νά δοκιμάσω άπ’ τό πρώτο; Συ­
νηθίζει, μαθαίνει κανείς νά κολυμπφ,άν 
δέ μπή στά νερό ;

Σηκώθηκα θαρρετά, άμολύθηκα καί 
δοκίμασαν*περπατήσω . . .  Φυσικά, μό­
λις Ικαμα δυδ-tpía βήματα, μπρούμ! 
κάτω. Γέλασαν οί άλλοι. Γέλασα κι’ έ- 
γώ. Καί σηκώθηκα γελώντας καί..  .γύ­
ρισα, θά πήτε, νάκαθήσω στή θέση μου; 
Καθόλου ! Εξακολούθησα νά περπατώ.

"Αν καί μέ πολύ άνώμαλα βήματα, 
κατάφερα, χωρίς νά ξαναπέσω, νά φτά­
σω ώς τήν κουπαστή. Έκεϊ πιάστηκα 
λίγο άπ’ τά κάγγελχ καί πάλι ξεκίνη­
σα. Καί, θά τό πιστέψετε: "Γστερ5 άπό 
δυό-τρεΐς τέτοιες δοκιμές,—κι’ δχιάπό 
δυό-τρία ταξίδια, — περπατούσα κι° έ- 
γώ σάν τούς άλλους!

"Ας είναι, δ χορός του Πάπα δέν Ιβά- 
σταξε καί πολύ.Άμα σκαβατζάρα-  
μ ε, δηλαδή άμα περάσαμε τόν κάβο, ή 
θαλασσοταραχή λιγόστεψε, κΓ ώς νά 
φτάσωμε στή Γλαρέντζα, είχαμε πάλι 
γαλήνη. 1

Τό βαπόρι έστριψε ένα μαχρύ-μακρύ 
μώλο καί μπήκε στό ήσυχο λιμανάκι.

Ούτε στή Γλαρέντζα δέ θά βγαίναμε. 
Νά σάς πώ τήν άλήθεια, δέν είχα τόση 
επιθυμία νά ίδώ άπό πιό κοντά αύτή τήν 
κωμόπολη, πού τήν έβλεπα όλάκερη άπ’ 
τό βαπόρι. Πρώτη φοράάκουγα τδνομά 
της, κι’ Ó Φάνης μού είπε πώς ήταν ή 
Κυλλήνη, πού έλεγε ή Γεωγραφία μας. 
Μού φάνηκε σάμιά μικρούλα Πάτρα ή, 
καλύτερα, σά μιά πατρινή γειτονιά. Δέν 
έβλεπα δηλαδή τίποτα καινούργιο. Καί 
τό χωριό μου άκόμα, áy ήταν παραθα­
λάσσιο, θάταν μιά Γλαρέντζα.

Κι’ ή κίνηση στό λιμανάκι μικρή.
' Δυό μόνο βάρκες έφεραν στό βαπόρι 

καμμιά δεκαριά άνθρώπους καί πήραν 
άλλους τόσους. Ούτε πράγματα φορτώ­
θηκαν πολλά, γιατί τίποτα σχεδόν δεν 
είχε ή Γλαρέντζα νά στείλει στή Ζά­
κυνθο.

Μάς είπαν πώς τό καλοκαίρι ή κίνη­
ση είναι πιό μεγάλη, γιατί ή Κυλλήνη 
έχει ιαματικά λουτρά καί πολλοί πηγαί- 

'νουν έκεί νά βρούν τήν ύγειά τους, δ- 
πως στήν Αιδηψό, στήν Υπάτη, στό 
Λουτράκι καί σ’ άλλα μέρη πού ύπάρ- 
χουν τέτοιες πηγές.

Ήταν περασμένο μεσημέρι, καί κα- 
θήσαμε νά φάμε μέ πιό ήσυχία, δσο τό 
βαπόρι θάμενε άκίνητο στό λιμανάκι.

Είχαμε πάρει μαζί μας ψητό άρνί, 
τυρί, κόκκιν’ αύγά καί πορτοκάλια Οί

άλλοι έφαγαν καλά δπως πάντα. Εμέ­
να δμως ή τρικυμία μέ είχε άνακατώ- 
σει καί δεν έφαγα παρά λίγες μπουκιές 
μέ τό στανιό. Μόνο τό πορτοκάλι μ’ εδ- 
χαρίστησε. Καί θυμούμαι άκόμα αδτή 
τήν εύχαρίατηση. πού μού έδωσε τό ζου­
μερό, τό δροσερό καί μυρωδάτο φρούτο 
στό πρώτο μου θαλασσινό ταξίδι.

Άντικρύ στή Γλαρέντζα είναι ή Ζά­
κυνθο Κι’ άφίνοντας πια τις. δυτικές αδ-

«Στή Ζάκυνθο έφτανα ήμέρα . .  .» 
(Σελ. 260, στ. β’.)

τέ'ς άκτές τοΟ Μόριά, ή «Έρμούπολη» 
έβαλε πλώρη' γιά τό νησί,

Σέ λίγο φάνηκε, σάν ένα μεγάλο 
βουνό, στρογγυλευτό, μέ βαθύ γαλάζιο 
χρώμα. "Οσο πλησιάζαμε, τό βουνό αύ­
τό ψήλωνε καί πρασίνιζε. Κι’ ϋστερ’ 
άπό καμμιά ώρα, είδαμε στά πόδια του 
μιά μεγάλη χώρα μέ πολλά ψηλά καμ­
παναριά.

Στήν Πάτρα έφτασα νύχτα καί μπή­
κα άπ’ τό σταθμό. Στή Ζάκυνθο δμως 
έφτασα μέρα καί, άπ’ τό βαπόρι, τήν έ­
βλεπα δλη μπροστά μου. Γι’ αδτό μού- 
κανε τόσο μεγάλη έντύπωση. Μά ή ά- 
λήθεια είναι πώς δέν έμαιαζε καί μέ τί­
ποτα άπ° δ,τι είχα ώς τότε ίδεί. Στενό­
μακρη .ή πόλη απλωμένη στήν άκρο- 
γιαλιά άνάμεσα σέ δυό καταπράσινα ά- 
κρωτήρια, φαίνεται πολύ πιό μεγάλη άπ° 
δ,τι είναι. Στό δεξί μέρος έχει ένα χα­
ριτωμένο βουνό, μέ τούρλα στήν κορφή,

—Σκοπό τό λένε, — καί πίσω της 
ένα μακρδ κιΐρινωπδ λόφο, πού στή 
ράχη του έχει κάστρο.

Ή  «Έρμούπολη» μπήκε στό λιμάνι 
καί πλησίασε πολύ τήν προκυμαία I- 
κείνη μέ τίς σκάλες, πού άπλώνεται 
άπό τή μιάν άκρη τής πόλης ώς τήν 
άλλη, στολισμένη μέ μεγάλα κΓ δμορφα 
σπίτια.

Μέ χτύπησε μιά.δυ.νατή μυρωδιά λου- 
λουδιδν. Ήταν άπό τά κανιστρια καί τά 
καλάθια τών ζακυνθινών άνθοπώληδων, 
πού είχαν άνεβεί πρώτοι-πρώτοι στό 
βαπόρι γιά νά πουλήσουν τά μπουκέτα 
τους.

Ένας βαρκάρης, πού γνώριζε τόν Πα- 
νάγαρη, πήρε τά πράμματά μας. Κατε- 
βήκαμε στή βάρκα του, Καί μέ λίγες 
κόυπιές, φτάσαμε σέ μιά σκάλα καί, πα­
τώντας άπό βάρκα σέ βάρκα·,—γιατ’ ή­
ταν μαζεμένες έκεί πολλές, —βγήκαμε 
στήν προκυμαία, μπροστά στο Τελω­
νείο.

Περίεργο πράμμα ! Ή γή, κάτω άπ’ 
τά πόδια μου, κουνιότανε σά νά περπα­
τούσα άκόμα στό κατάστρωμα τού βα­
ποριού. ΚΓ έπειδή είχα άκούσει πώ; 
στή Ζάκυνθο κάνει σεισμούς, ρώτησα τό 
Φάνη μήν. έκανε καί τή στιγμή έκείνη 
κανένα . . . μικρούλη.

—Ά  μπά! μού άποκρίθηκε- σού φαί­
νεται γιατ’ είσαι άπ’ τό βαπόρι, θά σού 
περάση.

’Αλήθεια, άμα έκαμα λίγα βήματα, 
ή γή έπαψε νά κουνιέται κάτω άπ’ τά 
πόδια μου. . .

3. 'Β  φωνή τον Φάνη κάνει Sva &άμα

Ήταν άπόγεμα δταν βγήκαμε στή 
Ζάκυνθο καί, έπειδή δέν είχαμε κεΐ κα­
νένα κύρ-Ήλία νά μα; περιμένη, πήγα­
με ίσια σ’ ένα μικρό ξενοδοχείο, δπου 
ό Πανάγαρης ήταν άπλώς «συστημένος» 
άπό τον κύρ-Γιώργη τόν πατρινό.

Τό ξενοδοχείο αδτό ήταν σ’ Ινα στε­
νό, άλλά δχι κΓάπόκεντρο δρόμο. «Γιο­
φύρι» λεγόταν .ή γειτονιά..Καί ¿ένάργή- 
σαμε καθόλου νά φτάσουμε άπό τήν πα­
ραλία, μέ τό βαρκάρη καί τά παιδιά του 
πού κουβαλούσαν τά πράμματά μας.

Στήν «’Αφθονία» δμως,— έτσι λεγό­
ταν τό λαϊκό έκεΐνο ξενοδοχείο.— μ’ δ­
λη τή σύσταση τού κύρ-Γιώργη, δέν μας 
δέχτηκαν με πολλή προθυμία. Έβλε­
παν Ινα γέρο νά κουβαλά τρία παιδιά, 
πού:δέ φαινόνταν καθόλου δικά τού, — 
καί τό Ινα μέ φυσαρμόνικα,— έβλεπαν 
τό περίεργο δέμα πού σχημάτιζε τόλυ- 
μένο Πανόραμα, έβλεπαν καί τό «ζωο­
θίασο», κΓ δλ’ αδτά τούς γεννούσαν τή 
δυσπιστία.

Στήν άρχή μάλιστα μάς είπαν πώς' 
δέν είχαν «κατάλληλη» κάμαρα νά μάς 
δώσουν. Ή μιά ήταν πολύ άκριβή, ή 
άλλη δέ μάς χωρούσε. Τελοςπάντων μάς 
έφερναν δυσκολίες. (’Ακολουθεί)
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Λ

Αγαπητοί μου,
ΥΛΛΟΓιΕΜΑΙ τώρα τήν άπει­
ρη καλοσύνη Εκείνου πού 
ξεψύχησε ατό σταυρό, παρα- 
καλώντας τό θεό νά συχώρε­

ση τούς σταυρωτές του, γιατί δέν ήξε­
ραν, τί έκαναν . . .  Ποιός άνθρωπας έδει­
ξε ποτέ τόση άνεξικακία; ΚΓ δ Χρι­
στός πού τήν έδειξε, δέν ήταν άνθρω- 
πος· ήταν θεός. ΚΓ δμως ύπήρξαν άν­
θρωποι πού τού έμοιαζαν. Στήν άρχαιό- 
τητα, δ Σωκράτης.· Φαντάζεσθε πιό ά- 
νεξίκακο άνθρωπο άπό τό μεγάλο φιλό­
σοφο πού πήρε τό κώνειο, γιατί τού τό 

, επέβαλλαν οί νόμοι τής πατρίδας του ;
' Μήπως κΓ χδτδς δέν συγχωρούσε τούς 
διώχτες του, πού Ιπίσης δεν ήξεραν τί 
έκαναν ; . .

Υπάρχει, άλήθεια, μεγάλη δμοιδτη 
άνάμεσα στις δυό θανατικές καταδίκες. 
"Οπως δ Χριστός, κι’ ό Σωκράτης κα- 
τηγορήθηκε καί καταδικάστηκε γιά μιά 

. καινούργια διδασκαλία, άντίθετη προς 
- τά νόμιμα καί τά καθιερωμένα. «Μάς 

φέρνει νέους θεούς {καινά δαιμόνια)», έ­
λεγαν οί κατήγοροί του. «"Εχουμε νόμο 
καί κατά τό νόμο μας πρέπει νά πεθά- 
νη !» έλεγαν οί Εβραίο:. Αύτόύ^οΰ 

. νόμου.θεώρησαν παραβάτες, τόσο τόνΐ- 
νάν δσο καί τόν άλλον, οί άρχοντες, οί 
δικαστές πού παράδωσάν καί τούς δυό 
στά όργανά τους νά τούς θανατώσουν. 
'Ο ένας μπορούσε νά παρακαλέση τόν 
Πατέρα του νά στείλη δώδεκα λεγεώνες 
’Αγγέλων νά τόν έλευθερώσουν. Δέν τδ- 
καμε. Ό  άλλο; μπορούμε νά φύγη κρυ­
φά μέ τό πλοίο πού τού Ιπρότεινε ί πι­
στός του μαθητής. Δέν έφυγε, ΚΓ ό Ι· 
νο}ς άνέβηκε στό σταυρό, κΓ δ άλλος πή­
ρε τό κώνειο. ’Αλλά οί κατοπινοί δέν βρί­
σκουν στήν ιστορία τής Ανθρωπότητας 
καταδίκες πιό άδικες άπ’ αύτές τίς δυό. 
Γιατί οί κατοπινοί άναγνώρισαν πώς ή 
διδασκαλία καί τών δυό' ήταν μιά· και­
νούργια άΑ ή& εια, πού μέ τή διάδοση 
καί τήν κατίσχυσή της ήταν προωρισμέ- 
νη νάλλάξη τήν δψη τού κόσμου : οί 

. μεγαλύτεροι φιλόσοφοι, οί σοφώτεροι δι­
δάσκαλοι κΓ ίδηγοί τών άνθρώπων, δ 
Ινας μάλιστα γιδς τού ίδιου τού θεού. 
Νά τί δέν ύποπτευόνταν κάν οί δήμιοί 
τους' νά γιατί «δέν ήξεραν τί έκαναν» 
δταν τούς θανάτωναν καί νά γιατί τούς 
συγχωρούσαν μέ τήν καρδιά τους οί μ$- 

• γάλοι, οί εύγενικοί μάρτυρες τής ’Ιδέας.
’Αλλ’ αύτδ είναι βέβαια τό κορύφωμα 

τής άνθρώπινης καλοσύνης,— γιατί κΓ 
δ  Χριστός σάν άνθρωπος μαρτύρ'ησε : 
Νά φτάνη κανένας νάναγνωρίζη τό κά­
ποιο δίκιο τών Ιχθρών του καί νά τούς 
συγχωρή γιά τό κακό πού τού κάνουν I 
Οί κοινοί άνθρωποι δέν συγχωρούν ποτέ'

Είναι μνησίκακοι, έκδικητικοί, κΓ δταν 
άκόμα, στά βαθύτατα τής ψυχής τους, 
μπορεί νάναγνωρίζουν πώς ό έχθρός 
τους έχει τό δίκιο του, γιατί μιά κακία, 
Ινα λάθος, Ινα παράπτωμα, μιά παρα­
νομία δική τους τούς τόν Ικαν’ έχθρό. 
’Απαράλλαχτα δπως κΓ ένας φονιάς 
μισεί τόν δικαστή πού τόν καταδίκασε. 
Άλλοι μπορεί νά- μήν είναι φονιάδες, 
μισούν δμως κΓ εκδικούνται, δταν περ­
νά άπ’ τό χέρι τους, κΓ Ικεϊνον άκόμα 
πού' έξέφρασε μιά δυσμενή άλλά δίκαιη 
κρίση γιά μιά τους πράξη, γιά Ινα τους 
Ιργο. 'Ο.κοινός άνθρωπος είναι σκληρά 
εγωιστής Τά θέλει δλα δικά του. Δέν 
είναι ίκανός νάνυψωθη ούτε ώς τόν στοι­
χειωδέστερο άλτρουΐσμό. Μπορεί νάναι 
καλός, δηλαδή νά μή σού κάνη κακό, 
—άρνητική καλοσύνη,—δσο δέν τόν βλά­
πτεις. Τόν έβλαψες, θέλοντας καί μή, 
μέ τό δίκιο σου ή μέ τό άδικό σου; Γί­
νεται θηρίο !

"Ολη ή διδασκαλία τού Χριστού, 
κατά βάθος, δέν έτεινε παρά νάνυψώνη 
τόν κοινό άνθρωπο άπ-’ αύτό τό χαμηλό 
επίπεδο δπου ήθικώς, στέκονται καί τά 
ζώα. Δέν έπαυε νά συμβουλεύη: αγα­
πάτε τούς έχθρούς σας, κάνετε καλό 
σ’ Ικείνους πού σάς κάνουν κακό, γυρί­
ζετε καί τάλλο μεγάλου σ' Ικείνους. πού 
σάς μπατσίζουν. ΚΓ ή ζωή του δέν ή­
ταν παρά ή Ιπικύρωση αύτής τής διδα­
σκαλίας. Καί γι’ αύτό μόνο, δσοι τόν ά- 
γάπησαν, τόν πίστεψαν, τόν άκουσαν 
καί τόν μιμήθηκαν, κατόρθωσαν νάνυ- 
ψωθούν τόσο πού νά φθάνουν σχεδόν 
τήν καλοσύνη τή δική του, Τά παρα­
δείγματα άφθονούν στούς πρώτους μετα- 
χριστιανικούς χρόνους. Οί άληθινοί Χρι­
στιανοί μοίραζαν τότε τά ύπάρχοντά 
τους στούς φτωχούς καί δέν ζούσαν πα­
ρά γιά τούς άλλους, Συμπονούσαν, βοη­
θούσαν, άνακούφιζαν. παρηγορούσαν, 
καί προπάντων συγχωρούσαν. Δέν κοί­
ταζαν νά σωθούν μόνο αύτοί, ήθελαν νά 
σώσουν καί τούς άδελφοός τους. Γιατί 
δλους τούς άνθρώπους τούς θεωρούσαν 
άδελφούς. Γινόνταν άπόστολοι, κατηχη 
τές, σύμβουλοι, όδηγοί. καί στό τέλος 
μάρτυρες. «Μιμηταί μου γίνεσθε '» είχε 
πει Εκείνος. Καί τόν μιμούνταν δσο 
μπορούσαν Ήταν κΓ αύτοί μικροί Χρι­
στοί . . .

Άλλά δσο προχωρούμε σέ χρόνια 
νεότερα, τόσο σπανιότερα συναντούμε 
τέτοιους χριστιανούς. Έ ρθ’ έποχή πού 
ή διδασκαλία του Χριστού ξεχάστηκε, 
ή παρεξηγήθηκε, πού ·ό χριστιανισμός 
κατάντησε τύπος, καί πού οί άνθρω­
ποι, μέ τό σταυρό στό χέρι, ή στό στέμ­
μα, ή στή σημαία, έκαναν τά μεγαλύ­
τερα κακουργήματα ! Έφτασαν νά καί-' 
νε ζωντανούς, άφαΰ τούς έκαναν πρώτα 
τά σκληρότερα βασανιστήρια, τούς δυ­
στυχισμένους εκείνους πού άθετούσαν 
άπλώς. έναν τύπο, ή παραδεχόνταν ένα

δόγμα διαφορετικό από τά καθιερωμέ­
να 1 Τούς έλεγαν «αιρετικούς», ενώ αί>- 
τοί ήταν κάποτε αί άληθινοί χριστιανοί 
κΓ οί καλοί άνθρωποι τού καιρού τους. 
Τά «θρησκευτικά μίση» ‘χώριζαν τόν 
κόσμο' δσο σπάνια σήμερα τόν χωρί­
ζουν καί τάγριότερα «πολιτικά». Πο­
ταμοί άπό αίματα χυνόνταν, στδνομα 
καί γΓ άγάπη τάχα τού Χριστού. Άλ­
λά τό ρήμα του, τό «άγαπάτε άλλή- 
λους», δέν τό θυμόταν πιά κανένας . . . 
θηρία οί άνθρωποι άνήμερ,α! Ή κακία, 
μέ τό φανατισμό, -  φανατισμό γιά τούς 
τύπους, δχι γιά τήν ούσία, — είχε φτά­
σει στό κατακόρυφο.

Φυσικό ήταν νά διαδεχθή αυτόν τον 
μεγάλο φανατισμό μιά σχετική άδιαφο- 
ρία. ¡¡ΓΎστερ’ άπό τήν ύπερένταση, τά 
νεύρα πέφτουν. "Ετσι, σιγά-σιγά, φτά­
σαμε σέ μιά έποχή πού οί περισσότεροι 
άνθρωποι είναι Χριστιανοί « α τ ’ ονομ α-  
Μπορεί νά μή σκοτώνονται πιά γιά τούς 
τύπους, μά δέν παρασκοτίζονται ούτε 
γιά τήν ούσία. Βαφτίζονται, γιορτάζουν 
τδνομά τους τό χριστιανικό, πηγαίνουν 
στήν Ικκλησία, νηστεύουν κάποτε κα­
τά συνήθεια, — άλλά τίποτα περισσότε­
ρο. Κάθε ώρα καί στιγμή παραβαίνουν 
τά παραγγέλματα Εκείνου πού ξεψύ­
χησε στό σταυρό, παρακαλώντας τό 
θεό νά αυχωρέση τούς σταυρωτές του. 
Δέν συγχωρούν τούς εχθρούς τους αύ­
τοί, δέν κατασιγάζουν τά ταπεινά τους 
πάθη, δέν καταπνίγουν τούς μεγάλους 
τους Ιγωϊσμοός, δέν έχουν καλοσύνη 
"Οσοι κάνουν τό ενάντιο, γίνονται όλοέ- 
να πιό σπάνιοι. ΚΓ' δμως αύτοί μόνο. 
είναι οί άληθινοί Χριστιανοί, — οί κα­
λοί άνθρωποι. ΚΓ άνάμεσα σ’ αύτούς 
πρέπει νάναι καθένας πού δοξάζει τό 
Χριστό καί γιορτάζει σήμερα τήν Α ­
νάστασή Του.

Χριστός Άνέστη / ΦΑΙΔΩΝ

/Λ Α ΓΙΚ Η  Ε ΙΚ 9 Ν

Ό  γίρο-θωμάς, δ πλανόδιος πωλητής 
παιχνιδιών, κατέβαινε τό δρόμο τού χω­
ριού δίαλαλώντας τίς κούκλες καί τά τό­
πια του.

— Μά τί τρέχει σήμερα ; λέει σέ λίγο' 
.πού ’ναι τά παιδιά πού έρχονταν πάντα 

? νάγοράσουν κάτι ; μή δέν μάκουσαν ;
"Α. μπά, πολύ καλά τόν ακόυσαν· άλ­

λά κρύφτηκαν τά διαβολάκια γιά νά δοΰν 
τί θά κάνη ό κύρ-Θωμάς.

Τά βλέπετε : Έ ξη είναι. π ι κ μ α ν
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ΣΤΙΧΟΥΡΓΗΜΑΤΑ

ΦΤΑΝΕΙ ΑΥΤΟ...

Βασιλικές δέν πόθησα 
τιμές στεψανοφόρβς 
τοΰ Κινύρα τά τάλαντα 
κι’ Ασημωτό σπαθί, 
ί«χΙ μήτε 'Ηράκλεια δύναμη 
καί νίκες δαφνοφόρες,
Κι’ ούδέ τήν ώρια ζήλεψα 
τού Άντίνοου τή μορφή.
Παλάτια χρυσοστόλιστα... 
καί δέν φθονώ κανένα: 
στδ κύμα του τδ πέλαγο 
τά δέχεται όλ’ αδτά· 
ανόητοι πόθοι έφήμβροι, 
κάστρα θεμελιωμένα 
στής θάλασσας τήν Αβυσο, 
πάνου στήν άμμουδιά-
Καί τής πλατάνας εύκολο 
τό σπάσιμο, τό ρέμα 
σάν μέ μανία τής ρίχνεται 
μέ λύσσα, ορμητικό... 
...Πάρε, ψυχή, τό δρόμο σου, 
Αγνό, τρισάγιο θρέμα 
τής φύσης... Φτάνει αύτό !

Άν&ιαμένη Αμυγδαλιά 
·«»■

ΠΡΩΤΗ ΑΠΟΓΟΗΤΕΥΣΝ

— Δέν τή θίλω, νά I Νά φύγη 
άπό δώ f

•Πεσμένος μπρούμυτα πάνω 
στδν καναπέ, ό Τοτός κλαίει 
πικρά, κλωτσώντας αλύπητα μέ 
τό πεισματάρικο ποδαράκι του 
τά μαξιλάρια τού καναπέ. Καί 
κλαίει, κλαίει . · .

ΙΙρό ήμερων παρατήρησε ό 
Τοτός μιά Ασυνήθιστη φασαρία 
στδ σπίτι. Πρώτα-πρώτα, δέν 
τδν χάδευαν πιά οπως πριν. Ή  
μαμμά του είναι χλωμή, δέν υ­
ποφέρει τδν παραμικρό θόρυβο. 
Ό  μπαμπάς του είναι νευρικός, 
ή νταντά του Απότομη. Ούτε στό 
κουρδιστό του άλογάκι μπορεί 
νάνέβη καί ν' άναστατώση τό 
σπίτι, ούτε στδν κήπο νά μαξέ- 
ψη τούς «φίλους του», όπως δ- 
νομάζει τούς μορτάκους τής γει­
τονιάς γιά νά παίζουν κλέφτες 
κι’ αστυνόμους. Τί κατάσταση 
είναι αύτή; τόν Τοτό, καλέ, τόν 
μονάκριβο τής μαμμάς του, τόν 
παραμελούν έτσι ; Τί νά τρέχει;

Δέν άργησε νά τδ μάδη. ’Από 
τήν άφιξη μιας πελώριας γυναί­
κας πού τήν Ιφώναξαν παραμά­
να, κατάλαβε ό Τοτός πώς ή 
μαμμά του θά του χαρίση Iva 
άδελφάκι. Τί χαρά ! Θά πα'ίζει 
μαζί του καί, φυσικά, ό «ΙΙολύ- 
καρπος θά κάνη δ.τι θέλει ό Το­
τός». Γιατί, μέ τδ πείσμα χαδε­
μένου παιδιού, ό Τοτός ¿δήλω­
σε στή μαμμά ,του: «Θά τόν βγά­
λουμε Πολύκαρπο τδν αδελφό 
μου, άκοϋς, μαμμά ;»

’Επιτέλους τό μωρό εφθασε. 
Ή  χοντρή νουνού ήρθε νά πά­
ρη τόν Τοτό γιά νά δή τήν ά- 
δελφούλα του I * Κορίτσι είναι;» 
φώναξε Απελπισμένος ό Τοτός, 
καί κατσουφιασμένος, πήγε στήν 
«άμαρα τής μαμμάς του κι' ί-

τρεξε νά τήν φιλήση.
Μά ή νταντά τόν σταμάτησε : 

Ή  μαμμά είναι κουρασμένη, δέν 
πρέπει νά τήν άνησυχήση ό Το­
τός ! Λίγο πιό μακριά είναι τό 
κρεβατάκι τού μωρού.

Είναι όμορφη τουλάχιστο, 
σάν τά κοριτσάκια του πάρκου; 
Έχει ξανθές μπουκλίτσες καί γα­
λανά μάτια ; Ξέρει αγγλικά σάν 
τις μικρές φίλες τού Τοτοϋ ; . .

"Άνοιξε δειλά τήν κουνουπιέρα 
γιά νά τήν δη, καί, φρίκη ! είδε 
Iva ζαρωμένο κόκκινο μουτράκι, 
Iva κεφαλάκι χωρίς μαλλιά! Ού­
τε γαλανά μάτια, ούτε τίποτα ! 
'Εντούτοις, μ’ δλη τήν καλή θέ­
ληση, Ισκυψε ό Τοτός νά τή φι- 
λήση, νά τής πή καλημέρα. 'Αλ­
λά μιά φοβερή στριγγλιά τδν Ι­
κανέ νά όπισθοχωρήση. Ή  άδελ- 
φούλα ζάρωσε περισσότερο τό 
πρόσωπο, άνοιξε τό στόμα, κι’ 
Ικανέ ούάαα ! ούάαα !

— Χαρά στήν υποδοχή ! Ούτε 
εγγλέζικα δέν ξέρει !

Κι1 έξωφρενών τώρα, ό Τοτός 
φεύγει τρέχοντας, πέφτει απάνω 
στδν καναπέ, καί απελπισμένος 
αρχίζει τά κλάμματα! Πάνε δ- 
λα τά όνειρά του ! Ούτε Πολύ­
καρπος, ούτε μπούκλες, ούτε 
γαλανά μάτια, ούτε αγγλικά! Σέ 
μιά στιγμή χάθηκαν δλα I Κι' ό 
Τοτός κλαίει, κλαίει . . .

Κλαίει γιά τήν πρώτη άπογοή- 
τευση πού τούδινε ή ζωή !

ΙΙαπαρούνα

ΤΟ ΧΙΟΝΙΣΜΕΝΟ ΧΩΡΙΟ

Ήτανε ή ώρα επτά τό πρωΐ 
πού φτάσαμε, μέ τό τραίνο, στό 
μικρό άσπρο χωριουδάκι τής ’Ατ­
τικής. Πηδήσαμε μέ χαρά ένας 
ενας άπ’ τό βαγόνι καί σέ λίγο 
τό τραίνο προχώρησε γι’ άλλο 
χωριό. Μέσα στό βαγόνι, Αλή­
θεια, τί γέλια πού κάναμε λέ­
γοντας Αστεία ! ’Αφού βγήκαμ’ 
δμως στό σταθμό, έπρεπε, γιά ν’ 
Ανεβούμε στό χωριουδάκι μέ τά 
λίγα κάτασπρα σπιτάκια του καί 
μέ -id πρασινόλευκα πεύκα του, 
νά τραβήξουμε μισή ώρα δρόμο. 
Τί κρύο, Θέ μου ! άέρας δυνατός 
κόντευε νά μάς πετάξη χάμου. 
01 μεγάλοι δλοι περπατούσαν 
γρήγορα-γρήγορα, μέ σηκωμέ­
νους τούς γιακάδες Απ’ τά παλ­
τά τους καί σκουπίζοντας δλη 
τήν ώρα τις μύτες τους μέ τά 
μαντήλια.

Εμείς τά παιδιά, τρέχοντας 
γιά νά ζεσταθούμε καί φκιάνον- 
τας μπάλες μέ τό χιόνι, κρυβό­
μαστε πίσω άπδ κάτι όμορφα 
ασπρισμένα δεντράκια, γιά νά 
μή μάς πετυχαίνουν οί μπαλιές 
στις μύτες μας κα’ι τις κοκκινί­
ζουν.

"Ητανε άρχές τού Φλεβάρη 
καί μάλιστα ή έποχή πού είν’ 
Ανθισμένες όλες οί μυγδαλιές.

Αύτές όί κάτασπρες νύφουλες 
δέν φοβούνιαν άραγε μή τις 
χαλάσ’ ή βαρυχειμωνιά, πού βιά­
στηκαν τόσο πολύ ν’ Ανθίσουν ;

'Αλήθεια ! πώς .δέν τις καίει 
■ δ πάγος; 'Αλλά ξέχασα ! Ή  μυ­
γδαλιά είν’ ή μικρή βασιλοπούλα 
τού χειμώνα.

Προχωρήσαμε κάμποσο κι' έ­
πειτα άπό λιγ’ άκόμα λεπτά, 
φτάσαμε στό σπίτι τού προέδρου 
τού χωριού. ’Εκεί μας είχαν έ­
τοιμο πρόγευμα‘"γάλα, γιαούρτι, 
τυρί, αυγά φρέσκα -  φρέσκα καί 
διάφορα άλλα. Στρωθήκαμε στό 
φαί σά νά είμαστε evft μήνα 
νηστικοί. Μά τί δρεξη ήταν Ι­
κείνη ! ’Αλήθεια, πόσο Αναζωο­
γονεί δ καθαρός άέρας τή; έξο­
χης, καί πόσο ευχάριστη είναι ή 
χωριάτικη ήσυχη ζωούλα !

Καθισμένοι γύρω - γύρω -στό 
παραγώνι, καί -πίνοντας κραδάκι 
οί μεγάλοι, κι’ εμείς τά παιδιά 
σγαρλίζοντας τή φωτιά, περνού­
σε λίγο λίγο ή ώρα. Τό μεσημέ­
ρι, άφοΓι φάγαμε ένα ωραίο ψη­
τό αρνάκι στό φούρνο, τραγου­
δήσαμε κάμποσο καί πήραμ’ έ­
πειτα τό δρόμο γιά τό δάσος
τού χωριού.

Τί μαγεία ! Μόνο τό ψιθύρι- 
σμα τών πεύκων άκουγότανε, 
σάν κάτι μαγικό νά μάς έλεγε 
πώ; είχε ή Φύση. Αύτό .τό δάσρς 
είναι χωρισμένο άπό μιά μεγάλη 
χαράδρα, πού μέσα κυλάει νερό, 
πού λυώνει Από τούς πάγους στά 
βουνά. Κι’ !ν’ Ακόμα παράξενο ! 
Τό Iva βουνό Απ’ τήν Αριστερή 
μεριά ήταν γεμάτο δέντρα, ένφ 
τδλλο άπ’ τή δεξιά ήταν όλο 
βράχους κι° Αγριολούλουδα.

Κατεβήκαμεκάτω στή χαράδρα 
καί σταθήκαμ’ δλοι σέ μιά στά­
ση προσοχής. Μιά νεκρική σιγή 
βασίλευε παντού κι’ άκουγες μό­
νο, μέ κάποια εύχαρίστηση άλλά 
καί φόβο μαζί στήν καρδιά σου, 
τό ήρεμο γαργάρισμα τού νερού 
καί τό βούΐσμα τών πεύκων. Μιά 
ανατριχίλα διαπέρναγε τό κορμί 
καί δέν μπορούσαμε νά συγκρο­
τήσουμε δλοι μας, μικροί καί 
μεγάλοι, ενα όί! θαυμασμού πού 
μάς ξέφυγε, καί ύψώνοντας τά 
μάτια μας στόν ουρανό, δοξάσα­
με τδ Δημιουργό τους

Σκλαβωμένη Νιότη
■m

ΤΟ ΚΑΝΑΡΙΝΙ ΜΟΥ

Καθόμουν μέσ’ άπό τά τζάμια, 
άφίνοντας τις σκέψεις μου νά πε- 
τούν εδώ κι’ εκεί. Ό  καιρός ήταν 
Ομιχλώδης. Ήμουν νευριασμένη 
χωρίς νά ξέρω τό γιατί. Σηκώ- 
θηκ’ απ’ εκεί, πήγα καί κάθι­
σα μπρός στό γραφείο μου μέ τά 
δυό χέρια στό κεφάλι. Κοίταξα 
γύρω-γύρω καί τά βλέμμα μου 
σταμάτησε σ’ Ινα πουλάκι βαλ­
σαμωμένο, ένα κίτρινο καναρίνι, 
ποό ήταν Απάνω σ’ Ινα τραπε­
ζάκι.

Ό  παλιός μου σύντροφος! Ση­
κώθηκα, τό πλησίασα, τό άρπα­
ξα νευρικά στά χέρια μου καί τό 
φίλησα. Τό κοίταζα, καί τότε 
δλη του ή Ιστορία ξετυλίχτηκε 
μπρός μου ράν ταινία κινηματο­
γράφου. Θυμήθηκα πώς μού τό 
χάρισε ή θεία μου, καί πώς δέν 
άφινα άλλον νά τδ περιποιηθή. 
θυμήθηκα άκόμα τόν τραγικό 
του θάνατο : "Ενα μεσημέρι τού.

καλοκαιριού τό είχα στό-,μπό 
κόνι, κί’ Ιγώ άπό μέθα διάβαζι - 
'Αφοσιωμενη έτσι στήν άνάγνι 
ση, τό ξέχασα. Όταν τό θυμ 
θηκα, ήταν αργά’ πήγα καί 
βλέπω ! τό πουλάκι βουτηγμή 
μέσα στό νερό καί ψόφιο ! -Kara : ¡rtyovi?' 
λαβα τί είχε συμβεΐ. Ό  ήλιι
.είχε πάει έντωμεταξύ Από !υ '  Ή  Λίτσα έχει τή γιορτή της, ό 
....s -λ ·» * .— *~*'θείος της τήν εύχεται:'

Χρόνια πολλά καί καλά 
μυαλά. - 
■ Κι’ έκέίνη :

— Ευχαριστώ, θείε μου" Ιπί-

καί ιό είχε σκάσει, "Αδικα έπ 
σε καί στό νερό άκόμα γιά \ 
σωθή· δέν μπόρεσε νάνθέξη. "ϊ 
κλαψα Μκλαψα I κι’ έπειδή îi 
μπορούσα νά τό'χωριστώ,τό βοί 
σάμωσα. Καί τώρα στήμελαγχι .¿,η- 
λία μου μέ συντρόφευε, δπως 5 ■
ταν ζούσε μέ τό κελάΐδημά τοι ·; __ Γιατί, μαμμά, δταν βρέχει 

Φτωτό πουλάκι ! . . . τό ωίΧιι «i Sim/- .Φτωχό πουλάκι I . , . τό ηρΐλη-
σα Αλλη μιά φορά, καί κρατών
τας το στά χέρια κάθησα σέ μι
πολυθρόνα. Καί δέν σηκώθη»
παρά μόνο σάν ήρθε ή μικρί
μου αδελφή, καί- με ξύπνησε
τή φωνίτσα της άπ’ τις βαθ
μου σκέψεις. 52?νν1ε£ίτοβ

-« ¿ 6 . νΜ'1
ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΒΟΤΑΝΙ

Ήταν μιά γλυκεία μέρα το ί 
’Ιουνίου. ’Ελαφρά φυσούσε τά· 
γεράκι κι’ έπαιζε μέ τις όλόχοι 
σες τού ήλιου, πόύ. γελούσε, Α­
κτίνες'.

Δυό χωριανές, που άπο προ!, 
-πρωί είχαν τρυγήσει τις μηλιέ 
τους,δτα.ν πιά τό Αστρο τής ήμέ· 
οας φάνηκε μεγαλόπρεπο σιο» 
ορίζοντα, Ιβαλαν τά μήλα τοκ 
χωριστά ή κάθε μιά, σ’Ινα καλά· 
θι καί τράβηξαν κατά .τήν πόλ 
για νά τά πουλήσουν.

Στδ δρόμο, έκεΐ

μούριζε καί βόγγαε' ή Αλλη, 
πεναντίας,γελρύσε καί χωράτευε

— Πού βρίσκεις τέτοια όρεξη 
ρωτα ή πρώτη, θαρρώ πώς ιί 
καλάθι σου είναι πιό βαρύ άπί 
τό δικό μου, κι’ ούτε είσαι πιί 
δυνατή.

— "Εχεις δίκιο, άπαντα ή 
λη. Μά έγώ έρριξα μέσα oil 
καλάθι μου · ένα μαγικό βοτάν 
πού ξαλαφρώνει κάθε βάρος.

— Καί πού βρήκες αότό a 
βοτάνι; ρωτδ μέ θαυμασμό 
πρώτη.

— Γιά τό βοτάνι αύτό δέν ξέ 
ρω τίποτα άλλο άπό τδνομό 
του'τό λένε Ύ  π ομ ο ν ή,

C M r t d i f p .  & R &  « ό  Ρ β β β ι κ ύ )  .

Μιχαήλ 6 Καλαφάτης

* Π 0  Τ Α  ΦΑΙΔΡΑ

Ο ΟΥΡΑΝΟΣ TO Y A OU ilN Q Y

Ό  ουρανός τού Λονδίνου εί­
ναι σχεδόν πάντοτε μαύρος Αεί 
ομίχλη καί άπό καπνό.

’ Ενας' πρέσβυς τής Ίσπανίο; 
πού «άθησε έκεί εξη μήνες χ(ί­
ρις νά ίδή ποτέ τόν ήλιο, εϊκί, 
δταν Ιφεύγε, στούς λόρδου; ποί 
είχαν πάει · νά τού εύχήθούι 
καλό ταξίδι :

— Σά? παρακαλώ, κύριος δώ­
στε .τά σέβη μού στόν. βασιλέα 
καί χαιρετήστε τόν ήλιο εκ μέ­
ρους μόυ. ... δταν θά τόν ξαναί- 
δήτε.

(Άπ* ιό Γαλλικό) -
’Αντιγόνη ■

Η ΔΙΑΠΔΑΣίΣ Τ2Ν  ¡IAIA2N sea

ΠΑΙΔΙΚΟ Ν ΠΝΕΥΜΑ

Ή  μικρή Έ λ λ η , γυρίζοντας 
&ιό τήν 'Ανάσταση κατενθου- 
σιασμένη :

— Πάμε, μπαμπά, καί αύριο ;
’Ανυπόγραφος

Μαγιάτικη Αύρα

·<ϊέ βγαίνει ήλιος .
Ό μικρός ΙΙερικλής πετιέται : 
—Δεν καταλαβαίνεις ; Δέν τόν 

Α̂φίνει δ θεός, γιά νά μή βρα­
χεί καί σβύσει.

Φασαρίας

mhmjiwia ϊ ε  «¿ia s u m »
Ά&ήναι, 4 3  άδός Ευριπίδου 

τήν 2 8  ’Απριλίου 1829  
■ ΤΟ φυλλάδιο τοδτο θά τό λάβετε 
μ! τις καμπάνες τής Άναστάσεως. 
¡Είναι, καθώς βλέπετε, καί γιορτινό.

η του ή δλη, έκτός άπό τΙς 
’συνέχειες, είναι πασχαλινή,—άκόμα 
:*#ί τό ΙΙαψικό Πνεύμα ! (Αλήθεια, 
ίΛΜός μοδ τδστειλε καί ξέχασε νά 
τ̂ούπογράψη ; - -) Λοιπόν, μέ τ’ 

όώραιο τοδτο φυλλάδιο στέλνω σ’ 5- 
'ϊα τά Αιαπλασόπουλα καί τό φιλί 
τής ’Αγάπης.Νά ζήσετε. καλά μου 
JllílÍld. Χριστός ’Ανέστη i .

•Ό Άνανίας πάλι στίς' δόξες του.ομο, έκεΐ που πεςιιι 
τούσαν μαζί,; ή μιά δλο μουρ ί.Τό'έρχόμενσ“ φυλλάίιο' θά'ϋ όλο

σχεδόν πιασμένο μέ τάποτβλεομαχα 
τής 38ης Κυριακής, ποό τϊγραψε 
έπιτέλους δ. ψυχογιός μου . . .  Εί· 
ίναι όμως μιά. Κυριακή πού, καθώς 
Γθ8; εϊπα, θάφήση εποχή !' Στολίζε­
ται κι’ άπό πολύ δμορφα σκίτσα 
τού κ. Βώττη, καθώς κι’ άπό με­
ρικά ποό συνόδευαν απαντήσεις, 
καμωμένα άπό Αιαπλασόπουλα.
... Μέ μεγάλη χαρά καί περηφάνεια 
σας αναγγέλλω τήν έπιτυχίκ.τοΒ ά- 

Γγαπητοδ μου φίλου καί συνεργάτη 
κ. Μιχ. Δ. Στασινοπούλου στόνδια- 

;γ(ονισμό γιά τήν πρόσληψη Είσηγη- 
. τών στό νεοσύστατο Συμβούλιο τής 
“Έπικρατείας.Διαγωνίσθηκαν έκατό, 
;. —-διδάκτορες τής νομικής, Βικηγό- 
ρβι, δικαστές άκόμα,—γιά νά μπουν 
μόνο δέκα. Κι’ ό’ κ. Στασινόπουλος 
ήλίε πρώτος. ’Επιτυχία μιά φορά, 
3 - Έγώ όμως τήν περίμενα, γιατ’ 

s ήξερα καλά τήν άρτια επιστημονική 
τίι’ έγκυάλοπαιδική μόρφωσή του. 

»/Καί μπορεί, Αλήθεια, νά χρησιμεύ- 
οη γιά παράδειγμα δ νέος αϋτός 
«Οΐητ·ίκ«αί λογοτέχνης,—ένας άπό 

ίτόός καλύτερος τής γενεάς του,— 
/'πού δίνει έξετάσεις σέ τόσο πεζά 
πράγματα κι’ έρχεται πρώτος μέσα 

-ό’έκάτό ! "Αλλοι, επειδή είναι ποιη­
τές, νομίζουν πώς. δέν πρέπει νά 
κάνουν άλλη* δουλειά, . παρά νά 
«περιορωοι τόν ήλιον»,'δπως Ιλεγε 
κι’ ί  μακαρίτης δ Σοορής. Ό ιί. 
Στασινόπουλος' όμως, δέν έμποδί- 
οθηκε, ψπό ·τό·. λογοτεχνικό τού τά­
λαντο οΒτετό δ(πλ<ομά του,νά πά­
ρη. όδτε νά ίιακριθή ώς όπάλλη- 

'ιλΡί,ΊΠήγ,'ΑερΑπορίίίή "Αμυνα, ού-

τ» νά μπή τώρα έτσι θριαμβευτικά 
στό Συμβούλιο τής ’Επικράτειας. 
Κι’ είναι μόλις είκοσιπέντε χρόνων 
νέος . . . Τό ίδιο παράδειγμα δίνει 
κι’ ό άλλος τακτικός μου συνεργά­
της, δ τόσο διακεκριμένος ανάμεσα 
στους νέους λογοτέχνες κ. Τέλλος 
"Αγρας. Ποιητής κι’αύτός, άλλά καί 
διπλωματοΒχος τής Νομικής, κα! δ- 
πόυργικός δπάλληλος, μπήκε πέρσυ 
μέ-διαγωνισμό στήν ’Εθνική Βιβλιο­
θήκη. Δουλειά όση θέλετε. Καί πάλι 
βρίσκει καιρό νά συνεργάζεται καί 
οέ.μένα καί στή «Νέα /Εστία».

Καί στά δικά σου λοιπόν, Μο· 
αχάν&η, άφοδ είσαι φοιτητής τής 
Νομικής καί τώρα μελετψς γιά τις 
ετήσιες ' εξετάσεις. Σ’ ευχαριστώ 
ποό δέν θά μέ ξεχάσης οΰτε σάν θά 
γίνης δικηγόρος καί πατέρας. Nat, 
σάν επίκαιρο, διάβασα τό κομμάτι 
σου άμέσως. 'fipato είναι. Μσδ φά- 
νηχεΒμως,πρόςτό τέλος προπάντων, 
πολό κοσμικό, πολό «γιάμεγάλους», 
καί γι’ αότο μόνο δέν τό δημοσιεύω.

Μικρή μου Λέλα Κ.Χατξήκώαια, 
πολύ μ’εΰχαρίστησαν τά λογάκια ποό 
μοΰγραψες κάτω άπό τό γράμμα 
τοδ μπαμπά. Βέβαια, άφοο τώρα 
πιά μπορείς καί γράφεις, θά μπο- 
ρής.καί νά διαβάζης μόνη oou. EJ- 
χαριστώ ποό τόσο μάγαπψς’. Ναί. 
τακτικώτατα θά στέλνω τό φυλλά­
διο στήν Αίγλη: καί π’ές της πώς 
περιμένω νά μοδ γράψη κι1 αύτή.

‘Ωραιότατα αότά ποό μοδ γράφεις,' 
Κυρά τής θάλασσας,· .γιά τό θωρι- 
κτό «Άβερωφ». πού τό έπισκέφθη- 
κες μέ τις συμμαθήτριές σου 'δταν 

•αγκυροβόλησε κεί. "Εμαθά μάλιστα 
καί μιά λεπτομέρεια ποό δέν τήν ή­
ξερα-: ότι τά όοτα τοδ εθνικού ευ­
εργέτη Γ. Άβέρωφ είναι σ’ Ινα 
κουτί, φυλαγμένα μέσα στό θωρηκτό 
πού έχει τδνομά του. Νά, αληθινά 
§νας ένδοξος τάφος !

’Αστραπόβροντο, πρώτα-πρώτα 
νά εύχαριστήσης τόν ποιητή μας γιά 
τά δυό τραγούδια ποό είχε τήν κα­
λοσύνη νά σοΒ δώση γιά μένα καί 
ποό θά δημοσιευθοδν προσεχώς. Εί­
δες λοιπόν τί γρήγ.ορα πού έρχεται 
τώρα τό φυλλάδιο ; Σάββατο βγαί­
νει έδω, Δευτέρα τδχετε κ»ί. Καί 
τό πιστεύω πώς δέν ξέρεις τί νά 
πρωτ,οδιαβάσης μόλις τό λάβης: 
Τοτό, Λεβάντα, Φάνη. ή ’Αλληλο­
γραφία καί τά λοιπά ; ’Εννοώ ά­
κόμα πόσο Θάσε ουγκίνησε δ Φάνης, 
Ιξαιτίας τού Γιάννη σας ποό είναι 
κι’ αϋτός στήν ξενιτειά, «προπαντός 
έκεΐ ποό διηγείται πώς πέρασε τήν 
πρώτη του νύχτα στήν Πάτρα . . .

Κι’ ή ’Αμαρυλλίς είναι κατεν- 
θουσιασμένη με τό μυθιστόρημα τοδ 
κ. ϊενοπούλοο. Μόλις λάβη τό φυλ­
λάδιο, τό πρώτο ποό άναζητεΐ είναι 
αότό «τό ασύγκριτο άνάγνωσμα». 
Συγχαίρει καί τή Αιλάντα γιά «τά- 
φελή καί χαριτωμένα της σκίτσα», 
προπάντων τοί» 16ου φυλλαδίου, 
καθώς καί γιά τά σονέττα· της, 
«ποό φέτος είναι τελειότητες*, Ή 

,ίδια μοΒ άναγγέλλει ότι έκαμε στό 
σχολειό τής μιά- διάλεξη π*ρ[ ρω- 
μαντισμοΟ καί ρωμαντικών ποιητών 
—θερμά συγχαρητήρια,—ότι άκου- 
σε' τόν βιολιστή Χούμπερμαν κι’ εί­
δε τήν Duff Jos σέ δυό Ιργάκαίτήν 
Pléret σέ Ινα. Άπ’ ολ’ αυτά είχε 
τις καλύτερες εντυπώσεις, Μόνο-«Ό 
άνθρωποςπσόγελφ» τοδ Hugo, ποό

τόν είδε στόν Κινηματογράφο, δέν 
τήν-ένθουσίασε. «Ποδ τό δφος καί 
τό βαθό νόημα τοδ έργου !—μοΒ 
γράφει.—"Ολα σκεπάστηκαν κάτω 
άπ’ τό λευκό σεντόνι. Μιά σκηνοθε­
σία καί τίποτ’ άλλο». Κι’ ή Άμα- 

βλέπετε, προτφιφ τό- Αλη­
θινό θέατρο, τό; Θέατρο τοδ λό­
γου, άπό τόν βουβό' Κινημαιογράφο.

Δέν μπόρεσα. Αυόλη- Δωδεκά· 
νήσος, νά -λύσω τή Μαγική ΕΙκόνα 
σου καί δέν μπορώ νά,.πφ άν. είναι 
επιτυχημένη (έπρεπε νά μοδ..στ*ί- 
λης μαζί καί τή. λύση.) Τό σχέδιο 
όμως μοδ φάνηκε πολό τυπικό, χω­
ρίς Ιλαφρότητα γραμμής. Αύτό πρό­
σεξε το, γιατί μοδ φαίνεται πώς 
έσό θά μποροδσες νά ζωγραφίζης 
καλύτερα. Περιεργότατα αότά ποό 
μοδ γράφεις γιά τά προαισθήματά 
σου. "Εχεις πολό άνεππυγμένη αό- 
τή τή μυστηριώδη δύναμη τής ψυ­
χής καί μακάρι νά τή διατηρήσης. 
Γιατί πολλοί, μέ τόν καιρό, τή χά­
νουν. Αότό μοδ είπε κι’δ κ. Φαίδων 
ποό διάβασε τό γράμμα σου.

Ιίαιδί τής Σαλονίκης, πολό μοδ 
άρεσε τό γράμμα σου,-μέ τό τραγου­
δάκι τής «ανυπομονησίας». . . Ευ­
χαριστώ καί γτά τά καλά λόγια. 
Άλλ’ άν πραγματικός νομίζης πώς 
όλα τά Ελληνόπουλα πρέπει νά 
μέ γνωρίσουν, γιά τό καλό τους, 
πρέπει νά συντελέσης καί σό σ’ αό­
τό όσο μπορείς. Σόσταινέ με λοιπόν, 
δείχνε με σ’ όσα παιδιά βλέπεις.

’Α&άμα, θά είδες στό προηγού­
μενο τήν έγκριση τοΒ ψευδωνύμου 
σου. Τόν φίλο μας Κερεστττξή 
τόν εόχαριστώ κι’ έγώ ποό μοδ σύ­
στησε Ινα τόσο καλό παιδί σάν καί 
σένα. Αότό. δά φαίνεται κι’ άπό „τ 
ώραΐο σου γράμμα. Καί γιά τό Σύλ­
λογό σας ελπίζω πώς πολλά θά κά- 
μη γιά τή διάδοσή μου έκεΐ, όπου 
καί τό Ιδαφος είναι τόσο κατάλ­
ληλο.

Λίγοι ξεσπάθωσαν αότή τήν εβδο­
μάδα, άλλά τούς εόχαριστώ μ’ όλη 
μου τήν καρδιά. Είναι δ ΦώΑ Λίά- 
δης, ή Αέλα Κ. Ν. Χατζηκώστα 
ή ’Ινώ Λ. Άγγελή, ή Κούκλα 
του Χαλανδρίου, Βασίλειος 4 
Μακεδών καί ή όμάς τών Ψυχο- 
λόγων. ’Ελπίζω ότι τώρα τό Πά­
σχα θά μπορέσουν νά ξεσπαθώσουν 
κι’, άλλοι πολλοί. Γίνονται ταξιδά- 
κια, έκδρομές, συγκεντρώσεις, γνω­
ριμίες, συναντήσεις. Κι’ όλα αότά 
όποβοηθοβν τό ξεσπάθωμα, γιά κεί­
νους βέβαια ποό τδχουν πάντα στό 
νοδ τους, κι’ όλο προσπαθούν̂  όλο 
φροντίζουν . . .

Ωραίοι; Έπιστολάς μοδ έστει­
λαν αότή τήν έβδομάδα κι’ οί Ιξής: 
Καραμπαμπάς,Μίατερ Ζιούντεξ, 
Δημοκρατικόν Ίδε&δες, Πανελ­
λήνιος Π6&-ος, Βασίλειός ο Μα- 
κέδών, Πέτρος Ριονααί, Μεγά­
λη Ελλάς, Μιράντα, Διάνα, 
Φίοδ Μάδης,Μϋρον της "Ανδρου, 
ΣγουράμαλΧη, Περιπλοκάς, Μι­
κρός ’Αρτίστας, Βολιώχικο Κ α­
βουράκι, Φανψάν λά Τουλίπ, 
ΈΥχλεξίτσα, “Αγνωστη, Ευτυχία 
Ίακωβίδον, Έλευ&.Ρουοοάχης, 
Τελέσιλλα. Ά&ηνό Παπαδοπού­
λαν, Έληά, Πονεμένο Χαμόγελα 
καί *Εκάβη. Έξετέλεσα'τίς παραγ­
γελίες των, νά ίδώ όμως σέ πόοους 
θά μάφήση τόπο νάπαντήσω στό 
έρχάμρνο ή «Κυριακή* ,

. ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥδΟΜΎΜΟΚ
..Οόδέν-Φενδώτυμον .ένχρί:οτ«τ A όνα - ·

νεοβται, 6ν ίέν «υνοόκβιιαι ίιπό τοό δι-
κκιΔμα τος όρ. Ι Ο .  —  Τ *  έ γ »ρ ·ν ό μ ε ν «  Λ · 
ένανεοέμενα ίεχίουτ μέχρι τβς 30 Νοεμ- 
έρ(φι< Λ  S 2 9 ,  "Ο ο α  οονοΑβόονται έινό A  
4 »Λ ν ο »ν  τΙς Αγόρια· κα] Scm, Από Κ ,  ι ΐς  κ « -  
ρίγβιοι.

Νέα Ψευδώνυμοι :
. .Κόρη τής ,Κυζίκου, κ. (ΖΜ), 
Φαΰθτα; κ. (ΟΡ). Άν<«κρέ(ον, ά. 
(τής Άμίλλης). ΝβρΑ'ίδα τής 
Σκύρου,-κ. (ΕΣ). Ζωγράφος τής 
Λιαπλάοίοις, a, (I). Βενβνόζα, 
κ. (τής'(Άμίλλής). Βίλλυ Ντόβ, 
κ. (’Αούα, βρέατε με !) Χαρτο­
ρίχτρα. κ. (Άούα ! . .)

Ανανεώσεις Ψευδωνύμων:
"Αχ, Πόλη, κ.

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ .  Σ .
Άπβρρίπτβντκΐ; - ’ό "Ορθρος» 

τοδ Φοιτητον. Κοινό στά νοήματα, 
άλλά προπάντων άταχτο στό μέ­
τρο.—«Ή Μυγδαλιά» καί «Σκέψεις 
τοδ ορφανού» τής Έριέττας. Εί­
ναι καί τά δυό έντελώς Αδόκιμα 
γραμμένα. Χρειάζεται ακόμη πολ­
λή άσκηση.—«Στόν άδελφοόλη μου» 
τής Εκάβης. "Εχει μιά χαριτω­
μένη άφέλεια καί τρυφερότητα.Άλ­
λά έπρεπε νά ήταν γραμμένο μέ 
περισσότερη τέχνή.—«Δάντης» τής 
’Αταλάντης. Τί χρειάζεται ένα σύν­
τομο βιογραφικό σημείωμα γιά τό 
Δάντη, ποό τό βρίσκει κανείς σέ δ- 
ποιοδήποτε έγκυκλοπαιδικό Λεξικό;' 
Ή ’Αταλάντη άς προσπαθήση νά 
δημιουργήση κάτι δικό της, πρωτό­
τυπο, καί 'πιστεύω ότι θά τά κατα­
φέρει, γιατί χειρίζεται καλά τή 
γλώσσα.—«Γιατί;» τής Νεμέαεως. 
Δέν ένόησα σάν τί θέλει νά,πεΐ. Έ  
Νίμεσις γράφει- καλά καί πρέπει 
νάποφεύγει αότές τις φιλοσοφικές 
σκοτεινότητες, ποό κατά βάθος δέν 
έχουν κανένα νόημα. Τό σαφές εί­
ναι καί σοφόν, έλεγαν οί παλαιοί. 
—«Τί είναι τά βιβλία» τής Κ όκκι­
νης Παπαρούνας. Τά νοήματά του 
δέν είναι βέβαια έξαιρετικά. Προ­
πάντων όμως είναι άσχημα διατυ­
πωμένο, μέ λάθη συνταχτικά καί 
δρθογραφικά- Αότά δέν μπορούσαν 
νά1 διορθωθούν μέ λίγη προσοχή; —  
«’Αντιφάρμακο» τής Μικρομέγα­
λης. Μά αότό είναι γνωστότατο 
«¿λογοπαίγνιο» τοδ. Άνανία. Πώς 
Ιτοχε. νά μήν τό ξέρει ή ΙΙΓίκρο- 
μέγαλη; — «Πόθος» τοδ ΙΙονεμε- 
νου Χαμόγελου. Αρκετά άτεχνο 
άκόμη, άν καί Ιχει κάποιαν Αφέ­
λεια στήν έκφρασή. Οί «’Οπτασίες» 
τόδ Ιδιου, έντελώς άτεχνο καί Ατε­
λές. — « Άπό τά φαιδρά» τοδ Λυ- 

tρόχαρτον; Κοινότατο λογοπαίγνιο. 
—«Τά βρασμένα κουκιά» τοδ ’Αλε~ 
ξανδρινον■ Φελλάχου. Καί αότό 
τό Ανέκδοτο ίίναι συνειθισμένο.Άλ- 
λά καί ή γλώσσα του είναι πολύ 
σχολαστική.—θά Ιξακολουθήσω.

Ή  Διάπλωαις άαπάζετοιι τούς 
φίλους της : Σαπουνόφουσκαν (έ­
στειλα- εόχαριστώ') Ούράνιον Τό- 
ξον (έχω 'ίιπ8 δψει μου τό γράμμα 
σου τής 21.Απριλίου" είμαστε, βλέ- 
πω,έξηγημένοι καί σύμφωνοι' γράφε 
μου λοιπόν κΓ εγώ ξέρω ποδ καί 
πότε νά σοδ απαντώ') Μικρήν 
’Αρτίσταν (έστειλα' εόχαριστώ καί 
γιά τό ξεσπάθωμα'ποδ μοδ ίτοιμά- 
ζεις· χαιρετίσματα στίς καλές μας 
φίλες') .’Δχριβο&ώρητην (θά εί-



δες τήν Ιγκριση τοδ ψευδωνύμου 
¿ου' χαίρω κι’ βύχαριατώ γιά ϊλα') 
Καλλιόπην ΚαβονίΊδου (Ιλαβα·) 
.Πανελλήνιον Πόΰ-ον (καλή ή ι­
δέα βου ν& ίδρυσης .Σύλλογο; χιΛ 
civ' δέν. μπορ̂ ς τώρ’ άμέσως.θά 
μπόρεσης άργότερα, όταν κι’ άλλα 
παιδιά άπό κεζ θά γίνουν Διαπλα- 
σόπουλα- μήν. απελπίζεσαι ) Κάρ· 
μεν Σύλβα (καλώς νά Ιλθης πάλι 
ατό «άγαπημένο γραφειάκι»' θά ί- 
8ής καί τή Χιονοΰλα τοϋ κ, Φαί-' 
δωνος, &ν κάμης τόν κόπο νάνββής 
καί ατό ¿πάνω') 'Αβαντίδα (χαίρω 
πολύ' θά τό διαβάσω,—μέ τή οβι- 
ρά του, εννοείται,—καί θάσοδπώ') 
'Αντιγόνην (αέ συγχαίρω γιά τά 

καλά αποτελέσματα Χών Ιξετάσίων 
καί τοϋ χρόνου γιά τό γέλασμα τής 
Πρωταπριλιάς' ,νά αοδ.πώ,.κι’ έγώ 
8έν ξέρω άπό ποδ κρατεί αύτό τό 
Ιΐιμο') Π . Α. (ώράίο, άλλά όχι 
για. παιδιά· είναι γιά μεγάλους, 
προπάντων όπως αρχίζει' φιλώ τή 
μικρή 4· καί περιμένω νά τελειώ­
σουν τά μαθήματα γιά'νά μοδ γρά- 
ψή·) Δούλαν (ναί, έτσι θά σέ λέω 
τώρα κι’ εγώ', ήίι’ ή πίκρα σου, δρ- 
φάνούλα μου,' θά μετριάζεται' τί 
συγκινητική ή ιστορία σου '...'•‘Ι π ­
πότη* τόόν Κύκνων (έστειλα δ,τι 

ζ̂ήτησες' τό ψευδώνυμο, είδες, ε- 
νεκρίθη στί προηγούμενο') Δον- 
Ιονδάχι (έστειλα 6 τετράδ.) Κνρά- 
Φροούνην (οί εικόνες τού κ. Πα* 
παδόπούλου καί τοϋ κ. Εενοπούλου. 
Ιχουν δημοοιευθεϊ ' στό πανηγυρικό 
φυλλάδιο τής Τριακονταετηρίδας 
μου' θά τις δημοσίευα καί πάλι, 
μετά 20 Χρόνια, αν έβγαζα κανένα 
πανηγυρικό τής Πεντηκονταετήρί- 
δας' άλλά έτσι, σχά καλά καθού­
μενα, σε συνηθισμένο φυλλάδιο, τί 
θέση έχουν ; ώςτόσο σάς εϋχαρι- 
στοδν κι’ οί δυό γ,ι* αύτή τήν αίτη­
σή σας πού τούς τψ4') Γαλανήν 
Νεράιδαν καί Νεράιδαν τής Σ κο­
τεινιάς (έστειλα'τί δμορφό τόγραμ- 
μάτάκι'αας'τόν διευθυντή σας, λέει, 
δν θυμούμαι ; μά ήταν το πιο θερ­
μό Δίαπλασόπουλο σ'τόν καιρό του!) 
Βΐσμαρχ  (χαίρω κέ’ ευχαριστώ για 
δλα' γράφε μου !) Β . Σαρρήν 
(μετά χαράς' άλλά νά στέίλης άλ­
λο ψευδώνυμο, γιατί αυτό πού προ­
τείνεις δέν είναι κατάλληλο;) Κυ- 
ράν τής’Έγνοιας (καλά .κάνεις πού 
ζέν απελπίζεσαι' θά β'ρής κάποτε καί 
λιγόχερη «αχενοκεφαλιά»' τά κομ­
μάτια σου μέ τή σειρά τους· έστει­
λα') Ίά δα  καί τά δικά σου τά έ­
λαβα κάί θά τά διαβάσω μέ’ τή 
σειρά τους· γιατί, έννοείς, έχω κά­
ρα πολλά πού περιμένουν) Λιλιά- 
ναν (πολύ νόστιμο' τό «Χίλιο Μύ-° 
ρίο» σου' τό Ιδωσα τού ’Δνανία νά 
τό γράψτγ) Ίφιχράτην  (γιά νάλ- 
λάξης ψευδώνυμο, πρέπει νά στεί- 
λης καί τό δικαίωμα τής αλλαγής, 
8ρ. 10") Διχηγορίναν (έγινε" ευ­
χαριστώ πολύ' είδες ' κανένα καλό 
όνειρο αυτές τις ήμερες: Μαοϊ-
χαν ΠαραάχευοατανΧον (λύσεις δέν 
είναι.δεκτές.Ιτσι· διάβασε τήν προ­
κήρυξη τοδ Διαγωνισμού στό α' 
φυλλάδιο του Μαρτίου*) Μαρίαν 
Μ. Ψαρόν (Ιχεις δίκιο' ή υπόμνη­
ση εστάλη'κατά λάθος τής δπηρε- 
σίας'.) Λνοόχαρτον (σέ δλα σοδ 
απαντώ- καί yt’ αύτή τήν πρόταση 
σού άτϊήντησα στό προηγούμενο' 
κανένα παράπονο δέν πρέπει νά-

χης !) Νεράιδαν τον ΓιαΙοΰ  (ώ­
στε θά τή συμπεριλάβω)· Ποντι- 
χομαμμήν (έστειλα’ περαστικά ί) 
Άναχρέοντα (τέτοιες κριτικές, δυ­
στυχώς, δέν έχω φυλάξει'άντί 2Q, 
σοδ στέλνω 22 τετράδια’) ’Ελιά- 
ναν (εδχαριστώ πολύ γιά δλα' άπό 
τήν Κύπρο, αντί Monney-order, 
πού άργεΐ πολύ νά φθάση, καλύτε­
ρα νά στέλνετε Postal - oïder') 
Ενδ. ΜαΧιχ. (χαίρω πολύ πού- 
κατέχω τήν πρώτη θέση «στό γρα­
φείο σου 'καί στήν καρδιά σου»' 
δλα τά προηγούμενα φυλλάδια .5- 
πάρχουν πρός 2,50 τό ένα' αλλά 
οί λύσεις γράφονται σέ λυσόχαρτο 
καί ’Ασκήσεις πρός δημοσίευση δέν 
είναι τώρα δεκτές·) Σπόρον (δ έ­
νας ναί, ή άλλη όχι') Πειραχτη- 
ριο (τις έλαβα') Δδν Φαοουλά- 
χην (ή ’Αγγελία σου, μέ. 28 λέ­
ξεις, κάνει 16.80· ξαναγράψε την 
λοιπόν σέ χωριστδ χαρτί καί στεί­
λε τη μέτό αντίτιμο, νά δημοσιεύ- 
θή') ’Αεροπόρον, Πάν&ειαν Ά· 
βραδάτον, Βασιλέα τον Ά δον, 
Ίψιχράτην, κτλ. κτλ,

Δευνήν Μαρκηοίαν,Αϋραν τον 
Ναγασητιχρν, Κ . Τατο., Συρία- 
νόπονλο ίΐστειλα.)·’

Είς ίσο ις έπιοτολάς έλαβα μετά 
τήν 2 8  'Απρίλιόν, θτφταντήσω στδ 
έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Ζ4θου Α ,α γ«ν ιο μ ο ΰ . Τ ο ύ  

φυλλαδίοη τοότοο α ΐ λύαεις είναι ¿εχναί 
μέχρι τή ζ  4  Ίο ν λ ίο υ .

882 . Αεξϊγριφος 
Τό πρώτο μου πλανήτης 
Εξάδβλφος τής Γής·
Άρ&ρο τό δεύτερό μού'
Κι’ ώς μαθητής δ λύτης,
"Αν είν’ επιμελής,
Βρίσκει τό σύνολό μου.

ΈννλεςίτβΛ 
33 3 . Μεταγραμματιομόξ ■ Στοι- 

. χειόγριφος 
Έ χε, φίλε μου, τό νοΰ σου 
Κι' είναι μέρος τοδ ματιοδ σου1 

: Μ' δν του άλλάξης τό κεφάλι,· 
Δυνατό καυγά ύά στήσης*
Κι’ αν ακέφαλο τάφήσης,
Μέλος γίνεται καί πάλι.

'Απάνεμο 
334 . Τονόγριφος 

Έτσι κι’ εται συντροιριά 
Δέν τής Ιμβινε καμμιά,
Καί τόν τόνο κατεβάζει .
Καί πηγαίνει καί . . .  μονάζει.

’Αντιγόνη
33 6 . Αίνιγμα 

Σέ τίποτα δέν έφταιξα,
Μά σείς, σκληροί, άλλοι μου ! 
Χτυπώντας τό κεφάλι μου 
Θάβετε τό κορμί μου.

Μάρβα .
33Θ. ΙΤνραμΙζ 
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Όριζοντίως εκ τώ'ν δνω: σύμ­

φωνον, αισθητήριον, αύτοκρά- 
τωρ τής Ρώμης, ΓΪερσης στρατη­
γός, χώρα τής Ελλάδος.Οί σταυ­
ροί χαθέτως μυθολογικόν όν.

Πλοίαρχος Γράν

337 . Κρνπτογραφιχδν
12345 =  Βασιλεύς τής Γραφής. 
24531 =  Όργα.νον,
34531 =  Έπίθετον(
42531 =  ’Ορυκτόν.
64112 =  'Ασθένεια.

Άμίμηΐώς Γελφτοκοιέ;
33 8 . Μαγιχή Eix&v ävev ei- 

χόνός
— ’Ελάτε λοιπόν ! Γεωργό ! 

Μαρί$αΎ"ΪΤεΧ"άιίδα ! Μού · -τό 
κρύψατε;'Δόστε μού το νά φύγω!
• ·— ΓΙοιό καλέ ;

— Μήν κάνετε τόν κουφό. Σάς 
τόπα ! Καλάμιος

239. Συλλαβική ΆκρΟστιχίς
Αί πρώται σύλλαβοί τών κά­

τωθι ζητούμενων λέξεων, έκ 
τριών γραμμάτων δλαι, αποτε­
λούν άρχαίον ρητόν Ικ δύο λέ­
ξεων :

1, Εις τήν Ιατρικήν, τό εναν­
τίον τού «όξύς»*ι 2 , Βασιλεύς 
τής Ρώμης· 3, Μέγας άθηναΧος 
άγαλμοτοποιός" 4, Ποταμός τής 
Εύρώπης.

Άρχοντας τοδ ΚοσμβΒ
3 4 0 -344 , ‘Ομοιόμορφα Φο}·

■ νηεντόλιπα '
Μ Ν

Γ' (τελευτάΙον, · ίδε ’Ασκήσεις 
προηγ. φυλλαδίου.) —' Βίς αύτά 
τά δύο σύμφωνα, των οποίων ή 
τάξις δέν ·θά μεταβληθή, νά 
προστεθούν τά κατάλληλα φω­
νήεντα, όσαδήποτε, ώστε νά σχη- 
ματισθούν πέντε ρήματα.

Μεγάλη‘Ελλάς 
" 345 . Γρΐψος

1 X  μέλι 3 X  βλ X  τ’ άσμα Θ 3 ς 
Ββοπβρίτη;

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
Λ ι*  Λ  ίω ς 1 θ τ 4  »ο λύ  λΑζβκ; μ 2 διτλά βτοιχβϊβ ¿μ. © τύ ¿Σχιστόν τίμημ». 

Ι Ι Ιρ β ν τ ώ ν  Ι Ο  6 0  Χβπτα ή λ έ ·
μ ί  ιτ«χ*ο» ¿< στοιχβί* λ ίίττά  7 0  X «] μέκδί̂ αλβίβ δρ. Ί .

- 0  οτϊχο^ δρ. 3 .II ιτροιιληρΜμή εΤυ«ι ¿»τοιρβίτητιι. 
----------- /ΚΘ* — 415/ — -----
Νβαροί ηοιηται χαι ηοιήτριβς τοδ χδχλοο 

μας, χαρά μοα ν* &νταλΧά|»μΒ*κάρτ8ς 
γ ια  ανάμνηοη, 4/οις : 4 ν ί6 β  Κ . Κ ο ρ δ οα έ- 
τ ιι, Διώρυζ Κορίνθώ «, £ γ * υ ρ * μ « λ λ η  
---------- - |Κβ'—41δ] —;_____
Α νταλλάβαω τ^τρ α δ ι& ^ι«. Δ^αις : Α . Φ ι · 

λΙ/τηοο, μα 6π τήν Γι»μνα<ΐίθϋ, Ββν6»)ν 
( 4 ι ·  Ά ν »« ρ έ ρ ν τ α » . ΑΝ ΑΚΓΕΟΗ-----------  /Κβ-417/-----------
Α -ντβλΧάσοουμε Τδτραδιά̂ ίβ μέδλα»ς·ες

ϊτβϊλτδ : Ζτβλιον Κ»λτσογιάννην, ΡΛ- Υ« Φερραίαϋ, 4 ί, Β όλο ν, διά ί
ΒβλιώτίΜβ Κα̂ υρΛΛί 6 Όρλώφ

-----------  |ΚΘ —418! ------ -̂----
Ο  Π Α Ν Ζ Ο Υ Ρ Λ Ι Σ Μ Ό Σ

Κ ηράβοοι τδ ν  πρώτον τού πρϋΤ̂ ΤΟΠβν 
δ ία γβ νιομ ό  : σΠοιδ ψ ευόώ νϋμώ  ΤβΟ  »\MiAev ν * ξ  φαίνβται Λ « ρ α ΰ ο ξ έ -Τβρο Βραβεία 4 *χλ£χτά. Δ ύο  διά 

ίτιιτυχσντας χαι φόο διά κλήρου'οτοός έ- 
κλο^εΤς. Συμμετοχή δίδραχμος, 5τρο^ε<ϊμιβ
μέχρι 30 Ματσυ. Δ/οις; Σταγυλο>τάτη, Νει>- 
ροκοτΗου 3, ’Αθήνα.

Διαβλαέτόπουλα, ψιεριμβνουμε άπδ .δλους 
διτοβτήριξη «α ί !δί«ς &9τδ τούς Συλλόγους· 
 ----------  /Κθ’ — 4«| .-----—----
Σ ο φ δ α νΑ ηο ιλβ  ΓΛ ο υ λο ό ], μ ή ν  θέλεις νά 

τ ά  μέ τδ ν  ο Π ΑΝΖΟΥΡΛΙΣ ΗΟ». / Α .
ίταντήοεις χωρίς θε € α ί«ο π  δενδεχόμεθα. 
Πώ ς είπατε, παρακαλώ ;
  --------- —  /Κθ*— 420/ -*--------------------------

Γ όρύιε Δ ε ο ρ έ , λυπδμαΐ. μά δδν άνταλ· 
λάοΰω Η .  Μ . Ά ρ χ Λ  & 7Τ9φ Α$ΛτΦ ( Γ .  

Χ ίλ ια  εδχαριοτδ γ ιά  τα δικό οαξ.
Λ ΐ λ ά ν τ «  '____     | — 424!--------- —

Α ει>κ̂  Μαρκηαία, Δ/σίς οου: Νικόλαον 
/ \  Α . Π κ ν ι « ρ η ν  (¿ ι& ΰ ι)κ έ ρ Μ ΐρ α ν ,η ο ι4  
5  δική όάν ; * Η ρ « ΪΗ ^ ν  Λ ά β α ρ β ν

Χ ρ μ Λ κ τ β ν π  μου« εοτειλα, περιμενα» 
Ί 'έ λ λ δ ν  Τ Η β η ν  βοχαριβτβ θερμά γιά καλά λόγια. Γλι>»ειά μου ΣηβρτΔοζα, : μήν δργ£7ς, παρακαλώ. '

Κ ο ύ χ λ «  τοδ Χ ω ρ ιρ ϋ
 ^  —  4 2 3 1  — S *

ΟΜΌΣΠΟΝΔΙΑ ΝΕΟΛΑΙΑΝ.
Σ ΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟΚΜΥΦΕΩΝ̂ Πατρινόπονλο- 1 Μεθενίτης» ’Αταλάντη» Ιίολιτοπ. Χα- 
ρμς Μιράντας= Στι6αχτ£ς, Νυχτοπούλι = Κ̂ ιναταντΜάης <;κ«λ δχι Ρήγας καθώς I  γράφπ εόφαλμβνως, βτήν Κ0’— 39$). 2c« στά ι *Α?τοκ&λδφε«ν % "ΕκτωρΎπενθνμιζομεν βτά Διαπλαοοιτουλα τον ' Διαγωνισμό μας* ηεριμενομεν ¿mió δλους* 
δλες ατή Δ/ο η : (ΚΘ—380).
---------------  \Κ&: .-4U\  -----------
Α νταλλάσσω τετραδιάκιβ μέ δλρος xt'ζ>

λ βς, άλληλογρβγώ μόνο μέ Hopítote» . Γβνν.Σπ., οέ χαιρετώ. Στείλτει Κρήτης 11, * Κομοτινήν, Ί ε λ έ σ ι Λ λ ά-----------  | Κ.θ’ — 4261 ----------  .r  νδοξε Σουλιώτη, θέλεις νά οέ 
L·. «αλυψω δ τ » ς  σ τή ν  Ε/λα ;

( Λευκή Μαρκπβία
-----------  —  |ΚΘ' —426J _________  :-

, ΗΥΕΤΙΚΗ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ΜΑΑΜΣΙΑΣ
Ε ςακολοοθει τάς «Λσάχοαεις της? Ή τρβ̂ 

γ ω ί ίβ  ιΓς . Β φ λ ι ό η χ η ί  Τ ρ ϊλ β π ο  
geagD. Ιετραπέράτη — Παπαζανείριι. 
Τ ρ ίλ Φ Λ 0 ρ ι τ σ β = 1 Ο β ,τονίίρη , · | ύ λ δ η  =  
Χαρβάτη, M((á*ia_IInTOÍc«̂ «ípt|. Μ«ί·ΡΗ Γάτβ—Άν«ννωβ»σιιοέλο«, ίίκβρτσέ-

Ζ ι ζ ά ν ι β = Κ η τ ΐ )λ ί ί .Έ ν  τ ά ξει;
Κινδννο^ καί y ,«  το ύ ς  λοιπ ούς; . ’AiroxisXÓMmy ¡ Έδβνάρόβς Λέ)ΑΝΤΙΠΡΟΣίϊίΙΕϊΑΙ : Αιορίοθπ τρά- >«ωρ δάνθης ή Έ « ά β π ·
Α ν τιπ ρ ο σ ω π εία ν  Λ ί λ ι α ν  Χ ά ρ β ΐ ύ  Β  

-----------  |ΚΘ· —427| -------  1.
Γ ειά μ«ς, Anortóoóntiolai-s?. ’ϊνταΜέο. f  οωτετρβίιάπισ. Λ/βις άλίάξβι : ΜιμΙ-β. 
να ΠλαταρίΔοο Poste Resiente, XéppoiSi1 '

Άχ I  Π ό λ ο .
--------------- ίΚβ' —,1287 ______  ,__ .·γίβρτραΤτβ : “Εχει τό ψεοόώνομο Λευ- 
I » κη, μά βιναι ,ιςτύρτ cdv άράπισσα σο. στή. Είναι μιά μιπρλ κοράτσα πι' έχιι ra μαλλιά σάν πράοσα. μέ Χαιμό πάντα λερά καί (ιέ μάτι «απτανό. ΆχοίονθεΤ τή μόόι ; χατα βι,μα χαϊ χάλτσες χόχχινεζ φορεΤ ά· πό νβμα. Αίτή είναι ή Λ  ευχή κι' άν μπο­ρέσει α? μας 5ρε1

Κ λ ά ϊν  Μ π ρ β ό χ ,  Β ίλ λ Β  Μ τόβ 
-----------  ,Κ©·— 429 _______
n ove|iívo Χαμόγέλο, άπό πότε ή Λευχί cyive προστατεοομενρ σοο ; Ύ ί  χοο- , ταμίρςς μάς {«φούρνισες |ΐέ τούς iypx· !. νάτοος αου ¡ . Χαρτορίχτρα
----------------- |Κ®’ -  4 3 0 : ------------ --Β' ΔΙλ(ΙΛΛ£|ΑΚΗ ΕΚΔΡΟΜΗ
Θά γίνμ τήν Κυριακή το0©ωμά. "Οορ θελόον νά λάάοον μέρος νάρθοσν ΦτΑ ysvrxn σογχέντρωστι τήν ΙΙέμπτιι τοϋ Πό 
αχα ι5 ιι. μ.; μπρσοτά στό Πανεπιστήμιο. 
ΈχεΤ οίοι μαζί θ’Αποφασίσουμε που& πδμε. . ΐρϊλλό Φ β ι τ η τ ά χ ι

Μ α γ ε μ έ ν ο  Β α β ιλ ό π ο Β λ ο  
—-̂-------  /Κθ·—'43(|----    :'
Μ ις’ Ε λ λ ά ς ,  Ζ ο υ ρ λ ο μ α ν δ ύ α , τίγιη. * 

ο α σ τε  ;  Τ ρ ϊ λ ό  Φ β Ι Γ η τ ά χ Ι  '
 — 432/ ___
η ο ρ φ υ ρ ο γ έ ν ν η τ η ,  Σ κ ε ρ τ σ ό ζ α ,  άνεΐιI I έπρότεινα άλληλογραφίαν μ όεχόβε * 
σ τα ν  ¡ Ρ α χ ί λ ν τ η ,  τ ί  λ έ τ ε  y iá  τή ν  (Κ θ ·-
378); . «Ρ Ο ίΙΟ Μ ί ■·-

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ Ν Τ Α Κ
ο ί αννόρομηχαί μου, Siat 
Αιίττ? ‘ή συνδρομή τω ν, vi 
τή ν  Ανανεώνουν άμέσώζ, 
χω ρίς νά μ ϊ  ύποβάλλουν  «^| 
τδν  κόπον  καί τό Ίίξοδόν vi 
τό  ύπεν& νμ ίζω  οτόν.καύύ 
να Ιδ ιά ιτέρω ς· Ή  ¿γκαιρί) 
Ανανέωση τής συνδρομής 
ε ϊνα ι τό  π ρώ τισ τον  χρέος . 
το ϋ  καΖοϋ σννδρομητοϋ.

Η ΔΙΑΚΛΑΣΙ2
ψφψψφφψψ%φ ψφφψψψφφν$ .

2 6 4 Β  ΔΙΑΠΑΑλΙΣ T S R  EAIÛUH 4 MU II)g

/Κθ — 422/
• λ ί κ α  μρι», χρόνια  πολλά γ ιά  τή ν  γιο^-
• τούλα Σου.

Τύβοις ¿ΕΡΠΑΑΟΤ» Γεώργιο· Σταόροβ 1Θ, Άθδναΐ


