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"Εξάμηνοι καί Τρίμηνοι ώναλόγος.

'Αρχίζει τήν ΙηνΔβκεμβρΙου, άλλ' uí □«*· 
βρομαί Αρχίζουν χήν Ιην οίουβήχοχε μηνός,
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'ΓΑΝ άπομεσήμερο καί λαγοκοιμώμουν 
ατήν πολυθρόνα του γραφείου, όταν μέ 
ξύπνησαν, άκό τό δρόμο, κάτι Suvaτοΐ 

XI ασυνήθιστο», κρότοι. Πετιέμαι οτό μπαλκόνι 
καί τί νά ίδώ ; Γκρεμιζόταν 6 άντικρυνός μας 
φούρνος !_ ~ \ '

Δηλαδή, νά λέω τήν αλήθεια,' 6 φούρνος δέν 
. γκρεμιζόταν μονάχος του : τόν. γκρέμιζαν. Iva 
σωρό' μαατόροι. Γιατί ό γείτονας μας, οτό οικό­
πεδο του φούρνου, θδχτιζε ένα ψηλό σπίτι, — 
,αύτό πού χτίζεται κιόλας άκομα οτή γωνιά Εΰρι- 
πίδου καί- 'Αγιον Δημητρίου. Αλλά έγώ, προλη­
πτικός ndvaaj συλλογίοτηκα δμέσως : Τί σπάνιο, 
τι παράξενο, τί μεγάλο πράγμα λοιπόν θά συμβή;

Φώναξα καί τήν κορά·Μάρθα στό μπαλκόνι, 
τής Ιδειξά τό θέαμα καί τής έκαμα τήν έρώτηοη
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πού είχα κάνει στόν εαυτό μου. Ή γριά οικονόμος μας σήκωσε 
τούς ώμους.

—Τί θά συμβή ; είπε., Νά, Αντίκρυ μας θά αηχωθή'Ιναψηλό σπίτι 
πού θά μάς κρύψή κάμποση θέα. Ό κύρ-Κώοτας, που μδς Ιψην* τόσα 
χρόνια, θά μεταφέρει τό φούρνο του αλλού. Καί μείς θά στέλνουμε τά 

'φαγιά γήΐ τά γλυκά μας 8που βρούμε, Αύτό θά αυμβή σίγουρα. ΓΓ 
άλλο δέν ξέρω.

—Ά , μπά ! φώναξα. Θά συμβή κάτι άλλο, πολύ πιό.σπουδαίο ! 
Είδες #σύ άλλη φορά νά. γκρεμίζεται φούρνος μπροστά σου ; 05τ’ έγώ! 
Λοιπόν αΰτό" είν’ Ινα σημάδι, Ινα προμήνυμ«. Κάτι ξέρει δ λαός·, πού 
όταν συμβαίνει Sv’ ανέλπιστο, λέει : «Κάποιος φούρνος θά γκρεμί­
στηκε !» Έτσι χαί τώρα- θά συμβή χάτι^τί. Καί θά τό ίδής !

Οί φωνές μου είχαν τραβήξει στο μπαλκόνι καί μερικές απ’ τις 
δώδεκα άδελφές μου. Κι’ αυτές συμφώνησαν μαζί μου ι

—Ό Άνανίας έχει δίκιο ! , θά συμβή κάτι πού δεν συνεβηκε ποτέ · 
άλλη φορά . . .  ^

—'Ή τούλάχιστο πού δέν συμβαίνει καθεμίρα.
-— Μά σάν τί ;
— Καλό άραγε ή κακό ; . .
—.Δάγκασετή γλώσσα σου! “Οταν γκρεμίζεται φούρνος, σημαί­

νει καλό.
■—’Αλήθεια' πάντα αΰτή τήν παροιμία τή λένε με γέλια καί μέ 

χαρά . . .  . -
— Γίά ευχάριστες εκπλήξεις, ποτέ γιά δυσάρεστες . . .
— Μακάρι! . · · ,
Ή συζήτηση, Από τό μπαλκόνι, μεταφέρθηκε στό γραφείο. ¡3»- 

σταξε κάμποση ώρα. Kat τό συμπέρασμα ήταν πώς έπρεπε νά περι­
μένουμε κάτι καλό. Νά' μάς 
πέογ π. χ., ένα λαχείο πού 

• δέν μάς έπεσε ποτέ, ένψ άγο- 
ράζουμε ταχτικά. Γιατί τί τά 
θέλετε ! στήν έποχή μας, άμα 
πή Ινας «καλό», ό νους τού 
άλλου πάει αμέσως στο χρήμα.
Σά νά μήν ύπήρχε στόν κόσμο 
μεγαλύτερη ευτυχία από τόν 
πλούτο . . .

'Ωστόσο ή Μάρθα έπεμε- 
νε πώς αύτά, είναι προλήψεις 
κι'ανοησίες πώς δέν θά συνέβαι- 
νε τίποτ’ άπολύτως καί πώς τό 
κάτω-κάτω, δ-'ξίνας φοδρνος 
δέν είχε γκρεμιστεί γιά μδς 
παρά γιά δλη τή γειτονειά' και
πρόσθεσε γελώντας /  .

—Έ , άν είναι νά παόαρι- 
σθή δ δρόμος μας άπό τά κα- 
ροτσάκια καί τά. τόσα _ άλλα 
εμπόδια . . .  ’Ή νά μδς έρχε­
ται πιό ταχτικά τό νερό,-πού 
τρομάζουμε νά.τό ίδοΰμε κι’ αναγκαζόμαστε νάγοράζουμε στάμνες. . ;

Αλλά σοβαρεύθηκε πάλι καί φώναξε:
— OB, τί κάθοΟμαι καί αδς λέω ; Κοντεύω νά κάμω κι’ έγώ τά 

μυαλά σας . . . Φτάνει πιά ! ’Αφήστε τή φλυαρία καί πιάστ* δουλειά ! 
Σάς παρακαλώ νά μήν ξανακούσω γιά φούρνους καί καρβέλια ! . .

— Οδτε γιά λαγούς καί πετραχήλια; είπα έγώ.
Γύρισε καί μ’ Αγριοκοίταξε: 1
—"Αρχισες καί τάλογοπαίγνια;. μοϋ είπε. Θάκανες πολύ καλύτερα 

νά έτριμάσης τήν «Κυριακή», πού τήν άφησες τόσους μήνες. Γεμπε- 
λαρε ! πού. 84 δίνεις πεντάρα γιά τόσα παιδιά, πού τήν περιμένουν μέ 
τόση ανυπομονησία.

— Μπά ! έκαμα. Καί ξεχνάς τό δάγγειο, πού κόντεψε νά μέ
συνεπάρη ; . .

— Sai, μάτια μου, γιατί σέ χτύπησε στό κεφάλι. . .
—Ακριβώς ’. Kai γιά νά μέ χτυπήοη ό δάγγειος στό κεφάλι, θά 

πή πώς εχο> κεφάλι. Πράγμα βέβαια πού δέν μπορούν νά τό πουν 
εκείνοι πού τούς χτύπησε ατά νεφρά ή τό στομάχι ! . .

—"Ας τα, Άνανία σοφιστή ! Ό δάγγειος ήταν γιά Ινα μήνα, ένφ 
«ύ άφησες τήν «Κυριακή» μιοό χρόνο.

— Μέ συγχωρείς ! Τήν έχω έτοιμη. Διάβασα ίλες τις άπαντή-· 
σεις μιά-μιά, τίς.χώρισα σε σωρούς κατ’ είδος, κατ’ Αξία, κι’ όταν θέ­
λετε, είμαι πρόθυμος νά σάς τούς διαβάσω.

— φέρματα λές 1 Hg έχεις Ακόμα έτσι όπως σοδ τις έδωσε ή 
κυρία ι αδιάβαστες κι’ Αξεχώριστες. Καί πίριμένεις . , . νά γκρεμιοτή 
κι’ άλλος φούρνος, γιά νά τίς διαβάσης καί νά τίς ξεχωρίσης !

—Ά , έτσι λές ; . . 'Ορίστε λοιπόν, κόπιασε νά ίδής !
’II κυρά-Μάρθά πέρασε μαζί μου στήν κάμαρά μου. Μάς ακολού­

θησαν σάν τίς οχιές. μας κι’ οί αδελφές. Κι’ έμειναν έκθαμβες όλες 
μπροστά στό καινούργιο θέαμα.πού,τούς Ιδειξα : 'Εκεί, άπάνω στο 
τραπέζι μου, ήταν οί απαντήσεις τίς 88ης Κυριακής, όχι όπως μοϋ 
τίς είχε δώσει ή κυρία Διάπλασις ό.νάκατεμένες, άλλά όπως τίς είχα 
ταχτοποιήσει καί τοποθετήσει έγώ, δστερ’ άπό Ινα προσεχτικότατο

•ΟΆνβνιας γυρεύει H¿ T¿ y x v ¿p ¡ καωόδιο.—Kai στενοχωριέται τού δέν 6,<;«ι«ι. 
Άτώ την άπόντποπ τοο Άκαμα, σκίτσα τοο ίδιου.

(Σ ελ . 2 6 6 ,0 1  « ' . )

διάβασμα πού μοδ πήρε πολλές έβδομάδες καί πολλά . . . γέλια.
— Μπράβο, ’Ανανία ’. είπε πρώτη ή Κυρά-Μάρθα. Μέ συγχωρείς 

πού σέ συκοφάντησα . . , Άργά λιγάκι, μά τό χρέος σου τό έκαμες. 
Κι’ Αφού τελείωσε · ή-πιό δύσκολη εργασία, δέν ύπάρχει- πιά λόγος 
νάναδάλουμε - τή διασκέδαση. Πότε θά μπορούσες νά μδς διαβάσης 
,αύτά τά χαρτιά ; ·

- —"Οπότε θέλετε. Κι’ Απόψε. Ρωτήστε' μόνο τήν κυρία, άν εύ­
καιρη . . .

—•Ή κυρία θά ιύκαιρήση, έννοια σου. Λοιπόν Απόψε. Μετά τό 
δείπνο, θά μαζευτούμε δλοι στό γραφείο. Καί δεν θά κοιμηθούμε, άν 
δεν τελειώσουμε. ·

—“Β δέν θά τελειώσουμε, ,άν δέν κοιμηθούμε. Σύμφωνος !
—Ά , τίχαρά ! φώναξε τότε ή Εύτυχία. θά γίνη λοιπόν απόψε 

ή 38η Κυριακή ; Νά Ινα πράγμα πούπραγματίκως δέν τό περιμέναμε! 
Κι’ έγώ νομίζω πώς γι’ αύτό γκρεμίστηκε β φρΟρνος. .

— Ναι, ναι I γι’ αύτό ! συμφώνησαν, κι’ οί άλλες αδελφές. "Ας 
μήν έλπίζουμε κι’ Ας μήν περιμένουμε πώς θά συμβή τίποτ’ άλλο '.

Δέν είπα λέξη. Άπό μέσα μου όμως κάτι μοδ Ιλεγ», πώς αύτό 
δέν ήταν όλο κι’ όλο. Έτσι ή άλλοιώς,-^συλλαγιζόμουν,—ή Κυριακή 
μας πάντα θά γινόταν. Τριανταεφτά σιοοτές έχουμε κάνει ίύς. τώρα.. 
Γιά χαμμιά όμως δέν γκρεμίστηκε φούρνος .· . .

Τό βράδυ, άφού άποφάγαμε, μαζευτήκαμε όλοι στό γραφείο. Ή 
κυρία Διάπλασις κάθησε στήν πολυθρόνα'της. Ή κύρά-Μάρθα-στή δική 
της. Οί αδελφές μου, άλλες στόν καναπέ, άλλες στις καρέκλες. Έ  
Πίσσα—ή μαύρη μας γάτα —στήν έταζέρα τού γραφείου, ψηλά, πού

είναι ή συνηθισμένη θέση της. 
Κι' έγώ μπροστά σ’ Ινα τρα­
πέζι, όπου .είχα μεταφέρει «έν 

• πομπή, καί παρατάξει» τούς 
σωρούς μου.

— Γρήγορα, ’Ανανία, μοδ 
είπε ή κυρία. -Νά μήν ξημερω­
θούμε καί νά μή νυστάξουμε...

’—5Α, δεν υπάρχει τέτοιος
φόβος ! άποκρίθηκα. "Οσο θά
προχωρούμε, τόσο περισσότε­
ρο θά γελούμε. Καί στό τε'λος 
θά κάνουμε κάτι γέλια, πού θά 
ξυπνήσουμε όσο κι’ άν νυστά­
ζουμε, καί μάλιστα θάργήσου- 
με δστερα νά κοιμηθούμε . . . ■ 

Καί θύμισα τήν Ιρώτηση 
της 38ης Κυριακής ι

« £ε£ίτ* yaxviv ’ άνέ*όο- 
το,σάν α Ίιτ ά  n o i l  σάς όίηχίΓ- 
ται ά Άνανϊας—ΧίΧια-Μν-

■ ρια ,—πού νά μήν τό όιαβά-
■ οατε ομιος οτή Δ ιά π Χ α ο ι  ;»  

ή ΠεριιζΙοκάς' «τί άλλο ;» Καίμδς άπαντψ«.— Ξέρω μερικά 
δέν μάς λέει κανένα !

— Τό̂  παιδί Ιχει δίκιο, είπε ή κυρία: Δέν διατυπώθηκε καλά ή 
έρώτηση. ’Έπρεπε νά λέη : «Εέρετε νά μας nijxs κανεν’ άνέκδοτο 
σάν αυτα . . .» κτλ.

~  Κι''ή Περιηίοκάς επωφελήθηκε γιά νά δείξη πνεύμα, είπε ή 
Αγάπη. Elvftt κι. άλλοι πού άποφβύγουν. νΑπαν'ζήοούν 5

—.Λ1νΚ1 Κι* 4 Άχάμας. Αύτός μοδ -γράφει..: «'Αγαπητέ μου ’Α- 
νκνία. Οταν θάρθη ή μέρα νά διαβάσης τήν άπάντησή μού, θάσαι — 
φαντάζομαι—πολύ στενοχωρημένος : θά γυρεύης μέ τό φανάρι Ιπεισό- 
διο γιά τήν 38η Κυριακή κάί— φαντάζομαι πάντα — δέν θά βρίσκης. 
Αχ, αύτές οί Κυριακές ! νομίζεις πώς μονάχα Ισένα τυραννούν ; Νί- 

ξερες τί τραβούμε καί μεΐς ώςπου νά βρούμε νάπαντήσουμε...» Έτσι 
κι ó Axduas βασανίστηκε ώςπου νά θυμηθ.ή ένα νόστιμο Χίλιο-Μύ- 
ριο. Καί θά μού τόλεγε γιά νά μού περάσγ/ ή στενοχώρια. Φοβάται 

. όμως, λέει, «μή βγή άπό τό θέμα». Γιατί ή Διάιίλασι μόνο «άν ξέρη» 
κανένα τόν ρώτησε' δέν τού είπε όμως καί νά τό διηγηθή. Πώς ; .

Έστε τά ίδια κι’ δ Άκάμας /  φώναξε ή Αγάπη.
Ναί' μέ τή διαφορά μόνο πού αύτός επισυνάπτει στή μή-άπάν* 

τησή του καί δυό ώραιότατα σκίτσα. Τά βλέπετε ; . . Εκτός άπό ϊν’ 
άλλο τού Μαχντόφ, Ινα τού Φιλιηηή κι Ίνα τού Στεναγμόν Πόνον, 
πού. θά.σάς τά δείξω αργότερα, «Εναι τά μόνα σκίτσα αύτής τής Κυ­

πριακής πβύ άξίζουν νά ίημοσιευθοδν. Έστειλαν καί πολλοί άλλοι, τά 
σκίτσα τους όμως είναι άτεχνα ή ακατάλληλα , . . Παραδείγματος 
χάρη, ή Aovlov&ivCa. Τό σκίτσο της, άν καί μέ κολακεύει,, δέν μού 
μοιάζει, καθόλου. "Οσο γιά τήν άπάντησή της, είναι κι’ .αύτή μιά S'- 
ξυπνη αποφυγή. Λέει ότι τάνέκόοτα πού, θά μαζευθοΰν. θά είναι τόσο 
πολλά, ώστε . . . θάμέ πνίξουν. Καί γιά νάμή μέ άποπνιξη, ή Α ον  
Χονϋενια δέν στέλνει τό δικό της. ,

—’Αλίμονο στήν Κυριακή μας, άν έκαναν όλα' τά παιδιά τήν ϊδια 
σκέψη ! είπε ή κυρά-Μάρθα.

— Ευτυχώς, είπα δείχνοντας τούς σωρούς μου, τά περισσότερα
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δέν είχαν τόση . . . καλοσύνη, κι’ οί άπαντήσεις «μ* έπνιξαν» κι’ αύτή 
τή φορά όπως πάντα. ’Ανέκδοτα λά« ; Άλλο τίποτα ' Κοιτάξτε, κοι­
τάξτε > . .

— Τί πλήθος 1 είπε ή ’Ελπίς. Πστέ δέν θυμούμαι τόσες Απαντή­
σεις σέ Κυριακή μας. Δέν θά ξερής άπό πού νά πρωτάρχίσης!

—"Οχι, είπα, ξέρω πολύ καλά! Θάρχίοω άπό κείνες ποέ δέν εί­
ναι γιά πολλά γέλια, γιατί δέν νυστάζουμε άχόμα καί δέν έχουμε ά-

Μιά χ«ριάτιεβα ηού διηγείται τί είδε στόν Άθδνα. ί Σελ 268. οι. ό'.Ι 
'A»i τήν έκτίντηοη το δ Χρίστου ΦιΛιιτηΑ,- exima τ*ί ίδιο«.

νάγκη άπό κανένα τράνταγμα γιά νά ξυπνήσουμε . . . Είναι ένας σω­
ρός άπό άνέκδοτα σοβαρά ή θλιβερά . Κάθε άλλο δηλαδή παρά 
«ΧΕλια-ϊκρί!»». f

— θλιβερά ; . . ϊκαμε ή κυρία, Τότε αύτά τά παιδιά παρεξήγη- 
σαν τήν ερώτησή μας.

—Όχι όλα. Μερικά τουλάχιστο, φαίνεται, πώς βρίσκουν άστεία 
κάποια πράγματα, πού γιά μένα,—xai γιά πσλλοός άλλ-πτς, όκο9έ- 
τω,—είναι τραγικά. Π. χ. ή Πορφυρογέννητη. ΙΙολύ δμορφα, πολύ 
ζωηρά, διηγείται τήν ακόλουθη ιστορία. Σ’ Ινα θέατρο των ’Αθηνών 
παρίσταναν Ινα Ιργο πού είχ'ε κι’ Ινα γάϊδαρο. Ένα βράδυ, δ γάιδα­
ρος δέν έννοούοε νά μπ  ̂ στό θέατρο νά . . . παραοτήαη,.'Όοα τού I-
κφναν, έμενε ό,κούνητος στήν είσοδο. Τότε τόν πλησίασε κάποιος άπ’
τό πλήθος, τοδ είπε κάτι στ’ αΟτί, κι’ άμέοως δ γάιδαρος ξεκίνησε πη- 
λάλα. "Ολοι απόρησαν, τί νά τοΰ είπε σταύτί δ άνθρωπος έκείνρς ■... 
Γιατί δέν είχαν ίδεί πώς τή στιγμή πού έκανε πώς τού μιλούσε, |ρ· 
ριξε μέσ’ στ’ αύτί τού γαϊδάρου . . , τό τσιγάρο του άναμμένο !

— Φρίκη I φώναξε ή μικρή Εική.
—«Φρίκη» είπα κι’ εγώ όταν τό διάβασα. Μπο­

ρεί κανείς νά γελάοη, άμα ουλλογισθή τόν πόνο, τό 
μαρτύριο τοΰ δυστυχισμένου ζώου μ’ Ιν’  άναμμένο 
τσιγάρο μέσ’ στ’ αύτί του ; Τής Πορφνρογέννητης 
δμως.αύτό τής φάνηκε άστεΐο.

— θά είναι σκληρή στά ζώα ! είπε ή Κική.
— Δέν ξέρω, άλλά τό ανέκδοτό της είναι σκλη­

ρό. Ή ’Ορτέτζα πάλι μάς διηγείται γιά τό Γάλλο 
συνχαγμαΐξίρχη Γκραμμόν, πού στόν πόλεμο τού 1870. 
σέ μιά φοβερή μάχη, Ινα δβούζιο τοδ πήρε δλο τό 
χέρι. Έντρομος δ δπασπιοτής του έτρεξενά τόνβοη- 
θήση. Άλλά δ Γκραμμόν, ατάραχος, τού είπε μέ φω­
νή δυνατή : «Πήγαινε, σέ παρακαλώ, νά αίρης άπό 
τό χέρι μου τά δαχτυλίδια μου καί νά μοΰ τά φέρης 
έδώ. Είναι οικογενειακά κειμήλια, καί δέν έννοώ νά 
τά χάσω!» Έ , αύτό είναι Ινα πολεμικό επεισόδιο, 
ήρωΐκό, συγκινητικό, ώραΐο, μεγάλο 8ν θέλετε, άλ­
λά βέβαια καθόλου άατειο.

— Οδτε λόγος ! είπε ή κυρά-Μάρθα Ανατριχια­
σμένη.

— Κι’ ή Φτέρη Ιπίσης μάς διηγείται κάτι ώραΐο 
κάί σοβαρό : "Οταν πέθανε δ μεγαλοφυής ίταλός ζω­
γράφος Λεονάρδος ντά-Βίντσι, δ Φραγκίσκος Α' τής 
Γαλλίας, φίλος του καί θαυμαστής του, τόν Ικλαψε 
πολύ. Καί στήν παρατήρηση τών «ύλικών, πώς ένας 
βασιλιάς δέν ταίριαζε νά κλαίη γιά τόν θάνατο ένός
κοινού θνητού, πού δέν ήταν κάν εύγενής, 6 Φραγκίσκος Α' άποκρί- 
θηκε : «Εύγενείς χάν® κάθβ μέρα όσους θέλω. Άλλά Ινά Λεονάρδο 
ντα-Βίντσι μόνον i  θεός μπορεί νά πλάση!»

Εξακολούθησα νά διαβάζω άπ’ αυτόν τό σωρό. Κι’ άκούσαμε τόν 
’Ραοποντ'ιν πού, σάν ήταν μικρός, βγήκε μιά μέρα καί κολύμπησε— 
όίπονίκά έννοεϊπβι,—μέσ’ στή βροχή, θά γελούσαμε ίσως, άν δέν μδς 
Ιλεγε στό τέλος πώς κρυολόγησε Χαί τό καϊμένο τό παιδί κάθησβ τέσ-

σερις (4) μήνες οτό κρεββάτι ¡— ’Ακούσαμε κΓ άπό τόν. Τζ&>? Π. 
ΜανιαζόπουΙο τί έξυπνα πράγματα είπε κατά τού μπολσεβικιδμού 
ένας Ρώασος χωριάτης, πού τόν Ιπιαοαν μετά τήν δμιλία τουοί Μπολ­
σεβίκοι.—τό χωριάτη έγνοεΐται,—καί τόν έτουφέκισαν . . .  Ή Ζηλευ­
τή -Ελληνόπουλα μδς διηγήθηκε τί είπε κάποτε.Ινας.ποιητήξίΓΤίά 
κάποιον πού είχε άσπρα γένεια καί μαύρα μαλλιά (Ανέκδοτο που. μδς 
τό διηγήθηκε ύστερα έπηυξημέγο καί συμπληρωμένε καί. τό "Ενίοξο 
Σοϋλι.) Τά Ρείκι μδς είπε γιά Ινα ζηΐιανάκι στήν' Κέρκυρα, πού ό­
ταν Ινας κύριος; γιά νάστειευθή, τοδ είπε πώς δέν Ιχει οϋτε γιά νάπιή 
έναν καφέ, έβγαλε καί τοΒδωσε όλες τίς δεκάρες πού είχε μαζέψει 
(τί συγκινητικό !). Τό Δεσβίόπονλο μδς είπε τί Ιπαθε Ινας γέρος 
καπετάνιος μέ τή σκιά του καραβιού τοο πού τήν πήρε γι' άλλο καρά­
βι. (Στήν άρχή, τό άνέκδοτο είναι πολύ αστείο, Όηό τέλος όμως γίνε­
ται *Γ αύτό τραγικό.) "Οσο γιά τό άνέκδοτο τοδ-Λερικλη Τ1*  .
κάποιο «δγρό, πηκτό καί -Ανούσιο», είναι τόσο Αηδιαστικό, ώστε φο­
βήθηκα νά τό διαβάσω στήν δμήγυρη, καί μάλιστα μετά τό δείπνο.... 
Γιά· τόν ίδιο λόγο Αποσιώπησα καί τό άνέκδοτο τού Άχοό$9ιοτον 
Ρολογιού μέ τίς μύγες καί τό μαύρο χαβιάρι . - . “Επειτα είπα :

— Ζητώ τήν άδεια νά παραλείψω καί τίς Απαντήσεις του έπομέ- 
νου σωρού. Ό θέαπις, τό Χ οιραϊο ’Ακρογιάλι, δ Ταρταρίνος καί 
μερικοί άλλοι μας διηγούνται νόστιμα ίσως άνέκδοτα, Αλλά είς βάρος 
παπάδων καί δεσποτάδων. Τά θεωρώ άσεβή. Δέν έπιτρέπεται νάστειεύ- 
εται κανείς καί νά γιλψ μέ τόσο σεβάσμια πρόσωπα. Καί μοδ κακο­
φαίνεται πού πάει έτσι χαμένο κι-' Ινα ώραιότατο σκίτσο τοδ ΘέοΥζι, 
πού ΘΑταν άλλοιώτικα |ν’ Αληθινό στολίδι τής Κυριακής μας.

—Ά , τί κρίμα ! φώναξε ή 'Αγάπη. Νά τό ίδώ !
Ή κυρία Διάπλασις παραδέχθηκε τήν άποψή μου. Κι’ έγώ παρα­

μερίζοντας τό σωρό τών «παπάδων», πέρασα σ’Ιναν άλλον, τόν,μεγα­
λύτερο άπ’ όλους.

V
— θά γελάσοώμε τούλάχ'ΐστο τώρα ; ρώτησε ή Φιφή, ή ικό «γε-

λοΰ» άπό τίς Αδελφές μού. —   ,
■ν. —νθχζ %ιχΐ τόαο, άπ9κρ&ηχ<ζ· άπ &·*%& τάνέχδοΐ .̂
πραγματςκώς φαιδρά υλ\ νϊοτψα. Γν«*σ%ά δμως. άκούσ«ι ή
δςαίάοΒΐ* ναί φυοικά, δέν γ®λα δι>ά φορές μέ τδ ίδιο πράγμα,
έκτδς ά.ν «2ναι ... *χάχάς ¿γιάτρδυτος. Τ&γνωστα δέν μοδ φάνηκαν 
.τόσο καλά, τόσο νόστιμα. ΓΓ αύτό σδς είπα πώς δέ θά γελάσουμε 
πολύ μ’ αύτό τό σωρό. . , '

—Άς μήν'άνάτριχιάσουμε τούλάχιστο. είπε η κυρά-Μαρυα.
ΚΓ άρχισα νά διαβάζω, χωρίς έννοείχαι, νά έπιμείνω πσλιι ατά

γνωστά μας , .. . , .
Ό Μοκο*ο καί τό Μαϊμονδ&κι μδς διηγούνται το ίδιο ανέκδοτο 

τού στρατηγού Μαυρομιχάλη, πού ρώτιισε μιά νύχτα τό στρατιώτη του 
τί καιρός είναι έξώ.Ό στρατιώτης, στά σκοτεινά, Αντί νάνοίξή τό πα- 
Ράθυρο, άνοιξε τό ντουλάπι. ΚΓ είπε τό περίφημο : «Σκοτάδι, στρα­
τηγέ μου, καί μυρίζει καί τυρίλ«». -  Ό Β<ομός τής Λευτεριάς λέει 
γιά τόν Νεύτωνα, πού κάποτε, άφηρημένος, άντί να βράση τό αύγό 

' του, έβρασε... τό ρολόι του.-Ή  Νέμεοις διηγείται τό άνέκδοτο «6- 
πέρ τής άνωθεν Ειρήνης καί τής κάτωθεν Κατερίνης», χωρίς νά ξ«ΡΠ

ι’Ε,ό* φ£«]»α>, γιατί δλειτω πώς τόν χαθι,γι,τύ πού αάς τ«ιρ,άΕτι. . . 7.  ι Σελ. 268, οτ. θ', I

βέβαια πώς τελευταία δημοσιεύθηκε καί στή «Διάπλασι». (Έδώ πρέ­
πει νά κάμω μιά παρένθεση. ΚΓ αύτό τό άνέκδοτο Ιχει,μέσα παπί· 
δείχνει όμως μάλλον τήν καλοσύνη του καί τήν έξυπνάδα του· δέν. 
μπορεί λοιπόν νά θεωρηίή Ασεβές.) — Ή Ταναγραία γράφε» χιά τό 
παιδάκι πού φώναξε τοδ παπά «σιωπήΐ», γιατί ή μητέρα του τοδ είχε 
πεί πώς στήν Ικκλησιά δέν μιλούν' (γνωστό «Παιδικό Πνεύμα»).—Ή 
Κάρμον-Σύλβα γιά τό «Απ’ ’Αθήνα σέ Λειβάδια, Θόδωρος καί πεντα.
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κόσια», ϊή γνωστή άπάντηση τοΟ έξυπνου τσοπάνη. — Το Μήλον τό 
Ενοομον γτά τον- παπαγάλο τούέμπόρου, πού τον είχε μάθει νά Xisi 
«8έν δπάρχει αμφιβολία», mi πού το είπε καί στόνάγοραστή too δ­
ταν. τόν ρώτησε : «δέν. ήμουν βλάκας νά δώσω τόσες λίρες για έναν 
παπαγάλο. ; —Ό Πέτρος Piovoai γιά τον θεμιστοχλέα πσύ έλε-
γ*.-(*1’. έξηγούσε το γιατί μέ τόν γνωστό «σωρείτη») ότι 8 μιαρός tou 
γιός κυβερνούσε τόν κόσμο. — Τό Ξενιτεμένο Ή πειρωτάκι γιά τόν 
ποιητή Σοδτσο, πού όταν σ’ Iνα γεύμα1 τόν πείραξε μιά κυρία (δχι ή · 
βασίλισσα ’Αμαλία) λέγοντάς tou «Κύριε Σοδτσε, τώρα θά ο’ άλατί- 
σουμε» (δηλαδή θά σαλατίαουμε, θά φάμ* τή σαλάτα), δ ποιητής τής 
εδωοε τήνάπάντηση' (ανέκδοτο όχι μόνο γνωστό, άλλα κι’ ακατάλ­
ληλο γιά |xSg. )—γ Τό Ε θν ικόγ  “Ortigo γιά τό πασίγνωστο πάθημα 
τοΰ χωριάτη μέ τόν παπαγάλο, πού τού ζήτησε συμπάθιο γιατί τον 
πήρε ytâ πουλί· —Ή “Ελλη Μιχελουδάκη γι’ δλλον χωριάτη, πού έ­
φερε,στήν πόλη μέλι, καί, στό τελωνείο τοδ τάφησαν ανοιχτό, καί τοΰ 
τό λέρωσαν οί μύγες, κι’ δχωριάτης πήγε στόν κατή, πού τού έδωσε 
τήν -ίδεια νά οχοτών.η μύγες όπου τίς έβρισκε, κΓ ¿κείνος σκότωσε μιά 
στό .πρόσωπα τού κσ,τή,.δίνοντας του Ινα γερό μπάταό- αύτό δη- 
μοσιεύθηκε κάποτε στή «Διάπλαση».)- 'Ο Λεβέντης γιά τόν ’Ιταλό 
πού ζήτησε νερό (ίταλ, Κχονα) κι" ή απιτονοικοκνρά τον τοδ είπε : 
«καί δένδκοιιγβς.; με τόν άντρα μου μιλούσα»· (πασίγνωστο τό άνέκδο- 
τεμ άλλ’ .αρκετά καλά τά 8υό σκίτσα τού Λεβέντη πού τό συνοδεύ- 
βυν.)— Ό ’Αετός των θαλασσών γιά τή «Γάτα», ένα βίβλίο τοδ 
Μηλιαράκη, γιά τό .δπ°ΐο δ συγγραφέας του, Ιπειδή ίμενε απούλητο 
στήν άποθήκη τοδ εκδότη, είπε : «Είναιή. 
μόνη γάτα πού θά τή φάνε τά ποντίκια !»
(ένα δικό μου «Χίλιο-Μύριο»). — Έ  Κν- 
ρά-Κυραλίναγιά τόν άνθρωπο πού, γιά νά 
κοιμηθή, περίμενβ νά ρίξη ό άπό πάνω του 
συγκάτοικος καί τό δεύτερο π πούτσι του 
(«ρίξε .4πί. τέλους ,καί.-τδλλο !». ανέκδοτο 
πού δημοσιεύθηκε τελευταία καί στή Σελί- 
8α μας, καί. κρίμα, γιατί, ή Evgà-Kvga- 
Χίνα τό Βιηγεΐται τόσο -νόστιμα 1)—Ή 'Ά­
γνωστη χ ιά ιόν.Αίσωπο, ίιού όταν ήταν δού­
λος στοδ φιλόσοφου Ξάνθου, τα8 αγόρασε δυο 
φορές γλώσσα, τή μιά, ζ,ζ τό καλύτερο, 
καί τήνδλλη άς τό χειρότερο πράγμα τοδ 
κόσμου,---Καί τέλος. ό.Νερόμυαλοςγιάέν’ 
άνέκδοτο τοδ .Φρειδερίκου, τοδ Μεγάλου, 
πού τό είχαν όλα τά παλιά άναγνώσματά- 
ρια. Αύτό όμως είναι πμαγμαιικώξ πολύ., , 
γελφστικό, va’ έπειδή ίσως οί μικρότεροι 
δ,έν τό ξέρουν, θά σάς τό διηγηθώ.
- :.Ό  Μεγάλος Φρειδερίκος λοιπόν συνή­
θιζε νά κάνη οέ κάθε νεοσύλλεκτο τής φρου­
ράς του τρείς ¿ρωτήσεις, καί μέ τήν ίδια 
πάντα σειρά : «Πόσο χρονών είσαι ; Πόσα 
χρόνια έχεις -στό στρατός Είσαι ευχαρι­
στημένος άπό τήν τροφή σου καί τό μισθό σου ; » Μιά μέρα όμως 
παροισιάσθηκε Ινας Γάλλος πού δέν ήξερε γρύ γερμανικά καί πού τόν 
είχαν μάθει σάν παπαγάλο τις άπαντήσεις πού έπρεπε νά δώση.Άλλά, 
κατά διαδολική σύμπτωση, αύτή τή φορά, ό βασιλιάς άλλαξε τή σει­
ρά των έρωτήσίων. Καί ρώτησε πρώτα τόν στρατιώτη : «Πόσα χρό­
νια έχεις στό στρατό ;— Τριάντα, Μεγαλειότατε I — Μπά ! Καί πόσο 
χρόνων είσαι ; ■— Δυό χρόνων.—“Si, ποιός άπ’ τούς δυό μας τρελλάθη- 
κε ;» Κι’ ό στρατιώτης, νομίζοντας πώςτοδκανε τήν τρίτη έρώτηση: 
«Κι' ot δυό, Μεγάλειότατε I» — Αύτό δ Νεράμυαλος τό διηγείται μέ 
κάποιες παραλλαγές. ’Εγώ τό διηγήθηκα όπως τό θυμούμαι άπό τό 
σχολειό μου. 'Οπωςδήποτ» πρέπει νά π® πώς στό Γερμανικό είναι α­
κόμα αστειότερο, γιατί βοηθεϊ τήν παρεξήγηση κι’ ή γλώσσα. "Οταν 
π. χ- δ στρατιώτης ρωτήθηκε πόσο χρόνων είναι, γερμανικά άποκρί- 
θηκε «δυο χρόνια» κι’ όχι «δυό χρονών» όπως θδλεγε έλληνικά.Άλλ’ 
αύτά δεν μεταφράζονται πάντα . . .

"Ας ίδοδμε τώρα -καί τ’ άγνωστα αυτού τοδ σωροδ,— ή τά λιγό­
τερο γνωστά, -̂πού μάς άφησαν σχεδόν αγέλαστους.

Καί πρώτα-πρώτα, τό ανέκδοτο τής Καϊρίνας γιά τόν Σολωμό 
είναι πολύ άπίθίνο. Γιατί 4 Σολωμός 8έν δεχόταν στό σπίτι του «έ- 
χθρούς» του' κι’ άν δεχόταν, κανένας άπ’ αυτούς δεν θά τολμούσε νά 
τού πή κατά πρόσωπο γιά στίχους του πώς ήταν άσχημοι- καί, τό 
κυριώτερο, ποτέ δ Σολωμός δέν θά καταδεχόταν τέτοιο τέχνασμα,δη­
λαδή νά δια βάση ξένους στίχους γιά δικούς του καί νά κάμη τόν εχθρό 
του νά τούς κατηγορήαη άπό προκατάληψη, γίά .νά του πή υστέρα 
«τήν επαθες : ήταν στίχοι τού Πετράρκα !» ’Εκείνος πού τής τό είπε 
τής φέληςμας, ήταν γελασμένος. Αυτά δέν τά κάνουν μεγάλοι άνθρω­
ποι. οάν τό Σολωμό :.. .

Τά άνέκδοτο raUt τού ΌπαΒον τοΰ. Τολατόΐ είναι παρεξηγημέ- 
νο. Αύτό έγινε στό Παρίσι, στόν πόλεμο του 1870, όταν μπήκαν, οί 
Γερμανοί, Κι’ είναι λιγάκι » σόκιν, γιατί πρόκειται περί άλλου «δο­
χείου* άπό.έκείνο πόύ έννοεί, ή καλύτερα δέν εννοεί, δ φίλος μας· — 
Επίσης καί-τό ανέκδοτο τής "Ηρωικής Φέσσας,γιά τόν καθηγητή τής 

-μουσικής, μπορεί νά.είναι.νόστιμο,· αλλά δέν μάς φάνηκε κατάλληλο.

«Τό « ιρ ιιο ά κ ι (TOI·, χυρά μοο. μοιάζω r lló y o u  σου !
(Σελ. 269, στ, α . )  '

Φυοικά, δέν μπορώ , νά κάμω λόγο γιά δλ.’ αύτά πού διαβάσαμε 
χωρίς νά πολυγελάσουμε. Καί θ’ άναφέρω άπλώς τουλάχιστο τά κα­
λογραμμένα. Είναι τ’ ανέκδοτα τής Μελαχροινούλας γιά τόν ’Αμερι, 
κανό μέ τόν Παρθενώνα' τοδ Γεωργίου Κουτρονβή γιά τόν.Ραμπε- 
λαί- τοδ ’Ονείρου τον Ελληνισμού γιά τούς Χιώΐες (λένε' τόσα ω­
ραιότερα γι’ αύτούς !) του ‘ Υποχόμηζος ’ ον Ά&μάνον γιά τήν έ- 
παρχιώτισσα πού πήρε γι’ άληθινό τό άνδρείκελλο ένός ,άθηναΤκοδ μα- 
γαζιοδ' τού ’Αλεξανδρινόν Διαπλαοόιεόυλον γιά μιά πολύπλοκη 
συγγένεια, άπό τήν όποια κάποιος βγήκε παππούς τοδ έάυτοδ του (τέ­
τοια πολλά!) τοδ Πολύφημον γιά έναπαπαδάκιτής θεολογικής Σχο­
λής· (με αυτά γελφ κανείς μόνο όταν τύχη μπροστά'· είναι ιδιαίτερη 
κατηγορία-) τής "Ηβης γιά μιά ξένη, πού τήν κατηγορούσαν μπροστά 
της ένώ ήξερε Ιλληνικά (τό πιό καλογραμμένο αύτοδ τού σωρού") τοδ 
Λόρδου Γχλέναρβμν γιά τή γάτα, πολύ άπίθανό, (άλλά μ’ ένα καλό 
σκίτσο, άχρηοίμεύτο δυστυχώς-) τοΰ Βασιλείου Π . Κατή, άπλό Παι­
δικό Πνεδμα, κι’ δχ: άπό τά εξυπνότερα" τοΟ Ακαδημαϊκόν Πολίτη 
γιά τόν βουλευτή καί τό φίλο του θεσιθήρα (καλό,, άλλά όχι καθαυτό 
άστείο’) τής ’Αντιγόνης γιά μιά χωριάτικη ίκφραση συμβολική- τού 
Ζακυ&ινου Μενε'ξε&άχι γιά 'κάποιο λόγο τοδ γέρο-Λόμπάρδού (ώ, 
αύτός έχει πεί πολλούς νοστιμότερους !) τού Χρίστον Φιλιπειη γιά 
τή χωριάτισσα, πού γυρίζοντας στό χωριό της διηγήθηκε στίς άλλες 
τί είδε στήν ’Αθήνα- (τό σκίτσσ του είναι ωραιότερο άπό τό άνέκδοτό 
του;) τής Τάνιας γιά τόν παππού καί τόν ύπηρετάκο μέ τή βράκα, 
(κι* αύτό άπό κείνα πού γ*λφ κανείς μόνο όταν τά βλέπη-) τοδ Κ υ­

κνείου “Ασματος γιά Ινάν κριτικό καί τό 
γιό τού ’Αλεξάνδρου Δουμδ- τοδ ’Αθανα­
σίου Αιάχσυ γι£ τόν Κεφαλλωνίτη καί 
τόν Ζακυθινό,{ύπάρχει όμοιο,γνωστό, μετα­
ξύ ψαρά καί Έ,βραίου, πολύ ωραιότερο-) 
τοδ Γάρδωνος γιμ τόν σκύλο πού τόν λένε 
Γεώργο (πολύ ό;πίθανο !) τοδ Πληγωμέ­
νου Άετον  γιά τόν Μέγ’ ’Αλέξανδρο 
(άν κι’ ούτό έπρεπε νά τό βάλουμε μάλλον 
οτά «σοβαρά», ) τοδ Μ,ποέμ γιά τόν Λίστ 
κ̂αί τόν Βίγνερ- τοδ K ókhííiov■ Διαβόλου 
γιά τόν Παπά καί τόν Χότζα- τού Ροδο- 

' δάφνη γιά,- κάποιον πού μπόρεσε νά μπή 
στή Βουλή φορώντας ρεδιγκότα χαί λέγον­
τας πώς είναι βουλευτής- καί -τού' Γαρι- 
βάλόη γιά τό πάθημα ένός.ψευτο-κωφα- 
λάλου (τό ίδιο μάς τδστειλε κάποιος τε­
λευταία καί γιά τή Σελίδα.) ·

Ή Χρυααλλις μάς διηγείται-, ότι δ 
ψάλτης Σακελλάρίδης παίρνει συχνά τήν 
έγγονούλα του, — κόρη τοδ μουσικοσυνθέ­
τη θ. Σακελλαρίδη,—στήν εκκλησιά. Μιά 
μέρα τής είπε νά τού ψάλλη τό «αλλη­
λούια», κι’ ή μικρή .'άρχισε νά χορεύή 
ταγκό μέ τό γνωστό τραγουδάκι «α.,.α... 

λελού . . . για» ! "Ε, αύτό κάτι πάει κι’ έρχεται '
Ή "Αχνή Ψυχονλα Ιγιμ διαβάσει χάπό'υ πώς μιά μέρα, ένας κα- 

θηγητής, μπαίνοντας στήν τάξη, βρήκε άνεβασμένο'στήν έδρα ένα... 
γάιδαρο. Δέν τάχασε καθόλου. ’Αλλά γυρίζοντας οτούς μαθητές, πού 
είχαν κάνει τή φάρσα, τούς είπε : «Έγώ φεύγω, γιατί βλέπω πώς
βρήκατε τόν καθηγητή πού σάς .ταιριάζει !»' ! '

Κάτι παρόμοιο έγινε ατό Πανεπιστήμιό μας, τότε που μάλωναν 
δ Κόντος μέ τό Βερναρδάκη ’Οπαδοί τόϋ πρώτου έβαλαν στήν Ίδρα 
όπου σέ λίγο θάνέβαινε νά διδάξη ό δεύτερος, Ινά καλάθι άχυρα.. 
Ανεβαίνοντας, ό Βερναρδάκης τό είδε. Καί χωρίς νά ταραχθή καθό­
λου, ρώτησε : «Μήπως ξέρετε, κύριοι, ποιό γαϊδούρι ξέχάσε Ιδώ τήν 
τροφή του ;» — Τό ίδιο αύτό ανέκδοτο μάς τό γράφουν 4 “Αγγελος 
τής. Νίκης καί τό Χλωμό Φεγγάρι.

Άκολονθεΐ μιά σειρά ά«ό άνέκδοτα πού στηρίζονται σέ γλωσσική 
παρεξήγηση (σάν τό «άκουα» τού. Ίταλοϋ,).Είναι τής Δούλης Δωδε- 
κανήσου μέ̂  τό νεόπλουτο πού τό prix fixe τοδ Ιμπόρου τό πήρε 
γιά «πριν φέξη»-.τοδ'/Iεάνδρου Κουρκονβέλη γιά τό χωριάτη, πού, 
όταν τοδ είπαν «εδώ είναι Βουλή», άκουσε «δε βολεί»' τοδ Α στρα­
πόβροντου για ένα γέρο, πού μέ τό «κηρρξατε - ,τοίς Άΐίοστόλοις» 
τού.Κύαγγελίου, νομίζοντας πώς λέει «ρίξετε τσ’ ¿πιστόλες», |6γαλε 
τό πιστόλι του κι’ άρχισε' μπάμ -,μπούμ . . . στήν ’Ανάσταση- τοΟ Γ α­
λάζιου ’Αστεριού χιά .τήν κυρά-Μαριγώ τήν πλύστρα, πού ήρθε .στήν 
’Αθήνα καί είδε τό Παλιοπιστήμιο. καί τήν Ά-δεκα-μία (Ακαδημία’) 
τής Σπίθας, πού Ιγραψε στό θειό της, νά τής:στείλη «μερικά τοπία» 
νά τά ζωγραφίση, χαί κείνος . διάβασε καί τής-έστειλε-, .πέντε τόπια 
δπερμεγεθη- τής Ροδοπλαομένης Βοσκοπονλας γιά μιά παρεξήγη­
ση στή δανική καί τήν ισλανδική γλώσσα, μέ παιδιά  καί μέ όρνιά' 
(έτσι, όταν ή βασίλισσα τής Άανίας ρώτησε, λέει, Ίναν Ίσλανδό 
χωριάτη πόσα παιδιά έχει, αυτός τής άπάντησε διακόσια- -καί όταν ή 
βασίλισσα άπόρησε -πώς μπορεί καϊ τά τρέφει τόσα, ό χωριάτη» τής 
είπε : «τό καλοκαίρι τά βγάζω-στό λειβάδι καί τό χειμφνα σφάζω τά' 
περισσότερα» !!) τής ’Ιφιγένειας Μαργαρίτου γιά μιά βλώχά πού 
τήν δδόν Αισχύλου τήν έλεγε «όδό Σκύλου»- καί τής 4 ‘άνας γιά ένα
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χωριάτη, πού όταν πήγε στοδ ξαδέρφου.του τοδ γιατροδ κι’ ή ύπηρέ- 
τρια τοδ. είπε : «μιά στιγμή, νά σέ αναγγείλω», έκείνος άκουσε «νά 
σε καταγγείλω» καί... μήν τά ρωτάτε !

• "Αξαφνα βάλαμε τά γέλια : διάβασα τό άνεκδοτσ της ΛΓυρόλου- 
ατης. Άπό τήν ίδια συνομοταξία κι’ αύτό, άλλά τό νοστιμότερο βέ­
βαια. κΓ iv’ άπό τά νοστιμότερα όλη; τής Κυριακής. Μιά κυρία, λέει, 
μέ τό κοριτσάκι της, παραθέριζε κάποτε ο’ ένα χωριό. Μιά μέρα μιά

«Πιες καί οώίτβι ! ρ (Γβλ. 270, οχ, λ'. )

χωριάτισσα τής είπε στή .γλώσσα της : «Τό κοριτσάκι σου, κυρά μου, 
μοιάζει τά λόγου σου»'(δηλαδή μέ λόγου σου, μέ σένα)- κι’ ή κυρία, 
πού άκουσε'·«τ’ άλογου σου», άποκρίθηκε πειραγμένη : «Μπά, οέ κα­
λό σου, κυρά Λάμπρο.ινα Γ Μά Ιχω άλογο Ιγώ, γιά νά τού μοιάζή ή. 
κόρη μου;» . · , . -  ·

Μάλιστα, μ’ αδτό γελάσαμε. Κι'· ήταν καιρός, γιατί ή νύστα είχε 
άρχίσει. Ή Πίσσα τουλάχιστο, στήν άψηλή της θέση, κοιμόταν όρθή...

**=*
Τά-γέλια μας, μέ διαλείμματα, εξακολούθησαν. Είναι άλήθεια 

πώς δέν γελάσαμε πολύ' ,μέ τήν αρκετά δλλωςτε καλογραμμένη ίστο- 
ρία τής Τσούχτρας περί τοδ πώς βγήκε ή παροιμία «τόν πιάσανε στά 
πράσσα». Οδτε μέ τό ανέκδοτο πού μάς διηγείται τό Χρυσό Παγώνι 
γιά τόν ευφυέστατο εκείνον. Αλέξανδρο Ραγκαδή.;. Αύτός, όταν ήταν 
πρέσβης στά Βερολίνο, δστερ’ άπό μιά πρεσβευτική σύσκεψη, βοήθησε 
εδγενικά τόν πρέσβη τής Τουρκίας νά βάλη τό επανωφόρι του. «Πώς; 
φώναξε -κάποιος γελώντας' ή Ελλάς λοιπόν βοηθεί τήν Τουρκία ; 
— Νωί·, άποκρίθηκε αμέσως ό Ραγκαβής· άλλά γιά νά φύγη.-,.σ

Ή Πάνθεια Άβραδάτου (καί φυσικά, ίν’ άπό τά δυό άνέκδοτα 
πού μδς έστειλε, τό καλύτερο, λαβαίνουμε 6π’ όψει) διηγείται ότι σ’ 
ένα ξενοδοχείο τής Βασιγκτώνος, κάποιος κύριος, βλέποντας τόν διά- 
οημο γερουσιαστή Κάς, τόν πήρε γιά τόν ξενοδόχο, γιατί τοδ έμοιαζε 
καταπληκτικά. «Βρέ αδελφέ, τοδ λέγει, έγώ θέλω δωμάτιο στό δεύτερο 
πάτωμα . . '.—Κύριε, τόν κόβει δ γερουσιαστής αύοτηρά, κάνετε-λά- 
θός. Είμαι ό στρατηγός Κάς !—Ά , συγγνώμη, στρατηγέ, σάς πήραγ.ά 
τό φίλο μου τόν ξενοδόχο . . .» Σέ λίγο πάλι τόν, ξαναβρίσκει. Καί 
χτυπώντας τον φιλικά στόν ώμο, «νά σοδ πώ ένα άστείο, τοδ λέει- 
πρό όλίγου βρήκα αύτόν τόν βλάκα τόν Κάς καί τόν πήρα γιά σένα». 
Άλλά πρός μεγάλη του έκπληξη άκούει: «—Καί πάλι, κύριε, βρή­
κατε αύτόν τό βλάκα τόν Κάς !—Πώς ;—Μάλιστα, εγώ είμαι I»

Κάτι-παρόμοιο μάς διηγείται -̂γεγονός—κι’ ή ϋριγκίυιισσα άΐο- 
λάτα γιά μιά κυρία πού μπερδευόταν μέ δυό ξαδέρφους όμοιους κι’άπα- 
ράλλαχτους, καί χαιρετούσε τόν ένα μέ τδνομα τοδ- άλλου, ώς που 
βαρέθηκε τίς γκάφφες της καί, όποιον άπό τούς δυό έβλεπε πιά, τόν 
προσφωνούσε έτσι : «Καλώς τόν ξάδερφο τοδ ξαδέρφου I»—Μιά «πο­
λύπλοκη συγγένεια» σάν τοδ Άλεζανδρινοϋ Αιαπλασόπουλσυ πραγ­
ματεύεται κΓ δ Βασίλειος Μαλαμής' άλλά.μέ περισσότερη φυσικό­
τητα καί χάρη. Σ’ ένα γάμο, λέει, πού πήγε τελευταία, είδε κοντά 
στή νύφη μιά γριά ώς έκατό χρόνων, πού τοδ είπαν πώς ήταν προμάμ­
μη της. Καί συλλογίστηκε, ότι όταν σέ λίγο θάχη ίσως κόρηκι’ή δι- 
σέγγονή της, ή γριά, άν ζή, θά μπορή νά λέη : «Κόρη μου, πήγαινε 
νά πής τής κόρης σου, πώς ή κόρη τής κόρης της κλαίει !»—Ό Ζή- 
νων Κααιμάτης μδς διηγείται ένα ανέκδοτο τοδ Μωπασσάν, τοδ πε­
ρίφημου γάλλου διηγημάτογράφου. Μιά κυρία τόν προσκάλεσε νά φώη. 
Άλλά τό άριστοκρατιχό της τραπέζι ήταν τόσο λίγο χορταστικό (μπου- 
¿νο μά πόκχό, καθώς είπαν κι’ οί καλεσμένοι εκείνου τοδ Δεσπότη, 
άν θυμδστε,) ώστε ό Μωπασσάν σηκώθηκε πεινασμένος. Κι’ ή κυρία, 
τήν ώρα πού έφευγε, τον ρώτησε ι «Πότε θά μοΟ κάμετε τήν τιμή νά 
φϊμε πάλι μαζί, κύριε Μωπασσάν ; Τώρα αμέσως, κυρία μου !» τής 
άποκρίθηκε.

Τό δνεκδοτο τής Αφροδίτης τής Μήλου είναι γιά Ινα νεοφώ­
τιστο δγριο, πού όταν πήγαινε "βτήν εκκλησιά, άναβε κερί στήν εΙκόνα 
τοδ Χριστού, άναδε όμως καί ατήν εικόνα.τοδ Διαβόλου- (θάταν ίσως 
ζωγραφισμένος .·μέ τό Χριστό, στήν .σκηνή έκείνη στήν έρημο.) ΚΓ. δ-

ταν δ παπάς-τοδ είπε πώς δέν πρέπει νά τιμούμε -τό ..Διάβολο.,, δ νεο. 
φώτισ'τος άγριος τού άποκρίθηκε : «Έχϊο τό σκοπό, μού. 'θέλω νάχω 
φίλους δπου κΓ άν πάω, εΐτε'στόν Παράδεισό, εΤτε στήν Κόλαση 4».Γ„· 

Μιά φορά,.—μδς διηγείται ή Τριανταφυλιά, —όταν 'δ Άντρ|άς 
Λασκαράτος, δ περίφημος σατυρικός, τής Κεφαλλωνιάς, ήταν οτή'Ζά- 
κυθο', είχε παραγγείλει μιά φορεσιά α’ένα ράφτη, πού τόν γέλασε δυό 
τρείς φορές. Τήν τελευταία φορά, πού δ Λασκαρατος πήγε θυμωμέ­

νος στό εργαστήρι του, δ ράφτης τού είπε : «Τό -Σάββατό 
θδχης τή φορεσιά σου χώρίς άλλο. "Αν δέν σοδ τή- στείλώ, 
ναπρς πώς πέθαναΐ» Άλλά οδτε τό Σάββατο δέν έρτειλε τή 
φορεσιά. Τήν δλλη μέρα, ό Λασκαρδτος έβαλε ένα παιδί, 
στήν ένορία τοδ ράφτη, νά οημαίνη τήν καμπάνα νεκρικά, 
καί σ’ όσους ρωτούσαν, νά λέη πώς. δ τάδε ράφτης πέθανε: 
Άπ’ αύτό,.οί φίλοι TO), μαυροφορί)ιένοι, έτρεξαν στό σπίτι 
του. Καί φαντασθήτε τήν έκπληξή τους', δταν βρήκαν̂ τό 
ράφτη ζωντανό, νά . . . μαλώνη μέ τή γυναίκα του ! —’Ε­
γώ, νά σάς πώ, άμφιβάλλω δν τδκανε ποτέ αύτό δ Αασκα-, 
ράτος. Άλλά γιά'κάτι τέτοια οΣ ’Ιταλοί λένε «οέ νόν έ βέί 
ρο, έ μπέν τροβάτο»- δηλαδή, άν δέν είναι άληθινό, είναι 
όμως καλά.έπινοημένο».

Ό Γαλαξίας—άπό τά δυό πού στέλνει, κΓ αύτός,. δκχ« 
λέγω ένα,-̂ βιάς -διηγείται κάτι σοβαρό, άλλά πολύ δμορφο.- 
Σέ. δποδοχή τού Μεγαδούκα τής Ρωσοίας Μιχαήλ ήταν κι’ 
ένας περίφημος ’Αστρονόμος, πού μπροστά σ’ όλους έκέίτ 
νους τούς μεγιστάνες μέ-τίς λαμπρές οτολές. καί τά παρά­
σημα, τάχε χάσει. Αύτοί τόν κοροΐδευαν γιά τήν άδεξιότη- 
τά του·. Μά δ Μεγαδούκας τούς είπε : «Κύριοί μου, νά εΐίσα- 

"οτε έπιεικείς πρός τό μεγάλο ’Αστρονόμο., Ό καΤμένος τά 
έχασε, γιατί βλέπει εδώ πώς πολλοί αστέρες δέν είναι στή 

θέση τους». (’Εννοούσε τά παράσημα οτά στήθη ίκείνων τώνάνοήτων).
'0 ‘Εθνικός “Υμνος μάς διηγείται τί Ιπαθε Ινας Άράπης μ’, 

έναν ταχυδακτυλουργό. Ό φτωχός πουλούσε αυγά, πέντε λεπτά- τό ένα* 
°0 ταχυδακτυλουργός τοΰ αγόρασε δυό καί, λέγοντας πώς. είναι πολύ. 
φτηνά, τοΰ τά πλήρωσε πενήντα λεπτά. Ό Άράπης .τόν πήρε γιά 
τρελό. Άλλά δστερα, μέ μεγάλη του έκπληξη, τόν είδε νά σπάζη τά 
δυό εκείνα α·1γά καί (ταχυδακτυλουργός βλέπετε) νά βγάζη άπ’ τό 
καθένα καί μιά χρυσή λίρα ! Μαντίύέτε τό έπακόλουθο : Ό φτωχός 
Άράπης έσπασε άμέσως όλα του ταύγά, χωρίς, έννοεϊται,. νά βρή τί­
ποτα σέ κανένα. (Τώρ’ αύτό 0 'Εθνικός-“Υμνος δέν μάς̂ τό λέει,- 
έγώ όμως δποθετω πώς δ ταχυδακτυλουργός, άφοΰ γέλασε όπως γε­
λάσαμε μεΐς, θάποζημίωσε τόν αύγοπώλη. *Άν δέν τό έκαμε, δέν. θά- 
τα» καλός άνθρωπος . . .) .

Γιά έναν κασίδη, άλλ’ άς πούμε καλύτερα φαλακρό, ή. Αν*μώ·., 
νητοΰ Βουνού μδς διηγείται πώς'δέν έμπαινε ποτέ σέκκλησιά, γναφΓ 
δέν έβγαζε ποτέ καί τό καπέλλ.ο του. Μιά.φορά αποφάσισε νά μπή. 
Ήταν κατά τό τέλος τής λειτουργίας. Καί μόλις έβγαλε τό καπέλλο 
του, δκουσε'τόν ψάλτη νά φωνάζη: «Εϊδο- 
μεν τό φώς τό αληθινόν . . . »  — «Είδες 
τόν κακό σου τόνκαιρ.ό, παλιάνθρωπε !» 
άπαντφ αμέσως ό φαλακρός, ΚΓ δπου φΰ- 
γει-φΰγει.! (Τό άνέκδοτο α·λ- . 
τό συνοδεύεται καί μ’ Ινα 
σκίτσο, άτεχνο βέβαια, άλλά 
τόσο χαρακτηριστικό! Γελά­
σαμε δταν τό είδαμε . . .) "

ο’Αναπνεόβατε !» ϊΣελ. 276,,βν. β’,λ. .
Ά - à  τήν Αυτάνιηοη τοΰ Σ τ ε ν α γ μ ο ύ  τοΰ Πόνου, οκίτοο IOÙ ,όιου.

Ή -Νεράιδα roí Γιαλού άνατρέχει στήν έποχή πού εΐοήχθηίό 
σιδηρόδρομος στήν Ελλάδα. ΟΣ δπάλληλοι 8έν ήταν πολύ αύοτήροί 
καί στό ϊδιο βαγόνι δφιναν έπιβάτες'άπ’ όλες τίς θέσεις άνάκατα. Μιά’ 
μέρα ένας κύριος, πού είχε πληρώσει εισιτήριο πρώτης, θύμωσε ν.ι’ ■ 
είπε στόν ΰπάλληλο : «ΆφσΟ είν’ έτσι, νά μσδ δώσης τά λεπτά μου 
πίσω κάί νά κρατήόης μόνο γιά ένα εισιτήριο τρίτης»; Ό  δπάλληλος 
τόν'π.αρακάλεσε νά κάμη λίγη υπομονή . . . Σέ λίγο,' τό τραίνο Ιφτα·-
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σε ο’ ϊναν ανήφορο πού μ4 δυσκολία τόν Ανέβαινε. Τότε δ δπάλληλος 
ξαναμπήκε στό βαγόνι κΓ είπε : «Οί επιβάτες τρίτης θά .»ατεβούν κά­
τι» καί θά απρώχνουν γιά νά βοηθήσουν ιή μηχανή. Οί επιβάτες 8ευ- 
τέραζ'θά κατεδοδν έπίαης καί θά πηγαίνουν μέ τά πόδια, γιά ν’ άλα- 
φρώαη τά τραίνο. Καί μοναχά οί έπιβάτες πρώτης θά μείνουν μέσα». 
Καί γυρίζοντας οτόν Ιπιβάτη πού είχε ζητήσει τά λεπτά του : «— Τά 
βλέπεις τώρα ;»

Ανάλογο μέ κάποιο «Χίλιο-μύριο» δικό μου, άλλά ίσως πιό Α­
στείο, μάς διηγείται ή Ροξίτα. Κάποιος άνοιξε παπουτοίδικο άντικρύ 
ο’ Ιν* άλλο παλιό. Κι’ έγραψε άπέξώ γιά ρεκλάμα ! «Τά παπούτσια 
μου πουλιούνται καί στά δυό ήμισφαίρια». Τί νά κάμη δ -παλιός; . . 
Σκέφτηκε, σκέφτηκε, κι’ έπιτέλους έγραψε κι’ αύτός άπίξω άπο τί 
μαγαζί,του : «Τά δικά μαυ παπούτσια πουλιούνται καί οτά τρία ήμι· 
σφαίρια». Κόκκαλο δ άλλος !

Τό Άιρρισμένο Κύμα κι’ ή Άλαφιροίσκιωτη μάς διηγοΟνται 
τδ Ιδιο νόστιμο ανέκδοτο με μικρές παραλλαγές : Κάπόιος έλαβε μιά 
φορά ένα γράμμα απλήρωτο. Πλήρωσε διπλά ταχυδρομικά γχά νά τό 
Ίΐάρή, μέ τήν ίδέα πώς θάταν τίποτα σπουδαίο. Άλλά τδ γράμμα, 
άπό μακρινό καί ξεχασμένο σχεδόν φίλο, δεν έγραφε παρά τά έξής : 
«Είμαι καλά, σέ άσπάζομαι». Ό παραλήπτης τό φυσοδσε καί δέν 
κρύωνε. Καί γιάνά . . . κρυώαη, έστειλε κι’ αύτός ατό φίλο του, Α­
πλήρωτο, έπίσης, ένα μεγάλο ταχυδρομικό δέμα, Γιά νά τό ιϊάρη, δ 
άλλος πλήρωσε τά μαλλοκέφαλά του. Καί φαντασθήτε τήφούρκα του 
δτ'αν τδ άνοιξε καί βρήκε μέσα μιά πέτρα καί τά λόγια αύτά: «Φίλε 
μου, ή είδηση γιά τήν καλή σου δγεία σήκωσε από τό στήθος μου 

’ Ινα βάρος οάν αύτή τήν πέτρα πού σοδ στέλνω».
"Ενα χιώτικο άνέκδοτο μάς έστειλε κι’ ό ί/αρκιοοος, άλλά τό 

νοστιμότερο άπ' όλα. Κάποτε ό Σουλτάνος μήνησε πώς θά πήγαινε 
ατό χωριό τους. Οί προεστοί φιλοτιμήθηκαν νά του δείξουν πώς εί­
ναι μυαλωμένοι άνθρωποι' κΓ έστειλαν στήν Πόλη έναν νά τούς βρή 
καί νά τούς άγοράση . . . γνώση. Ό απεσταλμένος πήγε κεί σ’ έναν 
’Εβραίο, τοδ είπε τί θέλει, κι’ δ Εβραίος του έδωσε ένα κουτί, λέ­
γοντας του πώς έπρεπε νά τ’άνοίξη μπροστά σ’ δλους τούς προεστούς. 
"Οταν έγινε αϋτό. πετάχτηκαν άπ’ τό κουτί μέλισσες. Μιά μέλιαοα 
κέντρωσε τό μισέ-Τζαννή στό κούτελο. Οί άλλοι, βλέποντας τό κού­
τελό του πρησμένο, ένόμισαν πώς ήταν άπό τή γνώση. Κι’ άρχισαν 

..νά φωνάζουν στις μέλισσες : «Καλέ σείς, έλάτεκαί οτά κούτελά μας!»
Μετά τή διήγησή του, 6 Νάρκισσος προσθέτει : «Άν τώρα οί 

άνθρωποί είναι πνό διαβολεμένοι, τό λάθος βέβαια δέν είναι δικό μου.» 
Άλλά ούτε δικό-μας· ούτε καί τοδ Έλιν&βρίον Ρονααάκη πού Ινα 
τέτοιο άφ'ελές καί νόοτιμο μάς διηγείται κι’ αύτός : «Μιά φορά, λέει, 
Ινα χωριάτικο άντρόγυνο καλέστηκε ο’ έπίσημο τραπέζι. Στις προπό- 
**'5· ή χωριάτισοα οήκωοε τό ποτήρι της καί φώναξε : «Χαιρετίσμα­
τα !» Οί άλλοι γέλασαν, εκείνη ή καΐμένη ντροπιάστηκε. Καί δταν 
ήρθε ή ώρα νά ξαναπιή, ρώτησε κρυφά τόν άντρα της : «Τί νά πώ ;* 
«Πιές καί σώπα 1» τή συμβουλεύει φρόνιμα αύτός. Κι’ ή χωριάτισοα, 
σηκώνοντας τδ ποτήρι, δυνατά καί θριαμβευτικά : «Πιές καί σώπα!» 
Φαντασθήτε τί έγινε στό τραπέζι. Μά καί στό γραφείο δέ γελάσαμε 
λιγότερο . . .

***
Τό γλέντι συνεχίζεται... μεταμεσονυκτίαις ποθ’ ώραις. Οί άπαν- 

τήσεις πού διαβάζω τώρα στήν όμήγυρη, είναι ήμιά νοστιμότερη άπδ

τήν άλλη. Καί τά γέλια πάνε ηρεσσένζο πού λένε καί στή μουσική 
"Οταν δ μεγάλος Κινέζος αρχηγός Λί-Χούγκ-Τσάγγ,— διη­

γείται ή Σταράτη, — βρισκόταν στό Λονδίνο, Ινας δγγλος κτη- 
. νοτρόφος ΐοϋ έστειλε δώρο Ινα θαυμάσιο σκύλο. Κι’ ώς άντίδω- 
■ ρο, έλαβε άπό τόν Κινέζο τό Ακόλουθο έκπληκτικό γράμμα : 

«Σάς έκφράζω τίς πιό θερμές μου ευχαριστίες γιά τ’ό έξοχο δώρο 
σας. Πρέπει όμως νά σας πώ, πώς. άπό καιρό Ιχω πάψει νά τρώ­
γω σκυλίσ̂ ό κρέας. Ωστόσο οί όπηρέτες μου, πού τούς Ιδωσα 
τό σκυλί σάς, τό έφαγαν όλο κα! μοδ είι?Ον πώς τό κρέας του 
ήταν περίφημο !»

'Ένας πλούσιος τραπεζίτης. —.διηγείται 6 Στεναγμός τον 
Πόνον, — άρρώστησε κάποτε καί φώναξε Ινα διάσημο γιατρό. 
*0 γιατρός τόν έξέτασε καλά, έπειτα έβγαλε άπό τήν τσέπη του 
ένα μπουκαλάκι, τού τδβαλε στή μύτη καί τού είπε : «Άνα- 
πνεύσατε . . . τώρα είστε καλά! — Εύχαριστώ, γιατρέ μου, λέει 
δ τραπεζίτης. Καί... τί σάς χρεωστώ ;—Χίλια φράγκα !» άπαν­
τά δ γιατρός. Αμέσως δ τραπεζίτης βγάζει άπό τό πορτοφόλι 
του Ινα χιλιάρικο, τό πλησιάζει στή μύτη του γιατρού καί τού 
λέει : «Άνοόένεύσατε . . . τώρα είστε πληρωμένος ί» — Τό Ιδιο 
ακριβώς άνέκδοτο μάς διηγείται κι’δ Καρδινιάκ.

Κάτι γιά γιατρούς καί γιά γιατρικά, ακόμα πιό νόστιμο καί 
διδακτικό, μάς διηγείται κι’ δ Πιτσιρίκο; τον ' Αγρίνιου. Κά­
ποιος πλούσιος είχε τή.μανία νά καλή δλους τούς γιατρούς κα! 
νάγοράζη δλα,τά γιατρικά πού τού έγραφαν. Μιά μέρα ή γυναί­
κα του τού είπε: «Τί τούς θέλεις τόσους γιατρούς ; » — «Έ, 
τής άπάντησε, θέλουν νά ζήοουν κι’ αύτοί οί καίμένοι. Κι’ άν 
δέν τούς πάρω έγώ, δ ένας κι' δ άλλος...»— «Καλά τούς για­
τρούς, τού είπε πάλι ή γυναίκα του; μά τόσα γιατρικά...»—"Ε, 
τής άποκρίθηκπ, θέλουν νά ζήσουν κι’ οί, καίμένοι οί φαρμακο­
ποιοί...» — «'Ωστόσο έσύ δέν παίρνεις κανένα άπ’ αύτά τά για­

τρικά πού αγοράζεις», λέει πάλι ή γυναίκα. « — Ά , μέ συγχωρείς ! 
τής άπαντα εκείνος ζωηρά' &έλο> νά ζήσω κ ι ' ¡γά> /  /  » —*0 μύθος 
δηλοί... καί τά λοιπά.

Ένας ζωοκλέφτης,—διηγείται τώρα ή Ανδαλουσία,—άπολογή- 
θηκε στό δικαστήριά έτσι : «Κύριε πρόεδρε, σας δρκίζουμαι, είμαι α­
θώος. Αύτδν τό γάλο δέν τόν έκλεψα. Τόν έχω στό οπίιι μου άπό 
τότε πού ήταν μικρό γαλάκουλο καί μεγάλωσε». Τήν άπολογία αύτή 
τήν άκουσε κί’ ένας χωριάτης, πού είχε κλέψει κι' αύτός Ινα τουφέκι. 
Κι’ όταν ήρθε ή ώρα ν’ άπολογηθή, τή θυμήθηκε κΓ είπε : «Κύριε 
πρόεδρε, σάς δρκίζουμαι πώς είμαι αθώος. Αύτό τό τουφέκι τδχω άπό 
τότε πού ήταν Ινα μικρό πιστολάκι. Στό σπίτι μου μεγάλωσε !»

Πολλοί, φαίνεται, Ιχουν τήν ιδέα πώς μεγαλώνουν καί τδψυχα. 
"Ετσι κΓ δ χωριάτης τής Πυγολαμπίδα;, πού δταν είδε κάποτε 
στήν Καβάλλα τόν «Άβέρωγ» κΓ άκουσε πώς ήταν μόνί. πέντε -χρό­
νων καράβι, φώναξε; «ΚΓ είναι τόσο μεγάλο ; Άμ σέ κάμμιά πενην­
τάρια χρόνια δέν θά τό χωρεί τό λιμάνι!»

Τώρα Ιρχονται οί... βολταιριστές. Κα­
θώς ξέρετε, δ Βολταΐρος στάθηκε Ινας 
άπό τούς πιό έξυπνους άνθρώπους τής Γαλ­
λίας καί τοδ κόσμου, κι’ έκατοντάδες Α­
νέκδοτά .ταυ κυκλοφορούν. "Εν’ άπ’ αύτά 
μας διηγείται ή 'Ερείκη. "Οταν δ Βολ­
ταΐρος ήταν στό Βερολίνο, τού είπαν μιά 
μέρα πώς δ βασιλιάς, δ Φρειδερίκος δ Με­
γάλος, ήταν μαζί τοιΥδυσαρεστημένος. Α ­
μέσως δ Βολταΐρος -Ιτρεξε στό παλάτι νά 
βεβαιωθή, ’Εκεί, μόλις τόν είδε ό Φρειδε­
ρίκος, πού πραγματικώς κάτι είχε μαζί 
του, τού γύρισε τήν πλάτη. «Ά ! έκαμε 
δ Βολταΐρος' ώστε δέν είναι άλήθεια πώς 
μέ θεωρείτε έχθρό;—Πώς; 
άπόρηοε δ Φρειδερίκος.—
Μά βέβαια ! άποκρίθηκε δ 
Βολταίρος. Γυρίσατε σείς 
ποτέ τήν πλάτη οτόν ε­
χθρό σας ; »

Συχνά — 
μάς βιηγή- 
ται δ Χρν- 
σο&ήρ ας,— 
δ Βολταίρος- 
είχ’ένοχλή- 
σεις άπό δι­
άφορους άρ- 
χάριους,πού 
του πήγ,αι- > 
ναν νά δια- 
βάση κα! νά * -  - 
κρίνη χειρό­
γραφά τους.
Μιά μέρα, - 
ένας νέος
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πήγε καί. τού δφησε μιά τραγωδία, τυλιγμένη Ιπιμελώς, κΓ άπό τότε 
πήγαινε κάθε τόσο νά τόν ρωτά άν τή διάβασε. · Ό Βολταίρος δέν εί­
χε κάν Ανοίξει τό χοντρό δέμα. Άλλά. γιά νά ξεφορτωθή τόν Οχλη­
ρό, μιά μέρα· τού είπε πώς διάβασε τό Ιργο του καί... δέν έμεινε κα- 
-θόλου εύχαριστημένος,- Γιατί τό θέμα ήταν έλαφρό, δ διάλογος σχοι­
νοτενής, ή πλοκή σκοτεινή κτλ. Ό νέος τότε πήρε τό δέμα, τό.άνοιξε 
καί, κατάπληκτος δ Βολταίρος είδε πώς δέν είχε μέσα παρά . . .  ά­
γραφο χφρτί !

Άλλ’ δν αύτό τό άνέκδοτο είναι μάλλον «εις βάρος» τού Βολταί- 
ρο»ί νά Ιν’ άλλο «ύπέρ» πού μάς τό διηγείται ή Εθνική ÎTtortf.Mià 
μέρα .πήγε στό σπίτι του δ φίλος του Ρουσοώ. Δέν τόν βρήκε κεί. Καί 
γιά νά γελάση, έγραψε άπάνω στό τραπέζι του, πού ήταν γεμάτο 
σκεύη, τή λέξη cochon (γουρούνι). Τήν 
άλλη μέρα, πού τόν είδε στό δρόμο, του 
είπε πώς πήγε στό σπίτι του καί δέν τόν 
βρήκε. Κι’δ Βολταίρος : «Τό ξέρω, τό ξέ­
ρω' είδα στό τραπέζι μου . . . τό επισκε­
πτήριό σου !»

Τό άκόλουθο·, πού μάς τό διηγείται ή 
'Ατρόμητη Φοβητσιάρα, είναι κΓ αύτό 
«εις βάρος» του. ‘Ο Πιρόν, δ περίφημος 
σατυρικός, . ήταν" έχθρός του κΓ όλο τόν · 
πείραζε. Μιά κυρία είχε προσκαλέσει κά­
ποτε οτό τραπέζι της καί τούς δυό, Ό 
Βολταίρος δέχτηκε νά πάη, άλλά μέ τή 
συμφωνία νά μήν επιτροπή στόν Ίΐιρόν νά 
πή περισσότερες άπό τέσσερις λέξεις. Ό 
Πιρόν συμφώνησε' καί σ’ 6λο τό διάστημα 
τού γεύματος έμεινε σιωπηλός . . . Στό τέ­
λος, 6 Βολταίρος σηκώθηκε κι’ εκαμε τήν 
Ακόλουθη πρόποση ; «Τί θαυμάσιο γεύμα! 
τ! εξαίσια φαγητά ! Μου ήλθε, άλήθεια,νά 
έπιπέσω καί νά,τά καταβροχθίσω όλα, ό­
πως ό Σαμψών τούς Φιλισταίους !» Τότε 
πιά μίλησε κΓ δ Hipôv. Καί δέν είπε παρά 
τ!ς τέσσερις αύτές λέξεις : «Μέ τιήν ίδια
σιαγόνα;» (Καί θυμάστε βέβαια μέ τί τε­
τραπόδου σιαγόνα ίπέπεσε. 6 Σαμψών κα­
τά των Φιλισταίων . . .)

Ή Ρλνχειά Χαραυγή μάς διηγείται;
"Οταν ό βασιλιάς Γεώργιος έπρόκέιτό νά 
πάη κάποτε στό Γαλαξίδι, οί έπίσημοι έ- 
κεί ρώτησαν τό Δήμαρχο τί έπρεπε νά τού 
ποΒν στήν παρουσίαση. «"Ο,τι θά τού π(δ 
κΓ έγώ», τούς ρύατησε δ Δήμαρχός. "Ο­
ταν πήγε δ βασιλιάς, 6 Δήμαρχος στάθηκε 
μπροστά του εις προσοχήν, χαιρέτησε κα! 
συατήθηκε : «Καράλίβανος, ιατρός καί δή- 
μαρχος Γαλαξιδίου». Φαντασθήτε τώρα τήν 
Ικπληξη τοδ βασιλιά, δταν άκουσε κΓάπ’ 
όλους τους άλλους τό ίδιο !—Τόπαλιό αύ­
τό άνέκδοτο, πού είναι, φαίνεται, ιστορι­
κό, μάς τό διηγείται κΓ δ Τριπι&αμίτης.

Άλλο τοδ Γεωργίου μάς διηγείται κΓ 
ή ’Πώς. Στήν ένηλικίωση τοδ Διαδόχου 
πήγαν στάς ’Αθήνας όλοι οί Δήμαρχοι τοδ 
Κράτους. Ό δπουργός των Έσωτεσικών 
τούς παρουσίαζε στό βασιλιά Ιναν-Ινα: «Ό 
κύριος Δήμαρχος Πατρών . . . .  δ κ. Δή­
μαρχος Ναυπλίου . . . ό κ. Δήμαρχος Οί-. 
νεώνος ! . .—[Πώς ; πφραξενεύθηκε εδώ δ 
βασιλιάς' γιατί ό κ. Δήμαρχος είναι όνος, 
κύριε ύπουργε ;»Κι’άπό τότε,λέει ή ’Πώς, 
δ Δήμος Οΐνεώνος, κοντά' στό Άργος, άλ­
λαξε δνομα.

Κάτι ανάλογο, κι’ ϊοως πιό νόστιμο, 
μάς διηγείται κΓ δ Πέτρος ΡιονοαΙ. ’Αλ­
λά έπειδή τό πρόσωπό, μέ τδνομα κα! εις 
βάρος τού δποίου έγινε τό καλαμπούρι,,ζή άκόμα, δέν ταιριάζει νά τό 
βάλουμ’ Ιδώ.

Ή Δαφνούλα, άπό τό Παρίσι, μας στέλνει Ινα παριζιάνικο: Έ ­
νας χωριάτης, μέ τά πανέρια του πού είχαν μέσα αύγά κα£ κότες, Α­
νέβηκε καί στρώθηκε στόν τροχιόδρομο. «Ποδ πδς ; τόν ρωτά ό είσ- 
πράχτορας. «Στόν τάδε σταθμό», άπαντά δ χωριάτης. «Του γυρνάς 
τήν πλάτη, εύλογημένε !» τού άπαντά δ είσπράχτορας, θέλοντας νά 
πή πώς 6 Ιπιβάτης έπρεπε νά πάρη τό άλλο τράμ, πού πήγαινε αντί­
θετα, Κι’ αμέσως, χωρίς λέξη, ό χωριάτης σηκώθηκε . . .  καί κάθη- 
σε στόν άντικρινό πάγκο !

Έν’ άνέκδοτο τοδ Μεγάλου Ναπολέοντος μδς διηγείται ή Άν- 
·β·ιομένη Μηλιά ι "Οταν ήταν άκόμη Πρώτος "Γπατος, πήγε σ’ Ινα 
γεδμα. Άντικρύ του καθόταν μιά κυρία. Στή μέση τοδ γεύματος, ένφ 
όλοι έτρωγαν καί μιλούσαν εύθυμα, ό Ναπολέων άξαφνα στρίγγλιάσε.

Σηκώθηκαν όλοι. Ανήσυχοι καί τόν περικύκλωσαν, ρωτώντας τί είχε 
πάθει. Ό Ναπολέων γύρισε τότε 1 στήν άντικρυνή του. «Κατά λάθος 
θάς πάτησα τό πόδι-, κυρία μου, τής λέει· δέν τό αίστανθήκατε ; —Τό 
αίστάνθηκα, άπαντά εκείνη, άλλά τί σχέση έχει τό πόδι μου μέ τή 
στριγγλιά σας ;» ΚΓ δ Ναπολέων : «— Έ , λοιπόν, στρίγγλιαοα έγώ, 
γιά να μή λάβετε τόν κόπο νά τό κάμετε σείς !» ;

‘Ο Γόρδιος Λτμμδς μάς διηγείται τό πάθημα ένός μικροδ στις 
εξετάσεις του. Διάβαζε «νεράκι» άπό τήν 'Ιερά Ιστορία'. ΚΓ οί ακρο­
ατές, πού θαύμαζαν τήν ώραία του ανάγνωση, λιγώθηκαν άξαφνα άπό
τά γέλια. Γιατί τόν δκουσαν νά λέη : «.,.καί Ιδωκεν δ θεός είς τόν
Άδάμ σύντροφον τήν Εδαν, καί ήτο αδτη πισοωμένη καλώς έσωθεν 
καί έξωθεν 1» Μαντεύετε τί είχε συμβεί : Ό μικρός, άντί γιά Ινα, γύ­

ρισε δυό φύλλα τοδ βιβλίου ‘ κΓ έτσι άπό τό 
κεφάλαιο τής Δημιουργίας, βρέθηκε στόν 
Κατακλυσμό καί στήν περιγραφή τής κιβω-' 
τοδ.τοΒ Νώε ! . .

Ό Τζάχ, —καί μόνος ίσως άπό τόσα. 
παιδιά,—μδς διηγείται κάτι πού συνέβηκε 
σ’ αυτόν τόν ίδιο ·: *Μ’ έστειλε , ή μαμμά 
μου σέ μιά γνωστή της, ποδ τής είχε στεί­
λει κάτι τί, νά πάρω πίσω τό πιάτο. Αυ­
τή, μέ' νεδμα, συμβούλεψε τό μικρό της
παιδί νά πή πώς μδς τβφερε. ΚΓ έκείνο 
γυρίζοντας στή μαμμά του μέ Απερίγρα­
πτη απορία, ρωτψ δυνατά : «Πότε τό πή­
γα ;» [Έκαμα κάτι γέλια !»—Μά καί μείς 
γελάσαμε πολύ, γιατί φανταατήμαμε δλη 
αύτή τή σκηνή έκ τοδ φυσικοδ ί . .

Μά κι’ ή “Ελλη Ν. Βαγια, γυρίζον­
τας κάποτε άπό περίπατο μέ τή μαμμά 
της, άκουσε μέ ταύτιά της Ινα μικρό, ά· 
νεβασμένο σ’ Ινα γάιδαρο, νά λέη μέ θυ­
μό στό πεισματάρικο δποζύγιό του : «Ντέ 
λοιπόν ! ντέ ! . . Μά ποτέ. δέν θά γίνής 
έσύ . . . άνθρωπος ; !» Χαριτωμένο !

'Ολωςδιόλου άλλου είδους, μά πολύ 
νόστμο κι’ αύτό, τδ άνέκδοτο τοδ Πανα­
γιώτη' 2 .  'Αρβανίτη : Ένας κλέφτης, 
πού ήθελε νά κλέψη Ινα άλογο, μπήκε 
πρώτα στήν έκκλησιά καί παρακάλεσε τόν 
Άη-Γιώργη νά τόν βοηθήση, τάζοντάς του 
νά μοιράση μαζί του τά κέρδη άπό τήν 

Τό άλογο τδκλεψε. Πηγαίνοντας 
στό πανηγύρι, γιά νά τό πουλήση, έκλεψε 
κΓΙναν κόκκορα. «Πόσο τό άλογο; τόν ρω­
τούν.—50 δραχμές!—Μπά ! κΓ δ κόκκο- 
ρας;—2030 δραχμές !— Τρελάθηκες;—Κα­
θόλου. Τό άλογο πουλιέται μαζί μέ. τόν 
κόκκορα.» Τά πούλησε καί τά δυό. Εύχα- 
ριστήμένος, Ιτρεξε στόν Άη-Γεώργη. Καί 
τοδ λέει ι «Σ’ εύχαριστώ. Άγιέ μου, πού 
μέ βόηθησεψ. Ήρθα νά μοιράσουμε τά λε­
φτά. Τάλογο τό πούλησα 50'δραχμές.‘Ο­
ρίστε, 25 δικές σου κΓ 25 'δικές μου». 
ΈτοΓδ κλέφτης έκλεψε καί τό άλογο,καί 
τόν κόκκορα καί τόν Άγιο.

Μιά μέρα,— διηγείται τώρα 1 ΛΓακ- 
ντόψ, — κάποιος άπάντησε στό δρόμα Ινα 
φίλο του, φημιζόμενο γιά τήν αφηρημάδα 
του, καί πρώτα-πρώτα τόν ρώτησε γιά τήν 
δγεία του : «Πώς τά πάμε ;» Ό άλλος 
έκαμε μιά γκρι μάτσα κΓ Αναστέναξε: «Πώς 
νά τά πάμε; θές άπό γεράματα, θές άπό 
Ιρεματισμούς, αισθάνομαι σήμερα πώς κου­
τσαίνω! !» Αύτό τοδ φάνηκε παράξενο τοδ 
φίλου του, πού τίν κοίταξε άπό πάνω &ς 
κάτω. Καί τότε Ανακάλυψε, πώς ό άφηρη- 
μένος περπατούσε μέ τδνα πόδι στό πεζο­

δρόμιο καί μέ τάλλο . . . στό ρείθρο ! Πώς νά μήν κουτσαίνή ;
Παριζιάνικο κα! τό άνέκδοτο τής Κόκκινης Μιραμπέλ». Τόν 

καιρό τής Τρομοκρατίας, δ Νέκκερ, περνώντας άπό τήν Αγορά, είδε μιά 
πινακίδα πού Ιγραφε: «’Εδώ πωλοδμε ψάρια».—«Τί χρειάζεται τόέ&& ; 
λέει στόν ψαρά. Τό ξέρει δ κόσμος πώς δέν πουλάς πιό μακριά. 
Σ6ύσ’ τό !» Τήν άλλη μέρα δ Νέκκερ ξαναπέρασε. Τό ¿δ<8 ήταν σβυ- 
ομένο. Τότε λέει στόν ψαρά : «Μπρε Αδερφέ, σβύσε κα! τό πωλοϋμτ, 
Οί άνθρωποι θά σέ περιγελούνε, γιατί ξέρουν πώς τά ψάρια σου δέν τά 
χαρίζεις !» Έτσι οτήν πινακίδα Ιμεινε μόνο ή λέξη ψάρια. Άλλά 
μετά τρεις ήμέρες, ξαναπερνώντάς δ Νέκκερ, είπε : «Βγάλε, καλέ, καί 
τό ψάρια. Ο! πελάτες οου ξέρουν πώς πουλάς ψάρια. Τό μυρίζουνται 
δά Από τήν άλλη άκρη τοδ δρόμου !».

«Τό πάθημα τής ΛΙνας» επιγράφεται τό λεπτό αύτό άνέκδοτο τής 
'Ολόχαρης : Μιά μέρα, ήΑίναπήγε στήν εξοχή, στό χτήμα τοδπαπ·

ΕΙΚΟΝΕΣ ΒΡΑΒΕΥΘΕΝΤΩΝ 
ΕΙΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥΣ ΤΗΣ “ΔΙΑΤΤΛΑΣΕΩΣ,,

Κ Ω Σ Τ Α Κ Η Σ  Ν . « Α Κ Ο Υ Ρ Η Σ  
*Ιάος>ν— ¿V Πύργ?.

Βρ»έβυθ6ίς « ΐς  τ ή ν  37ηV Κυριακήν
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ποδιης. Φοροδσε 8να παλιδ κίκκινο φουστάνι κΓ ϊτρϊχβ 8ώ κΓ έκίί. 
Παραΐήρηοβ δμως πώς.Ινας ταδρος, δεμένο; κάπου, τήν αγριοκοίταζε. 
ΉΛΝα φοβήθηκε καί το είπε.τοδ παπποΟ της.'Ο παππούς της Ιξήγηοε:’ 
Τδ -φοοοτάνι .της Ιρέθιζε τόνταδρο. Κι’ ή Λίνα, πού 8*ν »ίχε, φαίνε­
ται. 18έα πώς τδ κόκκινο χρώμα έρεθίζει τούς ταύρους, κατάπληκτη φώ­
ναξε: «Ώ, εγώ τδξερα πώς τό φουοτάνι μου δέν είναι πιά της μόδας' 
μα δε φανταζόμουν ποτέ πώς θ& τδβλεπε κι' ένα; ταύρο; 1»

Έν’ άοτεΐο λαογραφικό,—αλλά της σατυρικής νά πούμε λαογρα­
φίας· —μδς λέει ή 'Αττική Αυγή : τό αίνιγμα πού έβαλαν κάποιοι 
νηριώτες,. γιά νά δείξουν οτόν κόομο πώς είναι κι’ αύτοί έξυπνοι : 
«Πριδ είναι κείνο τό πράγμα πού είναι πράσινο, τό κρεμοδν άπ’ τό 
ταξάνι, καΐ'φωνάζει δου ίου;» Κι’ έπειΒή—φυσικά—κανένας 8έν τό 
Ιλυσε, οι νησιώτες έδωσαν δστερ* τή λύση : Τό' σκουμπρί ! <Μά είναι 
πράσινο τό σκουμπρί ;» τούς ρώτησαν. «Καί χάθηκε λίγη πράσινη 
μπόγιά, νά τό βάψετε ;» άποκρίθηκαν. «Καλά, μά κρεμοδν τό σκουμ­
πρί στό ταβάνι ;—Γιατί, δχι ; «μα έχει κανένας οπάγο, τό κρεμά δπου 
θέλει, χαΐ ψηλότερα !— ’Αμ' τό &ον Λοο : φωνάζει ποτέ τό σκουμ­
πρί;—Έ , αυτό τό βάλαμε γιά νά σας μπερδέψουμε !» άποκρίθηκαν 
οί έξυπνοι νησιώτες-,

: ■ Ή·Μπονμπονλΐνα μάς διηγείται; Δυο άδέλφοί πήραν άδεια άπ’ 
τό λόχο νά πάνε στό σπίτι τους νά κάμουν Πάσχα. Ό ένας ουνέταξε 
τό τ̂ηλεγράφημα : «’Ερχόμαστε, στείλατε δυό ζώα στό σταθμό». Ό 
άλλος είπε «Τί χρειάζσυνται τόσες λέξεις; τό «τειλαιβ καί στό 
στά&μό νά τά σβΰαουμε», Τά έσβυσαν. "Ετσι δ πατέρας τους έλαβε 
ίνά τηλεγράφημα πού έλεγε : «’Ερχόμαστε §ι>ό: ζώα». Φώναξε τότε 
τόν δπηρέτη του καί τοδ είπε : «Ετοίμασε τό παχνί, κΓ άμα έρθουν 
δυδ.ζώα, βάΪΓ τα μέσα !»

Τό άνέκδοτο τώρα τής Καλαμι&ς : "Ενας βέλγος στρατιώτης, ά- 
πένταρος, κουτός καί θρήσκος, έγραψε στόν «Καλό θεό» ένα γράμμα, 
γιά νά τοδ γυρέψη εκατό φράγκα, καί του τό έστειλε . . . ταχυδρο­
μικές. Ο! ύάάλληλοι τοδ Ταχυδρομείου Απόρησαν πολύδταν είδαν τήν 
παράξενη έπιγραφή. Άλλά έπειδή δ φάκελλος είχε τήν ετικέττα κά­
ποιας στρατιωτικής υπηρεσίας, έστειλαν τό γράμμα στό Γενικό ’Επιτε­
λείο. Οί Αξιωματικοί τό άνοιξαν, λυπήθηκαν τόν κουτό-φτωχό στρα­
τιώτη, Ικανήν έρανο μεταξύ τους, τοδ μάζεψαν 50 φράγκα,—8έν εί­
χαν οί καίμένοι περισσότερα,—καί τοδ τά έστειλαν σ' ένα φάκελλο μέ 
τή σημείωση\ «Τό Γενικόν Έπιτελείον έκ μέρους τοδ Καλού θεοδ». 
Μετά όκτώ μέρες, έλαβαν κΓ άλλο γράμμα του στρατιώτη, πού έλεγε: 
«Κύριε Καλέ θεέ, Σ’ ευχαριστώ πολύ πού μοδ απάντησες τόαο γλή- 
γορα. Σέ παρακαλώ όμως, άλλη φορά, δταν πρόκειται νά μοδ στεί- 
λης λεπτά, μή μοδ τά οτείλης, νά ζής, διά του 'Επιτελείου, γιατίαύ- 
τοί οί Αλιτήριοι οί αξιωματικοί μοδ τρώνε τά μισά ! ! !»

Τόσο χτυπητό δέν είναι τό άνέκδοτο τοδ Άετον τοϋ Πόντον* 
άμα όμως τό καλοσκεφθή κανένας, γελφ τό ίδιο κΓ ίσως περισσότερο. 
’Ιδού : Ένας 'Ιταλός κΓ Ινας Έλληνας συζητοδσάν γιά τόν πολιτισμό 
τών προγόνων τους. Ό Ίταλρς, γιά νά· δείξη πώς οί δικοί του ήταν 
πιό πολιτισμένοι, είπε : «Στις άνασκαφές πού κάναμε, βρήκαμε καί κά­
τι σύρματα μακριά. Αυτό βέβαια σημαίνει πώς οί Ρωμαίοι έγνώριζαν 
τόν τηλέγραφο. —Μπά ! άποκρίθηκε ό "Ελληνας' άμ’ εμείς πού δέν 
βρήκαμε κανένα σύρμα στίς άνασκαφές μας ;—Έ , καί τί σημαίνει αύ- 
τό ; ρώτησε ό 'Ιταλός. — Σημαίνει χωρίς ίλλσ, πώς οί Αρχαίοι Έλ- ι 
ληνες έγνώ'ρίζαν τόν . , . 'Ασύρματο !»

Γελούσαν Ακόμα οΐ αδελφές μου μ’ αύτό τό άνέκδοτο, όταν σή­
κωσα τή φώνή : -

—Έ , θά πάψίτε . . θά. κουραοτήτε καί δέν θάχετε πιά άλλα 
γέλια όταν θάκούσετε τό καλύτερο !

—Άπ’ αύτό.; είπε ή Αγάπη. ’Αδύνατο !
— ΚΓ όμως ! 'Ακούστε. Ή Διχηγορίνα μ&ς διηγείται ότι τά 

πρώτα χρόνιά τής ελευθερίά;, στήν 'Ελλάδα, οί περισσότεροι δπαξιω- 
ματικοί ήταν τελείως άγράμματοι. Ένας άπ’ αυτούς- είχε καί τή 
μανία νά μιλ'ή έλληνικά. Ένα βράδυ, καθόταν στήν άκρογιαλιά καί 
ρομαντζάριζε. Ένας φίλος του, περνώντας, τόν είδε καί τόν ρώτησε.· 
«Τί κάνεις εκεί, κύρ έπιλοχία ;» ΚΓ ό ¿γράμματος έλληνιστής τοδ 
άπαντά .με στόμφο : «Καθήμενος άπεναντίας ·. τής σελήνης, άποθαυ- 
μάζω τήνγολιλαίαν τής θαλάσσης !»

’Αδύνατο νά σ«ς περιγράφω τί Ιγινε,στά γραφείο, μόλις ακούστη­
κε αυτή ή Απάντηση ! Γέλια άπό δώ, χάχανα άπό κεί . . . Οί μικρές 
κυλιόνταν,.ή Φιφή λιγοθύμησε οί μεγάλες έπιαναν τά πλευρά τους, ή 
Πίσσα ξύπνησε, .κατάπληκτη κΓ ή ’Αγάπη είπε :

— Είχες δίκιο, ,Άνανία ! Αύτό ήταν τό καλύτερο άπ’ όλα.
ν— Καί δέν φαίνεται καθόλου φκιασμένο, είπε ή κυρία Λιάπλασις. 

Ώρισμένως κάποιος θά τό είπε. αύτό. Είναι έ» τον φνοτκον.

— Χά, χά, χά ! έκαμε ή ’Ελπίς· ένόμιζε πώς τό Απεναντίας 
είναι πιό έλληνικό άπό τό Απέναντι I

— Καί τό γ'αλιλαία πιό έλληνικό άπό τό γαλήνη ! συμπλήρωσέ 
ή Κική.

.—Ό άνθρωπος θά τό πήρε άπό τό Εύαγγέλιο, είπε ή κυρά-Μάρθα, 
πού λέει κάπου : «όδόν θαλάσσης . . . Γαλίλαία τών ΚΓνών . . . »

Τά σχόλια καί τά γέλια εξακολουθούσαν, όταν ή κυρία είπε :
— Φτάνει ! παρακάτω, Άνανία !
— Μά δέν έχω άλλη Απάντηση, άποκρίθηκε.
—Ά  ! τίς διάβασες όλες ; · '
—’Από .τήν πρώτη ώς τήν τελευταία ! ΚΓ αύτή τή φορά δέν έ- 

χάθηκε καί δέν καταατράφηκε ούτε μιά. “Όσες έλάβαμε, είν’ έδω. Καί 
τίς ¿κοΰσατε δλες.

—Ά  ! φώναξε τότε ή κυρία-· y«’ αυτό λοιπόν γκρεμίστηκε 
ά ψονρνος /  . .

Χτύπησα τό μέτωπό μου. Νά το I αύτό ήταν I Καί νά μήν τό 
συλλσγισθώ ! . . Μά βέβαια / Γιά νά χίνη Κυριακή χωρίς επεισόδιο, 
χωρίς καταστροφή, έπρεπε νά γκρεμιστή ίνας φοδρνος άντικρό μας. 
"Η αν προτιμάτε, γιά νά γκρεμιστή ένας φοδρνος, αύτό δέν μπορούσε 
νά σημαίνει άλλο πιό έκτακτο, παρά πώς θά γινόταν μιά Κυριακή χω­
ρίς έπεισόδιο.

Σ' αύτό πιά συμφωνήσαμε όλοι. ΚΓ ή Αγάπη έπρόσθεσε :
— Χωρίς έπεισόδιο καί χωρίς άλογοπαίγνιο !
— Με συγχωρείς ! άποκρίθηκα. Τό άλογοπαίγνιο ήταν στό «μοιά­

ζει τάλόγον σου» τής Μυρόλουοτης. "Γστερ’ άπό ένα τέτοιο, μπο­
ρούσα νά κάμω πιό κυριολεκτικό καί πιό έπιτυχημένο έγώ ;

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΩΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ
ΠΡΩΤΟΝ BFABEION : Δικηγορίνα [20EJ.
ΔΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΆΒΕΙΟΝ : Αετό; τοδ Πόντου [18EJ. — Κα­

λαμιά |17Ε],
ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ΜπονμπονΧίν* P6EJ.— 'Αττική Ανγή 

|Ι5Ε).—Μυρόλονοτη |14Ε|.
. À' ΕΠΑΙΝΟΣ (άπό [12Ε] είς· έκαστον :) Όλ’όχαρη, Κόκκινη 

Μιςαμπέλ, Μιικντόφ, Παναγιώτης Σ. ’Αρβανίτης, "Ελλη Ν. Βά­
για, Τζάκ, Γόρδιος Δεσμός, 'Ανθισμένη Μηλιά, Δαφνουλα.

Β' ΕΙΙΑΙΝΟΣ (άπό |10Ε] εις έκαστον;) Πέτρος Ριονσαί, Ήώς, 
Γλυκεία Χαραυγή, Τριπιθαμίτης, ’ετρόμητη Φοβητσιάρα, Ε ­
θνική Πίστις, Χρυσοθήρας, Έρείκη, Ανδαλουσία, Πυγολαμπί­
δα, Πιτσιρίκος τοϋ Άγριιίου, Στεναγμός τοϋ Πόνου, Καρδι- 
νιάκ, Σταράτη.

Γ' ΕΠΑΙΝΟΣ {άπό [8Ε[ εις έκαστον :) ’ Ελευθέριος Ρουσσά- 
κης, Νάρκισσος, Άφρισμενο Κΰμα, /Αλαφροίσκίωτη, Ροζίττά, 
.Νεράιδα τοϋ Γιαλοί, ’Ανεμώνη του Βουνοδ, Εθνικός "Ύμνος, 
Γαλαξίας, .Τριανταφυλλιά, Ζήνων Κασιμάτης, Βασίλειος Μαλα- 
μής, Πριγκίπισσα Λολόττα, Πάνθεια Άβραδάτου, ’Αφροδίτη 
τή; Μήλου.

ΕΓΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ (άπό fSEJ εις έκαστον :) Όριέιτα, Φτέρη, 
Ρασπουτίν, Τζών Π. Μανιατόπουλος, Ρείκι, Λεσβιόπουλο, Μο- 
κοχό, Μαίμουδάκι, Λεβέντης, Κυρύ-Κυραλίνα, Νερόμυαλος, Ή ­
βη, Χρίστο; Δ, Φιλιππής; Χρυσαλλίς, 'Αγνή Ψυχούλα, "Αγγελος 
τής Νίκης,. Χλωμό' Φεγγάρι, 'Αστραπόβροντο, Ροδοπλααμένη 
Βοσκοπούλα, Χρυσό ΙΙάγώνι, Τριανταφυλλιά.— Οί λοιποί, όσοι 
άναφέρονται στήν κρίση, παίρνουν άπό [2Ε].

Ε Ρ Ω Τ Η Σ ΙΪ  H 1A ΤΗΝ 3 9 ην ΚΥΡΙΑΚΗΝ
Ά « ’ ο ΰ ες  ελληνικές π αροιμ ίες ετυχε 

νά κ ου σετε  η ν ά  δ ιαβάσετε , π ο ιά  sag ά ρ ε ­
σε περισαότερ©  κά ι γ ια τ ί ;

ΟΕ άπαντήσεις πρέπει νά είναι σύντομες, εϊκοαι, τό πολύ 
εΐκοσιπέντε άράδες καθεμιά.' Κι5 είναι δεκτές iS;' τά τέλος 
’Ιουνίου.

Κατ’ εντολήν τής Διαπλάαειος
Ο ΑΝΑΝΙΑΣ '

1929 Η ΔΙΑΠΑΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΑίΙΝ 2 7 3

E D U A R D  P O E

: Ο  3 E É >" S T 2 i 6 Œ C - A - ï a - Â . B 0 3
η ΤΟ ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΗΜΑ ΤΟΥ ΘΗΣΑΥΡΟΥ

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
— Βλέπω iva κεφάλι νεκροΟ πού .τά 

πουλιά ΐοδφαγαν 8λο του τό κρέας ΙΈίν’ 
Ιν’ άσαρκο, κάτασπρο κρανίο !

• — Καλά, τό κρανίο, εΐπε ό ΑΙγ* ραν
σάνάκουγε iva πράγμα πού τδξερε, πού 
τό περίμενε. ’Αλλά πώς στέκεται πάνω 
στό δέντρο ;

— Είναι καρφωμένο στον κλώνο μ’ 
iva μεγάλο καρφί !

— Ιίολύ καλά ! Τώρα, Δία, πρόσεξε 
νά κάμ ζ̂ δ,τι θά σου πώ.

— ΙΙροσέχω, άφέντη.
. Νά τό αριστερό μάτι τοΟ 
κρανίου. . .
. — Δέν ξέρω ποιό άπό τά δυό του μά­
τια είναι, τό άριστερό ! ..
. —’ Αχ, βλάκα ! . Ξέρεις τουλάχιστο 

ποιό είναι τό άριστερό σου χέρι;
— Τό άριστερό μου χέρι είν’ αύτό 

πού πελεκώ τά ξύλα.
— Ναί, γιατ5 είσαι ζερβός. Λοιπόν, 

τό άριστερό σου μάτι. βρίσκεται πάνω 
άπό τό άριστερό σου χέρι. Κοίταξε τώρα 
ιό κρανίο κατάντικρυ. Τό άριστερό1 σου 
μάτι άντικρόζει τό δεξί τοΟ κρανίου. Καί 
τό δεξί'αου άντικρόζει τό άριστερό.Κα- 
τά>Λβες τώρα ;

— Κατάλαβα .. . .  Ά , νά ! βρήκα 
τό άριστερό μάτι τοϋ' κρανίου . . · δη­
λαδή τήν . τρύπα που μιά φορά ήταν 
μάτι. . . Νά το, αδτό είναι ! . .

— Μπράβο, Δία, πού τό βρήκες !
— Καί τώρα τί πρέπει νά κάνω ; .
— Νά περάσης τόν κάραβο άπό τήν 

τρύπα και νά τόν άφήσης νά κατεβή &ς

«Ό Δία; πήρε τόν κάραβο. .  .·» (Σελ. 26.9, et. β’ .\

έδώ κάτω, κρατώντας τήν άκρη τοϋ 
σπάγου. Κατάλαβες;

Μάλιστα, άφέντη . . . θά τόν πε­
ράσω . . . Τόν πέρασα . . . Τόν άφη­
σα .. Κατεβαίνει . . . Πιστεύω πώς τώ­
ρα τόν βλέπεις . . .

.Σ’ δλο τό .διάστημα αδτοϋ τοϋ διαλό- 
γου, έ Δίας Ιμενε άθώρητος. ’Αλλά σέ 
λίγο φάνηκε' ί  κάραβος, κρεμασμένος 
στήν άκρη τοϋ σπάγου, νά λάμπη σά 
χρυσή σφαίρα στίς τελευταίες άχτίδες 
τοϋ ήλιου πού βοισίλευε. Κι’ δταν τό έν­
τομο άγγισε τή γή μπροστά στά πόδια 
μας, ό Αέγκραν καθάρισε όλόγυρά του τό 
έδαφος, κόβοντας μέ τό δρεπάνι τά χόρ­
τα καί τάγκάθια πού τό σκέπαζαν, καί 
πρόαταξε τό Δία νάφήση τό σπάγο καί 
νά κατεβή··

Εδθύς ίπειτα έμπηξε Iva μικρό πάσ­
σαλο στό μέρος άκριβώς πού είχε πέσει 
ό κάραβος, έβγαλε άπό τήν τσέπη του 
μιά γεωδαιτική ταινία, κάρφωσε τήν ά­
κρη της στό μέρος τοΰ'κορμοϋ πού ή­
ταν πλησιέστερα στόν πάσσαλο, κι’ έ­
πειτα τήν ξετύλιξε απάνω στή γραμμή 
πού δριζαν δ κορμός κι’ Ó πάσσαλος, 
κι’ έξακολούθησε νά τήν ξετυλίγη σ’ έ­
να διάστημα ώς πενήντα πόδια. Σταμά­
τησε σ’ αυτό τό σημείο,έμπηξε καί δεύ­
τερο πάσσαλο, καί χάραξε γύρο σ’ αύτόν 
εναν. κύκλο μέ διάμετρο ώς τέσσερα πό­
δια. Τότε πήρε τήν άξίνα κι’ άρχισε νά 
σκάδη στόν κύκλο, προσκαλώντας τόν 
Δία καί μένα νά κάμουμε τό ίδιο.

'Ο μαϋρος, μέ τό δρεπάνι, καθάρισε 
κι’ έκεϊνο τό έδαφος άπό τά χόρτα καί 

τάγκάθια. Έγώ πή­
ρα τήν άλλη άξίνα. 
Κι° άν καί δέν μοϋ 
άρεσε καθόλου αό- 
τή;ή διασκέδαση,, 
γιατ’ ήμουν κατά­
κοπος άπό τόν πο­
λύ δρόμο κι’ είχε 
πέσει πιά κι? ό ή­
λιος* δέν θέλησα 
νά ταράξω μέ τήν 
άρνησή μου τήν ά­
μετρη χαρά πού, 
καθώς φαινόταν, 
κατείχε τώρα τόν 
άτυχο φίλο μου.

Είχα θυμηθεί 
τούς μύθους πού 
κυκλοφορούσαν ί-  
κεΐνο τόν καιρό 
στήΚαρλστόνη γιά 
θησαυρούς πούτούς 
είχαν τάχα. κατα- 
χώσει στά δλόγυρα 
δάση πειρατές τοδ'

ΕΙρηνικοδ. Αύτοι οί μϋθοί είχαν τρελά­
νει, χωρίς, άλλο, τό Αέγκραν, .καί στήν 
τρέλα του είχε συντελέση κι’ ή εύρεση 
τοϋ άλλόκοτου έκείνοϋ χρυσοκάραβου, 
πού ό μαϋρος τόν πίστεύε δλόχρυσο κι’

«Etvoi καρφωμένο στόν κλώνο μ’ ένα 
μεγάλο καρφί .» (Σελ. 273, στ. α'.)

ό κύριός του τόν θεώρησε πρόμήνυμα 
πλούτου κι’ εύτυχίας ! Ή άλήθεια είναι 
πώς δέν είχα παρά νά κάμω τήν άνάγ- 
κη φιλοτιμία. Γιατί δέν μποροϋσ« βέ­
βαια νά βάσίζουμαιστή βοήθεια τοϋ Δίά  ̂
άν δοκίμαζα νά· γυρίσω μέ τή. βία τό φί­
λο μου στό σπίΐι του. Ό  'μαϋρος μπο- 
ροϋσε νά λέη’ άλλ’ άν μ’ έβλεπε νάγρι- 
εύω εναντίον τοϋ μικροϋ του μάσσα, ίσως 
θάγρίευε κ’ αύτός Ιναντίον μου σάν τόν 
πιστό σκύλο. Μιά μονάχα είχαΐλπίδα : 
νά κάμιο γρήγορα τόν τρελό νά ίδή πόσο 
μάταια ήταν τά χρυσόνειρά του. Κι’ 
άρχισα νά σκάβω μαζί του μ’ δλη μοϋ 
τή δύναμη.'

Σέ λίγο χρειάστηκε νάνάψουμε τά φα­
νάρια. Στό κοκκινωπό τους φ&ς- ό 8μι- 
λός μας ήταν άληθινά γραφικώτατος. 
Άλλ’ άν τύχαινε νά περάση κανένας 
άπό κείνη τήν έρημιά, όχι μόνο παρά­
ξενο, άλλά καί πολύ δποπτο θά τοϋ 
φαινόταν-τό σκάψιμο λάκκου . σέ· τέτοιο 
μέρος καί τέτοιαν ώρα . . .

. ’Εργαζόμαστε σιωπηλοί. Μόνο ό Βόλφ 
■γαύγιζε κάθε τδσο,-.ό πελώριος σκύ~· 
λος, πού μέ πολύ ζωηρό ένικαφέρο πα­
ρακολουθούσε. δλα μας τά κινήματα. Τά 
δυνατά γαυγίσματα τοϋ Βόλφ δέν ήταν 
μόνο όχληρά, άλλά καί μπορούσαν νά 
κινήσουν· τήν περιέργεια-τίποτε κακο­
ποιών, άπ’ αύτούς πού κρυβόνταν' συ-1 
χνά σ’ ¿κείνα' τά δάση. Τοϋ κάκου ό 
Δίας πρόσταξε τόν φωνακλά νά σωπάση. 
Δέν ήσυχάσαμε, παρά όταν ό μαϋρος 
σκέφθηκε νά. δέση σφιχτά μέ τό ζωνά-. 

*ρι του τόάπόλωτσ στόμα τοϋ μολοσσοϋ.
Σκάβαμε δυό όλάκερες ώρες κι’- εϊ-: 

χαμε φθάσει σέ βάθος πέντε σχεδόν πό-' 
δια, άλλά χωρίς νάνακαλύψουμε οϋτε τό 

. Ιλάχιστσ ίχνος θησαυροϋ. 'Ολάτελα έ- 
ξαντλημένοι, άναγκαστήκαμε νά διακό- 
ψουμε λίγο τήν εργασία γιά ξεκούρασμα.
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ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 

με οκίτοα τής ê . ΛΙΛΑΣ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ

— Συνέχει« από τό προηγούμενο —
’Αλλά μόνο ώς τή στιγμή πού Ακόυ­

σαν τό Φάνή νά τραγουδά . . .
Γιατί, για καλή μας τύχη, στη σάλα 

βρέθηκε κάποιος ξένος, πού είχε άκού- 
σει μιά φορά τό Φάνη στήν Κόρινθο, 
Τόν θυμήθηκε, τόν φώναξε κοντά του 
καί, με πολλά χάδια, τόν παρακάλεσε 
νά πή «¿κείνο τό τραγούδι». *0 Φάνης 

• ¿δίσταζε' ¿ Πανάγαρης δμως τού έγνε­
ψε. Καί τότε ατή σάλα άντήχησε ή 
γλυκειά καί δυνατή ¿κείνη φωνή, ή φω­
νάρα πού Ικανέ τόν κόσμο νά σαστίζη. 
Έ ,  άπό τή στιγμή ¿κείνη τά μάγια λύ­
θηκαν κι’άμέσως βρέθηκε .ή «κατάλλη­
λη» κάμαρα. Γιατ5 οί Ζακυθινοί τρε­
λαίνονται γιά μουσική. Κι5 ή Ζακυθινιά 
πού είχε τήν «Αφθονία», — 
ή κυρία .Μαργαρίτα,—γιά δλό 
τόν κόσμο ¿εν θάδιωχνε πιά 
άπ’ τδ ξενοδοχείο της ένα παι- 
‘Sl πού είχε τέτοια φωνή καί 
τραγουδούσε έτσι ώραία.

— Ξέρεις, καί νότες, ψυχή 
μου; ρώτησε ύστερα τό Φάνη' 
ή τραγουδά; μέ ταδτί;

—"Οχι, ξ|ρω μουσική. . .
— Γειά σου, ψυχούλα μου !'

Έσύ θά γέ$ης μεγάλος τρα­
γουδιστής. Φτάνει νά βρεθή 
κανένας πλούσιος νά σε σπου- 
δάξη.

— Έ ,  μά γιά νά σπουδά­
σουν αύτά τ* παιδιά, κάνουμε 
καί μείς δ,τι μπορούμε, είπε 
τότε ό Πανάγαρης. Γιά άκούστε- τώρα 
καί τό Δημή !

’Αλλά ή κυρία Μαργαρίτα δέν έδει­
ξε τόν ίδιο ένθουσιασμό γιά μένα καί, 
πολύ λιγότερο, γιά τή Κίνα. Kt’ άμα 
μάς άκρυσε §λους, είπε τή γνώμη της 
καθαρά:

— 'Ο μεγψλος, (έννοούσε ¿μένα) είναι 
πιό γ κ ιο ύ σ τ ο ς , (ήθελε νά πή πώς 
τραγουδούσα μέ. άκρίβεια), μά δέν έχει, 
νά σέ χαρώ, τή φωνή τού μικρού, πού 
είναι θάμα | Ή . κοπελλούλα, άλήθεια, 
είναι πολύ δμορφη καί τά λέει μέ χά­
ρη, μά δέν. κάνει γιά π: ρ ι μ α V τ ό ν α.

. “Αλλαξε δμως γνώμη ή κυρία Μαρ­
γαρίτα κι' άρχισε νά προφητεύει καί 
γιά μένα μεγάλα, άμα έμαθε πώς εγώ 
.μόνο τραγουδούσα μέ ταύτί, γιατί πρό 
δλίγου.είχα άρχίσει νότες.

— Καί τραγουδάει έτσι γκιοόστα ; 
φώναξε. Έχει κλίση λοιπόν, έχει κλί­
ση, μπράβο !

Ό  Πανάγαρης τότε,— μπορούσε ; — 
τής είπε καί τήν ιστορία μου. Κι1 8,τι

άρχισε δ θαυμασμός, τό άποτελείωσε ή 
συγκίνηση τής ξενοδόχας, πού πρώτα 
ήθελε νά μάς διώξη καί τώρα δέν ή­
ξερε πώς νά μάς περιποιηθή. Μά τό 
θάμα τό είχε κάμει προπάντων ή φωνή 
τοΟ Φάνη.

Ή «Άφθοχία» ήταν ξενοδοχείο τού 
ύπνου, είχε δμως άπό κάτω καί μαγέ­
ρικο, κάτι καλύτερο άπό τού κύρ-Ήλία 
στήν Πάτρα, άφού τά τραπέζια του εί­
χαν καί τραπεζομάντηλα. Έκεί θά τρώ­
γαμε. "Οσο γιά τήν «κατάλληλη» κά­
μαρα πού μάς έδωσε ή κυρία Μαργα-' 
ρίτα, βρισκόταν άπάνω, 
στή σοφίτα. ΙΙάλι καλά ! ,Η

Δέν μας δέχτηκαν μέ πολλή προθυμία. . . »  (Σελ. 260, στ. γ

Ζάκυνθο καί θυμόταν τό μέρος πού εί­
χε στήσει τότε τό θέατρό του. Ήταν 
μιά άποθήκη στόν ώραΐο ¿κείνο παρα­
λιακό δρόμο πού τόν έλεγαν τότε Στρά­
τα Μαρίνα, όχι μακριά άπό τό Τελω­
νείο καί τή μεγάλη Πλατεία τού Γεωρ­
γίου. Άλλ’ αύτή τή φορά, άν κι° έψα­
ξε άμέσως, δέ βρήκε άδειανή ούτε κεί­
νη τήν ίδια άποθήκη, ούτε άλλη κον­
τά τής. "Ολες ήταν γεμάτες σταφίδα, 
πού είχε μείνει άπό τήν τελευταία Ισο- 
δεία άπούλητη.

“Etoc 6 θιασάρχης άναγκάστηκε νά 
συνεταιριστή μ' έναν καφετζή. Τό κα­
φενείο του, στόν ίδιο δρόμο, άρκετά 
μεγάλο, θά γινόταν θέατρο. Ό  καφε- 
τζής, πού τόν έλεγαν Νιόνιο, θάκανε 
8λα τά έξοδα τής έτοιμασίας. θά κομ- 
πανιάριζε καί τά τραγούδια μας μέ τήν 
κιθάρα του, γιατ5 ήταν καί λαμπρός 
κιθαριστής. Καί θάπαιρνε τό ένα τρίτο 
άπό τά κέρδη μας.

'Ο Πανάγαρης βρήκε συμφερτική αύ­
τή τή συμφωνία. 'Αλλά ώς νά γένη ή

Ιτοιμασία, ή ρεκλάμα, οί δοκιμές, έ­
πρεπε νά περάσουν δυό, ίσως καί,τρείς 
ήμερες. Κι’ αυτές θά τις χρησιμοποιού­
σαμε γιά νά ξεκουραστούμε λιγάκι καί 
νά ίδοϋμε τή Ζάκυνθο.

4. Τό Φιόρο τον Λεβάντε.

Φιόρο τού Αεβάντε  θά πή 
«“Ανθος τής Ανατολής». ΚΓ έτσι όνό- 
μασαν οί ξένοι τή Ζάκυνθο, θαυμάζον­
τας τις φυσικές της ¿μορφιές, τό γλυκό 
της κλίμα καί τήν άφθονία τών λου- 
λουδιών της.

Πόσα λουλούδια, άλήθεια I Άπό τδ 
βαπόρι άκόμα αίστανθήκαμε τήν εύωδιά 
τους.· “Οταν περνούσα άπό τό Γιοφύρι, 
έβλεπα μεγάλα τραπέζια μέ μενεξέδες, 
τριαντάφυλλα καί άλλα λουλσύδια.Στούς 
δρόμους γύριζαν ένα σωρό άνθοπώλη- 
δες. "Ολων τών σπιτιών τά μπαλκόνια 

καί τά παράθυρα ήταν άνθο- 
στόλιστα. Καί μέσα στήν πόλη 
άκόμα, τά -περβόλια ήταν ά­
φθονα. Μά δταν έβγαινες πιά 
άπό τήν πόλη, βρισκόσουν ά­
μέσως σ’ έναν άπέραντο άν- 
θόκηπο.

Στήν Πλατεία τού Γεωργίου 
καταμεσίς, Ιίδα, γιά πρώτη φο­
ρά στή ζωή μου, Iva μαρμά- 
ρένιον . . .  άνθρωπο ! Στεκόταν 
σ' ένα ψηλό βάθρο μέ τό χέρι 
άπλωμένο σά νάβγαζε λόγο. 
Ήταν τό άγαλμα τού -Σόλω- 
μόϋ, τού μεγάλου ζακυνθινού 
ποιητή πού έγραψε καί τόν 
Ύμνο τής Ελευθερίας :

Σέ γνωρίζω άπό τήν κόψη 
τοϋ ojta&tov τήν τρομερή...
Καί δταν μού τό είπαν, μου 

φάνηκε πώς τά λόγια αδτού 
τού Ύμνου έλεγε μ’ ένθουσια- 

σμό άπό τό βάθρο του ό ποιητής. Τί 
έντύπώση πού μου έκαμε! Τότε άκόμα, 
στήν Πάτρα, δέν δπήρχε ούτε τδ άγαλ­
μα τού 'Αρχιεπισκόπου Γερμανού, ούτε 
ή προτομή τού ^ασιλειάδη, τούπατρι- 
νού ποιητή, άπέξω άπ’ τό θέατρο. Μό­
νο στο Πανόραμα είχα ίδεί πλατείες . 
μέ άγάλματα μεγάλων άνδρών.

Στήν άλλη πλατεία είδα άκόμα δυό 
προτομές: μιά μαρμάρινη, τού ίδιου 
τού. Σολωμού, στημένη άπάνω στόν τά­
φο του, πρύ είναι άπέξω άπό μιά έκ- 
κλησιά,— καί γι’ αύτό ή πλατεία ¿κεί­
νη όνομάζεται «Πλατεία τού Ποιητού»' 
καί μιά χάλκινη, τού "Αγγλου 'Αρμο­
στή Μαίτλανδ, — τού Μ έ τ τ ι λ α 8πως 
τόν λέει Ικεΐ ό λαός, καί νάτό θυμάστε, 
—άπό τότε πού τή Ζάκυνθο,μαζί μ’δλη 
τήν Έφτάνησο, τήν είχαν στήν έξου- 
σία τους οί “Αγγλοι. "Ετσι πρωτογνώ- 
ρισα αύτή τήν ώραία έκδήλωση τής εύ· 
γνωμόσύνης τών άνθρώπων πρδς ¿κεί­
νους πού τούς κάνουν ένα μεγάλο καλό.

(’Ακολουθεί)
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—  Σ υ ν έ χ ε ι α  ά π 6  ε ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο —

Ό  Σολομών ίράβήξε κοντά του τή
μικρή ·αέ δυσπιστία.’Αλλά ó ξένος προ­
χώρησε Θαρρετά Ινα βήμα καί είπε : ·

— Ή εδλογία τού Θεού νάναι μαζί 
σου, Σολομών ΧάγερσμιΘ !

Εξακολουθεί'κάμποσα λεπτά ή σιω­
πή. Ό  ξένος ξεκουμπώνει τό πανωφόρι 
του καί βγάζει-κάτι άπό μέσα.

— Μαίρη Μόλλη Ο’Κόννορ, ξέρετε 
άπό πού σάς φέρνω αδτό τό μύνημα;

-Καί τής δίνει ένα φάκελλο, δμοιο μ’ 
¿á£ívoy, πού τής είχε δώσει ό Δίκ τήν 
ήμερά τών γενεθλίων της

Ό  Δίκ. σηκώνει χαρούμενος τό 
•φανάρι, πού είχε. άφίαει 6 ξένος 
καί φωτίζει τής μικρής Λεβάντας.

Μέσα στδ' χαρτάκι, που είναι 
δεμένο μέ μιά κορδελίτσα μέ τά 
Ιρλανδικά χρώματα, . υπάρχουν 
τρία κλαράκια άπό λεβάντα, τό 
συμβολικό φυτό', πού τής στελνει . 
ή μαμμά της,

— θεέ μου! · ακόυσες λοιπόν 
τήν "προσευχή'μάς! φωνάζει ¿Σω- 
λομών.

.Ύστερα καλεί τόν ξένο νά μπει 
μέσα.
.· —Καλώς μάς ήρθατε, τού λέει, 
σείς πού φέρνετε τόσο καλό μύ­
νημα.

—’Αλήθεια, λέει b  ξένος, φέρ­
νω τή χαρά καί τήν ευτυχία. ,

’Ανεβαίνουν δλρι άπάνω. Τά 
δυό παιδιά είναι πιασμένα άπ’ -τά 
χέρια κι’ ή χαρά τους είναι άπε- 
ρίγραπτη. \

— Τί έχεις έκεί μέσα ; ρωτά ή < 
μικρή δείχνοντας ένα μέγάλο κα­
λάθι, πού κρατούσε ό φίλος της.

— Σούτ i ψιθυρίζει ό Δίκ κλείνοντας 
τό. μάτι. θυμάσαι τήν ίστορία τού Δίκ 
Χίττιγκίον, πού Ιφυγε άπό.τό Λονδίνο 
μέ μιά γάτα καί στό τέλος έγινε Δήμαρ­
χοί ;

Ή μικρή Λεβάντα κουνά τό ξανθο­
μαλλό κεφάλι.

— Τή θυμούμαι.
’ — Λοιπόν, έτσι θά κάμω καίγώ. Έ ­
φυγα άπό τό Λονδίνο. Έδώ μέσα έχω 
καί γώμιά γάτα, δπως ό Δίκ Χίττιγκτον. 
θά ίδεΐς λοιπόν δτι σέ λίγο θά γίνω 
λόρδος-δήμαρχος, καί αύ θά γίνεις λαίδη 
δημαρχίνα ! . .

ΚαΓγέλάσαν καί τά δυό κι’ έσφιξαν 
τρυφερά τά χέρια. .

'Κάθουνται δλοο-
Έξω βρέχει άκδμη καί φυσομανά, 

μά μέσα στδ σπιτάκι, λάμπει ή . χαρά 
καί τό φως.

Ύστερ5 άπό τόσες θλιβερές μέρες, 
ήρθε Ιπιτέλους ή ευτυχία !

ΚΕΦΑΛΑΙΩΝ ΙΗ ’
Τί διηγή&ηκε ά ξένοι 

Ή πρώτη, φροντίδα τού Σολομών 
ΧάγερσμιΘ ήταν νά προσφέρει κάτι 

. στούς ξένους του.
— Στρώσε τό τραπεζομάντηλο καί 

βγάλε δ,τι έχει μείνει.
Έ  μικρή Λεβάντα̂  ; έβγαλε άπό τδ 

μπουφφέ κρύο κρέας καί τυρί, κι’οί ταξι­
διώτες κάθισαν κοντά στή φωτιά κι’ έ­
φαγαν μέ μεγάλη δρεξη.

’Αλλά τό δείπνο τους τιλείωσε γρή- 
. γορα, γιατί ήταν φανερό πώς 6 ξένος 
βιαζόταν νά Λεί δ,τι είχε νά.πεΐ. Κα-

Ό Σολομών τράβηξε «ονιά του τή μικρή μέ 
"δυοπιστία», (Σελ.'275, οτ. u'.)

θώς καθόνταν λοιπόν δλοι γύρω στό τρα­
πέζι, ό ξένος, άρχισε 

. — Σολομών ΧάγερσμιΘ, θυμάσαι κεί­
νο τό βράδύ πού ή μητέρα' τού παιδιού 
αδτού. ήρθε καί σού ζήτησε πέντε λίρες 
δανεικές :

Ό  Σολομών κοκκίνησε, γιατί ή άνά- 
μνηση αύτή τοδφερνε ντροπή. Είχε φα­
νεί πολύ κακός τότε!

— ΚαΓπώς μπορούσα νά τό ξεχάσω ; 
άποκρίθηκε.

— Καί δέ σκεφθήκατε. ποτέ σας'πώς 
'μιά μητέρα άφισε τό παιδί της σ’ έναν
άνθρωπο,·πού δέν τόν γνώριζε ;

— Ξέρω καί γώ . ... Έγώ είχα νο: 
μίσει δτι . . .
• ’Αλλά σταμάτησε μόλις άντίκρυσε τό 

βλέμμα τής μικρής Λεβάντας.
'.0 ξένος κούνησε τό κεφάλι.

. Ναι, καταλάβαινε τί ήθελε νά πει.
— Σολομών ΧάγερσμιΘ, ¿ξακολούθησε 

σιγά-σιγά, είναι καιρός νά ξεσκεπάσω

σήμερα τό μυστήριο* Ή μητέρα αδτή 
άφισε τό παιδί της, γιατί μιά άνώτερη 
ανάγκη τήν πρόσταζε νά τά κάμει.

— Τί δηλαδή ; ρώτησε ό Σολομών.
• —Ή άγάπη γιά τήν πατρίδα της.Ξέ- 

ρετε πολύ καλά δτιή’Ιρλανδία ποτέ δέν 
ύποτάχτηκε σέ καταχτητές καί ζεΐ πάν­
τα με τήν,έλπίδα, δτι μιά μέρα θά βρει 
πάλι τήν ¿λβυθερία της. Ό  μεγάλος της 
άρχηγός, ό ντέ Βαλέρα, πού είχε κατα- 
φύγει στήν ’Αμερική γιά νά γλυτώσει 
άπό τις καταδιώξεις, μύνησε μυστικά πώς 
θά γύριζε πρίν άπό λίγες βδομάδες, γιά 
νά δργανώσει, τήν ¿πανάσταση. ’Αλλά 
τί έγινε.τότε ; . .  "Ίσως κάποια προδο­
σία. Έ  άγγλική κυβέρνηση τάμαθε δλα 
καί έλαβε τά μέτρα της γίά νά πιάσει 
τόν άρχηγό. Έπρεπε λοιπόν νά ειδο­

ποιηθεί μέ κάθε θυσία, γιά νά γλυ­
τώσει.

«’Αλλά πώς; Ήταν άδύνατο νά ει­
δοποιηθεί μέ τόν άσύρματο, γιατί δ 
κρατικός τηλέγραφος πέρνει δλα τά 
¿ρτζιανά κύματα καί θ’ άνακάλυπτε 
κάθε ύποπτο σημάδι. Κάμποσες μέ­
ρες, ένα σωρό βάρκες, πού έκαναν 
τάχα πώς ψάρευαν, τριγύριζαν ανά­
μεσα στις άκτεςτή; ’ Αγγλίας'καί τής 
’Αμερικής, (δπου είχε καταφόγει ό 
ντέ Βαλέρα). μ’Ινα ειδικό συνιάλο στό 
κατάρτι.

«"Ολα.τού κάκου. Σέ κανένα πλοίο, 
δέν ήταν δ ντέ Βαλέρα κι’ -οί άρχη- 
γοί τών σΐν-φάϊνερς (τών έπαναστα- 
τών] άρχιζαν ν’ άπελπίζονται, δταν 
ξαφνικά έμαθαν κάτι πού τούς γέμισε 
τρόμο.

«Για νά ξεγελάσει τούς "Αγγλους, 
ό ντέ Βαλέρα είχε έπιδιδασθεΐ σ’ ένα 
πλοίο πού .¿κτελούσε τή συγκοινωνία 
Βοστώνης -.Λονδίνου, καί θ’ άποβι- 
βαζόταν τολμηρά μέσα στήν ίδια τήν
πρωτεύουσα. Δέν ήξερε, βλέπετε, δτι 

. ή συνομωσία είχε άνακαλυφθεί κι’ 
έτσι θάπεφτε εόκολώτατα στα χέρια τών 
Ιχθρών του. "Επρεπε λοιπόν νά τδνεί-' 
δοποιήσουν, νά γλυτώσει.

«’Αλλά καί πάλι πώς ;
«Ή είδηση είχε φθάσει μόλις τήν 

παραμονή τής ήμέρας πού θάρχόταν 
δ αρχηγός:. Λίγες ώρες άκόμή κ«Τ'·θά ή­
ταν άργά I Τί έπρεπε νά κάμουν : Τή 
στιγμή λοιπόν αύτή παρουσιάστηκε ένα 
ήρωϊκδ πλάσμα, άπ’ αύτά πού στέλνει 
πάντα ό θεός σέ παρόμοιες κρίσιμες ώ- 
?ες.

«Ήταν μιά γυναίκα. Μαντεύεις ποιά 
ήταν, μικρή Λεβάντα, καί μπορείς νάσαι 
Λερήφανη γι’ αύτή !

»*0 άντρας της είχε σκοτωθεί στόν 
Εερδν άγώνα, μά ή γυναίκα δέ θαρρούσε 
δτι ξόφλησε Ιτσι τό. χρέος της πρός τήν 
πατρίδα. Παρουσιάστηκε στούς άρχη- 
γούς,τών σιν-φάϊνερς καί φανέρωσε τά 
σχέδιό της.

( ’Ακολουθεί) ΜΙ*. Α. ΕΤΑΖΙΝΟΠΟΥΛΟΕ
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ΠΑΙΜΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
‘Ο δάσκαλος, στ' άστεΐα, γιά 

νά δοκιμάση ένα μβθητή:—ΙΙώς 
κάνει τό ούδέτερο τού βλάξ ; -

Ό  μαθητής, μετά σκέψη ;
— Τούβλο ! ,

Τρικκαλτνός
#**

— Τοτό, έχουμε δέκα πατά­
τες καί θέλουμε νά τής μοιρά­
σουμε αέ τρία άτομα. Τί θά κά­
νουμε ί

—  Π ο υ ρ έ ,  κ ύ ρ ι ε  !

Φασαρίας
* * * ·  „  ·'

Τοτάς, — Μαμμά, μήπως είσαι
π ρ ο λ η π τ ι κ ή  ;

— Όχι παιδί μου, γιατί ;
— Γιατί φοβήθηκα μήπως κα­

τάλαβες πού έσπασα τό μεγάλο 
βάζο. Λεπτή Καρδούλα

αμβαογραφια m  «¿μ αα μ »
Άθήνσι, 4 2  ύδύς Εύριπίδον 

ζην θ  .Μαίονον 1929  
ΣΓΓΧΑΙϊΏ τήν Δικηγορίναν γιά 

■zi p̂aéeto της στήν «38η Κυρια­
κή» καί περιμένω τή φωτογραφία 
της. γιά νά τή δημοσιεύσω στήν 
89η, κατά τή συνήθεια.
• *0 Άνανίας σάς έδωσε έκ μέρους 

μου τήν Έρώτηαη^ής 39ης Κυρια­
κής» καί οδς· είπε πόσο ή άττάντη’ 
□ή οας πρέπει νά είναι σύντομη κι- 
ώς πότε μπορείτε νά, τή στείλετε. 
Έ8£δ θά προσθέσω δτι έχουν τό δι­
καίωμα .νάπαντήσουν όλοι, συνδρο­
μητές, αδέλφια των, ακόμη καί &- 
γοραστές. Μέ τή διαφορά, δτι ίσοι 
έχουν ιμευδώνυμο εγκεκριμένο γιά, 
τό · 1929, μπορούν νάπαντήσουν 
δωρεάν" δσοι δέν έχουν, συνδρομη­
τές ή αδέλφια των, πρέπει νά στεί- 
λουν μαζί καί τρεις, δραχμές σέ 
γραμματόσημο' κι” οι αγοραστές δρ, 
πέντε. Ή απάντηση πρέπει νά εί­
ναι καθαρογραμμένη, οέ χωρισιό 
χαρτί,—δχι δηλαδή μαζί μέ γράμ-, 
μα ή μέ άλλα πράγματα,—νάχητόν 
τίτλο ; «’Απάντηση στήν 39η Κυ­
ριακή του τάδε» (δνομα,' ψευδώνυ­
μο, διαμονή, χρονολογία) κι’ άπό 
κάτω τήν υπογραφή καί τή σημεί­
ωση αν δ διαγιονιζόμενδς,.έλαβε μέ­
ρος καί ο’ άλλες Κυριακές καί, τί 
βραβείο ή έπαινο πήρε στήν τελευ­
ταία. ‘Απαντήσεις̂  πού δεν πληρούν 
αυτούς τόύς δρους, κακογραμμένες,' 
έκτενεΐς,— προπάντων εκτενείς,— 
νά ξέρετε δτι δέν θά δίάβασθούν.· 

Κι’ επειδή, ή έρώτησή τής 39ης 
Κυριακής είναι γιά παροιμία, άκοδ- 
στε τώρα μιά. . . έπίκαιρη.Μοδ τήν 
είπε.δ συνεργάτης μου̂  κ. Κ. Σε- 
φερλής {δ Chef των «Ρητών») πού 
ξέρει δλες τις έλληνικές παροιμίέζ, 
γιατί καταγίνεται πολύ μέ τή λαο­
γραφία, .Μιλούσαμε γιά τίς' Ιπιγρα- 
φές. αυτές πού άσχημίζουν τους τοί­
χους τής εισόδου μου. Κι' ό 2εφερ-' 
λής είπε : «Του ζουρλού τό χαρτί 
είναι σ τοίχος, λέει μιά ' παροι-.' 
μία . . .» Μέ άλλους λόγους, αύτοί 
πού γράφουν .ατούς τοίχους, κατά 
τήν παροιμία, είναι.'ζουρλοί. "Ο­
ποιος τολμ? λοιπόν, ας ξαναγράψη.

Καθώς προέβλεπα, ή 38ή Κυρια­
κή δέν άφησε τόπο ούτε γιά «θη­
ριοτροφεία», ούτε γιά ’̂Αθηναϊκή

’Επιστολή» ,σζ-ε γιά «Σελίδα Συνερ­
γασίας», oCxe γιά μέγάλη «’Αλλη­
λογραφία». "Ολ’ αύτά αναβάλλον­
τας κατ’· ανάγκη γιά τό έπόμενο. 
Κι’ δσοι μοδ έγραψαν τήν προηγού­
μενη έβδομάδα, αν δέν τούς απαν­
τήσω καί καθόλου, άς μήν τό πα- 
ρεξηγήσουν, άλλ’ άς τό άποδώσουν 
στή σύμπτωση, δτι δηλ. τό γράμμα 
τους έπεσε μέσ! οτήν «Κυριακή» ..

Ωραίας Έπιστολάς μοδ έστει­
λαν αύτή τήν έβδομάδα κι’ οί Ιξής: 
“Ανονβις, H aiii της Σαλονίκης, 
Δνις Άεροσπρέσσο, Εκάβη, 
Βριγκίπισσα ζής Σοκολάτας, Ρο- 
δοδάκτυλος ’Βώς, Άφρισμένη 
Θάλασσα, Αιάγα, Κεγχρίτα, Χα· 
Χιμά, Δικηγορίνα, Βίλλυ Φρΐτς, 
’Αεροπόρος, "Δρτεμις, Ά χ Β ο ­
λή,Κούκλα τού Χαλανδρίου,Δού- 
κισσα τδνν Σσλώνων. Λήδα Δρό­
σου, Βίλλυ Ντόβ, "Εξυπνη Γ α ­
τούλα' "Ανθισ, Ουράνιον Τόξον, 
Σοϊβαίλ, Χρνραετύς, "Ενδοξος 
Σουλιώτης, Τρομερός, ’Ελευθε­
ρία Λογαρα, Σκεπασμένη Χόβο­
λη, "Ελλη lf .  Βάγια, Δούλη Δω­
δεκάνησος, Χανούμισσα, Ανοι­
ξιάτικη Αυγή, Ά τϋίς, Κλάϊν 
Μπρουκ καί Μαγιάτικη Αύρα. 
—Έξετέλεοα τις παραγγελίες των 
καί τούς ευχαριστώ δλους γιά τά 
καλά των λόγια.

ΕΓΚΡΙΗίΓηΜΟΝΪΜβΝ
Νέα 'ΓθΜδώνύμα : -
Βίλλυ Φρίτς, ά. ίβρέστε μ« !>. 

Νεγκρίτα, π. (ΧΠΒ). Ίνιι Ί’ίνα, 
κ. ιΧΤ), "Εφηβος "Ελλην, α, 
<ΓΣ). Αφελής Κυπριοπουλά, κ. 
"Εβελιν, κ. (AM). Γκρέτα, κ. 
(ΚΑ)· Υάκινθος, χ, (ΕΛ). Καρ­
δερίνα,κ. (ΕΑΙ.'Αστέρω, κ.(AM). 
Μικρή Β ε ρ ο λ ιν έ ζ α (11' > Υιός 
τού Αίθέρος; Ä.’ fKX). Μαγικό 
’Ακρογιάλι, <ί (ΒΣ). "Ασπρη 
Μπαλλαρίνα, κ, (και τήν παρα­
καλώ νά μοΰγρά·φιι καθαρά το- 
νομά τη;). Κατοίπρινο, κ. (Ι;;Ι). 
Ρωμαίος. Πριγκιψ. « . ( ! ;Ω ! ;) .  
Μαργαρίτα τοΰ ’Λγροί, κ.(ΧΑ). 
Ξεφτέρι τής Ηπείρου, ά. <1Β).

Α ν κ ν ε ώ σ ε ι ς  ‘ Γ ί ν έ & ί ν υ μ ο ι ν  :
ΖουλέΧκα, κ.

• Η Διάσλασκ άσιάζ«τ»ι τούς 
φίλους, της : Μαί'ρην Κικολετο-
πονλου (άλλαξα τή-διευθυνση· τώ­
ρα θά τό λαδαΐνη; τν.κπκά') Κού­
κλαν του Δάσους ( ή ’Αγγελία καί 
6 τετράδια κάνουν δρ." 24,50··ζι- 
ναγράψ,ε τήν Αγγελία καί στείλε 
την μέ τό αντίτιμο') Βίόμαρκ· (ά- 
κόμή' άμα έάδοθή, θά τό ίδί;ς') 
Νεράιδαν ιοϋ Γ ια  Ιον (τά έλαβα 
πολύ άργά γιά νάμπαινε οτό προη­
γούμενο φυλλάδιο' τώρα θά τό δια 
6άσω μέ τή σειρά του') ‘Ιππότην  
τΰν Κύκνων (δτφν τυπωθή δ *'0- 
δηγός» , θά δρίαω καί τήντίμή-του): 
Νικον Σακελλαρϊδην (δεκτίς,μήν 
άνησυχής') “Αγνωστον Συνδρο­
μητήν. ,'..(αΰτή είναι μιά πολύ σο*. 
6αρή καταγγελία κι’ έπρεπε νίχης 
τό θάρρος νά τήν ύπογραψης· τώ­
ρα πώς .νά τήν πιστέψω ;) .  Τξί- 
ναν, ΊάνΒην Κ. Μεξά, Καιν, καί 
"Εκτ. Γράλλιον, Βάν&ειαν Ά- 
βραδάτον, Λιλάνταν κςλ’. κτλ.

Ε1ζ· &βπς Ιπιστολάς έλαβα μετά 
τήν δ  Μαΐου, θάπαντήσω στδ έρ- 
χόμενο. .

ΠΝΕΪΜ ΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
.ΖΤΝΚΧΒΙΛ 243οο Δι*γωνιβμθ3. Τοδ

φυλ̂ ι̂ου τούτου αί Αιχίε'ΐζ. βιναι ftgifTet 
μέχρι τής 11 ’Ιουλίου,

34 6 . Λεξίγρίφος 
Ζώο πού τό κυνηγούν 
Γιά τό δέρμα του μονάχα, 
Δίπλα σ' άνθη fiy τό βρούν, 
Πόλη γίνεται—ποιά τάχα ;

Ήρώ
347- Συλλαβόγριφος 

'Ορκίζομαι πρώτα κι’ άρχή 
,Κά’ι μ' άρκο. πάλι τελειώνω,
Πώς μέ δυό γράμματα στή μέση. 
Σάς κάνα» νόστιμο <pat 
Πού στον καθένα, καί δχι μόνο 
Στούς ’Ιταλούς,πού λένε,αρέσει, 

Περιπλβκάί 
3 48 . Στοιχειύγριφος 

Θεό-τεχνίτη πιάπα'νβ 
Πόύ τόν τιμούσαν όλοι,

' Τόν άποκεφαλίσανβ 
Καί κά(«ινε μιά πόλη,

Γερανός 
349· Μεταγραμμαεισμός 

Όπως etvai .&v άφβθή, 
Χρησιμεύει γιά ποτό'
"Ενα γράμμ’ δν άλλαχθή, 
Κατοικείς μέσα σ' αύτό.

Ήβνικύ Ιΐίβτι?
350. Δικτυωτδν 
* * * * * * *
* * * *
* * * * * * *
* * * *
* * * * * * *
* ν *. * *
* * * * * * *

Καθέτω; «αί όριζοντίως : άρ- 
χαίιι χώρα τής Ευρώπης' χώρα 
της βορείου Εύρώπηςπαγωμενη’ 
ρήμα' πάδσις εχθροπραξιών.

■ Γενναία £πίρτη 
:3 5 ί. Κρυπτογραφικόν 

1234ό6Τό890^τΉρως τ· Μηδικών 
24Ü84 =Θηρίον (πολέμων
350289.0 =ι^ήσος 
4037540 ="Ηρως της Τροίας 
504U, =Πατριάρχ. τ. Γρα- 
64850 —Θαλασσινόν [φής
7584 =Φρούριον
85680 =Λϊσθημαδυβάρ8στ.
9375893. = Κ «θ’ ύπνους
-012800 . =»Νήσος

Mixppf Καλλ,Γίχνπί "ί 
3 52 . Άπροαδόκήτον 

Ποϊος άνθριοτος «ΙμπορεΤ μέ 
το ενα του χέρι νά σταμα,τήστ), 
ολόκληρο τραίνο

'Λ*α'δΓτμάϊνιος.Πβλίτί1ςΝ 
.. 35 3 . Διπλή Άκροσζιχίς μεζ ’
Έλλιποσυμφώνου

Τά μίν αρχικά τών κάτωθι 
ζητουμένυίν : λέξεων αποτελούν 
Ιλλιποσόμφωνον τού τύπου

*  *    *  *
τού όποιου ζητείται ή λύσις, τά 
βέ δεύτερα γράμματα είδος ποι­
ήματος : · ........

1, Βασιλεύς τή; Κιλικίας, πα­
τήρ τής Ανδρομάχης' 2, Έκοι- 
μήθη. ιίολλά 8τη· 8, Δέν τόν 
βλέπει κανείς’ 4, Κατεσπατάλησε 
τήν πατρικήν κληρονομιάν.

. Άνβϋβι; 
•354. Φωνηεντόλδϊΐον

τ -'δκν - κ - λγτ-
■ Κβράΐδ«

Μ ΙΚ Ρ Α  ί Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
/Κβ" — 433/

Μπαίνοντας ατό βΐχίονάχι της Λιαπλά. 
σεος, στέΧν« υτΛ άκοΚΙαβόπονλα fi- 

λιποές χαιρβτιομοός. WgyKeit«
Avrallôoow τετράδιά»,a, Συνδΐυο«. Γί­

δας, θεαοαάονίνυ. Ιίε ρ ιμ έ νο ντα ς  ι 
Άφρισμένη ΐράλαββκ (πρώμν Λιάη) 

/ΚΘ' — 4»/
Γ ιά τις yiepxi{ are άιαπλααόκσσμς 

χίλιες καρδιβ̂ γαλτες ϊύχές. 
Φραγκΐβκβ(, 3*νιτεμένο Πολιτάχι

Κβ’ _  «6
ΑΓΑΠΗΤΕ ΜΟΥ 0ΙΑΠΑΑ10Χ0ΙΜΕ,

Θέλοντας νάχ* ριά δυμηοη τθς Αθ,άας 
καί άδο̂ ης ρά έφήρερπς.-Αλίρονο.ϊ«·ρδς πού μ&ξ δ,'ν£ΐ /ι παιδ̂ ό ξπνοιαομ,';

& λληλογράνΰ »ιέ δλοος καί δλες. Μ υ ρ ίν π ,
Τ ρ ε λ λ β  Φ ο ι τ η τ ά κ ι ,  Κ ά ρ 'π  t » v  ’.A8 n- 
ν ά ν ,ί £ λ ε ό ε έ ρ ο * Π έ · ν λ ί ,  -Μ ικρίδ μ έ γ ά λ η , 
Φ ιΛ ά β Ρ φ π · Χ α μ ί ν ι  τ&ν Π α ρ ιο ίΰ ν , 
Π α ν τ α χ β ώ  ί ί α ρ ψ ι ,  ιδ ια ιτέρ α ς Θά μ’  &!·■ 
χα ριστοδοε μ  & λλπ λ*ν ρ α *ία  « α ς ,  Οεριμέ* 
v u  λοιπόν άπδ δλους χ α ιδ λ ες  ¿.¡ςττιν ό/οινι 
Κ ύριον Ρ οδόλφ ον ’ Λιδβροπούλον ίάι« 
Π ρ ιν κ ίπ ισ ο α ν  τ θ ί  Σ β Μ β λ ά τ α ς ), Εί; 
Ά ν δ ρ ο ν .- .  '  £5ς ϊ ο ι ρ ι ι ω  .

Π Ρ ΙΓΚ ίη ΐΗ Α  ΤΗ Σ  20ΧΡΛΑΤΑΣ 
Κ Θ ' — 437|

B eëaia, ai μαθήτρια' τοΰ ΆμερικανιχαίΙ 
δραδεέουν τάς μαθιιτρίας τον οχολτίοο 

των. - Ρρδόκλβιά
/ΚΘ' — 438/

Β ασιλάκπ *«ί Μιά«λάηπ Α. Κολεό- 
ρ̂β, τά ουνχαρητδρια μον yià τηνέκι- 

τνχιαν τοΰ μπαμπά νας γερονοιαντον Νο- 
μοΒ μας. Εκάβη

/ΚΘ' — 439, —,-----^
Ι Π Π « Γ Η £  1 Î 4 N  Κ Γ Κ Χ Ω Ν  !  '  Γ ·,■*£.

ΚΘ -44ι>|---------
Ανταλλααβω καρττς va, ypauuara στην Δ/<πν : Λάονρα Άλεξάνδροβιτς, Posie 
Reelante. Μυτιλήνην. Γκρέτα

ΚΘ- — 4411
Θ ά τέ*Α«ριαπιόμο»ν* έβδμ̂ ολ,κά( &ν δίβ

τά Διαπλαοόησυλα λάδαιναν μ Ορος οτί 
άιαγω νιομό μου.Π εριμτνω  ατό Δ ίν η  ; Κοί­
τη Zeyilpixn (νά τήν "Ανθιαι Posle-Ites­
tante, Μυτιλήνην. "Ανθι*

Ιιθ’ —'442| 1----- :—
OMOÏHON41A ΝΕΟΛΑΙΑΣ 

Τ Μ Η Μ Α  Α ίΤΟ ίίΑΪΨ ίΟ Ν ι ϊυ ν έ ,ε ια ι  ’Ava-J μΐΐΰυμΓτούλά=Μ<Μ>μομμάτί),Λθνλι?ίβ5̂ ·
Ki=Mdf̂ >v̂ Çi 'ό*>ίά' θινος Χτέφ«νος=<Κών 
«μ ετά το ς . Κ ό μβ  ’IcvJov =  Ιί&λλ»του, 
’έ β ν ιχ θ 4 ν 1Γμνθ<^|·>βά6*ς. ν Ητβι t

fcî  -  443|
Û iaxAôusônouA« γειά οας* ζητω &ΑΧΐ)> 

λογ/>*φίβν μέ κορίτσια Δ/ο\ζί Εύγενία.
ΆνάοταβοτομΑον, IVopucà Sneprric· 

Kttpoeéiveue: - 444̂
Δ ιακέητω τήν ¿cXXnXoypaftavSvtxev μΐ)· 

νιβίοο Γκτβώλ*»¿Xeiéa* Φύχαριατω' loreiXcr.
¿¿Μδπ«'ΰμένηΧββ©λπ 

'k«à' 445/
KÔ«nec,  τΐ&τρ&&Αά*ι<6 μέδ- 

λοο4*€ζ οτή νέα Λ/αι: Κ. Πάχέγΐ«ννπν, 
μαθηχοΥ Ι*υμναοιςΜ>, Σίτάρτιΐλ'.

MeueRYÎTTi Άπίλλ«ν 
44G}

Τ ά « Ζ Ι Ζ Α Ν Ι Α  Ο4ΐνβχτζοέ>ν τάζά»θι*α-
λό̂ μις * ΦΧϋΤα&ος à  οαλλΪς—1 (αμαλοόχα, SonvorrotUî Oipou, 

k ĵ Xôi) JIe>«poiVe=3 Maxpf). Λοΰλη Atiàmi* 
;* νιίβ ο ς ^Λ ι« μ α νι ft.

κθ'— -Μ7/
t uxouf»! οέΰΧ« τά ΛιαττΧάΛότόϋΧα'ΗΑΑέ 

Ιΐάοχκ. " ΛΡΤδΡ'δι'ΚλιάνΛ. ηυι̂ Γίι 
Α/Μ< ,· γράφατε μα*» tà γρηγορότερα* 
ÿià νά σάς ¿tira vr ή π« Piŷ Aeré* λόβο;, έ· 
Υώ ¿έν είμαι ό Ρόμ*ος*γιά νά μέ άποχαΧύ· 
τ̂τς €5 rouitum pai viis.

MiHpe« Καλλιτέχνηç 
/Κ-Θ* —  448]

Ο Ριγρλέτός τνχτνα» υλ όλα τά Λιαηλτ-
σόπουλα Κ α λ ώ  Π ά σ χ α . ·

·,..|Ι(Θ',- .449
Σ τον Αιαπλααόκόσμί. εύχομαι μέδ- 

λην τήν καρδιά χαρβυμενβ Πάσχε 
ΚΦΤΚΛΑ Τ«Τ ΧΩΡΙΟΥ',ΚΘ —450

δχομαι. οτό Αιατλαοόκοομο Καλό Γΐί- 
οχα. ΜβΧβκά, ΰατειλα. ·

' Λαβυρα Λαπλάντ 
ΚΘ’ -454|

Τ ρελλή Πεταλ.ΡΒδΕτσα, "Ομορφη 
Κουκλίτσα,εόναΡίπτΰύμε νιά τά θρα­

θεΐα. ΜαίρηΛοδΣκόρπια ΡβδοπέτβιΛ«
Τύκηις ΣΕΡΓΙΑΛΠΓ Γε*ο«[αβ Steârxin Ifï


