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λά /τήν παράδοξη πελάτισσα καί. μυρί­
στηκε σπουδαίο κέρδος.

«—’Ώλ ράϊτ, μικρή μου κυρία, είπε. 
θά σάς πάω δπου άγαπάτε. Μόνο, πού 
θά στοιχίσει άκριβά αύτό τό ταξίδι.

«— Πόσα ; ρώτησε τρέμοντας ή γυ­
ναίκα.

«— Πέντε λίρες,; μικρή κυρία, καί 
φτηνά είναι. Μέ τέτοιο σκοτάδι καί τέ­
τοια δμίχλη ! . .

«‘Η γυναίκα ένοιωθε πώς ή καρδιά 
της σταματούσε. Πέντε λίρες ! Μά πού

— Συνέχει« άπό ιό προηγούμενο —
«Τό πλοίο θάφτανε πολύ άργά τή νύ­

χτα. θάμπαινε λοιπόν σέ μιά βεντέτα 
(μικρό άνιχν,ευτικό πλοίο) καί θά κατέ­
βαινε ώς τις έκβολές τού' ποταμοί). "Ο­
ταν θά συναντούσαν τό πλοίο τού ντέ 
Βαλέρα, θά σφύριζε μέ τή σφυρίχτρα 
τό συμφωνημένο σινιάλο, γιά νά τρα- 
βήξη τήν προσοχή τού άρχηγού.Τότε 
θά σκηνοθετούα’ Iva. δυστύχημα, θά 
ζητούσε βοήθεια, θά τήν περιμάζευαν 
βέβαια στό πλοίο καί κεί θά πλησίαζε 
τό ντέ Βαλέρα καί θά κα- 
τάφερνε νά τόν πάρει καί 
νά φύγουν.

«"Ολοι ένέκρίναν τό σχέ­
διο κι’ . έδωσαν διαταγές 
στόν πιλότο μιάς βεντέτας 
νψ δπακούση σ’ 8, τι θά 
τοδλεγε αύτή ή γυναίκα.

«’Ίσως έγινε λάθος, ίσως 
έ πιλότος νά φοβήθηκε κα­
νένα κίνδυνο. Πάντως, τήν 
ώρα πού κατέβηκε ή γυ­
ναίκα στόν ποταμό, ή βεν­
τέτα δέ φαινόταν. πουθενά.

«Δοκίμασε .μεγάλη άγω- 
νία μέ τή σκέψη δτι τό σχέ­
διό της έμελλε ,νάποτύχει 
κι ό αρχηγός νά πέσει στά 
χέρια τών έχθρών. ’Αλλά 

. ό δισταγμός της δέ βάστηξε 
καί πολύ. Έπρεπε νά βγά­
λει.πέρα μέ κάθε θυσία τό 
έργο της, γιατί· δλες όί έλ- 
πίδες τών ’Ιρλανδών σαύτήν «Τό πλοίο ήταν μερικές εκατοντάδες μέτρα μακριά», 
μονάχα είχαν στηριχθεΐ.

«’Ανέβηκε γρήγορα τό δρόμο τής 
προκυμαίας, καί μπήκε σέ μιά μπυρα- 
ρί«, δπου .συχνάζουν οί .ναυτικοί. Είχε 
πεποίθηση, δτι θάβρισκε έκεί κανέναν 
■καπετάνιο. Βρήκε πραγματικώς έναν 
καί τού.είπε .τό σχέδιό της.

«Ό ναυτικός ρούφηξε δυό τρεις φο­
ρές τό τσιμπούκι του, κοίταξε καλά-κα-

(Γελ.

νάτίς βρει, Θεέ μου1 Δέν είχε χρήματα.
«Πήγε νά παζαρέψει, άλλά δ ναυτι­

κός δέν έπαιρνε κουβέντα.
Κι’ άμέσως μάλιστα, πρόσθεσε, 

άλλοιώς καληνύχτα σας ! Ύστερα, νά 
σάς πώ, δέ μού πολυαρέσει αύτή ή δου­
λειά' καί θάπρέπε νά ειδοποιήσω τήν: 
άστυνομία.

α — Καλά, τού είπε τότε. Πηγαίνετε 
στδ πλοίο σας'νά τό έτοιμάσετε. Έγώ 
πάω νά βρώ τά χρήματα καί θά γυρί­
σω άμέσως.

. «Είχε σκεφθεί τώρ·τί έπρεπε νά κά­
μει. ’Ηταν πολύ άργά γώ νά πάεί στήν 
επιτροπή. Τότε σκέφθηκε νάρθεί σέ 
σάς, Σολομών ΧάγερσμιΘ !

«Έτρεξε λοιπόν σπίτι της, πήρε τό 
κοριτσάκι της 'γιά νά τό πάει σέ μιά 
φίλη της (γιατί δέν ήξερε άν θά κατά- 
φερνε νά γυρίσει τό ίδιο βράδυ) καί ήρ­
θε στό μαγαζί σας. Τά έπίλοιπα τά 
ξέρετε.

«Ύστερα άπό μισή ώρα έφτασε στόν 
Τάμεση, μαζί. μέ τόν άντρα τής φίλης 

της, πού προθυμοποιήθηκε 
νά τή συνοδεύσει. Έκεί δ­
μως άπάντησαν μιά περιπο­
λία πού διευθυνόταν πρός 
τδ μέρος τους. Σκέφθηκε 
δτι άν έπεφτε στά χέρια 
τους, ήταν χαμένα δλα. "Ε­
βαλε λοιπόν σ’ ένέργεια έ­
να τέχνασμα, γιά νά τούς 
άπασχολήσει καί νά τούς 
κάμει νά χάσουν καιρό : 
"Εβγαλε άμέσως τή φούστα 
της καί τδ σάλι της, τύλι­
ξε μέσα τήν άλυσσίδα της 
μέ τό μενταγιόνι, κι5 άφού 
έβαλε μιά. φωνή, πέταξε έ­
να μαδέρι μέσα στή θάλασσα.

«Τό τέχνασμα πέτυχε 
στήν εντέλεια. Οί λιμενο­
φύλακες,. ήταν βέβαιοι δτι 
κάποια γυναίκα είχε πνιγεί 
καί βάλθηκαν νά ψάχνουν. 
Αύτό ζητούσε κι’ ' έκείνη 

278, στ. ά'.) ,παί βρήκε . τώρα καιρό νά 
μπει στδ πλοίο καί νά ξε­

κινήσει, χωρίς νά ένοχληθή άπό κανένα.
«Δυό ώρες κατέβαινε τό πλοίο· στδ 

ποτάμι. Τέλος.φάνηκαν στό .βάθος τού 
δρίζοντα τά φώτα τού βαποριού. ' /

«—Ήρθε ή κατάλληλη στιγμή, είπε 
δ συνοδός τής γυναίκας, κι’ έσκυψε στή 
σειρήνα, τού πλοίου καί τήν έβαλε σ’ έ- 
νέργεια.
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«Ό  καπετάνιος κατάλαβε5 δχι κά­
ποια ουνομωσία ήταν στή μέση κι9 άρ­
χισε νά μουρμουρίζει καί νά φοβερίζει 
πώς. θά γυρίσει πίσω.

«Ti πλοίο ήταν μερικές έκατοντά- 
βες μέτρα μακριά.

«— Πλησίασε τδ πλοίο καί φώναξε 
βοήθεια !. είπε 6 συνοδός στόν καπετά­
νιο. Άλλοιώς, είσαι χαμένος !

«Ό ναυτικός έτοιμάστηκε ν’ άντιστα- 
θεϊ, άλλά ό άνθρωπός μας πρόφτασε 
καί τόν Ιρριξε, κάτω. Τόν Ιδεσε καλά 
καί τόν φίμωσε, κι’ δστερα σφύριξε πάλι 
τό, σφύριγμα τοϋ κινδύνου καί διευθύν- 
θηκε πρδ; τό πλοίο. Σε λίγο είχε πλευ­
ρίσει κι’ Ιπιασε τό σχοινί πού τού πε- 
ταξαν.

,« Έ  γυναίκα Ανέβηκε Από τή σκάλα 
καί μόλις πάτησε στό κατάστρωμα, έκα­
με πώς λιποθύμησε. Μαζύ μέ τούς άλ­
λους. πού Ιτρεςαν. κοντά της, Ισκυψε 
κάποιος άποπάνώ τη; καί τής ψιθύρισε 
μερικές Ιρλανδικές λέξεις.

»Ήταν ό ντέ Βαλέρα.
«—Φύγετε ! τοϋ ψιθύρισε ή γυναίκα 

Τ’ άνακάλυψαν δλα !
«Καί πλησίασε' τά κάγκελα τοϋ κα- 

' ταθτρώματος, τάχα γιά ν’ άνασάνει κα­
λύτερα καί νά συνελθεί.

«‘Ο ντέ Βαλέρα Ικαμε νόημα δτι κα­
τάλαβε, καί πλησίασε μέ τό φυσικώτερο 
τρόπο στή σκάλα. Εκείνη τή στιγμή, ή 
γυναίκα σωριάστηκε χάμω μέ μιά κραυ­
γή. Τότε Ιγινε Αναστάτωση κι’ Ιτρεξαν 
νά ζητήσουν καί τδ γιατρό. 'Ο ντέ Βα­
λέρα έπωφελήθηκε άπό τή φασαρία, κα- 

- τέβηκε γρήγορα άπό τή σκάλα καί βρέ­
θηκε στή βεντέτα*

«Μιά σφυριγματιά 'είδοποίησε 8τι τό 
τέχνασμα *είχ’ Ιπιτύχει, κι’ ή γυναίκα 
σηκώθηκε μονομιάς κι’ έτοιμάστηκε νά 
φύγει. Άλλά τότε άκοόστηκαν σφυρίγ­
ματα Αστυνομικών κι’ οί· μυστικοί δρ- 
μησαν άπ’ δλες τίς μεριές.

«—Πιάατε την! Πιάστε την! φώναζαν.
*ΚΓ ετρεξαν νά τής κλεισουν τό δρό­

μο. Τότε Ιτρεξε σάν τρελλή στά κάγκε­
λα, είδε τή βεντέτα πού χοροπηδούσε 
στά κύματα καί, χωρίς νά πολυσκεφθέί, 
έπεσε στό κενό. Στριφογύρισε δυό 
τρεις φορές καί τής φάνηκε δτι Iva πα­
γωμένο -σάβανο τήν τύλιγε. Ύστερα δτι 
Iva καυτό σίδερο τής τρυποϋσετόν ώμο. 
ΟΕ Αστυνομικοί είχαν πυροβολήσει καί 
μιά σφαίρα τή βρήκε στό στήθος».

Ή  μικρή Λεβάντα πετάχτηκε Απάνω, 
χλωμή σάν πεθαμένη,.

. — Μαμά ! φώναξε. Μαμά !
Καί τήν έπνιξαν τά δάκρυα.
*0 Σολομών τήν πήρε στά γόνατά 

του καί τήν παρηγορούσε.
— Ποΰ είναι, ποϋ είναι ή μαμά μου; 

φώναξε ή μικρή. Πάμε γρήγορά νά τή 
βρούμε !

— Μήν κάνεις έτσι,, μικρούλα μου, 
είπε ό ξένος· τή μαμά σου θά τήν ίδείς

πολύ σύντομα. — Καί διηγήθηκε γρήγορα 
πώς ό ντέ Βαλέρα άψήφησε τίς σφαϊρς 
καί Ιπεσε στό νερό κι’ έβγαλε τήν πλη­
γωμένη, Ακριβώς τή στιγμή, πού γιά 
τελευταία φορά άνέβαινε στήν έπιφάνειχ. 
"Ύστερα' άποβιβάστηκαν .σ’ Iva έρημίκο 
μέρος τής όχθης καί 6 Αρχηγός περι- 
ποιήθηκε τήν πληγωμένη δσο μπόρεσε. 
Εύτυχώς ή πληγή 5έν ήταν θανάσιμη, 
άλλά τής παρουσιάστηκε μιά πνευμονι- 
κή συμφόρηση κι’ ή δυστυχισμένη γυ­
ναίκα πάλεψε τρεις βδομάδες μέ τό θά­
νατο. $ίά παραμιλητά της φώναζε τό 
κοριτσάκι της καί ζητοΰσε νά σηκιοθέί 
νά πάει .νά τό βρει.

'Ο ντέ Βαλέρα κατόρθωσε νά κατα­
λάβει τήν τραγική αύτή ιστορία, άλλά 
δέν είχε άρκετές πληροφορίες-κι’ οί έ- 
νέργειές του γιά νά βρεί τό κοριτσάκι 
δέν έφεραν κανέν5 Αποτέλεσμα. "Οταν 
πάλι ή μητέρα έγινε καλά καί μπόρεσε- 
νά δώσει δλες τίς πληροφορίες; τότε γεν­
νήθηκε μιά νέα δυσκολία.

Σκέφτηκαν δηλαδή δτι τό πρόσωπο 
πού είχε κρατήσει τό παιδί (δηλαδή ό 
Σολομών Χάγεραμιθ) βέβαια θά 'έκαμε 
δήλωση στήν άστυνομϊα, κι’ ή άστυνο- 
μία ίσως θά έσύγκρινε τδ νυχτερινό I- 
κείνο έπεισόδιο στό πλοίο τοϋ ντέ Βα­
λέρα . μΐ τήν έγκατάλειψή τοϋ παιδιού 
καί δέ θά δυσκολεύθηκενά ύποψιασθεί, 
δτι ή γυναίκα αύτή ήταν ή μητέρα τοϋ 
παιδιού.Γιαύτδ έπρεπε νά μήν έχεικαμ- 
μιά σχέση ή μητέρα μέ τό παιδί, Αν δέν 
ήθελε νά έκθέσει σέ κίνδυνο καί τόν 
Ιαυτό της καί τούς άρχηγούς.

Ή Αξιοθαύμαστη μητέρα θυσίασε δ,τι 
πολυτιμότερο είχε στόν κόσμο :.τή μη 
τρική της στοργή ! "Ηξερε δμως δτι τό 
παιδί δέν ήταν δυστυχισμένο.

— ILoü τδξερε ; ρώτησε δ Σολομών.
(Ακολουθεί) », ir& r i N û n c y  u  χ

ΤΟ ΚΑΛΥΒΙ ΤΟΥ ΦΑΡΑ

Λευκό, καθάριο στήν Ακρογιαλιά 
τό· φτωχικό καλύβι τοϋ ψα'έδ καπνίζει, 
καί μιά βαρκούλα μ’ Ανοιχτά πανιά 
βαθιά άτήν Ακρη τοϋ ορίζοντα Αρμενίζει.

Πίσ” άπ’ τά δέντρα εκεΐθε τά πυκνά, - 
στούς τοίχους,. 6 ψαράς τά δίχτυα του

[απλώνει
καί «τήν αύλή σκυφτή κάποια γριά 
τάγκίστρια βιαστικά Αρχίζει νά δολώνη.

Καί ζοϋνε καί οΐ δυό τους πάντα γελαστοί 
καί ζοϋν άπ' τή βαρκούλα , πού τό κϋμα 

, , , , [«χίζει,
κι ό γέρος τραγούδα στήν κουπαστή 
τό βράδυ, κΓ ή γριά τό πλέξιμο ρ,ρχίζει,

Κ ι’ ή νύχτα τούς τυλίγει σιωπηλή,
καί τό φεγγάρι άπ' τά ύψη τους φώτίξει
τίποτα δέ σαλεύει, δέ μιλεϊ,
μονάχα τό καλύβι τοϋ ψαρά καπνίζει.

Ζηλεύω τή ζωή σου, ώ ψαρά, 
τή βάρκα και τά δίχτυα τάπλωμένα, 
μαζί .σου πάντα στέκει ή χαρά 
καί ζής στή μοναξιά σου εύτυχισμένα.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟνΝΤΟΥΡΗΧ

Η ΧΡΓΣΗ ΠΑΡΕΑ
Στίς έπτά τό πρωί ήμουν στό Mon ' 

repos. Στίς Ιπτά καί μισή'"στδ Κανόνι.
Ό  ήλιος δέν είχε Ακόμη άνατείλει 

έκεί. Μ’ δλη τήν πρωίνή ψυχρούλα, 
κάθησα έξω γιά νά θαυμάσω 'άκόμη μιά 
φορά τό Ποντικονήσι, τή λίμνη τοϋ 
Χαλκιοπούλου, όπου καθρεφτίζονταν τά 
γύρω ύψώματα, τδ πέλαγος καί, άντί-- 
κρυ,τδ λόφο τοϋ Γαστουριοϋ.

.Ή., ήσυχία τής Φύσης καί ό βαρύς 
γλυκός καφές μοϋ Ικαμαν μεγάλη διά­
θεση. '

Είχα τόν πειρασμό στήν τσέπη — τό 
βιβλίο — άλλά. .δέν τό άνοιγα έπίτήδες, , 
γιά νά θαυμάζω τή. Φύση.

Έβλεπα άχόρταστα τό γαλάζιο πέ 
λαγός, τούς πράσινους λόφους.

Κάτω σάή λίμνη δυό βαρκούλες έ­
πλεαν, Τά κουπιά τους φαίνονταν σάν 
νά έσπαζαν τόν καθρέφτη της.

Τό βλέμμα μου δμώς έπίμονα γύριζε 
στό Ποντικονήσι. Αύτό είναι ή συμπά­
θεια μου. Σέ δποιο Βψωμα καί Αν Ανε­
βώ, τό Αναζητώ μέ τό βλέμμα- μοϋ.

Μέσ’ στή θάλασσα φαίνεται σά μπου- 
κέτο-μέ τό κάτασπρο έκκλησάκι του καί 
τά ψηλά του κυπαρίσσια. Στέμμα αίώ - 
νιο τής βασίλισσας Κέρκυρας ί

Έ'θάλασσα είχε μικρά κυματάκιά. 
’Έσπαζαν στήν πέτρινη 'βάση τοϋ Πον- 
τικονησιοϋ καί τό περιέβαλλαν μέ δαν- 
τέλλε; χιονάτες άπό Αφρό. ’’Εσβυνε τό 
Iva στεφάνι καί' άμέσως γινόταν άλλο. 
Χάρμα όφθαλμων !
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"Οταν περπατώ, δέν ,κάθουμαι δπου, 
κουράζουμαι, άλλ’ δπορ είναι ώραΐο μέ­
ρος. "Ετσι καί σήμερα, χωρίς νά είμαι 
.κουρασμένος, κάθησα σ’ ένα μέρος πού 
.ήταν τοϋ γούστου μου.

’Ελαφριά πλαγιά τοϋ. λόφου κατέ­
βαινε ώς τήν άκρογιαλιά, ’Ελιές καί 
κυπαρίσσια ήσαν ώς Ινα μέρος τής πλα­
γιάς, Άπό κεί καί κάτω ώς τή θάλασ­
σα δέν ήσαν δέντρα. ■ Ήταν δμως ντυ­
μένη ή γή μέ χλόη, στολισμένη μέ ά-. 
Ανεμώνες καί μαργαρίτες.

ΙΙέντ’-Ιξη σπιτάκια άγροτικά ήσαν 
γύρω, καί άπό κάτω στίς Ιληές καί στούς 
κήπους ¿σκάλιζαν άνδρες καί γυναίκες 
τίς πατάτες.

Έδιάλεξα μέρος πού ή χλόη ήταν 
παχειά καί οί,Ανεμώνες καί οί μαργα­
ρίτες πυκνές, κι’ ¿κάθησα Άπό μέσα 
άπό τίς έλιές καί' τά κυπαρίσσια φαί­
νονταν κομμάτια τής γαλάζιας θάλασυ 
σας. Ό  ήλιος άντανακλοϋσε στά κυμα- 
τάκια κι’ ¿φαίνονταν έκατομμύρια με­
γάλα διαμάντια; πού χάνονταν καί ξα­
ναγίνονταν σ’ Ινά δευτερόλεπτο.

Τό καλύτερο δμως στολίδι τής Ιξο-, 
χής ήσαν τρία μικρά παιδάκια άπό τά 
γειτονικά βέβαια σπιτάκια. Καί. άνιφτα · 

ήσαν χαριτωμένα. Κρατοϋσαν τό

καθένα άπό Ινα κομμάτι ψωμί. .Έτρω­
γαν καί συζητούσαν. Έβλεπα τίς φυ­
σιογνωμίες τούς πώς μετέπιπταν άπότο- 
μα άπό τή σοβαρότητα στά· γέλια: Στό 
πρόγευμά τους δμως άύτδ είχαν καί συν­
τρόφους. Ένά άρνάκι καί τέσσερις 
πέντε κότες μετείχαν σάν Αδέρφια τους 
στήν πανδαισία τοϋ ψωμιού. ’Έπαιρναν 
μέ τή μεγαλύτερη Αφέλεια άπό τά χέρια 
τους ψωμϊ. Τδ Αρνάκι μάλιστα, έδειχνε 
τρυφερότερες σχέσεις. ΙΙολλές φορές, δ- 
ταν έσήκωνε Ινα πάιδί τό χέρι του, νά 
φέρη τά ψωμί στό στόμα του, έσήκωνε- 
κΓ αύτδ'τό κεφάλι του, γιά νά φτάση 
τό ψωμί στό στόμα τοϋ παιδιού. Μέ τήν 
κίνηση αύτή τά χείλια παιδιοϋ καί Αρ- 
νιοϋ Ανταμώνονταν σέ άθώο φίλημα καί 
Ανακατεύονταν οί μυρουδάτες Αναπνοές 
τους.

Ανοιξιάτικος ήλώς ζέσταινε καί ζωο- 
γονοϋσε. Γαλήνη στή Φύση, γαλήνη, 
στίς ψυχές τών παιδιών, γαλήνηκαί στή 
δική μου ψυχή. "Ημουν μιάμισή ώρα 
μακρυά άπό τήν πόλη. ΚΓ δταν είμαι 
σέ Ακτίνα μιας ώρας μακρυά άπό πόλη, 
βρίσκω τή γαλήνη τής ψυχής μου,ώραΐες 
ίδέες .καί καμμιά φορά καί εμπνεύσεις.
’ Ας ήταν δυνατό νά ήταν δλη μου ή ζωή 
fíat 1 Δυστυχώς ή ζωή δέν είναι ρέμβη, 
είναι άγώνας.

Δυό.δντα. μόνο δέν ήσαν εύχαριστη- 
μένα έκείνη τή στιγμή· μιά προβατίνα 
κΓ ένας σκύλος. Ήσαν καί τά δυό δε­
μένα πάρα-πέρα. ’’Εβλεπαν τήν πανδαι­
σία κΓ ¿ζήλευαν. Έδοκίμαζαν νά'πλη­
σιάσουν, άλλά τό σχοινί τά ¿μπόδιζε 

Ί ’εντωνόνταν, ή προβατίνα βέλαζε, ό 
σκύλο; γαύγιζε,

Ή παρέα εύθυμη, άμέριμνη καί Αδιά­
φορη γιά τίς διαμαρτυρίες τής προβατί- 
ya; καί τοϋ σκύλου, έξακολουθοϋαε τό 
πρόγευμα. -

’Εγώ έβλεπα καί συμμεριζόμουνα τή 
χαρά τους. ·

Άλλά δλα είναι έφήμερα.
Ή ώρκία αύτή σκηνή 'είχε τραγική 

λύση. Μιά λαίμαργη καί άπρόσεχτη κότα. 
στή*/ όρμή τής. γιάν’ άρπάξη ψωμί,μαζί 
μέ τό ψωμί τσίμπησε δυνατά καί τδ δά­
χτυλο Ινός παιδιού. '

Τό .παιδί τίναξε τδ ψωμί κάτω κΓ 
έβαλε τίς φωνές. Μιά μητέρα, ποϋ σκά- 

■ λίζε τίς πατάτες, πέταξε τήν άξίν,α, I- 
τρεξε στό παιδί, της καί σκόρπισε τίς 
κότες καί τ’ άρνί.

Ή γυναίκα Ιβριζε, τό'παιδί φώναζε, 
ή'προβατίνα βέλαζέ, ό σκύλος γαύγιζε, 

Σηκώθηκα κΓ Ιφυγα.
Γαληνή στή φύση,τρικυμία στίς ψυχές. 
Ένα τσίμπημα .τής κότας μάς ¿χά­

λασε δλο τό γούστο.
4. Π. ΠΟΝΑΓΟηΟΥΑΟΖ

Θ ΗΡίΟ ΤΡΟΦ ΕΙΟ Ν  Τ Ο Τ Ο Γ Κ Α Ι ΣΓΝ ΤΡΟ Φ ΙΑ Σ .
[ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΤ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ ]

Κ Γ.
Τίπυροτέχνημα ήταν εκείνο, παιδιά μου;
Μιά λάμψη σά δέκα άσιοαπές μαζί, ενας κρότος σάν είκοσι κανονιές 

καί. . .  σωστή κοσμοχαλασιά! „
Τά παιδιά τινάχτηκαν άπό δώ ώ; έκεΐ κάτω, Ιπεσαν τδνα πάνω σταλ̂ λο, 

κυλίστηκαν" κι’ άλλα χτύπησαν σέ τοίχο, άλλα σέ δέντρο, άλλα σε στόλο. Ε­
σπασαν δοντακια, πρίστηκαν κουτελάκια, άνοιξαν μυτίτσες.

Ή  βίλλα, τό σπιτάκι, οί σταΰλοτ, οί Αποθήκες, τραντάχτηκαν σά ,ναγινε 
σεισμός. Καί τά τζάμια, στά παράθυρα πού Ιτυχαν κλειστά, έσπασαν ολα !

Πυροτέχνημα ήταν εκείνο ή μπόμπα;
Τό Θηριοτροφείο εγινε γής-Μαδιάμ. Πάνε κΓ οί γκιρλάντες, πανε^κι’ οί 

θυρεοί με τίς σημαιοόλες, πάνε και τά χάρτινα φανάρια. ΚΓ δλα τά ζώα, τά 
ήμερα καί τά ειρηνικά, πουλιά και τετράποδα,δρμησαν νά φύγουν, άλαλιασμέ- 
να, αγριεμένα, -θεριά Αληθινά. . .

Αντίθετα άπό τα ζώα πού έφευγαν, οί άνθρωποι έρχονταν τώρα άπό παν­
τού, νά ΐδόΰν τί ξαφνικό εγινε στόν κήπο; _ γ

ΤΗταν ό πατέρας κι’ ή μητέρα τοΰ-Τοτοΰ, τ' άδέρφια του τά μεγάλα, ο 
κολλήγας,ή γυναίκα του, άλλοι γείτονες, περαστικοί άκόμα, ενα σωρό άνθρωποι 
πού ακόυσαν άπό κοντά ή άπό μακρΰτερα τόν κρότο τής καταστροφής.. .

^τΤί είναι, καλέ, τί είναι; ρωτούσαν όλοι μ έ  αγωνία.

Ό  Τοτός, πού ώς νάρθοϋν αυτοί, είχε σηκωθεί άπό χάμω καί τιναζόταν, 
τούς ήσόχαζε ;

— Τίποτα, καλέ, τίποτα... Πυροτέχνημα, χαλκούνι.
— ΚΓ έγινε δλο αυτό τό κακό; . .
—Έκαμα ένα μικρό λάθος στή δόση . . .  τό παραγέμισα, φαίνεϊται. . .  Εύ- 

τύχώς δέν έπαθε κανένας τίποτα σοβαρό . . , Δέ βλέπετε τά παιδιά πού γελούν;
Πραγματικώς, τά παιδιά τώρα γελούσαν ! Τούς είχε περάσει ό μεγάλος 

φόβος καί τούς φαινόταν άστεΐρ πράγμα τό σπάσιμο τών τζαμιών κΓ ή φευ­
γάλα τών ζώων. . .  Τά παιδιά λογαριάζεις.;. .  _ .

Άλλά νά ποΰμε τήν Αλήθεια, δέν είχαν ίτάθει και τίποτα σπουδαίο. Ή  
μυτίτσα-του Κίτσου δέν έτρεχε.πιά αίμα. Δυό δοντάκια τής Πελαγίτσας, πθύ 
τής έφυγαν μέ τό τίναγμα, πάντα θαπεφταν, γιατί τής κουνιόνταν : ή μικρή, 
βλέπετε, άλλαζε δόντια. Κι- ό Φώκος ήταν συνηθισμένος Από'πριξίματα στό 
κούτελο, γιατί έπεφτε δλη τήν ώρα. Μικροπράματα τελοςπάντων. Μόνον ό 
κρότος ήταν μεγάλος κι’ δ φόβος· άλλά ό ‘κρότος δέν έβάσταξε παρά μιά στιγ­
μή, Λι’ 6 φόβος έγινε υστέρα χαρά καί γέλιο.

— Φτηνά τή γλυτώσαμε! έλεγε ό Φώκός.
— Χωριστά πού εϊδαμ'ε καί τέτοιο πυροτέχνημα! πρόσδεσε ή Πελαγίτσα.
—’Αλήθεια, δ οδρανός μας φάνηκε· σφοντύλι! είπε -κΓ δ Κίτσος.



"Ετφ, τελείωσε ήπρώτη παράσταση του Θηριοτροφείου. Σε λίγο οί θεατές 
έφυγαν. Κι’ οί Σύντροφοι -έμειναν μέ τούς μεγάλους, νά μετρήσουν τις ζημίες 
καί νά πληρώσουν τά σπασμένα.

Ούτε ψύλλος στον κόρφο τούς δεν θάθελε βέβαια νά είναι κανένας- προ­
πάντων τον Τοτοΰ, πού σάν άρχηγός είχε δλη τήν ευθύνη__

(’Ακολουθεί) Η  ΚΥΡΑ· ΜΑΡΘΑ
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Τί θαυμάσια πού είναι ν’ άφίνουμε 

τήν πυρετώδη ζωή τών πόλεων καί νά 
ζούμε στο ύπαιθρο. Μέσα στή φύση, στά 
δάση, στις Ακροποταμιές καί στις άκρο- 
θαλασσιές ή στίς κορυφές των βουνών, ή 
ψυχή Ανοίγει στή θεία όμορφιά, 8πως 
τό λουλούδι στόν ήλιο, καί τότε μπορεί 
ν’ Ακούει καί τόν Ιλάχιστο ψίθυρο πού 
βγαίνει Από τήν ψυχή των δντω·/. Είναι 
οί φθόγγοι τής Υπέροχης φωνής τού ’Α­
πείρου, πού Ακούγονται μέσαστή γαλή­
νη καί στήν ήσύχία.

"Αξαφνα, σάν τούς μυθικούς ήρωες, 
¿κείνος πού Ακούει, ¿ννοεί τή θεία 
γλώσσα τών πουλιών, τών πηγών καί 
τών φυλλωμάτων τών δέντρων καί τών 
φυτών, δταν κινούνται Από τόν άνεμο.

Καί νά ή πηγή πού κρυσταλλένια, Α­
ναβρύζει Από τή ρίζα τού βράχου, καί 
χαρούμενη κατρακυλά Από τήν πλαγιά.

— Προχωρεί, λέγει ή πηγή, όπως I- 
γώ προχωρώ χαρούμενη γιά κάποιο μα­
κρινό τέρμα. Είμαι μικρή άκόμα, μά ΘΑ 
μεγαλώσω καί πάντοτε*.θά τρέχω καί θά 
τραγουδώ, ώς δτου μιά μέρα φθάσω στήν 
άπειρη θάλασσα καί τής φέρω τά· νερά 
μου. Τότε κι’ έγώ ή μικρούλα καί άση­
μη πηγή θά συμμετέχω στό έπιβλητικό 
της μεγαλείο. Έτσι δλοι μας κάποιο· 
σκοπό έχουμε νά Ικπληρώσουμε- Ας μήν 
ξεχνάμε τό τέρμα, καί πάντοτε χαρούμε­
νοι νά τρέχουμε πρός αύτό. .

— Νάσαι ύπομονετικός, μάς λέγει τό 
χαλίκι. Κι’ έγώ πολύν καιρό έκαμα γιά 
νά σχηματισθώ. "Αν καί είμαι μιά τα­
πεινή πέτρα, ή ζωή υπάρχει καί σέ μέ­
να καθώς καί σε δλα τά πράγματα. Ή 
έξέλιξη είναι βραδεία άλλά άσφαλής.

— Νάχεις Ιλπίδα κι” ¿μπιστοσύνη, 
λέγει ή μαργαρίτα. Ό  ήλιος είναι ζε­
στός καί τό φώς ώραΐο. "Οσο μπορώ 
τεντώνω τά πέταλά μου. Ό  ήλιος εί­
ναι χρυσός καί ή καρδιά μου του μοιά­
ζει. Μην άφήσης τή μελαγχολία νά σέ 
κυριεύει. Πίστευε κι’ έχε ¿μπιστοσύνη 
γιατί 6 Νόμος τής ζώής είναι καλός.

—Νάχεις επιμονή, λέγει τό μυρμήγκι, 
καί νά ένώνεις τήν προσπάθειά σου μέ 
τίς προσπάθειες καί τών άλλων. Κοίτα­
ξε πόσο μεγάλη είναι ή φωλιά μας, καί 
όμως κόκκο πρός κόκκο τήν ¿σκάψα- 
μεν, καί Αν, κατά δυστυχία, μάς κα- 
ταστραφεΐ, πάλι θά τήν ξαναφτιάξουμε.

— Νάχεις θάρρος, λέγει ή μέλισσα. 
’Από τά χαράματα πετάμε Από λου­
λούδι σέ λουλούδι καί συνάζουμε τό χυ­
μό καί .δταν γυρίζουμε στήν κυψέλη,

τόν Μετατρέπουμε σέ όμορφο μέλι.
— Κρά, κρά, λέγει τό κοράκι. θαλ- 

θουν καί κακές μέρες, καί δέν μπορείς 
νά ξεφύγης απ’ δ,τι σου γράφει ή μοίρα.

— Τί πειράζει, λέγει ό κορυδαλός. 
"Υψωνε τήν ψυχή σου ώς τό γλυκό γα­
λάζιο τούρανού. Άφησέ'την νά φθάση 
στίς χώρες τού “Ιδανικού καί, . δπως έ­
γώ, πέτα διαρκώς ύψηλότερα. ’Ανέβαι­
νε, καί διαρκώς Ανέβαινε, καί τότε θά 
είσαι χαρούμενος- καί δταν έλθουν οί 
δύσκολες μέρες, θά είσαι γ/λήνιος στίς 
ώρες τής πάλης.

— Μή φοβάσαι, λέγει ή πεταλούδα. 
Ή ζωή είναι σύντομη, , μά καί τί είναι 
ό θάνατος ; ’Ήμουνα κάμπια καί τώρα,, 
κοίτα, Ιχω φτερά ’ Καί σένα Ιδια τύχή 
σέ περιμένει. "Ολα μεταμορφώνονται, 
τίποτε δέν καταστρέφεται, καί ό θάνα­
τος είναι άρχή άλλης ζωής.

Μά τί μέ κρατά καί δέ μάφήνει νά 
περάσω; *Α, φαι μιά βάτομουριά πού 
μάς μαθαίνει τή σωφροσύνη.

— Πέρνα πιό μακριά, μάξ λέγει, 
γιατί θά σχισθής. Καί άν, κατά δυστυ­
χία, πιασθής στά άγγάθια μου, κοίταξε 
σιγά σιγά νά ξεμπλέξης, γιατί άλλοιώς 
θά πληγωθής πολύ σκληρά. Διατήρησε 
τή γαλήνη σου μέσα σέ δλες τίς δυσκο­
λίες, καί τότε θά τίς νικήσης καί θά δι- 
,δαχθής-

— Πάντοτε χαρούμενος, λέγει τό Αη­
δόνι. Καί τυφλό Ακόμη, τραγουδώ. Κάθε 
σκέψη μελαγχολική είναι φτιαγμένη 
Από ψέμμα, γιατί ή Αλήθεια είναι δλο 
χαρά. Καί δταν άκόμα πάσχεις, κάνε τό 
παράπονό σου.* έναν ύμνο, πού νά υψώ­
νεται σάν θυμίαμα στό θεό.

Καί τό δένδρο, άκόμα :
— Νάσαι καλός, μάς λέγει, γενναίος, 

καί νά συγχωρής. Τό φύλλωμά μου 
προστατεύει τόσες' ήσυχες φωλιές καί 
σκιάζει. Έρχονται οί γάροι νάναπαυ- 
θούν κάτω άπό τούς κλάδους μου,.καί ή 
γλυκειά μουσική τής αύρας πού παίζει 
μέσα στά φύλλα μου, τούς κάνει νά θυ­
μηθούν τόν παλιό καλό καιρό. Τάάνθη 
μου ευχαριστούν τήν δράση καί σκορ­
πούν γλυκά Αρώματα, καί οί καρποί 
μου είναι γεμάτοι άπό ζωογόνους χυ­
μούς. Καί μ’ δλα αδτά,ΘΑλθη μιά μέρα 
πού δ πέλεκυς θά κύψη τίς σάρκες μου 
καί θά πέσω. Καί τότε Ακόμη, χωρίς 
μίσος καί μεμψιμοιρίες, θά δώσω δ,τι έ­
χω. Τά ξύλα μου θά ζεστάνουν τά πα­
γωμένα μέλη τών Ανθρώπων. Μάθε νά 
δίνη; χωρίς νά περιμένης Ανταπόδοση. 
Δίνε, γιατί τό νά δίνης είναι καλό, γιατί 
δταν δίνης, κάνεις κάτι ώραΐο. Μάθε ά-

κόμα νά δποφέρεις,. γιατί δ πόνος Ανυ­
ψώνει κι’ ¿ξαγνίζει.

"Ας Ακούσουμε καί τό μικρό έν.εΐνο 
λουλουδάκι, πού Ανυψώνει τόν μικρό 
του μίσχο πάνω άπό εκείνη τήν πέτρα.

— Πηγαίνω πρός τό φώς,.λέγει. Ένα 
εμπόδιο μοΟ- έκρυβε τόν ήλιο, πού τόν 
έχω τόσην Ανάγκη. Γι’ αύτό ¿τεντώ­
θηκα δσο μπορούσα καί δέν. άποθαρύν- 
θηκα, γιατί είχα πάρει τήν Απόφαση νά 
τό κατορθώσω. Καί τώρα Ατενίζω τό . 
ζωογόνο Αστρο καί ζώ. Σάν καί μένα 
ζήτα τό φώς, ζήτα τήν Αλήθεια, καί άν 
κάποτε συνάντησης κάποια, πέτρα στόν 
δρόμο, σου, μήν άποθαρόνεσαι, γιατί δ,τι, 
μέ δλη τήν ψυχή σου. έπιθυμεΐς, Ασφα­
λώς θά τό Απόκτησης. Έάν τό φώς σέ 
έλκύει, κάποτε θά φθάσης σ’ αύτό.

—’Αγάπα, λεγεΓ ό κισσός.'Κοίταζα 
τόν μαυρισμένο γέρικο κορμό πόσο ήταν 
μόνος καί μελαγχολικός, νά δμως πού 
τόν άγγάλιάζω μέ τά Ανθισμένα μου 
κλαδιά. Κοίταξε τί βασιλική όμορφιά 
πού τού δίνω ί Πόσο. ξανάνιωσε ! Νά 
Αγαπάς κάθε τι πού ζή, νά. αισθάνεσαι 
τόν .¿αυτόν σου·.Ινωμένο μέ δλα τάδντα, 
καί νά δίνεις δ,τι καλύτερο έχεις, στήν 
ψύχή σου, σέ -κείνοι/ ■ πού πάσχει καί 
είναι έρημος. · ■

— Προφυλάξου, λέγει σφυρίζοντας τό 
φίδι, γιατί βλάπτω.Έρπω καί μισώ κά­
θε τι πού πετά. Τό δάγκαμά μου δηλη­
τηριάζει, δπως τό μίσος .καί ή ζήλεια. 
Νά μέ φοβάσαι, Αλλά καί νά μέ λυπά­
σαι γιατί' δποιος μισεί είναι δυστυχι­
σμένος !

— Νάχης θέληση, λέγει ή χλόη- Αν 
καί είμαι αδύνατη, κατορθώνω καί σπά-, 
ζω τό χώμα πού με κρύβει. .

. Καί τό πανύψηλο , μαυροπράσινο έλα 
το, πού έχει τή μεγαλοπρέπεια καί τή 
γνώση τού σοφού, μοιάζει σά νά ξέρει 
βαθύτατες. Αλήθειες, καί γνωρίζοντας δ­
λα, Απλώνει τά χέρια του γιά νά εύλογή.

— Κοίταξε μέσα στόν εαυτό σου, μάς 
λέγει, γιατί έκεΐ θά βρής τήν πραγματι­
κή εύτυχία! Ένας θεός κοιμάται μέσα 
σου. Άπό σένα ίξα ρτά τχ ι' νά Τόν ξυ- 
πνήσης κΓ δταν Τόν ξυπνήσης: θά τόν 
Ανακάλυψης παντού. Αύτό είναι τό με­
γαλύτερο μυστήριο! .

θά μπορούσα, Αγαπημένοι μου, νά σάς 
κάνω ν’ Ακούσετε καί Αλλες άκόμα φω­
νές, γιατί δλα στή φύση κάτι μάς μι­
λούν άλλά τώρα πού σάς έκανα νά ξα- 
ναθυμηθήτε τή μυστηριακή αύτή γλώσ­
σα, μπορείτε μόνοι σας νά τίς Ακούσετε 
καί νά τίς έννοήσετε.

(Marg u e lite  Μ ertens -  S ite  n o n 1.
ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΠΕΦάΝΗΣ

ΝΕΑ ΘΡΥΨΑΛΑ

Σέ μιά δημόσια Βιβλιοθήκη : «Έ χε­
τε βιβλία γιά τυφλούς; —· "Οχι, κύριε, 
μόνο γιά κωφούς.— ! ! !»

Δ. Ι>. Κ.

ED Q AR D  Ρ Ο Ε

ή ΤΟ ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΗΜΑ ΤΟΥ ΘΗΣΑΥΡΟΥ

— Συνέχεια άπό «6 προηγούμενο— ·
‘Ο Λέγκραν φαινόταν ηυριευμένος άπό

μεγάλη άπορία κΓ άμηχανία.. Σέ λίγο 
σκούπισε τό καταϊδρωμένο μέτωπό του, 
πήρε τήν άξίναάαί ξανάρχισε νά ακάβη.

. Τόν έμιμήθηκα κΓ έγώ.
Ή περιφέρεια τοζί λάκκου μας ήταν. 

τώρα. πολύ πι,ό μεγάλη άπό κείνη, πού 
χαράχθηκε στήν άρχή, καίτό 
βάθος του 4φτά πόδια- άλλά τί­
ποτα δέν φαινόταν άκόμα. ’Επι­
τέλους ο Λέγκραν Αποφάσισε νά 
πάρη καί νά ξαναφορέση τό σακ- 
κάκι του, πού τό είχε Αφήσει 
στό χείλος τού λάκκου. Ή κα­
τήφεια κι’ ή Απελπισία του αύτή 
τή στιγμή, ήταν τόση, πού τόν 
λυπήθηκα μ’ δλη μου τήν καρδιά.

θά γυρίζαμε Απρακτοι. Ό  
Δίας, σ’ Ινα νεύμα τού κυρίου 
του, φορτώθηκε πάλι τό δρεπά-, 
vt καί τις άξίνες, έλυσε τά στό­
μα τού σκύλου καί μάς ακολού­
θησε.

Άλλά μόλις είχαμε κάνει δέ 
κα βήματα,, ό. Λέγκραν στάθηκε 
άπότομα, σά νά τού ήρθε καμ- 
μιά έμπνευση ξαφνική. Καί γυ­
ρίζοντας μέ μιά φριχτή βλαστή­
μια, άρπαξε τόν κακόμοιρο τόν 
Δία άπ’ τό λαιμό, σά νΑθελε νά 
τόν πνίξη. .

—Αχρείε παλιαράπη! τού φώ­
ναξε μέ φωνή πού τραύλιζε άπό 
θυμό μεγάλο' άποκρίσου μου Α­
μέσως καί καθαρά :. ποιό είναι 
τό αριστερό σου μάτι ;

—’Αμάν, λυπήσου με, Αφέν­
τη ! άποκρίθηκε τρέμοντας ό 
μαύρος- τό Αριστερό μου μάτι . . . 
αύτό δέν. síyai;

Καί λέγοντας αδτά, ό Δίας 
πού είχε γονατίσει, Ιδέίξε μιά 
•στιγμή τό δ ε ξ ί του μάτι, κΓ 
εύθύς έπειτα τό σκέπασε μέ τό 
χέρι .του, σά νά φοβήθηκε μή · β 
τού τό. βγάλη ό παράφορος κύ­
ριός του..

— Καλά τό κατάλαβα έγώ ! φώναξε, 
τότε αύτός, άφίνοντας τό Δία καί χο­
ροπηδώντας άπό Ιξαλλη χαρά. Δόξα 
σοι ό θεός, δλα πάνε καλά ί Πρέπει νά 
γυρίσουμε άμέαως. Τώρα είμαι βέβαιος 
γιά τήν ¿πιτυχία/

Ξαναγυρίσαμε στή. ρίζα τού δέντρου. 
Ό Λέγκραν ήταν άλλοιώτικος. Έκραξε 
πάλι τό μαύρο, καί μέ φωνή πού τώρα 
ήταν ήσυχώτατη, τόν ρώτησε :.

— Πες μου, Δία, πώς είναι τό κρα­
νίο καρφωμένο στόν κλώνο ; μέτδπρό-
 ̂σωπο γυρισμένο πρός τά έξω, ή πρός.

τόν κορμό τού δέντρου; Μπορείς νά πής;
— ΙΙρδς τά έξω, Αφέντη, άποκρίθη­

κε ό Δίας- γι’ αύτό τά κοράκια θά μπό­
ρεσαν νά τού φάνε τά μάτια χωρίς κα­
νένα κόπο.

— 'Ωραία! Πές μου τώρα, άπό ποιό 
μάτι πέρασες τόν κάραβο, άπό .τούτο ή 
άπό κείνο;

Ό  Λέγκραν ξετύλιξε πάλι τήν κορδέλλα του, 
(Σελ. 281, στ. γ \)

’Έτσι μιλώντας, δ Λέγκραν Αγγιξε μέ 
τό δάχτυλο τά μάτια τού μαύρου τό lya 
μετά τό Αλλο.

. —Άπό τούτο, άποκρίθηκε αύτός, ά­
πό τό Αριστερό- έτσι δέν μού είπες ;

ΚΓ έδειξε πάλι τό δεξί του.
— Τότε λοιπόν έγινε λάθος καί πρέ­

πει νά ξαναρχίσουμε. -
’Απ’ αύτή τή στιγμή, δ φίλος μου, 

μέ τίς πράξεις του, μ’ Ικαμε νά διακρί­
νω στήν τρέλλα. του κάποια μέθοδο καί 
τάξη. Καί πρώτα-πρώτα τόν είδα νά 
μεταθέτη τόν πρώτο πάσσαλο, άπό τό

μέρος πού είχε πέσει. ό κάραβος, τρία 
δάχτυλα κατά τή' δύση. Έπειτα ξετύ­
λιξε πάλι τήν κορδέλλα τουάπότόπλη- 
αιέατερο μέρος τού κορμού ώς τόν πάσ­
σαλο, κι’ άπό κεΐ πάλι σέ μιά εδθεία 
γραμμή ώς πενήντα πόδια. Στό σημείο 
αύτό έκαμε νέα τρύπα πού< φυσικά, Α­
πείχε άπό τήν πρώτη, κάμποσες γυ'άρ- 
δες. ΚΓ Αφού χάραξε, γύρο στό νέο 
τούτο κέντρο, Αλλον κύκλο, κάπως εδ- 
ρύτερο άπό τόν προηγούμενο, πιάσαμε 
τίς άξίνες κΓ Αρχίσαμε πάλι νά σκά­
βουμε.

’Εννοείται πώς δλ’ αδτά έγι­
ναν μέ τό φώς τών δυό κλεφτο­
φάναρων.

Ή κούρασή μου ήταν Υπερ­
βολική. Πρέπει δμως νά όμολο- 
γήσω, δτι χωρίς .κΓ έγώ νά ξέ­
ρω πώς Ιτυχε νάλλάξη-ή διάθε­
σή μου, αισθανόμουν τώρα πρός 
αυτή τήν έργασία πολύ μικρότε­
ρη Αντιπάθεια·' άπό πριν. ’Ενώ 
μού φαινόταν τόσο Ασκοπη καί 
χαμένη, τώρα τήν έβρισκα σχε-τ 
δόν ένδιαφέρουσα-.’Ίσως συντε­
λούσε σ’ αύτό ή Απόλυτη πίστη 
πού έδειχνε ό Λέγκραν, καί τό 
προφητικό, νά πώ Ιτσι, δφος 
πού είχε πάρει τό πρόσωπό του. 
Μ’ έπη'ρέαζαν αδτά ώρισμένως. 
ΚΓ δχι μόνο έσκαβα μέ πολλή 
προθυμία, άλλά έρχονταν καί 
στιγμές που κοίταζα στό βάθος 
τού λάκκου, σά νά περίμενα νά' 
ίδώ τό· θησαυρό, πού ή όπτασία 
του είχε σαλέψει τά λογικά τού 
φίλου μου !

Τίς παράξενες αδτές σκέψεις 
έκοψαν, δστερ’ άπό. μιάμισυ πε­
ρίπου ώρα έργασίας, νέα γα'υγί- 
σματα τού Βόλφ, πολύ δυνατό­
τερα άπό τά πρώτα.' Εκείνα 
μπορούσε . κανείς νά τάποδώση 
καί σέ δπερβολική ζωηρότητα 

. κι’ εδθυμία' αδτά δμως φαινόν- 
ταν άποΐέλεσμα. έξαψης τόσο με­
γάλης κΓ έπίμο.νης, πού μού ή­
ταν δύσκολο νά φαντασθώ πώς 
δέν έίχε κάποια αίτια.,

'Ο Δίας προσπάθησε καί πάλι 
’  νά τού δέση τό στίρ», ; ό σκύ­

λος δμως ξέφυγε άπό τά χέρια 
του, πήδησε μέσα στό λάκκο κΓ Αρχισε; 
φωνάζοντας πάντα, νά ξύνη τό χώμα 
μέ τή μύτη .του. Σέ λίγο .ξεσκέπασε ένα 
σωρό άνθρώπινα κόκκαλα πού Αποτε­
λούσαν δυό όλάκερους σκελετούς.

Γύρω: στά κόκκαλα αδτά, σωζόνταν 
άκόμα μερικά κουρέλια άπό μάλλινο (5- 

. φασμα λυωμένο, καθώς καί μερικά με­
τάλλινα κουμπιά. Κατόπι, μέ τίς άξίνες 

.μας, ξεθάψαμε τό σκουριασμένο λεπίδι 
ένός καταλανικού στιλέτου, καί πέντ’ 
έξη χρυσά κΓ Ασημένια νομίσματα.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ εί)  Μετο ί̂». Έ μ . Ρ . κβ! Γρ, β .
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0  ΑΛΟΥΜΙΝΕΝΙΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ
Τόν περασμένο ’.Ιανουάριο έγινε στήν 

-Ανθοκομική Αίθουσα του- Λονδίνου μιά 
-μεγάλη Σχολική ’Έκθεση, Μέσα σε πολ-. 
λά εύχάριστακαί διδακτικά πράγματα 
.ποίκδίδάν -δλοι 8σοι πήγαν, ό ’Αλουμι- 
νένιοςΆνθρωπος—-ένα είδος Ρομπότ,— 
τράβηξε τή μεγαλύτερη προσοχή.

'Ο ’Αλουμινένιος "Άνθρωπος Ιδοό- 
λευε—κατά διαλείμματα μισής ώρας, — 
δλη τήν ήμέρα, καί φαινόταν μάλιστα 
δτι δέν θά τού έκανε καθόλου κόπο νά 
δουλεύη γιά πάντα.

"Οταν τόν έκλειναν κι’ ήσϋχαζε, έ­
μοιαζε- σάν Ιππότης ¡με λαμπρή πανο­
πλία. Γιά κεφάλι είχε ένα κυλινδρικό 
μετάλλινο κουτί μέ-δυό τρύπες γιά μά-, 
τια μέ φακούς, κα1 γι’ αύτιά δυδ κου- 
τάκια πούχαν μέα.α . μικρόφωνα. Τέλος 

- μιά τομή πλατεία σχημάτιζε τό στόμα- 
γιά νά πούμε δμω; τήν άλήθεια, τό 
πρόσωπο του Ρομπότ δέν ήταν τύπος 
άνθρώπινης ώραιότητος.

Στό στήθος ήταν μιά σειρά άπό καρφιά 
πού έμοιαζαν μέ κουμπιά σακακιού- εί­
χε χέρια καί πόδια μέ άρθρώσεις, κΓ δ- 
πως τό. πρόσωπό του δεν έδειχναν τί- 

-ποτώ τό Ιξαιρετικό. Μά δταν άνοιξαν 
τά κουμπιά του στήθους, τότε φάνηκαν 
οΐ δόξες του. Μέσα, ήταν δυό σωλήνες 
πού παρίσταναν τόν οΐαοφάγο, τό λά­
ρυγγα καί τό φάρυγγα. Ό  λάρυγγας 

-διευθυνόταν σέ δυό φυσερά πού ήταν οί 
πνεύμονές του. Αίγο πιό κάτω δεξιά έ­
νας τροχός, πού συνδεόταν μέ τά φυ­
σερά, γύριζε άκατάπαυστα κι’ έχανε νά 
δουλεύη μιά άντλία., Ή άντλία παρίστα-

νε τήν καρδιά καί, μπορούσε κανείς νά 
δποθίση δτι έδινε αίμα σέ σωλήνες — 
τις άρτηρίες — πού τό έπαιρνε πάλι άπό 
άλλους σωλήνες — τις φλέβες.

’Αλλά ποιδς έδινε κίνηση στήν καρ­
διά τοΰ Ρομπότ ; . Πρέπει νά, γυρίσουμε 
στδν οίσοφάγο'-του- Ικεί χυνόταν ή τρο­
φή καί, περνώντας πίσω άπό τούς πνεύ­
μονες έφθανε σέ μιά κοιλότητα — .τό 
στομάχι, -  δπου γύριζε δεύτερος τροχός 
κατά διαλείμματα- Ό  τροχός αύτός Ι­
κανέ σκόνη τήν τροφή (πέψη), πού I- 
πεφτε.Οστερα σέ μιάν άλλη κοιλότητα, 
τό καζάνι, του σώματος, καί χρησίμευε 
ώς'κάύσιμη'ύλη; Ό  άτμός γύριζε τόν 
τροχό τής καρδιάς πού δούλευε μαζί 
μέ τούς πνεύμονες. "Οταν καρδιά καί

πνεύμονες δούλευαν, μπορούσαν νά κι- 
νήσουν τά νεύρα πού .έφθαναν ώς τό 
άεφάλι κι’· έφερναν ένα'είδος τηλεφώ­
νημα στά μικρόφωνα, τών αδτιων.* 

Αύτός είναι ό ’Αλουμινένιος -’Άνθρω­
πος πού δείχνει κάτι άπό τά θαυμάσια 
πού άποτελούν τήν. πιό έξοχη μηχανή 
τού κόσμου, τό άνθρώπινο σώμα. Τό 
’Αγγλικό Κράτος τόν έσύστησε στά σχο­
λεία, του. Στούς μαθητάς. κάνει παιχνι- 
δάκι τή θεωρία τής πέψης, τής κυκλο­
φορίας, τής.άφομοίωσης κλπ., .πού τόσο 
τους-δυσκολεύει στις μικρές τάξεις, ά· 
φού καμμιά φορά . καί γυμνασιόπαιδες 
μ π ε ρ δ ε ύ ο ν τ α ι . ειι„. η Κ.

' Τό μικρόφωνο εΐνκι ήάρχή τοδ τηλεφώνοο,

Γ Ρ Κ Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ϊ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

(Έ θ ,π κ ό ν  ' Apfeteîov Γρα μμ ά τω ν  κο { Τε χ ν Ο ν  )

E R Ü - J I R 1 A I  W E  Τ Ρ Ε Ι Σ  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Ε Σ
ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 

μ ί  οχΛοα της S. ΛΙΛΑΣ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ

Συνέχεια άπό τό προηγούμενο

1929 Ö ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙ4ΩΝ

Τούς στήνουν, μετά θάνατο, ένα μαρ­
μάρινο ή χάλκινο Μνημείο, — άγαλμα, 
προτομή, άνάγλυφη εικόνα, — δίνουν 
τδνομά τους σέ μιά πλατεία, σ’ ενα 
δρόμο, ή βάζουν μιά'έπιγραφή στό σπίτι 
πού γεννήθηκαν.

Κι’ αύτό πάλι στή Ζάκυνθο τό πρω- 
τόμαθα. Περνώντας άπό Ιναν κεντρικό 
δρόμο τής πόλης, είδα ένα μικρό,- πα- 
,λιό,σπιτάκι, μονόπατο, μέ δυό μονάχα 
παράθυρα, πού άνάμεσά τους ήταν μιά 
πλάκα μέ τήν Επιγραφή.: ’Εδώ γεν­

ν ήθ ηκε  ό Ούγος Φώσκο-  
λος. Καί μας είπαν πώς·-δ 
Ζακυθινός αύτός πού είχε ’Ιτα­
λό πατέρα, πήγε ατήν ’Ιταλία 
άπό μικρός κΓ άναδείχτηκε τό­
σο έξοχος ποιητής, ώστε δταν 
πέθανε, τόν έβαλαν στό Πάν­
θεο, δηλαδή σέ μιά Ικκλησιά 
τής Φλωρεντίας πού είναι θαμ­
μένοι d  μεγαλύτεροι άντρες τής 
’Ιταλίας {*)

Τόσο ένδοξο τάφο έχουν καμ- 
μιάφορά αύτοί πού γεννιώνται 
σ’ Ινα φτωχό σπιτάκι, σάν αύ­
τό τού Φώσκολου στή Ζάκυν­
θο ! ’Απεναντίας, πόσοι πεθα’- 
vcuv άδοξοι, άσημοι, καί φτω­
χοί άκόμα, άπ’ αότούς πού 
γεννιώνται οέ παλάτια !

"Ετσι, τό κάθε τί σχεδόν που 
Ί,βλεπα στή Ζάκυνθο, ήταν γιά 
μένα άλλοιώτικο, καινούργιο, 
Ή πόλη Ικείνή- δεν έμοιαζε 
καθόλου ούτε μέ τό χωριό μου, 
ούτε μέ τό Αίγιο, ο&τε μέ τήν

’Λγγλόπονλα έξειάζουν ιι' ένδιαφεςιο τόν 'Αλου­
μινένιων * Ανθρωπο.

* Στή Ζάκυνθο είναι τώρα οτη- 
|ΐένη καί προτομή του Οδγου Φώ- 
ακολου.

Πάτρα, ούτε μέ τή Γλαρέντζα. · Μόνο 
στήν άπάνω Ιίάτρα, τήν παλιά, είχα 
ίδει μερικά σπίτια πού έμοιαζαν κάπως 
μ’ αύτά τά ζακυνθινά.

Στόν κεντρικό δρόμο, πού σχίζει τήν 
πόλη άτΓ άκρη . σέ άκρη, — Πλατεία 
Ρούγα τόν έλεγαν, — δλατά σπίτια είχαν 
άπό κάτω κολόννεςκαί, καθώς ήταν τό 
Ινα-κοντά στό άλλο, οί κολόννες τους 
σχημάτιζαν, δεξιά καί άριστερά; στοές 
σκεπασμένες.ΚΓ αύτές οί στοές ήταν, νά 
πούμε, τά πεζοδρόμια- ΙκεΤ-μέσα περ­
πατούσαν., προφυλαγμένοι άπό βροχή 
κΓ άπόήλιο, όί πεζοί"' έκεί-μέσα ήταν 
τά μαγαζιά κΓ οί ξώπορτες · τών σπι- 
τιών. Τά' περισσότερα άπ’ αύτά τά σπί­
τια, πολύ παλιά, διακόσιων, τρακό­
σιων καί τετρακόσιων χρόνων, έλεγε ό 
Πανάγαρης, ^.έμοιαζαν μέ παλατάκια 
καί μοΰ θύμιζαν πάλι τό Πανόραμα.

ΚΓ οί παλιές έκκλησίες,- μέ τάψηλά 
τούς καμπαναριά, ήταν άλλοιώτικες άπ5 
τίς δικές μας. Δέν είχαν θφλο στή-σκε­
πή, ούτε στήλες άπό μέσα, νά τίς. χω­
ρίζουν κατά μάκρος σέ τρία. "Ενα κάγ- 
γελο μόνο στή μέση, γιά νά χωρίζη τό 
κα θ ο λ ι κό- καί τό-εικονοστάσι μέ τίς 
τρεις θύρες, γιά νά χωρίζη τό ίερό.  
’Αλλά τί στολίδια" όλόγυρα, ζωγραφιές, 
σκαλίσματα, καντήλια, πολυκάντηλα, 
μανουάλια !

Πήγαμε σέ μιά άπό τίς πιό μεγάλες 
καί πλούσιες τον Άγιο Διονύσιο, στδν. 
Άμμο. ΚΓ άσπαστη κάμε τήνάσημένια 
λάρνακα, πού κλεΐ μέσα όλάκεροτό Λεί­
ψανο -τού Άγιου, σέ μιά κάσσα χρυσή. 
Άν ήταν γιορτή, μάς είπαν, θά τό βλέ­
παμε κΓ αύτό; στημένο όρθιο στήν άκρι- 
νή θύρα τού ’Ιερού...
: Στή' Ζάκυνθο δέ μοΰ φαίνονταν άλ· 
λοιώτικα μόνο τά σπίτια, οί έκκλησιές

-

κΓ οί δρόμοί- παρά .κΓ οί άνθρωποι, καί 
μάλιστα ή γλ'ϋσσα πού μιλούσαν. Στήν 

-Πάτρα.μιλούσαν άπαράλλαχτα δπωςστό 
χωριό-μου. Μά στή Ζάκυνθο, τίς πρώ­
τες μέρες, δυσκολευόμουν λιγάκι νά κα­
ταλαβαίνω τί μου έλεγαν δ Νιόνιος, ή 
κυρία Μαργαρίτα κΓ δ Στέλιος, δ όπη- 
ρέΐης τής «’Αφθονίας».

"Επειτα δμως συνήθισα. ΚΓ είδα πώς 
οί διαφορές ήταν μικρές, λιγοστές. Ή 
πιό μεγάλη ίσως ήταν στήν προφορά. 
Οί Ζακυνθινοίπ.χ. λένε «παιδία»·, «ρου­
φηξιά», «κλωτσιά', Ινώ εμείς οί Μω- 
ραίτες λέμε «παιδιά», «ρουφηξιά», «κλω­
τσιά». "Οπως αλλού προφέρουν 
«ρουφηξά», «κλωτσά», ή τό «παι­
δί» τό λένε «πιδί» ή καί «πδί».

Καί τήν παρατήρηση αύτή πού 
πρωτόκαμα τότε στή Ζάκυνθο, τήν 
Ικαμα καί σ’ δλα σχεδόν τά μέρη 
πού πήγα κατόπι- καί στή Ρού­
μελη, καί στή Θεσσαλία, καί στήν 
"Ηπειρο, καί στήν Κρήτη, καί 
παντού.'

Τίς πρώτες ήμέρες, σάν ξένος, 
δυσκολευόμουν νά καταλαβαίνω τή 
γλώσσα τού τόπου. "Επειτα μά­
θαινα τ!ς διαφορές καί τήν κατα­
λάβαινα λαμπρά. Γιατί ή γλώσσα 
πού μιλεΐ ό Ιλληνικδς λαός είναι 
ΜΙΑ, ή Ιδια, μέ λιγοστές διαφο­
ρές άπό τόπο σέ τόπο, πού εύκο­
λα δ ξένος τίς μαθαίνει- καί τίς 
συνηθίζει.

5. ΖΓώ? γίντται- ίνας Χάρτης

Άπό τήν πρώτη στιγμή πού 
τόν είδα, πόθησα ν’ άνεβώ σ’ I- 
χείνο τόν ώραίο λόφο τής πόλης, 
πού τόν στεφάνωναν τά παλιά τεί­
χη τού Κάστρου.
... Άπό κάτω δέ φαινόνταν παρά 
δ στόλος τού Τηλέγραφου πού 
σ ι ν ; α λά ρ ι ζ ε τά βαπόρια, κΓ 
οί σκεπές κάποιων άθώρητωνσπι- 
τιών καί, έξω πιά άπ’ τά τείχη, 
στήν άλλη άκρη τού λόφου, με- «Ήιαν 
ρικά όμορφα σπιτάκια .καί μιά εκ- 
κλησιά.

Μέ μεγάλη λοιπόν χαρά άχουσα κεί­
νο τ’ άπόγεμα, άφοΰ τελειώσαμε τή δο­
κιμή μας στο καφενείο τοδΝιόνιου, πώς 
.θά .πηγαίναμε γιά περίπατο στό Κάστρο. 
Καί σέ λίγο ξεκινήσαμε, δ Πανάγαρης,- 
δ Νιόνιος, τά τρία, παιδιά κΓ δ Μ«υ- 
ρούχος.

Άπό τή μέση τής χώρας, τραβώντας 
δλο πρός τ’ άπάνω, φτάσαμε στή γει­
τονιά'τού Ριζόκαστρου. Οί δρόμοι εκεί 
ήταν στενοί, άνηφορικοί, δλο μέ σκα­
λάκια. Πιό πάνω, σπίτια δέν ήταν πιά.
ΚΓ άνάμεσα σέ κατσάβραχα, ενάς δρό­
μος πιό πλατύς, μά χαλασμένος καί γε­
μάτος πέτρες, άνηφόριζε μέ γυρίσματα.

— Είναι δ παλιός δρόμος τού Κά­
στρου, μάς είπε δ Νιόνιος. Σάς έφερα

άπό δώ γιά πιό δόνΐομα. Τό βράδυ 8- 
μως, πού θάμαστε καί κουρασμένοι, θά 
γυρίσουμε άπό τόν καινούργιο μέ τήν ή- 
συχία. μας.

’Ανεβαίναμε, σκαρφαλώναμε, γελδό- 
σαμε. Μόύκαν’ ένΐύπωσή 'ή ΐύκίνησία 
κΓ ή εδθυμ’.α ΐοδ ίίανάγαρη σ’ αύτή 
τήν ήλικΐα. ’Ηταν άκουραστος σάν παι­
δί. Ό  Νιόνιος, άν καί πολύ πίδ νέος, 
κουράστηκε.

Καί φτάσαμε στό Κάστρο.
Τί πελώρια κείνα τά τείχη, πού άπό 

κάτω φαίνονταν σά μιά κοινή μάντρα, 
στή ράχη τοΰ λόφου ! Μπήκαμε άπό μιά

τό λιονιάρι τού Άγιου Μάρκου, τό εμβλη 
τής Βενετίας. . . » (Σελ. 283, στ. β'.)

μεγάλη πόρτα, πόύ είχε άπό πάνου Ινα 
λιοντάρι σκαλισμένο στήν πέτρα, μ’ Ινα 
βιβλίο στά μπροστινά του πόδια άνοιχτό, 
καί βρεθήκαμε σέ μιά μεγάλη πλατεία 
μέ σπίτια παλαιικά, πού έμοιαζαν σά 
φυλακές καί σά στρατώνες,

Ό  Νιόνιος μάς έξηγοΰσέ-:
■ Τό λιοντάρι Ικεΐνο ήταν τοΟ.Άγίαυ 

Μάρκου, τό έμβλημα τής' Βενετιάς. Για­
τί τό Κάστρο Ικεΐνο. τό είχαν χτίσει οί 
Βενετσιάνοι, πού Ιξούσίαζαν τή Ζάκυν 
θο, καθώς καί δλη τήν -Έφτάνησο — 
μά και πολλές" άλλες έλληνικές- χώρες,
-- άπό τά 1400 άπάνω-κάτω. "Γστερ’ 
άπό τούς Βενετσιάνους. τήν πήραν οί 
Γάλλοι, οί Ρώσσοι, οί Άγγλοι. 'Ωσδτου 
ένώθηκε μέ τή Μητέρα Ελλάδα,— στά

18^5, — καί στό κοντάρι τοΰ Κάστρου, 
άφοΟ κατέβηκε ήάγγλική σημαία, ύψώ- 
θηκε ή γαλανόλευκη, Ινώ όί ά̂ θρωπδί 
Ικλαίγαν άπ5 άή ^αβά τους καί φιλιόν- 
ΐαίί σάν τή Λαμπρή,

— Τούρκοι λοιπδν-Ιδώ δέν ήταν πό­
τε ; ρώτησα Ιγώ. ξέροντας πώς οί γέροι 
στά χωριό μου άκδμά μιλούσαν μέ φρί­
κη γιά τή σκλαβιά τών πατέρων τους 
κάτω άπ° τούς Τούρκους.

— Ποτέ ! άποκρίθηκε δ Πανάγαρης. 
Τά Εφτάνησα είναι ή μόνη έλληνική 
χώρα πού δέν ¿γνώρισε τή σκλαβιά ΐδΟ 
Τούρκου. Καί γΓ αύτό πρόδεψε καί πο-

λιτΕσΐηκε πιό γρήγορα άπό τίς άλλες.
Χάρηκα δταν τ’ άκουσ* αύτό. Μόδ- 

κανε εύχαρίστησηνά συλλογιέμαι πώς 
αύτή ή χώρα πού τήν έβλεπα τόσο 
όμορφη άπό κεί-πάνω, δέν*παιήθη- 
κε άπό τούρκικο πόδι καί δέ γνώρι­
σε μαύρη σκλαβιά.

Καί τήν έβλεπα 8λή άπ’τό Κάστρο. 
Είχαμε πάει στήν άκρη, κοντά ατό 

κοντάρι τού Τηλέγραφου, δπου - τό 
περιτείχισμα σχημάτιζε σάν Ινά με­
γάλο Ιξώστη,- μιά σκοπιά. Τί θέα ! 
Ή θάλασσα πέρα-πέρα, ώς τ’ άχνο- 
κίτρινα βουνά του Μωριά άντικρύ, -  
«νά; άπό κεϊ ήρθαμε!» μοΟλεγε δ 
Φάνης, δείχνοντας κατά τήν Κυλλή­
νη,—κΓ ώς τό μεγάλο βουνό τής. Κε- 
φαλλωνιάς άπό δώ, πιό ψηλό αύτό 
καί πιό σκούρο. "Επειτα τό λιμάνι μέ 
τά καράβια, ή παραλία μέ τίς βάρ­
κες, δ μώλος μέ' τό φάρο καί μέ τή 
σημαδούρα,—κάποια ξέρα ήταν Ικεί 
κΓ είχαν βάλει σημάδι γιά τά πλοία, 

δ παραθαλάσσιος δρόμος σάν ά­
σπρη κορδέλα μακριά, — νά καί τό 
καφενείο τού Νιόνιου ! — τά σπίτια, 
πού τών πιό κοντινών δέ βλέπαμε 
παρά τά κεραμίδια, τά ψηλά καμπα- 
ναρειά, οί πλατείες, τά πλατώματα, 
δλα. Πιό πέρα τά ποτάμι, οί κήποι, 
τά χωράφια, τ’ άμπέλια κι’ οί έλαιώ- 

• νες τοΟ μεγάλου κάμπου,- τά χωριά 
¡ία στόν κάμπο καί στους λόφους, κι’ ά- 

κόμα πιό πέρα, τά βουνά πού τριγύ­
ριζαν τό νησί.- Πίσω άπ’ αύτά τά βουνά 

,δ ήλιος πλησίαζε τώρα:νά· κρυφτή, ΚΓ 
αύτό μου .φάνηκε παράξενο.

— Στήν Πάτρα είπα, δ ήλιος βασί­
λευε στή θάλασσα . . . ’Εδώ βασιλεύει 
στά βουνά, δπως στό χωριό μου !
- ^Κ Γ'Ιδώ  στή θάλασσα βασιλεύει, 
μοΟ άτοκρίθηκε όΠα-άγαρης- μόνο μας 
τόν κρύβουν, αύτά τά βουνά. Νησί δέν - 
είναι; θάλασσα δέν έχει όλόγυρα;

— Ναί, μά ή χώρα . . .
—Ή χώρα ίδώ βλέπει κατά τήν ά- 

-νατ:λή, Ινώ ή Ιίάτρα βλέπει κατά τή 
δόση.. ΚΓ έπειδή κι’ οί δυό έχουν μπρο- 

-στά τους, θάλασσα και πίσω τους βουνά, 
δ ήλιος στήν Πάτρα βγαίνει άπ’ τό βου­
νό καί βασιλεύει στή θάλασσα, Ινώ στή 
Ζάκυνθο'τό έναντίο · (’Ακολουθεί)
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Σ Τ Ι Χ Ο Υ Ρ Γ Ι Κ Η
Αγαπητοί μου,

Ά ξέρετε ίσως το άνέκδοτο 
τοΟ άγράμματου χωριά τη με 
τά ματογυάλια. Ένόμιζε πώς 
φτάνει νά βρή κανείς τά κα­

τάλληλα στά μάτια του, γιά νά μπορή 
νά διαβάζη χωρίς νά ξέρη γράμματα. 
Πήγε λοιπόν σ’ Ινα μαγαζί κι’ άρχισε 
νά δοκιμάζη ματογυάλια. φορούσε δη­
λαδή ένα ζευγάρι, έπαιρνε μιάν εφημε­
ρίδα, έκανε νά διαβάση, καί τάβγαζε λέ­
γοντας : «Δε διαβάζω μ’ αύτά !» ’Έτσι 
δοκίμασε δέκα ζευγάρια, είκοσι . . . Ό  
ποίιλητής απόρησε. «Μά ξέρεις, χρι­
στιανέ ιιου, γράμματα ;» τδν ρώτησε έ-- 
πιτέλους. Κι’ δ χωριάτης.: «Άμ άν ή- 
ξε^β, τι τάθελα τά γυαλιά ;»

Τδ θυμήθηκα τώρα με τή «Στιχουρ- 
γική»,—Ινα χοντρό βιβλίο πού τδ έγρα­
ψε δ κ. Ήλίας Βουτιερίδης, ό γνωστό­
τατος συγγραφέας τής «'Ιστορίας τής 
Νεοελληνικής Λογοτεχνίας», καί τό έ­
βγαλαν ο£ έκδότες Κολλάρος καί Σία. 
Διδάσκει τούς κανόνες τής καλής στι­
χουργίας. ‘ Αμα λοιπόν τδ διαβάοει κα­
νένας, γίνεται..  . ποιητής, χωρίς νά έ­
χει γεννηθή ; ή μαθαίνει νά κάνη κα­
λούς στίχους, χωρίς νάχη, πού λένε, 
«αύτί»; Νά τί θά ένόμιζε ένας ¿γράμ­
ματος χωριάτης Οί γραμματισμένοι 8- 
μως ξέρουν καλά, πώς καμμιά «Στι- 
χουργική», ούτε ή τελειότερη,' 8έν θά- 
τάν ίκανή νά κάμη καλό στιχουργδ έ­
ναν πούδέν είναι άπδ φυσικό του.

"Ωστε τδ βιβλίο αύτό δέν χρησιμεύει; 
—’Ώ, χρησιμεύει καί πολύ I Γιατί δέν 
ύπάρχει φυσική κλίση, ίδιοφυΐα, πού 
νά μήν Ιχει· άνάγκη άπδ διδασκαλία, 
οδηγία, καλλιέργεια. ΚΓ ή «Στιχουρ- 
γική» τού κ. Βουτιερίδη είναι·.«ένα κι’ 
ένα» γιά τούς νέους πού έχουν ποιητική 
προδιάθεση καί μουσικό αδτί, άλλά δέν 
ξέρουν άκόμα τά είδη των στίχων καί 
τών στροφών, τούς κανόνες κάθε είδους 
καί- τά μυστικά τής μεγάλης αύτής τέ­
χνης πού είναι ό έμμετρος λόγος.

Είναι άλήθεια, πώς τά μυστικά αύτά 
οί Ιδιοφυείς μπόροΟν νά τά μάθουν καί 
μρνοι τους', λίγο-λίγο,. μέ τδν καιρό, μέ 
τήν πείρα, στιχουργώντας οί ίδιοι καί 
προπάντων διαβάζοντας, μελετώντας, 
συγκρίνοντας τά έργα τών καλών ποιη­
τών. Πόσοι δεν άναδείχθηκαν έξοχοι, 
καί μεγάλοι άκόμα στήν τέχνη, χωρίς 
νάχουν διαβάσει ποτέ «Στιχουργική»!. 
Φτάνει νά συλλογιστή κανένας πώς 
πρώτα φάνηκε στδν κόσμο ή στιχουρ­
γία, κΓ έπειτα έγιναν οί κανόνες της, 

'δπως πρώτα έγραψαν τάριστουργήματά 
τους οί άθηναΐοι τραγικοί κΓ έπειτα έ­
βγαλε τούς κανόνες τής δραματικής τέ­
χνη; ό ’Αριστοτέλης- . ’Αλλά μέ μιά

καλή «Στιχουργική» ό νέος γλυτώνει 
. κόπο καί χρόνο" γιατί μπορεί νά μάθη 

σέ πέντε ήμέρε; 8σα δέν θά μάθαινε 
μονάχος του ούτε σέ πέντε χρόνια. ΓΓ 
αύτδ σ’ δλες τις γλώσσες τού πολιτι-. 
σμένου κόσμου, μαζί μέ τίς 'Ιστορίες 
τών Λογοτεχνών, δπάρχουν Στιχουργι- 
κές, καί μεγάλες κΓ επίτομες, ύπάρχουν 
άκόμα καί Λεξικά τής 'Ομοιοκαταλη­
ξίας. Αύτά θεωρούνται βοηθητικά άπα- 
ραίτητα.

Καί στή γλώσσα μ ς επίσης, -  μή νο­
μίσετε!—ή «Στιχουργική» αύτή τού κ. 
Βουτιερίδη δέν είναι ή πρώτη πού γρά­
φτηκε.Πρωτύτερα είχαν γράψει κι’δ ποι­
ητής ’Αθανάσιος Χριστδπουλος (1811), 
κΓδ.Χαρίσιος ίερ-Μεγδάνος (1819), κΓό 
έπίσκ ·πος Στρατούλης στήν«Αίσθητική» 
του (1350), κΓ ό πολύς Άντρέας Λα- 

. σκαράτος στδ τέλος τών «Ποιημάτων» 
του (1872), κΓ ό καθηγητής Ζαλούχος 
στήν «Καλολογία» του (1884), κΓ ό 
θεόδ. Άποατολόπουλος ή Τυρταίος 
(1891), κΓ άλλοι παλαιότεροι ή νεότεροι. 
Χωριστά οί Στιχουργικές τής άρχαίας 
ποίησης, δπως ή «Μετρική» τοΟ Σεμι- 
τίλου (1891), δπου γίνεται λόγος καί γιά 
τό δεκαπεντασύλλαβο καί τδ νεοελληνι­
κό στίχο. Άλλ’ αύτές δλες καί δυσεύ­
ρετες είναι σήμερα, κΓ άτελέστατες πάν­
τα, γιά νά μήν πώ λανθασμένες στή βά­
ση· τους. ΤοΟ κ. Βουτιερίδη είναι χωρίς 
άλλο ή πληρέστερη, ή μεθοδικότερη, ή 
τελειότερη. Καί'γι’ αύτδ μπορούμε νά 
ποϋμε πώς είναι κΓ ή πρώτη καθαυτό 
Νεοελληνική Στιχουργική.

Πολλές, άμέτρητες φορές, άπδ τότε 
μάλιστα πού καθιερώθηκε ή «Σελίς Συ­
νεργασίας», ή Διάπλασις βρέθηκε στήν 
άνάγκη νά συστήση στους νεαρούς ποιη­
τές της νά βροϋν καί νά διαβάσουν μιά 
«Στιχουργική», καί μάλιστα τούς δνό- 
μαζε, σάν πιδ προσιιή, τή «Στιχουργι- 
κή» τού Αασκαράτου.Άλλά λίγαπράγ 
ματα έβρισκαν καί σ’ αύτήν οί άρχά- 
ριοι. Έ ,  τώρα ή Διάπλασις μπορεί έ- 
ξαίρετα νά τούς συσταίνη τή «Στιχουρ- 
γική» τοΰ κ. Βουτιερίδη.. Είναι δ,τι 
χρειάζεται. ’Ορθή στή βάση της, στδ 
σύστημά της, τά Ιχεε 2λα. Καί μάλιστα 
έχει περισσότερα κΓ άπ’ οσα χρειάζε­
ται ένας πού θέλει άπλώς καί μόνο νά 
μάθη' νά κάνη καλούς στίχους.

Γιατί δέν είναι μόνο ή «τεχνική» τού 
νεοελληνικού στίχου, είναι κΓ ή «Ιστο­
ρία» του. ’Εξετάζει τήν καταγωγή του, 

•τήν προέλευσή του, τή σχέση του μέ 
τδν άρχαΐο 'δσην έχει,— καί τήν έξέ- 
λιξή του άπδ τήν πρώτη του έμφάνιση, 
στά βυζαντινά τά χρόνια, ίσαμε σήμερα·:

' Ή μελέτη αύτή πιάνει πολλές σελίδες 
τοΟ βιβλίου. Έχει μάλιστα καί συζητη- 
τικδ ή πολεμικό χαραχτήρα, :γιατί άν- 
τικρούει Ικείνους πού πίστευαν πώς τά 
αρχαία μέτρα βρίσκονται δλα στή νεο­
ελληνική στιχουργία. Επομένως είναι

γιά τούς ειδικούς.. Ένας άρχάριος τδ 
μέρος αύτδ μπορεί νά,.τδ παραλείψη ή, 
καλύτερα, νά τό φυλάξη γΓ άργότερα. 
Καί ν’ άρχίση τή «Στιχουργική» _ άπδ 
κεί πού όρίζει τό στίχο, Ιξετάζει τά διά­
φορα στιχουργικά είδη κάί δίνει τού κ«- 
θενδς τούς κανόνες. Δηλαδή άπδ τό Δεύ­
τερο Μέρος, σελ. 116 καί καθεξής.

Έτσι θά μάθη· τί είναι στίχος, πώς 
,όνομάζεται άπδ-τδν άριθμδ τών συλλα- 
βών του κΓ άπδ τούς τόνους του (συλ­
λαβική καί τονική δνομασία), τί είναι 
τδ μέτρο, τί δ ρυθμός, τί διαφέρει ρυθ­
μός άπδ μέτρο, πώς χωρίζεται ό στίχος 
καί τί είναι στίχος άπλδς καί στίχος 
σύνθετος. Έπειτα τά βοηθητικά μέσα 
τής Τεχνικής τού στίχου ; τί είναι ή χα­
σμωδία, τί είναι ή συνίζηση, τί θά πή 
σμίξιμο φωνηένταν, ισοδύναμη λέξη κτλ. 
Έπειτα: δρισμδς τού πλέριου στίχου, 
διασκέλισμα στίχου, παραγέμισμα στί­
χου. “Επειτα : όρισμδς τής ομοιοκατα­
ληξίας, ή σωστή δμοιοκαταληξία, τρό­
ποι όμοιοκαταληξίας, άνομο ιοκατάληχτοι 
στίχοι. “Επειτα: τί θά πή άρμονία, πα- 
ρήχηση καί μιμητική άρμονία, καθώς 
καί τί είναι κακοφωνία. “Επειτα ό μη­
χανισμός τοΰ στίχου, άπδ τδ μονοσύλ­
λαβο ώς τδν έίκοσαδισύλλαβο! Έπειτα 
δ ελεύθερος στίχος. Καί τέλος τά στί­
χο -ιργικά συστήματα, οί στροφές, — τδ 
δίστιχο, τδ έπίγραμμα, ή ώδή, τό αο- 
νέττο, ή μπαλλάντα, τδ τριολέττο, τά 
διάφορα στιχουργικά παιχνίδι«, τάλφα- 
βητάριά, ή άκροστιχίδα. ώςτά ποιήμα­
τα μέ άντίλαλο, σάν τδ γνωστό τούΚα- 
ρασούτσα «’Ηχώ καί Νάρκισσος» :

Ή Ήχώ ήτο νύμφη Ιραομί*,
μία. ν

τών Όρ&άβων. μέ τήν αυβτολήν 
στολή·“ · - ·

"Ολ° αύτά, στή «Στιχουργική» τού 
κ. Βουτιερίδη εξηγούνται ώραιότατα, 
στήν άπλή γλώσσα γιά τδν καθένα, καί 
με παραδείγματα άπδ τούς πιδ δόκιμους 
Ιλληνες στιχοπλόκους, καθώς καί άλλα, 
άτ.δ Αδόκιμους πρύς άποφυγή.—άν ν.Γ 
οί δόκιμοι καμμιά φορά κάνουν λάθη 
πού πρέπει κανείς νά τ’ άποφεύγη'.Βλέ- 
πετε λοιπόν πώς έχουμε π«* καί στή 
γλώσσα μας-Ίνα βιβλίο χρησιμώτατο τό­
σο σ' Ικείνους πού θέλουν τά ιστορικά 
τού νεοελληνικού στίχου, —τούς είδικούς 
καθώς είπαμε,—δσο καί σ’ έκ̂ ίνουςπού 

"έχουν άρχίσει νά στιχουργούν καί πολ­
λές φορές βρίσκονται σ’ άμηχανία ή κά­
νουν λάθη άπδ άγνοια τών κανόνων.

Σάς άοπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ
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Τδ παιδί πού συνβιθίζΒΐ 
Νδρ τάξη άπδ μικρά,

-Στη ζωή του θά κερδίζΐ). '
Φέρν’ ή τά|ι> οικονομία,
Μά ξημιής, μέ τον καιρό,
Μας φορτώνει ή αταξία.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑίΔΩΝ
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Ούτε καί γώ δέν ξέρω πόσο γριά ή­
ταν ή γιαγιά μου. "Οσο μακριά .κΓ δν 
τήν άναζητώ μέ τή μνήμη μου, δέ δια- 

' κρίνω τίποτε πού νά μαύ Ιπιτρέπει yá 
φαντασθώ πώς ήταν άλλοτε. Μού φαι­
νόταν πώς ποτέ δέν ήταν κΓ αύτή νέα.

'Σιδερένιος άνθρωπος. Έζησε πιδ πο­
λύ άπδ. τδν άντρα της, πιδ πολύ κΓ άπδ 
τδ μεγάλο της γιό,—πού ήταν ό πατέ­
ρας μου. Καί χρόνια ύστερα πηγαίναμε 
μέ τή μαμμά στδ σπίτι της, στήν Ιπαρ- 
χία, νά περάσουμε μαζί τίς διακοπές 
τού Πάσχα, καί κάθε χρόνο τή βρίσκα­
με πάντα τήν ίδια, μόνο λιγάκι πιδ κου- 
φή.,Πιδ ρυτιδωμένη δχι, γιατί αύτδ ή­
ταν άληθινά άδύνατο.

'Η καλή γριούλα τσακιζόταν γιά νά 
μάς κάμει καλή δποδοχή. ’Ακριβώς γι’ 
αύτδ συλλογιζόμουν καί γώ, μήπως ή 
έπίσκεψή μας δέν της . ήταν καί πολύ 
ευχάριστη. 'Ωστόσο ή μητέρα μου δέν 
νοιαζόταν τόσο αύτό. θεωρούσε τήν 
Ιπίσκεψη αύτή Ιναν τύπο, Ινα χρέος 
— Απαράλλαχτα δπως καί τδ επίσημο 
γράμμα, πού μ’ έβαζε νά γράφω κάθε 
πρωτοχρονιά στή γιαγιά.

Τδ γράμμα αύτδ ήταν γιά μένα ό 
σωστός Ιφιάλτης τής πρωτοχρονιάς. 
Στήν άρχή πολεμούσα νά ξεφύγω :

— Μά καί τί θά καταλάβει τώραή 
γιαγάκα, άμα λάβει Ινα γράμμα άπδ 
μένα ; έλεγα.

— Αύτδ είναι άλλο ζήτημα,· άπαν- 
τούσε ή. -μητέρα. Δέν έχεις καί τόσο 
πολλές ύποχρεώσεις_ στή · ζωή. Αύτές 
πού έχεις,, πρέπει νά μή τίς παραμελείς. ·

ΤότεκαΙ γώ άρχιζα τά κλάμματα.
— Μά, πουλάκι μου, έλεγε πάλι ή 

μητέρα, γιά σκέψου λιγάκι. Δεν ξέρεις 
πώς ή γιαγιάκα σου δέν έχει άλλο’ έγ-' 
γονάκι άπδ σένα;

— Καί τί θέλεις νά τής γράψω ; ρω­
τούσα κλαίγοντας.

— Γράψε της δ,τι θέλεις. Πές της 
γιά τίς ξαδέλφες σου, γιά τδ φίλο σου 
τδν Τάκη.

—Άφοΰ δέν τδν γνωρίζει τδν Τάκη !
— Διηγήσου της ο,τι κάνεις.
— Καί τί τή νοιάζει τί · κάνω έγώ ;

■ θά βαρεθεί νά τά διαβάσει.
— Τελοςπάντων, παιδί μου, νά μή 

χάνουμε άδικα τδν καιρό. Δέ .θά βγεις- 
άπδ δώ μέσα (ήταν τδ μεγάλο γραφείο 
τού πατέρα) άν 5έ γράψεις τδ γράμμα.

— Μά . . . .
— Αύτδ πού είπα, “Ας λείψουν οί 

συζητήσεις. . ■ *
ΚΓ ή μητέρα δέν έβγαζε πιά' μιλιά. 

Έγώ μουρμούριζα λιγάκι άκόμα, κι’ ύ­
στερα άρχιζα νά στίβω τδ μυαλό μου 
άπάνω στδ άσπρο χαρτί μου.

Ή άλήθεια δμως ήταν, δτι πραγματι­
κά τή γιαγιά μου δέν τήν ένδιέφερε τί»
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ποτα πιά. 'Ωστόσο, κάθε φορά πού τής 
κάναμε τήν Ιπίσκεψη κΓ ή μητέρα τής 
κρατούσε συντροφιά μ’ ένα βιβλίο στδ 
χέρι, ή γιαγιά άπδ εύγένεΐα πολεμούσε,· 
κουράζοντας τή μνήμη της, νά θυμάται 
κάθε τόσο τό όνομα κανενός άπδ τούς. 
συγγενείς.

— Τί κάνουν οί τάδε ;
Ή μητέρα τήν πληρυφορούσε μέ με­

γάλη ύπομονή κΓ ύστερα ξανάρχιζε τδ 
διάβασμα. Σέ δέκα λεπτά, ή γιαγιά ξα- 
ναρωτούσε.

— ΚΓ ό Μαυρίκιος, άκόμα νά παν­
τρευτεί ;

—’Όχι, μητέρα. Ό  -Μαυρίκιος έχει 
παντρευτεί κΓ Ιχει καί τρί« παιδιά. Ό  
Αλβέρτος είναι πούμεινε άνόπαντρος.

—Ά , καλά λές, 4 Αλβέρτος . . .
Ή γιαγιά συλλογιζόταν λιγάκι, κΓ ύ­

στερα έπιανε τδ πλέξιμό της Έπλεκε 
κάλτσες. Μέ άλλη άσχολία δέν τή θυ­
μούμαι. Έπλεκε δλη τήν ήμέρα, σάν 
ένα είδος έντομο. Άλλά όταν σηκω­
νόταν κάθε τόσο νά ρίξει μιά ματιά στήν 

' κουζίνα, δπου μαγείρευε η Ρόζα, άφινε. 
τδ πλέξιμο άπάνω σέ κανένα έπιπλο 
καθώς περνούσε. Φαντάζομαι πώς ποτέ 
δέν άποτέλειωσε μιά κάλτσα. Άρχι- 
νισμένες κάλτσες ήταν παντού, σ’ δλα 
τά συρτάρια. Καλταοβελόνες πιά ήταν 
άφθονες δπου κΓ άν γύριζε yd κοιτάξει 
κανείς, κΓ ή γιαγιά κουβαλούσε πάντα 
μαζί της δλόκληρο πακέτο.

Ή θειά Άννα αύτδ δέν. τδ χώνευε. 
Μιά μέρα (ήταν κΓ αύτή στής γιαγιάς 
γιά τδ Πάσχα) Ιπιασε καί μάζεψε δλες 
τίς άρχ'ινισμένες κάλτσες άπ’τά έπιπλα.

—"Οχτώ ! Βρήκα δχτώ κάλτσες! έ­
λεγε στή μαμά.

Καί τδ βράδυ, δέν κρατήθηκε νά μή 
ρωτήσει τή γιαγιά, γιατί δέν άποτέλ,ειω- 
σε μιά κάλτσα μιά φορά.

Ή καλή γριούλα στήν άρχή ..χαμο­
γελούσε, άλλά γύριζε άμέσως στή μη­
τέρα καί τής έλεγε :

— ’Ιουλία, τί λέεί-ή Άννα;  Τί μέ 
«
μητέρα μου σιωπούσε, καί τότε ή 

θειά-“Αννα έκανε καί πάλι τήν ερώ­
τησή της :

— Ρωτώ, μητέρα, γιαΐί δέν τελειώ­
νεις μιά φορά μιά κάλτσα, άλλ’ άρχί- ' 
ζεις Ινα σωρό καί τίς άφίνεις ;

Τότε ή γιαγιά, πειραγμέεη ..λιγάκι, 
έσφιγγε τά χείλη κΓ άπαντούσε κάπως 
ξερά :

— Νά τήν τελειώσω . . · Άκούς I- 
κεϊ νά τήν τελειώσω ! . . Καί πού και­
ρός, παιδιά μου, πού καιρός !

Έγώ τά παρακολουθούσα 8λ’ αύτά 
χωρίς Ινδιαφέρο. Πολύ περισσότερο μ’ 
ένδιέφερε έμένα ή πόρτα, πού ήταν στδ 
βάθος της.τραπεζαρίας. Στήν πόρτα άύ- 
τή ήταν μιά τρύπα στρογγυλή, άπδ κά­
ποιο ρόζο φαίνεται τού ξύλου, πού εί­
χε βγεί πιά. Τδ μικρό δαχτυλάκι μου

χωρούσε ίσα-ΐσα σ’ αύτή τήν τρύπα. 
Καί στδ βάθος, φαινόταν Ινα πρά- 
■ματάκι γκρίζο, στρογγυλό, γυαλιστερό, 
πού μ’ έβαζε οέ μεγάλους πειρασμούς :

— Τί είν’ αύτό, Ρόζα ; ρώτησα τή 
μαγείρισσα πού έστρωνε τδ τραπέζι κεί­
νη τήν ώρα.
. — θέλεις νά μάθεις τ’ είν’ αύτό ;
Είν’ ένας βώλος, πού τδν έρριξε κεΐ- 
μέσα ό μπαμπάς σου δταν ήταν μικρός 
σάν καί σένα, κΓ άπδ τότε δέ μπορέσα­
με' νά τδν βγάλουμε.

Ή εξήγηση αύτή ικανοποίησε τήν 
περίεργε:ά μου, άλλά καί. μ’ έβαλε καί 
σάλλους πειρασμούς. "Ολη τήν ώρα 
βρισκόμουν Ικεΐ. Έχωνα τδ δαχτυλάκι 
μου καί τδν. έφτανα ϊσα-ϊσα, Άλλά νά 
τδν τραβήξω έξω, άδύνατο ! Κυλούσε 
μοΧαχά κεί τ,ού βρισκόταν, καί τό νύχι 
μου γλυστρούσε πάνω του χωρίς απο­
τέλεσμα.
. Τήν άλλη χρονιά, μόλις, μπήκαμε 

στδ σπίτι τής γιαγιάς, Ιγώ κατ’ εύθεΐαν 
στήν τρύπα μέ τδ βώλο. Είχα Ι-ίτηδες 
άφήσει τό μικρό μου νύχι νά μεγαλώ­
σει (ή μαμμά μέ περιγελούσε, άλλά έ­
γώ τδ σκοπό μου) καί καθώς τδβαλα 
μέ τέχνη κάτω άπδ τδ βώλο, μ’ Ινα μι­
κρό τίναγμα, νά τ&ς δ βώλος, πετάχτη- 
κε.Ιξω!

Μού ήρθε άμέσως νά τρέξω στήν 
κουζίνα, νά διαλαλήσω τή νίκη μου.

I Άλλά φοβήθηκα μήπως δέν κάνει καμ- 
μιά έντύπωση στή Ρόζα κάί σταμάτη­
σα. Κοίταξα μέσα στδ' χέρι μου τδν 
κοινότατο αύτδ γκρίζο βώλο, δμοιον 

 ̂τώρα πιά 'μέ δλους τούς βώλους τοΰ κό­
σμου..Κανένα Ινδιαφέρό δέν είχε πιά 
άπδ τή στιγμή πού,τδν έβγαλα άπδ τήν· 
τρύπα του. . . Έδωσα μιά καί τδν έ­
χωσα πάλι μέσα (ίσως έκεί θά, βρίσκε­
ται άκόμα) καί πήγα νά κόψω τδ νύχι 
μου, χωρίς νά πώ τίποτα, σέ κανένα γιά 
τδ κατόρθωμά μου.

<André  Gide» ¿ftfciftN θ α λ ερ ο ί

ΧΙΛΙΑ tofPlÀ
« Γ  S B  A  Î M  Α .  ! .  .

Νύχτα, γυρνώντας άπ’ τδ θέατρο, 
μιά παρέα σταμάτησε στδν έ'ρημο-δρό­
μο, νά θαυμάση τδ τετράψηλο σπίτι πού 
έχτιζε κεΐ Ινας νεόπλουτος..

— Καί ξέρετε τί πουλούσε πρώτα αύ· 
τδς πού κάνει σήμερα τέτοιον ούρανο- 
ξύστη ; ρώτησε κάποιος.

— Σαρδέλλες καί μπακαλιάρους ; έ­
καμε άλλος.

—“Οχι, είπε δ πρώτος, σανά. Μάλι­
στα, ήταν σανοπώλης !

— Σανά ; γιά φαντάσου ! έκαμαν οί 
άλλοι, θαυμάζοντας άκόμα περισσότερο.

Καί τότε ένας άπδ τήν παρέα, — ό 
άλογοπαίχτης, — σηκώνοντας τά χέρια 
πρδς τή σκεπή τού σπιτιού, φώναξε :

—*Ω σανά. . .  Ιν τοΐς ύψίιιιστοις !
Ο ΑΗΑΝΙΑΣ
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ΒΑΡΚΑΡΟΛΑ
Στήν πράσινη τή θάλασσ«, γα- 

(λήνη.
Δυό γλάροι φτβρουγιζουν μοναχά 
κι’ ή βάρκα μας, otó διάβα της, 

[άιρήνβι
μάφρούς στβφσνωμένηναύλάκιά.
*0 ήλιος ολοένα χαμηλώνει, 
νομίζεις πώς θά σβύση ατά νερά. 
Σέ λίγο τά σκοτάδια της άπλώ- 

ί. 8 [νβι
ή μαύρη πβπλοφόροι, ή νυχτιά.
Τί νύχτα ήταν εκείνη μαγεμένη ! 
Ή  βάρκα μάς μέο’ στήν άστρο- 

[φεγγιά
πετοΰσε σά νύφουλα, ασπροντυ­

μένη
στής θάλασσας την πράσινη άγ- 

[καλιά,
Ένώ το κδμα σιγοτραγουδοΰοε 
κι' ό φλοίσβος μας νανούριζε 

[γλυκά.
*Ώ, ναί ! τέτοια νυχτιά θέ θά 

(μπρούσβ
. ποτέ νά τήνε αβύσ' ή λησμονιά.

’Αεροπόρος
■m

ΟΤΑΝ Ο ΗΛΙΟΣ Λ Υ ΕΙ. .  .
Όταν (τ ήλιος δύει καί τό 

σούρουπο άργοπέφτει στη γή, 
ταξιδεύω καί γώ σ' όνειρα άτέ- 
λειωτα.

Βλέπω τό δουλεφτή νά γυρίζει 
στό φτωχικό του,μέ βήματα γορ­
γά, γιά ν’ άντικρύσει πάλι, μα­
ζεμένους γύρω απ’ τό τραπέζι 
τούς δικούς του πού τόσο τούς 
αγαπα' κι' όπου πάντα τον πε­
ριμένει ένα ζεστό πιάτο σούπα, 
καί τά χαρούμενα γελάκια ένδς 
μικρού Αγγελουδιού.

Βλέπω τόν ναύτη σέ μιά γωνιά 
τής πλώρης—-ένφ τό καράβι άρ- 
γοπλέει—νά'κοιτά τόν ορίζοντα, 
γιατί χι’αύτοδ ή σκέψή ταξιδεύει 
κοντά στάγαπιιμένα του πρόσω­
πά, ποΰχει άφησει στο νησί του.

Βλέπω τό γέρο, σκυφτό, κου- 
λουριασμένο πάνω σέ μιά καρέ­
κλα του συνοικιακού καφενείου, 
νά σκέφτεται ϊσως πώς κοντέβει 
νά φτάσει rj μέρα, πού, ό ήλιος 
οϋτε ©ανατέλλει, οδτε θά βασι­
λεύει γι’ αύτόν.

Βλέπω τά κοπάδια νά γυρί­
ζουν άπ’ τή βοσκή, κοιί τ’ αρνά­
κια νά χοροπηδούν τρελλά γύρω 
άπ’ τΙς μανάδες τους, καί τούς 
βοσκούς μέ τίς.άγκλίτσες νά προ-, 
χωρούν άργά πρός τό χωριό.

Κι’ δταν ό ήλιος κρύβεται πιά 
καί τό σούρουπο άργοπέφτει 
στή γή, έγώ γυρνώ πίσω στά 
χρόνια, πού πέρασαν, καί νοιώ­
θω στήν ψυχή, μου, μαζ,ί μέ τή 
μελαγχολία ,πσύ σκορπά ή ώρα, 
κάποιον πόνο πού δεν μπορώ -νά 
τόν εξηγήσω.

Ίσως είναι Ινας πόνος γιά, 
κείνα πού χάθηκαν, ίσως |να πα­
ράπονο γιά μέρες σκληρίες, πού 
πέσανε πρόωρα, σά χιόνι σέ ά­
νοιξη, στην παιδική μο«ι ψυχή.

ΚνκΧαμιά

oui ÁHioMíui η m
Ποιος θά μπορούσε νά ζωγρα­

φίσει μέ λόγια τήν ομορφιά πού- 
χουν τά δάση, όταν ό άγέρας τά 
χαϊδεύει ;

Πολλές φορές, καθισμένη σέ 
μιάν έρημη άκρόύλα τού.λιβα­
διού πού τό χτυπάει δ άγέρας, 
θαύμασα τις κατακόκκινες πα­
παρούνες, τις χρυσωμένες μαρ­
γαρίτες καί τά πράσινα σπαρτά, 
πού άργοσαλεύουνε σ&ν κύματα 
καί μοιάζουνε σ&ν .μιά άφρισμέ-. 
νη θάλασσα λουλουδιών καί πρα­
σινάδας.

Κάποτε.δυνατότερος άέ^ας σα­
λεύει άπάνω άπδ τό κεφάλι μου 
τις γιγάντιες κορφές τών δέν­
δρων, καί δίνει στά φύλλα τους, 
στό κάθε γύρισμά τους, άπό ένα 
πράσινο ξβχωριστό χρώμα.

Táce ή βαλανιδιά, μέ τό χον­
τρό κορμό της, γέρνει μονάχα 
τά κλωνάρια της, ένφ τό λαστι­
χένιο έλατο λιγσει άπ' τήν Κορ­
φή καί ή χοντρή λεύκα κοσκινί­
ζει τάναρίθμητα φύλλα της.

Λές κι’ είναι άνθρωποι ! Τό 
ένα κάνει μιά βαθειά υπόκλιση 
στό γίίτονά του σ&ν σέ άνώτερό 
του- τό άλλο θέλει νά τόν Αγ­
καλιάσει σάν φίλο του, καί τ’άλ- 
λο πιό πέρα παλεύει σαν νάναι 
περικυκλωμένο άπό εχθρούς.

Ό  σεβασμός, ή φιλία κι' ό θυ­
μός (ραίνονται σά νά περνούν άπό 
τό ένα σταλλο μέ τή σειρά τους, 
όπως ακριβώς καί στήν καρδιά 
τών ανθρώπων

'Ανάμεσα τους, κάποτε, μιά γέ­
ρικη βαλανιδιά σηκώνει περήφα­
να τάκίνητα κλωνάρια της, σ&ν 
ασπρομάλλης γέρος,πού στέκεται 
σοβαρός κι’ Αδιάφορος μ’ αύτά 
πού συμβαίνουν τριγύρω του.

Κάποτε αύτά τά αναίσθητα 
σώματα άφίνουν κάτι μουγκά καί 
μελαγχολικά. μαυρ'μουρίσματα, 
πού δέν Ιχουν κανένα τόνο κα­
θαρό : είναι ένα ανακατεμένο 
βουητό, όπως όταν κανείς άπό 
μακρυά ακούει τις φωνές πού 
κάνουν ot πανηγυριώτες.

Δέν είναι ξεκάθαρες φωνές,εί­
ναι κάτι μονότονοι σκοποί, καί 
μέσα σαύτούς ξεχωρίζουνε κάτι 
βαθιοί τόνοι, πού, σέ ρίχνουν σέ 
μιά λύπη γεμάτη γλύκα.

Αύτός ό θόρυβος τού λιβαδιού, 
αΰτό τό μυυρμούρισμα πού βγαί­
νει άπό τό δάσος, Ιχουν γιά μέ­
να τέτοιες χαρές, πού τά προτι­
μώ Απ' όλε; τις μουσικές τού 
κόσμου. Έκεϊ ή ψυχή μου άφί- 
νεται, μεθάει μέ τά μυρωδάτα 
φύλλα. Ανεβαίνει μέ τις κορφές 
τών δένδρων στούς ούρανούς,καί 
πάει στούς χρόνους πού τδειδαν 
νά γεννιώνται, καί σαύτούς πού 
νά πεθαίνουν θά τά ίδούν μοϋ 
φαίνεται πώς μοϋ μιλούν, καθώς 
τά δέντρα τής Δωδώνης, μιά 
γλώσσα γεμάτη μυστήρια, καί 
σπρώχνουν στό. άπειρο τήν πρό­
σκαιρη καί φτωχή μου ύπαρξη. '

Ώ , μεγαλόπρεπά μου δάση, 
σείς πού πάντα Αποκοιμίζετε μέ-

σ« μου τά πάθη, συνοδέψετε μέ 
τόν άγιο σας ψίθυρο τά κελα­
δήματα τών πουλιών Καί τις α­
θώες λέξεις φίλων, πού έρχονται 
ν* άναπαυθούν κάτω άπ’ . τις 
σκιές σας.

C*An’ Τά Γαλλικά) Μοσχάτη
Ί»·

ΤΡΕΙΣ ' ΕΠΟΧΕΣ

Φθινόπωρο. Πάν’ τά πουλιά, 
ξεράθηκαν οί κλώνοι' 
οί κήποι άπόμειναν γυμνοί 
κι’ είν’ έρημοι οί'δρόμοι, 
τάγέρι, μέ φύλλα ξερά 
χάμω τή γή τή στρώνει 
κι’ ένα τρελλό χορό μ’ αύτά 
στήνει στό σταυροδρόμι.
Χειμώνας πλάκωσε βαρύς, 
κρύος βορριας φυσάει, 
συννέφιασε ό ούρανός, 
τό χιόνι πέφτει Αγάλι, 
ό σπίνος μέσα στή φωληά 
δέν γλυκοτραγουδάει, 
κι’ ή σουσουράδα δέν πηδά 
στό Ιρμο τάκρογιάλι.
Άνοιξη, τί χαρά Θεοΰ ! 
ό ουρανό; γελάει, 
ανθίσανε οί πασχαλιές, 
λυγίζουνε μέ χάρι, 
καί στό ποτάμι κεΐ σιμά 
πού γαργάροκύλάει, 
τάρνάκια βόσκουν χαρωπά 
στό νιόβγαλτο χορτάρι.

Σύλβα
- 4»·

Η Φ0Α1Α TON ΧΕΑΙΑΟΗΙΟΗ

Κάθε καλοκαίρι έρχονται στό 
σπίτι μας δυό χελιδόνια καί χτί­
ζουν τή φωλιά τους. Ή  μικρή 
μου Αδελφή, όταν θά π^ωτοέρ- 
θουν, είναι όλο χαρά πού τά 
βλέπει πάλι. Τά χελιδόνια έρ­
χονται κάθε τόσο μ’ ένα χόρτο 
στό στόμα, τό βάζουν στή φω­
λιά τους καί ξαναφεύγουν. ’Α­
φού τήν αποτελειώσουν καί πε­
ράσει λίγος καιρός, δέν είναι 
πιά ελεύθερα όπως τάλλα που­
λιά πού πετοϋν δώ κι' έχει σάν 
τρελλά καί χαίρονται γιά τήν 
ομορφιά τής άνοιξης. Γίνονται 
πιά γονείς, κι’ Ιχουν εύθύνη νά 
μεγαλώσουν τά παιδιά τους. 
Βγαίνουν έξω, πιάνουν έντομα 
καί γυρίζουν' πάλι στή φωλιά 
τούς νά τά δώσουν στά μικρά 
πουλάκια πού περιμένουν μ’ Α­
νοιχτό τό στόμα. Όταν δ̂ ιως 
τά πουλάκια μεγαλώσουν, ταφί- 
νουν μόνα καί φεύγουν, νά βροϋν 
τήν έλευθερια τους μαζί μέ τδλ- 
λα πουλιά. Είναι ευτυχισμένα 
γιατί έκαναν τό χρέος τους.

Μιαρός Καλλιτέχνης

Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ  ΠΝΕΥΜΑ

Ή  γιαγιά διαβάζει τού Τοτοϋ 
τό «θηριοτροφείο» τού 4ου φυλ- 
λαδίου,ένφ ό Τότός είναι άφοσι5- 
ωμένος στό σκίτσο τού κ.Βώττη.

Σ ’ ενα μέρος λέει : «σκύλοι, 
γάτες, κότες, πάπιες, γίδες, ά­
λογα καί... πάει λέοντας».
- Κι' ό Τοτός, κοιτάζοντας κα­

λύτερα τό σκίτσο :
— Μά πού είναι, γιαγιά, ό... 

λέοντας ; ! Μίμης Πρώιμος

Ά&ήναι, 4 2  οδός Ευριετίδον 
τήν 12 Μαΐον 1Θ22

«ΣΤΙΧΟΓΡΓΙζΗ»
Ό κ. Φαίδων α8ς γράφει σήμερα 

γιά τή «Στιχουργική» τοδ κ. Βοι>· 
τιεριδη. Κι·’ έπειδή προβλέπω πώ; 
πολλοί θά τή ζητήσουν, πληροφο­
ρώ ότι τό χρησιμώτατο αύτό βιβλίο, 
από 300 μεγάλες σελίδες, τιμδτυιι 
δρ. 40, κα! ταχυδ̂ ομικώς δρ. 50. 
"Οσοι θέλουν, μποροδν νά μοδ πα· 
ραγγείλουν.

Ευχαριστώ τά καλά μου παιδιά 
ποΒ μοΒ εύχήθηχκν μέ ώραίες κάρ­
τες τό Άγιο Πάσχα. Καί τοδ χρόνο»!

ΛΓΓπο Ζαχαριάδη, πρό κκιροδΙ· 
στειλες λύσεις γραμμένες σέ κοινά 
χαρτί,είχες μάλιστα άντιγράψεΐ καί 
τις ίδιες τίς ’Ασκήσεις πού έλυσες, 
δηλαδή τίς προτάσεις. Τίς πήρε 
λοιπόν γι’ Ασκήσεις δικές σου πρός 
δημοσίευση, τίς περιέλαβα στόν Διι·, 
γωνισμό, καί σοδ δημοσίευσα μίλι-, 
λίστα κι* ένα Μεταγραμματισμό 710(1 
τόν βρήκα ώραίο καί ζέχασα πώς 
είχε ξαναδημοσιευθή. Έτσι εού πέ­
ρασες γιά λογοκλόπος κι’ εγώ δη- 
μοσίευαατήν ϊδιά'Άσκησή δυό φο­
ρές. ’-Ιδού τάποτελέαματα, δταν 
συμμορφώνεσθε μέ τούς κανονισμούς 
Γιατί οί λύσεις—πόσες φορές τό ιί· 
πα,—γράφονται σέ χαρτί τών λύσεων 
ιδιαίτερο, καί μόνες τους, μέ τόν ά- 
ριθμό πού έχει κάθε ’Άσκηση, χω­
ρίς νά γράφεται δίπλα κι’ ή ίδια.—. 
Φταίω όμως κι’ έγώ πού. δέν κατί- 
ίρερα ώς τώρα νά τυπώσω τόν 'Ο­
δηγό τοδ ΣυνδρομηταΒ που τά λέο 
6λ’ αύτά. Καί πρέπει νά τόν έπν 
σπεύσω, γιατί βλέπω πώς χωρίς 
δηγό δέν γίνεται τίποτα . .

Ή Μεγάλη ’Ελλάς,—πού Ιλαβί 
τή ψωτογραφία της καί-θά τή δη­
μοσιεύσω μέ τά λόγια πού θέλει, 
μοΒ γράφει ότι «ευλογεί τή στιγμή 
ποΒ μπήκε στά δωμάτιο τοδ κ. Φαί­
δωνος μιά μσλοΐστρα καί; τής χάριαι 
τόσο διαλεχτές γνωριμίες». Κι’ 4 
λόγος ϊοα-ϊσα πού δέν στέλνει πιά 
γιά τή Σελίδα,- δέν εΐν’ ¿κείνος. κοό 
ύπέθεσα καί είπα εγώ, αλλά ή πυ­
κνή αλληλογραφία πόό κρατεί τώρ«, 
μέ πολλά Διαπλασίπόυλα καί τής 
παίρνει όλο τόν διαθέσιμο καιρέ. 
Ναί, καλή κι’ .ή αλληλογραφία'νο­
μίζω όμως πώς θά μπορούσε νάραί- 
ώογι λιγάκι, γιά νά γράφη κάποι 
κάπου ή Μΐγάλη' 'Ελλάς κάτι ά 
καί γιά μένα, νά τό δημοσιεύωμέ· 
λίστά μέσα στό' φυλλάδιο, κι’ όχι 
στή Σελίδα’ γιατί ή καλή μας φίλη, 
μέ τόσες γνώσεις πού έχει καί τό­
σο ώραία πού γράφει, πρέπει πιέ' 
νά γίνη συνεργάτρίά.

Τό Δημοκρατικά* ’/όϊώίες-μώ 
περιγράφει τή χαρά πού αίσθάνετιι,, 
τψρα πού Ιχει Αλληλογραφία μέ 
διάφορα Διαπλασόπουλα, δταν λα- 
βαίνη πότέ Ινα όμορφο τετράδιά», 
πότε μιά κομψή κάρτα μέ δγνιοσιβ 
τοπίο, πότε Ινα φιλικό γράμμα.

Ιδιος γιά νά στείλη, γιατί' τοδ 
νεται πώς «κάτι δημιουργεί». Τότ 
ίδιο ενθουσιασμό έχουν κι’ οί φίλοι 
του, τιού δ,τι λαβαίνουν, τρέχουνώ 
μέσως νά τό δείξουν δ Ινας στον 
Αλλον. Κι’ είναι πολύ εύχαριστημέ-

γα τά καλά μου παιδιά μέ τήν ά- 
-οχολία πού Ιχουν καί μέ τίς γνω- 
|.ρφίες πού κάνουν παντοΟ.

Άλλα πάλι! Ή Μισζρες Ztovr- 
W| μοδ γράφει, δτι τό άίελφάκι 

“τικ, πού λυπήθηκε πολύ δταν ϊμα- 
‘θε ότι τό «βηριοτροφεΐον ΤοτοΒ 

Σας» θά'τελειώση γρήγορα, σάο- 
..Tisasi, τό καλοκαίρι πού θά πάνε 
;οτήν έξοχή, νά ίδρυση έκεί Ινα δικό 
του θηριοτροφείο, σάν τοδ Τοτού. 
ί.ώδσα χρήματα μαζέψει άπό τίς 
«αραστάσεις, νά μοδ τά στέίλη νά 

■πά δώσω τοδ μικροΰ Άναστασάκη ! 
'Αλήθεια, πολύ ευγενικός δ σκοπός. 
Τά μέσα όμως ; Ά , αύτά.δέν τάίγ- 
-κρίνω καθόλου, κι’ έλπίζω πώς ή 
'•Μίστρες Ζιοΰνεεξ δέν θάφήση. τό 
άίιλφάχι της νά βασανίση τά καϊ- 
μίνα τά ζιδα τοΒ κτήματος, οδτε 
•yi χινδυνέψη μέ κανένα πύςοτέχνη- 
'¡ία σάν τοδ Τοτού . . .  —

Νά κι’ ό Καραμπαμπάς πού 
φρονεί ότι, μέ τό «Χρυσόκάραβο» 
χ̂αίτδλλα, δ φετεινός μου είναι «δ 
¡¡¡νσοΰξ τόμος δλοκλήρου τής 
|50*το5ς διβπλασιακής περιόδου».“Ώς 
[τώρα, Ισως. Ό έρχόμενος όμως θά 
'.είναι άκόμα . . . χρυσότερος. Άλλά, 
’γιατί δ φίλος μου γράφει μέ κόκκι­
νο μελάνι ; Δέν ξέρει δτι βλάπτει 

ΐοτά μάτια1 ;'
Είδα, Γ . Χαλχίόηονλε, τό πε­
οδικό αύτό πού βγάζει ή τάξη σας, 

'κατά σύσταση τοδ καλοδ σας χαθη- 
ί^ητ ,̂ καί τό'βρήχα πολύ καλό σάν 
μένα λογοτεχνικό καί δημοσιογραφικό 
.γύμνασμα. Ωστόσο 'θά τό ήθελα πε- 
ι.ρισσότερο «σχολικό», όπως είναι 
αύτά πού βγάζόυν οί ανώτερες τά- 

ίξιις τών ευρωπαϊκών καί άμερικα- 
'νικών Δυκείων. Νά. πραγματεύεται 
.δηλαδή μόνο ζητήματα ένδιαφέρον- 
[τα είόιχώς μαθητάς, ννά δημοσιεύη 
ίβιλέτες περί τών διδασκομένων συγ- 

νγρκφέων, μεταφράσει? κλασσικών 
ί̂ιοιητών καί πεζογράφων,—άποσπά- 

.-σματα, lwoertat—καί τίς καλύτε- 
:·ρες κάθε φορά μαθητικές Ικθέοεις. 
μΓιά τά καλά λόγια εύχαριστβ. "Οσο 
ί,γιά τό Μύθο σου,'δέν τόν βρήκα 
?'πολύ «παιδαγωγικό». Καί. τό θέμα 
γeivai ακατάλληλο, κι’ ή διατύπωση 
’’όχι τόσο καθαρή, κι’ ή στιχουργία 
Άτεχνη. Δείχνει όμως πώς άν -γυ-
 θά ευδοκίμησης.

’Αλήθεια, Μιράντα, είναι πολύ 
κι’ έλκυστικό αύτό τό μυοτή- 

,μο πού περιβάλλει τόν «Χρυσοκά- 
}». Άλλά νά ξέρης δτι τίποτα 
μένει σκοτεινό· όλα, ώς τό ιέ- 

λος, έξηγοδν.ται, καί μέ μαθηματι- 
¿άή άχρίβειά μάλιστα. — Κομμάτια 

γιά τή Σελίδα δέχομαι,πάντα, ά· 
μδιάχοπα. Γιάτί τώρα έχω τόπο νά 
δημοσιεύω 6-7 σέ κάθε φυλλάδιο, 
κι’ άπάνω-κάτω τόσα είναι τά δη- 

■ μβσιεύσιμα πού λαβαίνω στό διά­
στημα μιάς έβδομάδος. “Ισως άργό- 

..-•̂ pa,—τό καλοκαίρι π. χ. πού εύ- 
'βκιροΰν όλοι, — άν ίδώ πώς τά δη- 
•,μοσιεύσιμα είναι- περισσότερα '.άπ’
: όσα παίονει ό χώρος καί μένει με­
γάλο περίσσευμα, θάναγκασθώ νά 

ίψή-λώσω ότι----γ  - · -  Τ - — -  i r - r r - » .  οη-λωσω οτι δεν δέχομαι άλλα 
Α,λλά καί οταν γράφη άπ αύτέι 4 χώμμάχια ώς νά δημοσιεΰθο'δ.ν όλα.

υ'Η γνώμη μου, ΦώΑ Μάδη, γι’ 
'■'αύτό τό ζήτημα, είναι δτι μέ τόν 
¿καιρό αλλάζουν οί τρόποι κάθε τΚ- 
■χνης, .-έπομένως καί τής ζωγραφι- 

>. αής'. Άπό τα μοντέρνα πού βλέ- 
ιπδαμέ σήμερα, δλλά είναι μιά λο-

γική καί φυσική έξέλιξη,—Κι’ αύτά 
θά μείνουν, — xt’ άλλα εϊνάι καινο­
θηρίες κι’ έξωφρενισμοί. Αύτά θά 
περάσουν. Εννοείται ότι χρειάζεται 
μεγάλη προσοχή, γνώση καί πείρα, 
γιά νά ξεχωρίζει κανένας τά πρώ­
τα άπό τά δεύτερα.— Άπό τά σκί­
τσα σου, τά «Μπαλλόνια» Ιχουν ώ- 
ραίο θέμα, άλλά όχι' Ανάλογη έκ- 
τέλεση. Ή «Μαγική Εικόνα» είναι 
καμωμένη μέ τόν ίδιο τρόπο τών 
δυο προηγουμένων. Τό ζητούμενο 
δηλαδή βρίσκεται πάντα ανάμεσα 
στά κλαδιά ένδς δέντρου.

Τό έννοώ, ΛΓύρον τής "Ανδρου, 
ότι. «δέν περιγράφεται ή χαρά κι’, 
ή ευχαρίστηση» πού σοϋ προξενεί 
ό «Χρυσοκάραβος», αύτό τό άρι- 
στούργημα. -Ναί, κι’ άλλα άντάξιά 
του σάς έτοιμάζω γι’ αύτόν τόν τό­
μο. Καί ·τδ πρώτο πού θά δημο­
σιεύσω μετά τό «"¿2? που νά βρή 
τή μητέρα της», θά εϊνάι 0 πε­
ρίφημος « Πιτσιρίκος » (Petit 
Chose), !vs αριστούργημα τυΒ Al­
phonse Daudet- Πολύ γρήγορα 
θά δημοσιευθοδν καί τΆπατελέσμα- 
τα του Διαγωνισμού Τυπογραφικών 
λαθών, καί κατόπι τά τοΒ Πεντά­
θλου. ’Εννοείται ότι θά προκηρύξω 
καί μερικούς άλλους Διαγωνισμούς 
γιά τούτο τό .καλοκαίρι. Στό ΑΓ«ίρ· 
κισσό θά πώ πόσο σού άρεσε ό 
«Πύργος» του, πού τόν έχεις ίδή 
πολλές φορές κι’ ήσουν σέ θέση νά 
χρίνης τί ώραία πού τόν περιγράφει.

Εύτυχώς, Ζγονρόμαλλη, πού δέν 
είχε τήν τύχη τού περσινού τό φε- 
τεινό σου γράμμα γιά τήν Κόρινθο. 
Τό έλαβα καί μπόρεσα νάπολαόσω 
όλα τά ώραΐα .καί συγκινητικά πού 
μοΒ γράφεις μέ τήν ευκαιρία τής 
πρώτης Ιπετείου τής καταστροφής, 
προπάντων --ίάφορώντα τόν πράγ­
ματι ήρωίκό Μητροπολίτη Δαμα­
σκηνό. — Ναί, 6 συμβολισμός τοδ 
πουήμΛτος έχείνου τής δ. Καραχά- 
λου είναι αύτό; : Μέ τό κυπαρίσσι 
παρομοιάζει τόν άνθρωπο «πού ζη­
τεί νά φθάση οέ ανώτερα στρώμα­
τα, μά πού οί ταειεινότητες τής 
ζωής.τόν, τραβούν σ’ Ινα χαμηλό 
επίπεδο καί τόν κρατΟΒν ριζωμένο 
στήν πραγματικότητα».

"Εχεις δίκιο, Περίπλοκός, κι' 
εγώ είπα τοδ Άνανία πώς τό «Χί· 
λιο-Μύριο» ' του στό 19ο φυλλάδιο 
ήταν πολύ.-σοβαρό καί δέν είχε θέ­
ση στή συλλογή του. Γιατί καθώς 
λές.καΐ'αύ, «τα Χίλια-Μύρια πρέ­
πει πάντα νά' είναι άστεία πού νά 
λιγώνεται κανένας στά-γέλια, άφοΟ 
καί τό' έλλιποσύμφωνο τοΟ όνόμα- 
τος Άνανίας είναι S ! S !  ϊ  !  &/δη­
λαδή γέλια». Είδες δτι, αύτή τή 
φορά, καμμιά συμφορά δέν βρήκε 
τήν «Κυριακή» μας. ’Αλλά. . . δέν 
πιστεύω νά ξαναγκρεμισθή xt’ άλ­
λος φούρνος. ’Εσύ τί λές ;

Νεράιδα τής ' Σκύρου, θά είδες 
βέβαια τήν έγκριση τοδ ψευδωνύ-, 
μου σου καί χαίρω πολύ πού είναι 
τό Ιδιο πού είχε μιά φορά ή μαμμά 
σου, ή Αγαπημένη μου φίλη. Έ ­
καμες πολύ καλά πού άποφάσισες 
τώρα νά -μοϋ γράφης. θά χάρηκε 
στόν ουρανό κι’ δ καλός σου παπ­
πούς, δ αξέχαστος φίλος καί συνερ­
γάτης μου, τιού τόσα-ώραία πράγ­
ματα είχε μεταφράσει άπό τό Ρωσ- 
σικδ γιά μένα.’Εσύ ξέρεις ρωσσικά;.. 
’¿ Σ ’ άλλους δέν έχω τόπο νάπαν-’

τήσω' έκτενώς. Έκαμα ό,τι μπό­
ρεσα, περιόρισα σήμερα κάί τή Σε­
λίδα, άλλά ή γραμματοπλημμύρα 
είναι τέτοια,—δυό έβδομάδων, βλέ­
πετε, — ττού πρέπει νά σταθώ έδώ 
γιά νά μή· μέ ουνεπάρη . . ,

ίΐραίοις Έπιβτολ&ς μοδ έστει­
λαν αύτή τήν έβδομάδα κι’ οί έξης: 
Ροζέτια, Κνρά-Φροσννη, Γλαύ­
κος, Ενοτ. Παξινός, Κόρη τών 
Άϋ-ηνών, Πορφυρογέννητη, Βί- 
αμαρκ, Κάρμεν-Σύλβα, ’/>Άνά· 
να, ' Κατσίαρινο, Λάονρα Λα- 
πλάντ, Μ. Μ, Μ., Σεβερίνη, 
Κόρη τής ‘Έγνοιας, Ραμάνα, 
Μέγα; ’Αλέξανδρος καί ’Αφρο­
δίτη τής Μήλον. — Σ’ όσους μπο- 

θάπχντήσω στό έρχόμενο.

Π Α ΡΑ  Κ Α Λ Ο Ϋ Ν  Τ A ]
ot αννδρομηταί μον, Sear 
A-tfvtJ ύ συνδρομή τω ν , νά 
τήν Ανανεώνουν αμέσως, 
χ ω ρ ίς  νά μ έ  ύποβάίλουν εις 
τόν κάπον καί τό έξοδον νά 
τό όπεν&νμίξω στόν xtt&è' 
να ιδιαιτέρως ‘Η έγκαιρη 
άνανέωση τής συνδρομής 
είναι τό πρώτιστον χρέος 
τ ον χαλοΰ συνδρομή τον.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΔΙΑ ΤΗΝ Γ. Σ. Σ.
’Απορρίπτονται; Ή «Τριχυμία» 

του Άγκα&ιοϋ. Έχει ώραιότατο 
ρυθμό, άλλά τά νοήματά του δέν 
είναι άβίαστα, -οδτε ή περιγραφή 
έχει τίποτα τό Ιξαιρετικό.—«Κυ­
ριακή στό χωριό» τής .Γλυκομίλη­
της. Περιέχει πράγματα πολύ κοι­
νά καί γνωστότατα. ’Ωστόσο πρέπει 
νά σημειώσω κάποιαφυσικότητακι’ 
άπλότητα πού Ιχει στό γράψιμο.— 
«’Εντυπώσεις μιάς νύχτας» τοδ Ά ­
κριτα. ’Επιχείρησα νά τοδ διορθώ­
σω τό λεκτικό, γιατί ή περιγραφή 
του slvαι ζωηρή Kt’ ώραία. Άλλ’ 
είναι τόσο ανακατεμένη κι’ άτακτη 
ή γλώσσα τομ, ώστε δέν τό κα­
τόρθωσα. “Ας δοκιμάση λοιπόν Ίά 
τό κάμη δ ίδιος — «Ταξιδεύον­
τας». τής Σκερτξόξικης Μικρού­
λας. Τέτοιες στιγμιαίες έντυπώσεις 
είναι βέβραα κατάλληλες γιά μιά 
ώραία περιγραφή. Άλλ’. ή Σκερ­
τσόζικη θίϊκρούΑα πρέπει νά συ- 
νειθίσει άκόμη καί νά έξασκηθή.— 
«Άνέχδστθ»τής Μαϊμούς τον Κιο- 
λεττη. Τέτοια άνέκδοτα, πού ά- 
φθονούν άλλωςτε στά διάφορά 168ο- 
μαδιαΐα εικονογραφημένα περιοδικά, 
δέν είναι πολύ κατάλληλα γιά τό 
π$ριοδικό;μας. — «Ή μητρική αγά­
πη» τοδ ’Ανουβι. Τσης είναι μιά 
καλή σχολική έκθεση, άλλά δχι καί 
λογοτέχνημα. Μπορεί νά γίνει όμως 
μέ κάποια έπιξεργασία. — «Σέ μιά 
Αλησμόνητη ψυχή» καί «ή Σκάλα 
τοδ ΠαποΟ» τής Κυράς τής "Ε­
γνοιας. Έχουν καί τά δυόμ.ιάπαι-, 
δική τρυφερότητα καί άφέλεια, Άλ­
λά χρειάζεται' καί ή τέχνη, τήν δ 
ποία βέβαια γρήγορα θ’ Αποκτήσει 
ή Κ. τής "Εγνοιας, γιατί Ιχείκλί-

ση.' Νά προσέχει περισσότερο Χα’ 
τήν όρθογραφία τυς.—«Ό Πνιγμέ­
νος» του Σπόρον. Έχει τήνκατα- 
σκευή Ινός διηγήματος. Άλλά Ινα 
διήγημα σωστό χρειάζεται προπάν­
των ψυχολογία, τήν όποια δέν έχει 
τό κομμάτι αύτό.—«Τό πάθημα τών 
χωρικών» τής Γελαστής Κουκλί- 
τσας. Γνωστό τό Ανέκδοτο αύτό, καί 
δχι πολύ καλογραμμένο—«Μουσική» 
τής Μικρομέγαλης. Τοδ λείπει ό- 
λωςδιόλουδ ρυθμός. Άλλ’ ό ρυθμός 
είναι Απαραίτητο στοιχείο Ινός 
ποιήματος, Ιστω κι’ άν δέ φαίνεται 
στις συλλαβές ή στις δμοιοκαταλη- 
ξίες.—«Οί Παπαγάλοι» τής Λευκής. 
Εϊνάι έξυπνη προσαρμογή ένός Α­
νεκδότου γνωστού σ’ ένα Ιπεισόδιο 
διαπλασιακοΒ μυθιστορήματος. Άλ- 
λάή γλώσσα καί τόδφος πολύ σχο- 
λαστικΑ !—«Γράμμα στήν Ελένη» 
τής θαλασσοταραχής. Παρακαλώ 
τή φίλη μου νά διορθώσει τίς γλωσ­
σικές ανωμαλίες αύτοδ τού κομμα­
τιού (καί καταλαβαίνω πώς είναι σέ 
θέση νά τό κάμει μόνη της) καί -ά 
μοδ τό ξαναστείλει.' Είναι ένα ώ- 
ραίο γράμμα.—«Ευφυέστατη άπάν- 
τήας». τοδ Μπεν-Χονρ. Γνωστότα­
το παιδικό πνεύμα.·- «Άνατολή»τής 
Περιπλοκάδος, Ασυμπλήρωτη Αρ­
χή ένός ποιήματος. Έτσι όπως-εί­
ναι, δέλέει τίποτα.—«ΈΓ μικρή Λά­
μια» τοδ Όδνσσίοος. Κάρα πολύ 
μεγάλο γιά τή Σελίδα. ’Άν ήταν 
μικρότερο, θά τό δημοσίευα, γιατί 
Ιχει ώραία άφήγηση κι’ ένδιαφέρον. 
—«Άπό τά φαιδρά» τής Νηοιατο- 
πούλας. Δέ μπόρεσα νά διαλέξω 
κανένα δημοσιεύσιμο. “Αλλα είναι 
πολύ γνωστά, άλλα δέν έχουν νόη­
μα φανερό.—θά έξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ VETAOKYMON
ρέδέν ψββδώνυμσν ένκρΐνντβι Α''Δνοι« 

reoBroci, άν δέν σννοόεαετοπ έιτό τοδ δι- »άιώρπος βρ. ΙΟ. — Τά ίγ«ρινσμΓνα Δ άνανοοόμενκ τδς 3ΰ Νοέμ­βριον ,929. ‘Οοκ σονοδεοονται άπό Α. άνόκονν είς ίγ έ ρ ιΛ  μ α ΐ βσο » n i  Ν, είςνιτ- 
ρίτο ιο .

Ν έ *  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι  :

’Ονειρεμένη Βασιλοπούλα, κ. 
(Ζήτω ή Διάπλ.) “Αγνωστος X. 
α. (ΙΙΑ». Παλικάρι τής Φακής, 
κ. (ΤΖ), Μελαγχολική “Υπαρ» 
ξις, κ. 'Ηπειρωτικός Αετός, ά. 
(ΒΖ). Ρίτα, κ, (Γειά σου, Τίτα). 
Αίματοβαμένη 'Ελευθερίά, ά. 
(Ζήτω ή Ελλάς). Μυστηριώδης 
•Ιππότης,, ά. (Ζήτοι ή Μυστ. 
Άστ. Διαπλ.) 'Αγιασμένος Διά­
βολος, ά. (!!). ·

Ή  Διάπλασις «σιηάζδται τούς 
φίλους της : ΙΓανίλλήνιον Π64λον
(χαίρω πού σοΒ Αρέσουν τόοο όλα 
τά έφετεινά μου' .σ’ ευχαριστεί κι’
0 κ. S. γιά ίσα γράφεις') Βασί­
λειον τόν ΛΓαχεόόνα (εύχαριστώ 
πολύ' άλλά δέν είναι ανάγκη νά 
δημιουργής «αιτίες» γιά νά μου γρά­
φης' άφοΒ αύτό σ ’ εύχαριστεί, γρά­
φε μου δταν Θέλεις καί δ,τι Θέλεις’ 
Ινα μόνο Θά ήΘελά έγώ : νά μοδ έ­
γραφες πιό εύανάγνωστα') ΙΤέτρον 
Ptovaai (μή δίνης σημασία σ’ αύ­
τά-, καθένας λέει δ,τι τοδ καπνί­
σει’ ώστόσο καλά κάνεις έσύ πού 
Αλληλογραφείς μέ τ’ όνομά σου') 
Φάύσταν (χαίρω πολύ' θά είδες βέ­
βαια. τήν- έγκριση τού ψευδωνύμου 
σσυ') Λιάναν (ώστε Ιπιάσε.ή.εύχή . 
μου Αφού τά κάτάφερες 1 πάράκά-



λεσκ τό' θεό.νά κάνη κκλά τόν ά- 
ββλφούλη' δ κ.Φ. γέλασε μ* τή στα­
τιστική σου'θά πώ στήν ’Εληό πόσο 
σού άρεσε ή «Μελέτη» της') IituSl 
τής ΣαΧονίκης (τά κομμάτια γιά 
τή Σελίδα σχέλλρνται δωρεάν· νο­
μίζω πώς είναι fya; πολύ «διαοκε- 
δαστικός» διαγωνισμός ή «Κυριακή» 
πού προκηρόχ9ηκ$ αχό προηγούμε­
νο· θά είδες βέβαια τήν ερώτηση 
καί τώρα θά ψάχνης, όπως δλοι, 
νά θυμηθής τήν παροιμία πού αοδ 
άρεσε περισσότερο καί νά τήν Ανά­
πτυξης μέ λίγα λόγια') Baoilea  
τσδ "Αίου (’Ασκήσεις δέν είναι τώ­
ρα δεκτές' αύτές νά τις ξαναατεί- 
λ^ς, όταν ίδ̂ ς προκήρυξη σχετικού 
Διαγωνισμού' ευχαριστώ γιόι ίσα 
γράφεις, καθώς κκί τον 3Γ«κρό Α ρ­
τίστα'} ΒοΧιώτικο Καβουράκι 
{περαστικά- ναί, είδες τί κακοανα­
θρεμμένα παιδιά, νά μοδ λερώνουν 
έτσι τούς τοίχους ; αλλά δέν θά τολ­
μήσουν νά τά ξανακάμουν, τώρα 
πού είδαν τή γενική κατακραυγή·)
Φανφαν Χά ΤουΧΐπ (χαίρω πού Ë-
γινες καλά" ευχαριστώ γιά ολα' 
γράφε μου') Άρλεξιάναν .(εϋχαρι- 
οτώ καί γιά .τήν ανανέωση καί γιά 
όσα .γράφεις· δέν θυμούμαι όμως νά 
ίλαία γράμμα σου καί νά μή σοδ 
άπήντησα’) "Αγνωοτην (τώρα ναί,

■άλλά τό καλοκαίρι, που θάχης και­
ρό, νά μόδ γράφης.συχνότερα-) Εύ- 

; τυχίαν’Ιακιοβίδου (φίλησέ μου καί 
• té μικρούλη, πού είναι ξετρελαμέ­
νος μέ τό «θηριοτροφείο»-') ’EX. 
Ρουοοάκηγ (ίν όλη ή ανωμαλία 
είναι αύτή, μικρό ' τό κακό' γιατί 

•συνήθως ot ipEXpt μου λαβαίνουν μέ­
ρος σ’ όλους τούς 'Διαγωνισμούς καί
καθένας μποράΐ νά πάρη Ινα φύλλο 
χαρτί από τή δέσμη τής. έπομένης 
τριμηνίαις· γιά τό άλλο ζήτημα, δέν 
£χω σήμερα χώρο' νομίζω όμως ό­
τι κάτι πρέπει νά πώ στό έρχόμε· 
νο’) Έγγλεζίζοαν (δέν θυμούμαι" 
ίσως δέν θά ήλθε ακόμα ή σειρά 
του:) !Α9·ηνάν, Παπαδοπούλαν 
(χαίρω πού έγινες'καλά κι’ εύχαρι- 
στώ πού μοδ έγραψες Αμέσως' έ­
στειλα-) ’ΕΧήάν (ώραΕο τό γράμ­
μα σου όπως πάντα· τί κρϊμα πού 
'έπεσε στή γραμματοπλημμύρα ()' 
Κονεμένο Χαμόγελο (έλαβα, ευ­
χαριστώ' ή Μ,αγ. Είκών δέν 8tvat 
,&ημοσιεύσιμη·) Ρακέτταν, (λύσεις 
χαμένες" μόνο οέ’λυσόχαρ'το' είναι 
δεκτές·) Μαγιάτικη* Αύραν (τά έ­
λαβα καί θά τά διαβάσω μέ τή σει­
ρά τών έστειλα'έλαβα καί τό γράμ­
μα- ποΰ μοδ έγραψες μέ τήν Ε κ ά ­
βη' ναί, φροντίζω δλοένα γι’ αύτό 

διακριτικό «σήμα»·)- Κλάΐν
Μπρουκ (γράφε μου λοιπόν συχνά 
τώρα πού έχεις καί ψευδώνυμο") 
Y i à r  του Αι&έρος (ώραΐα τό διά­
λεξες, άφοδ κι’ ή -μαμμά ήταν τότε 
Κόρη τοϋ ΑΙ&έροξ') Τριχχαίιγον 
(δχι τώρα' ί  σχετικός Διαγωνισμό; 
θά προκηρυχθή αργότερα·) Άχ&ί- 
δα (εύχαριστώ γιά όλα ' τό «Φαιδρό» 
σου νόστιμο καί θά δημοοιευθή·)’Λ· 
νοίξιάτικην Αόγήν (χαίρω γιά όλ’ 
αύτά πού μοδ γράφεις· καί μάλι­
στα γιά τό ρόλο σου στήν κωμωδία·) 
Χανούμισσαν (εύχαριστ® πολύ- κι’ 
έγώ δέν ξέοω πώς οί άλλοι βρίσκουν 
καιρό, άλλά άφοδ σύ έχέις τόσα μα­
θήματα, δέν πειράζει' μ.οδ γράφεις 
συχνότερα τό καλοκαίρι') ΔούΧην 
Δτοδεκάνηοον (έλλείψει χώρου, θά

τ.οΟμε γι’ αύτά στό έρχίμενο') Μου- 
οηγέτην ’Απόλλωνα (εύχαριστώ, 
Ιξετέλεσα") "Ελλην Βάγια (δχι, 
ξένα γραμματόσημα δέν δέχομαι' 
μόνο Ιλληνικά'. Λίανόν (πολύ μοδ 
άρεσε τό πρώτο σου γράμμα' έλπί- 
ζω νά μου γράφΐ}ς_τακχικά') Τρο­
μερόν (αυτά πού λες, δέν τά Ιλ«- 
βα' καί κρίμα, γιατ’ ήθελα νά τά 
ίδώ' διηγήματα γιά τή Σελίδα μπο­
ρείς νά στείλης καί 2—3 μαζί, καί 
ένα - ένα') "Ενδοξον Σουλιώτην 
(μόνο άπό φιλοδοξία ; όχι, αύτά τά. 
τολμήματα γιά νά ίχουν άξία,πρέπει 
νδχουν ένα οκοπί'καί τά περισσότερα 
Ιχουν) "Αρτεμιν (νά ίδώ λοιπόν, 
θά οε ίδώ ; πολύ ώρ«Γο τό «Πρα­
κτικό» σου, θά τό δημοσιεύσω') ΒίΧ- 
Χυ Φριτς (έστειλα 14 τετράδια·) 
Άφρισμένην θάλασσαν (έστειλα' 
εύχαριστώ πολύ") ’Αφελή Κ ύπριο- 
στούίαν (έστεΛα 4 τιτρ. κι’ έχω 
στή διάθεσή σου δρ. 86 ) "Εφηβον 
"Ελληνα (αυτά είδες, σου Ινέκρινα’ 
εύχαριστώ πολύ' γράφε μου') ‘Ε-. 
κ&βην (έστειλα 14 τετρ.) Ίβόο- 
μην, Αγνήν κτλ. κτλ.

Εις βσας έπιοτολάς Ιλαβα μρτά 
τήν 12 Μαΐου, θάπαντήσω στό Ερ­
χόμενο.

ί ϊ Μ ϊ Ι Μ Α ί  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
2 V N E X K I  V 243ηι< Δ 'ηγΜ νιβροΒ. T e ¡5 φυλΧαύΓου τούτου ηί λύοος eîvm ôsxmi 

pèypi rflç iê  ‘loo A roe.
3 5 5 . Αείίγριφος 

Πορτοκάλι έκαμα νά πώ,
Μά σταμάτησα στή μέση,
Γιατί ζώο είδα οικιακό,
"Ενα ζώο πού μάρέσβι.
Ά ! φωνάζω άπ’ τή χαρά μου-, 
Κι'ενα Κράτος νά, μπροστά μου!

Μοκοκέ 
3-55. Συλλοβόγριφος 

Λυό νότες,λύτη μου, άν σμίξης, 
Τή μέση σου μπορείς νά σφίξης.

Λάμπφν Άστήρ 
3 57- Μεταγραμμαπομός 

Έπαιζε λύρα μαγεμένη,
'Όταν τού άλλαξαν κεφαλή, 
ΚιΆμέσως στά ούράνια άνεβαίνει 
Κι’ Αστερισμός φεγγοβολεΐ.

Μελαχροινοόλα 
35 8 . Στοιχειοτονάγριφος 

Εΐμ’ ένα νησί κοινό·
Μά στοιχείο άν αφαίρεσης 
Καί» τόν τόνο μετάθεσης,
Πόσες μηχανές κινώ !

Έλιάνα
35Θ. Πυραμίς 

+
# + *

* * +  # *
* * *  +  # # *

* * * · #  +  * * * *  
* » * * * + * * # # *  

* * * * » * + * # * * - * · *
ΟΙ σταυροί καθέτως. κοινόν 

πτητόν. Όριζοντΐως έκ τών αν<ο 
«ατά σειράν: σύμφωνον,-σύνδε­
σμος, έπϊθετόν σημαίνον χρώ^, 
έργατικόν έντομον, καρπός, κα-, 
τάστημα τής Αγοράς, κάτοικος 
χώρας τής Ελλάδος.

Χ ρ υ σ ά  Ά κ τ Ι ς  

3 6 0 . Κρυπτογραφικόν 
1X345678 =  Μέγας ποταμός. 
2671728 =  Λατίνος ποιητής. 
844724 =  Γεωργικ. έργαλεΐον
423675 =  Χώρα τής’Αφρικής,

5428678 =  Θεός Αιγύπτιο;.
6758 =  Σοφός.
7678 — Πτηνόν.
8234724 =  Άκρωτήριον.

Μ α ν ιο λ β ό λ β υ δ -υ

361-365. Μαγικόν Γράμμα 
» Τή Ανταλλαγή ενός γράμμα­
τος έκαστη; τών κάτωθι λέξεων 
δι’ ένός Αλλου, πάντοτε τοϋ αυ­
τού, νά σχηαατισθοδν άνβυ άνα- 
γραμματισμοϋαλλαι τόσαι λέξεις: 

βήμα, βλάχος, κλίοις, φόβος, 
σανίς, Ο

Μεΐεχιοινή Κυιτριβπβΐλε
3 6 6 . Άκροστίχΐς 

Τά δύο πρώτα γράμματα έκα­
στη; τών κάτωθι ζητουμένων 
λέξεων, κατά σειράν, αποτελούν 
πλανήτην ι 

1, Μυθικός βασιλεύς· 2, "Α­
γριον ζώον 3, Μέρος τού σκε­
λετού, Πολύφημός

367 . ΦαίΥηεντόΧιπον 
τ - γρ - κντ - στ -  σπ - χλ

Ρ«5Π*υτίν - 
33 3 . Γρίφος 

δν
δν αν

οι οίς ε 1 Νέα
άν δν

ΜΙΚΡΑ1 Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ

αν
" Ε ξ υ π ν η  Γ β τ ο ό λ β .

/V. -S£»3B S I  X  30 
τών ΰνενμ. Άακήσ. το5 φύλ. 7

93. Συκέα (σ(, Κέα). -94. Πά- 
ρος-Πάρις. — 95. Φάνος-φανός. 
96. Μάνη-άμήν.—97. 
Σ Η ί Τ Ο Σ  [5ν, νά, Από, δ- 
Α Ε Ρ I Σ  Μ te, Έρις, Σιών, 
Δ Τ Ο Ν I Y Ναούμ, Μίδας, 
I Ο Π A Ω Ρ Σηστό;, 'Σμύρ- 
Μ Υ Ο Α  ΝΝ νη, ήμερος.)
Σ Ο Ρ Ε  Μ Η 98. ΘΕΟΦΙΛ-ΟΣ 
(εθος, όφις, φίλος, ίσος, λίθος, 
σοφός.)—99. Μπανάνα (καΜΠΑ- 
ΝΑ ΝΑρθής . , .)—100. ΝΑΕΟΣ 
ΕΛΕΝΗ (ΝΕφος, ΆΛπεις, SE- 
νοφών,.'όΝος, ΣΗ,ιιαία.)—101. 
Έλαιον θέλω, ού θυσίαν. —102. 
Ai ιτνόλεις πρέπει νά εχονν υπο­
νόμους. (έπ’. ο λι, σπρ έπί ναέ, 
χούν ύπό νόμους.) — 103. ΜίιΑ- 
beau (ml, rat', beau)· — 304-ΙΌδ. 
1, Un autre nûilet. 2, T/argot.

Τ Ο Μ Ο Ι
τη;  ιιαπααςεος τον. mm

_ Τής Α' Περιόδου (1879 · 1893) 
Από τούς ΙκδοΟεντας,24 τόμους 
δπάρχουν ακόμη μόνον Οί έξής 
πέντε : 7ος, -12ο'ς, 14ος, 18ος καί 
19ος. Έκαστος τόμος δρχ. 25, 
ταχυδρομικώςδέ άποστελλομενος 
δρχ. 2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν 
καί δρχ. 3 5  διά-τό ’Εξωτερικόν.

¡ K &  —  452;•(ΐαίνονίης <rrô <τ«λον4κι τ5ς iwiJíΜ ηαινοντης <ηο <τ«Αοναχι 
ö*w» χηψ Β τω  ¿»λΛϋςν&ς.

flpiyxiÿ
Κ̂6' -  453/

Τής Β'. Περιόδου (1894—1928) 
υπάρχουν όλοι οί έκδοθέντες τό­
μοι,.85 Ιν όλο>. Έκαστος τόμος 
άρραφος δρ.- 8 0  καί ραμμένος 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη έκα­
στου τό[ΐου προσθετέα . είς τάς 
άνω τιμάς : Διά τό ’Εσωτερικόν 
δρχ. 5  ό άρραφος καί δρχ. 15 
δ ραμμένος, διά δέ τό ’Εξωτε­
ρικόν δρχ. 2 8  είτε άρραφος. εί­
τε ραμμένος.

ΨΨΦΨΦΨΨΦΦΨΨΦΦΨΨΨΨΨΤΨ

Τ .41;¡ ΤΔεοις ΖΒΡΓΙΑΑΟΥ, Teupyfo· Σν«όρο« tl,’A6f|nn

Ε ΰ χ α ρ ι ο ι ί φ  στείλαιντα; M.MemiK«. Χ,|
« β  Ι Ι α γ ώ ν ι ,  Ν ε / κ δ ύ ε ς ,  Ι ί ο ί χ λΛοιποί, Χοιηές νά πεμιμβνω ; Δ/βις ϊ [Κ 

- 2 9 1 ) .  ΑΠΟΧΑΡΤί
/Κ»' - 454

λ γκπημένπ μζς ΡαμβόντζίΧβ, γιο Π yevéu.li* βου ;00 ένα μπακ£τ«1ΐΒ ώ μόνες ε&νσβλες. Μιτββυχβ’βνε ρεμένΐ) Βαβιλβπβύί« 
Κβ· — 45S1

Στούς iloptpcuxcuÂv&ïç :■Αλλον επαινείτε — κι' äUov κορ- δεώετε—μά, φίλοι μοο, δεν ξέρετε, ni; νά τις νεοθήτε άν «ολυφλυοψ̂ τε '
- ΑΓΝΟΠΟΗ ΚΘ — 456|ΟΜΟΙΙΩΟΝΔΙΛ ΝΕβΛΑΙΑΕ 

■ΤΜΗΜΑ ΑΠ0ΚΑ1ΤΨΗ1Ν « Σ ιινό χεια ϊ.Ό ρ »  I αΐίη/ίτυηγιάννης.' 2γοορομαλλ(ΐ»Κ̂  
δο»4τη, 1}ι'ομ«μυ= Άίαναοΐόδης, Oipíπαν ΤόξονβΡή̂ «ς.'Asexeií̂ ewv ’'ΐ.ΛΤωρ 

/Κ0* — 457/
Κ βρη Xηβ κνζ<**0, Β?βη 1 5 Ζαφ ,αΐντβ, 6¿v p ttâ vn»i¿l fñs laXóvíwie

Λ *
/ϋθ' —458

Γνοομύμβλλη 
.  .  .  ! » 1

φοίοόρ» Kop̂oiTOtn, Σαηονη
Ενδοξος Εουλ.ώηκ 

ΚΘ" -  459|* νταλλάοοω ,ιέ δλοος-ες, κάρτες Moni 
t \  κών. "Λγνίυσπι, τί νίνεοα* ι Μαίρ 
Λοϋ, τί καλά . . ! IÜÔ'—254). Έ*ά>ι;

Κβ — 460[ - — fyouai είς 6λα τά Δικπλβοόπουλε ι t  χμονίΒίΓΟλΙ* και εότυχιομένια διίι
Ιΐάοχα. ΜΕΓΑΣ ΑΑΕΕΑΝΟΡΟι'

IΙΟΘ' — 461 (
p jp«ï*èv  Λάβμρβν, Λ/οις ; ̂ Ίομόνι 
. . Χυτήρη, μοβΰτριαν Γιιμνβοιον, Π| ίείαν. Γράφε. ΝεβάΤΔίς, ηερι,ιενω ypc,
μ* βας, Λευκή Μκρκποιε

Κθ* — 462|νταλλάβσυ' τετραδιάκια, κάρτες àUi 'Ρ«φΑ.70λο»-ες ρτεϋατε : Γτ- .αλλιαρόν, Πλομάρι ΜοτιλύνμςλA ΙοΛημ.
ικθ:

ΑΣΤΡΑΠΟΒΡΟΗΤ» 
463)

Α νταλλάοοω τετραδιάκια μεέλοες. Γβ φάτε : Δυιιάτριαν ίΑοπμακδεοιλίΑιά Ι'ρικκαλινόνΤ ΤρίκκαλβίΊ'ρικκαλιανέέ 
Ίίβ' -  464/

Ντομπλφυγισυντ, Αφοΰ οοϋ δρεοοιτ nepínccroi βιό Ίνοτιτοδτο ’Αγίαςραοκεωις, πηγαίνοντας, «para τη οου. γιά và μή ωιάζμς τά.ποδήλοιτα ι •Ζιζάνια'κοσμου.
Κθ’ — 4661

Α νταλλάβοω Μικρά Μνβτικά* μέ Πν, 
λαμηίδα: 'άραιοκαοτρίτην,'Λγριεόιλέτταν, Λίιοόχαρτον, Έγγλεζΐτοάν, Ααιρ vioV. Α/σι; : ι Κ0'-38ο> 'Εσηεράντβ

/Κβ' — 466/
Χ αιρετώντας τά Διαιιλαοόκοομο τοΰΙ̂  τερικοβ τούξιιτοδμε μιά καρτοόλ··μια μικρό θόμηοΐ τής íéyvoiaoTtl; ι κής ήλιχίας.Δαφνβιτεφϋ'βλυμπιβνί»Αιγύπτια Βασιλβπαις* Κορά-Κυρ«ι 
να, Παπαςοΰνα, Μικρομέγαλη, Ονβν Δάκρυ, Λορελά'ί, Δαφνβύλα i •λοιπός, νά ηερτμένομιιε ϊ Άμόοεε; θ%ι δική μας. A οις : Φάνή Βούρλα, Γαλο, 
8, Αθήνας. MÍXPH flPIlTOKPÍ Τ1Π4 ΙΑΓΗΗΙϊΤΡ*. fflïPOACïlIH 

/Κθ' — 4671
C η ΑΝΖβνρΛΐ£Μ©ε»

Ζ ιζάνια» καί «Μυστική ’Aijtuj . μία», 6 νόμος περί πνεοματικίίςΐίι κτηοίας (Τρελλδ Φοιτπτάκι ) ¿φαρμόί μάλλον οεοάς.
(Κβ" — 468/

Ποιο ΑιαπλαοοπουΑο υ* Apvnvg να»μίτάβγη «τδν πριυτότυπβ iiàyu'm 
τού «ΠΑΝΖΦΪΡΛΐεΜ©Υ< ; Λρόιι λόθερμα τδνίπτοατηρίζμ (Καθοητερή,ε

,ΚΘ' — 469/
Α νταΧλάοβω Μ. Μυστικά χαΐ άλλπλβη φώ .μέ δλους-ε; Δ/βις ; Α,ιμι,ιμ, Γειυργαντ&ν, Ιατρόν, Κηφισοιά, διά:'.

δΤυστηριΰόη Ίπκόπ


