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'Έ ν α ς  ώ ρ α ΐο ς  ή λ ιο ς  λ ά μ π ε ι  « ά ν ω  ά ­

π ό  τ ίς  κ α σ τα ν ιές  σ ΐό  μ εγ ά λ ο  ο ικ ο γ εν ε ια ­
κ ό  κ τ ή μ α . Τ ό  π ερ ιβ ό λ ι ε ίν α ι δλο Ανθι­
σ μ έν ο , κ Γ  ή  μ ε γ ά λ η  δ εν δ ρ ο σ το ιχ ία  μ έ 
τ ί ς  κ α σ τα ν ιές , π ο υ  έδ ω σ α ν  τ ό  όνομά 
το υ ς  σ ’  ό λ ό κ λ η ρ ο  τό  κ τ ή μ α , ρ ίχ ν ει Ε- 

■ ναν ά π α λ ό . ή σ κ ιο  π ά ν ω  σ τ ο ύ ς  π ε ρ ιπ α ­
τ η τ έ ς .

Δ έν  ε ίν α ι κ α ί  π ο λ λ ο ί α υ τοί οί π ε ρ ι­
π α τ η τ έ ς .  Δ υ ό  μόνο κ Γ  ή λικ ίω μ έν ο ι.' 11ε- 
ρ ιδιαβ άζόυν σ τ ή  δ εν δ ρ ο σ το ιχ ία  σ έ  Αν­
τ ίθ ε τ η  δ ιεύ θ υ ν σ η  ό  κ α θ έ ν α ς , κ α ί 8- 
π ο τ ε  συνα ντιόντα ι, δέν  Α λλά ζουν  ο ύ τε  
μ ιά  λ έ ξ η . Μ όνο τ ή ν  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  π ού 
π έ ρ α σ ε  ό εν α ς μ π ρ ό ς ά π ό  τόν άλλον,' 
χ α ιρ ετ ίσ τ η κ α ν  π ο λ ύ  εύ γ εν ικ ά  ά λ λ ά  κα ί 
π ολύ - ψ,υχρά.
• Ό  θ έ ίδ ς  Β α ρ ν ά β α ς κ α ί ή  θ ε ία  Α ­

γ λ α ΐα  δ έν  τά  π η γ α ίν ου ν  κ α θ ό λ ο υ  κ α λ ά . 
Κ Γ  δ μ ω ς  ζοΟν κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  ίδ ια  σ τ έ ­
γ η  τώ ρ α  κ α ί  δ έκ α  χ ρ ό ν ια  σ χ εδ ό ν  ! " Ε ­
να ς κοινός σ υ γ γ εν ή ς  το υ ς ά φ η σ ε  π εθ α ί-  
νώντας σ τό ν  κ α θ έν α  τ ό  μ ισ ό  Α π ό τ ό  μ ε  - 
γ ά λ ο  κ τ ή μ α , τ ί ς  Κ α σ τ α ν ιές . Κ α θ έν α ς  
τ ο υ ς  ε ί χ ε  μ εγ ά λ η  επ ιθυ μ ία  νά κ ρ α τ ή σ η  
γ ιά  τόν  εα υ τό  το υ  ό λ ό κ λ η ρ ο  τ ό  κ τ ή μ α . 
Ό  θ ε ίο ς  Β α ρ ν ά β α ς  έπ ρ ό τ ε ιν ε  σ τ ή  θειά  
Α γ λ α ΐα  νά τ ή ς  ά γ ο ρ ά σ η  τό  μ ερ ίδ ιό  τ η ς . 
Ή  θ ειά  ’ Α γ λ α ΐα  α π α ν το ύ σ ε δτι κ Γ  α ύ τή

ε ί χ ε  Α κριβ ώ ς τό ν  ίδ ιο  σ κ ο π ό . Ό  θείο ς. 
Β α ρ ν ά β α ς Ι λ ε γ ε  δτι Ιν α  τό σ ο  μ εγ ά λ ο  
κ τ ή μ α  δέν  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά δ ιο ικ η θ ή  ά π ό 
μ ιά  γ υ ν α ίκ α . Ή  θ ε ιά  ’ Α γ λ α ΐα  Α παντού­
σ ε ,  δ τ ι  ό λ ό κ λ η ρ η  ή  ο ίκ ο γ έν ε ιά  τ η ς  ε ί χ ε  
γ ε ν ν η θ ε ί σ '  έ κ ε ΐν ο  τ ό  σ π ίτ ι  κ α ί  τ ίπ ο τ ε  
δέν θ ά  τ ή ν  έκ α ν ε  νά τό  έγ κ α τ α λ ε ίψ η . 
Κ Γ ί τ σ ι  δέν  β ρ έ θ η κ ε 'κ α μ μ ιά  λ ύ σ η κ Γ ο ί  
δυό ξά δ ελ φ ο ι Α να γ κ ά σ τη κ α ν  ν ά  κ α το ι­
κ ή σ ο υ ν  μ α ζ ί  σ τ ις  Κ α σ τ α ν ιές  !

Μ α ζί κ α ί  δ μ ω ς  χ ω ρ ισ τ ά . Κ α θ έ ν α ς  
ε ί χ ε  τά  δ ια μ ερ ίσ μ α τά  το υ , κ α θ έν α ς  τόν 
υ π η ρ έ τ η  το υ  κ α ί  κ α θ έν α ς  Ικ α ν έ  π ώ ς  Α­
γ ν ο ο ύ σ ε τ ή ν  ϋ π α ρ ξ η ’ το ύ  Α λλου.

Α ύ τ ό  ή τα ν  βέβ α ια  π ο λ ύ  δ υ σ ά ρ εσ το . 
Ά λ λ ά  ή τα ν  ά ά π ο ιό ς  π ο ύ  σ τεν ο χ ω ρ ιό τα ν  
γ ι ’ α ύ τ ή  τή ν  κ α τά σ τα σ η  π ερ ισ σ ό τερ ο  -Α­
π ό  τ ο ύ ς  δυό ξα δ έλ φ ο υ ς. 'Ο  κ ο ινό ς το υ ς  
φ ίλ ο ς , ό γ έρ ο -π α π ά ς  τ ο ύ  χ ω ρ ιο ύ , ό  μ ό ­
ν ος σ υ ν δ ετ ικ ό ς  κ ρ ίκ ο ς  π ού δ π ή ρ χ ε  Α­
κ ό μ η  μ ετ α ξ ύ  τ ο υ ς , Α ν α σ τέν α ζε σ υ χ νά  
β λ έπ ο ν τα ς  τή ν  α κ α τ α ν ίκ η τ η  επ ιμ ο ν ή  
κ α ί  τώ ν  δ υο , κ α ί μ ά τ α ια  ζ η τ ο ύ σ ε  νά το υ ς 
σ υ μ β ίβ ά σ η . " Ο λ ε ς  οί π ρ ο σ π ά θ ειές -  του  
ώ ς  τή ν  ώ ρ α  έ κ ε ίν η  ε ίχ α ν  ά π ο τ ύ χ ε ι , κα ί 
τό  π ρ ω ΐ  π ο ύ  α ρ χ ίζ ε ι  ή  ισ το ρ ία  μ α ς , Α­
ν έβ α ινε μ έ  π ο λ ύ  β α ρ ειά  κ α ρ δ ιά  τό  δρό­
μο π ο ύ  όδηγοΟ σε σ τ ις  Κ α σ τ α ν ιές .

• —  θ ε έ  μ ου  ί Α ν α σ τεν ά ζει, σ τ ε ίλ ε  μ ου  
’ Ε σ ύ  β ο ή θ ε ια . Έ γ ώ  μ ο ν ά χ ο ς  μ ου  δέν

μ π ο ρ ώ  π ιά 'ν ά ' κ ά ν ω  τ ίπ ο τ ε . Μ ’  δ λο  π ο υ  
είν α ι τό σ ο  κ α λ ο ί κ Γ .ο ί  δυό τ ο υ ς ; τά  π ά ­
νε κ ά θ ε  μ έρ α  κ α ί χ ε ιρ ό τ ε ρ α . Π ώ ς  νά 
το ύ ς  σ υ μ β ιβ ά σ ω  ;

Χ α ιρ ε τ ά ε ι  τ ή  θε ιά  ’ Α γ λ α ΐα , κ Γ  « φ ο ό  
μ ιλ ε ΐ  μ α ζ ί  τ η ς ' λ ίγ η  ώ ρ α , π λ η σ ιά ζ ε ι  τό  
θ ε ίο  Β α ρ ν ά β α , π ο ύ  σ τ έ κ ε τ α ι  κ α ί τόν π ε ­
ρ ιμ ένει λ ίγ ο  π α ρ α π έρ α .

■7 -  Π ε ρ ιμ έ ν ε τ ε  κ α ί  σ ε ί ς  τό ν  γ ρ α μ μ α ­
τ ο κ ο μ ισ τ ή  ; το ύ  λ έε ι.

"Ο λ ο ς  δ κ ό σ μ ο ς  τόν  π ερ ιμ έν ε ι  έκ ε ΐν ο  
τό  π ρ ω ΐ , ν ά .φ έ ρ η  τ ί ς  έφ η μ ε ρ ίδ ε ς  ά π ό  
τό  Π α ρ ίσ ι. Β ρ ισ κ ό μ α σ τ ε  σ τή ν  Α νοιξη το ύ  
1 9 1 8 ,  σ τή ν  π ιό  Α γω νιώ δη π ερ ίο δ ο  το ύ  
π ο λ έ μ ο υ . Ο ί Γ ερ μ α ν ο ί ε ίχ α ν  φ τά σ ε ι κ ο ν ­
τ ά  σ τό  Π α ρ ίσ ι κ α ί  τ ό  βομ βά ρδιζα ν ά κ α - 
τά π α υ σ τ α  Κ α ί  μ α ζί μ έ  τή ν  π ό λ η , κ ιν ­
δύνευ ε κ ι ’ ή  ζ ω ή  τώ ν  κ α το ίκ ω ν  τ η ς

Ό  θ ε ίο ς  Β α ρ ν ά β α ς κ Γ  ή  θ ε ι ά ’ Α γ λ α ΐα  
π ερ ίμ εν α ν  τά  νέά μ έ  μ εγ α λ ύ τ ερ η  ά γ ω νία  
ά π ό  κ ά θ ε  Α λλον, γ ια τ ί κ Γ  οί δυό το υ ς  
ε ίχ α ν  άνίψ ια α τό Π α ρ ίσι.

Ε π ι τ έ λ ο υ ς  τό  κ α σ κ έτο · το ύ  γ ρ α μ μ α ­
τ ο κ ο μ ισ τ ή  δ ια κρ ίνετα ι Ι ξ ω  ά π ό  τ ή  μ ε ­
γ ά λ η  σ ιδ ερ έν ια  π ό ρ τα . Σ τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ε -  
ρ ικ υ κ λ ώ ν ετά ι Απ’ δ λ ο υ ς , δ ίν ει σ έ κ α θ έ ­
να Ιν α  γ ρ ά μ μ α  κ α ί φ εύ γ ει . Τ ό  γ ρ ά μ μ α , 
« ο ύ  δ ιά β α σ ε ό π α π ά ς , τόν  Α φ η σ ε ψ ύ χραι­
μ ο , Ά λ λ ά  ό  θ ε ΐΟ ςΒ α ρ ν ά β α ς  γ ίν ετα ι τ ό ­
σο κ ό κ κ ιν ο ς . κ Γ  ή  θ ε ιά  ’ Α γ λ α ΐα  χ λ ω -
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μ α ίν ει σ έ  τίτοιο σημείο, π ο ύ  6 γέρο- 
π α π ά ς  φ ω ν ά ζ ε ι τρ ο μ α γ μ έν ο ς .

—  Τ ί  σά ς σ υ μ β α ίν ει, ά γ α π η τ ο ί  μου 
φ ίλ ο ι ;

“Α π ό  κ ά θ ε  μ ερ ιά  τ ή ς  π ό ρ τ α ς , β ρ ίσ κ ε­
τ α ι  εν α ς π ά γ κ ο ς , κα ί κ α θ έν α ς ά π ό  το ύ ς 
δυό έξ α δ έλ φ ο υ ς  π έ φ τ ε ι  σ τον  π ά γ κ ο  π ού 
β ρ ίσ κ ετα ι κ ο ν τά  το υ . ' 0  π α π ά ς  μόνο σ τ έ ­
κ ε τ α ι  μ έ σ ’ σ τ ή  μ έ σ η . Κ Γ  ο ί 5υό το υ ς 
το ΰ  δίνουν τ ά  γ ρ ά μ μ α τά  το υ ς , γ ιά  νά τά  
δ ια β ά σ η . Κ ι ’  δ π α π ά ς  σ τή ν  τ α ρ α χ ή  του 
τ ά  δ ια β ά ζει δυνατά . ’ Α λ λ ά  κ α ί τ ά  δυδ 
γ ρ ά μ μ α τα  λ έν ε  τά  ίδ ια !

« “Α γ α π η τ ή  μ ο υ  θ ε ία »  λ έ ε ι  τδ  Ινα 
'  γ ρ ά μ μ α , π ού ε ίν α ι γ ρ α μ μ ένο  

σ έ  μ ώ β  χ α ρ τ ί  μ ε  κομ ψ ό γ υ ­
ν α ικ είο  χ α ρ α κ τ ή ρ α : « Ε π ι ­
κ α λ ο ύ μ α ι τή ν  κ α λ ή  σ α ς  κ α ρ ­
διά  κ α τ ά  τ ί ς  δ ύ σ κ ο λ ες  α ύ τές  
σ τ ιγ μ έ ς  π ο ύ  π ερ ν ώ . Ή  συνοι­
κ ία  μ α ς  Ι χ ε ι  ά ρ χ ίσ ε ι  νά βομ­
β α ρ δ ίζετα ι κ α ί ε ίν α ι θα ύ μ α  
π ω ς  ζοΟ με ά κ ό μ η . Δ έν  μ π ο ­
ρ ώ  νά έγ κ α τα λ είψ ω  τδ  νοσο­
κ ο μ ε ίο , δπ ου  π ερ ιπ ο ιή θ η κ α ν  
τό σ ο  π ο λ ύ  τόν  ά ν τρ α  μ ου  ό ­
τα ν  π λ η γ ώ θ η κ ε  σ τή ν  ά ρ χ ή  
τοΟ π ο λ έ μ ο υ . “Ε χ ω  κ ά ν ει 
τά μ μ α  νά ύ π η ρ ε τ ή σ ω  κ ι 5 
έ γ ώ  σ ’ α ύ τδ  γιά  νά μοΟ τόν 
κ ρ ά τ η σ η  δ Θ εδ ς  γερ όν  ώ ς  τό  
τ έ λ ο ς . Τ ρ έ μ ω ' δ μ ω ς  γ ια  τά  
π α ιδ ιά  μ ο υ ,, τά  τέ σ σ ερ α  άγο· 
ρ ά κ ια μ ο υ , κ α ί  δέν  μ π ο ρ ώ  νά 
τ ’ ά φ ή σ ω  π ερ ισ σ ό τερ ο  καιρό 
μ έσ α  α”  έναν τ έ τ ο ιο  κίνδυνο.
Σ κ έ φ θ η κ α  λοιπόν 5τι έ σ ε ΐς  θά 
τά  δ εχ ό σ α σ τ ε  μ ’  ευ χ α ρ ίσ τ η σ η  
α τό ώ ρ α ίο  σ α ς  κ τ ή μ α , κ α ί  ί-  
π ε ιδ ή  οί π ερ ισ τ ά σ ε ις  ·μ έ βιά­
ζο υ ν , σ ά ς  τ ά  σ τέ λ ν ω  κ ιό λ α ς  
υ π ό  τ ή  συνοδεία  μ ιά ς π ισ τ ή ς  
φ ίλ η ς  μ ου , π ο ύ  τα ξιδ εύ ει σ τή ν  
έπ α ρ χ ία  σ α ς . Θ ά  τ ά  δ ε χ θ ή τ ε  
λοιπ όν  σ χ εδ ό ν  μ ό λ ις  λ ά β ε τ ε  
τ ό  γ ρ ά μ μ α  μου κ α ί . . . »

" Ε ν α ς  σ τεν α γ μ ό ς  τ ή ς  θειά ς 
“Α γ λ α ΐα ς  έ * ο ψ ε  τ ή  σ υ ν έχ εια .

—  Τ έ σ σ ε ρ α  ά γ ό ρ ια ! Θ ά  μ έ  
κά νουν νά ^ τεθ ά ν ω !

Χ ω ρ ίς  ν ’ ά π α ν τ ή σ η , δ π α π ά ς  διαβά­
ζ ε ι  τ δ  δ εύ τερ ο  γ ρ ά μ μ α , γ ρ α μ μ έν ο  σ τ  
χ ο ν τ ρ ό  έμ π ο ρ ικ ό  χ α ρ τ ί.

« “Α γ α π η τ έ  μ ου  θ ε ί ε ,  θά  μ ά θ α τ ε  β έ­
βαια  ά π ό  τ ίς  έφ η μ ε ρ ίδ ες  δ τι β ρ μ δα διζό- 
μ α σ τε κ ά θ ε  μ έρ α . Ε ν ν ο ε ί τ α ι  δ τ ι  ο ύ τε  ή  
γ υ να ίκ α  μ ο υ , ο δ τ ’ έγ ώ  μ π ο ρ ο ύ μ ε ν ά έ γ -  
κ α τα λ είψ ο υ μ ε  τό  σ π ίτ ι μ α ς κ α ίτ ό  κ α τά ­
σ τ η μ ά  μ α ς. Τ ρ έ μ ο υ μ ε  δ μ ω ς  κ ά θ ε  ώ ρ α  
κ α ί  σ τ ιγ μ ή  γιά  τ ’  ά γ α π η μ έν α  μ α ς  κ ο ­
ρ ιτσ ά κ ια , κ ι ’  επ ε ιδ ή  δέν μ π ο ρ ο ύ μ ε νά π ε ­
ρ ιμ έν ο υ μ ε π ερ ισ σ ό τερ ο , σ ά ς  τ ί ς  σ τέλ ν ο υ ­
μ ε .  χ ω ρ ίς  νά ζ η τ ή σ ο υ μ ε  τ ή  σ υ γ κ α τά ­
θ ε σ ή  σ ά ς . Μ ό λις λ ά β ετ ε  τ ό γ ρ ά μ μ α  μου, 
θ ά  τ ί ς .δ ε χ θ ή τ ε  κ α ί  τ ις  τ ρ ε ι ς . Π ο λ λ ο ί ά ­
π ό  τ ο ύ ς  γ ν ω σ τ ο ύ ς  μ α ς  κα τεβ α ίν ου ν  σ τ ή

Μ εσ η μ β ρ ιν ή  Γ α λ λ ία  κ α ί σέ κ ά π ο ιον  ά π ’ 
α ύ το ύ ς  θά  Ιμ π ισ τευ θ ο Ο μ ε τ ίς  ά γ α π η μ έν ες  
μ α ς  μ ικ ρ ο ύ λ ες , π ο ύ  έ τ σ ι  θά  ε ίν α ι σ έ  λίγο 
¿ σ φ α λ ισ μ έ ν ε ς -κ ά τ ω  ά π δ τ ή  φ ιλ ό ξεν ή  σα ς 
σ τ έ γ η . Γ ν ω ρ ίζ ω , ά γ α π η τ έ  μ ου  θ ε ίε ,  δτι 
ή  κ α λ ή  σα ς κ α ρ δ ιά .

—  Κ τ λ .  κ τ λ .  έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  δ θ ε ίο ς  
Β α ρ ν ά β α ς. Λ ο ιπ δ ν  τ ί λ έ τ ε ;  Τ ρ ία  κ ο ρ ί­
τσ ια  !

Ό  π α π ά ς  β ά ζ ε ι  μ έ  η ρ εμ ία  τ ά  γυ α λ ιά  
το υ  σ τ ή  θ ή κ η  το υ ς . Μ έν ει ά κ ίν η τ ο ς . ά · 
ν ά μ εσ α  σ το ύ ς  δυό ξα δ έρ φ ο υ ς  κ α ί  σ υ λ λ ο ­
γ ίζ ε τ α ι  σ ιω π η λ ό ς . Ό  θ ε ίο ς  Β α ρ ν ά β α ς 
κ ι ’  ή  θειά  “Α γ λ α ΐα  σ τέκ ο ν τ α ι, δ ένα ς

Ό  γραμματοκομιστή; δίνει ένα γράμμα a i  αα&ένα. 
(Σελ. 381, στ. ι ' - ΐ

φορα δ -κ ο ν τά  στό ν  ά λ λ ο ν , γιά  π ρ ώ τ η  
σ τερ α  ά π ό  π ολύ ν  κ α ιρ ό .

—  Τ έ σ σ ε ρ ις  δ ια β ό λ ο ι! α ν α σ τ εν ά ζ ει  ή  
μ ιά .

—  Τ ρ ε ί ς  κ ο ύ κ λ ες ! μ ο υ γ γ ρ ίζε ι δ ά λ λ ο ς ,
—  θ ά  το ύ ς  χ ρ εια ζό τ α ν  Ιν α ς  π α τ έρ α ς , 

έν α ς άντρας,· γ ιά  νά το ύ ς  δ ιευ θ ύ ν ει, λ έ ε ι  
ή  θειά .

—  θ ά  το ύ ς  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν  μ ιά  μ η τ έρ α , 
μ ιά  π ο ύ  νά ξ έ ρ η  νά τ ίς  π ε ρ ιπ ο ιε ίτ α ι  κ α ί 
νά τ ίς  χ α ϊδ ε ύ η , Έ γ ώ  δέν ε ίμ α ι  κ α τά λ - 
λ ο ς  γ ιά  ν’ ά να θρ έψ ω  κ ορ ίτσ ια .

“Ε ν ν ο είτ α ι δτι δ κ α θ έν α ς τ ο υ ς  ά γ ν ο εί 
ά π ο λ ύ τ ω ς  τόν  ά λλο ν , ό π ω ς  π ά ν τ ο τ ε , κ α ί 
ά π ευ θύ νο ντα ι κ ι 5 οί δυό το υ ς  σ τό ν  π α π ά .

“Α λ λ ά  δ γ έ ρ ο ς  φ ίλ ο ς  το --ς μ έν ει  σ ιω ­
π η λ ό ς .

—  Φ α ν τ α σ θ ή τ ε , φ ω ν ά ζ ε ι  6 γ έρ ος 
θ ε ίο ς , νά έ κ τ ε λ έ σ ω  τώ ρ α  έ γ ώ  χ ρ έ η  γ ια -  
γ ιά ς . Ν ά  ή τα ν  το υ λ ά χ ισ το  ά γ όρ ια  !

— ’Ά χ ,  θ ε έ  μ ο υ , ά ν α σ τ εν ά ζ έί  ή  θειά  
“Α γ λ α ΐα , θ ά  π ρ ο τιμ ο ύ σ α  νά μ ου  έ σ τ ε λ ­
ναν κ ο ρ ίτσ ια .

'Η  κ α ρ δ ιά  το ύ  π α π ά  α ρ χ ίζ ε ι  νά α ι­
σ θά ν ετα ι μιά ,μ ικ ρ ή  τρ ε μ ο ύ λ α . “Α ν τι­
λ α μ β ά ν ετα ι δ τι ή  θ ε ί α  Π ρόνο ια  το ύ  σ τ έ λ ­
ν ει  τ ή  β ο ή θ ε ια  π ο ύ  ζ η τ ο ύ σ ε  τώ ρ α  κ α ί  
τό σ ον  κ α ιρ ό .

—  “Ε γ ώ  δ μ ω ς  δέν β λ έ π ω  τ ίπ ο τ ε  τδ  
δ υ σ ά ρ εσ το  σ ’  δ λα  α ύ τά , λ έ ε ι  ή ρ εμ ο ς  σ το ύ ς 
δυό φ ίλ ο υ ς  το υ , π ού ε ίν α ι έ ξ α λ λ ο ι  ά π ό

τ ή ν  τ α ρ α χ ή  τ ο υ ς . ' .0  θ ε ό ς  
κ α ν ο ν ίζει λ α μ π ρ ά  τ ά  π ρ ά γ ­
μ α τα . Σ ά ς  σ τ έ λ ν ε ι  κ α ί σ ά ς  τό 
μ ερ ίδ ιό  σ α ς  ά π ’ τόν  π ό λ ε μ ο , 
π ο ύ  δ π ω ς  κ Γ  έ γ ώ  ώ ς  τώ ρ α  
δ έν  τό ν  γ ν ω ρ ίσ α μ ε , π α ρ ά  έ ξ  
ά κ ο ή ς . Κ α ί  τ δ  μ ερ ίδ ιο , π ο ύ  
σ ά ς  ά ν α λ ο γ εί δέν  ε ίν α ι κ α ί 
τό σ ο  βα ρύ. Τ ά  χ α ρ ιτω μ έν α  
α ύ τά  π α ιδ ά κ ια  θά  ξ α ν α ζ ε σ τ ά ­
νουν τή ν  κα ρ διά  σ α ς . θ ά  τά 
φ ρ ο ν τ ίζ ετ ε  μ α ζ ί  κ ι“ ό κύ ρ ιο ς 
Β α ρ ν ά β α ς  θά  ε ίν α ι δ π α τ έρ α ς  
π ο ύ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ισ τ ’ ά γ όρ ια  σ α ς, 
δ εσ π ο ιν ίς , κ α θ ώ ς  κ Γ ή  δ εσ π ο ι­
νίς “Α γ λ α ΐα  θ ’ ά ν α π λ η ρ ώ σ η  
τ ή ν  μ η τέ ρ α  τώ ν  κ ο ρ ιτσ ιώ ν  
σ α ς , κ ύ ρ ιε  Β α ρ ν ά β α .

Κ Γ  δ ά γ α θ ό ς Ιερ ω μ έν ο ς , ν ο ­
μ ίζο ν τα ς  δ τι β ρ ή κ ε  τ ή  λ ύ σ η , 
τρ ίβ ει τ ά  χ έ ρ ια  το υ  « π ο  ε υ ­
χ α ρ ίσ τ η σ η . “Λ λ ο ίμ ο ν ο , ά λ ο ί-  
μονο ! π όσο  β ρ ίσ κ ετα ι μ α κ ρ υ ά  
ά π “ α δ τδ  π ού ό ν ειρ εύ ετα ι.

•—  Δ έν  χ ρ ε ιά ζ ο μ α ι β ο η θ ό , 
λ έ ε ι  ξ ε ρ ά  δ  θ ε ίο ς  Β α ρ νά β α ς.

—  Θ ά  τά  β γ ά λ ω  κ α ί μ ό ν η  
μ ου  π έρ α , β εβ α ιώ ν ει ή  θ ε ιά  
“Α γ λ ά ία .

Κ Γ  οί δυό τ ο υ ς  σ τρ έφ ο ν ­
τ α ι  ά π ό το μ α  π ρ ό ς  τό  σ π ίτ ι.

—  Σ ο υ λ π ίκ ιε , Σ ο υ λ π ίκ ιε , 
π ο ύ  μ ο ύ  χ ώ θ η κ ε ς ,  ά κ α μ ά τ η  ; 
φ ω ν ά ζ ε ι  δ θ ε ίο ς  π ού π ρ ο χ ω ­
ρ ε ί  μ έ  μ εγ ά λ α  β ή μ α τα  π ρ ό ς

τό  σ π ίτ ι το υ . Ε τ ο ιμ ά σ ο υ , μ ά ς  έρ χ ο ν τ α ι 
μ ο υ σ α φ ίρ η δ ες  !

Ό  Σ ο υ λ π ίκ ιο ς  δέν ά π α ν τά .
—  Π ο υ λ χ ερ ία , Π ο υ λ χ ε ρ ία , τ ρ έ ξ ε  γ ρ ή ­

γ ο ρ α  ! “Ά χ ,  Θ ε έ  μ ου , τ ί  θά  κ ά ν ο υ μ ε , ά -  
ν α σ τεν ά ζε ι  ή  θ ε ιά  “Α γ λ α ΐα , Τ ά  π α ιδ ιά  ’ 
μ π ο ρ εί  ν ά  φ θά σουν ά π ό  τ ή  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  
σ τ ή ν  ά λ λ η .

—  Δ έ ν  θά  φ θά σουν πρίν  ά π ό  α ύριο , 
τή ν  β εβ α ιώ ν ει δ π α π ά ς , μ ιά  κ α ί  τ ό  μ ό ­
νο τρ α ίν ο  π ο ύ  μ ά ς  έ ρ χ ε τ α ι ,  π έ ρ α σ ε  χ ω ­
ρίς νά τ ά  φ έρ η .

Ή σ υ χ α σ μ έ ν η  κ ά π ω ς - ή  θ ε ιά  ’ Α γ λ α ΐα  
δ ιευ θ ύ ν ετα ι σ τό  σ π ίτ ι  μ α ζ ί  μ έ  τόν  π α π ά . 
Μ ά τα ια  δ μ ω ς  φ ω ν ά ζ ε ι  τ ή ν  Π ο υ λ χ ε ρ ία .

< Κ « τ ά ί ό  γ α λλικ ά  τ ο υ  A n d r é  B r u y è r e )

(Ά α ο λ ο υ ά ε ίΙ ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ
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A L P H O N S E  D A U D E T

Π Χ Τ  S X P I K O S
Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Ε Ν Ο Σ  Π Α ΙΔ ΙΟ Υ

—  Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενο
Τ ο ΰ  κ ά κ ο υ  το ύ λ εγ α  π ώ ς  μ έ  λ έν ε  Δ α ­

ν ιή λ  Έ σ σ έ τ . . . Σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία , " .ό  π ή ­
ρ α ν -κ Γ  οί σ υ μ μ α θ η τ έ ς  μ ου  κ Γ  Ι τ σ ι  μ ού  
κ ό λ λ η σ ε  τό  π α ρ α τσ ο ύ κ λ ι « π ιτ σ ιρ ίκ ο ς» .

Κ α ί  νάτα ν μόνο ή  μ π λ ο ύ ζ α !  · Τ ά λ λ α  
π αιδιά  ε ίχ α ν  ω ρ α ίε ς  σ ά κ κ ε ς  ά π ό  κ ίτρ ι­
νο π ε τ σ ί , κ α λ α μ ά ρ ια  ά π ό  μ υ ρ ω δ ά το  ξύ ­
λ ο , τ ε τρ ά δ ια  ν τυ μ έν α  μ έ  χ α ρ τό ν ι κ α ί  δ- 
λοκ α ίνο υ ρ γ α  βιβλία. Τ ά  δ ικ ά  μ ου  ή τα ν  
μ ετ α χ ε ιρ ισ μ έν α ,' ξ εφ τ ισ μ έ ν α , ά γ ο ρ α σ μ έ- 
να δ λα  ά π ό  τ ά  π α λ α ιο π ω λ ε ία . Ό  Ζ ά κ  
έ β α ζ ε  τ ά  δυνατά τ ο υ  -νά μ ο ύ  δ έν ει τ ά . 
τ ετρ ά δ ια  με. χ ο ν τ ρ ά  χ α ρ τό ν ια , ά λ λ ά  δ 
εύ λ ο γ η μ έν ο ς  έβ α ζ ε  π ά ν τα  π ο λ λ ή  κ ό λ λ α  
κ α ί  μ ύρ ιζα ν  1 Μ ού ε ί χ ε  φ τ ιά ξε ι  κ Γ  Ινα  
χ α ρ τ ο φ ύ λ α κ α  μ έ  ά π ε ιρ ες  θ ή κ ε ς , ά λ λ ά  
π ά λ ι ή  κ δ λ λ α  ή τ α ν  π ο λ λ ή  κ α ί μ ύ ρ ιζε . 
Ό  Ζ ά κ , β λ έ π ε τ ε , ε ί χ ε  κ Γ  α υ τή . τ ή  μ α ­
ν ία  :  νά κ ο λ λ ά ει χ α ρ τ ιά  κ α ί χ α ρ τό ν ια  
ά π ό  τ ό  π ρ ω ί  6 ς  τό  β ρ ά δυ. 'Ο λ ο έν α  έ ­
β α ζ ε  σ τ ή  φ ω τιά  διά φ ορα μ ικ ρ ά  δ ο χ ε ία  
μ έ  κ ό λ λ α , κ Γ  δταν τού έ μ ε ν ε  κ α ιρ ό ς, 
κ ο λ λ ο ύ σ ε  βιβλία , χ α ρ τό ν ια , κ ο υ τ ιά , δ ,τ ι  
έβ ρ ισ κ ε . Τ ό ν  ά λ λ ο  κα ιρ ό  δ κ α ϊμ έν ο ς  ε ί ­
χ ε  εν α  σ ω ρ ό ' δ ο υ λ ε ιέ ς : π ή γ α ιν ε  δ έμ α τα  
σ έ  μ α γ α ζ ιά , έγ ρ α φ ε « κ α θ ’ υ π α γ ό ρ ευ σ η »  
το ύ  π α τ έ ρ α , έ τ ρ ε χ ε  γ ιά  ψ ώ ν ια ,— μ ά θα ι­
ν ε  τελ ο σ π ά ν τω ν  . τ ό  « ε μ π ό ρ ιο .»  'Ό σ ο  
γ ιά  μ έν α , ε ί χ α  κα τα λά βει- δ τι δτα ν  φο-, 
ρ ε ί  κ α ν είς  μ π λ ο ύ ζα  μ έ  κ α ρ ρ εδ ά κ ια  κα ί 
τό ν  φ ω ν ά ζο υ ν  « π ιτ σ ιρ ίκ ο » , π ρ έ π ε ι  νά 
μ ε λ ε τ ά  δ ιπ λά  ά π ό  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  γ ιά  νά 
ε ίν α ι  ίσ ο ς  το υ ς . Κ Γ  έ τ σ ι  δ κ α ϊμ έν ο ς  ό 
Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  έρ γ α ζό τα ν  μ έ  δ λ α  τό υ  τά 
δυνατά.

θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  τό ν . β λ έ π ω , τό  χ ε ιμ ώ ν α , 
μ έσ α  σ τ ό  κ ρ ύ ο  δ ω μ ά τιό  τ ο υ  (π ο ύ  φ ω ­

τ ι ά  !)  νά κ ά θ ε τ α ι  σ τό - τ ρ α π έ ζ ι  τ ο υ , μ έ 
τ ά  π ό δ ια  τυ λ ιγ μ έ ν α  σ έ  μ ιά  κ ο υ β έρ τα . 
Έ ξ ω  τ ό  ξερ ο β ό ρ ι λυσσοΟ σε σ τά  π α ρ ά ­
θυ ρ α . Σ τ ό  γ ρ α φ είο  δ κ .  Έ σ σ έ τ  ά κ ο υ γ ό- 
τα ν  ν ά  ύ π α γ ο ρ ε ύ ε ι : *

« Έ λ α β ο ν  τή ν  ά π ό  8  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  4π ι- 
σ τ ο λ ή ν  σ α ς  . . . »  · ,

Κ Γ  ή  π α ρ α π ο ν ιά ρ ικ η  φ ω ν ή  το ύ  Ζ ά κ  
π ο ύ  ξ α ν ά λ ε γ ε :

« Έ λ α β ο ν  τή ν  ά π ό  8  τρ εχ α ν το ς  Ι π ι -  
σ το λ ή ν  σ α ς  . . . »

Κ ά π ο υ  κ ά π ο υ , ή  π ό ρ τα  ά ν ο ιγ ε σ ιγ ά - 
σ ιγ ά  κ ι ’  έμ π α ιν ε  ή  κυρία  Έ σ σ έ τ .  Π λ η ­
σ ία ζ ε  τόν  Π ιτσ ιρ ίκ ο  π α τ ώ ν τ α ς  σ τά  ν ύ χ ια .

—  Ε ρ γ ά ζ ε σ α ι ; τ ο ύ λ ε γ ε  σ ιγά  -σ ιγά .
—  Ν α ί, μ α μ μ ά .
—  Δ έν  κ ρ υ ώ ν εις  ;
—  Κ ,α θ ό λ ο υ !
Φ ε μ μ α τ *  έ λ ε γ ε  ό Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  :  κ ρ ύ ω ν ε 

δ φ τ ω χ ό ς  κ α ί  π ο λ ύ  μ ά λισ τα .
Τ ό τ ε  ή  κ υ ρ ία  Έ σ σ έ τ  κ α θό τα ν  π λ ά ι  

το υ  μ έ  τό  π λ έ ξ ιμ ό  τ η ς  κ Γ  έ μ ε ν ε  έ κ ε ί  
ώ ρ ε ς  δ λ ό κ λ η ρ ε ς , μ ετ ρ ώ ν τα ς  τ ο ύ ς  π όν­

τ ο υ ς  τ η ς  κ Γ  α ν α σ τεν ά ζο ν τα ς  ποΟ κ α ί  π ο δ .
Κ α ϊμ έν η  κ υ ρ ία  Έ σ σ έ τ !  Σ υ λ λ ο γ ιζ ό ­

τα ν  π ά ν τα  τόν  τό π ο  τ η ς ,  π ο ύ  δεν  έ λ ­
π ι ζ ε  π ιά  νά τόν  ξ α ν α ϊδ ε ϊ .  . .  Κ Γ  δ μ ω ς , 
γ ιά  τ ή ν  κ α κ ή  τ η ς  τ ύ χ η ,  γ ιά  τ ή ν  κ α κ ή  
τ ύ χ η  δ λ ω ν  μ α ς , έ μ ε λ λ ε  νά τόν  ξα ν α ϊδ ε ϊ  
γ ρ ή γ ο ρ α . . .

Γ '
Té ϋλιβερο τηλεγράφημα

Ή τ α ν  “Ιο ύ λ ιο ς  μ ή ν α ς . Μ ^  Δ ε υ τ έ ρ α , 
δτα ν  σ κ ό λ α σ α , έμ ειν α  μ έ  κ ά τ ι  παιδιά 
σ τό  δρόμο κ α ί  π α ίζ α μ ε  β ώ λ ο υ ς. ’Έ τ σ ι  
μ ε  π ή ρ ε  ή  ώ ρ α , κ Γ  δτα ν γ ύ ρισα  σ τό  σ π ί - . 
τ ι ,  ή τα ν  σ χ ε δ ό ν  β ρ ά δυ. Ε ίχ α -  τ ρ ίξ ε ι  δ-

σ υ χ η  φ ω ν ή , π ο ύ  δέν τή ν  σ υ ν είθ ιζε  π ο λ ύ  :
— Ή  μ η τ έ ρ α  κ Γ  δ  Ζ ά κ  έφ υ γ α ν . Δ α ­

ν ιή λ , δ  ά δ ελ φ ό ς  σου  δ π α π ά ς  ε ίν α ι π ο ­
λ ύ  ά ρ ρ ω σ το ς.

Κ α ί  β λ έπ ο ν τα ς π ώ ς  ε ίχ α  γ ίν ε ι  κ ιδ λ α ς  
κ α τ ά χ λ ω μ ο ς , π ρ ό σ θ ε σ ε , τ ά χ α  μ ε  κ έ φ ι, 
γ ιά  νά μ έ  κ α θ η σ υ χ ά σ ε ι :

—  Π ο λ ύ  ά ρ ρ ω σ το ς ; δ η λ α δ ή  τό  λ έε ι  
δ  λ ό γ ο ς . Μ ά ς έγραψ αν π ώ ς  ε ίν α ι στό  
κ ρ εβ β ά τι. Τ ή  μ η τ έ ο α  σου τή ν  ξ έ ρ ε ις , 
θ έ λ η σ ε  κ α λ ά  κ α ί σ ώ ν ει νά π ά ε ι  νά τόν 
δ ε ι . Έ γ ώ  τ ή ς  Ιδ ω σ α  μ α ζ ί κ α ί  τά Ζ ά κ . . .  
Π ά ν τ ω ς, δ έ  φ α ν τά ζο μ α ι νά είνα ι τίποτα 
σ οβ α ρ ό. Κ ά τ σ ε  τώ ρ α  'νά ' φ ά μ ε , γ ια τ ί 
π εινώ , φο,βερά

Κ ά θ η σ «  χ ω ρ ίς  νά π ώ  μ ιλιά , ά λ λ ά  ή  
κα ρ διά  μ ου  ή τα ν  σ φ ιγ μ έν η  κ Γ  έβ α ζα  
δλα μου τ ή  δυνατά νά κ ρ α τ ή σ ω  τ ά  δά- 
κ ρ υ ά  μ ου , δταν σ υ λλο γ ιζόμ ο υ ν  δ τι δ ·

«Μέ ρώτησε μέ μιά φωνή πού μοΰ ράγισε τήν καρδιά : Ιίέΰανε ;»  (Σελ. 364, στ. fi'l

αο  μ π ορ ού σ α , ή  ψ υ χ ή  μου ε ί χ ’  έρ θ ε ι  
σ τά  δόντια μ ο υ . 'Ω σ τ ό σ ο -σ τ ά θ η κ α  στό  
.κ α τ ώ φ λ ι γιά  νά π ά ρ ω  ά νά ήα  κ α ί  νά βρ.ώ 
μ ιά  ισ το ρ ία  νά δ ικ α ιο λ ο γ ή σ ω  τ ή ν  ά ρ γ ο - 
π ορία  μ ο υ . " Γ σ τ ε ρ α  χ τ ύ π η σ α  μ έ  θά ρ ρο ς 
τ ό  κο υ δ ο ύ ν ι.

ΜοΟ ά ν ο ιξε  δ  ίδ ιο ς  δ κ .  Έ σ σ έ τ .
—  Τ ί  άργά  π ο ύ  έ ρ χ ε σ α ι  I μ ο ΰ  ε ίπ ε .
Έ γ ώ  ά ρ χ ισ α  νά λ έ ω  τό  ψ έμ μ α  μου

τρ έ μ ο ν τ α ς , ά λ λ ά  δ κ α λ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  δέν 
μ ’ ά φ ισ ε  νά τ ε λ ε ιώ σ ω . Μ ’  έ σ φ ιξ ε  σ τό  
σ τ ή θ ο ς  το υ  κ α ί  μ έ  φ ίλ η σ ε  τρ υ φ ερ ά , χ ω ­
ρίς νά π ε ί  λ έ ξ η ,  Κ α ί  γ ώ  π ο ύ  π ερ ίμ εν α  
νά μ έ  μ α λ ώ σ ο υ ν ! Σ τη ν  ά ρ χ ή  νόμ ισα  
π ώ ς  θ ά  ε ίχ α μ ε  στό  σ π ίτ ι  τ ό ν ·έφ η μ έρ ιο  
τοΟ Σ α ίν -Ν ιζ ιέ , γ ια τ ί ή ξ ε ρ α  π ώ ς  τ ίς  ή -  
μ έρ ε ς  π ο ύ  ε ίχ α μ ε  μ ο υ σ α φ ίρ η δ ες , κ α ν είς  
δ έ  μ ά ς  μ ά λ ω ν ε. "Ο τ α ν  .δ μ ω ς μ π ή κ α  
σ τή ν  τρ α π ε ζα ρ ία , ε ίδ α  π ώ ς  ε ί χ α  γ ε λ α ­
σ τ ε ί .  Σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  ή τ α ν  μόνο δυό σ ερ ­
β ίτσ ια , τοΟ π α τ έρ α  μ ου  κ α ί  τό  δ ικ ό  μου.

—  Κ Γ  ή  μ η τ έ ρ α ';  Κ Γ  δ Ζ ά κ  ;  ρ ώ ­
τη σ α  ξ α φ ν ισ μ έν σ ς . ..

Ό  κ .  Έ σ σ έ τ  μοΟ ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  μ έ  ή ­

ά δ ε λ φ ό ς  μ ου  δ μ εγ ά λ ο ς  ή τα ν  ά ρ ρ ω σ το ς. 
Δ ε ιπ ν ή σ α μ ε  θλ ιβ ερά  κ α ί σ ιω π η λ ά . Ό  κ . 
Έ σ σ έ τ  έ τ ρ ω γ ε  β ια σ τ ικ ά , έπ ιν ε  μ έ  μ εγ ά ­
λ ε ς  γ ο υ λ ιές , κ Γ  ΰ σ τ ερ α  ξα φ ν ικ ά  σ τα μ α ­
τ ο ύ σ ε  κ α ί σ υ λ λ ο γ ιζό τα ν  . . .  Έ γ ώ  ήβ ο ύ ν  
ά κ ίν η το ς  σ τ ή ν  ά λ λ η  ά κ ρ η , σάν ά π ο σ β ο - 
λ ω μ έν ο ς , κ α ί  σ υ λ λ ο γ ιζό μ ο υ ν  τ ί ς  ώ ρ α ΐες  
Εστορίες π ο ύ  μ ο δ λ ε γ ε  ό  ά δ ελ φ ό ς  μ ου  ό 
π α π ά ς , δτα ν έρ χ ό τα ν  σ τό  Ιρ γ ο σ τά σ ιο . 
θ υ μ ό μ ο υ ν  τή ν  ή μ έ ρ «  π ο ύ  έ κ α μ ε  τή ν  
π ρ ώ τ η  το υ  λ ειτο υ ρ γ ία , δπ ου  ε ίχ α μ ε  π ά ει 
δλοι μ α ς . Τ ί  ώ ρ α ΐο ς  π ο ύ  ή τα ν  δταν ά­
π λ ω ν ε  τ ά  χ έ ρ ια  το υ  π ρ ό ς  έμ ά ς  κ ’ έ λ ε γ ε  
« Ό  Κ ύ ρ ιο ς  μ ε θ ’  ύ μ ώ ν  . .■·. »  μ έ  φ ω ν ή  
τό σ ο  γ λ υ κ ε ιά , ώ σ τ ε  ή  κ .  Έ σ σ έ τ  δ ά κ ρ υ ­
ζ ε  . . .  Τ ώ ρ α  τόν  φ α ντα ζόμ ο υν  κ ε ΐ  κ ά τ ω  
σ ’  έν α  κ ρ εβ β ά τι, ά ρ ρ ω σ το , {π ο λ ύ  ά ρ ρ ω ­
σ το , κ ά τ ι  μοΟ τ δ λ ε γ ε  μ έσ α  μ ο υ !)  κ ι '  ή  
ά π ελ π ισ ϊα  μου ή τα ν  π ερ ισ σ ό τε ρ η  γ ια τί 
μ ιά  π ερ ίερ γ η  φ ω ν ή  ά κ ο υ γ ό τα ν  μ έσ α  μ ου  
νά λ έ ε ι :  « Β λ έ π ε ι ς  ; δ θ ε ά ς  σ έ  τ ιμ ω ρ εί. 
Γ ια τ ί  ν ά ρ γ ή σ εις  ν ά ρ θ ε ΐς  σ π ί τ ι ; Κ α ί  γ ια ­
τ ί νά π ε ι ς  τό  ψ έμ μ α  ;»

"Ο τ α ν  ά π ο φ ά γ α μ ε , ε ί χ ε  βραδυάσε·
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π ιά . ’ Α νά ψ α μ ε τ ή  λ ά μ π α , κ ι ’  ά ρ χ ίσ α μ ε 
τ ό  ν υ χ τ έ ρ ι. Ο  κ .  Έ σ σ έ τ  ά π λ ω σ ε  ά π ά ·. 
ν ω  ατά τρ α π εζο μ ά ν τη λ ο ' τ ά  χ ο ν τ ρ ά  ¿ μ -  
π ο ρ ικ ά  βιβλία  το υ  κ ι5 Ικ α ν έ  δυνατά 
τ ο ύ ς  λ ογ α ρ ια σ μ ο ύ ς το υ . Ό  Φ ιν έ ς ,  δ γ ά ­
τ ο ς  π ο ύ  ε ίχ α μ ε  π ά ρ ε ι  γιά  τΐ.ς κ α τσ α ρ ί­
δες-, ν ια ο ύ ρ ιζε  θλ ιβ ερά  τρ ιγ υ ρ ν ώ ν τα ς τό 
τ ρ α π έ ζ ι . Κ ι ’  έ γ ώ  άνοιξα  . τ ό  π α ρά θυρο 
κ α ί  κ ο ίτ α ζ α  Ι ξ ω .

Ό  ά έρ α ς  ή τα ν  βα ρύς μ έσ α  σ τ ή  νύ­
χ τ α  . . .  ’ Α π ό  κ ά τ ω  ά κ ο υ γ όν τα ν  οί άν­
θ ρ ω π ο ι π ο ύ  μ ιλο ύ σα ν  κ α ί  γ ελ ο ύ σ α ν , κ ι ’ 
ά π ό  κ ά π ο υ  μ α κ ρ υ ά  έφ τ α ν ε  6 ή χ ο ς  μ ιά ς 
σ ά λ π ιγ γ α ς . Ξ α φ ν ικ ά  §να . κου δ ο ύ ν ισ μ α  
σ τ ή ν  π ό ρ τ α  μ έ  τ ίν α ξε ά π ά ν ω . Γ ύ ρ ισ α  
π ίσ ω  κ ι '  ε ίδ α  σ τό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο ύ  π α τ έρ α  
τ η ν  ίδ ια  ά γ ω ν ία  κ α ί  τό ν  ίδ ιο  τρ ό μ ο , π ο ύ  
μ ’ ε ί χ ε  κ α ί μ έν α  κ υ ρ ιεύ σ ει σ τό  ά κ ο υ ­
σμ ά  το υ .

—  Χ τ υ π ά ν ε ! μ οϋ  ε ίπ ε  μ έ β α θειά  
φ ω ν ή . ·

• —  Μ ε ίν ε  δ ώ , π α τ έ ρ α ! π ά ω  έγ ώ  νά 
ίδ ώ .

Κ ι ' έ τ ρ ε ξ α  σ τή ν  π ό ρ τα .
" Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,, σά θ α μ π ή  σκ ιά  

μ έσ α  σ τό  σ κ ο τά δ ι, μ ού δινε κ ά τ ι , π ο ύ  έ -  
δ ίσ τ α ζα  νά τό  π ά ρ ω .

— "Ε ν α  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α , ε ί π ε .
—  Τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α ; !  Τ ί  νά τό  κ ά μ ω  ;
Τ ό  π ή ρ α  ώ ς  τό σ ο  κ ι 5 έτο ιμ α ζό μ ο υ ν

νά ξα ν α κ λ είσ ω  τή ν  π ό ρ τα . Μ ά  ό ξ έ ν ο ; 
τ ή ν  κ ρ ά τ η σ ε  μ έ τό  π ό δ ι τ ο υ  κ α ί  μού 
ε ί π ε  ά π ό το μ α  :

—  Μ ιά δ π ο γ ρ α φ ή  !
" Ε π ρ ε π ε  νά υ π ο γ ρ ά ψ ω  I Π ο ύ  νά τό  

ξ έ ρ ω ! Ή τ α ν  τό  π ρ ώ το  τη λ εγ ρ ά φ η μ α  
π ο ύ  παραλάβαι,να.

—  Π ο ιό ς είν α ι, Δ α ν ιή λ ; φ ώ ν α ξε ό 
π α τ έρ α ς , κ ι 5 ή  φ ω ν ή  το υ  φ α ινότα ν  κ α ­
θα ρ ά  π ώ ς  έ τ ρ ε μ ε .

Έ γ ώ  ά π ο κ ρ ίθ η κ α :
—  Τ ί π ο τ α ! Έ ν α ς  φ τ ω χ ό ς  . . .
’Έ κ α μ α  ν ό η μ α  σ τό ν  ξέν ο  'νά π ε ρ ιμ έ ­

ν ε ι, έ'τρ εξα  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ά .μ ο υ ,·  β ο ύ τ η ξ χ  
•τήν π έ ν ν α .μ ο υ  σ τό  μ ελά νι κ α ύ γ ύ ρ ισ α

— Υ π ο γ ρ ά ψ τ ε  δώ  ! μ ού  ε ί π ε .
Ό  Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς  ύ π ό γ ρ α ψ ε σ τ ό  μ ισ ο σ κ ό ­

τ α δ ο , Ιν φ  τ ά  χ έ ρ ια  τ ο υ  έτ ρ ε μ α ν , *Ύ - 
α τερ α  έκ ρ υ ψ ε τό  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  μ έσ α  σ τή  
μ π λ ο ύ ζα  το υ  κ α ί γ ύ ρ ισ ε.

Ν αί, τδ κ ρ υ ψ α , γ ια τ ί τ δ ξ ε ρ α  δ τι έρ χ ό -  
τα ν  νά μ ά ς  α ν α γ γ είλ ει κ ά τ ι τρ ο μ ερ ό . 
Κ ι 8 δτα ν  θά  τ ’  ά νοιγα , δεν θ ά  μαθαινα 
τ ίπ ο τα  ν έο , γ ια τ ί ά π ό  π ρίν  μ ά ν τευ α  τό  
π ερ ιεχ ό μ εν ό  το υ .

—  Ζ η τ ιά ν ο ς  ή τα ν  ;  ρ ώ τ η σ ε  6 π α τ έ ­
ρ α ς κ ο ιτά ζο ν τα ς  μ ε  σ τ ά  μ ά τια .

Κ ι ’  ε γ ώ  ά π ο κ ρ ίθ η κ α , χ ω ρ ίς  νά κ ο κ -  
κ ιν ή σ ω : —  Ν α ί, ζ η τ ιά ν ο ς  ή τ α ν .

Κ α ί  κ ά θ η σ α  π ά λ ι  σ τό  π α ρ ά θ υ ρ ό  μ ο υ , 
γιά  νά μ ή ν  ύ π ο ψ ια σ τεί τ ίπ ο τ α .

Έ μ ε ι ν α  Ι κ ε ι  ά σ ά λ ευ το ς  κ ι’  α μ ίλ η το ς , 
σ φ ίγ γ ο ν τα ς  α ύ τό  τ ό  χ α ρ τ ί  π ο ύ  μ ο ύ κ α ιγ ε 
τ ό  σ τ ή θ ο ς . Τ ο ύ  κ ά κ ο υ  π ο λ ε μ ο ύ σ α  νά 
δ ώ σ ω  θά ρ ρο ς σ τ ό ν .έ α υ ιό  μ ο υ  κ ι ’  έ λ ε ­
γ α  :  « Π ο ύ  ξ έ ρ ε ι ς ; Μ π ο ρ εί ν α  λ έ ε ι  δ τ {

έγ ιν ε  κ α λ ά !»  Σ τ ό  β ά θ ο ς, τ ό  α ισθα νό­
μουν π ώ ς  ή  ά λ ή θ ε ια  ή τα ν  κ α κ ή , π ώ ς  
τό χ α ρ τ ί  δέν. έ λ ε γ ε  δ τι έγ ιν ε  κ α λ ά  !

Τ έ λ ο ς ,  β γ ή κ α  ά π ό  τή ν  τρ α π εζα ρ ία , 
τ ά χ α  ά φ η ρ η μ έν ο ς , κ ι ’  δτα ν  β ρ έ θ η κ α  σ τή ν  
κ ά μ α ρ ά  μ ο υ , άναψα· τ ή  λ ά μ π α  β ια σ τικ ά  
κ ι ’  ά ν ο ιξα  μ έ  τ ρ ε μ ά μ ε ν *  χ έρ ια  τό  χ α ρ ­
τ ί .  ”Α , τ ί  δ ά κ ρ υ α  έχ υ σ α  π ά ν ω  σ ’ .α ύ ­
τό  τό  χ α ρ τ ί  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ ! . .  Δ έ κ ά  φ ο ­
ρ ές  τό  δ ιά β α σα , Ιλ π ίζ ο ν τ α ς  π ά ν τ α ,-δ τ ι  
θά  ε ί χ α  γ ε λ α σ τ ε ί .  Μ ά δσο κ ι*  άν τό 
γ ύ ρ ιζα  ά π ’ δ λ ες  τ ις  μ ε ρ ιέ ς , οί λ έ ξ ε ις  του 
έμ εν α ν  οί ί δ ι ε ς :

« Π έ θ α ν ε . Π ρ ο σ ε υ χ η θ ή τ ε  γ ι ’ α δ τό ν » .
Δ έν  ξ έρ ω  ά κ ρ ιβ ώ ς  π ό σ η ν  ώ ρ α  έμ ειν α  

έ κ ε ΐ  δ ρ θ ιο ς , κ λ α ίγ ο ν τα ς  π ά ν ω  σ τ ό  χ α ρ ­
τ ί  α ύ τ ό . θ υ μ ο ύ μ α ι.μ ό ν ο , δ τι πρίν  ’ φ ύ­
γ ω  ά π ό  τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  μου', ν ίφ τη κ α  π ο λ ­
λ έ ς  φ ο ρ ές ,, γ ια τί τ ά  μ ά τ ια  μου μ ’ έ ­
τσ ο υ ζα ν .

Κ α ί  τώ ρ α  τ ί  θ ά κ α ν α ; Π ώ ς  θ ά λ εγ α  
στόν π α τ έρ α  α ύ τό  π ο ύ  έ π ρ ε π ε  ά ρ γ ά  ή  
γ ρ ή γ ο ρ α  νά μ ά θ ε ι ; Τ ί  ά ν οη σία  π ο ύ  ε ί ­
χ α  κ ά μ ε ι !  Τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο , δν το ύ  τ ι  π ή ­
γα ινα ά μ έ σ ω ς , θά. τ ’ ά ν ο ίγ α μ ε κ α ί  θ ά τ ό  
δ ια β ά ζα μ ε μ α ζ ί. Τ ώ ρ α , έ π ρ ε π ε  νά τό  π ώ .

‘Ω σ τό σ ο  π λ η σ ία σ α  σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  ■ κα ί 
κ ά θ η σ α  σ τό  π λ ά ϊ τ ο ϋ '  κ .  ' Έ σ σ έ τ ;  ‘ Ο  
κ α ΐμ έν ο ς  ό π α τ έ ρ α ς  ε ί χ ε  κ λ ε ίσ ε ι  τ ά  βι­
β λ ία  τ ο υ  κ α ί  κ α θ ό τα ν  τ ώ ρ α  κ α ί π ε ίρ α ζ ε  
μ έ  τ ή ν  π έν να  το υ  τ ά  μ ο υ σ τά κ ια 'το ύ  γ ά ­
το υ  μ α ς . Σ φ ιγ γ ό τα ν  ή  ' κφ ρ διά  μ ο υ  π ο ύ  
τόν  έβ λ ε π α  νά δ ια σ κ ε δ ά ζ ε ι  έ τ σ ι .

Κ α ί  κ α θ ώ ς  τόν  κ ο ίτ α ζ α  Ιτ σ ι  σ υ λλο γ ι­
σ μ έν ο ς , μ έ  τό  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  στό ' χ έ ρ ι , 
ό κ .  Έ σ σ έ τ  σ ή κ ω σ ε  τό  κ ε φ ά λ ι . Τ ά  β λ έμ ­
μ α τ ά  μ α ς σ υ ν α ν τή θη κ α ν ;, κ α ί μ έ  τή ν  π ρ ώ -  

'τ η  μ α τιά , ό π α τ έρ α ς  κ α τ ά λ α β ε  τή ν  ’ά λ ή -  
θ ε ια , γ ια τ ί ά μ έσ ω ς  μ έ  ρ ώ τ η σ ε  μ έ  μ ιά  
φ ω ν ή  π ο ύ  μ ού  ρ ά γ ισ ε τή ν  κ α ρ δ ιά ;

—  Π έ θ α ν ε  ;  . .
Τ ό  χ α ρ τ ί  γ λ ύ σ τ ρ η σ ε  ά π ’ τ ά  χ έρ ια  

μ ου  κ ι ’  έ π ε σ α  μ έ  λυ γ μ ο ύ ς σ τή ν  ά γ κ α - 
λ ιά  το υ . Κ λ ά ψ α μ ε έ τ σ ι  μ α ζ ί  π ο λ λ ή ν  
ώ ρ α , ένψ  δ  γ ά το ς  σ τά  π ό δ ια  μ α ς  έπ α ιζ ε  
μ έ  τό  άπ α ίσιο  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α . . ,

Π ά ν ε τό σ α  χρ όν ια  ά π ό  τ ό τ ε . Μά. καί 
σ ή μ ερ ’  ά κ ό μ α , π ια τ έ ψ ετ έ  μ ε ,  κ ά θ ε  
φ ορά  π ο ύ  λα β α ίνω  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α , π ά ντα  
τ ’ ά νοίγω  μ έ  μιάν ά ν α τρ ιχ ίλ α . Μ ού φ αί­
ν ετα ι π ώ ;  θά  δια βάσω  « π έ θ α ν ε »  κα ί 
π ώ ς  π ρ έπ ει.«  νά π ρ ο σ ευ χ η θ ώ  γ ι ' α ύ τό ν » . ' .
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"Ο τα ν  γ ύ ρ ισ ε  ή  κυρία  Έ σ σ έ τ  ά π ό  τό 
Λ υ ό ν , μ ετ ά  τή ν  κ η δ ε ία  .τού γ ιο υ  τ η ς ,  
ατό π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  ή τα ν  μ ιά  β α θειά  ρυ­
τίδ α , δ μ οια  μ έ τ ή  ρ υτίδα  π ο ύ  έβ λ επ α - 
ατό εικ όν ισ μ α  μ ια ς θ λ ιμ μ έν η ς  Π α να γία ς, 
τ ή ς  Π α να γία ς το ύ  Π όνου.

Κ α ΐμ έν η  μ η τ ε ρ ο ύ λ α ! Ά π ό  τ ό τ ε  δέ 
γ έ λ α σ ε  π ιά  τ ’  ά χ ε ΐλ ι  -τ η ς . Τ ά  πρ 'όσω πό 
τ η ς  ή τα ν  π ά ν τα  θλ ιμ μ έν ο , τά  φ ο ρ έμ α τά  
τ η ς  π ά ν τα  μ α ύ ρα . Φ ό ρ ε σ ε  βαρύ π έ ν ­
θο ς  κχΐ στά  ρ ο ύ χ α  τ η ς  κα ί σ τ ή ν  κα ρ διά  
τ η ς ,  κ α ί  δέν τό  έβ γ α λ ε  π ιά . Μ ά ς έκ ο ­

ψαν κ α ί μ ά ς  δυό μ α ύ ρ α  κ ο σ το ύ μ ια , κ ι ’ 
ή  ζ ω ή  ξ α ν ά ρ χ ισ ε  ή σ υ χ η  κ α ί π ιό  θ λ ιβ ε ­
ρ ή  ά π ό  π ρ ίν ,-

Κ ά μ π ο σ ο  κα ιρ ό  ά ρ γ ό τ ε ρ α ,'έ ν α  βράδυ, 
ε ίδ α  ςα φ ν ισ μ έν ο ς τ ό  Ζ ά κ , vgt μ π α ίν ει 
σ τό  δ ω μ ά τιό  μ ο υ  πρίν  π έ σ ω  νά κ ο ιμ η ­
θ ώ , νά κ λ ε ίν ε ι  π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  r τή ν  π ό ρ τα  
κ α ί νά μ έ  π λ η σ ιά ζ ε ι  μ έ  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η  έπ ι-  
σ η μ ό τ η τ α .

Π ρ έ π ε ι  νά σ ά ς  π ώ , δτι ά π ό  τό ν  κ α ι­
ρό π ο ό  γ ύ ρ ισ ε  ά π ’ -τό  τ ε λ ευ τ α ίο  το υ  τ α ­
ξίδ ι, κ ά π ο ια  μ ετα β ο λ ή  ε ί χ ε  γ ίν ει στό  
φ ίλ ο  μ α ς  τό  Ζ ά κ . Π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  (α ύτό  
π ρ έ π ε ι  νά τό  π ισ τ έ ψ ε τ ε )  δ έν . έκ λ α ιγ ε  
π ιά . ‘Ύ σ τ ε ρ α  ή  μ ανία  το υ  νά , κ ο λ λ ά ει 
χα ρ τόν ια  τ ο δ χ ε  π ερ ά σ ε ι  λ ιγ ά κ ι. Β έβ α ια  
δέν έλ ε ιπ α ν  κ α ί  τ ώ ρ α  ά π ’  τ ή  φ ω τιά  τά  
δ ο χ ε ί« .  Ά λ λ ά τ ώ ρ α ,  άν μ οϋ  χ ρ εια ζό τα ν  
χ α ρ τ ο φ ύ λ α κ α ς , έ π ρ ε π ε  ν ά  τ ό ν π α ρ α κ α - 
λ έσ ω  γ ο ν α τισ τό ς  γιά  νά τόν  κ α τ α φ έ ρ ω . 
Π ά ει π ιά  ή  π α λ ιά  π ρ ο θυ μ ία  γιά  τό  έπ ά γ -  
γ ε λ μ α  α ύ τ ό !

Σ τ ό  σ π ίτ ι  δέν π α ρ α τή ρ η σ α ν , τ ή  μ ε τ α ­
β ο λ ή . Έ γ ώ  δ μ ω ς  τό β λ επ α  κ α θ α ρ ά , δ τι 
δ Ζ ά κ  ά λ λ α ξ ε . Κ ά μ π ο σ ε ς  φ ο ρ ές  τόν  π έ -  
τ υ χ α  σ τό  γ ρ α φ είο  νά σερ γ ια ν ά  μ όνος του 
κ α ί νά χ ε ιρ ο ν ο μ ε ί, μ ιλ ώ ν τα ς  δ υ ν α τ ά ! Τ ή  
ν ύ χ τα  κ α τα λά β α ιν α  π ώ ς  δέν κ ο ιμ ό τα ν , 
γ ια τ ί τόν  ά κ ο υ γ α  νά π η δ ά  ξ α φ ν ικ ά  άπ ό 
τ ό  κ ρ εβ β ά τι το υ  κ α ί  νά τ ρ έ χ ε ι  μ έσ α  στό  
δ ω μ ά τιό  τ ο υ . Ά ρ χ ι ζ α  νά φ ο β ά μ α ι, θ ε έ  
μ ου . θά  τρ ελλ α ιν ό τα ν  ά ρ α γ ε ή  Ζ ά κ  ;

Ό  ίδ ιο ς  φ όβος μ ’ επ ια σ ε  δτα ν τόν 
ε ίδ α  νά κ λ ε ιδ ώ ν ει π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  .τ ή ν 'π ό ρ ­
τ α  τ ή ς  κ ά μ α ρ ά ς μ α ς , κ ι ’ ά ρ χ ισ α  νά τ ρ έ ­
μ ω  σ τ ’  ά λ ή θ εια . Ά λ λ ά  ό Ζ ά κ  δέν κ α τ ά ­
λ α β ε τ ίπ ο τ α . Μ ο ύπ ια σε σοβαρά τό  χ έ ρ ι  
κ α ί  μ ού  ε ί π ε :

—  Δ α ν ιή λ , θά  σού έμ π ισ τ ε υ θ ώ  κ ά τ ι , 
ά λ λ ά  νά μ ού  δ ρ κ ισ τε ΐς  π ώ ς  δέ θ ά .τ δ  
π ε ί ς  π ου θεν ά .

Ά μ έ σ ω ς  ή σ ύ χ α σ α . Τ ό  π α ιδί δέν  ή τα ν  
κ α θ ό λ ο υ  τρ ελ λ ό .

—  Σ ο ύ  τ ό ρ κ ίζο μ α ι, Ζ ά κ , ε ίπ α .
—  Λ ο ιπ ό ν , ξ έ ρ ε ι ς ; . · Κ ά ν ω  ένα π ο ί ­

η μ α , ένα  μ εγ ά λ ο  π ο ίη μ α .
—  Π ο ίη μ α , έσ ύ  Ζ ά κ  ! Τ ί  λ έ ς ;
^Vvxl ν ’  ά π α ν τ ή σ ε ι, ό  Ζ ά κ  έβ γ α λ ε  ά π ό 

τ ή  μ π λ ο ύ ζα  το υ  Ιν α  π ελ ώ ρ ιο  κ ό κ κ ιν ο  
τετρ ά δ ιο , π ο ύ  τ δ χ ε  δ έσ ε ι  μ ό ν ο ς  το υ  φ υ ­
σ ικ ά  μ έ  χ α ρ τ ό ν ι κ ι ’  ε ί χ ε  γ ρ ά ψ ει σ τ ό  
ξώ φ υ λ λ ο  μ έ  τ ά  κ α λ ύ τ ερ α  γ ρ ά μ μ α τα  π ού 
μ π ο ρ ο ύ σ ε :

« θ ρ η σ κ ε ί α ! θ ρ η σ κ ε ί α !
Π ο ίη μ α  εις  δ ώ δ εκ α  ά σ μ α τα  

ύ π ό  Έ σ σ έ τ  ( ’ Ια κ ώ β ο υ ).»
Δ ώ δ ε κ α  ά σ μ α τ α ! .  . Φ α ν τ α σ θ ή τ ε , ό 

Ζ ά κ , έν α  π α ιδ ί δ εκ α τρ ιώ ν  χ ρ ό ν ω ν , 6 
Ζ ά κ  ό  κ λ α ψ ιά ρ η ς , μ έ  τ ίς -κ ό λ λ ε ς , νά γ ρ ά ­
ψ ει π ο ίη μ α  σ έ  δ ώ δ εκ α  ά σ μ α τ α !

Κ ι ’  δ λ ο ι τόν έσ τελ ν α ν  μ έ  τό  .πανέρι 
σ τά  ψ ώ νια  κ α ί το δ λ εγ α ν  όλο έν α  « Ζ ά κ , 
ε ίσ α ι γ ά ιδ α ρ ο ς  !»  Κ α ί  π ο ύ  ν ά ξερ α ν !

‘Ω σ τό σ ο  χ ρ ω σ τ ώ  νά π ώ , δ τι τ ό  μ εγ ά ­
λ ο  α ύ τό  π ο ίη μ α  δ έν  ή τ α ν  « λ ε ι ω μ έ ν ο .  
Ά λ λ ά ,  β λ έ π ε τ ε , σ ’  α ύ τά  τ ά  π ρ ά γ μ α τα
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« ά ρ χ ή  τ ό  ή μ ια υ  το ύ  π α ν τ ό ς»  κ α θ ώ ς  
λ έ ν ε , κ α ί  ά ρ κ ε ί  π ο ύ  6 Ζ ά κ  ε ί χ ε  β ρ ε ι  τή ν  
ά ρ χ ή . Τ ’ ά λ λ α  ή τα ν  « ζ ή τ η μ α  χ ρ ό ν ο υ * .
, « Χ ρ ό ν ο ς » -δ μ ω ς  έ π έ ρ α σ ε  π ο λ ύ ς  κα ί 
τ ό  π ο ίη μ α  δέν π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ ε . Ώ ς  π ο ύ  τό  
κ α λ ό  π α ιδ ί ά π ε λ π ίσ τ η κ ε  π ιά  κ α ί ξ επ ρ ο  
β ό δ ισ ε τ ή  Μ ούσα  το υ  μ έ  τό  κ α λ ό . Τ ’ ά-  
φ ισ ε  .δλα κ α ί  ξα ν ά π ια σ ε τ ά  δ ο χ ε ία  του 
μ !  τ ίς  κ ό λ λ ε ς . .Μ ού χ ά ρ ισ ε  κ α ί τό  τ ε ­
τρ ά δ ιο ' κ α ί  μοΟ ε ί π ε :

—  Σ τά  χ α ρ ίζ ω , γ ρ ά ψ ε μ έσ α  δ ,τ έ  
θ έ λ ε ι ς !

Κ α ί  ξ έ ρ ε τ ε  τ ί  έγ ρ α ψ α  έγ ώ  ; Τ ά  π ο ιή ­
μ α τ α  τά  δ ικ ά  μ ο υ , φ υ σ ικ ά  ! Γ ια τ ί  κ ι ’  δ 
Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  ή τα ν  π ο ιη τ ή ς ' ε ί χ ε  κ ο λ λ ή σ ε ι  
ά π ό  τό  Ζ ά κ . . .

Ά ς  π η δ ή σ ο υ μ ε  τώ ρ α  μ ιά  έ π ο χ ή , π ού 
ή  ζ ω ή  μ α ς  π έρ α σ ε  χ ω ρ ίς  κ α ν έν α  σ π ο υ ­
δα ίο  γ εγ ο ν ό ς  κ ι ’  ά ς  έρ θ ο υ μ ε  σ τ ά  1 8 . . .

Τ δ : χρ ό ν ο  α ύ τό , ό Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  τ ε λ ε ι ώ ­
ν ε ι  τ ά  φ ιλ ο σ ο φ ικ ά  το υ  μ α θ ή μ α τα . Ε ίν α ι  
τώ ρ α  έν α ς νεα νία ς, π ο ύ  π α ίρ ν ει σ τ ά  σο­
βα ρ ά  τό ν  Ια υ τ ό  το υ  γ ιά  φ ιλ ό σ ο φ ο  κα ί 
γ ιά  π ο ιη τ ή . E iv a t  δ μ ω ς  π ά ν τα  δυό π ι­
θ α μ ές  κ α ί  δέν  έ χ ε ι  ά κ ό μ η  β γ ά λ ει κ α θ ό ­
λ ο υ  μ ο υ σ τά κ ι.

"Ε ν α  π ρ ω ί  λ ο ιπ ό ν , κ α θ ώ ς  ό μ εγ ά λ ο ς  
φ ιλ ό σ ο φ ο ς Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  ετ ο ιμ α ζό τα ν  νά 
π ά ε ι  σ τό  σ χ ο λ ε ίο , ό  κ .  Έ σ σ έ τ  τόν  φ ώ ­
ν α ξ ε  σ τό  γ ρ α φ είο  κ α ίε ύ θ ύ ς  μ ό λ ις  μ π ή κ ε ,  
τ ο ύ  ε ίπ ε  μ έ  τ ή  βα ρ ειά  φ ω ν ή  τ ο υ :

—  Δ α ν ιή λ , π έ τ α ξ έ  τ α  τά  βιβλία . Δ έ  
θ ά  ξα ν α π ά ς  π ιά  α τό κ ο λ λ έγ ιο .

Κ ι ’  ό  κ .  Έ σ σ έ τ  ά ρ χ ισ ε  νά β η μ α τ ίζε ι  
ά μ ίλ η τ ο ς . Φ α ιν ό τα ν  σ υ γ κ ιν η μ έν ο ς , τό  
ίδ ιο  κ ι ’ δ  Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς . . .  Σ έ  κ ά μ π ο σ η  
ώ ρ α  6  κ .  Έ σ σ έ τ  ε ί π ε  π ά λ ι :

—  Π α ιδ ί μ ο υ , έ χ ω  νά σ ο ύ  π ώ  κ ά τ ι 
δ υ σ ά ρ εσ το , π ο λ ύ  δ υ σ ά ρ εσ το . Π ρ έ π ε ι  νά 
χ ω ρ ισ τ ο ύ μ ε  δ λ οι γ ιά  κ ά μ π ο σ ο  κ α ιρ ό , 
π ρ έ π ε ι  ν ά  σ κ ο ρ π ίσ ο υ μ ε,

Έ δ ώ  Ιν α ς  λ υ γ μ ό ς  ά κ ο ύ σ τ η κ ε  π ίσ ω  
ά π ό  τ ή  μ ισ ο κ λ εισ μ έν η  π ό ρ τα .

—  Ζ ά κ , ε ίσ α ι  γ α ϊδ ο ύ ρ ι! β ρ ο ν το φ ώ ν η - 
σ ε  δ ρ γ ισ μ έν ο ς δ κ .  Έ σ σ έ τ ,  κ ι ’ ύ σ τ ερ α  
Ιξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε ;

— "Ο τα ν  ή ρ θ α μ ε  π ρ ίν  ά π ό  ό χ τ ώ  χ ρ ό ­
νια σ τό  Λ υόν, κ α τεσ τρ α μ μ έν ο ς  ά π ’  τή ν  
Ε π α ν ά σ τ α σ η ,  ε ί χ α  τή ν  Ιλ π ίδ α  νά ξα ν α - 
φ τ ιά ξω  π ερ ιο υ σ ία  μ έ  τ ή  δ ο υ λ ειά  μου. 
Ά λ λ ά  δ  δ ιά βολος έβ α λ ε  τή ν  ού ρ ά  το υ  
κα ί Ι χ ω  χ ω θ ε ί  ώ ς  τ ό  λ α ιμ ό  σ τ ά  χ ρ έ η ,  
Δ έν  έ χ ο υ μ ε  π ιά  π α ρ ά  νά π ο υ λ ή σ ο υ μ ε  8 ,τ ι  
μ α ς α π ο μ έν ει κ α ί ν ά  σ κ ο ρ π ισ τ ο ύ μ ε , γ ιά  
νά β γ ά λ ει κ α θ έν α ς  τδ  ψ ω μ ί τ ο υ  δ π ω ς  
μ π ο ρ εί. Έ τ σ ι  ή θ ε λ ε  δ θ ε ό ς  ! Ε ύ τ υ χ ώ ς , 
π ο ύ  ε ίμ α σ τ ε  δ λ ο ι' μ εγ ά λ ο ι τώ ρ α  π ιά .

Ν έο ς  λ υ γ μ ό ς το ύ νά ό ρ « το υ  Ζ ά κ  ά κ ο ύ ­
σ τ η κ ε .  Ά λ λ ά  δ κ .  Έ σ σ έ τ  ή τα ν  τόσο 
σ υ γ κ ιν η μ έν ο ς  τ ώ ρ α , ώ σ τ ε  δ έ  θ ύ μ ω σ ε . 
’Έ κ α μ ε  μ ο ν ά χ α  ν ό η μ α  α τό Δ α ν ιή λ  νά 
κ λ ε ίσ η  τ ή ν  π ό ρ τα  κ α ί σ υ ν έ χ ισ ε :

—  Ν ά  π ώ ς  τ ά  κ α ν ό ν ισ α : ή  μ η τέρ α  
σου  θά  π ά ε ι  σ τόν  ά δ ερ φ ό  τ η ς ,  τ ό  θ ε ίο  
Μ π α τίσ τα . „ Ό  Ζ ά κ  θ ά  μ είν ει  σ τ ό  Λ υόν.

Τ ο ύ  β ρ ή κ α  μ ιά  θ εσ ο ύ λ α  σ τό  Ε ν ε χ υ ρ ο ­
δ α ν εισ τή ρ ιο . Έ γ ώ  θά  κ ά ν ω  π α ρ α γ γ ελ ιο ­
δ ο χ ικ ά  τα ξίδ ια  γ ιά  λογ α ρ ια σμ ό τ ή ς  Ε ­
τα ιρ ία ς Ο ίν ω ν . "Ο σ ο  γ ιά  .σ έ ν α ,1 μ ικρ έ' 
μ ο υ , 'π ρ έ π ε ι  κ α ί σύ νά β γ ά λ εις  τ ό  ψ ω μ ί 
σ ο υ . Σ τ ή ν  ώ ρ α  ά π ά ν ω , έλ α β α  έν α γ ρ ά μ - 
μ α  ά π ό  τόν  φ ίλ ο .μ α ςτ δ ν  κ α θ η γ η τ ή , π ο ύ  
π ρ ο τε ίν ει  γ ιά  σ έν α  ιιια  θ έ σ η  έ π ιμ ε λ η τ ο ύ . 
Π ά ρ ε κ α ί  δ ιά β α σ ε I

Ό  Π ιτ σ ιρ ΐκ ο ς  π ή ρ ε  τό  γ ρ ά μ μ α .
—  Κ α θ ώ ς  β λ έ π ω , ε ί π ε  ά φ ού τό  διά ­

β α σ ε , δέν  π ρ έ π ε ι  νά χ ά ν ω  κ α ιρ ό .
—  Α ύριο  π ρ έ π ε ι  νά φ ύ γ εις .
—  Κ α λ ά . θ ά  φ ύ γ ω  αύριο.
Κ ι ’  ό  Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς  δ ίπ λ ω σ ε  π ά λ ι  τδ  

γ ρ ά μ μ α  κ α ί τ δ δ ω σ ε  στόν π α τ έρ α  το υ  μ έ 
δ λ η  <του τ ή ν  π ρ ο θ υ μ ία . ’Ή ξ ε ρ ε  β λ έ π ε τ ε  
νά φ ιλ ο τ ο φ ε ϊ  ¿ 'Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς  !
. Τ ώ ρ α  μ π ή κ ε  κ ι ’  ή  κ υ ρ ία  Έ σ σ έ τ  κ ι ’ 

ά π ό .π ίσ ω  τ η ς  δ έ ιλ ά -δ ε ιλ ά  κ Γ  ό Ζ ά κ . . .  
Π λ η σ ία σ α ν  κ ι ’  οί δυό τόν Π ιτσ ιρ ίκ ο  χ ω ­
ρίς νά π ο ΰ ν  λ έ ξ η .

— Ε τ ο ι μ ά σ τ ε  τ ή  β α λίτσ α  τ ο υ ! ε ίπ ε  
ά π ό το μ α  δ  κ .  Έ σ σ έ τ . '  Φ ε ύ γ ε ι  αύριο π ρ ω ί  
μ έ  τό  π λ ο ίο .

Τ ’ ά λ λ ο  π ρ ω ί, ' δ λ η  ή  ο ικ ο γ έν εια  
σ υ ν όδ εψ ε τόν Π ιτσ ιρ ίκ ο  ώ ς  τ ό  βαπόρι. 
Α π ίσ τ ε υ τ η  σ ύ μ π τ ω σ η ! ’ Η τα ν  τό  ίδ ιο  
β α π ό ρ ι π ού ε ί χ ε  φ έρ ε ι  τή ν  ο ικ ο γ έν εια  
σ τό  Λ υ ό ν . Β ρ ή κ α μ ε  τόν  π λ ο ία ρ χ ο , γ ν ω ­
ρ ισ τ ή κ α μ ε . θ υ μ η θ ή κ α μ ε  τ ή ν  ό μ π ρ έλ λ α  
τ ή ς  Ά ν ν ο ΰ ς , τό ν  π α π α γ ά λ ο  το ύ  Ρ ο β ιν - 
σ ώ ν α , κ α ί  ο ί ά ν α μ ν ή σ εις  α ύ τ ές  φαίδρυναν 
κ ά π ω ς  τό ν  θ λ ιβ ερ ό  χ ω ρ ισ μ ό  μ α ς .

Ξ α φ ν ικ ά  χ τ ύ π η σ ε  ή  κ α μ π ά ν α . Έ ­
π ρ ε π ε  νά φύγουν όί· ά λ λ ο ι.

'Ο  Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  σ τ ά θ η κ ε  νά τόν  φ ιλ ή ­
σουν δ λ οι κ α ί  π έρ α σ ε  τ ή  γ έφ υ ρ α  τού 
π λ ο ίο υ . ' ·

Ν ά  είσ.αι σο β α ρ ό ς, το ύ  φ ώ ν α ξ ε  δ 
π α τ έρ α ς .

—  Ν ά  μ ή ν  ά ρ ρ ω σ τ ή σ ε ις , τ ο ύ  ε ί π ε  ή  
κυ ρ ία  Έ σ σ έ τ .

Κ ά τ ι  ή θ ε λ ε  νά το ύ  π ε ί κ ι ’  δ Ζ ά κ , ά λ ­
λ ά  δ έ  μ π ό ρ εσ ε . Έ κ λ α ι γ ε  ό κ α ΐμ έν ο ς .

Ό  Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  δέν  έ κ λ ε γ ε .  Ο ί φ ιλ ό σ ο ­
φ ο ι π ρ έ π ε ι  νά δ ια τη ρ ού ν  τ ή ν  ά τα ρ α ξΐα  
τους’ . Ά λ λ ά  ό θ ε ό ς  ξ έ ρ ε ι  άν δ έ θ ά δ ιν ε  δλο 
το υ  τ ό  α ίμ α , γ ιά  τ ά  ά γ α π η μ έν α  αύτά 
π ρ ό σ ω π α  π ο ύ  ά φ ιν ε π ίσ ω  το υ . Ή τ α ν  
κ ι ’  ή  χ α ρ ά  το ύ  τα ξιδ ιο ύ ,, κ ι ’ ή  χ α ρ ά  νά 
ν ο ιώ θ ει π ώ ς  ή τα ν  ά ντρα ς' π ιά ,— κ ι ’  8 λ ’ 
α ύ τά  τόν  π α ρ η γ ο ρ ο ύ σ α ν .

(Άκολουθ-βΙ)

Α Π Ο  T I S  Τ Τ Α Ρ Α Δ Ο Χ ε ίΣ

Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Η Σ  Α Ε Υ Κ Α Σ

Ε Λ Π Ι Δ Ε Σ

Τ ά  σύννεφα άςμβνίζουνε στή δύση'' 
«ο&ώς τάπόβραδο κυλά νωχελικά, 
τραγούδια μύρια μαγικά 
ξεχύνονται στη φύση.

Καί ή φτωχή καρδούλα μοι* λες πιάνει 
κάποια νά νοκβθη μέσα της χαρά, 
πάλι μ’ έλπίδες λαχταρά 
κι’ όνειρα ώραΤα κάνει.

Π Α Μ Ν Η Γ Κ Ο ΤΚ ΓΟ ΤΡ Μ Ϊ

θ έ λ ε τ ε  ν ά  μ ά θ ε τ ε  γ ια τ ί ή  λ εύ κ α  τ ρ έ ­
μ ε ι  ά κ ό μ α  κ α ί δταν κ α θ ό λ ο υ . δέν φ υσά 
κ α ί τά λ λ α  δένδρα τ ο ύ  δά σους μ έ  τ ά  π υ ­
κ ν ά  κ λ α δ εά  ή σ υ χ ά ζ ο υ ν ε , σ κ ο ρ π ώ ν τα ς  
δ ρ ο σ ερ ή  σ κ ιά ; Α κ ο ύ σ τ ε  τή ν  ίσ τ ο ρ ια τ η ς : ·

Τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  ό Κ ύ ρ ιό ς  μ α ς  κ ρ ε μ ό ­
τα ν  σ τό  σ τα υ ρ ό , Ιν α ς  ίερ ό ς  φ ό β ο ς  τά ρ α ­
ξ ε  δ λ η  τ ή  φ ύ σ η , ό ή λ ι ο ;  τ υ λ ίχ τ η κ ε  σ έ  
π έ π λ ο  π έν θ ιμ ο , δ ά ν θ ρ ω π ο ς-τρ ο μ α γ μ έ­
ν ο ς , β ο υ β ό ς, π ερ ίμ εν ε  νά π ερ ά σ η  τό  Α­
π ρ ο σ δ ό κ η τ ο  π ο ύ  π ο τ έ  δέν ε ί χ ε  ξα ν α ϊ-  
δ ε ί ' φ ο β ισ μ έν α  κ ρ ύ φ θ η κ α ν  τ ά  ζ ώ α  στό  
δά σος· ο ύ τ ε  τρ ιζό ν ι ά κου όν τα ν , ο ύ τε  
μ ύ γ α ς β όμ β ισ μ α , ο ύ τ ε  π ο υ λ ιο ύ  τιτίβ ι- 
σ μ α . Π α ντού , σ ιω π ή , ή σ υ χ ίμ , π έν θ ο ς . 
Μ ο νά χα  τ ά  λου λού δ ια , οί θά μ νο ι, τα  
δ έν τρ α , μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ιζα ν  δ ιη γ όντα ν  σ τή  
γ λ ώ σ σ α  τ ο υ ς  τό  μ εγ ά λ ο  μ υ σ τή ρ ιο . ΟΕ 
ά ψ η λ ο ί κ έδ ρ ο ι  το ύ  Λ ιβάνου έσ τελ ν α ν  
στόν ά έρ α  τ ό  μ ου ρ μ οόρ ισμ ά  το υ ς  σ ά  μιά 
π έ ν θ ιμ η , β α θ ύ φ ω ν η , δ π ό κ ω φ η  χ ο ρ ω ­
δία· βαθύ π ρ ά σ ινο , σ κ ο τειν ό  σάν τ ή  νύ­
χ τ α  τ ύ λ ιγ ε  τδ  δά σος.

—  Ά χ ,  π ά ε ι  π ιά , σ ιγοψ ιθύρισε ή  Ι­
τιά ή  « κ λ α ίο υ σ α » , κ α ί  β ύ θ ισ ε βα θειά  τά 
κ λ α δ ιά  τ η ς  σ τό ν  π ο τ α μ ό .

Κ ι ’  δτα ν  δ γ ε ω ρ γ ό ς  δ ιά β η κ ε σ τ ά μ π έ-  
λ ι , ε ίδ ε  π ώ ς  τό  κ λ ίμ α  έ κ λ α ιγ ε , γ ι’  α δ - . 
τό  δτα ν ώ ρ ίμ α σ ε  δ κ α ρ π ό ς  κ α ί τρ α β ή ­
χ τ η κ ε  δ μ ο ύ σ το ς , τδ ν ό μ α α ε « δ ά κ ρ υ  τού 

Χ ρ ισ τ ο ύ » .
’Ά ξ α φ ν α  σ τό  Γ ο λ γ ο θ ά  σ η κ ώ θ η κ ε  Ιν α  

γ λ υ κ ό  ά ε ρ ά κ ι. Τ δ σ τ ε λ ν ε  ή  β ιόλα νά 
δρ οσίση  τ ό  π ο ν εμ έν ο  π α ιδ ί το ύ  θ ε ο ύ - 
κ ι ’ ή  " Ι ρ ι ς  -  δ μ υ ρ ω δ ά το ς  μαβύς κρίνος, 
—  ε ί π ε  σ τό  κ υ π α ρ ίσ σ ι :

—  Ά π ό  τώ ρ α  κ α ί σ τ ό  έ ξ ή ς  θά  ντυ­
θ ώ  π έν θ ιμ α .

—  Κ ι ’  Ι γ ώ ,  ά π ά ν τ η σ ε  έ κ ε ΐν ο , θ ά  κ α ­
τ ο ικ ή σ ω  κ ο ν τά  α το ύ ς τά φ ο υ ς , γ ιά  μ ν η -  
,μόσυνο α& τής τ ή ς  ώ ρ α ς.

Ξάφνου·· ά κ ο ύ α θ η κ ε  Ιν α ς  β α θύ ς σ τ ε ­
ν α γ μ ό ς κ α ί  δ ά γ γ ελ ο ς  το ύ  θα να του Α - 
σ τα ρ ώ θ  κ α τ έ β η κ ε  κ ο ν τά  στό  σ τα υ ρ ό ’ 
κ ι ’  δταν ά ν τή χ η σ α ν  τ ά  θ ε ία  λ ό γ ια  « θ ε έ  
μ ο υ , θ ε έ  μου, γ ια τ ί μ ’  έ γ κ α τ έ λ ιπ ε ς ,»  
δ λ α  τ ά  δ έν τρ α , δ λ α  τ ά  κλα δ ιά ,· δ λ α  τά  
φ ύ λ λ α  ά ρ χ ισ α ν  νά τρ έμ ο υ ν . Μ όνο ή  
λ εύ κ α , Ιν α  π ερ ή φ α ν ο , ψ η λ ό , κ ρ ύ ο  δέν­
τ ρ ο , σ τ ά θ η κ ε  ά λ ό γ ισ το  σ τ ό  Γ ο λ γ ο θ ά .

—  Τ ί  μ ά ς  ν ο ιά ζε ι, ε ί π ε ,  γ ιά  τόν  π ό ­
νο το υ  ; ’ Ε μ ε ί ς  τ ά  δ έν τρ α  ε ίμ α σ τ ε  ά - 
θ ώ α ' δέΥ ά μ α ρ τή σ α μ ε .

Ό  Ά σ τ α ρ ώ θ  δ μ ω ς , ό ά γ γ ελ ο ς  το ύ  
θα νά το υ , π ή ρ ε  τ ό  μ α ύ ρο π ια τά κ ι μ έ  τό 
α ίμ α  το ύ  Κ υ ρ ίο υ  κ α ί  τ δ χ υ σ ε  σ τ ή  ρ ίζα  
το ύ  π ερ ή φ α ν ο υ  δ έν τρ ο υ . Τ ρ α ν τ ά χ τ η κ ε  
κ ε ίν ο . Τ ά  φ ύ λ λ α  το υ  χ α μ ή λ ω σ α ν  κ α ί 
π ο τ έ  π ιά  δ έ  β ρ ή κα ν  ή σ υ χ ία  τ ά  κλ α δ ιά  
το υ . Ώ ς  σ ή μ ε ρ α  τ ρ έ μ ε ι ή  λ εύ κ α  « ή  
τ ρ έ μ ο υ σ α » . . .

<\4*τ’  Τ !  ΝΑ
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E D Q A R D  Ρ Ο Ε

η  Τ Ο  Κ Ρ Υ Π Τ Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α  Τ Ο Υ  Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Υ

—  Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  το  προηγ. καί τέλος —
•«Μέ τ ή  β ο ή θ ε ια  λ ο ιπ ό ν  μ ιά ς μ ικ ρ ή ς 

'π υ ξ ίδ α ς , π ο ύ  δεν μ ου  λ ε ίπ ε ι  ά π ό  τή ν  
τ σ έ π η , δ ιεύθυνα  τ ό  τ η λ ε σ κ ό π ιό  μ ο υ  π ρ ο ς  
εκ είν ο  τ ό  σ η μ ε ίο  του ο ρ ίζο ν τα  κ ι ’  ά ρ ­
χ ισ α  νά τό  κουνώ  ά π ό  τ ’  ά π ά νω  π ρ δ ς 
τ ά  κ ά τ ω  κ ι ’  ά π ό  τ ά  κ ά τ ω  π ρ ό ς  τ ’  ά π ά ­
ν ω , ώ σ ό το υ  π α ρ α τ ή ρ η σ α  ¡μιά σ τρ ο γ γ υ λή  
τρ ύ π α  σ τό  φ ύ λ λ ω μ α  εν ό ς  μ εγ ά λ ο υ  δέν ­
τρ ο υ , π ο ύ  ή τα ν  π ο λ ύ  πιο ψ η λό  ά π ’ δλα 
τά  γ ύ ρ ο  του δ ρ α τά . Σ τ ό  κέν τρ ο , ά κ ρ ι- 
σ ώ ς  α ύ τ ή ς  τ ή ς  τρ ύ π α ς  ΰ π ή ρ χ ’  Ι ν ’ ά σ π ρ ο  
σ η μ ά δ ι, π ο ύ  σ τή ν  ά ρ χ ή  δέν  μ π ό ρ εσ α  νά 
δ ια κρ ίνω  κ  ή τα ν . Ά φ ο ύ  δ μ ω ςά ν ε β ο κ α - 
τέβ α σ α  το ύ ς  σ ω λ ή ν ε ς  κ α ί σ υ ν α ρ μ ο λό γ η ­
σ α  έ τ σ ι  κ α τ α λ λ η λ ό τ ε ρ α  τ ο ύ ς  φ α κούς το ύ  
τ η λ ε σ κ ο π ίο υ  μ ο υ ,, ε ίδ α  κ α θ α ρ ά  π ώ ς  ή ­
τα ν εν ’ α νθρ ώ π ινο  κρανίο·.

«Ν ά  κ ι ’  ή  νεκροκεφ αλή  τοΟ κ ρ υ ­
π τ ο γ ρ α φ ή μ α τ ο ς ! Ά π ό  τ ή  σ τ ιγ μ ή  α ύ τή  

• μ π ο ρ ο ύ σ α  νά θ ε ω ρ ώ  τ ό γ ρ ϊφ ο  τ έ λ ε ια  λυ- 
μ έν ον . Ο ί φ ρ ά σ εις , π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς . κύρ ιο  
στέλεχος, έ'βδομος κ λ άδος  πρός τ  Α­
νατολ ικά,  π ρ οσ δ ιόρ ιζα ν  τ ή  θ έ σ η  του  
κρα νίου ά π ά νω  ατό δ έν τρ ο - κ ι ’ δσο γιά

« Έ ν α  καλό γυαλί, ato κάθισμα τού Διαβόλου,..» 
( (Σελ. 3155, στ. α\)

τό  ο ίξε  ά η ό  τό άριστερό μάτι τή ςνβ- 
κροκεφ αλής, ή τα ν  γ ιά  μ έν α  τό  ίδ ιο  κ α ­
θα ρό : Ά φ ο ύ  6 λ ό γ ο ς  ή τ α ν  γ ιά  θη σ α υ ρ ό  
θα μ μ έν ο  σ τ ή  γ ή ,  έπ ρ δ κ ειτο  φ υ σ ικ ά  νά 
β ρ εθ ή  τό  μ έρ ο ς  δπ ου  έ π ρ ε π ε  κ α ν έν α ς ν ’ 
ά ν α σ κ ά ψ η . Κ α ί  τ ό  κ ρ υ π το γ ρ ά φ η μ α  έ λ ε ­
γ ε  π ώ ς  έφ τ α ν ε  νά ρ ίξη  μ ιά  βολίδα , δ η ­
λ α δ ή  μ ιά  μ ετ ά λ λ ιν η  σφ α ίρα  δ εμ έν η  μ έ  
σ π ά γ ο , ά π ό  τ ό  ά ρ ισ τερ ό  μ ά τι τ ο υ  κ ρ α ­
νίου, κ ι ’  έ π ε ιτ α  ν ά  π ά ρ η  μιά γραμμή  
μέλισσας, δ η λ α δ ή  μ ιά  εύ θ ε ία  γ ρ α μ μ ή , 
ά π ό  το ν  κ ο ρ μ ό  το ύ  δ έν τρ ο υ  ά ιά  τής 
σφ α ίρας , —  π ο ύ  νά π ερ ν ά  δ η λ α δ ή  ά π ό 
τό σ η μ είο  δ π ο υ  έ π ε σ ε  ή  σ φ α ίρ α  κ α ί  νά 
εκ τ ε ίν ετ α ι  π εν ή ν τ α  π όδ ιά  π έρ α . Έ κ ε ΐ  
ε ί χ ε  χ ω θ ε ί  κ α ί, π ιθ α ν ό τα τα , έ μ ε ν ε  ά κό 
μ α  χ ω μ έ ν ο ς  ό θη σ α υ ρ ό ς.

—  Ώ ρ α ΐ α !  φ ώ ν α ξα . " Ο λ ! α ύ τά  τώ ρ α  
μ ού  φ α ίνοντα ι ά π λ ο ύ σ τα τα , σ α φ έσ τα τα  
κ α ί  λ ο γ ικ ό τ α τ α . Κ α ί  τ ί  έ κ α μ ε ς ,  ά φ ο ύ  
κ α τ έ β η κ ε ς  ά π ό  τό ν  Π ύ ργ ο το ύ  Ε π ι σ κ ό ­
π ο υ ;

. — Έ σ η μ ε ίω σ α  μ έ  ά κ ρ ίβ εια  τό δ έν τρ ο , 
τ ή  θ έ σ η  το υ , τ ό  σ χ ή μ α  το υ , κ α ί  ξ εκ ί­
ν η σ α  νά γυ ρ ίσ ω  σ τό  σ π ίτ ι . Σ η μ ε ίω σ ε , δ- 

τ ι εύ θ ύ ς  ά μ α  σ η κ ώ θ η κ α  
ά π ό  τ ό  κάΦ ισμα το.ϋ 
Δ ιαβόλου,  ή  στρ ογγυ τ 
λ ή  τρ ύ π α  το ύ  φ υ λ λ ώ μ α ­
τ ο ς  χ ά θ η κ ε  ά π ’ τ ά  μά­
τια  μου καί, δέν μ π ό ρ ε­
σ α  νά τ ή ν  ξα να β ρ ώ  ά π ’ 
ό π ό υ δ ή π ο τ ε  κ ι ’  άν γύ ρι­
σ α  νά κ ο ιτ ά ξ ω , , ^ σ τ ε  
σ τή ν  ύ π ό θ εσ η  α ύ τή , τό  
ά ρ ισ το ύ ρ γ η μ α  νά π ο ύ μ ε 
τ ή ;  έ φ ε υ ρ ε τ ικ ό τ η ιχ ς  ε ί -  ■ 
ναι τ ό  ά ν α μ φ ισ β ή τη το  
γ εγ ο ν ό ς, δ τι ή  τρ ύ π α  έ -  
κ είν η  δέν ε ίν α ι όρ α τή  
π α ρ ’ ά π ό  μ ιά  μόνο σ κ ο ­
π ιά ,δ η λ . ά π ό  τό  κ ο ίλ ω μ α  
τ ή ς  π ρ ο ε ξ ο χ ή ς  το ύ  βρά­
χ ο υ . Μ ε ά λ λ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς : 
έ π ρ ε π ε  νά κ α θ ή σ η  κ α ­
ν έν α ς σ τ ό  κ ά θ ισ μ α  τού 
Δ ια β ό λ ο υ , γιά  ν’  ά ν α κ α - . 
λ ύ ψ η  τή ν  τρ ύ π α , τό  κ ρ α ­
νίο ά π ά νω  σ τό  δέντρο 
κ α ί κ α τ ό π ι  τό  θ η σ α υ ρ ό .

« Σ τ ή ν  έκ δ ρ ο μ ή  μου 
α ύ τή  στό ν  Π ύ ργ ο το ύ  Ε ­
π ισ κ ό π ο υ  μ έ  συνόδευε κ ι ’ 
δ Δ ία ς , π ού ά π ό  ό χ τ ώ  
ή μ έ ρ ε ς  κ α τ α σ κ ό π ε υ ε  ά ­
γ ρ υ π ν ος δλα μ ου  τ ά  κ ι ­
ν ή μ α τα ,φ ρ ο ν τίζο ν τα ς  νά 
μ ή  μ ά φ ίν η  μ ο ν ά χ ο  σ τ ι ’ 
γ μ ή .Ά λ λ ά  τή ν  ά κ ό λο υ - 
θ η  μ έ ρ α ,σ η κ ώ θ η κ α  π ο λύ  
π ρ ω ί , κ α ί π ρίν  ςυ π ν ή σ η

1 6 μαύρος-, κ α τά φ ερ α  νά το ύ  τ ό  σ κ ά σ ω . 
Ή θ ε λ α .  ν ά ν κκ α λ ύ ψ ω  τό  δέντρο μου κ α ί 
π ε ρ ιπ λ α ν ή θ η κ α  σ τ ίς  έρ η μ ιέ ς  δ λ η  τή ν  
ή μ ερ α . Ε π ι τ έ λ ο υ ς  τό  β ρ ή κ α .

"Ο τα ν  γ ύ ρισα  τό  β ρ ά δυ, ό  Δ ία ς  ή τα ν  
τό σ ο  ά ν ή σ υ χ ο ς  κ α ί τό σο  φ ο υ ρ κ ισ μ έν ο ς, 
π ο ύ  λίγο Ιλ ε ιψ ε  νά μ έ  δ είρ η . Τ ά λ λ α  τά  
ξ έ ρ ε ις  δ π ω ς  κ ι ’ 
έγ ώ .

—  Ν α ί· ..Κ α ί  
τώ ρ α  · ύ π ο θ έτω  
π ώ ς  ή  π ρ ώ τ η  
μ α ς  ά ν α σκα φ ή  
ά π έ τ υ χ ε  ά π ό  τό  
λ ά θ ο ς  π ού έ κ α -

• μ ε  δ Δ ία ς  κ ι ’  άν- 
τ ί νά ρ ίξη  τόν 
κ ά ρ α β ο  ά π ό  τό  
ά ρ ισ τερ ό  μ ά τι 
το ύ  κρα νίου ,τόν  
έρ ρ ιξ ε  ά π ό  . τό  
δ εξ ί.

—  ’ Α κ ρ ιβ ώ ς  
γ ι ’  α ύ τό . Ά π ό  
τό  λ ά θ ο ς  έπ ρ ό - 
κ υ ψ ε . δια φ ορά  
τρ ιώ ν  δα κτύ λω ν  
ά π ό  τό  μ έρ ο ς  5-, 
π ο υ  Ι π ε σ ε  δ κ ά - 
ραβος δ .ς  τόν 
κ ο ρ μ ό  τοΟ δέν ­
τ ρ ο υ . Φ υ σ ικ ά , 
άν δ θ η σ α υ ρ ό ς 
ή τα ν  θα μ μ έν ο ς 

. σ τό  μ έρ ο ς  α ύ τό , 
ή  μ ικ ρ ή  δια φ ο­
ρά  θά τα ν ά σ ή - 
μ χ ν τ η .Ά λ λ ά  τό 
μ έρ ο ς  δπ ου  θά - 
π ε φ τ ε  ό  κ ά ρ α - 
6 ο ς , κ α ί  τό  ά π έ -  
ναντί του μ έρ ο ς 
, ο Ο » Γ 0 , ή - 
τ α ν ,β λ έ π ε ις ,σ η -  ' 
μ ε ία  σ π ο υ δ α ία
π ού π ρ ο σ δ ιό ρ ιζα ν  τ ή  διεύθυνση  τ ή ς  
γ ρ α μ μ ή ς ' κ Γ  ή  μ ικ ρ ή  δια φ ορά  επ ό μ εν ο  
ή τα ν ν α ύ ξ ά ν η  δσο ή  γ ρ α μ μ ή  έκ τειν ό τα ν , 
κ α ί νά γίνη  σ η μ α ν τ ικ ή  σ έ  ά π ό σ τα σ η  π ε ­
ν ή ν τα  π οδ ώ ν  ά π ό  τό  δ έν τρ ο . Ε ύ τ υ χ ώ ς  
μ ά ντεψ α  τ ό  λά θ ο ς , ά λ λ ο ιώ τικ α  θά χ ά ν α ­
μ ε  τ ο ύ ς  κ ό π ο υ ς  μας.

—  " Ε χ ε ι ς  δ ίκ ιο . Ά λ λ ά  τ ώ ρ α , —  σ υ - 
χ ώ ρ ε σ έ  μ ε , —  θά ή θ ε λ α  νά μ οδ  ε ξ η γ ή -  
σ η ς  κ α ί κ ά τ ι  ά λ λ ο . Γ ια τ ί  ε ί χ ε ς  τό  π α ­
ρ ά ξεν ο , τό  εκ σ τ α τ ικ ό  εκ είν ο  ύ φ ο ς, δταν 
ξ εκ ιν ή σ α μ ε  γιά  τή ν  έ π ιχ ε ίρ η σ η , κ α ί  για ­
τ ί έ κ α ν ες  τ ο ύ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  ¿κ είν ο υ ς  στόν 
ά έρα  μ έ  τόν  κάρα β ο π ο ύ  ή τα ν  δ εμ έν ο ς  
σ τή ν  ά κ ρ η  το ύ  σ π ά γ ο υ ; Μ ’  έ κ α μ ε ς  νά 
σ έ  ν ομ ίσω  τρ ελ ό . Κ α ί  γ ια τ ί έ π έ μ ε ν ε ς  νά 
ρ ιχ τ ή  ά π ό .τ ό  μ ά τ ι το ύ  κρα νίου  τ ό  έν ­
το μ ο  ε κ ε ίν ο , κ ι ’  δ χ ι  μ ιά  σ φ α ίρ α  δ π οια - 
δ ή π ο τ ε  ;

Ό  Λ έγ κ ρ α ν  γ έ λ α σ ε  ά γ α θ ό τα τα  κ α ί 
μού ά π ο κ ρ ίθ η κ ε ;
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—  Ο ί υ π ο ψ ίες  σα ς γιά  τή ν  ύ γ εία  τώ ν  
φ ρ ενώ ν  μ ο υ , το ύ , Δ ία  κ α ί π ρ ο π ά ν τω ν  οί 
δ ικ έ ς  σ ου , μ ο ύ  φ ά νηκα ν  π ρ ο σ β λ η τ ικ ές , 
κ α ί  σά ς έκ α μ α  λ ίγ ο  τό ν  τ ρ ε λ ό  . . , γ ιά  
νά σά ς τ ιμ ω ρ ή σ ω : Γ ιά  τόν  ίδ ιο  λόγο 
μ ετ α χ ε ιρ ϊσ θ η κ α  γιά  β α ρίδι τόν  κ ά ρ α ­
βο , π ο ύ  ά λ λ ω ς τ ε  ε ί χ ε  δ λο  τ ό  βά ρος πού 
χ ρ ε ια ζ ό τ α ν ..

—  ‘ Ο μ ο λ ο γ ώ  δ τι δέν  ή τα ν  τό σο  άδι­
κ η  ή  μ ικ ρ ή  α ύ τ ή  έκ δ ίκ η σ ή  σ ο υ . . .  Τ ό  
μόνο π ο ύ  ά π ο μ έν ει τώ ρ α  σ κ ο τειν ό  είνα ι 
οί δυό σ κ ε λ ε τ ο ί  π ο ύ  β ρ ή κ α μ ε  σ τ ό  λ ά κ κ ο .

—  Τ ί  νά σού π ώ  γ ι ’ .κύτους ! Δ έν  ξ έ ­

ρ ω  βέβα ια  π ερ ισ σ ό τερ α  ά π ό  σ έν α . Υ π ο ­
θ έ τ ω , —  κ α ί δ υ σ τ υ χ ώ ς  δέν  είνα ι τόσο 
π α ρ ά λ ο γ η  ή  ύ π ό θ εσ η  μ ου , —  δ τι δ  Κ ίδ δ , 
γ ιά  νά θά ψ η  τό  θη σ α υ ρ ό  τ ο υ , ε ί χ ε  ά - 
ν ά γ κ η  κ ι ’  ά π ό  δυό β ο η θ ο ύ ς. Σ τ ό  τ έ λ ο ς  
α ύ τ ή ς  τ ή ς  ερ γ α σ ία ς , θά  έκ ρ ιν ε , φ α ίνε­
τ α ι, κ α λ ό  νά έξα φ α ν ίσ ι] τ ο ύ ς  δ υ σ τυ χ ι­
σ μ έν ου ς ¿κ είν ο υ ς  π ο ύ  ή ξ ερ α ν  τ ό  μ υ σ τι­
κ ό  τ ο υ . Θ ά  έφ τα σ α ν  ί σ ω ς  δυό ά ξιν ιές  
σ τ ά  κ εφ ά λ ια  το υ ς· μ π ο ρ ε ί  δ μ ω ς  νά χ ρ ε ιά ­
σ τη κ α ν  κ α ί π ερ ισ σ ό τ ε ρ ε ς .

ΤΕΛ Ο Σ Τ Ο Γ « Χ Ρ Γ 2 0 Κ Α Ρ Α Β Ο Γ *

Μεταφβ». *Κμ. Ρ .  και Γβ. Η·

γρη γο ριο τ  HKonorAOv
(Ε θνικ ά * Άριατείον Γραμμάτων καί Τεχνών )
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— Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τό  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ο  —

13. "Ενα σημαντικά ¿nitoáóto otàv 
περίπατό μας xai ο τή ζωή μου

Σ ιγ ά -σ ιγ ά  ε ίχ α μ ε  φ τ ά σ ε ι  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή . 
Ό  δ ρ όμ ο ς ή τα ν  
σ χ εδ ό ν  έ ρ η μ ο ς . , .
Κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  β λ έ ­
π α μ ε  κ α ν έν α  διαβά 
τ η ,  ή  κ α ν έν α  γ α ϊ ­
δού ρι φ ο ρ τω μ έν ο  
λ α χ α ν ικ ά , κα νένα  
κ ά ρ ρ ο  ή  ά μ ά ξ ι ,Ά ­
π ό  τδνα  μ έρ ο ς  τού 
δρ όμ ο υ εκ είν ο υ  ή ­
τα ν  ίσ ια  χ ω ρ ά φ ια * 
ά π ό  τ ’ ά λ λ ο  δ μ ω ς 
ή τα ν  γ κ ρ εμ ν ό ς  ά ρ - 
κ ε τ ά  ά π ό τ ο μ ο ς , μ ε 
π ο λ ύ  σ τεν ά  μονο­
π ά τ ια  Μ εγ ά λ ο ι, ά · 
γ κ α θ ω τ ο ί  άθάνατοι. 
σ χ η μ ά τ ιζ α ν  έδ ώ  
κ ι ’ ,έ κ ε ί  φ ρ ά χ τ ε ς .

’Ά ξ α φ ν α , ά π ’  ά ν τίκ ρ υ , μ α ­
κ ρ ιά , ε ίδ α μ ε  Ι ν ’ ά μ ά ξι ν ά ρ χ ετ α ι κ α τά  
μ ά ς  μ έ  μ ιά  μ ε γ ά λ η , τ ρ ε λ λ ή  γ ρ η γ ο ρ ά δ α , 

Ο ρ θ ιο ς  ¿ κ ε ίν ο ς  π ο ύ  ό δ η γ ο ϋ σ ε  τ ’  ά λ ο ­
γ ο , μ ά ς  φ ά ν η κ ε  π ώ ς  π ο λ ε μ ο ύ σ ε  νά τό 
κ ρ α τ ή σ η  κ α ί δέν  τ ό  κ α τ ό ρ θ ω ν ε .' Σ έ  λ ί-  · 
γ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς , π ο ύ  π λ η σ ία σ ε  π ερ ισ σ ό τερ ο , 
ε ίδ α μ ε  κ α θ α ρ ά  τ ή ν  ά γ ω ν ία  τ ο υ . τόν  τρ ό ­
μ ο το υ , τή ν  ά π ελ π ισ ία  τ ο υ . Τ ό  ά λογο 
ε ί χ ε  α φ η ν ιά σ ε ι. Κ Γ  ¿ κ ε ίν ο ς  π ο ύ  ήτα ν 
μ έσ α  σ τ ’  ά μ ά ξι, — Ι ν ’  ά μ ά ξι μ ικ ρ ό , κ  α  ρ- 
ρ ο ν τ σ ί ν ο ,  —  κ ι ν δ ύ ν ε υ ε . . . .

Μ εσ ό κ ο π ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς , κ α ί  χ ο ν τ ρ ό ς  λ ι­
γ ά κ ι , δέν μ π ο ρ ο ύ σ ε  βέβ α ια  νά π η δ ή σ η  
κ ά τ ω , δ π ω ς  μ έ  κ ίνδυνο θά  τ δ κ α ν ε  ά κ ό - 
μ α  κ ι ’  έν α  εύ κ ίν η τ ο  π α ιδ ί- Τ ό  ά φ η ν ια - 
σ μ ένο  ά λ ο γ ο  έ τ ρ ε χ ε  σ ά  σ τρ α β ό . Κ α ί  νά 
σ ’  ένα  μ έρ ο ς , π ο ύ  ό δ ρ όμ ο ς Ικ α ν έ  μ ιά  ε ­
λ α φ ρ ιά  σ τ ρ ο φ ή , ά ντί νά σ τρ ίψ η , ν ά τ ή ν  
ά κ ο λ ο υ θ ή σ η  κ α ί τ ’ ά λ ο γ ο , έξα κ ο λ ο υ θ ο ύ - 
σ ε  νά τ ρ έ χ η  Trfía στόν γ κ ρ εμ ν ό  ! Λ ίγ ’ ά- 
κ ό μ α ,ά λ ο γ ο ,ά μ ά ξ ι , επ ιβ ά τ η ς , ά ν α τρ ιχ ιά -

ζ ω  π ού τό  θυ μ ά μ α ι, ’—  θά  γ κ ρ εμ ιζό ν τ α ν  !
Ά π ό  τ ά λ λ ο  μ έρ ο ς  έ μ ε ίς ,  τ ρ α β η χ τ ή ­

κ α μ ε  σ τή ν  ά κ ρ η -ά κ ρ η · μ ά  ή τα ν  π ε ρ ιτ ­
τό , γ ια τ ί τ ’ ά μ ά ξι δέν ερ χ ό τα ν  π ώ  κ α τ ’ 

ά π ά ν ω  μ α ς . ’’Ε τ ρ ε χ ε  ίσ ια  
νά γ κ ρ ε μ ισ τ ή . Κ ι ’  δ  άν­
θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  τ ’ ο δ η γ ο ύ σ ε , 
—  δ η λ α λ ή  π ο ύ  δέν  μ π ο ­

ρ ού σ ε π ια  νά 
τό  δ δ η γ ή , —

Έ τ ρ ε ξ α  μ π ρ ο Λ τ«  a t o  ά λ ο γ ο , φ ω ν ά ζ ο ν τ α ; κ α ί 
κ ο υ ν ώ ν τ α ς  μ ε  δ ύ ν α μ η  τό  κ α λ ά μ ι . . . »  

( Σ ε λ .  3 6 ? , .σ τ .  β \ )

φ ώ ν α ζ ε  τώ ρ α  
σά νά ζ η τ ο ύ σ ε  
β ο ή θ ε ια . . .

Ε ί χ α  ίδ ε ΐ  στό  
χ ω ρ ιό  μ ου  ά λ ο ­
γ α  ν ’  ά φ η νιά - 
ζ ο υ ν , κ ι ’ ή ξ ερ α  
π ώ ς  Ιν α  π α ρ α ­
μ ικρ ό  π ρ ά γ μ α  φ τά ν ει κ α μ μ ιά  φ ορά  νά 
τ ά  σ τ α μ α τ ή σ η , δτα ν  βέβ α ια  β ρ εθ ή  κ ά ­
π ο ιο ς  π ο ύ  ν ά χ η  τ ό  θά ρρος ν *  ά ψ η φ ή σ η  
τό ν  κ ίνδυνο κ α ί  νά σ τα θ ή  μ π ρ ο σ τά  * :  .

" Ε ,  τό  θ ά ρ ρ ο ς α δ τ ό , τ ή  σ τ ιγ μ ή  ε κ ε ί ­
νη  π ο ύ  έβ λ επ α  'ν ά  κ ιν δ υ ν ε ύ η ,ή  ζ ω ή  έ -  
νός ά ν θ ρ ώ π ο υ , τό  β ρ ή κ α  ε γ ώ . Ά ρ π α ξ α  
ά π ό  χ ά μ ω  έν α  φ ρ έσ κ ο  κ α λ ά μ ι μ έ  π ρ ά ­
σινα φ ύ λ λ α , π ο ύ  κ α τά  κ α λ ή 'τ ύ χ η  β ρ έ- 
θ η κ ε _ κ ε ί ,  κ Γ  ε τ ρ ε ξ α  μ π ρ ο σ τά  σ τ ό  ά λ ο ­
γ ο , φ ω ν ά ζο ν τα ς  κ α ί κ ο υ ν ώ ν τα ς  μ έ  δυ-

ν α μ η  τ ό  κ α λ ά μ ι. Μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ¿νόμ ισα  
π ώ ς  θά  μ έ  σ υ ν επ ά ρ ει κα ί μ έ ν α . . .  Μ ά 
δ χ ι  ί Τ ά λ ο γ ο  ξ α φ ν ιά σ τ η κ ε , σ ή κ ω σ ε  τό 
κ εφ ά λ ι, Ικ α μ ε  π ίσ ω , σ τ α μ ά τ η σ ε . Κ α ί 
μ έ  τό  τίν α γ μ α  το ύ  ά μ α ξιο ύ  σ τό  ά π ό τομ ο  
α ύ τό  σ τα μ ά τ ισ μ α , δ  ά ν θ ρ ω π ο ς π ο ύ  τ ’  δ- 
δ η γ ο ύ σ ε , π ε τ ά χ τ η κ ε  ε ξ ω , —  μ ά  το υ λ ά ­
χ ισ τ ο  Ι π ε σ ε  σ τό  δ ρ όμ ο , δ χ ι  σ τό ν  γ κ ρ ε ­
μ νό.

Τ ρ ίξ α μ ε  δ λ οι κον τά  το υ  νά τόν  β ο η ­
θ ή σ ο υ μ ε  νά σ η κ ω θ ή , νά ίδ ο ύ μ ε μ ή ν  I -  
π α θ ε  τ ίπ ο τ α .

" Ο χ ι ,  τ ίπ ο τα  . . .  μ ικ ρ ά  π ρ ά μ μ α τ α . , . 
Μ π ό ρ ε σ ε  ν ά ,ς η κ ω θ ή  . . .  Κ α ί  τ ό  π ρ ώ το  
π ο ύ  Ικ α μ ε  μ ό λ ις  σ η κ ώ θ η κ ε ,  ή τα ν  νά 
μ ε  χ τ υ π ή σ η  ατούς ώ μ ο υ ς μ έ  τά  δυό του 
χ έ ρ ια  κ α ί  σ χ εδ ό ν  νά μ ά γ κ α λ ιά σ η .

—  Μ π ρ ά β ο, μ ικ ρ έ  μου! μ ού  ε ί π ε .  κ ο ι- 
τ ά ζο ν τ ά ς  μ ε  σ τά  μ ά τια , Κ α λ ά  τό  σ κ έ -  
φ τ η κ ε ς ! .  . Κ α ί  τδ κ α ν ες  γ ρ ή γ ο ρ α  κ ι ’ $ -  
φ οβ α . Τ ό  ξ έ ρ ε ις  λοιπ όν  π ώ ς  μού Ισ ω ­
σ ες  τ ή  ζ ω ή  ; . .

Τ ό ν  κ ο ίτ α ζ α  κ ι ’  έγ ώ . Ή τ α ν  Ιν α ς  κ ύ ­
ρ ιος ώ ς  σ α ρ α ν τα π έν τε  χ ρ ο ν ώ ν , π ο λ ύ  ε ύ -  
γ ε ν ικ ό ς , π ο λ ύ  κ α λ ο ν τυ μ έν ο ς , κ α ί  βέβαια 
τ ά μ ά ξ ι ¿ κ ε ίν ο  θά τα ν  δ ικ ό  τ ο υ . Τ ά  μ ά ­
τ ια  τ ο υ , ζ ω η ρ ά  κ α ί μ α ύ ρα , μ έ κ ο ίτα ζα ν  
τό σ ο  γ λ υ κ ά , π ο ύ  ά μ έσ ιο ς μ ού  γέννησα ν 
μ ιά  μ ε γ ά λ η  εμ π ισ το σ ύ ν η . Κ ά τ ι  μ έ  τρ ά ­
β η ξ ε  π ρ ό ς  α ύ τό ν 'τ ό ν  ά γ ν ω σ τ ο . Κ α ί  χ ω ­
ρίς τά  κ α λ ά  λόγ ια  π ο ύ  μ ού  Ι λ ε γ ε  τ ή  
σ τ ιγ μ ή  ¿ κ ε ίν η , μ ού  φ α ίν ετα ι π ώ ς  τό  ί ­
διο θά  τό ν  σ υ μ π α θού σ α .

Δ έν  μ π ορ ού σα  δ μ ω ς  νά τού 
π ώ  λ έ ς η .  Κ α ί  μό­

νο σά μ έ  ρ ώ τ η σ ε  
π ώ ς  μ έ  λ έν ε , ά π ό 
π ο ύ  ε ίμ α ι  κ α ί  τί 
κ ά ν ω , τού ε ίπ α  τδ - 
νομ ά  μ ου—  Δ ή μ η ς  
Μ υ λω νά ς, —  κ α ίτ δ - 
νομ α  το ύ  χω ρ ιο ύ  
μ ου , κ α ί  το δ δ ειξα  
τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί  τό  
σ κ ύ λ ο , λέγ ο ν τα ς 
π ώ ς  Ι π α ιζ α  κ α ί 
τρ α γου δούσα  μ α ζί 
το υ ς σ τό  θέα τρο  
το ύ  κ υ ρ ίο υ  Π ανά - 
γ α ρ η .

Ά ,  π ο τ έ  δέ θά 
ξ ε χ ά σ ω  τ ό  χ α μ ό ­
γ ε λ ο  π ο ύ  φ ώ τ ισ ε  
τό π ρ ό σ ω π ο  τού 
ά ν θρ ώ π ου  ¿κείνο υ  

δτα ν ά κ ο υ σ ε  α ύ τά  τ ά  λ ό γ ια , κ ι ’ Ιρ ρ ιξ ε  
ά π ό  μ ιά  μ α τιά  σ τή  Ν ίνα ,· τό  Φ ά ν η  κ α ί 
τ ό  Μ α υ ρ οΰ κο ! " Ε β γ α λ ε  τ ό τ ε  ν ά μ ο ύ  δ ώ - 
σ η  έν α  ¿ κ α το σ τά ρ ικ ο . Δ έν  ή θ ε λ α  νά τό  
π ά ρ ω - Ά λ λ ά  ¿ κ ε ίν ο ς  μ ού  τ δ β α λ ε  δ ίδ ιο ς  
σ τή ν  τ σ έ π η  κ α ί μού ε ί π ε  :

—  Π ά ρ ’ το , π α ιδ ί μ ο υ , νά τ ό .σ τ ε ϊλ η ς  
σ τό  χ ω ρ ι ό !

Μ όνο α ύ τό ς  δ λ ό γ ο ς  μ ’ Ικ α μ ε  νά τό  
κ ρ α τ ή σ ω  κ α ί  νά π ώ  ά π ’ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ ου  
έν α  εύ χ α ρ ισ τ ώ  . . .
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5A re } τ ά  λ ε φ τ ά  Ι κ ε ί ν α  θ ’ ά γ ό ρ α ζα  
δώ ρ α  γ ιά  τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί  τά  ρ έσ τα  θά 
τά σ τελ ν α  τ ή ς  ψ υχ.ομάννας μ ο υ , δ π ω ς  
μ ιά  φ ορ ά  έ σ τ ε λ ν ε  τ ή ς  θ ε ιά ς  το υ  & Φ ά -  
ν η ς . Ά π ό  κ α ιρ ό  ε ί χ ’ α ύ ΐή  τ ή ν  επ ιθ υ μ ία .

Ό  κ ύ ρ ιο ς  χ ά ϊδ εψ ε  τ ’ ά λ ο γ ό  του πού 
ή τα ν  π ιά  ή σ υ χ ο  κ ι“ ό π ο τ α χ τ ικ ό , κ ο ίτ α ­
ξ ε  μ ή ν  ε ί χ ε  π ά θ ε ι  κ α μ μ ιά  β λά β η  τ ’ ά -  
μ α ξ ά κ ι, —  δ χ ι , κ ι"  α δ τό  ή τα ν  γ ερ ό  κα ί 
κ α λ ο κ α μ ω μ έ ν ο  σάν ¿ κ ε ίν ο ν ,— μ ο ύ σ φ ιξε 
τ ό  χ έ ρ ι , χ α ιρ έ τ η σ ε  μ ’  έν α  ν εύ μ α  τ ή  Ν ί- 
να κ α ί τδ  Φ ά ν η , ά ν έβ η κ ε  σ τ ή  θ έσ η  το υ , 
π ή ρ ε  τ ά  γ κ έ μ ια  κ α ί  ξ ε κ ίν η σ ε  τ α χ τ ικ ά .

—  Γ ε ι ά  σ α ς, π α ι δ ι ά Ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ  ! μας 
φ ώ ν α ξ ε  ά λ λ η  μ ιά  φ ορ ά .

Σ τ α θ ή κ α μ ε  ω ς  π ο υ  χ ά θ η κ ε  τ ’  ά μ α - 
ξ ά κ ι  στδ ν  κ α τ ή φ ο ρ ο , κ ι ’ έξ α κ ο λ ο υ θ ή σ α - 
μ ε  τόν  π ερ ίπ α τό  μ α ς.

—  Τ ι  κ α λ ό ς  κ ύ ρ ιο ς  ! ε ί π ε  π ρ ώ τ η  ή  
Ν ίν α . Μ π ρ ά β ο , Δ ή μ η , π ο ύ  σ τ ά θ η κ ε ς  ά ­
ξ ιο ς  νά τό ν  γ λ υ τ ώ σ η ς . Γ ιά  φ α ντά σου  νά- 
π ε φ τ ε  ό  κ α ίμ έ ν ο ς  σ τόν  γ κ ρ εμ ν ό  !

—  Π ο ιό ς  νάναι ά ρ α γ ε  ; - ε ί π ε  ύ σ τερ α  
6  Φ ά ν η ς . Ξ έ ν ο ς  μοΟ φ ά ν η κ ε . Δ έ  μ ιλού­
σ ε  σά ν Κ ο ρ φ ιά τ η ς , α λ ή θ ε ια  ;

’ Α λ ή θ ε ια , δσ ου ς Κ ερ κ υ ρ α ίο υ ς  ε ίχ α μ ε  
ά κ ο ύ σ ει, μ ιλούσα ν μ ’  ά λ λ η  π ρ οφ ορ ά . 
Μ ά ο ύ τε  σ ά  Μ ω ρ α ίτη ς  μοΟ φ ά ν η κ ε  νά 
μ ιλ ά  ό  ά γ ν ω σ το ς  ¿ κ ε ίν ο ς . Ξ έν ο ς  βέβαια. 
Κ ι ’  ίσ ω ς  θά  κ α θό τα ν  σ τή ν  έ ξ ο χ ή ,  για ­
τ ί όσον κα ιρ ό  μ είν α μ ε  κ α τό π ι σ τή ν  Κ έ ρ ­
κ υ ρ α , δέν τόν ξα ν α είδ α μ ε π ο τ έ .

Μ ά Ιγ ώ  ή θ ε λ α , π οθ ο ύ σ α  νά τόν  ξα -  
ν α ϊδ ώ  ! Τ ά  μαΟρα το υ  μ ά τια , δ π ω ς  μ έ  
κ ο ίτα ζα ν  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο υ  μ έ κ ρ α το ύ σ ε 
ά γ κ α λ ια σ τά  ά π ’  το ύ ς  ώ μ ο υ ς, μοΟ ε ίχ α ν  
ε ν τ υ π ω θ ε ί  β α θ ειά . Π ο τ έ  δέ θά  τ ά  ξ ε χ ν ο ύ ­
σ α  . . .  " Α χ ,  κ α ί π ο υ  ν ά ξερ α  π ο ιός ·?- 
τα ν  ό "Α γ ν ω σ τ ο ς  Ι κ ε ίν ο ς  ! . .

Τ Ε Λ Ο Σ  T O T  Γ  Μ Ε Ρ Ο Υ Σ

  (Ά κο λ α υ ίΙβ Ϊ)

Α Θ Η Η Α ' Γ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Α Α Ι

Ο Μ Π Ε]±Α Κ Η Σ
’Αγαπητοί μου,

ΗΝ ά λ λ η  φ ο ρ ά , ρ ώ τη σ α  άν

Τ  μ ερ ικ ο ί ά π ό  σά ς σ κ ο π εύ ο υ ν  
νά γίνουν γ ια τ ρ ο ί, γ ια τ 5 ε ίχ α

 νά το ύ ς  π ώ  κ ά τ ι . . .  Σ ή μ ε ρ α
π ρ έ π ε ι  νά ρ ω τ ή σ ω : μ ή π ω ς  μ ερ ικ ο ί ά λ ­
λ ο ι σ κ ο π εό ο τν  νά γίνουν . . . .  έκ α τα μ μ υ - 
ρ ιο ύ χ ο ι. Γ ια τ ί  κ α ί σ ’ α δ το ύ ς  | χω  κ ά τ ι  
νά π ®  :  Ή  Μ π ε  ν ά κ η  δ ε  ς ,  ή  τ ί  π ο ­
τ ά  ! — Δ έν  έννοώ  μ έ  τ ο ύ το  π ώ ς  π ρ έ π ε ι  
νά κά μ ου ν  τά  εκ α τ ο μ μ ύ ρ ιά  το υ  ή  νά 
μ είνουν κ α λ ύ τ ερ α  φ τ ω χ ο ί . Ό χ ι .  Κ α ί 
μ έ  λ ιγ ό τ ερ α , π ο λ ύ  λ ιγ ό τ ερ α  ά π ό  τά  έ -  
κ α το μ μ ύ ρ ια  π ο ύ  ε ί χ ε  ό  Μ π εν ά κ η ς , θά 
μ π ο ο ο ύ σ ε κ α ν είς  νά τού μ ο ιά σ η . Φ τ ά ­
ν ει νά κ ο ίτ α ζ ε  π ® ς  μ ε τ α χ ε ι ρ ι ζ ό ­
τ α ν  τόν  π λ ο ύ το  του ό  ζ ά π λ ο υ τ ο ς  α δ - 
τ ό ς . Γ ια τ ί  δ π ά ρ χ ο υ ν  σ τό ν  κ ό σ μ ο  ά ν ­
θ ρ ω π ο ι π ο υ  έχ ο υ ν  κ α ί  π ερ ισ σ ό τερ α  ε ­
κ α το μ μ ύ ρ ια  ά π ’  δσα  ε ί χ ε  δ Μ π εν ά κ η ς· 
κ ι ’  δ μ ω ς  κ ά θ ε  ά λ λ ο  ε ίν α ι  π α ρ ά  Μ π ε-

ν ά κ η δ ε ς . Μ έ κ α τα λ ά β α τε  τ ώ ρ α ;  Θ έλ ω  
νά π ®  π ώ ς  ό ’Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Μ π εν ά κ η ς  ή ­
τα ν Ιν α ς  ά πά τ ο ύ ς  λ ίγ ο υ ς, το ύ ς λ ιγο­
σ το ύ ς Ικ είν ο υ ς  π λ ο υ σ ίο υ ς, π ο ύ  δλοι οΕ 
π λ ο ύ σ ιο ι έ π ρ ε π ε  νά το ύ ς  Ιχ ο υ ν  γιά  δπ ό- 
δ ειγ μ α . Κ ι ’  άν τ ο ύ ς  ε ίχ α ν  γ ιά  δ π ό δ ει- 
γ μ α  δ λ ο ι οί π λ ο ύ σ ιο ι, άν έκα να ν  δ η λ α ­
δ ή  κ ι ’ α δ ιο ί τ ά  κ α λ ά  π ο ύ  έκ α ν ε  ό Μ π ε­
ν ά κ η ς , ό κ ό σ μ ο ς  θά τα ν π ο λ ύ  δ ια φ ο ρ ε­
τ ικ ό ς , Κ α ί  π ρ ® τα -π ρ ® τα  δέν  θά  δ π ή ρ - 
χ ε  κομ μ ου νισ μ ό ς, —  ή  π λ η γ ή  α δ τ ή  π ού 
κ ά ν ει τή ν  κ ο ινω ν ία  νά δ π ο φ έρ η  τόσο 
κ α ί π ο ύ  ά π ε ιλ ε ί  νά τή ν  ξ ε θ ε μ ε λ ιώ σ η .

Γ ια τ ί  τ ί  ε ίν ’  έκ ε ϊν ο  π ο ύ  γ έν ν η σ ε κα ί 
τ ρ έ φ ε ι τό ν  κομ μ ου νισ μ ό  ; Ή  σ υ σ σ ώ ρ ευ  
σ η  τοΟ π λο ύ το υ  ατά χ έ ρ ια  λ ίγ ω ν  άν- 
θ ρ ώ π ω ν , π ού τόν  θέλου ν  γ ιά  τον έα υ τό  
το υ ς· κ ι ’ ή  άγ ρια  φ τ ώ χ ε ια  π ού ά π ό  το ύ ­
το  μόνο μ α σ τ ίζ ε ι  τ ις  τ ά ξ ε ις  τω ν  ά λ λ ω ν , 
τ® ν π ο λ λ ώ ν . Μ ερ ικοί Ιχ ο υ ν  π ερ ισ σ ό τ ε ρ ’ 
ά π ’  δσα  χ ρ ειά ζ ο ν τα ι κ α ί  τά  φ υ λ ά ν ε. .  . 
γ ιά  τό  μ έ λ λ ο ν  κ ι ’ ά λ λ ο ι δέν έχ ο υ ν  κ α -  
λ ά -κ α λ ά  ο ύ τ ε  γ ιά  νά φ ά ν ε κ α ί  νά ντυ­
θο ύν . Α ύ τ ό  το ύ ς  έξα γ ρ ιώ ν ει. Κ ι ’  έπ ειδ ή  
ε ίν α ι π ο λ λ ο ί, κ ο ιτά ζο υ ν  τώ ρ α  π ® ς  νά 
όργανώ σουν τ ή  δύναμή το υ ς , γ ιά  νά 
π ά ρου ν  μ έ τ ή  βία' ά π ’ τ ά  χ έ ρ ια  τω ν  λί­
γ ω ν  τόν π λ ο ύ το  κ α ί  νά τόν μοιράσουν ■ 
μ ετ α ξ ύ  το υ ς . Μ ήν ά κ ο ύ τ ε  θ ε ω ρ ίε ς ! μ ή ν  
π ισ τ ε ύ ε τ ε  μ εγ ά λ α  λ ό γ ια  γ ιά  ισ ό τ η τ α , ά- 
δ ε λ φ ό τ η τ α  κ α ί δ ικ α ιο σ ύ ν η . Α ύ τ ά , ατό 
ά π ό λ υ το , σ τ ό  ιδα νικ ό , ε ίν α ι π ρ ά γ μ α τα  
ά δ ύ να τα  γιά  τ ή ν  ά ν θρ ώ οιν η  φ ύ σ η , καί 
μόνο μ έ  τ ή  βία κ α ί τή ν  ά ρ π α γ ή  δέν 
μπ ορούν νά έρ θ ου ν . Κ ι ’  δ μ ω ς  α ύ τό ς  ε ί ­
να ι ό κ ο μ μ ου νισ μ ός κ α ί  σ ’ α δ τό  ά π ο β λ έ- 
π ε ι ,  δ π ω ς  τδ κ α τ ά φ ε ρ ε  σ τ ή  Ρ ω σ σ ία , π ού 
ε ίδ ε  τό σ ο  μ α ύ ρ ες , φ ρ ιχ τέ ς ·  ή μ ε ρ ε ς ,  κα ί 
π ο ύ  ε ίν α ι ά κ ό μ α  ή  π ιό  δ υ σ τυ χ ισ μ έν η  
χ ώ ρ α  το ύ  κ ό σ μ ο υ .

Ά λ λ ’  άν δ λ οι οΕ π λ ο ύ σ ιο ι ή τα ν  σάν 
τόν  Μ π ε ν ά κ η , άν εμ ο ίρ α ζα ν  κ Γ  α δτοί 
τόν π λ ο ύ το  το υ ς , μ έρ ο ς  το ύ  π λ ο ύ το υ  
το υ ς , γ ιά  τό  κ ο ινό  κ α λ ό , τ ί  θά  συνέβ α ι 
ν ε ;  ‘ Α π λ ο ύ σ τ α τ α  δέν θά  υ π ή ρ χ ε  φ τ ώ ­
χ ε ια . Γ ι α τ ί ό  φ τ ω χ ό ς  θά β ρ ισ κε έρ γ α α ία  ή  
θ έ σ η  σ ’  έν  ά π ό  τά ιδ ρ ύ μ α τα  π ο ύ  θά  δη 
μ ιο υ ρ γ ο ύ σ α ν  οί ά ν α ρ ίθ μ η τες  δ ω ρ εές , 
κ α ί θ ά χ ε  μ έ  τ ί νά φ ά η , νά ν τ υ θ ή , νά μ ε -  
γ α λ ώ σ η  τή ν  ο ικ ο γ έν εια  το υ  κ α ί νά σπ ου - 
δ ά σ η  τ ά  π α ιδ ιά  το υ  . . .  Κ ι ’  ά κ ό μ α  θά 
π λ ή ρ ω ν ε  π ο λ ύ  λ ιγ ό τερ ο υ ς  φ ό ρ ο υ ς, γ ια ­
τ ί κ α ί  τ ό  Κ ρ ά τ ο ς , β ο η θ η μ έν ο  σ η μ α ν τικ ά  
ά π ό  τ ις  δ ω ρ εέ ς  α υ τ έ ς , θά  β ρ ισ κό τα ν  σέ 
θ έ σ η  νά το ύ ς  έ λ α τ τ ώ σ η . Μ ά γιά  φ α ν τα - 
σ θ ή τ ε ,  ά λ ή θ ε ια , άν δ λ ο ι, δ λ ο ι οΕ π λ ο ύ ­
σ ιο ι έδ ινα ν  τά  π ερ ισ σ εύ μ α τά  το υ ς  γ ιά  κ ά ­
τ ι  κ α λ ό  κ α ί  χ ρ ή σ ιμ ο  σ τή ν  κ οινω ν ία , 
ά π ό  τό Χ ρ ισ το υ γ εν ν ιά τ ικ ο  Δ έν τρ ο  τω ν  
φ τ ω χ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  νά π ο ύ μ ε , ώ ς τ ό 'Π ρ α ­
κ τ ικ ό  Π α ν επ ισ τή μ ιο  κ α ί τδ  Ε θ ν ι κ ό  
θ έ α τ ρ ο  ! Π ό σ α  έκ α τ ο μ μ ύ ρ ια , δ ισ εκ α ­
το μ μ ύ ρ ια , τρ ισ εκ α τ ο μ μ ύ ρ ια , θά  μ οιρ α - 
ζόν τα ν  στόν κ ο σ μ ά κ η ! Κ α ί  π όσο  θά  ξ ε ­
λάφ ρω να ν τ ό  Κ ρ ά τ ο ς , τό  Δ η μ ό σ ιο , πού 
δέν θ ά χ ε  τ ό τ ε  νά κ ά ν η  τό σ ο υ ς  δ ρ όμ ο υ ς, |

τό σ α  σ χ ο λ ε ία , τό σ α  ά λ λ α  π ρ ά γ μ α τ α , γ ιά  
τά  ό π ο ια  σ ή μ ερ α  ε ίν α ι ό π ο χ ρ εω μ έν ο  νά 
ξ ο δ εύ η , δ η λ α δ ή  νά μ ά ς  ά ν α γ κ ά ζ η  νά 
π λ η ρ ώ ν ο υ μ ε μ ε ΐς  μ έ  τό  ύ σ τ έρ η μ ά  μ α ς ! 
Μ ά ώ ρ ισ μ έν ω ς  φ τ ώ χ ε ια  δέν  θά  ύ π ή ρ χ έ , 
δτα ν τ ό σ ο ς  π λ ο ύ τ ο ς , ά χ ρ η σ τ ο ς , κ ρ υ μ μ έ­
νος, θά β γ α ιν ε έ ξ ω ' νά χ ρ η σ ιμ ο π ο ιη θ ή . 
Κ ι ’  οΕ ά ν θ ρ ω π ο ι δέν θά γρίευα ν  π ιά  τ ό ­
σ ο , ώ σ τ ε  νά όν ειρ εύ ω ν τα ι β ίες  κ ι ’ α ρ ­
π α γ έ ς . Ό  κ ο μ μ ο υ ν ισ μ ό ς  δ έν  θ ά χ ε  κ α ­
ν έν α  λ ό γ ο . Γ Γ  α ύ τό  θ ά θ ε λ α  οΕ π λ ο ύ σ ιο ι 
ν ά χ α ν  γ ιά  δ π ό δ ε ;γ μ α  τόν  Μ π εν ά κ η .

Π ό σ α  κ έρ δ ισ ε , π ό σ α  θ η σ α ύ ρ ισ ε  σ τ ή  
ζ ω ή  το υ  ό Α λ ε ξ α ν δ ρ ιν ό ς  έμ π ο ρ ο ς  π ο ύ  
κ α τα γ ό τα ν  ά π ’  τ ή  Χ ίο  ! ’ Α λ λ ά  κ α ί  π ό ­
σ α  έ δ ω σ ε , π ό σ α  μ ο ίρ α σ ε π ό σ α  σ κ ό ρ π ι­
σ ε  ! " Ιλ ιγ γ ο ς  μ ’ ίπ ια σ ε , δταν διά βα σα 
τό ν  κ α τά λ ο γ ο  τ ώ ν  δ ω ρ εώ ν  π ο ύ  έ κ α μ ε  
μόνο τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  το υ  χ ρ ό ν ια . Κ ι ’  έ δ ώ  
δπ ου έ μ ε ν ε , κ α ί  σ τή ν  ’ Α λ εξ ά ν δ ρ εια , κα ί 
π α ν το ύ . Τ ί  γ ιά  υ π ο τ ρ ο φ ίε ς ,' τ ί  γ ιά  βι­
β λ ιο θ ή κ ε ς , τ ί  γ ι ’ Ά κ α δ η μ ίε ς ,  γ ιά  σ χ ο ­
λ ε ί α ,  γ ιά  ε κ δ ό σ ε ις , γ ιά  ν ο σ ο κ ο μ ε ία , 
γ ιά  δ ρ ό μ ο υ ς, γ ιά  π ά ρ κ α , γ ιά  μ ν η μ ε ία  
Κ α ί  τ ι  Ι π α θ ε ;  μ ή π ω ς  σ τ ε ρ ή θ η κ ε  τ ίπ ο τ ’ 
α ύ τό ς  ; μ ή π ω ς  φ τ ώ χ υ ν ε ;  Κ ά θ ε  ά λ λ ο  ! 
Π έθ α ν ε π λ ο ύ σ ιο ς  κ α ί  δ ο ξα σ μ έν ο ς . Κ α ί  
τ ή  δ ό ξα  το υ  α ύ τ ή  δέν  τ ή  χ ρ ω σ τ ο ύ σ ε  
β έβ α ια  σ τόν  π λ ο ύ το  το υ , ο ύ τ ε  σ τό  ά - 
ξ ίω μ α  το ύ  δ η μ ά ρ χ ο υ  π ο ύ  το ύ  φ ό ρ τω ­
σα ν μ ιά  φ ορ ά . Τ ή  χ ρ ω σ τ ο ύ σ ε  σ τ ις  ά γ α - 
θ ο ερ γ ία ς το υ , σ τ ίς  δ ω ρ εέ ς  το υ , σ τδ ν  τρ ό ­
π ο  π ο ύ  ή ξ ε ρ ε  νά μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι  αύτόν 
τόν  π λ ο ύ τ ο , π ο ύ  τό σ ο  κ α λ ά  ή ξ ε ρ ε  κ α ί 
νά τόν μ α ζ ε ύ η . Τ ιμ έ ς  σ τρ α τη γ ο ύ  τού 
ά π ο δ ό θη κ α ν  σ τή ν  κ η δ ε ία  τ ο υ , π ο ύ  τή ν  
α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  δ λ ο ι οι Ιπ ίσ η μ ο ι  κ ι ’  δ λ ο ς 
0 λ α ό ς. Έ ν α ς  έθ ν ικ δ ς  ε ύ ε ρ γ έ τ η ς  . , .

Λ οιπ όν τ ί  λ έ τ ε ;  "Ο σ ο ι  ά π ό  σ ά ς  σ κ ο ­
π εύ ουν  νά γίνουν έκ α τ ο μ μ υ ρ ιο ύ χ ο ι, δέν 

• το ύ ς  σ ν μ φ έρ ει νά μοιά σουν τοΟ Μ π εν ά ­
κ η  ; Τ ό  ξ έ ρ ω  π ώ ς  δέν ε ίν α ι τό σ ο  ε ύ κ ο ­
λ ο ' γ ια τ ί μ α ζ ί μ έ  τή ν  Ιμ π ο ρ ικ ή  νά π ο ύ ­
μ ε  Ε κα νότητα , χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κ α ί κ α λ ο σ ύ ­
ν η , εύ γ έν ε ια , φ ιλ α ν θ ρ ω π ία , ά λ τρ ο υ ισ μ ό ς. 
Ά λ λ ’  άν ή τα ν  εύ κ ο λ ο , θ ά χ ε  τό σ η ν  ά ­
ξ ι α ;  Μ ή ν  τ ό  ξ ε χ ν ά τ ε ;  δ λ α  τ ά  κ α λ ά ' 
κ ό π ο ι ς  κ τ ώ ν τ α ι - κ α ί π ρ ό  π ά ν τω ν  
ίσ ω ς  τά  κ α λ ά  π ο ύ  ά π ο κ τ ά  κ α ν έν α ς  κ ά ­
νοντα ς κ α λ ό  α τού ς ά λ λ ο υ ς . . .

Σ α ς  ά σ π ά ξ ο μ α ι  Φ Α Ι Δ Ω Ν

Ξ Ε Ν Ο Ι  Μ Υ Θ Ο Ι

Π Ο Ν Τ ΙΚ Ο Σ  Κ Α Ι Χ Ε Λ Ω Ν Α

Σέ Χελώνα λέει μιά μέρ« Ποντικός,
Πού τήν ε ί δ ε  κάπου-εχεί περαστικός :
«  —  Σένα ή φύση πώς σάδίχησε ή κακή, 
Νάχβις σπίτι σκοτεινό σά.φυλακή. 
Κοίταξε δμως τ ί  τρανό ταρχοντιχό μου, 
Μέ τόν ίδιο εγώ τό Ρήγα κατοικώ !»
Κ ι’ ή Χελώνα άπαντα στόν Ποντικό:
«  —  Ναί, βά τούτο τδ σπιτάκι είναι δικό 
<Χ1οο.όβ) [μου ί»

ΤΟΥΛΑ ΠΑΓΙΑΚΡΟΠΟΠΟΥΛΟΥ
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Η  Μ Ε Γ Α Λ Υ Τ Ε Ρ Η  Ε Π Ι Τ Υ Χ Ι Α  
Τ 5 Υ  Μ Π Ε Μ Π Η

Σ τή  δεοποινίοα Ζ . Κ .
Ά ν  κ α ί  τό σ ο  μ ικ ρ ό ς , ό Μ π έ μ π η ς  

ε ί χ ε  κ ά ν ει μ ιά  σ η μ α ν τ ικ ή .π α ρ α τ ή ρ η σ η , 
μιά π α ρ α τ ή ρ η σ η  π ο ύ  σ υ ν ή θ ω ς  ά λ λ ο ι τή ν  
κάνουν δταν έχ ο υ ν  τ ά  δ .π λ ά  χρ όνια . 
Σ υ γ κ εκ ρ ιμ μ έ ν ω ς  ε ί χ ε  δ ια π ισ τ ώ σ ε ι π ώ ς  
ή  ύ γ εία  το υ  Ιν ερ γ ο ύ σ ε  ά ν τισ τρ ό φ ω ς ά - 
νάλογα" σ τή ν  ά γ ά π η  τ ώ ν  γο νέω ν  το υ . 
“Ο τα ν  ή τα ν  κ α λ ά , έ π ρ ε π ε  νά σ η κ ώ ν ετ α ι 
κ ά θ ε· μ έρ α  σ τ ίς  ό χ τ ώ  κ α ί, θ ε έ  μ ου , π ό ­
σο το ύ  ά ρ ε σ ε  τό  κ ρ ε β ά τ ι ! ’Έ π ρ ε π ε  νά 
π ιή  δνά π ο τ ή ρ ι  γ ά λ α , δυό α ύ γ ά . . .τ ρ ό ­
φ ιμ α  π ο ύ , μ α ζί μ έ  π ο λ λ ά  ά λ λ α , ό Μ π έ­
μ π η ς  τά π ο σ τρ εφ ό τα ν . ’Έ π ε ιτ α  ά ρ χ ιζα ν  
μ α θ ή μ α τα , π ού δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε π ο τ έ  νά 
κ α τ α λ ά β η . Π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε νά έ ξ η γ ή σ η  
τ ή ν  ά π ο ψ ή  τ ο υ , ά λ λ α  το ύ  ά π α ντούσα ν 
π ώ £  ή τα ν  τ ε μ π έ λ η ς ,  π ώ ς  θά  μ είν η  α ­
γ ρ ά μ μ α το ς,. κ ι ’  iv a  σ ω ρ ό  ά λ λ α  π ρ ά γ μ α ­
τ α  π ο ύ  τ ρ ό μ α ζα ν  τ ό  Μ π έ μ π η  τό σο  π ε ­
ρ ισ σ ό τερ ο  δσο  δεν τά  κατα λάβα ινε.· Ή  
μ α μ μ ά  το υ  ή τα ν  ά π ρ ό σ ιτη . ’Ή  εκ είν ο ς  
ή τα ν  π ερ ίπ α το  μ έ  τ ή  δ α σ κ ά λ α  το υ , ή  
Ικ ε ίν η  μ έ  τό  μ π α μ π ά  το υ  ή  κ α ί  μ όνη  
τ η ς .  Κ α ί  δ μ ω ς  μ ιά  ά π ’  τ ι ς  χ α ρ έ ς  το ύ  
Μ π έμ π η  ή τα ν  νά π α ίρ ν η  τ ή  μ ικ ρ ή  κ α ­
λ α μ έν ια  π ολυ θρ όν α  το υ , νά τ ή  β ά ζη  
μ η ρ ό ς  σ τ ή  μ α μ μ ά  το υ  κ α ί  νά τ ή ς  ά π α - 
ρ ιθ μ ε ΐ  τ ί  ή θ ε λ ε  νά τ ο ύ  π ά ρ η  δτα ν θά 
π ή γ α ιν ε  σ τ ά  μ α γ α ζ ι ά .  Ά λ λ η  σ κ ο ­
το ύ ρ α  : Ε ί χ ε  έπ ιδ η μ ία . Ό  Μ π έ μ π η ς  έ ­
π ρ ε π ε  νά κ ά ν η . μ π ό λ ι . Π α ρακα λοΟ σε, 
Ε κέτευ ε, έ κ λ α ιγ ε . Φ ο β ό τ α ν  ό κ α κ ο μ ο ί­
ρ η ς  τό σο  !

—  θ ά  μ έ  π ε θ ά ν ε τ ε  ! το ύ ς  φ ώ ν α ζ ε .
Ό  μ π α μ π ά ς  το ύ  έ δ ω σ ε  δ υ ό -τ ρ ε ΐς  ξ υ ­

λ ιέ ς  γιά  νά κ α θ ή σ η  φ ρόνιμ α . “Ω , ε ί χ ε  
κ α τ α ν τ ή σ ει ά ν υ π ό φ ο ρ ο ς. Κ α ί  8 μ ω ς , ά ρ - 
κ ο ύ σ ε  ν ά  τό ν  π ο ν έσ η  κ ά π ω ς  τ α ύ τί το υ , 
νά τ ο ύ ε ρ θ η  λ ίγ ο ς  π υ ρ ετό ς ,' νά χ τ υ π ή σ η  
τ ό  π ό δ ι το υ , γ ιά  νά λλά ξο υ ν  δ λ α , ν ά γ ίν η  
τό  κ έν τρ ο  γ ύ ρ ω  ά π ’  τό  ό π ο ϊο  γ ύ ρ ιζ ε  
δλο τό · σ π ίτ ι. Ή  μ α μ μ ά  το υ  δ έν  τ ό  κ ο υ ­
ν ού σ ε ά π ό  τό  π λ ά ι  το υ . Κ Γ  ά κ ό μ α  π ιό  
εύ χ ά ρ ισ το , δέν έβ ρ ισ κ ε  π ο τ έ  ύ π ερ β ο λ ι­
κ έ ς  τ ις  έπ ιθ υ μ ιες  το ύ  μ ικρ ού  τ η ς .  Ν αί, 
κ α ί μ ε τ α ξ ω τ ό  κ α π έλ λ ο , κ α ί κ ό κ κ ιν α  π α ­
π ο ύ τσ ια , κ Γ  έν α  ά λ η θ ιν ό  σ τ ρ α τ ιώ τ η , κ Γ  
ένα α ύ το κ ίν η το , κ α ί  δ ,τ ι  ά λ λ ο  ή θ ε λ ε  θά 
το ύ  τ ά γ ό ρ α ζ ε . Γ ιά  μ α θ ή μ α τα , ο ύ τε  λ ό ­
γ ο ς . π  κ α κ ή  ή  δ α σ κ ά λ α , π ο ύ  τ ό σ ε ς  φ ο ­
ρ ές τόν  ε ί χ ε  δ είρ ει, τή ν  κ α τ α δ ίκ α ζ ε .τ ώ ­
ρα νά τ ο ύ  κ ά ν ει ο λ η μ έ ρ α  χ α ρ τ έν ια  κ ο κ ο  

'  ρ ά κια . “Ο σ ο  γιά  φ α ί, .ό Μ π έ μ π η ς  δ  ’ίδιος 
κ α τά σ τρ ω ν ε τό  μ ενού  τ ο υ . Μ α κα ρόνια  τ σ ι ­
γα ρισμ ένα  μ έ  βούτυρο, π ο υ ρ έ  π α τ ά τ α , 
κ ρ έ μ α  ή  κ ο μ π ό σ τ α  . . .  Γ ώ  νά π ά ρ η  τδ 
γ ια τρ ικό  τ ο υ ,  έ π ρ ε π ε  νά τόν  π α ρ α κ α - 
λούν ε ίκ ο σ ιτ έσ σ ε ρ ις  ώ ρ ες  ό λ δ κ λ η ρ ο  τό 
σ π ίτ ι. Κ α ί  π ά λ ι  δ έ  θά  τ ό  κ α τα φ έρ ν α ν ε , 
άν δέν τόν  δ ω ρ οδ οκο ύ σα ν . Ή τ α ν  έν α  ά- 
π δ  τ ά  λίγα  κο ινά  σ η μ ε ία  π ο ύ  ε ί χ ε  ό Μ π έ­
μ π η ς  μ έ  μ ερ ικ ο ύ ς  μ εγ ά λ ο υ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς.

Κ Γ  ά λλο ίμ ονο άν κ ά ν ε ι ς .έβ ρ ισ κ ε  ά ντιρ - 
ρ ή σ ε ις  σ '  α ύ τό  τό  κ α θ ε σ τ ώ ς . Ό  Μ π έ­
μ π η ς  έ β α ζ ε  τ ά  κ λ ά μ μ α τ α .

—  Μ ά , κ α ίμ ε ν ε , δ έ  β λ έ π εις  τ ά  χ ά λ ια  
το ύ  π α ιδ ιο ύ , ά ρ χ ιζ ε  εξα γ ρ ιω μ έν α  ή  μ α μ ­
μ ά . θ έ λ ε ι ς  νά τό  κ ά ν εις  χ ε ιρ ό τ ε ρ α ; Τ ό  
π α ιδί θ έ λ ε ι  α ύ τ ό .  Ε ίν α ι  π α λ λ η κ α ρ ιά  
νά μ ή  το ύ  τό  δ ώ σ η ς ; .  . ·

Έ π α ι ρ ν ε  τδ μ ω ρ ό  τ η ς  σ τ ή ν  ά γ κ α λ ιά .
—  Σ ώ π α , ά γ ά π η  μ ου , σ ώ π α , χρυ·. 

σ ο ύ λ η  μ ο υ . . .
*

*  #

Ό  Μ π έ μ π η ς  ή τα ν  π ο λ ύ  α ισ θ η μ α τικ ό ς . 
Π έθ α ιν ε γιά  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ ε ς . Κ α ί ή τα ν  ά - 
π ίσ τ ευ τ ο  τ ί κ α λ ά  π ο ύ  ε ί χ ε  π ερ ά σ ε ι  τό 
χ ε ιμ ώ ν α . ’ Ε κ τ ό ς  ά π ό  έν α  έλ α φ ρ ό τα το  
σ υ ν ά χ ι, ο ύ τ ε  έν α  κ ρ υ ο λ ό γ η μ α  δ έν  τόν 
ε ί χ ε  π ιά σ ει. Ή τ α ν  ά π ελ π ισ μ έν ο ς  ά π ό  
τή ν  ά τυ χ ία  το υ . Κ ά θ ε  βράδυ, π ερ ιμ έν ο ν - 
τ α ς  τ ή  μ α μ μ ά  το υ  νά ρ θή  νά τόν  φ ιλ ή σ η  
γ ιά  νά το ύ  π ή  κ α λ η ν ύ χ τ α , ά π ο ρ ο ύ σ ε 
π ώ ς  ή τα ν  δυνατό τ ό σ ε ς  ά ρ ρ ώ σ τ ε ιε ς  π ού 
ύ π ά ρχ ου ν  σ τδν  κ ό σ μ ο — ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  είνα ι 
π ο λ λ έ ς —  νά μ ή  τό ν  ε ί χ ε  π ρ ο σ έξ ε ι  κ α μ - 
μ ιά . · 'Ό τ α ν  μ ά λ ισ τα  ή  μ α μ μ ά  το υ  ά ρ - 
γ ο ύ σ ε , τόν  π ιά να νε τά  κ λ ά μ μ α τ α . Σ η ­
κ ω ν ό τα ν . Κ α θ ό τα ν ε  σ τό  κ ρ εβ ά τι το υ . Τ ί  
σ κ ο τειν ά  π ο ύ  ή τα ν  ! Γ ια τ ί  δ έν  το ύ  ά φ η ­
ναν ένα φ ® ς  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  τ ο υ ; Δ έν  
τ ο ύ ς  ε ί χ ε  π ε ι  τό σ ες  φ ο ρ ές  π ώ ς  τό, σ κ ο ­
τ ά δ ι τού έκ α ν ε  κ α κ ό  ; Δ έν  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά- 
ν α π ν εϋ σ η . Έ ν α ς  κ ό μ π ο ς  σ τό  λ α ιμ ό  τδν_, 
έ π ν ι γ ε . . .  ’ Α σ φ α λ ώ ς  θά  π έ θ α ι ν ε . . . ’ Α λ ­
λ ά  δ χ ι , ή  ά γ ω ν ία  τ ο υ  δέν  τ ε λ ε ίω ν ε . Ή ­
τα ν π ά ν τα  ζω ν τα ν ό ς , π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  νά 
Ιλ ε υ θ ε ρ ω θ ή  ά π ’  τόν  κ ό μ π ο . Ε ις  έπ ί-  
μ ετ ρ ο , τό  π α ρ ά θ υ ρ ο  έ σ τ ε λ ν ε  μ ιά  τ ρ ε -  
μ ο υ λ ια σ τή  γ ρ α μ μ ή  στόν ά π έν α ν τι τ ο ίχ ο . 
Λ ο ιπ όν , ά ξα φ να , δ Μ π έ μ π η ς  έ β λ ε π ε  μιά 
μ α ύ ρη  σ ιλ ο υ έττα  σ ’ Ικ ε ΐν ο  ά κ ρ ιβ ώ ς τό 
σ η μ ε ίο  νά κ ιν ε ίτ α ι . Α ισθα νότα ν  π ώ ς  
κ ρ υ ώ ν ει, π ώ ς  κ ρ υ ώ ν ει φ ο β ερ ά . Τ ά  δόν­
τια  το υ  χ τυ π ο ύ σ α ν .

—  Μ α μ μ ά , μ α μ μ ά , φ ώ ν α ζ ε  μ έ  μιά 
β ρ α χν ια σ μ έν η , ά ξ ιο λ ώ π η τη  φ ω ν ίτσ α .

—  Κ ο ιμ ή σ ο υ  γ ρ ή γ ο ρ α , ά π οκρ ινό τα ν  
α ύ σ τη ρ ά  ή  δ α σ κ ά λ α  το υ , θ υ μ ω μ έν η  π ού 
τ ή ν  ξυ π νο ύ σ ε.

Ό  Μ π έ μ π η ς  ξα ν ά π εφ τ ε  σ τό  κ ρ εβ β ά - 
τ ι  το υ , τό σ ο  λ υ π η μ έν ο ς , τό σο  π ο λ ύ  λ υ ­
π η μ έν ο ς  π ο ύ . . .  κ ο ιμ ώ τα ν .

’ Α λ λ ά  τ ό  π ρ ω ί , οί θ λ ιβ ε ρ ές  σ κ έψ εις  
ξα να γύ ριζα ν  μ έ  τό ν  ή λ ιο . Α π ο ρ ο ύ σ ε  
π ώ ς  τόν  μισούσα ν τό σ ο . Κ ο ίτ α ζ ε  στόν 
κ α θ ρ έ φ τ η  τ ά  γα λα νά  δ α κρ υ σμ ένα  μ α τ ά ­
κ ια  τ ο υ , ' τ ις  ό λ ό χ ρ υ σ ες  μ π ο ύ κ λ ε ς  τώ ν 
μ α λ λ ιώ ν  τ ο υ :

—  Ε ίμ α ι  ά σ χ η μ ο ς ;  ρ ω το ύ σ ε  τό γ  έα υ ­
τό  το υ .

Μ υ σ τή ρ ιο , σ τό  ό π ο ίο  π ο τ έ  δέ μ π ο ­
ρ ού σε νά δ ώ σ η  ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ή  ά π ά ν τ η -  
σ η . “Α λ λ ω σ τ ε  τ ί τόν  Ι μ ε λ ε .  “Ο π ω ς  κα ί 
νά ή τ α ν , δέν τό ν  ά γ α π οδ σ α ν , δταν ή τα ν  
ά ρ ρ ω σ τ ό ς ; “ Α ρ ρ ω σ τ ο ς , ά ρ ρ ω σ τ ο ς ! Ι Ιώ ς  
λ α χ τα ρ ο ύ σ ε  ν ’ ά ρ ρ ω σ τη  σ η  ! . .  Μ ά , ά λ ή -

θ ε ια , ή τ α ν  κ ο υ τ ό ς . Σ υ ν ή θ ω ς  οί ά ρ ρ ώ - 
α τειες  έρ χ ο ν τ α ι μ ό ν ες  το υ ς . Μ ά κ ά π ο ιε ς  

. φ ο ρ ές  δέν τ ί ς  φ έρνουν κ Γ  οί ά ν θ ρ ω π ο ι ; 
Ό  φ ίλ ο ς  το υ  ό Σ π ύ ρ ο ς  ε ί χ ε  β γ ά λ ει κ ρ υ ­
φά ιή  φ α ν έλ λ α  του κ Γ  ε ί χ ε  π ο υ ν τιά σ ει.

Ή  Ε δ γ εν ία , ά λ λ η  φ ιλ ή ν ά δ α  τ ο υ , ε ί ­
χ ε  Α γ κ υ λ ώ σ ει τ ό  δ ά χ τυ λ ό  τ η ς  μ έ μ ιά  
κ α ρ φ ίτσ α  γιά  νά π ε ισ μ α τ ώ σ η  τ ή  μ ά μ - 
μά τ η ς ,  π ο ύ  τ ή ς  Ι λ ε γ ε  νά μ ή  τ ό  κ ά ν η , 
κ Γ  ε ί χ ε  π ά θ ε ι  μ όλυ νση .

Κ α ί  κ ε ίν ο ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά κ ά ν η  κ ά τι 
τ έ τ ο ιο . Ε ί χ ε  ά κ ρ ιβ ώ ς  ένα  λ α μ π ρ ό  σ χ έ ­
διο σ τ ό  κ εφ ά λ ι. Έ τ ρ ω γ ε 'μ ό ν ο ς  μ έ  τ ή  
δ α σ κ ά λ α  τ ο υ , μ ιά  Έ λ β ε τ ίδ α ,  π ο ύ  έ τ ρ ω ­
γ ε  σ ά  δ ρ ά κ ο ς, τό σ ο  π ο ύ  δέν π ο λ υ π ρ ό σ ε- 
χ ε  κ α θό λου  τό  μ α θ η τ ή  τ η ς .

Ό  Μ π έ μ π η ς  λοιπ όν  ε ί χ ε  έν α  κ ο υ τ ά - 
κ ι  σ τά  γ ό ν α τά  το υ , κ α ί  8 , τ ι  φ α ί το ύ  βά­
ζ α ν ε  σ τό  π ιά το  τ ο υ , μ έ  τρ ό π ο  τ δ ρ ρ ιχ ν ε  
σ τ ό  κ ο υ τ ά κ ι. Ή  ν η σ τεία — ■ ή ξ ε ρ ε  —  θά  
τό ν  ά δ υ ν ά τ ιζ ε , θά  τόν έκ α ν ε  λ ε π τ ό  κα ί 
χ λ ω μ ό , ά λ λ ά  θ ά  το ύ  έφ ερ ν ε  κ α ί  τή ν  ά ­
γ ά π η  τω ν  γ ο ν έω ν  τ ο υ . Δ υ σ τ υ χ ώ ς  δέν ε ί ­
χ ε  λ ο γ α ρ ιά σ ει τ ή ν  π ε ίν α . Έ ,  π ο λ ύ  I -  
ν ο χ λ η τ ικ ό ς  φ ίλ ο ς . Τ ό ί δ ι ο  μ εσ η μ έ ρ ιπ ο ύ  
ά ρ χ ισ ε  τ ό  π είρ α μ α , ό  Μ π έ μ π μ η ς , μ ή  βα - 
σ τώ ν τα ς, έ τ ρ ε ξ ε  σ τή ν  κ ο υ ζίν α , ά ρ π α ξε 
έν α  κ ο μ μ ά τ ι μ α ύ ρο ψ ω μ ί, κ α ί  κ ε ίν ο ς  π ού 
π ερ ιφ ρ ον α ΰ σ ε κ α ί  τ ο ύ  π ο υ λ ιο ύ  τ ό  γ ά λ α , 
τ δ φ α γ ε ί  Τ ό  σ χ έδ ιο  ε ί χ ε  ν α υ α γ ή σ ει, δ ­
π ω ς  ά π έ τ υ χ ε  κ α ί  τδ  π είρ α μ α  τ ή ς  φ α- 

•νέλλας κ α ί τ ή ς  κ α ρ φ ίτσ α ς  κ Γ  έν α  σ ω ρ ό 
' ά λ λ λ α .

Ό  Μ π έ μ π η ς  ε ί χ ε  π ρ ω τ ά κ ο υ σ τ η  ά τ υ ­
χ ί α .  ’ Η τα ν  κ υ ρ ιο λ εκ τ ικ ά  π ερ ίλ υ π ο ς  μ έ ­
χ ρ ι  θα νά του γιά  τή ν  έ γ κ α τ ά λ ε ι ψ ή  
το υ , δτα ν  ή ρ θ ε  μιά κ υ ρ ία  νά έ π ιο κ ε φ θ ή  
τ ή  μ α μ μ ά  του. Ό  Μ π έ μ π η ς  τ ή  γ ν ώ ρ ι­
ζ ε  κ α λ ά . “C hav π ή γ ε  νά τ ή  χ α ιρ ε τ ή σ η , 
τόν π ή β ε  π ά ν ω  τ η ς ,  ά ρ χ ισ ε  νά τόν  φι­
λ ά , νά τόν  χ α ϊδ ε ύ η .

— Ή ρ θ α  νά σ ’ έ π ο χ α ιρ ε τ ή σ ω , Ε ύ θ α -  
λ ία , έ λ ε γ ε  σΤή μ α μ μ ά  το υ . Ν α ί, φ εύ ­
γ ο υ μ ε ά π δ ψ ε γιά  τ ά  κ τ ή μ α τ ά  μ α ς . . .

—  Σ ά  ν ω ρ ίς  ε ίν α ι ά κ ό μ α . Τ ώ ρ α  μ ό ­
λ ις  μ π ή κ ε  ό Μ ά ιο ς .

—  ΙΙο ιό ς  β λ έ π ε ι  τόν  κα ιρ ό , κ α ίμ έ ν η , 
δτα ν  έ χ ε ι  τ ή  φ ω τιά  δ ίπ λα  το υ . Ή  μ ι­
κ ρ ή  τού Μ ε λ ε τ ά κ η  ατό δ ιπ λα νό σ π ίτ ι  έ ­
χ ε ι  ε ύ λ ο γ ι ά . . . . Κ α τα λ α β α ίν εις , φοβού­
μ α ι γιά  τά  π α ιδ ιά . Δ έν  κ ά θ ο υ μ α ι λ ε π τ ό .

— Ή  Μ α ρ ίτ σ α ; δ ιέκ ο ψ ε ό Μ π έ μ π η ς .
—  Ν α ί, π α ιδ ί μ ου . Ν ά π ρ ο σ έ χ η ς  π ο ­

λύ  Ε ύ θ α λ ία , κ α ί  γιά  τό  μ ικ ρ ό . Ξ έ ρ ε ις  
γιά  π ό τ ε — θ ε ό ς  φ ύ λ ά ξο ι —  μ ετα δ ίδ ετα ι 
α ύ τ ή  ή  ά ρ ρ ώ σ τε ια . Κ α ί  τοΟ Μ ε λ ετ ά κ η *  
§ έν  ε ίν α ι μ α κ ρ υ ά . . .

Ό χ ι ,  κ α θ ό λ ο υ  μ α κ ρ ύ » . Ε π ω φ ε λ ο ύ ­
μ ε ν ο ; τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς , π ο ύ  ή  δ α σ κ ά λ α  τ ο υ  
έκ α ν ε  μ π ά νιο , ό Μ π έ μ π η ς , τ ό  ίδ ιο  ά - 
π ό γ ευ μ α , ε ί χ ε  τή ν  εύ κα ιρ ία  νά τό  δ ια - 
π ισ τ ώ σ η . Ό χ ι ,  κ α θό λου  μ α κ ρ υ ά . Σ έ  
π έ ν τ ε  λ ε π τ ά  ε ί χ ε  φ θ ά σ ε ι  κ Γ  ε ί χ ε  χ τ υ -  

. π ή σ ε ι  τή ν  π ό ρ τα .
(Τ ό  -τέλος στό έρχύμενο)

ΑΛΕ3 . Ζ. 6 ΕΤΝ0 ΓΛ0 Υ
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ZEÁG ΣΪΉΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΑΡΟΜΗΤΜ
Π Ρ Ω Ι -N O  Ξ Υ Π Ν Η Μ Α

Σβύσαν τ' Αστέρι« στό γβλάζιαν 
[οίιρανό

κι' ή χρυσαφένια ή πούλια >ά- 
[θηκβ στή δύση, 

κορώνα ό αυγερινός άστράφτει 
[στό βουνό

καί χάεράκι άργοξυπνδ τήν κοι- 
[μισμένη φύση.

Γαλήνια ή θάλασσα, πανώρηα 
ζ ω γ ρ α φ ιά , 

δέ στέλνει σιό γιαλό ανάλαφρο 
[Ινα κύμα,

κρυφή πνοή σπέρνει ζωή μέσ’στά 
[κλαδιά

κ ι’ άκόμα άνθοστολΐστηκε τό 
[γκρεμισμένο μνήμα !

Τό  ρημοκλήσι στήν ψηλή βου­
νοκορφή,

στις άγριες Ιρημιές τόν δρθρο 
[άργοσημαίνει, 

άφωνη κι’ άπ' τά δάση βγαίνει 
[προσευχή

καί τό μελίσσι ολόχαρο τά λού- 
[λουδα βυζαίνει...

Ρόδινος βάφεται δ γαλήνιος ού- 
[ρανός,

τό γέλιο τού κορυδαλού τήν 
[πλάση θά ξυπνήση, 

καί μέσ’ Απ' τό κοτέτσι θάβγη ό 
[πετεινός

κ α μ α ρ ω τ ό ς ,  τ ή  χ α ρ α υ γ ή  ν ά  χαι- 
[ ρ ε τ ή σ η  ! 

Π έ τ ρ ο ς  Κ ι σ σ ό ς

m -
Τ Α  Ζ Α Χ Α Ρ Ω Τ Α

Πόσα καί πόσα δέν μένουν χα­
ραγμένα στό νοΰ μου υστέρα άπ’ 
το μικρό αότό περιστατικό! Μά 
κι’ άν έκεΐνο είναι στήν πιό μα­
κρινή γωνίτσα τής μνήμης μου, 
κ ι ' &ν εϊναι μικρό κι’ ασήμαντο, 
έγώ πάντα μ’ ευχαρίστηση τό 
συλλογιέμαι κι’ ή θύμησή του 
μοϋ μενει τόσο ζωηρή, που αμ­
φιβάλλω γίά τά χρόνια πού έ­
χουν περάσει. . ·  Ή μ ο υ ν  μόλις 
πέντε χρονών κοριτσάκι. Καθι­
σμένη στόν κήπο, πάνω στήν 
πράσινη χλόη, Ιπαιζα κάποιο μι­
κρό παιχνιδάκι πού κρατούσα 
στά χέρια. Έξαφ να ένα ιτάφ I 
καί γεμίζει ή ποδιά μου κουφέ- 
τα καί σοκολατάκια I Κοιτάζω 

ύρω μου, κανείς ! Μ ’ όλη τήν 
κπληξη πού αίστάνθηκα, είχα 

τή δύναμη νά σκεφθώ λίγο, για­
τί κάτι σαν νά μου θύμισε τό 
απρόοπτο αότό. Κάποια λόγια 
τής μαμμδς :

« Ή  Παναγία τάγαπάει πάρα 
πολύ τά καλά καί φρόνιμα παι­
δάκια, καί καμμιά -φορά, γιά νά 
τό αποδείξει, τούς ρίχνει άπο κεί-, 
πάνω άπ’ τόν ουρανό ζαχαρωτά». 
Είχε, βλέπετε, καλλιεργήσει τό 
έδαφος. Ύστερα άπ' τή σκέψη 
αυτή, Ιρριξα καί μιά ματιά στόν 
έαυτό μου, στήν Ιν  γένει διαγωγή 
μου, καί θάμεινα, φαίνεται, ευ­
χαριστημένη.

Γιατί έσχημάτισα τήν πεποί­
θηση πώς όλα αύτά τά ωραία 
πράγματα πού Ιβλεπα τώρα

μπροστά μου,, ήταν σταλμένα 
.άπ' τόν ούρανό. Καί μιά Ανεί­
πωτη χαρά πλημ ιύρησε τήν παι­
δική μου ψυχή. Δέν ήταν βέβαια 
τά ζαχαρωτά πού μέ συγκινοϋ- 
σαν τόσο ■ είχα τήν εύνοια καί 
τήν αγάπη τής Παναγίας ! ’ Οσυ 
μικρή κ ι’ δν ήμουν, ένοιωθα πό­
ση σημασία είχε αυτό. Περιττό 
νά πώ πόσο φρόντιζα στό εξής 
νά είμαι φρόνιμη καί καλή. Ού­
τε ,τό άθωότερο ψεματάκι δέν I -  
πέτρεπα στόν εαυτό μου. Σ (α ύ - 
τό είχε ή μαμμά έπιστήσει πε­
ρισσότερο τήν προσοχή μου. Ή  
Παναγία ποτέ δέ συχωροϋσε τό 
ψέμα. Μά κι' αργότερα πού με­
γάλωσα και κατάλαβα πώς έκεΐ­
νο ήταν ένα ώραίο τέχνασμα τής 
μαμμάς, δέν άπογοητεύθηκα. 
Είχε ριζώσει μέσα μου ή συνεί­
δηση, πώς ή Παναγία πάντα 
μάς άγαπάει όταν έκτελοϋιιε ε­
κείνο πού θέλει. Κ ι' ή καρδιά 
μου αναγαλλιάζει άπό χαρά κά­
θε φορά πού κατορθώνω κάτι 
καλά.

Ευρα τής Έγνοιας

Σ Τ Ο  Ν Ε Κ Ρ Ο Τ Α Φ Ε ΙΟ

Ό  ξαφνικός θάνατος του κα­
λού μου παππού ’ μ&νάγκαπε νά 
πάω στό Νεκροταφείο.

Πήρα τό μεγάλ’ο άτακτο δρό­
μο πού βγαίνει στό Νεκροτα· 
φείο τό πρωΐ, στις 9 ή ώρα. Τό 
κρύο είναι διαπεραστικό, ανυ­
πόφορο, μά τό αψηφώ μέ τή 
σκέψη πώς πάω νά δώ τόν παπ­
πού μο». Ναί. θαρρώ πώς έκεί 
πού θά πάω, θά τόν δώ, θά μού 
μιλήσει, θάκούσω καί πάλι τή 
γεροντίστικη βραχνή μά γλυ­
κεία φωνή του. Μέ τέτοιες εν­
θαρρυντικές σκέψεις, προχωρώ, 
όλο προχωρώ, κι' άνεβαίνω τό 
μεγάλο δρόμο πού άρχισε τώρα 
νά γίνεται άνηφορικός. Έ φ θ α - 

,'σα στό βουναλάκι. Τώρα πρέπει 
νά κατεβώ, κι' ετσι θά βρεθώ 
στή μεγάλη κοιλάδα όπου είναι 
ή «πόλις των κοιμωμένων». Τρέ­
χω στό μικρό κατήφορο καί βρί­
σκομαι στήν κοιλάδα. Έφτασα 
λαχανιασμένη στή μεγάλη πόρτα 
τού Νεκροταφείου, κι' Ιπροχώ- 
ρησα γοργά στόν κατηφορικό α­
σφαλτοστρωμένο δρόμο πού ο­
δηγεί στά διάφορα μνήματα.

Παντού δπου περνούσα, δεξιά 
κι' αριστερά, δέν εβλεπα τίποτ’ 
άλλο άπό μαρμάρινους τάφους, 
στήλες, αγάλματα, σταυρούς, 
έπιγραφές, στίχους... Στό τέλος 
αύτού τού δρόμου είναι μιά 
εκκλησούλα. Πήρα χεράκια κι’ 
έστριψα αριστερά άναζητών- 
τας τή στερνή κατοικία τού κα­
λού μου παππούλη. Προχώρησα 
άρκετά βήματα καί βρέθηκα στά 
μαύρα «αγγέλα μέ τόν κατάλευκο 
σταυρό [μού τόν είχαν περιγρά- 
ψει) καί διάβασα; «Κωνσταντί­
νος». Έδ ώ  ! είπα. Σταμάτησσα, 
κοίταξα δεξιά κι’άριστερά, μπρο­
στά καί πίσω, ελπίζοντας τάχα 
νά δώ τόν παππού μου. , , Ή ,

δυστυχία ! Δέν ερχεται, δέν ξα- 
ναγυρίζει πιά ! "Εφυγε, κι’ Ιφυ- 
γε γιά πάντα.. .  Μ ά .. . ξέχασα. 
βρίσκομαι μπρός στό μνήμα του, 
μπρός στό χώμα πού έχει σκε­
πάσει τόν αγαπημένο μου παπ­
πού. Έσκυψα, φίλησα τό χώμα 
του μέ πολλή εΰλάβεια σά νά φι­
λούσα τό χέρι του, έκλαψα, έ- 
«λαψα πικρά καί ξέσπασα.. "Ε ­
πειτα θυμήθηκα τά «εράκια πού 
είχαν άπομείνει στά χέρια μου, 
τάναψα καί τά φύτεψα στό χώ­
μα, κοντά στό σταυρό...

Μά καθώς ήμουν σκυμμένη 
στόν τάφο, δυό δάκρυα κύλησαν 
άπ’ τά μάτια μου ν ι’ έσταξαν 
στό χώμα. Αύτά τά δυό δάκρυα 
ας ποτίσουν τό χώμα κι’ ας φτά­
σουν βαθιά, νά βρούν τόν κοι­
μισμένο παππούλη, νά τού πούνε 
πόσο τόν θυμούμαι καί πόσο πο­
νώ γιά τό χαμό του . . .

Γενοβέφα

Σ Π Ο Υ Δ Η

Σκαλίζοντας τά παλιά μου βι­
βλία, έτυχε νάντικρύσω Ινα πα­
λιό σκίτσο, μιά εικόνα πού τήν 
είχα κάμει όταν ήμουν πέντε χρο­
νών. . , Τ ί  άσχημες, ακαλαίσθη­
τες γραμμές Μά καί τί άθώα, 
θαυμάσια φαντασία ! . .

...Άρπαξα ένα χαρτί καί, πά­
νω σ’ αύτό τό θέμα, Ικαμα μιά 
μοντέρνα εικόνα... Τάπαραβ άλλο):

Τό  παλιό σκίτσο μοιάζει μέ Α­
γνό κατάλευκο κρίνο’ τόάλλοσάν 
ένα θαυμάσιο ρόδο, μά ψεύτικο...

Φώό Μάδης
·*$*■

Π Ο Θ Ο Σ  3 Ε Ν ΙΤ Ε Υ Μ Ε Ν Ο Υ

Γλυκεία μου πατρίδα, ελληνι­
κή γ ή , πότε, άχ, πότε θάντικρύ- 
σω τάφρόλουστα άκρογιάλια σου, 
τά καταπράσινα λειβάδια σου 
καί τά πανύψηλα βουνά σου ί 
Πότε πάλι θάντικράσω τό σπι­
τάκι όπου μεγάλωσα ; Πότε θά 
τρέξω σάν καί πρώτα μικρό παι­
δάκι μέσα στά.Ματαπράσινα λει- 
βάδία σου ; Πότε πάλι, μέ τή 
σάκκα στόν ώμο καί τό καλαθά- 
κι ατό χέρι, θά περνάω τό μεγά­
λο δρόμο πού πηγαίνει πρός τό 
σχολειό ; Πότε θά ξαναϊδώ τούς 
συγγενείς καί τούς φίλους μου ; 
Πότε, άχ. πότε θάκούσω τό πρωι­
νό τραγούδι τάηδονιοδ καί τά, 
μονότονο βραδινό τραγούδι τού 
γκιώνη ; Ποτέ, αχ, πότε; "Ίσως 
κάποτε... "Ισως καί ποτέ...

Ρωμανηκη "Υπαρξις 
« -

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Μιλούν μπροστά στό μικρό 
Νίκο γιά μιά κυρία, πού Ιχει 
μονάκριβη κόρη. Κάποιος λέει :

—  Τ ή  φυλάει ώς χάρην δφ· 
θαλμοϋ.

Κ Γ  ό Ν ίκ ο ς!
—  Τότε «αί μένα, πού είμαι 

μονάκριβος, πρεπει νά μέ φυλά­
τε ως τι Ιόν οφθαλμού !

Αιλάντα
* * *

Μ π α μ π ά ς Έμαθες τό αλφά­
βητο, παιδί μου;

Μπέμπη? ι —  Ναί, μπαμπά.

Μπαμπάς :—  Καλά, πές μου : 
ύστερα από τό άλφα, ποιο γράμ­
μα έρχεται ;

Μπέμπης ι —  "Ολα τ ’ άλλα, . 
μπαμπά. “Εφηβος Έ λ λ η ν

ΑΜΪΛΟΓΡ&Φίλ ΤΗΣ «4ΙΑΙΙ1ΑΣΒΪΣ»
Άθήνα ι, 4 2  οδός Ενριπίδον 

την 2  ’Ιουλίου 1Θ28
ΠΩΣ σας φάνηκε τδ  τ έλ ο ς  τού 

«Χρυοοχάραβου» ; Ε ίδ α τ ε  τ ί ώ - 
ρ α ΐα , τ ! ά π λ ά , τί φυσικά πού έξη - 
γοϋνται δλα τά  παράξενα Ικείνα  
κ α ί τά  μυστηριώδη πού διαβάσατε 
στήν αρχή ;  ’Α κ όμ α  κα ί τά  τρελά  

. κα μ ώ μ α τα  του Λ έγχραν . . . Δυό 
μόνο π ράγματα , νομ ίζω , ξέχα σ ε νά 
ε£ η γ ή 0θ  ® σ υγγρ α φ έα ς: Α ' π ώ ς 
βρέθηκε καρφωμένο στόν κλώ νο τοϋ 
δέντρου έκ είνο  τό  κρανίο. Ό  Κίδδ 
τό  κάρφ ω σε γιά  σημάδι ; ή  ήταν 
έ κ ε ί  άπό πριν, άπό άλλον καί γ ι’ 

.ά λλο  λόγο ; Κ α ί Β ' ,  γ ια τί μ έσ ’ στό 
λά κκο , πριν βροϋν τό  σεντούκι μ έ  τό 
θησαυρό, βρήκαν κάμποσα χαλκινα , 
ασημένια κα ί χρυσά νομίσματα ;  — 
Ε σ ε ί ς  τ ί λ έ τ ε  γ ι’  αύτά τά  δυό ά- 
νεξή γ η τα  μυστήρια ; Π ή τε  μου τή 
γνώ μη σ α ς, νά οδς π ώ  κα ί τ ή  δι­
κ ή  μου,

Χ α ίρ ω , Ίάς, πού τώ ρα θά σ’ 
έχ ω  κοντά μου σ τά ς ’Α θήνας. Δέν 
Αμφιβάλλω π ώ ς  οί βαθμό! σου όλοι 
θά είναι δέκα ή  εννιά. Π αίρνει π ο­
τ έ  λ ιγότερο μ ιά  Διαπλασοπούλα ; 
Πολύ όμορφη ή περιγραφή τ ή ς  ε κ ­
δρομής σας κα ί γέλα σα  μ έ τ ή  σκη­
νή τοϋ  νεροϋ. Νά σοϋ π ώ  δμω ς τήν 
α λήθεια , περίμενα π ώ ς αύτό θά σοϋ 
θύμιζε τήν παροιμία « π ιές . γ ά ιδ α ­
ρ ε , άγιασμό», πού τ ή  λ έν ε ΐσ α -ίσα  
δτα ν ' αναγκάζουν τόν άλλον νά κ ά ­
νη κ ά τι μ έ τό  ,στανιο.

'Ω ραία τά  σκίτσα σου, Ευρά 
Φροσύνη, τά  εμπνευσμένα άπό 
ψευδώνυμα φίλων μ α ς. Νομίζω δτι 
μοϋ ε ίχ ε ς  ξα ν α στείλη , ά λ λ ά , 8σο 
θυμοϋμαι, αύτά είνα ι α νώ τερα . " Ε ­
κ α μ ες πολύ κ α λά  νάπαντήοης στήν 
Κ υρια κή , δν κ ι’ είσα ι άκόμα π ρ ω ­
τόπ ειρ η , γ ια τί π ώ ς θά μάθης κολύμπι 
άν δέν μ π ή ς στό ν ερ ό ; Ε ΐμ ’ ευτυ­
χ ή ς  πού είχ α  πάνω σου μιά τόσο 
κ α λ ή  έπίδραση, πού μ ελετψ ς δηλα­
δ ή  περισσότερο άφότου έγινες σ υν 
δρομήτρια. Μπράβο, παιδί μ σ υ ,Ιτ σ ι  
νά έξακολουθήσης. "Οσο γιά  ν&σοΰ 
π ώ  δν οί φ ίλες μ α ς  έκ ε ϊν ες  έχουν 
ψευδώνυμο, είνα ι μυστικό πού δέν 
μοϋ Ιπ ιτρ έπ ετα ι νά τό  φανερώσω.'

’Α κριβώ ς, Μελαχροινή Νεράϊ- 
ί α ,  έτσ ι έγιναν τά  πράγματα, δπως 
τά  λ έ ε ι  ή  δ. Μ αρκέτου στό  σημεί­
ωμα τοϋ βιβλίου τ η ς .  Ά π ό  μίνα, 
άπό τ ή  Σ ελίδα  μου, άρχισε νά γρα­
φ ή , κα ί μ έ  τέτο ια  επ ίδοση , πού έ­
κα ν ε κα τά π λη ξη  σ’ ίσ ο υ ς ήξεραν 
τή ν  ήλικία  τ η ς . Σ ήμερα τήν έχ ετε 
κ α ίη γ ή τρ ια . Κ α ί β λέπω  μ έ  χαρά 
μου π ώ ς δέν μ έ ξεχνψ , άφοϋ σάς μι­
λά  γιά  μένα , σ ά ς ρω τά  άν είσθε 
συνδρομήτριες, κα ί π ροτρέπει ίσ ες 
δέν είνα ι νά γίνουν. Χ αρά σ ε μένα 
άν τίκα να ν αύτό δλοι ο ίέκπαιδευτι- 
τικ ο ί πού πέρασαν άπό τά  χέρια 
μου 1 Δ υστυχώς π ολλοί, δχι μόνο δέν 
τό  κάνουν, ά λλά  καί συσταίνουν ατά 
παιδιά ά λλα , πολύ κα τώ τερ α  περιο­
δικά , επ ειδή  τυχαίνει νά έχουν συ­
στά σ εις . . .
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Π Ω Σ  ΘΑ Π Ε Ρ Α Σ Ε Τ Ε  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Α  
ΤΟ  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι  Σ Α Σ ;

Ε ί ν α ι  ¿ π λ ο ύ σ τ α τ ο  : Θ ά  π ο ο μ η θ ε υ θ η τ ε  ο σ ο υ ς  π ε ­
ρ ισ σ ο τ έ ρ ο υ ς  μ π ο ρ ε ί τ ε  '

Τ Ο Μ Ο Τ Σ  “ Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,
•καί θ ά  τ ο ύ ς  π ά ρ ε τ ε  μ α ζ ί  σ α ς  σ τ ό  τ α ζ ίδ ι , σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή , 
δ π ο υ  θ ά  π ά τ ε , —  ά λ λ ά  κ ι ’ δ π ο υ  θ ά  μ ε ίν ε τ ε ,  —  γ ιά  νά 

; π ε ρ ά σ ε τ ε  τ ι ς  Δ ια κ ο π έ ς .
μ ό ν ο ς  Τ ό μ ο ς  τ ή ς  Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  α ρ­

κ ε ί ,  μ έ  τ ι ς  4 υ θ  τ ο υ  σ ε λ ίδ ε ς ,  μ έ  τ ά  τρ ία  ή  τ έ σ σ ε ρ α  μ υ θ ι ­
σ τ ο ρ ή μ α τ α  τ ο υ  κ α ί  μ έ  τ ά  τ ό σ α  ά 'λλα  π ο ύ  π ε ρ ι έ χ ε ι .

. Χ ί μ . Ο « « τ ά λ θ γ ο ς  δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι  σ τ ά  φ υ λ λ ά δ ια  
σ υ χ ν ά , ¿ υ μ β ο υ λ ε υ θ ή τ ε  τ ο ν  κ α ί  κ ά μ ε τ ε  ε γ κ α ίρ ω ς  τή ν  
π ρ ο μ ή θ ε ια  σ α ς , α ν  θ έ λ ε τ ε  ν ά  Ξ ε ρ ά σ ε τ ε

Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Γ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι !

Γιά  τά  ν έα  σου π οιήμ α τα , ΙΓά»·- 
θ τ ι α  Άβραδάτου, θά σοϋ π ώ  δταν 
θ ά  τά  διαβάσω μ έ  τ ή  σσιρά τους. 
Σ οϋ ‘φύλαξα τήν εικόνα τ ή ς  Παν- 

•θείας κα ί μ π ο ρ είς νά σ ττ ίλ η ς  νά τ ή ν  
π ά ρης. 'Γάποτελέσματα τοϋ  «Π εν­
τά θλου»  θά δημοσιτυθοϋν έντός τοϋ 
1 9 2 9 , ά λλά  μή π εριμ ένης ό τι τό  
Κ ράτος μπ ορεί νά συγκινηθή άπό 
τίπ οτα  καί νά  κάμ η κ ά τι γιά τό  π ε ­
ριοδικό μα ς. Τ ό  Κ ρ ά τος, δυστυχώ ς, 
δέν ξέρ ει παρά μόνο νά τό  π ο λεμ ά  κ α ι  
.νά το  βλά πτη ,. συσταίνοντας πρό­
θυμα μ ’ ίγκυκλίους στους δασκά­
λο υς τό  πρώ το τυχόν περιοδικάκι, 
•πού β έκ δ ό τή ς του Θά πάη νά π α ­
ρα κά λεση  τόν κ ,  Υ πουργό τ ή ς  Π αι­
δεία ς. Ν αί. ή προτομή τοδ Π ο λ έμ η , 
θ ά  στηθή  οχήν είσοδο τοδ άνακαι- 
•νισμένοιι Δ ημοτικού θ εά τρ ο υ , θ ά  ε ί ­
ναι πολύ κα λ ά  έ κ ε ί  κ ι’  ελ π ίζω  
γρήγορα νά γίνουν τάποκα λυπτήρια.

Τό  π χλιό  μου Π ό ν ο υ  Δ ά χ ρ ν ,  τό 
ά ξέχ α ο το , μοΰ γράφει δ τ ι στήν Πό­
λ η ,' ή Χ ρ ισ τια ν ικ ή  'Α δελφ ότης τών 
Νέων έ.δωσ? τή  « Σ τέλ λ α  Βιολά ντη» 
τοΟ κ .  Εενοπούλου μ ε μ εγ ά λη  έπ ι· 
τυχία , κα ί ότι ό Ιδιος 6 φίλος μου 
έπ α ιξ ε  τόν Παναγή « μ 1 έπ ιβ ολή καί 
δύναμη» δ π ω ς λ έ ε ι  μιά π ο λίτικ η  έ -  
φημερίδα πού μοϋ σ τέλ ν ει.— Σ τή  
Θεσσαλονίκη επ ίσ η ς δόθηκε ή « Σ τέλ - 
λ α  Β ιολά ντη »  ά π ό  τή  Δραματική 
Σ χ ο λ ή  τοϋ 'Ω δείου, σ ’ έσ π ερ ίία  πρός 
τιμήν τοδ κ .  Ξενοπούλου, πού ε ίχ ε  
π ρ ο σ κ λη θεί κ ιόλα  νά πάη σ τή  Θ εσ­
σα λονίκη , ά λλά  8έν μπόρεσε γιά 
λόγους ϋγεία ς. Στήν ά ρ χή  έγ ινε καί 
διά λεξη  άπό τόν για τρό , βουλευτή 
κα ί πρώ ην υπουργό κ .  Μιουρλόγλου 
μ έ θέμα « Ό  Γρηγόριος Ηενόπουλος 
κα ί τό  έργο το υ » . Σ τήν έσπερίδα 
παρευρέθησαν ό λ ες  α ί ά ρ χές κ ι’  ή 
άνω τέρα κοινωνία τ ή ς  Θ εσσαλονίκης.

Ή  παλιά μας Νεφέλη μοϋ γ ρ ά ­
φ ε ι , δτι τήν παροιμία εκ είν η  πού 
μ α ς  ε ίπ ε  δ κ . Σ εφ ερ λή ς γιά  τούς 
γράφοντας στούς τυίχους, τήν έχουν 
κ α ί στήν Κύπρο καί. τ ή  λ έν ε έτσ ι ; 
« το ίχ ο ς άσπρος χαρτίν . τούς π ιλ - 
λ ο ύ ς » . Ή  ίδ ια , λαβαίνοντας -αφορ­
μ ή  άπό τό  ανέκδοτο τ ή ς  Διχηγο- 
ρίνας στήν 3 8 η  Κ υρια κή , μοϋ δ ιη ­
γ ε ίτ α ι β τι δ άντρας τ η ς ,  8ταν ήταν 
φ ο ιτη τή ς, ε ίπ ε  μιά μέρα στήν δπη- 
ρέτρια νά πάη «απέναντι» νά τοϋ 
π ά ρη κινίνη. Κ ι’  εκείνη  γύρισε δλη 
τ ή  γειτονιά , ρω τώ ντα ς πού είνα ι «ή 
δδός Ά π έν α ν τη » , πού φυσικά δεν 
βρέθηκε πουθενά !

Μέ χαρά μαθαίνω τήν πρόοδο 
τ ή ς  « Φ ιλ ικ ή ς Ε τ α ιρ ία ς » , ένός συλ­
λόγου άπό Διαπλασόπουλα, ατή 
Θ εσσαλονίκη, ίιπό τήν προστασία 
τ ή ς  Χ Α Ν . Ά ν  κ ι ’  έ χ ε ;  λίγον κ α ι­
ρό πού ιδρύθηκε. σ χη μ ά τισ ε μιά κ α ­
λ ή  βιβλιοθήκη πού δλοένα τήν 
π λ ου τίζει, κάνει φ ιλολ ογικές συγ­
κεν τρ ώ σ εις κ τ λ . ,  όπ ω ς β λ έπ ετε  καί 
σ τή  Μικρή ’Α γγελία  τοδ 2 9  φ υλλα ­
δίου. Συσταίνω κα ί σ τά λλα  Αιαπλα- 
σόπουλα τ ή ς  Θ εσσαλονίκης τόν καλό 
αυτό σύλλογο.

Τί γίνεται ό Ε ί χ μ α ν ;  Δημοσί­
ευσα 8λα  τ ά  ώ ραία εκ είν α  πού μοϋ 
έσ τ ε ιλ ε ,  ά λλα  μ έ  τό  ψευδώνυμό του 
κ α ί ά λλα μ έ τ ίν ο μ ά  τ ο υ ’ κ ι ’  ενφ 
έλπ ιζα  νά μου σ τείλ η  έντω μ ετα ξύ  
κι1 ά λ λ α ..π έρ α σ ε  τόσ ος καιρός καί 
δέν έλαβα ούτε γράμμα του. Γ ια τί 
ά ρα γε ;

Ή  συνδρομήτριά μου ΛΓάλιο Σ π .

Άρβανινάχη, στήν ’Α λεξάνδρεια, 
τύ π ω σ ε ένα βιβλιαράκι μ ε τόν τίτλ ο  
« Τ ά  π ρ ω τόλειά  μ ο υ », πού π ερ ιέχ ει 
μικρά διηγήματά τ η ς ,  παιδικά κ υ ­
ρ ίω ς , κ ι’  είνα ι άφιερωμένα στδ σ ε­
βαστό τη ;-δ ά σ κ α λ ο  κ .  Κ λ . Ά ρ τ ε -  
μ ί ίη .  Ή  συγγραφεύς, κ α θώ ς φαίνε­
τα ι κ ι’ άπό τήν εικόνα τ η ς  πού έχ ε ι 
βάλει μπροατά. ε ίν ’ ένα μικρό κ ο ­
ρ ίτσ ι, κ α ί γιά  ένα  μικρό κορίτσι τά  
διηγηματάκια  αύτά είν α ι πολύ-πολύ 
κ α λ ά . Χ ω ρ ίς  ά λ λ ο , ή  ΛΓάλω Ά ρ -  

βανιτάχη θά έχ φ  εξ έλ ιξη  . . .
Ή  άρθρογράφος α ύ τός, Τεώργιε 

Γ α ρ ο υ φ α λ ή ,  δεν έ χ ε ι  άδικο , για τί 
πραγματικώ ς λίγοι ήταν οί Έ λ λ η ­
νες συγγραφείς πού καταδέχονταν 
νά γράφουν κα ί γ ιά , παιδιά . Γ ι ’ α ύ­
τό  άναγκαζόμουν νά δημοσιεύω 
π ο λλ ές μεταφράσεις ή  διασκευές. 
Τ ά  τελ ευ τα ία  χρόνια δμ ω ς σχη· 
ματίσθηκε μ ιά  πολύ εύοίωνη χορεία  
λογοτεχνώ ν πού βρίσκουν μ εγά λη  
ευχαρίστηση νά γράφουν γιά  τ ή  ν εο­
λ α ία , κ ι’ έτσ ι τώ ρ α  τά  πρω τότυπα 
Ιλ λη ν ικ ά  πού δημοσιεύω , είνα ι π ο­
λύ περισσότερα άπό ά λ λ ο τ ε . .—  "Ω, 
ν α ί !  θά πέρασης Ιν α  πολύ εύχάρι- 
στο κα λοκα ίρ ι, άφοδ προμηθεύτηκες 
-ίέσσερις μεγά λους τόμους μου !

Ώ ρ α ία  ή  Εδεα σου, Γελαοτή Μ ι­
κ ρ ο ύ λ α ,  νά σχηματισθή σ τή  Θ εσ­
σαλονίκη μιά όμάδα Β ό λεΰ -μ π ώ λ  
άπό Διαπλασόπουλα. ή  καλύτερα 
δυό όμάδες, μ ιά  κορίτσια κα ί μιά 
άγδρια. Κ ι ’ άφοδ «οί μ π ά λ ες , τό 
δ ίχτυ , τό  γήπεδο είνα ι δλα έτο ιμ α », 
μοϋ φ αίνεται π ώ ς δέν μένει παρά ή 
συνεννόηση, πού μ π ο ρ εί νά γ ίν η μ έ 
μιά Μικρή ’Α γγελ ία . ’Εμπρός λ ο ι­
πόν, δοκίμασε καί νά ίδοϋμ ε.—  
Ταινία τυπω μένη . θά ποκτήση ς οέ 
λίγο.

Ό ρ ο ε ί κ ς  ‘Ε ιτ ία τ ο λ ά ς  μοϋ έ σ τ ε ι­
λαν ά ύ τή ν  τήν ¿βδομάδά κ ι’  οί έξ η ς  : 
Νύμφη τ ο ν  Θερμαϊχοϋ, Ίσ π α - 
νιάλα, Μικρός Εαλλιτέχνης,
Ναύαρχος Μιαούλης Ζαμόρα, Β ί-  
αμαρχ, Ααμπαδίας, Ιούλιος 
Καϊσαρ, Χρυοο&ήρας, Μιμή  
Μ πλυίτ, Β ίλλν Ντόβ, Πέτρος. 
Ριονοαέ, Αιλιάνα, Γυφτάκι, Ρο· 
δοδάχτυλος, Ήώ ς, Ξενιτεμένο 
Π,ολιγάχι, Σ .  Σάνδης, Ε λ ε υ θ έ ­
ρ ιό ς  ΡουοοΑχης, Τ ρ ε λ ή  Πέτα- 
λονδίτοα, Ίάσω ν , Σνρανώ, Ααι· 
μόνιον, Σόϊβσελ, ¡Ιολιονέξα, Ά ·

κουρδιστά Ρολόι, Εολκοτιχ ο 
Καβουράκι, ’Αγριοτριανταφυλ­
λιά, ’Ανακρέων, Εξτπνούλα, Μο- 
χοχό, Μήλον τής “Εριδος, Μπλε 
Μαζούρκα καί Φλώρης Ουράνης. 
—  Έ ξ ε τ έ λ ε σ α  τ ις  π α ρα γγελίες τω ν 
κ ι ’  έλπιζα) νά τούς απαντήσω  στό 
ερχόμενο.

ΔΙΑ ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ .

’Απορρίπτοντα ι :
« Ή  λ ευ κ ή  Κ η ςτσοιά  » τοϋ  Ξιφο­

μάχου. Ε ίναι μιά κα λούτσικη  σχο­
λ ικ ή  έκ θ εσ η , ά λλά χω ρ ίς κανένα 
λογοτεχνικό π ροτέρ η μ α .Κ α ί ή γ λ ώ σ ­
σα σ χολα στική . — «Π ρω τα πριλιάτικο 
ψ έμμα» τοϋ  Πολυφήμου. Έ ν α  
τόσο άσχημο ψέμμα δέν ά ξ ιζ ε  νά 
τό  έξιοτορήση  κα ν είς , κα ί μάλιστα 
μ έ  τό σ η  τέχ ν η  ! —  «Χ ω ρ ίς τ ίτλ ο »  
τ ή ς  Σκεπασμένης Χόβολης. Έ χ ε ι  
ύφος κα ί γλώ σσα σχολα στικά . Ά λ λ ά  
κα ί πολυλογία ά ρ κ ετή .— « Έ ν α  λου­
λούδι πού πρόωρα μαραίνεται» -ρής 
Έγγλεζίτσας. Αύτό π ά λι είναι τόοο 
ούντομο, πού δέν ξέρ ει κανείς ποιά 
είνα ι ή  δπόθεσή του. Ε ίν α ι κ ι’  αυ­
τό  μιά ύπερβολή κ ι *  ή  δπερβολή 
π ά ντα  είναι σφάλμα.—  «Π ώ ς π ερ ­
νούν τά  χρόνια» τοδ Μύρου τής 
“Ανδρον. Δ είχνει μιά δυνατή π α ­
ρ α τη ρ η τικ ό τη τα , ά λλά  στό  σύνολό 
του  είν α ι α τε λ έ ς  κ α ί γραμμένο μ ε 
αδόκιμο παιδικό ύφος. Χ ρ ειά ζετα ι 
Ακόμη ά σ κησ η. — «θά ν α το ςΣ τρ α τιώ - 
του» τοϋ Α ε ρ ο π ό ρ ο υ . Τ ό  νόημά 
του θά έπ ρ επ ε νά γίνη πιό σαφές, 
γ ια τί έτσ ι μ π ο ρ εί νά περάση γιά 
κομμάτι ά π ’ αύτά πού δέ δημοσιεύ­
ονται στό  περιοδικό μ α ς . Ά ς  τό  
διορθώσει κ ι’  & ; τό  ξα ν α σ τείλ η .—  
« Ό  Β ολτα ίρ ος κ ι’  δ π α π ά ς»  τή ς 
Ματωμένης Δόξας. Ε ίν ’ ένα α νέκ­
δοτο ά σεβ ές, πού δέν δπάρχει λ ό ­
γ ος νά τό  άναδημοοιεύσουμε. Ά λ -  
λ ω ς τ ε  είναι καί άρκετά  γ ν ω σ τό .—  
«Σκόρπια» τοϋ  Πονεμένου Χαμό­
γελου. Υ π ο β λ η τικ ό  π οιημα τάκι κ ι’ 
ειλικρινές. Ά λ λ ά  ή στιχουργία του 
είνα ι α π ρ όσ εχτη  κα ί π ρέπ ει νά 
γραφτή άπό τήν ά ρ χή . —«Ν οσταλ­
γ ία »  τ ή ς  ΆτϋΊδος. Πολύ ά τεχνο 
κα ί π αιδιάτικο. Ά λ λ ά  έ χ ε ι  κάποια 
τρυφ ερότητα  κα ί ά φ έλ εια . Συνιστώ 
στήν Ά τ θ ’ίδα νά ά σ κ η θ εί ακόμη. 

I — θ ά  Ιξα κολουθήσ ω .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΜΝΥΜΟΚ
Οόδέν βχυδΑναμον ¿νιφίνεχαι Αι&να- 

νεουται, «ν δέν συνοδεύεται ΰπδ τοΰ δ ι­
καιώματος δρ. Ι Ο .  — Τ έ  έγκρινόμενα λ 
δνατεοάμενζ Ισχύουν μέχρι της 30 Νοίμ- 
έρίοιι Λ 9 2 8 .  "Οσα συνοδεύονται Οττδ Α- 
δνπκοον ε’ς  άχόρισ κσ! βσα &*δ Κ. εις κο* 
ρίτσια.

Ν έ «  Ψ β υ δ ώ ν υ μ «  :
Φ τ ε ρ ω τ ό ς  Π ή ν β ο ο ς , ά . ( Ι Μ . )  

Ν εκ ρ ό  "Ο ν ε ιρ ο , α .  ( ; ) ,  Ζ έφ υ ρ ο ς , 
ά . Κ α π ε τ ά ν  Μ ο υ σ τά κ α ς ,
ά . (<ϊί). Μ ή λ ο ν  τ η ς  Έ ρ ι δ ο ς ,  ά .

Φ λ ώ ρ η ς  Ο ύ ρ ά ν η ς , ά . ί ’Ε γ ώ  
8 ΐ μ « ι ) .  Μ ικ ρ ή  Χ ω ρ ια τ ο π ο ύ λ α , 
κ .  ( ! ! ! ) .

Ά ν ω ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :

Ί α ν ή ,  κ .  ’Ά σ π ρ ο ς  Λ ω τ ό ς ,  κ .

Τ ό  Τυπογραφείο Σεργιάδου, 
υπόγειο οχήν άδύν Γεωργίου 
Σταύρου, βλάφτηκε σημαντικά 
άπό πυρχαϊά πού ίπιαοε ατό ά· 
ποπάνω τον μαγαζί-. 'Ο λα  τά  
ν ερ ά  που έρριξαν γιά νά  τ ή  
σβύσουν, είτρε'ξαν έχει-κάεω χαΧ 
τ ό  πλημμνρησαν. ’Αναστατώθη­
καν τά  πάντα.Βράχηκαν καί χει­
ρόγραφα πού υποχρεώθηκα νάτά 
ξαναγράψω.Καί τό Τυπογραφείο 
δεν έργάα&ηκε πέντ’ &ξη μέρες. 
’Α π  ’  αύτή τήν αίτία τ ό  φυλλά­
διο τοντο καθυστέρησε κάμπο­
σο. 'Ελπίζω  όμως, μέ μιά σύν­
τονη έργαοία, ν ά  μην καθυστέ­
ρηση τόσο τό επόμενο, κι ’ άπό 
τ ό  μεθεπόμενο πιά νά ξαναγίνω 
ένήμερη όπως πρώτα. Τ ί  νά γ ί- 
νη !  Αύτά είναι τά  απρόοπτα. . '

Ή  Λ ιά ηλα σ ι; άσπάζετβι τούς 
φ ίλους τη ς : Έρείκην  (περιμένω
λοιπόν νά μοϋ γράψ ης τά π ο τελ ε- 
σ μ α τα , κ ι’ έννοια σου, δέν  σέ «βα­
ρ ιέμαι»*) Τσοπανοπούλαν (ε ίμ α ι 
βέβαιη δ τ ι κα ί α τδ λλα  μαθήματα π έ- 
τυ χ ες-τά  ίδ ιο ' γράψε μ ο υ ')  Καίτην 
Μαρίφογλον (ευχαριστώ  π ο λ ύ ’ άλ­
λά  για τί δέν μοϋ τδγραφ ες αύτά 
άπό π ρ ώ τα , παρά στενοχωριόσουν 
ά δ ικ α ;)  Βασιλέα τοΰ ”4 ύ ο υ  (δ χ ι, 
Διαγωνισμός Π αιδικών Πνευμάτων 
δεν γ ίν ετα ι' οί φίλοι μου μου σ τ έ λ ­
νουν δσα θέλουν, κα ί δημοσιεύω ά- 
π λ ώ ς  δσα εγκρίνω κ ι’ όσα χ ω ρ ο ύ ν ) 
Μικρόν ’Αρτίσταν (συγχαρητήρια 
γιά  τό  άριστα* τώ ρ α  πού τελείω σα ν  
ο ί εξ ετά σ εις , νά μοΰ γράφης συχνά*) 
Μ ι ι σ ο υ χ ό  (ο ί λύσεις δ ε κ τ έ ς ')  Εναν 
( Ιλ π ίζ ω ν ά  προκηρύξω αργότερα καί 
μερικούς εκ τά κ το υ ς Διαγωνισμούς, 
ίσ ω ς  καί ζω γρα φ ικής*) Φιλοπρόο­
δον (μ ετά  χαράς* θά ε ίδ ες  τή ν  Ιγ - 
κρισιν τοϋ  ψευδωνύμου σου* Ιν ’ άπό 
τά  Παιδικά Πνεύματα θά δημοσιευ- 
θ ή *) Άνθιομένην Λεμονιάν (δέν 
π ειρ ά ζει, τώ ρ α  θάναπληρώ σης: κα ­
λ ώ ς νά ελ θη ς ! )  Γεώργιον Ά β έ -  
ρωφ (ή  μετάφραση όχι τόσο λογο­
τ ε χ ν ικ ή ,— γλώ σσα προπάντων άνώ - 
μ α λ ή ,— κα ί τό  διήγημα πολύ μ εγ ά ­
λ ο  γιά τ ή  Σελίδα* θά τήν έπιανε δ- 
λά κερη  !  ώ ρ α ίες οί Μ αγικές Ε ικ ό ­
ν ε ς , θά δη μ οσιευθοϋν) Μεγάλην 
‘Ελλάδα (σύμφωνοι σ ’ δ λ α ' δ κ . 
Σ . δμ ω ς δέν έχ ε ι δίκιο: δ κ . Ξ . δέν 
«προφασίστηκε ά ρρώ σ τεια » ' π ράγ­
μ α τικ ώ ς δέν μπορούσε νά πάη στή 
Θ εσσαλονίκη*)
’Ακρίταν ιχα ίρω  πού τά π ο τελ έ- 
σματα ήτα ν ικανοποιητικά* τ ά  κομ ­
μά τια  σου μ έ τή  σειρά τωις') Σέρ- 
λοκ Χόλμ[άλλαξα τή  διεόθυνση'πώς 
σοϋ φ άνηκε λοιπόν δ «Π ιτσιρ ίκος» ;)
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Β α Χ έ ν ΐ ο ι α ν  (τά  Ιλα β α  όλα , ησύχα ­
σ ε ' I ,  νά Ι&'Λμε ποιος ή ποιος θ ά  ίδή 
π ά λι τό  καλό όνειρο .  . .  ) Ί ά δ α  
(μπράβο ! πολύ ι&ραΐα ζω γρά φ ιζες 
τόνειρό σου*) Ά α τ έ ρ α ,  τ ο ν  ϊ ι ό ν τ ο ν  
(ο ί λύσεις δεν ατέλλονχαι Ι τ ο ι ' διά- 
βαοΒ καλύτερα τήν προκήρυξη 
οπό π ρώ το  φυλλάδιο τού Ιο υ ν ίο υ ')  
Ά γ α μ έ μ ν ο ν α  Σ α μ ο & ρ ά χ ι γ ν  (δ ε­
κ τ έ ς ')  Γ ε ι ά Σ Α Σ  ( τ ί  ωραίο και 
τ ι χαρούμενο τό  γράμμα σου ! λο ι­
πόν ζ ή τ ω  ! .  . ) Μ α ίρ η ν  Ν ι κ ο λ ε -  
τ ο π  ο ύ λ ο υ  κα ί Ά γ ρ ι ο β ι α λ ε τ τ α ν  
(ν κ ί, χά ρη κκ πολύ γ ι’  αυτά πού 
μοΟ γρά φ ετε γ ια  τόν κ .  Η ερ για λίτη ' 
ε ίδ α τε  τί κ α λ ό ; καί τ ί ένθουσιώδης 
δάσκαλος πού ε ί ν α ι ; μά γ ι ' αύτό 
γράφει κα ί τόσο όμορφους Μ ύθους') 
Κ ά ρ μ ε ν  (άκριβω ς αυτούς το ύ ς φ ι­
λάνθρωπους εύ ε ρ γ ίΐε ς  ε ίχ α  θυμ ηθεί 
κ ι’  έγ ιό . δταν άπαντοδσα έτσ ι στόν 
Χ ρ ι ι σ α ε τ ό '  συμφωνώ επ ίσ η ς ό τ ι ε ­
π ειδ ή  πολλοί 8έν κρατούν τ ις  ίιπο- 
φ χέο εις πού δίνουν μ έ τ ις  Μ . ’Α γ γ ε­
λ ίες , ελειψ ε π ια  ή εμπιστοσύνη 
κα ί λίγοι Απαντούν στούς Διαγω νι­
σμούς τω ν -) Μ ιχ ,  I .  Δ ε α ν Ι λ α ν  
(χαίριο πολύ γ ιά  τό  γυρισμό σου’ 
λυοόχαρτο έσ τειλ α ' ώ ς άυαγώοχης 
ό χι’ ) Α ο υ λ ο ν δ ά μ ι  (έκ α μ ες πολύ 
κα λ ά ' θά κριθή μ έ τή  σειρά το υ ') 
Ώ ι τ ο ι ρ ί κ ο ν  τ ο ν  ’Α γ ρ ί ν ι ο υ  (θά 
κάμω λόγο στό έρχόμενο, γ ια τί σ ή ­
μερα δέν μοδ έμ ειν ε τόπ ος*) Γ α λ α ­
νήν Ν ε ρ ά ι δ α ν  κα ί Ν ε ρ ά ι δ α ν  τ ή ς  
Σ κ ο τ ε ι ν ι ά ς  (ΰ ιρχ ίο  τό  γράμμα σας· 
τά. ελαδα, όλα’ ) Σ μ α ρ ί ο  ίζουρια νί- 
όοε?(εϋχαριστώ πολύ γιά τά  καλά λ ό ­
γ ια ' κ ι’ ύ  κ . Φ .  επ ίσ η ς*) Κ ώ α τ α ν  
Τ Τ τίν η ν  (σ έ  δέχομαι μ έ ά ν ο ικ τές  α γ­
κ ά λ ε ς , ή μετάνοιά σου μ ε συγκινεί* 
Ινα μόνο θά σ έ π α ρ α κ α λέσ ω , νά 
μ ή 'μ ο ϋ  ζαναγράψρς . . . μ έ  μολυ­
βί, γ ια τί δέν β λέπω  νά διαβάζω  ά ­
σπρα γράμματα*) Ά λ ί ξ .  Ζ α χ α ρ ί α ν  
(έλα β α , ευχα ριστώ , έσ τειλ α ·) Κ Ιχ ε ί-  
ρ η ν  (έχ ω  μπροστά μου τώ ρα ΐο  
γράμμα σου άπό 2 7  ΜαίΌ1) ,  στό  ο ­
π ο ίο , δέν ξέρ ω  π ώ ς , άργησα τόσο 
νάπαντήσοί' σοδ άνανέωσα τό  ψευ­
δώνυμο' ί  κ . Ε . ευχα ριστή θηκε πο­
λύ γ ι’ αύτά πού γράφ εις γιά τ ό  μυ­
θιστόρημά του ) Ά ν & ο ύ λ α ν  Χ ρ η ·  
ο τ ο β α ο ί λ η  (ευχα ριστώ  γιά  όλα καί 
πού θά ξαναρχίσης τό  ξεσπάθιμμα')  
Ι Ι α ρ α μ ν & έ ν ι ο ν  (αργά λιγά κι τό 
θυμήθηκα, ά λλά τ ί λ έ ε ι  ή  παροι­
μία ; ο έδ έχ ο μ α ι μ ετά  χ α ρ ά ς·) Α ν α ν  
Μ ά ρ α  (χαίρω πού έγινες κ α λ ά ' γρά­
φ ε μου',) ’Ι δ α ν ι σ μ ό ν  (έλα β α , ευ ­
χ α ρ ισ τώ ' μ έ ιδιαίτερη χαρά είδα 
νάπαντφς οέ Κ υριακή, γιά  π ρώ τη  
φορά θσ τερ ’ άπό εννιά χρόνια !)  
Λ ά ο ν ρ α ν  (γίνεται* τά  κ ρ α τώ , γιά 
νά σοδ τά  σ τείλ ω  όλα μαζί* ελ π ί­
ζ ω .ν ά  λάβω  γρήγορα γράμμα σου 
εύχάριστο*) Α ι ά ν α ν  (πολύ δικαιο­
λο γη μ έν η , ά λ λά  νά μοδ ξαναγρά- 
ψης· δ κ . Ε .  γ έλ α σ ε μέ τό  Σω σία 
του . . , ) Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α ν  ('έ­
σ τε ιλ α ' έ χ ε ι  κ α λ ώ ς ' ευχαριστώ  π ο­
λ ύ ')  Κ .  Μ η ο ν ρ δ ύ π ο ν λ ο ν  (έλα β α  
τή ν  απόδειξη , ο έ σσλλυπουμαι γιά 
τό  θάνατο τοδ θε(ο υ ') Κ ρ ι ν ά κ ι  κ τ λ .

Κ ά α τ ρ ο  τ ο ν  Μ υ α τ ρ ά ,  Ά μ ε ρ ι -  
κ α ν ό π ο α λ ο ,  Φ α ν φ ά ν  λ ά  Τ ο υ λ ί π ,  
Κ .  Ι Ι α χ ύ γ ια ν ν η ν ,  Ε υ δ ο ξ ί α ν  Μ α -  
Ι ι κ ο ύ τ η .  Έ β ε λ ι ν  (έ σ τ ε ιλ α .)

Ε Ι ς  b a a ς  έπιατολάς έλαβα μ ετά  
τήν 1 Ι ο υ λ ί ο υ ,  θά πα ντήσω  στό 
έρχόμενο.

Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο Υ Ν Τ Α Ι
ο ί αννδρομ ηταί μου, δταν  
λήγη ή συνδρομή των, ν ά  
τήν άνανεώ νουν  άμέαω ς, 
χω ρίς  ν ά  μ έ  δηοβάλΧ ουν είς  
ι ό ν  κόπ ον  « a i  τ ό  Ιίξοδον  ν ά  
τ ό  ύ π εν ϋ ν μ ίζω  στον χαΦέΜ 
να  Ιδιαιτέρω ς· ‘Η  έγκαιρη  
ανανέω ση  τής συνδρομής 
ε ίν α ι  τ ό  πρώ τιστον  χ ρ έ ο ς  
τοΟ καΑσϋ συνδρομή του.

Η  ΔΙΑ ΙΙΛ Α ΣΙΣ

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !  Ä S K H S E I 2
Σ Τ ίΝ Ε Χ Ε ΙΛ  τ ο ν  2 4 4 ο υ  A ray atv ity io S . 

Τ ο ΰ  f v l i a £ r t > v  τ ο ύ τ ο ν  « '  Α<^»«ις c?v«| O c - 
χ τ α ί  μ έ χ ρ ι  τ ^ ς  6  £ ε ? τ τ εμ € μ ίο υ .

461. Αεξίγριφος 
H e  μ ι ά  χ ρ ο ν ι κ ή  μ ο ν ά δ α  

Δ υ ό  Α ν τ ω ν υ μ ί ε ς  β ά ζ ω ,
Κ α ί  α ρ χ α ί ο  λ υ ρ ι κ ό .

— Ά λ λ ά  ό χ ι  ά π ’ τ ή ν  Έ λ λ ά δ « , —  

Π α ρ ο υ σ ι ά ζ ω  φ τ ό  λ ε π τ ό .
Π έ τ ρ ο ς  Ρ ι ο ν σ α Ι  

462. Σεοιχειόχριφος 
Τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς  θ ε ρ μ ή  χ ώ ρ α  

Μ έ  τ ά ρ χ α ί ο  τ δ ν ο μ ά  τ η ς  

Π α ί ρ ν ε ι  γ ρ ά μ μ α  γ ι ά  κ ε φ ά λ ι  
Κ ι ’  ά λ λ ο ν  τ ό π ο  β λ έ π ε ι ς  τ ώ ρ α  

Π α γ ω μ έ ν ο  ν α  π ρ ο β ά λ λ η ,

Π ο ύ  τ ό ν  ξ έ ρ ε ι  ό  ε π α ν α σ τ ά τ η ς .
Ε κ ά β η  

4 8 3. Μεταγραμμαχιαμός 
Β γ ά λ ε  π ί  κ α ί  β ά λ ε  <ρΐ 
Γ ι ά  ν ά  κ ά μ η ς  π ί - κ α ί - φ ί  

Μ έ  σ υ ν α ί σ θ η μ ά  π ι κ ρ ό  
Έ γ κ λ η μ α  κ α ί  φ ο β ε ρ ό  !

Β α ρ ω ν ό α σ κ  

4 0 4 . Μιοοαϊκύν 
“ Ο λ υ μ π ο ς ,  Χ ε λ μ ό ς ,

Π ά ρ ν η ς ,  Π α ρ ν α σ σ ό ς ,
Ά π ό  Ι ν α  τ ω ν  δ α ν ε ί ζ ο υ ν  

Κ ι '  δ ρ ο ς  ά λ λ ο  σ χ η μ α τ ί ζ ο υ ν .
K w v .  X .  Γ ρ ό λ λ ι ο ς  

465. ΙΙυραμίς

/Δ +■ ,,ξ *  +  *
. ' ,ν  *  *  +  *  *

* * » * + · * * # · ·
Ό λ α ι  α ί  λ έ ξ ε ι ς  β ’ ν α ι  δ ν ό μ α τ α  

ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν ί ι  β ϊ ς  τ ή ν  Α γ ί α ν  

Γ ρ α φ ή ν .  Ο ί  σ τ α υ ρ ο ί  κ α θ έ τ ω ς ,  
π ρ ο φ ή τ η ς .  Ό ρ ι ζ ο ν τ ί ω ς  Ι κ  τ ώ ν  

ά ν ω  :  φ ω ν ή ε ν ,  δ ί κ α ι ο ς  ά ν ή ρ , ά ρ -  

χ ι ε ρ β ΰ ς ,  ή γ ε μ ώ ν  τ ή ς  Ί ο υ δ α ί α ς ,  

υ ί ό ς  μ ε γ ά λ ο υ  β α σ ι λ έ ω ;  τ ω ν  ‘ Ε ­

β ρ α ί ω ν .
’ Α λ ε ξ α ν δ ρ ι ν έ  Α ι α π λ α σ ό π σ υ λ β

488. Κρυπτογραφικόν 
1 2 3 4 5 4 6 7 4 8 = 2 υ γ  γ ρ ά φ ε ι .

• ¿ 1 6 5 3 4 8  — Δ έ ν  κ ο ι μ ά τ α ι .
3 4 6 8  = » 2 κ έ π τ ε τ α ι .

4 1 4 8  = β Ά ρ τ ϋ ε ι .

5 4 3 4 8  — Θ λ ί β ε ι .
6 5 4 6 7 4 8  = β Β υ α σ ο δ ο μ ε ί .

7 4 1 4 8  . = Π α ρ 8 κ κ λ ί ν 8 ΐ .

8 6 3  — Π ρ ο σ θ έ τ ε ι .
Ν ε ρ ά ι δ α  r e S  Γ ι α λ ο ύ

487-471. Μαγικόν Γράμμα 
Τ ή  α ν τ α λ λ α γ ή  ε ν ό ς  γ ρ ά μ μ α ­

τ ο ς  ε κ ά σ τ η ς  τ ώ ν  κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν  

δ ι '  ε ν ό ς  ά λ λ ο υ ,  π ά ν τ ο τ ε  τ ο υ  α υ ­

τ ο ύ ,  ν ά  σ χ η μ α τ ι σ θ ο ϋ ν  ά ν ε υ  ά -

ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο θ  ά λ λ α ι τ ό σ α ι λ έ -  
|«ις =

Νίραιν, κύκνος, Άκάμας· πό­
λος, Αχρας.

Μικρεσκβπικέί Tiya;
472. Μικτόν
χ  ι ε  - β β ι

('Afr¿ Εύβ^γέλιον) FdtOiâvoç
47 3. Γρίφος

ç  ο  ρ ε  ρε
ρ ρ ρ ρ ε  ρε

Π έ ν θ η  ρ  ρ ρ σ ό ν  5 ρ ε  ρ ε  ρ ε
e  ρ  Ρ  ρ ε  ρε
ρ ρ ρ ε  ρε

Kuv. Π, £ένσς

Δ ιά  τούς Γοιλλομκθείς 
Δ74. San* Voyelles 

] -  sil -  lt -  p r -  tt  -  1 - nmd
______  Καρδινιάκ

Λ .  S B I S

των jQVet),«- Άοκηο. τοΰ φύλ. 16

2 3 5 .  Π ο λ ικ ό ς  (πολύ, Κώς.) —  
2 3 6 .  Μ ύ τη  (μ ή , τ ί ,  ) — 287. ” Λθσ> 
ά ρ ά . —· 2 3 8 . Φ ο λ ις -φ ίλ ο ς .
¿ 3 9 . Ι Α Σ Ο Ν  ¿ 4 0 .  Λ Α Μ Α Ρ - 

Α Τ Υ Σ  Τ Ι Ν Ο Σ  (ά μ α ρ - 
Σ Υ  Σ  τ ία ,  μ ά ρ μ α ρ ο ν , 
Ω  Σ  Ρ α μ ά , τ ιά ρ α , Î -
Ν  λ α ρ ά , ν ο μ ά ς , όρ -

ν ις , Σ α λ α μ ίς ) .— ¿ 4 1 -2 4 3 .  Διά τ ο υ  
ρ ί ς ι  μαρίς, γαρίς, μερίς, à- 
ριοτος, Άκρίοios· —  2 4 6 . Θ Α - 
Λ Ε Ι Α - Κ Α Ί - Ρ Ο Ν  ( Θ έ Κ λ α ,Ά ρ Α -  
κ υ ν θ ο ς ,  Λ ε ί α ,  Ε ύ Ρ ώ τ α ς ,  Ί σ Ο -  
κ ρ ά τ η ς ,Ά ν Ν ίβ α ς .Ι — 2 4 7 . ’Ιη σ ο ύ ς  
ό  Ν α ζ ω ρ α ίο ς  β α σ ιλ εύ ς  τώ ν  ’Ι ο υ ­
δ α ίω ν . —  2 4 8 . Έ ν  τούτω νίκα 
(έ ν  τ ο ύ  τ ό ν ο ι, κμ·)

M I K P A Í  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
------------ —  ΙΚ.0·— 5911 ----------------
Α ντ«>λάεσ&> KÓptEc ά π ό  to i íc T c  κ α ί  άπό 

ό θ ο π ο ιο ύ ς  κ α ι  (η χ ώ  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  
μ ό ν ο ν  μ έ  κ ο ρ ίτ ο τ α . Δ/<πς ;  Λ η τ ώ  Λ ιη ιπ ο ο -
p íó o u , Τ .  Κ .  2 9 ,  Λ ε υ κ ω σ ία  Κ ό π ρ ο ο .

Π ρ ε ι τ α β λ ή τ ρ ι α
_____________ —  Κ θ * —  Μ 2| -----------------------

Μ π α ίν ο ν τ α ς  ο τ ό ν  Δ ια π λ α α ό κ ο ο μ ο  χ α ι ρ ε ­
τ ώ  ϋ λ ο υ ς -ε ς .  Λ ά β υ ρ α ,ά Χ λ π λ ο γ ρ α φ ο ΰ -  

μ ε ν , γ ρ ά ψ ε  π ρ ώ τ η  : Μ . Κ α χ ο γ ιά ν ν η , Π ά · 
, { θ ς  Κ ύ π ρ ο υ . Ρ α κ έ τ α

 π  I Κ θ '  — 593| -----------------------
Β Α Ε Ι Λ Ε Ι Φ Ν  Γ Η 2 3  K Y Z i p C l *

Δ ιαγωνισμός διηγήματος Συμμετοχή 
πεντάδραχος. Βραδεία: 1 ) Τόμος Δια- 

πΑάσεως, 2 J Μυθιστόρτ,υα. 31 4j 5> Β ι- 
όίίον. Σύλλογοι. ΎπαοτημΓξατε για ν ά  ό- 
ποοτΓρΐγ6πτε. Δεχόραατε άντιπρουώπους 
Λ'οις : Κβινοταντϊνον άπμάδπν, Πόοτ-Ρε- 
βτάντ, 0 εο«αλονι«ιιν.
___________/Κβ'_— 594/ -------------------
Ε λ ε υ θ έ ρ ι ε  P e u e e t k n ·  γ ιά  τ ό ν  χ α μ ό  τ η ς  

ά γ α π η μ έ ν η ς  ο ο υ  ά & ελ φ ο ύ λ α ς θ ε ρ μ ά  
ο υ λ λ υ π η τ ή ρ ια . Τ ί β β ξ α  Ν τ ο ι ρ β ί λ

-----------------------|Κ Θ · —  3 9 6 | ---------------------------

Τ έ μ  Ν τ έ τ ε κ τ ι β ,  ά ν ε ίή γ η τ ο ς  ή  τ ια π ή  
ο ο υ . . . ! ·  Π ρ ά σ ι ν ε  Ί β ς β τ α ,  Β ί σ μ α ρ » ,  

Μ ά τ Γ κ ρ β ί ι ? ,  M e u o n y ^ m  Α α έ λ Χ α ν ,  
Π ρ ι γ κ ΐ π ι σ σ α  Ζ σ κ σ Λ ά τ α ς ,  π ερ ιμ έν ρ μ &  
τ ε τ ρ α δ ιά π ι  Φ ας. Δ /αις :  ( Κ θ * — 3 5 9 1.  Κ ο λ σ -  
Λ ϋ θ β σ π β ό β ,  χ ά θ η κ ε ς  τ ώ ρ α  ο τ ή ν  δ ν θ η ο ί 
ο ο υ ;  . . p a r i lo n  ! . . ο Ψ υ χ ( Ρ ) 6 λ ό γ ϋ ι τ ,  
μ ή π ω ς  ε δ « ο ε  τ ο  ά ο τ ρ ο  « α ς  ί ;  .  .

Κ σ υ κ λ α  τ σ ύ  Χ α λ α ν δ ρ ί ο υ ,  
Ό ρ φ ά ν β ά λ α , ζ Κ ο ώ ι λ α  τ ο ΰ  Δ ά σ σ υ ς  

----------------  | Ι£ 0 :-  596|  i-----------
M V S T I K H  a e t t n g m i a

(α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ά  ά ν α θ η μ α τ α  :
Σ κ ό ρ π ι α  Ρ ο δ β π έ τ α λ λ Β = Β α ρ έ λ λ α , ·  

Γ ε ν ν α ί α  Σ π ά ρ τ η  Μ ε ν ο ό τ π ς , Δ α κ ρ υ -  
σ μ έ ν η  Μ α τ ι ά  Μ π α ύ ρ α , Τ σ ι μ π ο ύ ρ ι  => 
'Α θ η ν α ίο υ , Ά φ ρ ι β μ έ ν η  Ι 6 ά λ α σ β α = Ι υ ν -  
δ ί κ α , 'Ε β μ ε ρ ά λ ο α — Δ η μ η τ ς ίο υ ,  Μ β ι ρ α ί Ο  
* Α κ ρ β ν ι ά λ ι = Τ υ ρ Τ μ ο ς ,  Δ β ύ ξ  Ά ρ λ ό ν δ ο ί  
= 'Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Ρ ω μ α ν τ ι κ ή  " Γ π α ρ ξ ι ς  =  
Ρ ο ΐ δ ο υ .

Έ δ β υ ά ρ δ β ς - Λ ώ ,  Τ ρ ο μ ο κ ρ ά τ η ς

 -------------- / Κ θ *  — 537/ -----------------
Γ ιά  τ ά  ά κ λ η ρ ό  χ α μ ό  τ η ς  ά δ ελ φ ο ύ λ α  σ α ς ,.

( J y e v L x i Έ λ ε υ ί έ ρ ι ί Ρ β υ ΐ ο ά κ η ,  6 α -
θ ε ιά  ο υ μ μ ε ρ ίζ ο μ α ι  τ ή  θ λ ίψ η  ο  α ς  .  .  .

Π ο ύ λ ι α
 ----------------------  / Κ θ ’ —  398/ ------------------τ—

Μ ι μ ό ζ α ,  Π α ρ η γ ο ρ ι ά ,  ά ν τα λ λ ά ο ο ο υ 'μ ε. 
Μ . Μ υ σ τ ικ ά  ;  ο τ ε ίλ α τ ε  ■ Λ ύ α  Μ ά ρ α . 

Τ ι μ ο λ έ ο ν τ ο ς  1 4 , ’ Α θ ή ν α ς .— Λ ύ α  Μ ά ρ α  
----------------------- / Κ θ '  —  599/ _________________
- τ ρ β λ λ ί ΐ ς  Π β τ α Λ β υ δ ί τ σ α ς  κ α λ ο κ α ιρ ιν ή , 

ι  Δ /σις ε ίν α ι  ι Μ α ρ ίκ α ν  Μ ο υ ζ ά , Μ έαν- 
Ζ ίχ ν η ν .
  -------- /Κ Θ '  -  600/ ------------— --------
r —ρ ά γ τ ε ·  Κ α τ ίν α ν Κ α λ ά ίτ ζ ά κ η ,Δ α φ ν ά Γ ς Ή - 
I ρ α ν λ ϊ ίο υ  ( Κ ρ ή τ η ς ) .  ‘ Ι β ά ν α

----------------------- | Κ θ ' — 6 0 1 [ ------------------------

Η Α/σίς μ ο υ  Δ αιγνα ϊς ’ Η ρ α κ λ ε ίο υ  Κ ρ ή τ η ς .
Ν ί τ β ά  Β α ρ ο ύ χ α  

----------------------- / Κ θ '  -  692/ --------------. --------

Δ α κ ρ υ ο μ έ ν η  Μ α τ ιά  · =  Μ π ο ύ ρ α . Κ ο ύ κ λ α  
τ ο ύ  Λ ά ο ο υ ς—  I l s í i a i i i é p n ,  Α ν θ ι σ μ έ ν η 1 

Λ ε μ ο ν ι ά » Κ ά 6 ο υ ρ α . |p¡Q

--------------—  | Κ Θ —  6Θ3; — --------------
Α ν τ α λ Ιά σ σ ω  Μ  Μ υ σ τ ικ ά  ι ι έ ό λ ο υ ς - ε ς -  

Α . β ι ς ( Κ Θ - 4 8 6 /  Β ί λ λ υ  Φ ρ ί ε ς  

----------------------- ( Κ Β  —  6 0 4 / ------------------------

Δ ια ,τλ α σ ό π ο ιιλ α .ες , π ο ιό ς .φ ,  θ ά  ά ρ ν η θ ι) 
ν ’  άλλπλογραφΠ Ο .Γι,. ν ' ά ν τ α λ λ ά ίο  τ ί -  

τ ρ α δ ιά κ ία  μ έ  τ η ν  : Έ ξ υ π ν ο ι ) « «
Ι'Λ το ις  :  Σ ο φ ία  Κ α λ λ ιπ ο λ ίτ ρ υ , Ά γ  ’ Α π ο ­

σ τ ό λ ω ν , Μ υ τ ιλ ή ν η ν , δ ιά  ’¿ .(υ π ν ο ύ λ α  ) . 

------------- --------- ■ | Ι { 0 ·  -  6 0 5 | ------------------ '—

El v x v n  Γ α τ ο ύ λ α , Χ α ρ τ ο ρ ίχ τ ρ α , Ι  ι ά Γ Α ί ,  
ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  τ ά χ α  τ ε τ ρ α δ ιά κ ικ  ο α ς  ; .  

Δ ,ο ις  : Σ ο φ ία  Κ α λ λ ιπ ο λ ίτ ο υ , 'Αγ· ’Α π ο σ τ ό ­
λ ω ν , Μ υ τ ιλ ή ν η ν , δ ιά  :  Έ ξ υ π ν β ύ Λ «

-----------------------/ Κ Β  —  6 0 6 / ----------------------- —

Ε ΰ χ α ρ ιο τώ  π ο λ ό  τ ο υ ς  Ρ ο δ ά ν θ η , ’ Α γ ρ ό — 
κ ρ ίν ο , Τ έ ν ικ α , Υ ά κ ι ν θ ο ,  ά ό έλ φ ια  Μ ε -  

γ α λ α κ ά κ ιι, Μ α ρ ίν ο  κ α ί  π ε ρ ιο ο ό τ ε ρ ο  Απ’  ό ­
λ ο υ ς  τ ή ν  Λ ά ο υ ρ α  Λ α π λ ά ν τ . ά ιοΗ Ο Α ©  

----------------------- ¡ Κ θ '  —  607| -----------------------

Ρ ωμαίϊ Πρίγκηψ. Πρίνκίπισβα τιϊ4 
λ - θ κ ο λ ά -E o lj. εΰ χ α ρ ιο τ ώ  π ο λ ύ . ά λλά  μ ό ­

ν ο  ά ν τα λ λ ά ο β ω  τ ε τ ρ ά δ ιά κ ια . " Κ ν α  σ α ς  β ά  
μ ’  ε δ χ α α ιο τ ο ϋ ο ε . ‘ Α ν  θ έ λ ε τ ε  σ τ ε ί λ τ ε  ( Κ Θ '
—  · 3 9 >  Μ ι κ ρ ο μ έ γ α λ ο
 λ  , Κ β '  — 6 θ 8 ' _________________ ^

Αν τα λ λ ά σ σ ω  τ ε τ ρ α δ ιά κ ικ  κ α ί  κ ά ρ τ ε ς  μ έ-
δ λ ο υ ς .ε ς .  Δ / εις  :  Τ ρ ά π ε ζ α  ’Α θ η ν ώ ν ,

Λ α μ ία . " Ο μ ο ρ φ η  Κ ο υ κ λ ί τ β α

ί---------------------- | Κ θ " —  6 0 9 , __________ ________
ι -η ρ ω τ ο μ π α ίν ο ν τ α ς  σ τ ο ν  κ ύ κ λ ο  τ ή ς  Δ ια -  
1 \ π λ ά ο ε ω ς ,'ά ν τ α Χ λ ά β σ ο μ ε ν  τ ε τ ρ α δ ιά κ ια . 
κ α ρ τ ο ΰ λ ε ς  κ α ι  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ο ϋ μ ε .

Δ /σις :  Μ α ρ ίν α  Ά π ο σ τ ο λ ά κ η . ο δ ό ς  Δ η -  
μ η τ ρ ίο υ  Η ό λ ισ ρ π η τ ο ϋ  2 0 , Θ εσ ο α λ ο ν / κ η .

Δ ό ν  Φ α σ β υ λ ά κ η ς  
M iH p i)  Χ μ ρ ι α τ ο π ο ύ λ α  

----------------------- ¡ Κ Θ  — 6 ! 0 | -------------------------

Χ ά ρ η  Μ ι ρ ά ν τ α ,  σ ο υ  έ χ ω  σ τ ε ίλ ε ι  π ρ ό  
π ο λ λ ο ΰ  τ ε τ ρ α δ ιά κ ι  κ α ί  δ έ ν  έ λ α β α  δ ικ ό  

Ο Ο υ .Π α ρ α κα λ ώ ; ά ν  δ ό ν  ά π α ν π ίσ μ ς , ν ά  μ ο ϋ  
τ ό  έ π ιο τ ρ έ ψ ρ ς . Σ χ ρ ρ π ι α  Ρ ο δ ο π έ τ α λ α ,  
Ν ά ρ κ ι σ σ ε ,  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  ;  Τ ς ί ν α

______________ — / Κ θ '  — 6 ) 1 1 ------------------------

Δ ιεύ θ ιίν ο ίς  μ ο υ  ά λ λ ά σ σ ε ιιΣ ω κ ρ ά τ η ν  Κ λ ά ­
ρ α ν  ί δ ι ά  Λ α σ ό π ο ιίλ ο ν ) Κ λ ε ιο θ έ ν ο ο ς  )  

Ά θ ή ω α ς .  "Γλα / λτ π ο λ λ ά  τ ε τ ρ α δ ιά κ ια . ’Α -  
π ή ν τ η ο α . ΑΕΡΟΓ10Ρ0Σ
_______________ | Κ β ' — 6 Ί 2 (  ---------------------------

ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ  τ ή ν & ν τ α λ λ α γ ή  κ α ρ τ ώ ν , Μ -  
C .  Μ υ σ τ ικ ώ ν  β τ ή ν  π ρ ώ τ η  μ ο ι) τ ώ ρ α  Δ/ση : 
Β α λ ε ν τ ίν η ν  Τ α ρ α δ έ λ λ η , Μ υ τ ιλ ή ν η ν , δ ιά
Δ . Μ .

“ Ε ν δ ο ξ ε  Σ ο υ λ ι ώ τ η ,  Β ε ν η τ ε μ έ ν ο  Ή -  
π ε ι ρ ω τ ά κ ι .  Δ ρ α μ α ί α .  Γ α λ ά τ ε ι α ,  Κ υ α ­
ν ό λ ε υ κ ο  Λ ά β α ρ ο ,  μ ε  « υ γ χ ω ρ ε ί τ ε  π οβ  
ά ρ γ η σ α  ν ά  σ τ ε ίλ ω .

Β έ λ ο ς ,  ε χ ε τ ε  · .  - σ ώ α ς  τ ά ς  γ ρ ί ν α ς  ; τ ί  
λ έ τ ε ;  AAKPYIUENH ΜΑΤΙΑ

 _____ ¡K& — 6)31 ------------- υ -
Λ / ι ε γ ά λ η  ‘ Ε λ λ ά ς ,  Ε ά ν θ ι π π ε .  Π ρ ο ο κ ο -  
I V )  η ά κ ι ,  Ν ά ρ κ ι ο ί ε , Ά γ ν ή  Ψ υ χ ο ύ λ α ,  
Β ρ ά χ ε ,  ά ν τ α λ λ ά σ σ ο υ μ ε ' τ ε τ ρ α δ ιά κ ια , κ ά ρ ­
τ ε ς  ;  Δ /σίς μ ο υ :  λ Π ίό  I v i  T jú lé p id ó s , 
S o g h u n d ji  T h i k m a z .  .υμριιι t í- r jie n t  M avru - 
d i  N o  2 ,  P é a · .  C o n s íu n í ln o p l f ,

‘ Α ν δ α λ ο υ σ ί α  
----------------------- | Κ Θ '— 614| —  ------------- f

Λ ό γ ο  τ ώ ν  δ ιά κ ο  τ ώ ν  ά ν τ α λ λ ά σ σ ω  κ ά ρ τες , 
τ ε τ ρ α δ ιά κ ια  μ έ  ό λ ο υ ς ,ό λ ε ς .  Ν ά  π ε ρ ιμ έ ­

ν ω  ; { Κ Θ ' - 2 5 ) .  ΚΑΡΑΜΠΑΜΠ5Σ
 --------------------  ¡ Κ θ "  —  6151 --------------------- λ
D A E I A E I ® k  Γ Η Σ  K T 2 I K O V  
D  Φ Τ Ε Ρ Ω Τ Ο Σ  Π Η Γ Α Σ Ο Σ  
----------------------  | Κ θ ’ - 6 ) δ |  ------------:--------- -

Δ ια π λ α σ ό κ ο σ μ ε , μ ή ν  ά ρ ν ή θ ίΐς  έ ν α  οου 
γ ρ ά μ μ α , μ ιά  σ ο υ  κ α ρ Τ ίτ ο α ο Τ ή ν : Κ ό κ ­

κ ι ν η  Π α π α ρ ο ύ ν α  Γ Δ / σ ις :  Μ α ρ ία ν  Ζ ού - 
ρ ο υ , Π ό β τ - Ρ ε σ τ ά ν ι ,  δ ιά  Κ .  Π , ,  Μ υ τιλ ή ν η ν

Τ ό ι ιο ι ;  Σ Ε Ρ Γ Ι Α Δ Π Τ ,  Γ ε ιο ρ γ ίο υ  Σ τ α ύ ρ ο υ  1 0 ,  Ά θ ή ν α ι


