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Ό 1\όγκ ήταν Ινας'Ιξυπνος νέος Α­
πό τά Άννάμ, πού είχε Αλλοτε κατα- 
ταχθεί στάν Αποικιακά- στρατό κΓ είχε 
γίνει λοχίας. ΚΓ δταν ή γαλλική κυβέρ-· 
νηση, Αρχισε νά φτιάνει τή .σιδηροδρομι­
κή γραμμή τοΟ Άννάμ καί στρατολό­
γησε εργάτες, δ Γιάγκ παρουσιάστηκε 
κΓ έγινε Αμέσως δεκτός, γιατί τά στρα-, 
τιωτικό του βιβλιάριο έγραφε «διαγωγή 
Αρίστη».

Ήταν δχι μόνο έξυπνος, άλλά καί 
-ενσυνείδητος καίπρονοητικάς κΓ-άκόμ* 
ίκανάς νά διοικεί καί νά προστάζει. Οί 

. μηχανικοί τάν διέκριναν Αμέσως καί τάν 
διόρισαν Αρχηγά ένάς Αποσπάσματος Α­
πό εργάτες, πού ή· δουλειά τού ήταν νά 
τοποθετεί στά δρόμο, εδθύς μόλις τάν 
Ανοιγαν οί Αλλοι εργάτες, στύλους πού 
έδειχναν τά χιλιόμετρα, σημάδια γιά τίς 
Αποστάσεις, καί στύλους γιά τά τηλε­
γραφικά σύρματα.

'Ο δρόμος πζρνοβσε ΑπάΙκτάσεις σκε­
πασμένες μέ πυκνότατα δάση, καί τάν. 
Ανοιγαν δουλεύοντας Αδιάκοπα μέ τσε­
κούρια καί πριόνια. Τδ Απόσπασμα τού 
Γιάγκ έργαζάταν σέ μια περιοχή, δπου 
λίμναζαν τά νερά τών βροχών καί σχη­
μάτιζαν Ιλη. Τρία χιλιόμετρα πιά βορει­
νά, έργαζόταν τά Απόσπασμα τοΟ Τράν, 
Αλλου Άνναμίτη, συναδέλφου τοΟ Γιόγκ.

"Ολη τήν ήμέρα, τά βαγονάκια πή­
γαιναν κΓ έρχονταν πάνω σέ γραμμές, 
κουβαλώντας χώματα καί ξυλεία. ΚΓ δ- 
ταν βράδυαζε, τά δυά Αποσπάσματα έ­
σμιγαν σ’ Ινα μεγάλο ύπόστεγο, πού 
χρησίμευε' καί γιά θάλαμος ύπνου. Ε ­
κεί οί δυά Αρχιεργάτες καθόνταν καί συ­
ζητούσαν γιά τά γεγονότα τής ήμέρας.

"Ενα βράδυ, 0 Τράν ήταν συλλογι­
σμένος :

— Τά Πνεύμα τών νερών θάπεθάνει,

είπε αποφθεγματικά. Σήμερα δέν Ιββεξε!
— Ό Δράκοντας φαίνεται πώς τά νί­

κησε, άπάντησε δ Γιόγκ, καί ή φλογε­
ρή του Αναπνοή έξέρανε τά νερά τού 

' ούρανοΟ !
— Περίεργο, είπε δ Τράν. Σήμερα 

τά πρωί είδα δτι’ δ δρόμος ήταν χαλα­
σμένος σέ διάστημα · έκατά μέτρων πά- 
νω-κάτω. Θάλεγε κανείς δτι Αγνωστοι 
γίγαντες είχαν Αναποδογυρίσει καί κα­
ταστρέφει τά πάντα.
1 Τ.ήν Αλλη· μέρα, ήταν-συλλογισμένος

δ Γιόγκ. Ήταν σίγουρος δτι χθες είχε 
στήσει τδ στόλο τού 125ου χιλιομέτρου 
καί σήμερα δέν τάν βρήκε !

Τήν άκόλουθη μέρα, ό Γιδγκ ήταν 
άνήσυχος μέ τά σωστά του. Οί τρεις τε­
λευταίοι χιλιομετρικοί στύλοι είχαν I- 
ξαφανισθεί ! "Εψαξε δμως καί τέλος 
τούς βρήκε κρυμμένους μέσα σ’ ένα 
σωρό άπά ξερά φύλλα.

— Κάποιος κατεργάρης θέλησε νά 
σού κάμει φάρσα,-είπε δ Τράν.

—“Ενας Ανθρωπος, δσο κατεργάρης 
κΓ Αν είναι, καθώς λές, δέ μπορεί νά 
σπάσει στά δυά σά σπιρτόξυλο, Ιναν 
στύλο τού -τηλεγράφου !

Ό Τράν Αρχισε νά σφυρίζει, χωρίς 
νάπαντα.

— Είναι .τά Πνεύματα· τοΟ δάσους, 
πού περνούν τήν εκδίκησή τους. είπε ό 
Γιόγκ. ’Εγώ λέω νά ειδοποιήσω τδ μη­
χανικό.

Καί χωρίς νά χάσει καιρό, πήρε τήν 
τηλεγραφική συσκευή, πού ήταν στά 
ύπόστεγο καί κάλεσε: Καμμιά άπάντη- 
τηση. ’Εκείνο τά βράδυ κοιμήθηκε πο­
λύ· Ασχημα ά Γιόγκ. Τήν αύγή, δ μη­
χανικά; πού όδηγοΟσε τή μικρή άτμο- 
μηχανή, τοδφερε μιάν είδηση, πού με­
γάλωσε περισσότερο τήν άγωνία του : 
Σέ Απόσταση Ιξη χιλιομέτρων στή σει­
ρά, κανένας στύλος δέν έμενε όρθιος. 
Κοίτονταν δλοι Απάνω στδ δρόμο, Ανά­
μεσα σέ κουβαριασμένα σύρματα, πλάι 
στδ χιλιόμετρο 120.

ΤΑ πράγματα ήταν πολύ σοβαρά. Ό 
Τράν κΓ ό Γιόγκ έστειλαν τήν Ατμομη­
χανή. πού ξεφόσαγε Αχνούς άπ’ δλους 
της τούς σωλήνες, γιά νά ειδοποιήσει 
τδ μηχανικό, πού κατοικούσε σ’ Ινα 
ξύλινο σπίτι, κάμποσα χιλιόμετρα, μα­
κριά άπδ τά Ιργα.

Ό μηχανικός πήγε Αμέσως, καί δταν 
είδε τούς στύλους τοΰ τηλεγράφου καί 
τά σημάδια τών χιλιομέτρων σωριασμέ­
να τδνα πάνω στΑλλο, έμεινε σαστισμέ­
νος κάμποση ώρα. "Γστερα κίνησε νά 
φύγει, λέγοντας : , ■

— Τή νύχτα, στις 10, θά μέ περιμέ­
νετε στδ χιλιόμετρο 118.

Τήν ώρα αυτή, συναντήθηκαν κΓ οί
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τρεϊςκαϊπαραμόνευαν σέ μιά πλαγιά.
Τδ φεγγάρι. έλαμπε πάνω στό μισο- 

χαραγμένο δρόμο, πυγολαμπίδες λαμπύ­
ριζαν άνάμεσα στους Θάμνους, ν.αί -μα- 
κρυά, άπό τά βάθη τοΟ δάσους, Ιφτανε 
ή άγρια φωνή ένός πάνθηρα, που έμοια­
ζε μέ νιαούρισμα γάτας.

Κατά τά μεσάνυχτα, άκουσαν έναν 
άσυνήθιστο θόρυβο. Κλαδιά άκούστη- 
καν νά σπάζουν -κάπου κοντά κι” ή γή 
άναταράχτηκε, σά -νά τή χτυπούσαν 
γιγάντια σφυριά. Ό Γιόγκ άφησε μιά 
φωνή * — Τά Πνεύματα ! . .

Ξαφνικά, στήν άκρη τοΟ δρόμου φά­
νηκαν κάμποσοι μαΟριι δγκοι, μέσα 
στό λευκό σεληνόφως. Ό μηχανικός 
μουρμούρισε : — Οί έλέφαντες...

Είχαν παραταχθεί- άπάνω στό σωρό 
τών χωμάτων και φαίνονταν σά νά έ­
καναν κάποια.συνεννόηση, μεταξύ τους. 
“ϊστερα κάθησανδλοι μαζί καίγλύστρή-'-' 
σα.ν.καθιστοί τόν κατήφορο. Μόλις έ­
φτασαν στό δρόμο, οί πιό μικροί έλε- 
φαντες τύλιγαν τήν προβοσκίδα τους 
γύρω ατούς στύλους, τούς ξερρίζωναν 
με δλη τήν εύκολία, κι” άρχιζαν νά κυ­
νηγιούνται καί νά δέρνονται μ” αύτούς. 
Τά χτυπήματα άκούγονταν βαρειά πά­
νω στά παχιά σώματά .τους,

Οί τρεις μηχανικοί κρατούσαν τήν 
άναπνοή τους γιά νά μήν κινήσουν τήν 
προσοχή.τών θηρίων. Σέ λίγο; οί έλέ­
φαντες μαζεύτηκαν .δλοι σέ κύκλο, σά 
νάκαναν σνμβούλιο. καί ύστερα έφυγαν 
δλοι, ,ό ένας πίσω άπό τόν άλλον Τά 
βήματά τους έτράνταξαν πάλι τη γη, 
άλλά χάθηκαν μακριά καί τό δάσος έ­
γινε πάλι σιωπηλό.1·- -

Ό μηχανικός ήξερε · τώρα πιά ποια 
ήταν τά Πνεύματα τού δάσους.; Ειδο­
ποίησε μέ τόν τηλέγραφο δλα τάποσπά- 
σματα, νά - στείλουν τούς καλύτερους 
σκοπευτές, κι’ άνάγκασε τούς έλέφαν­
τες -νά φύγουν πράς τά βορειότερα. 
Κι’ Ιτσι ό Γιόγκ μπόρεσε ·νά κοιμάται 
.πιά .ήσυχος, χωρίς νά φοβάται δτι τά 
Πνεύματα τού δάσους τού πέρνουν κάθε 
.νύχτα τούς στύλους του.

(Άτφ τόγολΧικό) φωκιών ΘΑΛΕΡΟΣ

Ε Σ Π Ε Ρ ΙΝ Ο Σ
"Ενα τραγούδι φτάνει 
στ’ αύτιά μου δλαργινό.
Τ ί  νάναι πού μέ κάνει 
βαθειά μου νά πονώ ;

Τι» δειλινό μ’ αφήνει 
χωρίς απαντοχή.
Στον κόσμο τί θά γίνη 
μονάχη μιά ψυχή ;

Βραδυάζει καί σέ λίγο 
θαναι δλα σκοτεινά.
Κ ι’ εγώ ελεγά νά φύγω 
νά μή φανώ ξανά. ·
Μά οσο βαραίνει ή ώρα 
κι’ ή νύχτα είναι πνιχτή, 
μιά έλπίδα γυρνά τώρα 
γλυκεία καί μέ κρατεί.

Γ. ΚΟΤί,ΟΤΑΑί

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
’Εγώ πόνεσα τόσο, ώστε άπό τή

στιγμή εκείνη δεν έβλεπα πιά μπρο-. 
στά μου.

Τόν πήρα άπό τό λαιμό καί μέ χέ­
ρια, μέ πόδια, μέ κεφάλι, τόν κύλησα 
χάμω, τόν έσπρωξα, τόν έσυρα ώς τήν 
πόρτα, τόν πέταξα έξω στην αύλή ... 
’Ακόμα δεν πιστεύω πώς είχα τή δύ­
ναμη νά κατανικήσω εκείνον τό μικρό 
ταύρο!. .

Οί μαθητές έμειναν άποσβολωμένοι. 
Αύτό τό δασκαλάκι νά κάνει καλά τό 
Μπουκοράν, τόν-πιό γερό άπ’ δλους ; 
Τό μάθημα .έγινε ώς τό τέλος μέσα.σέ 

’ βάθείά'σιγή, στή σιγή τού ’φΐβού.
Άλλά τί μάθημα ήταν αύτό! Ούτε 

κι’ έγώ δέν ξέρω τί έλεγά! Άπό στιγμή 
σέ στιγμή περίμενα νά μπεί μέσα ¿διευ­
θυντής, νά κάμει άνακρίσεις. “Ημουν 
βέβαιος βτι ό έλεεινός αύτός μαθητής θά 
πήγε νά -κάμει τά παράπονά του κι’ ή 
θέση μου γρήγορα θά κινδύνευε.

Στό διάλειμμα δμως είδα τό Μπουκο­
ράν νά παίζει-μέ τού; άλλους κϊήσύ- 
χασα. «Θά τό κρατήσει μέσα του, σκέ- 
φθηκα, καί · δέ θά τολμήσει νά τό πει 
σέ κανένα!»

Δυστυχί&ς, τήν Πεμτη ήταν ήμερα 
έξόδου κι ό Μπουκοράν τό ‘βράδυ ’ δέ 
γύρισε στό θάλαμο νά κοιμηθεί.

Τήν άλλη μέρα, έλειπε άπό τήν τά­
ξη. Οί μαθητές κοίταζαν τή θέση του 
πού ήταν αδειανή. Κι’ εγώ, δέν μπορού­
σα νά σταθώ στή θέση μου άπό τήν 
άνησυχία.

Ξαφνικά, ή πόρτα άνοίγει, τά παιδιά 
σηκώνονται.

“Ημουν χαμένος . ·. .
Πρώτος μπήκε ό διευθυντής, πίσω 

του ó κ. Βιό καί τέλος ένας μεγαλόσω­
μος άντρας μέ ρεντιγχότα κουμπωμένη 
ίσαμε τό λαιμό καί μέ ψηλό γιακά. Αύ- 
τόν δέν τόν γνώριζα, · άλλ’ άμέσως κα­
τάλαβα -πώς ήταν ό πατέρας τού Μπου­
κοράν.

Δέν Ιλαβα τό θάρρος ούτε νά κατε- 
βώ άπό τήν έδρα' μου γιά νά τούς υπο­
δεχθώ. Άλλά κι’ αδτοί ούτε γύρισαν 
νά μέ κοιτάξουν. Στάθηκαν στή μέση 
τής τάξης, καί πρώτος ό διευθυντής πή­
ρε τό λόγο.

— Kúpiot, είπε στούς μαθητές, έρχό- 
μαστε δώ νά έκπληρώσουμε Ινα δύσκο­
λο καθήκον. “Ενας άπό τόύς δασκάλους 
σας έκαμε σοβαρό σφάλμα κι’ είμαστε 
υποχρεωμένοι νά τόν έπιπλήξουμε δή- 
μοοίφ.

Κι’ άρχισε νά κατηγορεί σκληρά τή 
διαγωγή μου, νά στιγματίζει τήν. πράξη 
μου μέ τό δριμότερο τρόπο.“Ολα τά γεγο­

νότα παρουσιάσθηκαν παραμορφωμέναI 
ί Μπουκοράν ήταν ό καλύτερος μαθητής 
τοΟ σχολείου- εγώ τόν- είχα χτυπήσει 
χωρίς λόγο, άπό καθαρή μου τρέλλα- 
τέλος είχα παραβεϊ δλα τά καθήκον­
τα μου.

Τι μπορούσα- ν’ απαντήσω σ’ αύτές 
τις συκοφαντίες ;

Πού καί πού, αισθανόμουν τήν άνάγ- 
κη νά υπερασπίσω τόν Ιαυτό μου, άλλά 
ό διευθυντής δ! μοδδιγε καμμιά προ­
σοχή.  ̂ ·

ϊστερ άπό τό κατηγορητήριο αύτό, 
πήρε τό λόγο 0 κ- Μπουκοράν Όκαύ- 
μένος -ό πατέρας! πήγαν νά τού σκοτώ­
σουν τό παιδί του Γ Άλλά τούς συγχω- 
ρεί, τούς λυπάται.' Τό " δηλώνει δμως 
γιά νά τ’ ακούσουν δσοι πρέπει: νά μή 
πειράξουν στό έξής τό γιό του στο πα­
ραμικρό* γιατί θάχουν νά κάμουν μαζί 
του..’Εξηγημένοι!

“Οσο μιλούσε ό πατέρας, οί μαθητές 
κρυφογελούσαν καί τά κλειδιά τού κ.’ 
Βιδ κουδούνιζαν πονηρά. “Ορθιας, χλω- 

. μός άπάνω στήν Ιδρα, ό δυστυχισμένος 
ό,Πιτσιρίκος, κατάπινε αύτές τις ταπει­
νώσεις καί φυλαγόταν νά μή δώσει ά- 

. πάντηση. Άν άπαντούσε, θά . τόν έδιω­
χναν. Κι’ άν τόν έδιωχναν, πού θά πή­
γαινε ;

Τέλος, οί τρεις φοβεροί έπισκε- 
πτες έφυγαν. ' Ακολούθησε φασαρία 
μεγάλη στήν τάξη. ΤοΟ κάκου πολε-' 
μούσα νά έπιβάλω τή σιωπή. Τά παιδιά 
γελούσαν κατάμουτρά μου, γιατί ή δπό- 
θεση αύτή .. είχε καταστρέψει πιά όλό- 
τελα τά γόητρό μου.

“Ολη ή πόλη μιλούσε γιά τήν υπόθε­
ση Μπουκοράν. - Στά καφενεία, άνθρω­
ποι καλά πληροφορημένοι, έλεγαν δτι 
λίγο Ιλειψε νά τό σκοτώσω τό παιδί, 
δτι ήμουν τέρας,' άγριάνθρωπο?,' κι’ 
δτι τό είχα τυραννήσει μέ αφάνταστα 
μέσα. Μέ μιά λέξη, παντού μέ άποκα- 
λοϋσαν «δήμιο»,

»  * *"Οταν δ μικρός Μπουκοράν βαρέθηκε
νά μένει στό κρεββάτι, οί γονείς του τόν 
θρόνιασαν σέ μιά πολυθρόνα καί δλοι οί 
φίλοι κι’ οί συγγενείς τόν έπεσκέφθη- 
καν, γιά νά δείξουν τή συμπάθεια τους 
στό «θύμα» μου.

Τόν έβαζαν νά διηγείται .τήν ιστορία 
τρυ, κι’ αύτός κάθε φορά,έβαζε̂ καί μιά 
νέα λεπτομέρεια. Οί μητέρες άνατρίχια- 
ζαν, οί γεροντοκόρες Αναφωνούσαν «τό 
πουλάκι μού I» καί τούδιναν-μπομπόνια. 
Καί τέλος ή έγχώρια εφημερίδα έγρα­
ψε. έχα φλογερό άρθρο γιά τό κατάντη­
μα- τής παιδείας σ’ αύτό τόν τόπο. ·:

’Άν δέ μ’ έδιωξαν, τό χρωστούσα
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στήν προστασία τού πατρικού μου φίλου. 
Άλλά καθώς-ήρθαν τά πράγματα,καλύ­
τερα νά μ’ είχαν διώξει, γιατί ή ζωή 
μου πιά στό σχολείο είχε γίνει σωστό 
μαρτύριο. -Τά παιδιά δέ μ’ άκουγαν διό­
λου πιά, κι’ άν έλεγα μιά λέξη παραπά­
νω, μέ φοβέριζαν πώς θά κάμουν δ,τίέ- 
ήαμε δ Μπουκοράν.Στά τελευταία, τούς 
άφισα κι’ Ιγώ στό έλεος τού θεού,

Άλλ’ άνάμέσα σ’ δλ’ αύτά, είχα πάν­
τα μιά ιδέα στό νού μου : νά Ικδικηθώ 
τό Μπουκοράν. Δέ λησμονούσα ποτέ τή 
φριχτή προσβολή, τά λόγια πού πλή­
γωναν, καί τήν-ταπεινωτική φο­
βέρα πού μού είχε κάμει δ γέ 
£©; μαρκήσιος. Μά και νάθελα 
νά τά λησμονήσω, δέ μπορούσα.
Γιατί δυό φορές τήν εβδομάδα, 
δταν περνούσαμε μέ τήν τάξη 
μπροστά άπό. τό καφενείο τής 
’Επισκοπής, ό πατέρας τού Μπου­
κοράν" στεκόταν πάντα στήν πόρ­
τά περιστοιχτξόμενος άπό διάφο­
ρους Αξιωματικούς τής φρουράς 
κι’ άπό μακρυά πού μάς έβλε­
παν, γελούσαν δλοι προκλητικά.
Κι’ δταν πλησιάζαμε, ό μαρκή­
σιος, κοιτάζοντας Ιμένα, φώναζε 
στό γιό του:

— Καλημέρα, Μπουκοράν;
— Καλημέρα, πατέρα ! άπαν- 

τοΰσε ό γιδς άπό τή γραμμή.
[>-Κι’ δλοι,-άξιωματικοί, μαθη­

τές, ξένοι άνθρωποι, γελούσαν;..
Αύτδτό «καλημέρα, Μπουκο­

ράν» ήταν τό νέο μου μαρτύριο. 
ΤΩρες-ό>ρες μούρχόταν νά τόν 
πλησιάσω αύτόν τόν αύθάδη καί 
νά τόν προσβάλω. Άλλά μέσυγ- 
κ̂ ατούσαν δυ§ σκέψεις: Γΐρώτα 
δτι άν τδκανα αύτό, θά μ’ έδιω­
χναν, καί ύστερα δτι ό μαρκήσιος 
εΓχ’ ένα σπαθί, που είχε πλη­
γώσει άρκετούς σέ'μονομαχίες.
Πώς θά τάβγαζα πέρα έγώ, πού 
δέν ήξερα νά πιάσω στά χέρια 
μου σπαθί;

'Ωστόσο μιά μέρα, μέσα στό 
θυμό μου, πήγα καί βρήκα τό 
Ροζέ τό γυμναστή, πού ήταν καί 
δάσκαλος .στήν ξυφασκία, καί 
τού είπα πώς ήμουν άποφασισμένος νά 
μετρηθώ μέ τό μαρκήσιο σέ μονομαχία. 
'Ο Ροζέ μάκουσε προσεκτικά καί στό 
τέλος μούσφιξε θερμά τό χέρι.

■ ι— Μπράβο,̂  κύριε Δανιήλ! μού είπε.' 
Τδξερα έγώ πώς μέσα σας κρύβεται μιά 
γενναία ψύχη ! Είμαι στή διάθεσή σας!. 
Σάς έβρισαν καί θέλετε ικανοποίηση; 
Λαμπρά ! Σ’ Ιξη μήνες άναλαμβάνω νά 
σάς κάμω ίκανδ νά τόν τρυπήσετε πέ· 
ρα-πέρα τό μακήσιο!

—”Ω, εύχαριστώ πολύ!. . Μέ σώζε­
τε I Δέν έχω λόγους νά σας εύχαριστήσω!

Αύτή ή προθυμία τού Ροζέ μ? εύχα- 
ρίστησε πολύ. Συμφωνήσαμε λοιπόν τρία

μαθήματα τήν έβδομάδα, σέ τιμή έξαι- 
ρετική (εξαιρετική, άλήθεια, γιατί κα­
θώς έμαθα άργότερα, άπό κανεναν δέν 
έπαιρνε- τόσο άκριβά!)

"ϊστερα- ό Ροζέ μέ πήρε άπό τό μπρά­
τσο καί μού είπε:

— Τώρα, κύριε Δανιήλ, άς πάμε νά 
πάρουμε κάτι στό καφενείο Μπαρμπέτ. 
’Ελάτε δά, μήν κάνετε νάζια ! . . Είναι 
τό ά ρ ιστοκράτικότερο κέντρο. Θά ίδήτε 
τί καλά παιδιά θά γνωρίσετε κεΐ-πέρα. 
Θά σάς κάνουμε άντρα, θά σάς ξυπνή­
σουμε! Γιατί τώρα, — μέ συγχωρεΐτε'κιό-

λα πού σάς τό λέω. — είστε μαζεμένος 
σάν κοριτσάκι.'

Έγώ 0 δυστυχισμένος δέν βρήκα τή 
δύναμη ν’ άρνηθώ καί πήγα. Οί φίλοι 
τοΟ Ροζέ (οί ίδιοι όπαξιωματικοί τής 
φρουράς, πού είχα συναντήσει κι’ άλ­
λοτε) μού έκαμαν λαμπρή υποδοχή.Κι’ 
δταν Ιμάθαν τήν άπόφασή μου νά μο­
νομαχήσω μέ τό'μαρκήσιο, φώναξαν 8- 
λοι μ’ ένθουσιασμό:

— Μπράβο ! Παλλικαρίσιες δουλειές ! 
Τούς έκέρασα δλους, ήπιαν στήν 6*. 

γεία μου, καί μού εύχήθηκαν νά σκο­
τώσω τό μαρκήσιο ντε Μπουκοράν στό 
τέλος τού σχολικού έτους.

Ι.\
Οί κακές μέρες 

Ήρθε ό χειμώνας, ξερός καί σκοτει­
νός, δπως είναι δ χειμώνας στόύς' όρει- 
νούς τόπους 'Η αύλή τοΟ σχολείου είχε 
θλιβερή δψη μέ τά γυμνά δέντρα 'της 
καί τό χώμα της, πού είχε γίνει σκλη­
ρότερο άπό πέτρα.

Σηκωνόμαστε νύχτα, μέ τά <ρίτα, μέ 
φοβερό κρύο ... Τά παιδιά άργούσαν νά 
ντυθούν, ή καμπάνα χτυπούσε' πολλές 
φορές κϊ οί έπιμελητές φώναζαν στούς 
θαλάμους:

— Γρήγορα, κύριοι,γρήγορα! 
Τί κακός χειμώνας γιά τό φί­

λο μα; τόν Πιτσιρίκο!
Τήν;Ιργασία μου τήν είχα.πα* 

ραμελ σει πιά. Βρισκόμούν όλοέ- 
να στό καφενείο Μπαρμπέτ, 8- 
που δ Ροζέ μούδινε μάθημά ξι­
φασκίας κι’ οί ύπαξιωματικόί στέ­
κονταν γύρω κι’ έκαναν κριτική. 
Μέ μάθαιναν κϊ αύτοί διάφορα 
«κόλπα»,γιά νά'σκοτώσω σίγου­
ρα τό μαρκήσιο. “ϊστερα έπαι­
ζαν μπιλλιάρδο κι’ εγώ καθό­
μουν καί μεΐρούσα'.τούς πόντους. 
“Γστεραπίναμε μαζί κανένα ρακί.

“Α ! τί κακός-χειμώνας γιά 
τόν Πιίσιρΐκο! ’

Ένα πρωΐ,! καθώς έμπαινα 
στό καφενείο Μπαρμπέτ, ό Ροζέ 
μέ ύποδεχτηκε μέ άλλοιώτικο 
δφος.

— Δυό λόγια, κύριε Δανιήλ ! 
Καί -μέ'πήρε μέ- ύφος μυστη­

ριώδες .στήν άκρη-άκρη τής σά­
λας.

Είχε νά μού πει ένα μυστικό, 
πολύ σοβαρό. Τά είχε μέ τόΔή- 
μαρχο, γιατί δέ φρόντιζε καθό­
λου γιά τόν- τόπο, γιατί είχε 
καταργήσει 5ήνώ|αία Φιλαρμο­
νική, πού Ιπαιζε άλλοτε στήν 
πλατεία, άφινε στούς δρόμους τά 
σκουπίδια, φωτισμό δέν είχαν 
οί άνθρωποι νά γυρίζουν τό βρά­
δυ στό σπίτι τους κτλ. Μέ μιά λέ­
ξη, δέν ήταν δήμαρχος αύτός; έ­
πρεπε νά φύγει, τό γρηγορότερο 
μάλιστα, καί νάρθει άλλος, πού 

νά πονάει λιγάκι τόν τόπο.
Στήν άρχή ξαφνιάστηκα γιά δλ’ αύτά. 
— Καί τί μπορούμε νά κάνουμε μείς, 

κύριε Ροζέ;
—Άκουσέ με νά σού πώ, κύριε Δα­

νιήλ. “Ολος ό; κόσμος έχει τά παράίίο- 
νά του μέ τό Δήμαρχο, έχω κϊ έγώτδ 
δικό μου. Ξέρεις καλά πώς τό Δημαρ­
χείο Ιχειμεγάλο γυμναστήριο, δπου.πάνε 
καί γυμνάζονται τά παιδιά, 8ταν δέν έ­
χουν σχολείο. Άλλά τί νά τό κάμεις τό 
γυμναστήριο, δταν δέν υπάρχει 'κατάλ­
ληλος άνθρωπόςνάτό διευθύνει.; Χρειά­
ζεται, κύριε Δανιήλ, ένας άνθρωπος 
πού νά ξέρει άπό δπλα, άπό γυμνάσια.

«Ο ί γονείς του τόν θρόνιασαν σέ μιά πολυθρόνα, κι’ δλοι 
οί φίλοι κι’ οί συγγενείς.. . »  (Σελ, 422, στ.
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άπό παιγνίδια τού ύπαίθρου. Τώρα, πές 
μου, μέ τό χέρι στήν καρδιά: Υπάρχει 
στό Σαρλάντ άνθρωπος πιό· κατάλληλος 
άπό .τό. Ροζέ; Καί τις πέτρες νά ρωτή* 
σεις.- τδ ξέρουν πώς ένας Ροζέ ύπάρχει,, 
πού νά μπορεί να μάθει τόν κόσμο νά 
κρατεί σπαθί,'ή. νά κάθεται άνθρωπινά· 
πάνω στ’ άλογο. Έκαμα λοιπόν, άναφο- 
ρά καί,ζήτησα-νά μέ διορίσει διευθυντή 
στό γυμναστήριο'μ’ Ινα μικρό μισθό,— 
τιποτένια πράγματα, · έτσι .γιά τόν κόπο 
πού θά κάνω. Τίποτα ό κ. Δήμαρχος ! 
Τούστδιλα άνθρωπο νά μιλήσει, μοΟ ά- 
παντάίπώς δέν έχει χρήματα γιά πέτα­
μα. Άκούς Ικεΐ γιά πέταμα.!

Έγώ δέν καταλάβαινα πού ήθελε νά 
καταλήξει. Τί δύναμη είχε & Πιτσιρί­
κος σέτέτοιες δουλειές ; Ό Ροζέ κατά­
λαβε τήν άνυπομονησία μου :

— θά σοΰ π© τώρα, τι γυρεύω άπό 
σένα. -3 έρεις καί γράφε ις'καλά, μπορείς', 
νά μοΟ κάνεις τόχατήρι πού θά .σοΰ ζη­
τήσω.; Νά μοΟ κάνεις ένα γράμμα ατό' 
Δήμαρχο. Τάχα πώς τό γράφουν πολ­
λοί κάτοικοι καί παραπονιούνται γιά τά 
χάλια πού Ιχει ή πόλη μας. Νά τάέξι-,' 
απορήσεις δλα, νά πείς δτι, αν δέ δίορ.- · 
θωθοϋν δλα, θά στείλουμε άναφορά στό ; 
Υπουργείο, ‘Ύστερα νά κάμεις λόγο.-γιά . 
,τδ Γυμναστήριο. Νά πεις πώς τό Γυμνά-' 
στήριό>τό.θέλει δτόπος σωστό,μέ δίευ- . 
θυντή, άνθρωπο πού νά νοιώθει. Τέτοιος, 
άνθρωπος,, θά πείς, μόνο 6 Ροζέ είναι 
κΓ αύτδς πρέπει νά διοριστεί. Είναι ά- 
παίτηση τού τόπου,, θά πέΐς, yá γίνει ό 
Ροζέ διευθυντής τού Γυμναστηρίου. Καί; 
στά τελευταία· θά μιλήσεις Ιξω άπό τά 
δόντια. Ξάστερα πράματα : ή θά διορι- . 
στεί. δ Ροζέ, ή •■•θά τόν πετάξουμε τό Δή- . 
μαρχο1 μέ κλωτσιέ'ς άπό τόν, τόπο. 'Θά 
ρίξουμε τό τομάρι του στούς λύκους:. . ..

. — Τέτοια πράγματα, .κύριε Ροζέ ;
‘Ο Ροζέ έβαλε τά γέλια : *

,. — Έτσι θά τό γράφουμε, γιά φόβο. 
Éíyat δειλός. αύτός, ξέρεις, καί πέρνει 
άπό φοβέρες. Θά τόν ίδής, θά μέ φωνά­
ξει, τρεχάλα καί θά μέ διορίσει... ’Έλα; 
κύριε Δανιήλ, είναι ή πρώτη χάρη πού 
σού-ζητά ό φίλος σου ¿Ροζέ. . (Γράφε 
τα δπως ξέρεις έσύ, σά δάσκαλος καί 
σοφός άνθρωπος πού είσαι. . Κι’ έγώ 
θά τ’ Αντιγράψω καθαρά-καθαρά καί θά 
τά στείλω,

• Δέν . κατάλαβα άραγε καλα-καλά τί 
σημασία είχε ή πράίη αύτή, νά στεί­
λει δηλαδή κανείς Ιν’.άνώνυμο. άπειλητι- 
κό γράμμα; ’Ή-δ Ροζέ ήξερε τή δου-, 
λειά του καλά καί, κολακεύοντας τή μα- 
ταιοδοξία μου, μ’.έκανε νά τσιμπήσω τό 
δόλωμα̂ σάν άμαθο ψάρι; Δένξέρω.Πάν- 
τως δμως, τό βράδυ έκεΐνο, δ Πιτσιρί­
κος άγρύπνησε ώς τά μεσάνυχτα κι° έ­
γραψε Ινα γράμμα φοβερό καί τρομερό, 
δπου άστράφτε καί βροντούσε ή άγανά- 
κτηαη'δλόυ τοΟ τόπου γιά τήν άδιαφο- 
ρία τού κ. Δημάρχου. (’Ακολουθεί)

Ο ΓΕΡΟ -ΣΟ ΥΛΤΑ Ν Ο Σ
n  a  ρ α ω r  e  ι

Ένας χωριάτης είχ’ Ινα πιστό σκύ­
λο, τό Σουλτάνο, πού είχε γεράσει στήν 

• δπηρεσία του κι! είχε χάσει πιά δλα 
του τά δόντια.

Μιά μέρα πού καθόταν μέ τή γυναί­
κα του στήν αύλή, τής είπε ;

— Αύριο θά σκοτώσω τό γέρο-Σουλ· 
τάνο- δέ μάς χρησιμεύει πιά σέ τίποτα.

'Η γυναίκα του γεμάτη εύσπλαχνία 
γιά τό φτωχό ζώο, άπάντησε :

— Γιατί, τά κακόμοιρο; άφδΰ μάς 
.δούλεψε τόσον καιρό κι” έτσι πιστά, θαρ­
ρώ πώς' μπορούμε νά τού' δίνουμε νά 
τρώει γιά δσο θά ζήσει άκίμη.
■ ~  Τί λέςέκεΐ! είπε ό άντρας της·
δεν είσαι καθόλου έξυπνη' -άφοΰ δέν έ- 

, χει οδτ” Ινα δόντι καί κανένας κλέφτής 
'δέν τόν φοβάται, πρέπει νά μάςΎδειά- 

- ση τή γωνιά. Άν μάς δούλεψε, είχε 
δμως καί κάθε μέρα τό φαΐ του.

Ό Σουλτάνος ό δύστυχος, ξαπλωμέ- 
τος στόν ήλιο δχι μακριά άπό τόν κύ­
ριό του, άκουσε αυτά πού είπε κΓ. έχα­
σε τήν ήσυχία του μέ τή σκέψη δτι. 
αύριο θά ήταν ή τελευταία τού μέρα. 
“Έξαφνα θυμήθηκε τό φίλο τού τόν κύρ-. 
λύκο στό δάσος. Τό άπόγεμα λοιπόν 
πήγε καί τόν βρήκε καί τού παραπονέ- 
•θηκε γιά τήν κακή μοίρα πού τόν περί- 
. μένε. '<

—Έχε θάρρος, παππούλη, είπε ό' 
λύκος’ θά σέ βοηθήσω. Νά, τώρα σκέ- 
φτηκα κάτι : Αύριο πρωΐ-πρωί ό κύ­
ριός σου θά πάει νάλωνίσει μέ τή γυ- 

'ναίκα του καί θά πάρουν καί τό παιδί 
’τους μαζί, δπως κάθε μέρα. ’Έπειτα θά 
τό τοποθετήσουν πίσω άπό τό φράχτη, 
:στή σκιά, καί θά βάλουν έσένα νά τό 
προσέχεις. Τότ” έγώ θάρθω άπό τό δά- 
σος καί θά κλέψω τό παιδί, καί σύ πρέ­
πει νά τρέξέις νά μέ κυνηγήσης. θά τό 
άφήσω νά πέσει, καί σύ τό φέρνεις-πί­
σω στούς γονείς του, πόύ θά πιστέψουν 
δτι τό Ισωσες; καί βέβαια πού δέ θά σοδ 
κάνουν πιά κανένα κακό. .

Αύτό τό σχέδιο άρεσε τοΟ σκύλου καί 
τό έκτέλεσαν δπως τό συμφώνησαν Ό 
πατέρας ξεφώνησε δταν είδε τό λύκο 
νά, τρέχει μέ τό παιδί, άλλά δταν 6 γέ- 
ρο-Σουλτάνος τδφερε πίσω', εύχαριστή- 
θηκε πολύ καί τόν χάϊδεψε λέγοντας :

— Ούτε' μιά τρίχα τής κεφαλής σου 
δέ θά πειράξω' θά τρως μέ τήν άνάπαυ- 
σή σου ώς τήν τελευταία σου μέρα.

’Έπειτα είπε στη γυναίκα του νά 
πάει σπίτι νά φέρει τοδ σκύλουψωμί καί 
ζωμό, κΓ Ινα μαξιλάρι γ;ά νά ξαπλώσει 
δίπλα στό παιδί του.

Στό έξής-ό Σουλτάνος καλοπερνοΰσε.
Σέ λίγες μέρες ό κύρ-λύκος τόν έπι- 

σκέφτηκε καί τόν συγχάρηκε γιά τήν 
εύτυχισμένη του ζωή.

— ’Αλλά, παππούλη, είπε πονηρά,

θά κλείσης τά-μάτια, άν κατά τύχη κλέ­
ψω κανένα παχύ άρνί τοδ κυρίου σου.

—- Μόνο σ’ αύτό μήν ύπολογίζεις, ά­
πάντησε ό σκύλος' ήμουν πάντα πιστός 
στόν κύριό μου καί δέν μπορώ νά οοΰ 
κάνω αύτόπού, ζητείς.

Ή χυρ λύκος δμως σκέφτηκε δτι δέν 
κέρδισε τίποτα άπ’ αύτή τήν όπόθεση 
καί, χωρίς νά χάσει καιρό, γλύστρησε 
τή νύχτα στήν αύλή γιά νάρπάξει τό 
πρόβατο. Άλλά ό χωριάτης, πού ό σκύ­
λος τοδκανε γνωστά τά σχέδια του λύ­
κου, παραφύλαγε μέ τό ρόπαλο σέ μιά 
γωνιά καί τόδδωσε κάτι ξυλιές, πού 
τόν άνάγκασε νά τό σκάσει τσακισμέ­
νος’ πρόφτασε δμως φεύγοντας νά φω- 

- νάξει τοδ σκύλου:
·. — Περίμενε λίγο, .παλιοτόμαρο' θά. 
τά πλήρωσής αύτό!

Τήν άλλη μέρα τό πρωΐ, έστειλε 
,δ λύκος τό άγριογούρουνο. νά προσκαλέ- 
σει τό σκύλο,.νάρθη νά λύσουν τήν 6- 

-πόθεσή τους στό δάσος. 'Ό  γέρο-Σουλ- 
τάνος δέχτηκε, τή μονομαχία, δέν μπό 
ρεσε δμως νά βρει άλλο μάρτυρα, άπό 
μιάν άσπρη γάτα πού δέν είχε παρά τρία 
πόδι*.. Τό καϊμένο τό ζώβ κούτσαινε ά- 

' κολουθώντας τό σκύλο καί σήκωνε τήν 
ούρά ψηλά άπό τόν πόνο.

Ό κύρ-λύκος ήταν κιόλα στό μέρος 
πού διάλεξαν γιά τη... λύση, μέ τό μάρ­
τυρα του τά άγριογούρουνο’ (νά, ποδμε 
δμως τήν άλήθεια, μέ τά πλευρά σπα­
σμένα άπό τό χθεσινό ξύλα, δέν είχε 
καί πολύ κέφι.) "Οταν είδαν τόν Αντίπα­
λό τους νά έρχεται άπό μακριά, κΓ άπό 
πίσω τή σηκωμένη ούρά τής γάτας, νό­
μισαν δτι έφερνε μαζί.του κανένα σπα­
θί' καί καθώς σκιρτοδσε ή γάτα μέ τά ' 
τρία της πόδια, δέ φαντάστηκαν τίποτ’ 
άλλο παρά πώς φορτώθηκε καί καμμιά 
μεγάλη πέτρα γιά νά τή ρίξει καταπά­
νω τους. Κ«1 τούς δυό λοιπόν τούς I- 
πιασε πανικός καί κρύφτηκαν, τό άγριο­
γούρουνο σ’ Ινα. σωρό σκουπίδια κΓ 6 
λύκος πίσω άπό Ιν.α δέντρο.

Μόλις έφτασαν .0 οκύλος κΓ .ή γάτα,- — 
άπόοησαν τί είχε γίνφι δ έχθρός τους. 
Τό άγριογούρουνο δμως δέν είχε κρυ­
φτεί καλά καί ταύτιά του έμειναν έξω- 
δταν λοιπόν ή γάτα κοίταξε πρός τό 
μέρος του, είδ’ ένα αύτί νά κουνιέται, 
τό πήρε γιά ποντίκι κΓ .δρμησε καί 
τούδωσε μιά καλή δαγκωνιά. Τό .άγριο­
γούρουνο τσίριξε δυνατά κι’ Ιτρεξε μα­
κριά φωνάζοντας:

— Έκεϊ είναι ό ένοχος, πίσω άπό τό 
δέντρο !

Άλλά που ! . 0 λύκος, πού ό φόβος 
του μέγάλωσε άπό τις' φωνές καί τό 
κακά τοδ άγριογούρουνου, είχε κΓ αύ­
τός φύγει μακριά.;. Άπό κεί ζήτησε 
συγγνώμη άπό τό σκύλο κΓ έκαμε μαζί 
του άνακωχή και συνθήκη.

. Ό Σουλτάνος γύρισε θριαμβευτής !..
( S .  Μ . C o o ü d g e ) . ε μ μ . π .  κ .
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j?tή' Μαβία Καλλιοττξή
'Η μικρή μπήκε δειλά-δειλά μέσα 

στήν τάξη. Κάθησε σέ μιά γωνιά τοΟ 
θρανίου—κάτω μακριά—κΓ έπιασε νά- 
νοίξει σιγά 'τή σάκκα της. Τάλλα κο­
ρίτσια τήν κοίταζαν μέ περιέργεια καί 
Ιρευνητικά : «τί νούμερο είναι πάλε τού­
το, λέγανε μεταξύ τους, χίχι!. .*· Καί 
κρυφογελοδσαν. Ή μικρή είχε καταλά­
βει πώς κίνησε τήν προσοχή τους κΓ 
είχε σκύψει κατακόκκινη πάνω σ’ iva 
βιβλίο. Μά δέΫ μποροΟσε διόλου νά 
διαβάσει, δέν έβλεπε καί δέν καταλά­
βαινε. Αίστανόταν νά πέφτουν βαριά ά- 
πάνω της τά ειρωνικά βλέμματα τών 
άλλων παιδιών κΓ ένιωθε τόν Ιαυτό 
τηί τόσο άγνωστο κεί-μέσα,τόσο ξένο...

θυμόταν πέρσυ, στό άλλο σχολειό, 
πώς· δλα τά κοριτσάκια τής ήταν γνω­
στά, αγαπητά, καλόκαρδα' ή Καίτη, ή 
Αντιγόνη,- ή Νίνα, τί παιχνίδι« παίζα­
νε, πώς διαβάζανε μαζί πολλές φορές, 
τί γέλια κάνανε καί, πώς τά ξέρανε δλα 
δ,τι τούς έλεγε ή δασκάλα ! Καί ή δα­
σκάλα τους τί γλυκιά, τί καλή, πόσο. 
ώραία τάλεγε ! Τά παιδάκια δλα κατα­
λαβαίνανε.

Μά τώρα πού ήρθε σ’ αύτό έδώ τό 
σχολειό, ποιός ξέρει πώς θάναι.. . Ση­
κώνει τά μάτια της άπό τό βιβλίο καί 
ρίχνει μιά ματιά τριγύρω. Ζαλίστηκε. 
Τί πολύπλοκες καί περίεργες φυσιογνω­
μίες ! Διόλου δέ μοιάζανε μέ τά κορι­
τσάκια τής περσυνής ..τάξης, .σάμπως 
έτοΟτα δώ νάταν άπ’ άλλη φυλή. ΚΓ 
έτσι δπως τήν κοίταζαν, καί φώναζαν 
καί χειρονομούσαν ζωηρά, ή μικρή θαρ­
ρούσε πώς ήταν άγριάνθρωποι, πώς σί­
γουρα θάχαν κάτι άπό τούς άνθρωπο- 
φάγουςί Τέτιες φωνές δέν είχε, ξανα­
κούσει στή ζωή της. ΚΓ ήτάν δλες 
μεγάλα κορίτοια πολύ μεγάλα...Αύ­
τή ήταν μικρούλα, Ινα · κουνούπι 
μπροστά τους,— μιά μύγα έκεΐ-δά Καί 
πόσα πράμματα ξέρανε! Άκουγε τις 
δυό πλαϊνές της πού λέγανε τό μάθημά 
— είχαν άρχίσει κιόλας τα μαθήματα 
έκεΐνες άπό μέρες — καί τής φαινόταν 
λαβύρινθος·, θέ μουί Πώς θάκανε έδώ 
μέσα!..

Μιά στιγμή γύρισε ή πλαϊνή της 
καί τή ρώτησε μ’ ένα τόνο κάπως έπι- 
ταχτικό καί προστατευτικό:1

— Πώς σέ λένε ;
— Μαρία, άπάντησε ξεψυχισμένη ή 

μικρή.
— ΚΓ άπό ποιό σχολειό ήρθες;
Ή μικρή τής άπάντησε γρήγορα δσο 

μπόρεσε νά στερεώση τήν τρεμουλια- 
σμένη φωνή της.

—Έκάνατε κλάσματα έκεϊ; έπέμε» 
ye ρωτώντας ή πλαϊνή, σά νά τής άρε­
σε νά τή βασανίζη.

Κλάσματα; "Α, θέ μου, τί ήταν πά­

λι τούτο ; Δέν είχε ίδέα άπό κλάσματα. 
"Ακουγε μόνο πέρσυ πώς θά κάνουνε 
τού χρόνου καί τής φαινόταν κάτι φο­
βερό. Καί τώρα αύτές ξέρουνε...

Βυθίστηκε ξανά στό βιβλίο της όλό- 
τελα άπελπιομένη. Ποτέ δέ θά μπορέ- 
σει νΐ μάθει καί νά καταλάβει τίποτα 
σ’ αύτό έδώ τό σχολειό. Σέ λίγο μάλι­
στα πού μπήκε μέσα καί ή δασκάλα, 
τρόμαξε περισσότερο. Τί διαπεραστική 
φωνή πού είχε καί τί αδστηρή πού φαι­
νότανε ! Κι’ αδτά τά γυαλιά τήν έκαναν 
άκόμα πιό αύστηρή καί έπίσημη. Μ’

. αύτή τή δασκάλα δέ θά μάθη ποτέ τό 
μικρό κοριτσάκι. Δέν θά τής πει ποτέ 
μάθημα καλό.

'Ωστόσο είβε σάν άρχισε, τό μάθημα, 
πώς δέν είχαν προχωρήσει καί πολύ 
στά κλάσματα. Μόλις είχαν άρχίσει καί 
ή δασκάλα τούς τά έξήγούσε άκόμα. 
Ή μικρή θά καταλάβαινε εύκολα, άν 
δέν ήταν τόσο πολύ τρομαγμένη καί 
προκατειλημμένη. Ένόμιζε πώς ή ευ­
κολία αύτή ήταν τής στιγμής καί δτι ά­
κόμα δέν είχαν άρχίσει τά δύσκολα...

' Οί συμμαθήτριές της δέν καθόνταν . 
στιγμή' -.τις έβλεπε νά μιλούν, νά λένε 
μάθημα, νά σηκώνουν τά χέρια τους, 
νά σηκώνούνται άπάνου, νά χαλάνε τόν 
κόσμο ποιά νά πρώτοπεΐ. Τής φάνηκαν 
δλες φωστήρες., Ή ' διπλανή της μάλι­
στα δέν ήσύχαζε διόλου,, διαρκώς τό χέ-' 
ρι σηκωμένο. Αύτή σίγουρα θάταν ή πιό 
σοφή. ΚΓ ήταν διαρκώς πολύ άπησχο- 
λημένη. Άνοιγε τά τετράδιά της, κάτι 
σημείωνε, γύριζε τά φύλλα τού βιβλίου 
της, δπογράμμιζε μιά λέξη, άνοιγε τή 
σάκκα της καί στό μειαξύ σήκωνε γρή­
γορα τό χέρι της, μήν πάει καί χάσει 
κΓ άπό κεί. Πόσα πράματα ! Τό μικρό 
κοριτσάκι άποροΰσε πώς δέν κατάφερνε 
νά βρει κΓ αύτό μιά άσχολία παρά μό­
νο νά προσέχει άμίλητο ...

"Οταν χτύπησε τό κουδούνι γιά τό. 
διάλειμμα, ή μικρή τάχασε. Καί τώρα 
τί θάκανε ; Κατέβηκε κάτω στήν αύλή 
καί κάθησε πάλι σέ μιά γωνιά. Μιά 
στιγμή μόνο τήν κυκλώσανε μερικά κο­
ρίτσια καί τήν κοίταξαν, τή ρώτησαν 
άν ήρθε τώρα, καί χάθηκαν παίζοντας 
μες στήν αύλή,. χωρίς νά δώσουν πιά 
σημασία. .

Έμεινε μονάχο πάλι τό κοριτσάκι. 
Ή αύλή τής φάνηκε μικρή καί στενή. 
Ποδ τού ίλλου σχολείου, πού είχε λου­
λούδια καί περιβόλι μεγάλο ! Καί τά κο­
ρίτσια έδώ κάνανε δαιμονισμένο θόρυβο·. 
Μά σίγουρα θάχανε κάτι άπό άνθρωπο- 
φάγους ...

Οί μέρες περνούσαν καί ή μικρή έ­
μενε πάντα μοναχή καί έρημη. Τά κο­
ρίτσια τής μιλούσαν βέβαια, μά πάντα ά- 
διάφορα, καί μέ καμμιά δέν είχε πιάσει 
στενή, έπιστήθια φιλία.

(Τ ό  τέλος στό έρχόμενο)
Μ Α Ρ ΙΑ  β Ο Τ Π Ο Υ Κ Λ Α Κ Η
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—  Συνέχεια άπό τό »οδηγούμενο —
— Μά θά φάω κΓ άπό .τάλλο φαγητό.
— Τό άλλο φαγητό, σού τό άναγγέλ- 

λω άπό-τώρα, είναι μιά πιατέλα·ρυζό- 
,γαλο, καί γιά φρούτο έχουμε φραγκο­
στάφυλα.

Καί τό ψητό; ρώτησαν τρεις πει- 
νασμένες φωνές.

— Τό ψητό τό τρώμε τήν Κυριακή, 
άπάντησε ή Πουλχερία, πού άρχισε νά 
βλέπει ■ μέ κακό μάτι τούς τέσσερις ξέ­
νους.

— Τήν Κυριακή ! Μά στό Παρίσι τρώ- 
,γαμε κάθε μέρα.

— Τότε έπρεπε νά μείνετε στό Πα- 
•ρίσι, άπάντησε ή γριά ύπηρέτρια. Έδώ 
δέν θά τό τρώτε παρά τήν Κυριακή, κΓ 
αύτό άν είσθε φρόνιμοι.

'Όλων τά πρόσωπα κατέβηκαν μιά 
πήχη..

— Είναι άλήθεια, θείοι;
Ή θειά Αγλαΐα έκανε ναί, μέ τό κε­

φάλι.
— Βεβαιότατα, παιδιά μου. "Εχω έ- 

φαρμόσει άπό πολύν καιρό τή φυτο- 
φαγική δίαιτα, καί χάρη σ’ αύτήν βρί­
σκομαι τόσο καλά στήν ύγεία μου, ώστε 
δέν διστάζω νά τήν έφαρμόσω καί σέ 
σάς. "Ετσι άλλωστε θά συνηθίσετε καί 
στή ζωή σχολείου, δπου καθώς μού- 
γραφε ή μαμμά σας, θά μπήτε Ισωτερι- 
κοί φέτος τόν χειμώνα, κι’ δπου θά τρώ­
τε πολύ πιό άπλά άπ’ έδώ.

Μιά παγερή σιωπή Ιπακολοόθησε τά 
λόγια αύτά τής θείας Αγλαΐας, Τά τέσ­
σερα άγόρια κοιτάχθηκαν άνήσυχα. Τί 
έπρεπε νά κάνουνΤέλος δ Παύλος ά- 
ποφάσισε νά . βυθίση τόπηρούνι του στά · 
φασολάκια, πού άλλωςτε είχαν δρεκτι- 
κότατη δψη. Γιατί πρέπει νά όμολογη- 
θή, δτι ή κουζίνα τής Πουλχερίας, μ’δ- 
λο πού ήταν πολύ άπλή, ήταν σ’ άν* 
τάλλαγμα πολύ περιποιημένη, κΓή δρε- 
ξη τού κύρ Παύλου άνοιξε άμέσως μό­
λις δοκίμασε τήν πρώτη πηρούνιά.Βλέ- 
ποντας αύτό τό πράγμα, ό Γιαννάκης ά-. 
ποφάσισε ν’ άκολουθήση τό παράδειγμα 
τού μεγαλυτέρου τους, έπειτα τόν μιμή- 
θηκε 0 Πέτρος μέ περισσότερους δισταγ­
μούς, καί,, τέλος ό Ζοζός, πού κΓ αύτδς 
άδειασε τό πιάτο του χωρίς νά κάνη 
πολλές γκριμάτσες.

Τό ρυζόγαλο είχε μπόλικη ζάχαρη .καί 
μπόλικη κανέλλα. Τά φραγκοστάφυλα 
ήταν γλυκά καί ζουμερά. Τέλος, δλα θά 
πήγαιναν κατ’ εύχήν άν . ·. άν άπό τό 
άλλο μέρος τού παραβάν, δέν διαδραμα­
τιζόταν μιά σκηνήΙντελώς διαφορετική.

*
— Σόυλπίκιε, φέρε τό φαγητό, διέ­

ταξε 6 θείος Βαρνάβας μετά. τή σούπα.
Καί ό'Σουλπίκιος άκοόμπησε άπάνω 

| στό τραπέζι μιά μεγάλη πιατέλα πού
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άχνιζε καί σκόρπιζε γύ­
ρω της ;Ινα δυνατό ά­
ρωμα.

—'Νά Ιναώραΐο στι­
φάδο ! φωνάζει 6 θείος 
Βαρνάβας, καί γεμίζει 
ώς’άπάνω τά πιάτα τών

«— Βεβαιότατα

ν του. - 
Πρέπει νά τρώτε, 

τίς διατάσσει μ’ εναν 
τόνο πού δέν Ιπιδέχε- 
ται αντίρρηση· πρέπει 
νά τρώτε γιά νά γίνετε 
μεγάλα καί γερά κορί­
τσια, κι’ δχιταιλιβίθρες.
8πως είσθε τώρα.

Δειλιασμένα άπ’ αϊ­
τόν τόν τόνο, τά κορί­
τσια κατόρθωσαν θέ­
λοντας καί μή νάποτε- 
λειώαουν τή φοβερή 
μερίδα τους. Άρνήθη- 
καν δμως νά ξαναπά- 
ραυν κι’ άλλο, δταν τούς 
Ιπρότεινε δ θείος τους.

— Εύχαριστούμε πολό, δέν πεινούμε 
πιά, είπαν καί οί τρεις τους Ιν χορφ.

— Δέν πεινάτε πιά ; Καί τό ψητό ;
Καί χωρίς άλλη συζήτηση, μιά καί

τό μπουτάκι είχε κοπεί, τούς γέμισε 
τά πιάτα τους.

.— Φάτε, φάτε!· τίς διέταξε.
Δειλιασμένα τά παιδιά κατέβασαν τό 

κεφάλι καί βίαζαν τόν Ιαυτότούς γιάνά 
τρώνε. Μέ δυσκολία μπόρεσαν νά τελειώ­
σουν δλο τό φαγητό τους.

—Δέν είναι καλό; τίς ρωτούσε ό θείος.
—Ή, πώς ! Πολύ ώραίο!
Πολύ ώραΐο, άλήθεια.Τόσο ώραϊοώ 

στε τό άρωμά του, ξεπερνώντας τό πα- 
ραβάν, έφθανε ώς τό άλλο τραπέζι κι’ 
Ικανέ τ’ άγόρια ν’ άνοίγουν τά ρουθού­
νια τους.

'Ο ΙΙαύλος, 6 Γιαννάκης 0 Πέτρος, δ 
Ζοζός, μυρίζονταν τόν ,άέρα μά δέν τολ­
μούσαν νά ποδν τίποτα, μιά κι’ ήταν ή 
πρώτη̂ μέρα πού. βρίσκονταν στό ξένο 
σπίτι.  ̂Ο άνεμος δμως τής ίπανάστασης 
άναστάτωνε. τίς ψυχές τους, γιά νά μήν 
πούμε τά στομάχια τους.

Ενόσω τό στιφάδο συμβάδιζε μέ τά 
φασολάκια, βασίλευε άκόμή κάποια σχε­
τική ήαυχ!χ.: "Οταν δμως στο άριστερό 
τραπέζι παρουσιάστηκε τό ψητό,, τήν ώ­
ρα πού στό δεξιό σερβιρίζονταν τό ρυζό­
γαλο, τότε άρχισαν τά μουρμουρητά, πο­
λύ σιγανα βέβαια, άλλ’ όπωςδήποτε,άρ- 
χισαν,. ·. .

Εύτυχώς πού ή θειά ’Αγλαΐα Ιγινε 
πάλι κουφή καί τό πρόσωπό της ήταν 
ήρεμο τήν ώρα πού γέμιζε τά πιάτα τών 
άνηψιών της. Οί κουφοί καθώς φαίνεται 
δέν άκούν τίς διαμαρτυρίες τών άλλων. 
Τό καλύτερο·, λοιπόν πού είχε νά κάνη 
δ καθένας ήταν νά σωπάση καί νά φάη 
δ,τι βρισκόταν μπροστά του.

8χω εφαρμόσει άπό πολ-ύν καιρό τή φντοφανική δίαιτα 
(Σβλ. 425, οτ. γ '.)

.Καταπνίγοντας τά αίσθήματά τους, τά 
άγόρια. τέλειωσαν τό ρύζι, άλλά τότε 
Ιγινε κάτι πού θά χρειαζόταν στάλήθεια 
ήρωϊσμός γιά νά μπορέση νά κράτηση 
κανείς τήν ψυχραιμία του.

Στό δεξιό τραπέζι παρουσιάστηκε μιά 
φρουτιέρα μέ φραγκοστάφυλα.

Στό άριστερό δμως, κομπόστα άπό 
κεράσια μέ ρούμι!

Μονομιάς ή όρεξη τών κοριτσιών ξα - 
νάνοιξε. Άπό τήν άλλη μεριά τού πα- 
ραβάν σηκώθηκε πραγματική έπανά- 
σταση.

—Άχ ! πώς θά ήθελα I είπε άν«- 
στενάζοντας δ Πέτρος στό Γιαννάκη.

Τό σιγανό αύτό παράπονο βρήκε ά- 
,μέσως άπήχηση στό Ζοζό.

i — "Ε  ! τί ; καί τίς πετσέτες σάς; 
ή ΰ-ειά Α γλα ΐα .»

— Σελω κι’ έγώ, σ§- 
λω xt’ έγώ! φωνάζει δυ­
νατά τό κακομαθημένο 
παιδί.

Καί ή φωνή του αδ- 
τή προκαλεί τίς φωνές 
καί τών άλλων. Μζταια 
ή θειά ’Αγλαΐα άγριο- 
κοιτάζει τούς άντάρτες. 
Γύρω άπό τό τραπέζι 
γίνεται πραγματική συ­
ναυλία παραπόνων.

— Φίλοι μου, δηλώ­
νει ή θειά ’Αγλαΐα μέ 
δλη της τήν σοβαρότη­
τα, φέρεσθε πολυ άσχη­
μα ! Ένόμιζα δτι θάχα- 
τε καλύτερη άνατροφή. 
Σας παρακαλώ νά μήν 
ξανακοιτάξετε πιά ποτέ 
άπ’ τήν άλλη μεριά τού 
παραβάν, - καί μάλιστα

' ~~3£ξ τόΊέπαγορεύω. Νά. 
θεωρείτε τό παραβάν 

αύτό σάν Ιναν πραγματικό τοίχο’ άπό 
μέσα άπ’ τούς τοίχους δέν μπορεί κα-' 
νείς νά ίδή.

Ντροπιασμένα τά παιδιά σώπασαν,’καί 
μέ κατεβασμένα τά κεφάλια Ιφαγαν τά 
φραγκοστάφυλά τους.

— Διψώ, θειά μου, λέει ό Παύλος.
Εννοείται δτι καθ’ δλο τό διάστημα

τού φαγητού δέν έπιναν παρά νερό.Άπ’ 
αύτό δμως μπορούσε νά πάρη κανείς δ-, 
.σο ήθελε.

— Μήν κάνεις τόν κόπο νά γέμισης 
τό ποτήρι σου, λέει τό πειραχτήρια, δ 
Γιαννάκης. Νά πού μάς φέρνουν τόν καφέ.

Πραγματικώς ή Πουλχερία έμφανίζε- 
ται μ’ ΐνα μεγάλο δίσκο. Φαίνεται νά- 
κουσε τά λόγια τού Γιαννάκη κι’ ένα 
είρωνικό χαμόγελο είναι ζωγραφισμένο 
στό πρόσωπό της. Δέν λέει δμως τίπο­
τε, άλλά βάζει,μπροστά στόν καθένα ά­
πό ένα φλιτζάνι γεμάτο μ’ ένα χρυσω­
πό δγρό πού άχνίζει..

— Καλέ, τί καφές είν’ αύτός! φω­
νάζει δ Γιαννάκης. - ·__

— Πούφ! λέει δ Πέτρος, πού πρ~£ 
φτάσε νά δοκιμάση. Καί κάνοντας μιά 
φοβερή γκριμάτσα, φωνάζει:

— Καλέ, αύτό είναι χαμομήλι!
— Χαμομήλι ί Ιπαναλαμβάνουν όλοι 

με μιά φωνή. Μά δέν μάς πονε; τό στο­
μάχι μας!

— Δέν έχει νά κάνη, λέει ή Πουλ­
χερία ειρωνικά- κι’ έπειτα ξέρετε, μι­
κροί μας κύριοι, τό χαμομήλι είναι πο­
λύ καλό γιά τά νεύρα, καί μά τήν άλή- 
θεια μου φαίνεται δτι τά νεύρα σας έ­
χουν μεγάλη άνάγκη άπό: γιατρικό.

Οί μικροί κύριοι γίνονίαι κατακόκ- 
κινοι σάν παπαρούνες. Προσπαθούν μέ 
μεγάλο κόπο νά πιούν τό χαμομήλι τους 
καί νά μή γυρίσουν πρός τό παραβάν.

(’Ακολουθεί) γεπργια ταρςοτλη
λέε

ΓΡΗΓΟΡΙΟΪ ίΕΝΟΠΟΤΛΟΤ. 
(*E 0n ÿC Ô v> 'A p u n B io v  Γ ρ ο φ μ έ τ ω ν  x s l  Τ * χ ν < 2 ν )
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—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
Τά πρώτα χρόνια τής άνεξαρτήσίας, 

τό Ναύπλιο είχε γίνει πρωτεύουσα τής 
Ελλάδας, γιατί ή ’Αθήνα, πού. τελευ­
ταία σχεδόν- έλευθερώθηκε άπό τούς 
Τούρκους, δέν ήτάν άκδμ.α έτοιμη. 'Ε­
τοιμάστηκε ώς τά 1835- Κι’ .άπό τότε, 
ή νέα πρωτεύουσα, ή μικρή πόλη, έγινε 
γοργά μιά άπό τίς μεγαλύτερες καί τίς 
ώραιότερες τής ’Ανατολής.·

.· Στήν ’Αθήνα, δπου βρεθήκαμε ά­
ξαφνα σ’ Ινα τέτοιο πλήθος άπό άγνω­
στους, ·ό . πρώτος γνωότός πού άπαντή- 
σαμε, ποιός ήταν, νομίζετε; Ó Πετρά- 
-κης-,-ό-άριθμομνήμονάς !

Τόν είδαμε στήν όδόν Σταδίου κατά 
τό μεσημέρι. Μάς γνώρισε άμέσως δπώς 
τόν γνωρίσαμε καί μεΐς. Μάς Ισφιξε δια-

5έ μέ ξέρει κανένας κι’ είμαι ήσυχος...
—Φαντάζομαι δμως τί. προβλήματα 

θά λύνης τώρα °τό σχολειό ! τού . είπα.
— Ά ,  μπά! δχι! . .  έκαμε ό Πετρά- 

' κης μ’ ένα μορφασμό. Τό πιστεύετε 
λοιπόν πώς άμα έμαθα ,’Αριθμητική, 
δέν τά καταφέρνω δπως τότε πού δέν 
ήξερά ούτε αρίθμηση ; Τί περίεργο!

Περίεργο, άλήθεια’ άλλά,έτσι συμβαί1 
νει μέ τούς περισσότερους άπ’ αύτούς 
τούς άριθμομνήμονες: Διατηρούν τή φυ­
σική τους (κανότη δσο είναι άμαθα παι­
διά. Μεγαλώνοντας καί μαθαίνοντας, τή 
χάνουν; Άλλά καί τί χρειάζεται; Μόνο 
ίσως γιά τό θεατράκι κανενός Πανάγαρη.' 

- Γιατί-ποίά- άνάγκη νά.μπορή κανείς νά 
βρίσκη στή στιγμή πόσους κόμπους έχει 
ένα μάτσο καλάμια; Κι’ αύτό τό πρό­
βλημα, καί χίλια άλλα πιό χρήσιμα,

Μάς ρώτησε μάλιστα πού κονέψαμε. 
Κι’ άμα·άκουσε πώς δέ βρήκαμε άηό- 
μα ξενοδοχείο, μάς είπε πώς μπορού­
σαμε νάφήσουμε τά ρούχα μας έκεΐκαί 
νά κοιμηθούμε,— είχε τόπο,—- μιά-δυό 
νύχτες, ώς που νά μάς τοποθέτηση κα­
λύτερα ... :

— Εδχαριστώ πολύ, είπε ό Φάνης, 
μά έχουμε, βλέπετε, καί τό σκύλο. ..

— Δέν πειράζει, άς είναι κι’ δ σκύ­
λος; Δέ μού λέτε δμως, τί θά τόν κάνε­
τε άμα βρήτε σπίτι;

—"Ω! έκαμε δ Φάνης, τέτοιο σκύλο 
καθένας1 θά τόν θέλει. Είναι δμορψος, 
είναι καί γυμνασμένος. Τό βράδυ θά/τόν 
βάλω νά μάς κάμη μερικά γυμνάσια,1 νά 
ίδήτε. ;
1 — Τό πιστεύω, άποκρίθηκε ό μεσί­
της, άφοΰ, μού λέτε πώς επαιζεκαί.στό 
θέατρο.. Καί'τόν βλέπω τί όμορφος πού 
είναι... Μά νομίζετε πώς εύκολα περ­
νούν σ’ ένα σπίτι δπηρέτη πού θέλει νά 
σπουδάζη καί πού έχει καί σκύλο;-

— Θά βρούμε κανένα κύριο νάγαπά 
τά ζώα! είπε ό Φάνης. ‘Ή έγώ ή δ 
Δήμης, άδιάφορο ...

»Βρήκαμε κεϊ ενα σωρό κορίτσια, γυναίκες, παιδιά . . .»  (Σελ. 337, at. β '-)

χυτικά τό χέρι, χάϊδεψε τό Μαυρούκο 
καί μάς ρώτησε τί γίνεται ή Νίνα κι’ δ 
μπάρμπας. Τού είπαμε, τού τά είπαμε 
δλα ... Ό καΐμένος έδειξε μεγάλο έν- 
διαφέρο. Καί μάς συμβούλεψε, γιά νά 
βρούμε θέση πιό εύκολα, νά πάμε σ’ 
ένα ύπηρετομεσιτικό γραφείο. Μάς εί­
πε μάλιστα πώς έβλεπε Ινα τέτοιο σέ 
κάποιο δρόμο, κοντά στό σχολειό του.

*0  Πετράκης, βλέπετε, σπούδαζε τό­
τε στήν ’Αθήνα. Ό πατέρας του, πού 
είχε γυρίσει άπ’ τή Βλαχιά μέ παραδά- 
κια, τόν έστειλε, γιατί καθώς τοδλεγαν 
δλοι, ό μικρός άριθμομνήμονας θά γινό­
ταν ένας «μεγάλος μαθηματικός» .Γιά τήν 
ώρα ήταν οίκότροφος, σ’ ένα σπίτι συγ­
γενικό του καί πήγαινε σ’ ένα Λύκειο.

— Μά γιατί δέν καθόσουν στή Ζάκυ- 
θο, ώς νά βγάλης τό Γυμνάσιο ; τόν 
ρώτησα. ' r

—”Ω, στή Ζάκυθο, ΰστερ’ άπό κείνο 
τό σεισμό ! μάς άπδκρίθηκε. "Επειτα 
κεΐ-πέρα μέ ήξεραν δλοι καί μέ σταύ­
ρωναν νά τούς λύνω προβλήματα. ’Εδώ

τά λύνει μιά χαρά ό άλλος μέ τήν’Α­
ριθμητική του. Τί σημαίνει άν θάργή- 
ση λιγάκι περισσότερο ;

’Ακολουθήσαμε τή συμβουλή τού Πε- 
τράκη καί τήν ίδια ώρα παρουσιαστή­
καμε στό «ύπηρετομεσιτικό». Βρήκαμε 
κεϊ ένα σωρό κορίτσια καί, γυναίκες, 
πού γύρευαν νά μπούν σέ σπίτια καμα­
ριέρες, μαγείρισσες, παραμάνες, καί πολ­
λά παιδιά σάν καί μάς πού ήθελαν σπί­
τια γιά νά ύπηρετοΰν καί νά σπουδά­
ζουν». 'Ο μεσίτης, Ινας όμορφος ,μελα- 
χροινός άντρας ίσαμε κεί πάνω, έτυχε 
νάναι Λάκωνας σάν τό Φάνη. Κι’ έπει- 
δή στήν Ελλάδα οί πατριώτες δποστη- 
ρίζουνται μεταξύ τους, καί μάλιστα οί. 
Λάκωνις, οί Κεφαλλωνίτες κι’ οί Κρητι­
κοί, δ μεσίτης μάς. έγραψε πρόθυμα σ’ 
Ινα βιβλίο, καί'μάς δποσχέθηκενάφρον- 
τίση «δπως θά φρόντιζε γιά παιδιά 
του». Μιά-ουό μέρες κι° ή δουλειά μας 
θάταν τελειωμένη, άν καί, κείνο τόν- 
καιρό, πλεόναζαν οί δπηρέτες καί δύ.σ-, 
κολα βρισκόταν σπίτι πού νά γυρεύη. ’

Ό μεσίτης σήκωσε τούς ώμους.
— Τό σκυλί, παιδιά μου, είναι μπε­

λάς, είναι κι’ ' έξοδο . . ί ’Εγώ σάς συμ­
βουλεύω νά τό πουλήσετε.

— Τό Μαυρούκο μας νά πουλήσουμε; 
ποτέ! φώναξε δ Φάνης.

— Ποτέ ! είπα κι’ έγώ’ θά τόν κρα­
τήσουμε μέ κάθε θυσία...

—■ Καλά λοιπόν, νά ίδαύμε. Δέ σάς 
άπελπίζω, μά ... είναι δύσκολο νά πε- 
τόχετε αύτό πού θέλετε.

Μάς φόβισαν λιγάκι τά λόγια ,τού 
μεσίτη Ό Φάνης μουρμούρισε : «Καλύ­
τερα νά τόν άφίναμε κι’ αύτόν.τής Νί- 
νας». Κι’ εγώ, γιά καλό καί γιά κακό, 
έγραψα ένα γράμμα στόν κύρ-Γεώργη 
τόν Πατρινό, καί τόν ρωτούσα, τώρα 
πού ήμουν Ιλεύθερος, άν ήθελε άκόμα 
νά μέ πάρη κοντά τού, νά μέ κάμη 
σταφίδά. Λογάριαζα ·νά πάω τότε στήν 
Πάτρα μέ τό Μαυρούκο, πού ήξερα πό- 

‘ σο τόν άγαπούσε δ κύρ-Γεώργης. Καί 
περίμενα...

Άλλά πρέπει νά σάς πώ πώς, άν καί
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τίστειλα συστημένο, ποτέ δέν Ιλαβ* Α­
πάντηση σ’ έκείνο τδ γράμμα. Tí Sixto 
πού είχε 6 μακαρίτης δ Πανάγαρης, πού 
μούλεγε νά μήν πιστεύω λόγια καί κομ- 
πλιμέντα! Καί πόσο σωστή είναι ή πα­
ροιμία, «δπου άκοϋς πολλά κεράσια, βά- 
σταγε μικρά καλάθια» !..

8 ,  Γ ά  ¿α χ τυ Χ Ιδ ί, τ ζ ο ν  χ ά & η κ ε

Δέν κοιμηθήκαμε πολλές νύχτες, στδ 
«ύπηρετομεσιτικό». Οΰτε φάγαμε πολ­
λές ήμέρες σ’ Ινα μαγέρικο στήν Αγο­
ρά, δπου δ Φάνης πλήρωνε κάτι παρα 
πάνώ, νά τοϋ δίνουν κάκκαλα κι’ Απο­
φάγια γιά τδ Μαυροΰκο. Ό μεσίτης τού 
βρήκε σπίτι γιά νά μπή μαζί μέ τδ 
σκύλο του. Γιατί δ κύριος, Ινας πλού­
σιος χτηματίας, ήταν κυνηγός κι’ είχε 
άληθινή μανία μέ τούς σκύλους, Ούτε 
του κόστιζε τίποτα αν, στους’τρεις πού 
έτρεφε, προσθετόταν τώρα .άλλος έ­
νας . . . "Ως τήν άλλη μέρα,, βρέθηκε 
σπίτι καί γιά μένα. Θά δπηρετοΟσα καί, 
τδ βράδυ, άπό· τΙς έξη 8>ς τίς Ιννιά. θά 
πήγαινα στή; Σχολή των ’Απόρων τοϋ 
ΙΙαρνασόΟ. Τδ ίδιο κι’ δ Φάνης, γιά 
τήν ώρα,—γιατί πάντα αύτουνοϋ δ σκο­
πός ήταν νά μπή στδ Ωδείο, κι’ 5; 
μήν ήξερε άκόμα πώς καί πότε θά τδ 
κατόρθωνε, ■ 1

Ό καινούργιος μδυ κύριος ήταν δικη­
γόρος καί καθόταν στήν όδδν Φειδίου, 
Ιναν δμορφο κι’ ήσυχο δρόμο, λίγο πιό 
πάνω άπ’ τά κέντρα, πρδς τή Νεάπολη. 
’Εκεί είχε καί τδ γραφείο του. Καθό­
λου μεγάλη δέν ήταν ή οικογένεια : δ 
κύριος, ή κυρία καΓ τδ άγοράκί τους. 
’Απεναντίας, ή υπηρεσία ήταν μεγάλη: 
μαγείρισσα, καμαριέρα, νταντά τού μι­
κρού Δώρου, κι° άκόμα μιά μικρή δπη- 
ρέτρια, βοηθητική. Έγώ λοιπόν δέν 
είχα πολλές δουλειές. Μέ ήθελαν προ­
πάντων γιά τδ γραφείο καί γιά Ιξω. 
Μούκαμαν εύθύς μιά κομψή στολή, μαύ­
ρη μέ κόκκινα σειρήτια καί χρυσά κουμ­
πιά, πού μοϋ θύμισε τή θεατρινίστικη, 
καί μ’ 'έβαλαν yá κοιμάμαι άπάνω, στή 
σοφίτα, σ’ ένα μχκρινάριπού ήταν «σαν 
κάμαρα», γιατί οί κάμαρες ήταν πιασμέ­
νες άπΐ τίς γυναίκες.
. Δυό-τρία θελήματα ,τοϋ δικηγόρου, 

άλλα τόσα τής κυρίας του,. ένα ξεσκό- 
νισμα τού γραφείου, ένα τρίψιμο τών 
μπρούντζων τής ξώπορτας, ένα σφουγγά- 
ρισμα τής μαρμαρένιας σκάλας, αύτή 
σχεδδν ήταν ή ταχτική καθημερινή μου 
ύπηρεσία. Καθώς κατάλαβα, στδ πλου- 
σιόσπιτο έκείνο δέν μέ ήθελαν άπδ ά- 
νάγκη πραγματική, άλλά περισσότερο 
γιά μιά μάταιη Ιπίδειξη. Κι’ άφοΰ οί 
άνθρωποι μ’ έτρεφαν, μ’ έντυναν καί 
μέ πλήρωναν γι’ αύτό,— είκοσι δραχμές 
τδ μήνα, πού μπορούσα νά τίς στέλνω 
δλες στδ χωριό,—έπρεπε κι’ έγώ νά 
κάνω .τδ μέρος μου εύσυνείδητα. "Οχι. 
ρόνο λοιπόν ταχτικός καί πρόθυμος ή-

μουν στή λίγη μου καί εύκολη έργασία, 
παρά καί πρόσεχα νά είμαι πάντα κα- 1 
θαρός, καλοχτενισμένος καί συγυρισμέ-; 
νος, γιά νά φαντάζω. ’Έπειτα είχα κα- ί 
λδ παρουαιαστικό,, γερός καί ψήλδς κα­
θώς ήμουν, φαινόμουν μεγαλύτερος άπ’ · 
τήν πραγματική μου ήλικία,— έντεκα : 
χρονών τότε,— κι’ άν τδ πρόσωπό μου 
δέν ήταν δμορφο σάν τοϋ Φάνη, ούτε 
άσχημο δμως δέν ήτ-.ν. Γιά τα · ίξωτε- 
ρικά αύτά χαρίσματα μέ καλοδέχτηκαν ι 
στό σπίτι Ικεινο, χωρίς νά Ιξετάσουν 
ποτέ'τί ήμουν κι’άπδ μέσα. ’Αλήθεια, ή ' 
κυρία μου, δταν .μέ πρωτοεΐδε μέ τή ; 
στολή, είπε: «Σάν άρχοντοπουλο μοιά-. 
ζει». Μά είναι τάχα καλά δλα τάρ-■ 
χοντόπουλα ;.. .

Μ’ έγραψαν στή Σχολή, κάί κάθε · 
βράδυ είχα τήν ευχαρίστηση νά βλέπω 
έκεί τδν Αγαπητό μου Φάνη. Γιατί μάς 
έβαλαν στήν ίδια τάξη καί τούς δυό,— 
στήν πέμτη,—άφο& μάς έξέτασαν κι’ εί­
δαν πώς ξέραμε περισσότερα άπ’ βσα 
πιρίμεναν άπό δυό μικρούς «σαλτιμπάγ­
κους» σάν καί μάς. Γιατί δεν Αφήσα­
με1 νά πάη. χαμένος 6 καιρός μάς βσο 
ήμαστε μέ τδν καλό έκείνο Πανάγαρη, 
πού μάς έσπρωχνε πάντα νά διαβάζουμε. 
Τώρα βλέπαμε πόσο άποτελεσματική ή­
ταν ή συμβουλή του καί καρποφόρα ή 
διδασκαλία του. Κι’ αίστανόμαστε άκό­
μα πιό μεγάλη εδγνωμοσόνη γιά τδν 
άλησμόνητο δάσκαλό μας...

Μά κι’ ή Σχολή αύτή του Πάρνασού 
τί εύεργετική γιά φτωχόπαιδα σάν καί 
μας! ’Ηταν στήν πλατεία τού' 'Αγίου 
Γεωργίου, δπου είναι.άκόμα, — άν καί 
σήμερα έχει κι’ άλλςΟ παραρτήματα,— 
στδ ισόγειο Ινός μεγάλου κι’ ώραίου 
σπιτιοΟ, πού είναι τό< κατάστημα τοϋ 
Συλλόγου. "Ο ποιητής Βασιλειίδης, δ 
πατρικός, σκέφτηκε πρώτος, έπρότεινε 
καί κατόρθωσε νά ίδρυση ό Σύλλογος 
μιά τέτοια Σχολή. Οί συμμαθητές μας 
ήταν όψοκομιστες, στιλβωτές, έργάτες 
καί δπηρέτες σέ σπίτια, πού δούλευαν 
τήν ήμερα καί σπούδαζαν τή 1 νύχτα. 
"Αλλη φορά, οί' μικροί αυτοί βιοπαλαι­
στές έμεναν σχεδόν Αναλφάβητοι. Άλλ’ 
άπό τόν καιρό πού. Ιγεινε ή Νυχτερινή 
Σχολή, μπορούν κι’ αδτοί νά μαθαίνουν 
δσα τούς χρειάζονται γιά τή ζωή τους. 
Σέ μιά αίθουσα είναι στημένη ή προτο­
μή τορ Βασιλειάδη, τοϋ μεγάλου αύτοΟ 
εύεργέτη τών φτωχών παιδιών “Ας εί­
ναι ή μνήμη του εδλογημένη !

■ Κάθε Κυριακή άπόγεμα, είχα άδεια 
νά βγαίνω. Τδ ίδιο κι’ ί Φάνης, πού ό 
κύριός του τού έκανε τή χάρη νά τοϋ 
δίνη τδ'Μαυρούκο.Ανταμωνόμαστε λοι­
πόν κι’ οί τρείς στήν 'Ομόνοια, —Ικεΐ 
κοντά ήταν -καί. τό σπίτι τοϋ · χτημα- 
τία,—παίρναμε ένα τράμ, πηγαίναμε σέ 
μιά έξοχή, κι’ άπό κεί τραβούσαμε μέ τά 
πόδια κι* δαο μακρύτερα μπορούσαμε.

("Ακολουθεί)

ΑΘΗΗΑΤΚΑΙ ΕΠ ΙΣΤΟ ΛΑΙ

ΑΠΟ Τ  ΑΝΕΞΗΓΗΤΑ
Αγαπητοί μου,

ΥΟ γεγονότα αύτών ιών ή-
Δ  μερών, άσχετα βέβαια τδνα

μέ τάλλο,. μπορεί κανείς νά 
■ - τά συσχετίση ! Μιά γυναίκα, 

σ’ Ινα' συνοικισμό. τοΟ Πειραιώς, Ανα­
κάλυψε κάπου-κεί δυό Αρχαίους τάφους, 
άφοΟ είδε στδν Οπνο της σέ ποιδ μέρος 
έπρεπε νά σκάψη. Συνήθως τά «δνει- 
ριάσματα» αύτά γίνονται γιά ιερές εικό­
νες, θαμμένες άπό χρόνια στή γή, ή 
γιά θησαυρούς, άπάνω-κάτω σάν τοϋ 
Αέγκραν. Άλλά ή φτωχή γυναίκα τοϋ 
Πειραιώς όνειριάστηκε γιά νά φέρη στό 
φώς δυό .τάφους, άρχαίων ... είδωλολα- 
τρών, καί μάλιστα Αδειανούς άπό «κτε- 
ρίσματα», πού κι’ αύτά έχουν κάποτε
μεγάλη άξια.___

’Απεναντίας, εδώ στάς Αθήνας, χω­
ρίς κανένα όνείριασμα, ένας έργολάβος 
οίκοδομών, σκάβοντας γιά νά χτίση, Α­
νακάλυψε Αληθινό θησαυρό ! μιά λαγή- 
V« γεμάτη χρυσά νομίσματα, δ α ρ ε ι- 
κούς. Αύτός τώρα τδ άρνεϊται — για­
τί, καθώς θά ξέρετε, τάρχαιόλογικά εύ- 
ρήματα δεν ανήκουν σ’ έκείνον πού τυ­
χαία τά ξεθάβει1 άνήκουν στό Κράτος,
—κι’ ισχυρίζεται πώς κάποιος άπό τούς 
έργάτες του, πού ' είχε λόγους, νά τόν 
έκδικηθή, τόν συκοφάντησε πώς.βρήκε 
τάχα ένα θησαυρό καί τόν έκρυψε. , [ 
Φαίνεται δμως- πώς ό έργολάβος είχε 
πραγμίΐτικώς αύτήν τήν τύχη καί τήν 
... έξυπνάδα. Γιατί διάφοροι «δαρει- 
κοί» φάνηκαν αύτές τίς ήμέρες σέ σα­
ράφικα τών ’Αθηνών, κι’ Ινας μάλιστα 
άπ’ τούς σαράφιδες μαρτύρησε Αλλον 
συνάδελφό του, πού τδν Ακούσε νά λέη 
,πώς ’ Αγόρασε έκατδν πενήντα τέτοια 
χρυσά νομίσματα ... Τά δυό λοιπόν 
αύτά γεγονότα, — γιατί κατά πάσα πι­
θανότητα, γεγονδς είναι καί τδ δεύτε­
ρο,—μαρτυρούν δυό πράγματα Αντίθετα 
;κάπως πρός .δ,τι. ξέραμε ή_ πι_στ&ιαμ_ε_ 
ώς τώρα: Α', δτι μπορεί νά βρεθή θη- 

. σαυρός καί χωρίς όνείριασμα· καί Β ', . 
δτι μπορεί καί μέ όνείριασμα νά μή 
βρεθή θησαυρός, ούτε κάν Αγία εικόνα, 
παρά Αρχαίοι κοινότατοι τάφοι, χωρίς 
καμμιά άξια, Αρχαιολογική ή Αλλη.

Τό πρώτο δέν είναι βέβαια δύσκολο 
νά έξηγηθή : "Οταν μιά φορά οί Αν­
θρωποι, άντί νά τά βάζουν σέ μιά Τρά-, 
πεζά, έβαζαν τά- χρυσά τους σέ μιά λα- 
γήνα καί τάχωνάν στή γή, φυσικότατο 
είναι νά ξεθάψη κάποτε αύτόν τδ θη­
σαυρό, σκάβοντας μέ τούς έργάτες του,
Ινας τυχερός έργολάβος οίκοδομών. Στό 
δεύτερο δμως ποιά φυσική έξήγηση χω- 
ρεί; Τί σχέση έχει μιά. φτωχή γυναίκα,' 
προσφυγίνα στόν Πειραιά, μέ δυδ τά­
φους παραχωμένους έκεί αιώνες πρίν
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Ιλθη αύτή : Ή καλύτερα, τί σχέση έ­
χει ή Καραχάλιου—έτσι λέγεται ή γυ­
ναίκα,— μέ τδν προμακαρίτη .τδν Άλ- 
κήμορο πού, κατά τήν. έπιγραφή, ήταν 
θαμμένος σ’ Ιναν άπδ τούς τάφους ; Καί 
γιατί, στά καλά καθούμενα, νά όνειρευ- 
θή πώς έπρεπε νά σκάψη καί νά τούς 
βρή; Άν ήταν τουλάχιστο κανένας 
προπάππος της δ Άλκήμορος .., Μ’ 
άπό ποϋ κι’ ώς ποΰ ; Καί ξανακούστη­
κε όνείριασμα άπό πεθαμένον ή γιά πε- 
θαμένον δστερ’ άπό τόσον καιρό;. ,

Ό κ. Άγγελος Τανάγρας, ό γνω­
στός λογοτέχνης καί γιατρός; πρόεδρος 
τής Εταιρείας τών Φυχικών ’Ερευνών, 
έδωσε στό .«’Ελεύθερο Βήμα» μιά έξή- 
γηση : Ή Καραχάλιου, λέει, είναι Α­
πλούστατα ένα μέντιουμ, · πού έχει 
τή λεγόμενη.δχόρ.α σ.η,'ι δηλαδή τήν 
ικανότητα νά βλέπη μέσ’ άπό.στερεά σώ­
ματα, σκοτεινά, δπως μέ,τή συσκευή τοϋ 

~Τ®ρντΙφ'στ&·«Σιδερεν,ιο Χέρι»,., · . 'Η  ’Ε- · 
πιστήμη τό γνωρίζει αύτό τό φαινόμενο 
πρβ πολλοϋ. Σήμερα μάλιστα χρησιμο- 
ποιοϋν ανθρώπους μέ τέτοια ικανότητα, 
γιά νάνακαλύπτουν σέ άνυδρους τόπους 
νερό. 'Ο κ. Τανάγρας‘Αναφέρει κι’ Ιν’ 
Αλλο μέντιουμ γνωστό, ίου, κάποια 
’Ελπινίκη, πού κατορθώνει-νά' διαβάζη 
λέξεις γραμμένες καί κλεισμένες σέ φά- 

,κελλο άπό χοντρό, Αδιαπέραστο χαρτί: 
τούς αγγίζει Απλώς, τρύς άκουμπά στό 
μέτωπό της, ή κι’ Από Απόσταση κά­
ποτε, δφιβάζει τό περιεχόμενο t Οί Αν­
θρωποι πάλι πού Ανακαλύπτουν πηγές, 
—οί ραβδοσκόποι^λεγόμενοι, άπό 
ένα ραβδάκι πού χρησιμοποιούν στήν 
έργασία τους καί πού θυμίζει τή ράβδο 
τοϋ Μωυσή,— είναι λέει, Αφθονοι στόν 
κόσμο, όπάρχει δέ κι’ έδώ στήν Ελλάδα 
Ινας περίφημος, ό κ.,Μάξιμος Μαραβε- 
λάκης, καθηγητής τής,Γεώλογίας στδ 
Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης.

Δ ιόρ αση λοιπόν, ή'ζωντανές άκΐί- 
νες X, πρλύ καλάΐ Άλλά πώς καί 
γιατί ή Καραχάλιου χρησιμοποίησε τή 
διόρασή της γιά νάνακαλύψη κενούς ά­
σχετους τάφους κι’ δχι τίποτ’ Αλλο πιό 
σχετικό καί πιό χρήσιμο, άπ’ τά τόσα. 
πού βρίσκονται θαμμένα στή γήιήγιατ’ 
είδε στόν ύπνο της Ανθρώπους νά τής δεί- 
χνουν τδ'μέρος καί νά τήν προστάζουν 
νά σκάψη, καί δέν είδε μόνη της. τούς 

; τάφους, μέ τή διόρασή, τους, περνώντας 
: κάποτε άπδ κεί ;. .γι αύτά ό κ.’Άγγε­

λος Τανάγρας δέν μάς δίνει καμμιά έ- 
ξήγηση. Μάς παραπέμπει μόνο στδ πε­
ριοδικό του «y/υχικαί ζΕρευναι» καί 
στδ κεφάλαιο «Ψυχομετρία» .... Δέν 
είχα τδν καιρό νά ψάξω. Άλλά κι’ Αν 
έψαχνα, είμαι βέβαιος πώς δέν θά έβρι­
σκα καμμιά έξήγηση πιό ικανοποιητική. 
"Ετσι καί μέ τή «διόραση» τδ γεγονός 
μένει Ανεξήγητο, δπως ΘΑμενε καί χω­
ρίς αύτή τή ... λέξη.
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Πήγαμε στόν κάμπο τών ναρκίσσων 
μέ τή μικρή μου φίλη, τήν πρώτη Ανοι­
ξιάτικη μέρα. Γαλάζιος έ οδρανός πέρα 
δ>ς πέρα: στά δέντρα, πού Αρχίζουν ν’άν- 
θίζουν, ηελαίδοϋν τά πουλιά’ στήν ψυ­
χή μου κάτι φωτεινό καί χαρμόσυνο Α­
ναγαλλιάζει.’ Μακρυά σήμερα οί πικροί 
στοχασμοί κι’ ή φλόγα τής φιλοδοξίας 
σβυσμένη. Κι’ άπό τόν κόσμο τών Ανα­
μνήσεων Ας ξεκινήσουν οί πιό γλυκείες— 
πουλιά μέ μεγάλα γαλάζια φτερά — νά 
μοϋ τραγουδήσουν τό τραγούδι τών παι­
δικών μου χρόνων.

Πήγαμε στόν κάμπο τών ναρκίσσων 
μέ τή μικρή μου φίλη, τήν πρώτη γλυ­
κεία άνοιξιάτικη μέρα.

Πήραμε τό' μεγάλο δρόμο -  κάτω άπ’ 
τή σιδηροδρομική γραμμή—καί πιασμέ 
νσι άπ’ τό χέρι, τρέχαμε σά δυό τρελ- 
λά παιδιά. :

'Η μικρή .μου φίλη ίχει Ινα στρογ­
γυλό, γελαστό προοωπά'κι, στεφανωμέ­
νο μέ χρυσαφένιες μπουκλίτσες καί δυδ 
μεγάλα κατάμαυρα μάτια — σπάνια καί 
γοητευτική Αντίθεση — πού μέσα τους 
λάμπει, τδ φώς τής παιδικής χαράς. Κι’ 
άκούω μέ σιωπηλή εύλάβεια τά ώραία 
της κι’ έξυπνα λόγια, γιατί δέ θέλω νά 
ταράζω μέ τή δική μού φωνή τήν Αρ- 
μονία'τους.

Μοϋ μιλά γιά τούς ναρκίσσους πού θά 
κόψει νά κάμει Ινα μεγάλο μπουκέτο, 
θά τούς δέσει μέ μιά μάκρυά, ρδζ κορ- 
δέλλα, πού'Ιχει μαζί της, κι’ δταν κα­
τόπι γυρίσουμε: στό ξενοδοχείο, δε θ’ -ά 
φίσει κανένα νά τούς μυριστη γιά νά μή 
χάσουν τήν εδώδιά τους. '

Κατεβαίνουμε στήν κοιλάδα τοϋ γει- 
. τονικοϋ χωριού μέ τά μικρά ξύλινα σπι­
τάκια.

Μάς καλημερίζουν οί καλοί χωρικοί 
καί μάς κοιτάζουν οί άγελάδες πού βό­
σκουν, μέ τά- μείγάλα τους ύγρά μάτια, 
σά δυδ. παλιούς γνωρίμους.

’ >Κ 
* *

μάτον όνειρα καί φώς—κι’ Αξαφνα μιά 
μέρα τόν χάνουμε παντοτινά.

Τά όνειρα διαλύονται' σάν καπνός, τό 
φώς σβύνει, κι° έτσι χωρίς νά τδ νοιώ­
θουμε, βρισκόμαστε μιά μέρα τόσο μα­
κ ρ υ ά . άπ’ τό μαγικό αύτόν κόσμο τής 
παιδικής χαράς -..

Έ  μικρή μου φίλη Ιχεί, γεμίσει τώρα 
τήν Αγκαλιά της άπό ναρκίσσους κι’ ή 
χαρά λάμπε; στό παιδικό της πρόσωπο.

Κάθεται χάμω στήν πράσινη χλόη 
καί προσπαθεί’νά δέσει μέ τή ρδζ κορ- 
δέλλα τδ μπουκέτο της.

Νά την! ή Άνοιξη όλοζώντανη 
ποδρθε νά σκορπίσει στήν ψυχή -μου 
τή χαρά. .

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΒΜίΡΙΊίΚΗΙ

Φτάνουμε στδν κάμπο τών ναρκίσσων. 
Τδ βλέμμα μας Αγκαλιάζει μέ χαρά τήν 
Απέραντη αύτήν άνθισμένην έκταση, 
πού Απλώνεται πέρα δς τά πόδια τών 
’Άλπεων.

Οί νάρκισσοι Αποπνέουν μέσα στήν ά- 
νοιξιάτικ’ ήρεμία,τήν εύώδη τους άνά- 
σα, πού μεθά τήν ψυχή.

Ή μικρή μου . φίλη τρέχει έδώ κι’ 
έκεί, σά μιά πεταλούδα, κΤ οί κρυστάλ­
λινες, χαρούμενες φωνές της άντηχοϋν 
τόσο Αρμονικά μέσα στήν Απέραντη 
σιωπή τοϋ δειλινού!

Τήν κοιτάζω πού κόβει .τούς πιό ώ- 
ραίους ναρκίσσους καί νοσταλγώ τήν ά- 
μεριμνησία τών παιδικών μου χρόνων. 
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'Ο γέρος, Ακουμπισμένος στό παλιό 

ξύλινο πεζούλι τοϋ παραθυριοϋ, πίνει 
γουλιά-γουλιά . τδ κρασί, πού κόκκινο» 
οπιθοβολάει μέσ* στό κατακάθαρο ποτή­
ρι πού το&φερε ή γριά του. Γραμμένος 
ό κάματος στ’ «ύλακωμένο του πρόσω­
πο.'Ηρθε δυδ ώρες δρόμο, μέσα στό κάμ- 
μα τού μεσημεριοϋ, άπ’ τό πέρα χωριό 
• Μ.ίά μέρα. πριν, ό Αγροτικός ταχυδρό­
μος είχε άφ,ίσει Ινα χαρτάκι στή γειτό- 
νισσα, σά δέ βρήκε τούς γέρους στό σπί­
τι. Λεπτά είχαν έρθει άπ’ τό γιό τους 
κι’ έπρεπε νά πάη στό ταχυδρομείο νά 
τά πάρη. Πήγε ό γέρος καί γύρισε, μή 
προσμένοντας τά δείλι, τδ δροαινό, γιά 
νά φέρη τή χαρά μιά ώρα άρχήτερα στήν 
καϊμένη τή γριά. Λυδ χιλιάδες!

’Εκείνοι δούλευαν μέρες καί μέρες, 
μέ κρύο καί μέ ζέστη, καί πολλές νύ­
χτες πονούσανε τά γεροντικά τά κόκ- 
καλά τους, δίχως νά βγάλουν τόσα λε­
πτά’. καί τό παιδί τους τά. κέρδισε σέ δυό 
μήνες μέσα!

'Η γριά, Ακουμπισμένη στό ψηλό, ξύ­
λινο κανάτι, κρατάει τά λεπτά καί τά 
δάκρυά της τρέχουν βρύση, θυμάται τούς 
κόπους της, δταν είχε τδ παιδί στό σκο­
λειό, τις άγρύπνιες, τά καυτά μεσημέ­
ρια τοϋ θερισμοϋ, τίς μαρτιάτικες νερο­
ποντές στδ σκάλσ τών άμπελιών, καί τό 
σακκούλι τής ζητιανιάς στά γύρω χωριά 
κάποια δύστυχη έποχή. "Ολα τά παλιά 
περασμένα βάσανα ήταν σάν Ινα σύννε­
φο, βουρκωμένο στήν .ψυχή της, καί δια- 
λυέται τώρα σέ μιαν ήσυχη γλυκειά βρο­
χή. Τδ παιδί γίνηκε παληκάρι, τδ παν· 
δί.θυμάται! Κι’ είναι κάτι σά φώς γύ­
ρω τους, έτσι καθώς ό γέρος πίνει Αρ­
γά τδ κρασί του καί τά θολά του μάτι« 
κοιτάνε πέρα μακρυά. Κι’ είναι σά μιά’ 
Ατμόσφαιρα γαληνής ικανοποίησης, κα­
θώς τά δάκρυα τής γριάς κυλάνε γρή­
γορα γύρω στδ ξύλινο κανάτι κι’ ώς κά­
τω στδ παλιό σαρακοφαγωμένο τραπέζι.
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Ή τ α ν ,  -θυμούμαι, Κυριακή, λί­
γες μέρβς μετά τά Χριστούγεν­
να. Τό  Σωματείο μας «ή Μέλισ- 
<τα» έκανε κείνο τό άπόγεμα τό 
δέντρο των Χριστουγέννων γιά 
τά φέωχά.

Οί. «Μέλισσες», διασκορπισμέ­
νες 'γύρω-γύρω στά τραπέζια, 
περιποιόνταν τά μικρά, πού μι- 
λοϋσαγ καί γελούσαν, τρώγοντας 
τά γλυκίσματα τους.

Τ ό  μάτι μου έπεσε σ' ενα μι­
κρό ξανθό με γαλανά μάτια, ό­
που .διάβαζες μ ι« μελαγχολία 
πρόωρη γιά την ήλικία του.

Είχε πιεϊ τή σοκολάτα του,τύ­
λιξε τά γλυκύσμ«ιά του στή χάρ­
τινη πετσετίτσα του καί καθό­

τα ν , σιωπηλός', φαίνεται πώς ή 
σκέψή του πετούσε μακρυά, για­
τί 8έν έδινε καμμιά προσοχή σ' 
δ,τι γινόταν γύρω του.

Αύτή ή στάση σ’ ένα μικρό 
παιδί μοίκανε μεγάλη έντύπω- 
ση. · Τό ν  πλησίασα καί τόν ρώ­
τησα' αν έφαγε. Ή  φωνή μου 
φαίνεται τόν ξάφνιασε, γιατί σά 
νά πετιόταν άπό όνειρο, σηκώ­
θηκε καί μοΰ άπήντήσε μ ’ ένα 
δειλό «μάλιστα». ,

Τότε τόν ρώτησα γιατί δέν έ­
φαγε, τά γλυκύσματά του, μήπως 
8έν ταύ άρεσαν;

— Ό χ ι ,  μοΰ άπαντά, άλλά θά 
τά φυλάξω γιά .τό μικρό μου α­
δελφό πού είναι στό σπίτι.

Δέν ξέρω πώς μοΰ φάνηκε ή 
άπάντηση αύτή τοϋ μικρού. Γιά 
μιά στιγμή πέρασαν άπ' τό 
νού ’ μου τά μικρά παιδάκια 
πού περνοΰν τις γιορτές χωρίς 
γλυκίσματα, χωρίς παιγνίδια, 
καί φαντάσθηκα Τί λυπημένα πού 
θά είνα ι1 βλέποντας τά συνομή­
λικα τους νά παίζουν εύχαριστη- 
μένα, καί θαύμασα αύτό τό μι­
κρό πού θέλησε νά στερηθή ό 
ίδιος'-τά γλυκά του γιά νά τά 
δώση στόν αδελφό του.

Έτρεξα αμέσως . καί τοΰφερα 
μερικά γλυκίσματα,λέγοντας του 
οτι αΰτά είναι γιά νά τά φάγη 
κείνος, άφοΰ ήθελε νά κρύψη τά 
πρώτα γιά τόν άδελφό του.

Έπήρε μιά .πάστα κι άρχισε 
νά τρώη άργά-άργά.

Έ γ ώ  έφυγα γιά μιά στιγμή 
άπό κοντά του, κι’ όταν ¿«έ­
στρεψα, τόν βρήκα νά κάθεται 
μπρός στό πιάτο μέ τά γλυκά 
χωρίς νά τρώει. ΤοΟ είπα δυό 
τρείς φο^ές νά φάγή καί τάλλα 
κι’ επειδή δεν. τάγγιξε τού τά- 
βαλα στήν πετσετίτσα του, λέ- 
γοντάς του νά,τά πάρη στό σπί­
τι, νά τά φάγή μέ τόν αδελφό του.

Κάποια φίλη μου, πού μέ είδε 
νασχλούμαι εξαιρετικά μ ’ αυτό 
τό μικρό, όταν τής είπα τί συ­
νέβη, μοΰ είπε ;

— Άφησέ τον άφοΰ δεν θέλει, 
φαίνεται πολύ .πεισματάρης.

Δέν ξέρω γιατί αυτά τά λόγια 
μ’ έλυπησαν. Ό  μικρός αυτός 
πού γιά πρώτη φορά έβλεπα, δέν 
μοθ (ραινόταν όπως τόν χαρα­

κτήρισε ή φίλή\μου. Τ ά  μάτια 
του έδειχναν καλό χαρακτήρα.

Ό τ α ν  μοίραζαν τά παιγνίδια, 
τόν θυμήθηκα. ■

Πηρα ένα τουφέκι κι’ έτρεξα 
καί τοΟ τώδωσα, λέγοντας ιου νά 
τό δώση το·0 άδελφού του. Μ’ 
ευχαρίστησε καί προχώρησε νά 
μπή στή γραμμή του.

Τό ν παρακολουθούσα άπό μα­
κρυά, όταν τόν βλέπω νά πέρνη 
τή μπάλα πού τού είχε τύχει καί 
νά τή δίνη « ’ ένα μικρό πού I- 
κλαιγε.Τδνπλησίασα καί τόν ρώ­
τησα γιατί έδωσε τό παιγνίδι του.

— Έ γ ώ , μοΰ άπάντησε, θά φύ­
λαγα τό παιγνίδι μου γιά τόν 
άδελφό μου' άλλ’ άφοϋ μοΰ δώ­
σατε άλλο γιά κείνον, έή,υσα τό 
δικό μου σ’ αυτό τό παιδί πού 
Ιχασε τή σφυρίχτρα πού τοΰ- 
τυχε. ' .'

. Ή  άπάντησηαότή τοΰμικροϋ, 
πού έδειχνε τόσο τήν καλή του 
καρδιά, ή μελαγχολική του στά­
ση,'μοΰκαναν τέτοια έντύπωση, 
πού όταν τόν θυμηθώ νομίζώ 
ότι βλέπω τά δυό του μεγάλα μά-. 
τια βυθισμένα στή σκοτεινή τους 
μελαγχολία, τήν τόσο άνεξήγητη 
γιά τήν ηλικία του.

Ποιος ξέρει τί νά σκεπτόταν,, 
όταν γύρω του τόίλλά παιδάκια 
γελοΰσανκι’ έπαιζαν χαρούμενα.

Κάρμεν
■.·«&·

ΤΟ  ΚΑΤΟΡΘΩΜΑ ΤΗ Σ ΖΙΛΑ

Κάθουμε νά γράφω. Γιά  κάμ­
ποση ώρα μένω μόνη χωρίς νά 
μ ’ ενοχλεί κανείς. Ά λ λ α  νά, σέ 
λίγο ανοίγει ή πόρτα κι’ Ινα 
κουθουνάκι διευθύνεται πρός έ- 
μέ, Ώρισμένως, είπα μέ τό νού 
μου, θάναι ή Ζιλά κι’ έρχεται 
νά μοΰ κάνη συντροφιά όπως 
πάντα.

Δέ.ν πρόφτασα νά τελειώσω 
τή σκέψη μου, κάί μ' ένα ελα­
φρά πήδημα βρίσκεται στήν κα­
ρέκλα πού είναι δίπλα μου.

*Ας κάνω. πώς δέν τή βλέπω, 
γιά νά μάφήση ήσυχη.ι Γιά  λ ί­
γη ώρα μένει μέ τά μάτια καρ­
φωμένα, παρακολουθώντας τό 
γράψιμό μου. Ά λ λ ά  φαίνεται 
δέν τής πολυάρεσέ αύτή ή σιω­
πή τής μικρή; μου γατούλας, κι’ 
άποφάσισε νά τή διαλύση μέ Ινα 
μικρό χάδεμα στό χέρι ίμου. Δεν 
ήταν καί πολύ μαλακό. Μ’ έ­
σπρωξε μάλιστα κι' Ικανα μιά 
μουντζούρα. Θυμωμένη εγώ τήν 
κατεβάζω απ' την καρέκλα. Βα- 
νανεβαίνει, . τήν ξανακατεβάζω, 
ξανανεβαίνει. *Έ, εκείνη τήν.ώ­
ρα μέ φώναξε ή μαμμά, ειδεμή 
θά τήν έβγαζα έξω. 'Ο ταν γυ­
ρίζω, τί βλέπω! τά μελάνια χυ­
μένα καί τό τετράδιο μέσ’ στις 
μουντζούρες. Ά ,  μά δέν ύποφέ- 
ρεται αύτή ή Ζιλά, καί δέν μέ 
νοιάζει τίποτ’ άλλο, παρά πού 
δέν έχω άλλο μελάνι νάτελεκόσω.

Γεμάτη θυμό άφήνω καί με­
λάνια καί όλα, καί τρέχω νά βρω 
τή Ζιλά. Άλοίμονό της άμα τήν 
πιάσω. Ά λ λ ά · πού ! ποιος ξέρει

πού Ιχει κρυφτεί καί σέ πόσες 
ώρες θά ξαναφανεί πάλι 1 

Άφήνω τή Ζιλά καί τρέχω νά 
μαζέψω τά χυμένα, Ινώ συγχρό­
νως στέλνω νάγοράσω μελάνι, 
γιά νάποτελειώσω τό γράψιμό 
μου. Έγγλεζίτσα

φ
Τ ό  Ν Η Σ Α Κ Ι

Νά, τό νησάκι τής χαράς 
μέσ’ τού γιαλού τή μέση, 
χαμογελά στό άπειρο 
γαλάζιο, εκστατικό... 
ένα κομμάτι σύννεφο 
θαρρείς ,πώς'έχει πέσει, 
καί ρίζωσε, καί πέτρωσε 
απάνω στόν άφρό.

Στούς Ισκιους του κάποια καλή 
νεράιδα μάς τραβούσε- 
γελούσε μέ τό γέλιο μας 
πού γίνονταν τρελό, 
καί μέ χαρά στήν. Αμμουδιά ' 
τρελλά μας κυνηγούσε, 
ή ξωτίκιό πόχει κρυφό 
παλάτι στό βυθό ! . .
Ό σ α  σπιτάκια χτίζαμε 
μέ άμμο καί πετράδια, 
μ’ Ινα κομμάτι τής ψυχής 
στολίζαμε, πού κρίμα ! 
γιά πάντα ϊσως μας ελειψε, 
και τά παλάτια τάδεια 
κάποια νυχτιά τά γκρέμισε 
ζηλιάρικο τό κύμα.

Κυρά τής Θάλασσας 
"ί®·

Φ Ι Λ Ι Α

Μέ τό κλείσιμο τού σχολείου 
στερήθηκα καί τή Μαρίτσα. Δέν 
τήν βλέπω τώρα, μά δέν παύω 
καί νά τήν κρατώ στό πιό Ασφα­
λισμένο μέρος τής . καρδιάς μου.

Φέτος στό σχολείο μάς έβα­
λαν τή μιά πλάι στήν άλλή. Δέν 
είχαμε πολύ καιρό πού γνωρι­
στήκαμε, λίγες μέρες' μά «ι'α ύ - 
τέ'ς'έφτασαν γιά νά ενώσουν τις 
καρδιές μας σφιχτά τόσο, πού 
ό χρόνος δέν θά μπόρεση ποτέ 
νά τις χωρίση.

Μέσ’ αΐήν καρδιά μου, άπ’ τήν 
πρώτη στιγμή, φύτρωσε τό δεν- 
τράκι τής. φιλίας, καί τώρα με­
γαλώνει μέ τήν αφοσίωση πού 
τό ποτίζω. Δέν χωριζόμαστε ού­
τε λεπτό στό σχολείο. ·'

Καί τώρα... τώρα σάν κάθόυ- 
μαι μόνη στό μικρό καταστόλι- 
στο περβολάκι σας, ό νούς μου 
διαρκώς μού φερνει τό όμορφο 
προσωπάκι της. Καί βλέπω με­
μιάς τό κεφαλάκι κείνο μέ τή 
χωρίστρα στή μέση, νά στρέφη 
σέ μένα τά γλυκά του μάτια, νά 
μέ κοιτάζη, νάνοίγη τό τριαν­
ταφυλλένιο στόμα καί νά .μέ φω­
νάζει . . . Λυπημένη τότε συλ­
λογιέμαι : « Τ ί  κρίμα, τό κλείσι­
μο τού σχολειού μού στέρησε τή 
φιλία». Έξνπνούλα

Π ΑΙΔΙΚ ΟΝ Π ΝΕΥΜ Α

Ή  μαμμά δέρνει τό Μπέμπη. 
Κ ι’ δ μικρός Μπέμπης τής λέει 

κλαίοντας:
—· Μοΰ ■ λές πώς μέ δέρνεις 

γιατί μ’ άγαπάς. Μά άγάπημα 
είν’ αύτό ή δέριμοί; 1

( Γεγονός)
Άνοιξιάτιχη Βροχούλα

ΕΚΤΑΚΤΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ
ΓΙΑ Τ Ο  ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

Στό προηγούμενο φυλλάδιο ¿προ­
κήρυξα Ινα Διαγωνισμό Λευκών 
Λέξεων κι’ ένα Ζωγραφικής. Σή 
μέρα, πρός. συμπλήρωση,! προκη 
ρύττω άλλους δυό.. Έ ,  τέσσαρις 
έκτακτοί Διαγωνισμοί, μαζί μέ τόν 
τακτικό τδν 'Ασκήσεων ποδ 
προκηροχθή σέ λίγο, καί τόν lj 
κολου)Βητικό τδν Λύσεων, ■ γιά τό 
καλοκαίρι σας είναι υπεραρκετοί. 

Πρώτα όμως θά κάμω 
ΜΙΑ Π Ρ Ο Σ Θ Η Κ Η  

Σ Τ Ο  ΔΙΑΓΩΝ. ΖΩ ΓΡ ΑΦ ΙΚ Η Σ 
’Αντί τής σκηνής πού δ Πιτοι- 

ρίκοςσυναντάται μέ τήν κυρά-’Αν- 
νού; ·6σοι προτιμούν καί θέλουν, 
μπορούν νά εικονογραφήσουν τή νυ­
χτερινή σκηνή ατό ΛύκεΕο, δταν 
στό σκοτεινό διάδρομο, δ φίλος μας 
σ' ένα ξαφνικό φως,, πρωτοβλέπ  ̂
τά «Μαδρα.Μάτια». θά τή θυμάστε 
βέβαια αύτή τή σκηνή, δπως πε- 
ριγράφεται-στ$Έ'Έεφάλαιο, (φυλ." 
32, σελ. 377, στήλη γ '). Μόνο 
νδχετε δπ’ δψει σας, ότι τά Μαύρα 
Μάτια, ή μικρή αύτή βοηθητική 
δουλίτσα, ή συμπαθητική ζαχαρο­
κλέφτρα είναι Ινα κοριτσάκι 10- 
11 χρονών. Καί κοντά της, έννοεί- 
ται, θά φαίνεται κΓ ή'φριχτή γριά 
μέ τή λάμπα στό χέρι.

Λοιπόν, καθένας μπορεί νά μοΰ 
ζωγραφίση ή τή μιά σκηνή, ή τήν 
άλλη, ή καί τις δυό,— χωριστά βέ­
βαια;— γιά νά διαλέξω καί νά συμ- 
περιλάβω στό Διαγωνισμό τήν πιό 
επιτυχημένη του.

1929
Η ΔΙΛΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ
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ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ
Κάθε διαγωνιζόμενος θά στείλη 

τρείς (3) φωτογραφίες μέ διάφορες 
σκηνές τοΰ υπαίθρου κατάλλη- 
λες-γιά τό περιοδικό μας. Προτι­
μώντας έννοείται, σκηνές τοδ 6- 
παίθρου άπό τήν παιδική ζωή, 
άλλά χωρίς νά είναι κΓ άπαραίτη- 
το, :’θίλω.νά πώ δτι δέν θ,άποκλει- 
οθή’ Χαί μιά σκηνή τοΟ ύπαίθρου 
πού'δέν θάχη παιδιά.
- Οί φωτογραφίες πρέπει νά είναι 
μέτριες στό μέγεθος. Ούτε πολύ με­
γάλες, άλλά ο_δτε _καί ήιικροσκρπι-, 
κές". ""θά-  βραβευθοδν οί πιό όμορφες 
στό θέμα κΓ οί πιό τεχνικές σ:ήν 
έκτέλεση, —  (ζωηρές, καθαρές, μέ 
καλή φωτοσκίαση κτλ.)

Μήν τίς κολλήσετε σέ χαρτόνι 
καί .μήν τίς βάλετε σέ πασπαρτοΰ, 
Νά τίς στείλετε έτσι, Ανάμεσα σέ 
δυό καρτονάκια γιά νά μήν τσαλα­
κωθούν. Καί πίαα> άπό καθεμια 
νά γράψετε τ’ δνομά σας, τό ψευ­
δώνυμο (δσοι έχετε), τήν ήλικία σας 
καί τή διαμονή σας. καθώς καί τόν 
τίτλο, (δηλαδή τί παριστάνει ή φω­
τογραφία) καί τήν άπαραίτητη οη· 
μείση άν λάβατε μέρος καί σ’ άλ­
λους Διαγωνισμούς Φωτογραφίας, 
καί τί Βραβείο ή Έπαινο πήρατε 
στόν τελευταίο.

Οί άλλοι όροι σέμμετόχής κτλ. 
είναι οί ίδιοι μέ .των Διαγωνισμών 
ποό προκηρύχθηκαν στό προηγού­
μενο.

Προθεσμία : μέχρι 10 Ό χτο)- 
βρίον.

, Μ ΙΚΡΟΣ ΔΙΑΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Σ 

Π01ΗΜΑΤ0Σ
Βεμαι Τό Καλοκαίρι στήν έξοχή

’Από ένα μόνο ποίημα θά μοδ 
ατείλή καθένας, —  Ινα μικρδ'ΰμνο 
τής καλοκαιρινής ζωής στήν έξοχή, 
(στό,βουνό, στόν. κάμπο ή βτή θά­
λασσα. άδιάφορο.)

Τό ποίημα, γραμμένο σέ χωριστό 
χαρτί, μόνο του, δέν πρέπει νά έ- 
χη περισσότερους άπό 2 4  μ ι­
κρούς στίχους (ή άπό 12 μεγά­
λους.) Τά έκτενέοτερα θ’ άποκλει- 
οθόδν.

Οί Διαγωνιζόμενοι θά διαιρεθούν 
' σέ δυό Τάξεις: ’Από 15 χρονών κΓ 

Απάνω- άπό 14 χρόνων καί κάτω. 
■Ώστε απαραίτητο είναι νά σημειώ- 
βετε καί τήν ήλικία σας. Εκτός 
άπ* αύτή, όνομα, ψευδώνυμο (όσοι 
έχετε) καί τά λοιπά, όπως καί.στούς
άλΧόιϊς- Διάγώνισμούς— Άπάραίτητη
-επίσης ή σημείωση άν λάβατε μέρος, 
καί σ’ άλλους Διαγωνισμούς Ποιή- 
ματος-_καί-ίί.Ι!ρ*6*ί» ή ’’Ε " « ιν& 
πήρατε στόν.· τελευταίο.

Οί άλλοι όροι συμμετοχής κτλ. 
»ίναι οί ίδιοι μέ τδν Διαγωνισμών 
που προκηρύχθηκαν στό προήγού-
μενο. .

Ποοθεσμία : μέχρι 10 0«τω -
αυ. Η ΔΙΑΠΛΑΪΙΣ

Κ Γ έξυπνάδα χρειάζεται, Ούρά- 
ηον Τόξον, καί πολυμάθεια, γιά 
νά λύνη κανέίς ’Ασκήσεις. Μέ τή 
διαφορά', δτι άλλες απαιτούν περισ­
σότερη έξυπνάδα (π. χ. τά ’Απρόο­
πτα, τά Δημώδη Αινίγματα,τάΛο- 
γοπαίγνια, κτλ.) κΓ άλλες πολυ- 
μάθεια, όπως τά Σχήματα, οί Ά -  
κρβστιχίδες, κάί καθεξής. Γβνίκδς 
οί ’Ασκήσεις, έπειδή άπαιτοΟν καί. 
τά δυό, δξΰνουν καί; τό. πνεύμα, 
ύποβοήθοδν καί τή μάθηση. ’Εγώ 
φροντίζω πάντα νάχη άπό τά δυό 
είδη ή συλλογή κάθε φυλλαδίου, 
κΓ έκτός άπ’ αύτό, νδχη κΓ ’Α ­
σκήσεις εύκολώτερες γιά τούς μι­
κρούς ή τούς άπειρους άκόμη",—  
καί νάξερες τί δύσκολες πού τούς 
φαίνονται!—  νάχη καί δυσκολώτε- 
ρες γιά τούς μεγάλους.

Ναπολέων, παλιέ μου φίλε, χαί­
ρω πολύ πού άπεφάβισες έπιτέλοος 
νά. μου Υράψης,. θά,ιείδες-πιά ‘‘δτι
ή ί  . — '  ί ι « '— » « » Γ λ Ά  ?/»<«* /*·.»Γί

τσι, πού δέν μπορώ νά τούς άνα- 
φέρω, ένεμα ό νόμος . . ι τοδ άδια- 
χώρήτου. Στό ερχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΥΔΟΗΪΜΟΚ
ΟΔόέν ψευδώνυμον ένκμίντίαι A Αν»

ε ο ν τ α ι  Α ν  δ έ ν  e u v o i m v e n  u r r i  « β δ  β> 
. « « ι ώ μ α τ ύ ς  δ ρ .  ΙΟ . - T i  έ γ > ί ρ ι ν δ α » ν »  A 

4 ν ο > · ο ό μ « ν «  Ι ο ν ό ο υ ν  μ ε χ μ ι  « Α ς  Ν ο ε μ -  
. ί ο ί ο ι .  1 9 2 9 .  " Ο « «  ο υ ν β δ ι ό β ν ν α ι  k n i  Α -  

άνήκο̂ νβΐς χβι 6οβ dmô Κ. βΐς μ©
ρίίβΙΛ.

Ν έ «  Ψβυδώνυμ* ;
Κούκλα τού Γιαλού, κ. (Ε Λ ). 

Μαγκάκι, κ. (Δ Κ ). Χτυπημένο 
ΙΙουλί, &. (Α Κ ). Μονάκριβη, κ. 
(Ε Κ .) Παγκανίνι, κ. (βρέοτβ με). 
Άποβροχάρης, ά. (Γ Χ ) .  Άσλάν, 
ά. (;).

• ΔΔΑΒαΟΓΡΑΦΙΑ τ β ς  « ι ι α π α α ϊ ε β ι»

Άθηνα ι, 4 2  όίός Ε Ιρ ιπ ίδ ο υ  
τήν 5  Ανγονατου 1929

Δυό τυπογραφικά λάθη ι —
Στό 34ο φυλλάδιο, οί δυό τελευ­
ταίες σελίδες έχουν λανθασμένους 
αριθμούς. ’Αντί δηλ. 4 0 7  καί 4 0 8, 
-πού είναι οί σωστοί, ξαναμπήκαν 
κατά λάθος οί προηγούμενοι 405 
•καί 408. Πρέπει νά τούς διορθώ­
σετε μέ τήν πέννα σας, όσοι του­
λάχιστο .κρατείτε ταχτικά τ* φυλ­
λάδια γιά νά τά «άνετε τόμο.— ΚΓ 
!ν’ άλλο,' σπουδαίο. Στόν «Πόλε­
μο» τού κ. Τελλου’ Άγρα, δ Θεός 
πού τόν αποκοιμίζουν οί αίνοι, δέν. 
«λυσσδ» όταν πηγαίνουν στήν έκ- 
κληοιά οί πονεμένες φτωχές μαν- 
νάδες, άλλ’ άπλούστατα ξυπνά. 
Κ Γ  αύτό νά διορθωθή.

'Από Διαγωνισμούς δέν θάστε δυ- 
οαρεστημένοι. Μέ τούς σημερινούς, 
έχετε τέσσερις γιά τό καλοκαίρι. 
Έκτός άπ’ αύτούς', νά κάνετε σιγά: 
σιγά κ Γ ’Ασκήσεις, γιατί γρήγορα 
θδ· σάς ζητήσω άπό μιά Συλλογή. 
Όσο γι’ Άποτελε'σματα, , στό έρ- 
χόμενο θά δημοσιευθόϋν τά τών Ευ­
σήμων τοδ 1928, κάί τό Σεπτέμβριο 
τά τού ’Επάθλου.

.Σέ συγχαίρω, Καραμπαμπά, γιά 
τόν λαμπρό βαθμό πού πήρες,-τόν 
άνώτερο στό τμήμα σου, γιατί ή 
τάξη σου είναι χωρισμένη σέ δυό, 
— καί γώ τόν'τιμήτίκώτατο Έπαι­
νο κατά τήν επίσημη άπονομή τοδ 

, Βραβείου "καί τών ’Επαίνων στο,ύς 
καλύτερους μαθητές. Σού εύχομαι, 

Δ ', νάόταν θά πάς καί συ στήν . , ,
πάρης κΓ αύτό τό μεγάλο Βραβείο Αντμ/υνη, Σ,αρα
τοδ,'Δήμου σάς. Μέ πολλή συγκίνη- 'tf“
σή· διάβασα τά τής - ώραίας τελε­
τής στό. απόκομμα τής έφημερίδας 
που μοδ έστειλες. άλλοι,

είναι τόσο’ δύσκολ'ο όσο" σοδ 
φαινόταν στήν άρχή, καί τώρα πού 
έκαμες τήν άρχή, ελπίζω νά έξα- 
κολουθήσης. ;

Δέν εΓνάΓ μικρή, Δυσόχαρτο, ή 
πρόθεσμία τ<6ν ’Ασκήσεων, δυό μή­
νες. Άφίνω τώρα ότι οί Δύσεις εί­
ναι δεχτές ώς νά δήμοσιευθοδν, καί 
συνήθως ή δημοσίευση γίνεται πο 
λύ πιό άργά. Π.χ.- μόλις σήμερα 8η: 
μοσιεύονται οί λύσεις τοδ 21 φυλ­
λαδίου τής 27 ’Απριλίου, ώστε άπό 
δυό μήνες, ή προθεσμία γίνεται τέσ­
σερις. Ό χι, σέ γράμμα στή δημο­
τική, δέν ταιριάζει νά γράφης άπό 

-πάνω::«!* Κερκύρφ, τή...».,γράφε : 
«Κέρκυρα, 3 Αύγούστου»' Στό Λε­
ξικό τσδ .Βυζαντίου, άνάμεσα στούς 
Τιτάνες," δέν άναφέρεται ΧΓ ό Ά ­
τλας, γιδς τοδ Ταπετοδ καί τής 
θέμιδος;. κΓ -άρχηγός μάλιστα τών 
Τιτάνων στή μάχη κατά τρδ Διός. 
Γιά τή γαλ'λική Άσκηση έχεις δί: 
κιο '  doux être θέλει, κΓ όχι 
douce, γιατί τό être ώς ουσιαστι­
κό είναι άρσενικό.

Έκαμα Ινα λάθος : Σε κάποια 
άπάντησή μου, ¿σύγχυσα τή «Φιλι­
κή Εταιρεία» . τής Θεσσαλονίκης, 
Ινα διαπλααιακό Σύλλογο πού Ιρ; 
γάζεται τώρα δυόμισυ χρόνια, μέ 
τή νεοσύστατη «Φιλική ‘Εταιρεία 
τής Χ.Α .Ν .Θ .». ’Αλλά δέν ύΛάρχει 
σχέόη μεταξύ τών δύο σωματείων 
κΓ αύτό νά τό ξέρετε. Τώρα ή 
πρώτη «Φιλική ’Εταιρεία» μοδ πα­
ραπονιέται πώς ςπετρίψαι νά ίδρυ- 
θή άλλος Σύλλογος μέ τό ίδιο όνο­
μα. Ά λλά  είπα τόσες φορές ότι 
8έν· άνακατεύομαι στά τών Συλλό­
γων καί "φυσικά ούτε άπαγορεύω 
τίποτα, οίίτε επιτρέπω.

Ωραίοες’Επιβτβλ&ςμοδ έστει­
λαν αύτήν τήνέβδομάδα κι’ οί έξής: 
Ευα, Σοφιατής, Πΐριπλοχάς, 
Μήλον τής "Εριδας, Μαγιάτικη 
Αυρα, Ά λ . Ζαχαρίαν, Λουλουδά­
κ ι, Ραοπουτίν, Ανθισμένη Αμ- 
μονιά, Μβϋτοός, “Εξυπνή Τα - 
τούλα, Σόϊβσέλ, Πορφυρογέννη­
τη, 'Εληά. Κόρη τού Γιαλού, 
Βασίλειος Μακεδών, Παραμυθέ­
νιος, ΙΙιτοιρίκος, Αστραπόβρον­
το, Μνριέλλα, Πετροχελίδονο, 

του Σπιτιού, 
'Μαγική Νυχτιά, Συρανώ, Έ -  
λιάνα, Καφηρεύς, "Εβελυν, Β ίλ - 
λν Ντόβ, Κνρά Φροούνη καί

Ή  Διάπλχοις άσπάζίτοιι τούς 
φίλους της : Κουκλίτααν (έστει­
λα' τό κρανίο, λές, τό έβάλε Ακέί 

■ ό Κίδδ ’ άλλά ποδ τό βρήκε ; καί 
γιατί νά μή βάλη τίποτ’ άλλο γιά 
σημάδι ; ύποθέσεις. κάνουμε, άλλά 
τίποτα θετικό καί βέβαιο') !Γδμ 
■IHif Ιδέν 'άμφίβάλλω ότι τά παι­
χνίδια καί τά μαθήματα σ’ ¿μπόδι­
σαν' χαιρετίσματα στόν πατέρα σου, 
τόν καλό παλιό μου φίλο') Κυπρι­
ακήν Μοϋοαν (έστειλα ό',τι έζή- 
τησες* γράφε μου κΓ έννοια σου* 
έγώ θά κρίνω καί θά σοδ λέω') 
Ταπεινίγν Ψυχούλαν Ιεύχαριστώ 
γιά δλα' όχι, δέν χρειάζεται καμ- 
μιά άδεια γιά νάναφέρης σόά Μ. 
Μυστικά σου μιά τόοο κολακευτική 
γνώμη') Άθάμαν (κάμετε δπως 
ξέρετε' δέν άν,αχφιεύρμαι στά «συλ­
λογικά»' σάς ευχαριστώ μόνο πού 
τόσο φροντίζετε γιά μένα') •Λαγω­
νικό (σέ συγχαίρω γιά τόν μεγα­
λύτερο βαθμό καί γΓ  αύτά πσύ σοδ 
•είπε δ κ. Γυμνασιάρχης' δήι, .διά 
τοδ Γραφείου καμμιά. Ανταλλαγή 
δέν γίνεται πιά· τά' σκίτσα σου νά 
μοδ τά στείλης νά τά ίδώ καί, άν 
είναι πολύ πιτυχημένα, μπορεί νά 
δημοσιεύσω καμμιά σειρά') Πρ- 
Χοτνέζαν (θερμά συγχαρητήρια.γιά 
όλα' κΓ εις ανώτερα !) Πετρών 
Ριονσαϊ (πολύ καλά τής απάντη­
σες : δσο μάγαποδΐ, όσο με θέλουν 
τά παιδιά μου, θά βάστώ, θά δ- 
πάρχω' .κα ί. φαντάζεται κανένας 
πώς μπορεί νάρθη μέρα πού τά 
παιδιά μου νά μή μάγαποδν ;) Λ7ά- 
ριον Μυρσίνην (πολύ μ’ ευχαρί­
στησε τό πρώτο σου γράμμα κι ‘ελ­
πίζω τώρα νά μοδ ·- γράφης συχνά'
δέν παρακολούθησα εκείνη τήν δ-
πόθεση καί δέν ξέρω πώς Ιχ«ι ά- 
κριβώς' ή ,αντίληψη όμως τοΟ'κ. 
Φ. ήταν ότι οί γιατροί τάκαμαν 
θάλασσα· τήν ίδια γνώμη έξέφρα- 
σε κΓ δ κ. Νιρβάνας πού είναι καί 
γιατρός") Χρυαοθήραν (δέν πει­
ράζει άν λείπει μιά μόνο λέξη· δσο 
γιά τίς ’Ασκήσεις πού έχουν πολ­
λούς άριθμοός, κάθε Αριθμός θεω­
ρείται ώς μιά χωριστή Άσκηση, 
έπομένως κΓ ώς μιά χωριστή λύση' 
έτσι. άπό 3 Λογοπαίγνια μπορεί κα­
νείς νά λύση μόνο τά δυό' ή άπό 
2 Μεταμορφώσεις νά βρή μόνο ̂ ιή 
μιά’) Ίνδιάναν (πότε θά λάβω εκ­
τενέστερο γράμμα σου καί. . . μέ 
πέννα ; τό κομμάτι σου μέ τή σει­
ρά του' είναι, βλέπεις, τόσα πού 
περιμένουν πρό πολλοδ τή 
τους, καίτά πεοισσότερα μάλιστα

χαίρω γιά τό άριστα- κΓ εύχομαι 
νά Ιξακολοοθήση ό «χρυσούς.άίών»' 
σοδ συσταίνω μόνο νά προσέχηςτήν 
ορθογραφία σου" γιατί κάνεις κά­
τι απρόοπτα λαθάκια— -κτήριο,θρα- 
νεία, κτλ. —  πού δέν έπιτρέποντοα 
σέ αριστούχο απόφοιτό τρδ -Γυμνά· 

ίσίού, άν καί είναι δλα άπό άπρο- 
σεξία') Πανελλήνιον Πόθον  ι Ι -  
στειλα έκ νέου τό 30*) Ά νουβιν  
(καθώς θά είδες άπό άλλες απαν­
τήσεις, καμμιά άπό τίς δυό γνώμες 
σου δέν είναι-ή πιό πιθανή') Ά λε - 
ξανόρινό Διαπλααάπονλο (κΓ έ­
γώ χαίρω πού ήλθε καιρός-νά ξα- 
ναμπής στήν κίνησή μου' άλλά τό 
Αρθράκι πού μετέφρασες, δέν έχει 
κανένα ένδιαφέρσ γιά παιδιά, όπως 
τούλάχιστο είναι γραμμένο' κ ι’ ή 
μετάφρασή σου όχι πολύ δόκιμη' 
άν ήταν νά τή δημοσιεύσω. Μπρε
ν,Β Ι.Α W . ?τ»3,ν·ί ΛΪ,νηΑι

κάί άλλοι  ̂ πολλοί, άμέτρη·!Ι έπίκαιρα 1) Νοστίμοόλην {σέ συγ-

πε νά ‘ΐή'διρρθ’ώ'σω πολύ-) Μικρήν 
Σουδανέζαν (τήν ξέρω τήν έξοχή 
σου καί φαντάζομαι τί .ώραία ποό 
-θά περνάς· ’Ασκήσεις δέν δέχομαι 
άκόμη'·)-Ε'ρίάώ· (έκαμες 'πολύ κα­
λά καί θά σοδ πώ τή γνώμη μοι» 
δταν Ιλθη ή σειρά του νά-, τ.ό δια­
βάσω' τή «δημοσιογραφία» όμως 
σέ συμβουλεύω νά τήν άφήαης*' 
οέ τίποτα δέν ώφελεί !) Ίιαάν- 
νην Άηδονύπουλον (εύχαριστόύ 
γιά δλα όσα γράφεις'. πολύ έ­
ξυπνες αύτες οί γριφοειδείς Μαγικές 
Εικόνες, άλλά. άλυτες' 'πρέπει νά 
βρής άλλες πού' κάπως νά λύνονται 
εΟκολότερα·' καί πάλι, έννοείται, 
άφοδ θά δίναμε τίς Αναγκαίες δ- 
δηγίες') ΝΓαλνιρώ Α . θυμανάκη 
(ή άπάντησή' σου δεκτή, μήν Ανή­
συχης') Σκλαβωμένην, Π ιό  την 
(πώς γίνεται.; μήπως δεν τάλαβε ; 
έγώ πάντα άπαντώ, έστω καί μέ 
δυρ λόγια, όταν δέν έχω. τόπο γιά 
πολλά' όπωςδήποτε, έξακολούθησε , 
νά μοδ γράφης' σέ βεβαιώ 6tt αύτά 
είναι 'εύχάρίοτηση καί γιά μένα·> 
Γ ε ιά Σ Α Σ  (έστειλα 12 τετράδια· 
τίς συνδρομές τίς Ίλαβα, εύχαρίστω 
πολύ’) Λευκήν Καμέλιαν (χαίρω 
κι’ ευχαριστώ πολύ- θά είδες βέ-. 
βαίά τήν έγκριση τοΟ ψευδωνύμου') 
Νάρκισσον (καλό ταξίδι' ναι, θά 
τό δεχόμουν διορθωμένο, άλλά νά 
γράψης άπάνώ ότι στέλλεται. 4κ 
νέου' έννοείς, χωρίς κάμμιά- ύπο- 
χρέωση' θά τό ξανακρίνω') ’Αγριο­
κάτσικο (σοδ ένέκρινα τό. ψευδώ­
νυμο καί χαίρω πολύ γιά τήν Από­
φασή σου') Δούλαν (εύχαριστώ πού 
δέν μέξεχνψς!) Κούκλαν τού Κα- 
λανδρίου (χαιρετώ καί τήν Κού­
κλα τοΰ Δάσους' δ. Κ. S . σ’ εύ- 
χαριοτεί πολύ') 'Κυπριοπούλαν 
(ναί·) ’ΔΑίκην ΪΙίερράκου ( τό 
φυλλάδιο πού τδστελνα στή Μαρία, 
άρχισα νά τό στέλνω στήν Εύγενία 
άπό τό 35ο') Ε .  Γ .  Δυγεράχηυ 
(θά συμμορφωθώ’) Μακντόφ (δε­
κτή·) "Υποψήφιον Δήμαρχον { I -  
λ’άβα, ευχαριστώ, έστέιλα·) Αύραν 
τοΰ ΤΣαγασητικοΰ (Ιλαβα,· ευχα­
ριστώ') Γαλανήν Νεράιδαν, Νε­
ράιδαν ‘τής Σκοτεινιάς, Μαγιό- 
λονλονδο,Μαγεμένην\Αίμνην κτλ.

Άφρονλαν Κανάκη, Mejialo- 
ρχολίτην, Παρηγοριάν) Φαουοτί-
vavt Χρυσόθήραν (έστειλα.) ,,.

Είς £σας ¿πιστολάς έλαβα ιιετά- 
τήν 4  Αύγούστου, ΘΑπαντήσω στά- 
έρχόμενο.
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Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο Υ Ν Τ Α Ι
ο ΐ  α υ ν δ ρ ο μ η τα ί μ ο υ , 8χαν  
λ ή γιι ή  a v v ô g ομ ή  τ ω ν ,  ν ά  
ζ ή ν  Α ν α ν ε ώ ν ο υ ν  ά μ έσ ω ς , 
χωρίς ν ά  μ έ  υ π ο β ά λ λ ο υ ν  ε ίς  
τλ ν  κ ό π ο ν  x a l τά ëÇoSov và  
%b υ π ε ν θ υ μ ί ζ ω  azbv κα& έ· 
v a  Ιδ ια ιτέ ρ α ς - Ή  β γκ α ιρη  
à ν α ν έ ω α η  τή ς  ο υ ν δ ρ ο μ ή ς  
ε ίν α ι τό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χρέος  
τ ο ΰ  κ α λ ο ΰ  α υ ν δ ρ ο μ η το ϋ .

Η ΔΙΑΠΛΑ2ΙΣ

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ί Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
S Y iN E X E IA  τ ο ΰ  2 4 4 ο υ  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ . 

T o o  φ ιιλλα όίρ υ  τ ο  τ ο ν  βί Κ όβ εις «?ναι ftg - 
w te i  u e x p j τ ή ς  1 0  ’ Ο κ τ ω β ρ ίο υ .

{Σ Η Μ . —  T o û  η ρ ο π γ ο υ μ έν ο α  ή  n p o ô e* 
. β μ ί *  s i  ν α ι  μ έ χ ρ ι  3  Ό α τ ω β ρ ίιτ ν  .χ α Ι  5 χ ι 30  
βχως καιά λαφόςάτυηώθη.Ι

638.  Λεξίγβίφος 
Αυτός εΙν? ό âvttftetoç

\ Βεβαίως τοϋ ’Αςάχη,
°̂· Κ ι’ εχει καί μιά ξεχωριστή

.·;■ Γ ιά  τά λουλούδι« άγάΛη,
^ Για τί μέ κόποι« άν ατολισόή,

ΚβΙ-κάτω στή Μεσόγειο
Πρωτεύουσα μιας νήσου

^  β ά  γίνη,— συλλογίσου I
Μ.ληχρβινί) ΚυπρίΦπβιίλ* 

ά 53 9, Συλλαβόγριφος 
Μ έ  τή ν  ίδ ια  τή  σ ειρ ά  
Ποδχρυν,καΓστ’ ’Αλφαβητάρι, 
Δυό 'ήίηφία μοναχά ·'■«
Καί συριστικό δν.Κάρη,
Κάνει ό λύτης στό λεπτό 
Βασιλιά αρχαίο γνωστό.

. ·Ε6ν<-ηη(5ΐι5
5 4 0 . Χεταγραμματιαμρς 

Τδχω στο δαχτυλίδ.ι μου, 
ΙΙολύτιμα στολίδι μου.
Το® άλλάζιο τό λαιμό,.
Καί στόγ Όρχομβνό,
— TC εύκολη δουλειά !—
Τ ό  κάνω βασιλιά.

•»pit
541. ϋ^μάδες -d’ôyiyxa 

Πετεινός αναβροκάτος 
Κ αί σιδερομουτσουνάτος,
Ά ν  τινάξη τά φτερά του 
€)ά αυνάξη τά παιδιά του.

. Γερμνός
542.-Χ τίβόμvio's .

4- ι  < ι 
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*
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54 3. Κ ΙΙμαξ
..Έ ----------------2
2  2
2 ---------------------------Σ
Σ  . ---------------------------Σ
2  ·   2
2 ------------------------------------------S
Κάθε παύλα Αντιπροσωπεύει 

γράμμα. Καί θάναγνωσύοδν έκ 
τών άνω κατά σειράν : Ποτα­
μός, πλοία, νήσος, Αρχιπέλαγος 
γού Αιγαίου, βασιλεύς τής A i- 
γύπτου, ρωμαίος Δήμαρχος.

Μαγιολβολβυίο
5 4 4. Μαγική E lx à v  ëvev si- 

■χάνος
— , Α γ τ ό τ ό  φυτό είναι πολύ «α -,.· — -ΑνΜ  το φυτο είναι πολύ «α - 

jtoj_N^qvεο μοο! Είναι δηλητήριο ! 
—  Κϊά πώς τό λένε ;

Σοΰ τό είπα.
Πολύφημος

5 4 5 . Μικτόν 
ο-πλς-α-μ-αη-κρμς-ού-γγντ

Λάμπαν Άστήρ
5 4 6. Γρ ΐψος

^  **! S t » ”  m
Xpueft Ά κ τ ) ;

Οϊμοι

Διά τούς Γαλλώμαβίις
5ί7. Calembour 

Quelle difference y  a -t-ll 
entre un peintre et uti coif­
feur ? 'Μελκχροινούλα.

Λ  “ λ *  £  B  I £

xà>v Πνενμ- Άοχηο, τον φύλ. 21

δϋ.'Άμ,φιάίφρς (άμφΐ, α, Ρδ, 
δς_.)—  8 Π . Κηρχηδών (Κάρ, χΐ, 
Δών.) — .8 1 8 . Κύπρος-Κύρος. —  
819. Πΐος, ποία, πύον.— 320. Ε -  
Λ Ε Φ Α Σ  -  Κ Υ Θ Η Ρ Α  ~(*ΕΚτωρ, 
ΛΥκος, Έ Θ ιμ ο ν, 'ΦΗμη, Ά Ρ ά - 
χνη, ΣΑμΏςϊ)—  321. Κ"1, ’S '"  2  
322. Σ Η Κ Ο Υ - Ε  Κ  Ο 
Α Ν Α Σ  (Ή σ α ί,  ' Ρ Ι Μ
κυανρϋν,Οονος, Κ Α Λ Α Μ Ο Σ  
ύσκα,άκοή,ναΟς.) Ι Θ Σ  
— 323-825. Ι , Ό  Ρ  Ο Ε  
'Αλμυρός, 2, Ό  Π  Σ  A
Σοφοκλής. 3, Τό  ’Ιωάννινα. —  
326-330. μονή, μανία, ύμήν, 
μάνα, μνεία.— 331. Ό  Διομήδης 
διεχρΐ&η ¿ν Τροία" (ο, δύο μΐ 
δίς, δι’ ε, κριύή, Ιν, τρία.)

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

Δ , à  ^  έ 'ω ;  ί ο  r i  ο ο λ ύ  λ ^ ε ΐ ζ  μ δ  ά ιτλ ά  
V TO tyst« i p .  Θ τ ύ  Α λ ό γ ισ το ν  τ ίμ τ » \ β . 
D é p a v f û v  | Q  ¿έ ^β 6 »ν  6 0  λ β ιτ τ ά  ft λ β -  
ξ ις*  μ έ π α χ β α  i s  « τ ο ι χ β ί α  λ β η τ ά  7 0
μ ί xc(fttA»Ca ftp. ^ .

Ό  χωρισιάς βτίχος ftp. 3  ·Μ αμοκληρωμί) bW«i ίβι̂ Ρβίτηττι.
KÔ' — 311

«£■ να νλϋΗ©Φ«ν©πβι*λίίΛΐ t  Γραγ«ϋ̂ ηβη τΙς «iè ββρμβς pou εύχε̂ αττι γιορτήΰ©υ,άγ«πημέλ·ημου 
Ν Ι £ £ | £ Τ Α » .  ΠΟΡΦΥΡΟΓΈΝΝΗΤΗ
  ____ Ikô' —712Ι  --------
Ε ό χ α ρ ίο τ ώ  ftd o v c -sc  μ ο ΰ  £ β τ ε ι> α ν Μ .Ν θ ' 

ο τ ικ ά .Θ ά  β ΐχ β ν  τ ^ ν  κ«λω<3ύνη ν ά  
μ έ ν ο υ ν  Χ ίγο ί Τυρνάιν^βις ά η ό  τ ί )ν  έ ξ ο χ ή , 
ά μ ίο ο ις  θ ά  τ ο ύ ;  τ ά ν τ β τ ο 6 ώ σ ω .

Β̂ ΡΟΠΕΣΣΑ
/Κ θ '  — 713|

Τ ίγ ίν β ο α ι ,  âi>s Ί ά ς ;  « ο δ ν α ι τ ά  γ ρ ά μ μ α  ©ου : νΕ@*λΛυν
|Κθ; — 714J

Φ © ν  Μ ί ί ύ λ » φ ,  δ έ χ ο μ α ι Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία , 
A /o t i  ί κ Ο ο ο υ κ  & β«έιλαν Μ . Μ υ σ τικ ά

© νχ α ρ ίΑ τδ  ΐτολύ ’ Λ η ά  λ ο ιπ ο ύ ς  irsp ip év u i, 
Ά ν ια λ λ ά ο η « #  π ά ρ τ ε ;  η θ ο π ο ιώ ν  κ α ί  τ ο ε ίπ α
(Κ β '— 553).

Ρ β χ ί λ ν τ ϊ ΐ ,  ά χ ό μ *  ν ά  π * ρ * α έ ν ω  γ ρ ά μ μ α  
β ο ο  ;  Μ π ρ ά β ο . Β ί λ λ ο  Ν τ ά β

¡Κ.β' — 715|

/ « θ '  — 723· ^
Σ ρνέχίια έκ τοό.προηγουμένου : üouçoç 

» Λ ά ’ ζ η π έ τ ρ ο ο , Μ « δ ρ ο <  Κ α β α λ ά ρ η ς  :
Σ π ν ρ ο γ λ ον «  Β ίο μ α ρ κ ^ Μ α δ ο τ η ν ά < , Λάοι»- 
μ α  λ α η λ ά ν τ  =■ Β ΰ λ τ ττρ ρ α . ^ *Έ « € τα ι ουνά<
χ « ι » ) .  Β α ο ιλ ε ύ  τ η ς · Γ ρ ο θ ι ά ς ,  φ υ λά ξο υ  έχ«» 
avrcffpàottnov·HccpKiioiê  £ατ«μίτριάν 

/Λβ' —  724/
Λμγόΐρΐί«β 2αχαριάδ€Μ», Χαρτ©ρίχΤρΛ asNixoXatftou, XiGVGAefoetr&Scsfla·paoxeuâ, Μάλΐ90β(Β*Αγγ&λοπούλ©υ Τξο- 
κ ό ν τ α = Γ « ί Α  ΠΑΓΚΑΝΙΝΙ

/ Κ « '  —  725/

Κ ν τ ι ^ ΰ α α Λ  χ « ί  .  . ,  τ ρ έ . ι ε τ ε .  M n y o f i É v »  Bc.idffoulo. Χαο̂ιΔιτη, Ίνδιάνκ. βδς.
ξ β μ * .  Λ σ λ τ 3(>η τ π ς  Έ λ . ν θ ι ρ ι ν ; .  γ ιν τ ΐ  δ ε ν  
σ τ δ λ ι ι ς  χ α ν ίν α  β ο ν  γ ρ ά μ μ α , α τ ή  ΔιάηΧ αίβτη 

XTlPHHtMD ΓΙΟΥΜ 
/ Κ 0 ·  —  726/

Νο σ τ ι μ ο ύ λ η ,  γ ρ ά μ μ α  α ι ο λ .ν  μ α ι ί π ε -  
β τ ρ ο ^ η , τ « 6  γ ρ α μ μ α τ ο κ ο μ ια τ ρ δ  μ α ,

Δ 1« π λ « β ί κ β β ί ΐ ε ,  μ ή  ξ ί χ ν ί ζ  τ δ ν  δ ι« γ « .·  
ν ιβ ιιό  μ ο υ  ί Κ 0 ' — 6 4 9 ..

τοικχβλινφί
[ Κ 0 '  —  716|

Μιμ ό ζ α . ’ Ι ο ύ λ ιε  Κ α ίο α ρ α . Κ υ ρ ά -Κ υ ρ α λ ί-  
ν α  ^ ά ν τ α λ λ ά σ ο ο μ ε  .ε τ ρ α δ ι ά χ ι α  ;

Μκγικη Νυχτιά, Έκήφη
Κ 0 ·  — 7171

a «  · Β 9 ΐ ί κ ή  Ά ο τ ο ν ο μ ί α » , π ο λ ύ  τ ά  α η ρ ε ς  
I V I  4 λ avw  ο ο υ . Σ α  α ρ οχα ιλΰ  -ν ά  μ ΐ  ά ν α - 

χβ λύψ υςα  έ ύ ν  δ χ ι ,  « Ιο α ι fr tfn M Îv n .
Νοπβλεαν

!<&& -  71SI

ΟΜΟΡΦΗ Κ Of ΚΙ ΙΤΙΑ 
|ΚΘ  — 1Ι9|

Τό ο ο  γ ρ ή γ ο ρ α  μ έ  λ η ο μ ό ν ιιο ε ς ,  ' ’ Ε λ λ η
Βάγια; ο ε ρ ιμ ε ν ω  ¿moroICveoi, ¿ζά- 

π α ν τ ο ς . Ή  Δ /αίς μ ο υ  ε ίν α ι  :  Δ α ρ ιμ ά ο ι 0 η ·  Μϋν. 'Τιμάχλιικ
Ι Κ &  —  12λ|

Δ ια α λ α ο ο α ο υ λ α .ε ;. ε ΐ ε γ α λ η  χ α ρ ά  ο ά  μ οβ  
ί ιρ τ ρ ν ε  τ ό τ α τ ρ α δ ιά χ ι  πα<- Λ α φ ν ο ϋ Λ κ ,  

Ψ αροπούλα, 'Γσοπανοπβύλα, Γόελλβ 
Φ Ο ι Τ η ΐ ά κ ι ,  ά λ λ η λ ο γ ρ α ^ ο ύ μ ε  ;  Σ τ ε ί λ τ ε  
ο τ ή  Δ /οη :  Ν ίτ ο α  Ι Ια υ ιο ιν ο β , Τ α χ υ ύ ρ . Κ ιβ . 
2 0 1 . Λ ε υ κ ω σ ία  Κ ύ α ρ ο » .

Ά φ ελιίί Κυπριακβΰλα
Κ 0 ·  —  721|

Ο
λ α  t à  cptXàvèpwiTe itd tf tià  & ποοτηρίζοι»ν  
τ ό  ftte iy « m o p ft τ ο ΰ  δ Β α ο ιλ β ίο υ .τ η ς  Κ υ · ζικουο. Φνώρη; οΐ̂ άνηδ

Κ θ '  -  7 2 2 ]

Β (Λλν κρΐ!*βουμ«ι πέ ψουτάνομα $
Έ ν Λ  « γ ά  ο έ  ξ « ρ » .καλυφος .  · .

Ά ν  τηάοιώ τ ι ς  î f f o -
Γ β ι ά £ Α £

Καθέτως : οί σταυροί, ναύαρ­
χος Σπαρτιάτης* οί άστερίακοι, 
πατριάρχη; τής Γραφής. 'Ορι­
ζόντιος, σταυροί καί άστερίσκοι 
!κ  τών άνω κατά σειράν : όρος 
τής "Ελλάδος, φωνήεν, νήσος 
του Αίγαίόυ, έπΐύετον δηλωτι­
κόν χαρακτήρος, σύνδέσμος.σύμ· 
φωνον, αύτοκράτιος τής Ρώμης, 
ίλαφρός κρότος, πόλις τής Ρο»σ- 
«ίας. Ελιά ν«

Π Ω Σ  Θ Α  Π Ε Ρ Α Σ Ε Τ Ε  Π Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Α  
Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι  Σ Α Σ  ;

Είναι άπλοΰσιαιο : Θά προμηθευθήτε οσους πε- 
ριυσόΐερονς μπορείτε

Τ 0 Μ Ο Τ Σ  “ Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,

καί θά τούς πάρετε μαζί σας στο ταξίδι·,, στήν έξοχή, 
δπου 9ά πάτε, — αλλά κι’ δπου θά μείνετε, — γιά νά 
περάσετε τις Διακοπές.

ϋ τ ’ ενας μ,όνος Χόη,ος τής Β' Περιόδου άρ­
χει, μέ τις 4 ίΐΟ του σελίδες, μέ τά τρία ή τέσσερα μυθι­
στορήματα του καί μέ τά τόσα άλλα πού περιέχει.

Τεμ.οκα.τάλογος δημοσιεύεται λτ« φυλλάδια 
συχνά, ¿υμβουλενθήτε τον καί κάμετε Ιγκαίρως τήν 
προμήθειά πας, δν θέλετε νά περάσετε

ΤΟ ΠΙΟ ΕΓΧΑΡΙΣΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ!

γ ν ω ρ ίζ ο ν τ ο ς  τΛ ν  Δ /β ιν . Γ μ ά φ «  * ’ Ι ω ά ν ν η ς  
Κ β ϊΛ Ο ο λ ιέρ ρ ν  p . ΐ"., Χ α λ ά ν 5 ρ ίο ν .

Κ β ν η λ α  τ β ύ  Δ ά ο © ζ*6
—----------—  | Κ β — 7 2 7 / -----------------
Π ρ ώ τ ο ρ ίτ β ίν ρ ν τ » ς  o r d  À iA irX o a à xo cp o »

; · " ................χ α ίμ β τω  δ λ ο ο ς - ί ς ' ΐό ι α ι τ έ ρ ω ς  Ι Ιίτ ο ίρ Τ - 
κον» Ρ β ί Λ ί Α Χ  χ * ΐ  ’ Λ Δ ρ β το ν  “Α σ τ υ ν ό μ ο ν .‘Υ*©ψηφΐ©( Άπμ«ρχ©ί

* / Κ θ ' —  723/

Δ ι«ττλββάτΐίΗ*λα'ε<, βοΐάς ά 6* άρνηθδ v«i . . . .
I ά λληλτ>γρ»φ ήβΠ  μ έ  τ ο ν-1Κ»*ψήφ(«ν Δήμιον 

/ Κ θ '  —  723/

Πρ ω τ ο μ η α ίν ό ν τ α ς  β τ ο ν  χ ύ κ λ ο ^  τ η ς  A lf t -  
*λά«ε«>ς, άνταλλάύ<Γ*» T£tp«ftiftxiec, 

χ β ρ τ ο ν λ & ς  μ έ  μ β ’£ -
ξυπ νρύ λα · Δ α κ ρ υ ο ρ έ ν η  Μ β ΐ ι ά , ’ Α ο τ έ ρ β  τ ο &  
Π ό ν τ ο υ  χ « ΐ  Κ ο ρ η  τ ή ς  Κ νζί·«ου.Ύηοψήφι«*

/ Κ θ '  —  730/

Ζ ρ υ λ έΤ χ « , Ά ν ό β λ ο υ ο ί α .  Μ υ ρ ίνη »  M u o o u -  
- ' * * * β* '• τ ί ς ,  'Α μ α ρ υ λ λ ίς , Λ ν τ β λ λ ά ο υ ο υ μ ί τ ^ τ ρ « -  

& ι« Α «  ; .Μ β ι γ ί κ η  Ν ν χ τ ι ά ,  ’h n à ^ j ]  

/ Κ θ — 731/

Λ t o y  ή ,  Q ft tp iv ô jp o u io , k ô ic x iv ii  .Q im s t
1ι ρ ο ύ ν α , Ί * Μ ε ι ν ί  Τ γ χ ό ό λ α , Λ Ιή . μ θ υ - ^ Α -  

o u , *Λ ερ ο ιτλ ρ β , Π β τ ο λ ο ύ ό β  τ ή ς  Χ α ρ ά ς ?
ν Α λ * η , Μ η ο έ μ , Μ υ ρ ιέ λ λ β , Γ | ό λ β , Λ υ β ό -

Sx p r o , Χ ά ρ η  Μ ιρ ά ν τ α , Β α ρ ω ν έ ο ρ α , ν Ε ν -  ρξΕ £ονλιΔτη/Α6τι$εαι ΤβτραδιάΗΐβ οΛς. 
¿ α τ τ ίλ α  irpft fté o  μ η ν ώ ν , ν ά  » β ρ ιμ έν ιβ  ά κ ό · '  
μ η  ; Ά τ  ftèv  9 s X s t s  ν ά  oteiA êTC , έ ί π β τ ρ έ -  
φ β τ «  τ ά  ¿ ι μ *  μ ρ υ  U Κ θ '- ~ β β  I .  ^ Έ Η ι& 6 Λ

Ί ^ - 732|Φβίληρ'χή Αυρα^Κατίν« Mirdtoctpn- 
.............. Γ&ώμγιβ( Ά^έρ©ιφ-

( Κ θ '  7331

η έ τ ρ ©  P i e v o a i ,  πότ©  θ '& ρ χ ίο Γ ΐ τ ό  κυ ­
ν ή γ ι ;

'Κθν — 734̂
Aayuvixd

^ i jT o f t i i ç e l ç  ά λ ι π λ ογ ;> α φ ίβ ν  τ ό  Κ Λ Α μ μ έ *
ν β  Β ΐ φ λ ί .  S i ç r l p *  τ ή ς  Ή η ΐ ί ρ ® ρ  

iiwycdvSfô^
| Κ Θ ' —  7351

,α κ έττα -β Κ ο Μ ο γ ιά ν ν π , Α ύ ρ α  τ ο δ  Ι Ί α γ α -  
iwoùs Μ. Κακιοβοηουλου Δόν Φα* 

ΤΡΙΟ

Ρ 'ρητήΐόΟν' 
σοϋλάχηςΒχ1 Αηοοτολ άκη,

Κθ* -  730;
Ν π 4 ΐ ( Κ « η β ν λ «  χ ο '  I l f t M n o v q o n ,  μ *  

f t è v e îa w u *  ιτ^ ς J τ β ν  φ ίλ ο β ρ φ ια ^  Ιο το -
ι?ώόΐ«ις.ήτβγ*. _  __ __-. ¿IJÏKIA

/ Κ θ ' — 7 Î 7 > '
^ λ κ η ,  ( δ ν κ τ !  4 ρ γ ό ) .  ί ιτβ β τς  Σ ζω . Ε ΐ μ * τ

Άννα, μά όχι Μβ χαρά μου όμως, 
θ α  λ ά ϋ »  t v a  « ο υ  τΕτρα& ιάκλ —  Ü w p â t l l  

Κθ! 73S|
ζ - Π « τ ρ ί ς »  ό έ χ ο μ α ι  χ α ΐ  β* β ό γ α ρ ι- 

Λ τώ , μ ά  « έ  τ β ρ β χ α λ ώ , οτβΤλβ μ ο υ  ττρώ- 
τ ρ ς .  Π η Λ ίβ ρ β ίΤ ό χ α  Κ έ ρ κ ο ι ,  ά Χ λ η λ ο γ ρ α - 
ω ο υ μ ε  ;  ,Δ / ο ις  ι  Δ ν Ϊδ α  Μ π ιά ν ν α  Κ ω ν ο τ α ν -
τ ί ν η ,  (ό )ά  Σ τ α ρ ά τ η ν ) ,  Χ α λ έ π α ,Χ α ν τ ά  Κ ρ ή ­
τ η ς .  ΙΤΑΡΑΤΗ

/ Κ θ '  -  739/

N T «
iicoxenetfXa, Bapwvàeea, Ppô©- 

.  .  . 'ά Χ Λ λ β  ’ Ι 4 ώ ,  ά ν τα λ λ ά β ο ό υ μ β  Μ , Μ υ- 
ο τ ικ ά ι  Δ /οίς μ ο υ  :  Γ ε ρ ά β ιμ ο ν  Ζ ε ρ β ό ν . Κ ά -  
λ υ μ ν « ν . K a t f o u r t n

,Κ Θ *  —  7 4 0  !

Ο ο α  Δ ι« η λ α ο ^ 'Τ ύ υ λ α ·« ς  μ ο υ  Γ ο ι  β ίλαν τ ε ·-
_ τ ρ α δ ι ά χ ι *  ή  γ ρ ά μ μ α τ α  Α ς & β χ όοδν£ τά : 

β υ χ ο ρ ιο τ ω  μ ο υ  ό λ α .  K e’ <S> μ ο υ  γ ρ ά φ ο υ ν  
*. Ι1̂ βΤ-Ρ£'τ ώ ρ α  « τ ή  ν έ α  Δ/ση :  Β .  I .  Ι ΐό ώ τ -Ρ ε σ τ ά ν »  

Μυτιλήνη, όιά :

Μ Η  Λ Η Σ Μ Ο Ν Κ Ι Τ Β  « ώ ς  α ά θ β  τ α ρ α γ -  
γ ε λ ία  o & ç ,  γ<ά ν ά  έχ τ β λ β ϊτ α ι  ό μ έ ο ω ς ?  

« p é f ls i  ν ά  « u v o fts ô s T a i a a i  μ έ  μ ιά  τ ν η ω μ έ -  
ν η  τ α ιν ία , {υτ α ό τ έ ς  η ο ό  σ ά ς 'β τ β λ λ ρ μ β ν τ ό  
φ ό λ λ ο  κ ά θ ε  I  β ό ο μ ά ό  a

Τ ή ι ή «  Σ Ε Ρ Γ Ι Α Δ Ο Γ ,  Γ β « · ρ γ ί · β Σ τ · έ ( > ο υ  1 0 ,  Ά Ο Α ν α ι


