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ρ ΐ  ΠΑΛΙΝ ΕΡΧΟΜΕΝΟΣ
( Xgi^t^vysvi’t ix ix o  ¿ ίή γη μ α)

’Ή τανε παραμονή · των Χριστουγέν­
νων. “Αφθονο χιόνι έπεφ τε κι5 έσκέπα- - 
ζεν ϊλ η  τήν πεδιάδα.-"Ολα. ήτανε σιω­
πηλά.

Στήν άκροδασΐά, σ’ Ινα στενό δρόμο 
πού τα ψηλά δένδρα τόν ¿σκέπαζαν μέ 
τά άσπρίσμένα τους άπό τό χιόνι κλα­
διά, κάποιος έβάδιζεν άργά, κουρασμέ­
νο; άπό'πο,οεία μακρύνή. _

Ή τα ν  νέος, ξεσκούφωτος, πολύ άπλά 
*"ντυμένος' τά μαύρα του μαλλιά βρεγμέ- 
ί--.να,άπό τό χιόνι, ήταν κολλημένα στό 
■ 'δμόρφό ίου μέτωπο, τά μάτια του εί­

χαν μια παράξενη λάμψη καί ή μορφή 
του άν.τινοβολούαε δύναμη καί καλο­
σύνη . . .  .
. Καθώ ς ¿βάδιζε άπορροφημένος από 
τίς σκέψεις του, τό πόδι του ¿σκόνταψε 
επάνω σέ κάτι άπαλό, καί άμέσως I- 
σκυψε καί βρήκε ένα μικρέ πουλάκι 

..παγωμένο, πού. θά ε ίχ ε  πέσει άπό τή 
φωλιά του. Έ κ ά θ ισ ε  λιγάκι στήν άκρη 
τού. δρόμου καί με τρυφερότητα Ιχω α ε · 
το πουλάκι στο στήθος του γιά νά τό 
ζεστάνη . . .
■ Μακριά στό βάθος.διε'κρίνοντα οί χιο­

νισμένες στέγες κάποιου .χωριού, μέ το 
καμπαναριό του·· καί τόν ψηλό πύργο 
μιας βίλλας. Σ ε λίγο 6 ξένος σηκώ­
θηκε, άφισε έλεύθερο τό πουλάκινά πε- 
τάξη τερετίζοντας στη φωλιά του, καί 
μέ βήμα άργδ ξανάρχισε πάλι τόν δρό­
μο 'τουι ·

*
*  *

• "Οταν ένύχτω σε, ΙφΟασε στό χωριό. 
Μάταια χ τ ύ π η σ ε " πόρτες, ζητώ ντας φι­
λοξενία. Κανένας δέν τον ¿δέχθηκε. Καί 
σά χτύπησε καί τή  θύρά'τής βίλλας, ό 
θυρωρός του φώναξε από·'ψηλά 1 .'··

• — Γιά  κοίταξε τόν ά λήτη, πού θέλει 
ν ’ άνήσυχήοη τόν αφεντικό μου. Φ ύγε!
γλήγορα άπό δ ώ .’
' Καί ό ξένος,.-χωρίς νά π ή  λέξη , εξα­

κολούθησε τόν δρόμο του, κ ι’ δλοι τόν 
¿κοιτούσαν μέ περιέργεια, γιατί άν καί 
ήτανε άπλάντυμένος, ε ίχ ε  κάτι πού τόν

Ικα νέ νά ξεχω ρίζη  άπό τούς Ανθρώπους.
Χτύπ'ησε καί τήν πόρτα τού παπά. 

Ή  παπαδιά τού άνοιξε, καί άφοΟ τόν 
κοίταξε μέ κάποιαν δποψία, τόν άφισε. 
νά μπή στόν διάδρομο. Σάν έφθασε ηαί 
έ  παπάς, 6 ξένος τόν ρώτησε μέγλυκύ- 
τη τα .— ’Α δελφέ μου, θέλετε νά μέ φιλο­
ξενήσετε ά π ό ψ ε;

• Ό  παπάς, ενώ ¿κοίταζε στήν άρχή 
μέ άγανάκτηση τόν παράξενο έπισκέπτη, 
δταν άκουσε νά τον άποκαλή άδελφό 
του, Ιγείνε κατακόκκινος άπό θυμό γιά 
τό θράσος του.

— ’Αδελφέ μου, ξανάπε ό άγνωστος, 
στό δνομα τού Χριστού πού ύπηρετεϊς, 
θά μέ δεχθής άπόψε ;

II ΏΡΟΣΚΥΝΚΣΙΣ  TON ΜΑΓΟΝ 
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—  •Κάποιος τρελλός θάναι, ακέφβηκε 
6 παπάς. Καί -με τή  σκέψή «ύτή έγα- 
λήνεψε λίγο.

— ’Ονειρεύεσαι, φ ίλε μου, τυϋ λέγει, 
δεν μπορώ νά ΰέ  δεχ'Οώ. Γιά πήγαινε 
ομως στοΟ Μπάρμπα * Γιάννη, πάρα 
κάτω, ίσ ω ς  νά σ= άφΐση αυτός νά κοι- 
μηθής στόν άχυρών« του.

Καί εν© μέ περιφρονητικό βλέμμα 
παραχολσυθοΟσέ τόν ξένο, πού έφευγε 
μ3 άργά βήματα, έκανε τή σκέψη ότι 
κ α λ ό θ ά  ήτανε ν« ειδοποιούσε τόν ά- 
στυνόμο. - ' '

*  *

Τ ό  σπιτάκι τού Μπάρμπα - Γιάννη ή­
τανε π ά ρκ-κά ΐω , στην άκρη τοΰ χωριού. 
"Οταν έφθασε έκ εΐ δ  ξένος, ήτανε τόσο 

.κουρασμένος, που δέν ε ίχ ε  δυνάμεις νά 
πάη μακρύτερα. Ό  χωρικός όμως δέν 
τόν έδιωξε. "Ητανε Ινα ς χοντρός άνθρω­
πος á Μπάρμπα Γιάννης, απότομος, 
άλλά μέ καλή καρδιά.

—  Μπορείς νά μείνεις, παιδί μου, του 
λέγει, άλλά θά κοιμηθής μέσα στό 
σταΰλο. β ά  σοΰ φέρω μερικές αγκαλιές 
σανό γ ώ  νά στρώ σης,-καί ή γριά μου 
θά σου δώση, Ινα πιάτο·, σούπα, άφόΟ κ«1 
είναι αύριο Χριστούγεννα. Έ μ π α  μέσα, 
παιδί μου. ·' . ·

Ό  ξένος χω ρίς άλλα λόγια μπήκε 
μέσα στην κάμαρα, τρέμοντας άπδ τό 
κρύο καί τήν κούραση. "Ο Μπάρμπα 
Γ.ιάννης.τδν ίβαλέ.νά καθίση στο τρα­
π έζι καί -ή γυναίκα του ,τοδ" Ιφερε ένα' 
πιάτο μ έ  ζεσ τή  σούπα. Ά φ ο ΰ  Ιφ ά γ ε,'έ- 

. πήγε κοντά- στό τζάκι γιά νά στεγνώαη 
τά βρεγμένα του ρούχα. "Σ έ λίγα όμως, 
τά  δυό μικρά παιδιά τού χωρικού, πού 
έπαιζαν στήν άλλη άκρη τής κάμαρας, 
μαγεμένα άπδ τό  ήρεμο χμμόγελο. τού* 
παράξενου ξένου',, τόν ¿πλησίασαν , καί 
δέν αργησαν οί τρείς τους νά γίνουν ο.Ε- 
καλλέτερόι-,φίλοι, τού κόσμου. Ή ·Π ε­
τρούλα . ε ίχ ε  σκαρφαλώσει στά γόνατά 
του κ α ί άκουμπόΰσε ;τό  κατσαρό τη ς κ ε - ' 
φαλάκι στό στήθος,του,Γ κ«ί ό-Τιώβγος. 
καθισμένος κοντά στά πόδια του,' διαρ­
κώς τόν- ρωτούσε :.
■ —  Μά ποιος είσαι, κύριε ■

—  Κ ά π οω ς που γυρίζει.'
—  Κ α ίά π ό  ποϋ Ι ρ χ έ σ α ι ;
— Ά π δ . 8 λ α τ ά  μέρη· κ α ί ' άπδ που­

θενά. ■/. Í ■
—  Κ αί γιατί ήλθες ■ Ι δ ώ .

, —  Γ ιά  ν,ά ά'/αγυωρισθώ-'άπό κείνους 
πού θά μέ Ακολουθήσουν, γιά νά τούς. 
διδάξω τούς 'Νόμους μ.ου.' '.'·

—  β ά - jieívflí μ *ζ ί ,μας ί Είσαι, τόσο 
κα λ ό ς! θ ά  σού δώσω τδ κρεδβάτι μου 
νά κοιμηδής.· . .» '

Κ Γ  Ιγώ  τήν κούκλα: μου, τού λέει,ή 
Πετρούλα, γιατί σ’ άγάπ® πού μοιά­
ζεις μ| τόν Χριστοόλη.

—  Μείνε' μαζί μας, του ξαναλέει ό 
Γιώργος μ’  εΛίμονή.

—  Δέν μπ'ορω νά μείνω, τόύς-λέει ό· 
ξένος.καί τούς χαμογελά.

— Τότε θάλθω μαζϋ σου, πάρε με,! 
τόν παρακαλεί άποφασιστικά ό Γιώργος.

—  Κ Γ  έμενα, ζη τά  ή Πετρούλα!
. — "Η σαστε πολύ μικροί, παιδιά μου,, 

δταν μεγαλώσετε θά σάς καλέσω.
■—  Σύμφωνοι, τοΰ  άπαντά ό Γιώργος.
■— "Εμπρός, παιδιά, έλά τε νά κοιμη- 

θήτε ! τοός.φωνάζειή μητέρα τους, μπαί­
νοντας στήν κάμαρα, καί βάλτε, τά 
παπουτσάκια σας κοντά στό τζάκι γιά 
νά σάς ήυμηθή σήμερα τήν -νύχτα ό 
Ά η  - Βασίλης. (*)

*  *
Ά λ λ ά  τά παιδιά δέν είχαν καμμιά 

διάθεση νά φύγουν. Ή  Πετρούλα άγ- 
κάλιασε σφιχτότερα τόν ξένο, ώ στε ή 
μητέρα τη ς άνκγκάσθηκε μέ βία νά·τήν 
τραβήξη, ένώ ό Γιώργος, μ ε.λύπ η  φεύ­
γοντας, τη  ρ ω τούσε:

—  IloG θά κοιμηθή, ό κύριος; πές μου.
—  Στό σταδλο, του λέγει άπότομα ή 

μητέρα του. Δέν είναι κύριος, είναι 
άλήτης.

—  Μά οχι, μαμμά, διαμαρτύρεται ό 
• Γιώργος. “Όχι,· είναι Ινας πραγματικός
Κύριος. "  · ■

Έντω μεταξϋ .ό χωρικός, έκάλεσε τόν 
ξένο, πού έξακολουθοΰσε νά-.κάθεται 
κοντά ατό' τζάκι κάί. μέ προσοχή'νά πα- 
ρατηρή τά 'τέσσερά-παπουτσάκια.

— Έ λ α , παιδί μ ο υ ,.κ α ί δ ^ ν  )}«  περ­
ν ά μ ε  τήν αύλή; περπάτα κοντά μου; 
γιατί τό  ,μανδρόακυλό δαγκώνει.;

Ά λ λ ά  μόλις δ  · Μούργος τούς έπλη- 
'σίασε γαυγίζοντας, άπότομα. άλλαξε καί 
προσπαθούσε μ έ 'κ ά θ ε . τρόπο νά δείξη 
τήν συμπάθειά του στόν άγνωστο ξένο, 
πηδώντας, γύρω του καί' γλύφο,ντας τά 
χέρια  τόυ, ‘ .. ··- ¡

—  Μά τί, μάγος είσαι- καί γοη: 
"τεύεις τά. παιδιά' .καί-,τά ζώα ;, λέει μ!

Ικ π λ η ξ η ' ό , Μπάρμπά - Γιάννης. Φτύσε 
μού τα καί πρόσεξε μή βασκά'νης τήν 
αγελάδα μου.

Μπήκαν στό σταΟλο.:. ·κΓ ό-Μ ούργος 
τούς άκολούθησε. Έ στρώ σέΓ .μ ερ ικές 
άγκαλιές σανό, έρριξε έπά'νο» τους μιά 

'.παλιά κουβέρτα, τράβηξε λίγο πίάρα-πε- 
ρα τήν άγελάδα γιά νά κάνη Περισσό­
τερο τάπα, καί κλέίνοντας ,τ ή γ  πόρτα, 
εύχήθηκε σ τόνςένο  τήν καλήνίϋχτα.

Ό  Γιώργος. 8μως δέν μ υ ο ύ σ ε  νά 
κοιμηθή. Ό  ξένος τού γέμ ιζε ντό μυα- 
λό κ «ί τού ίδιω χνε τόν.,£5πνσ.' Συλλογι­
ζόταν δτι' ;ό.«κύριος» θά  κρυώνη στό 
σταΰλογδτι ασφαλώς .θά -ήίαν φ.ςωχός ά- 
φο&δ'έν ε ίχ έ  καπέλλο, καί βέβαιά 6 Ά η -  
Βασίλης - δέν θάξερέ. S il. ή λ θε  Ιδώ  καί 
δέν .θά τού έφερνε κανένα, δώρο;

(*)Σ τίς ξένες χώρες ύ Ά η -Β α ά ίΐη ς φθά­
νει τήν νύχτα των Χριστουγέννων καί το- 
JiodsTSi τά 8ώρα του μέσα στά παπούτσια 
τών παιδιών, πού τά βάζουν μπροστά στό 
τζάκι.

— Ά ν  τού έδινα δ ,τι έχω  μαζέψει στόν 
κουμπαρά μου . Λ καί αν του χάριζα,,ioy 

• καινούργιο μόυ σκούφο.! “Ό ταν ή.μαμμά 
καί ό μπαμπά; κοιμηθούν, θά πάω  στό 
σταύλο. ' ’

.1 ■*
■ *. * .  ;

Στήν αύλή τό χιόνι τρίζει κάτω άπδ 
τά πόδια τοή Γιώργου . .·, Μά ό Μούρ­
γος δέν είναι στήν αόλή ; . . Πού νά 
είναι Μισοανοίγει τήν πόρτα του 
σταυλου.

Μπά.! δέν είναι σκοτεινά ! / . νά.τά 
παπούτσια τοΰ κ υ ρ ίου !-.. Κ α ί'σ κ ύ β ει 
γιά νά βάλη στό Ινα ,τά λεφτά τού κουμ­
παρά του καί στό άλλο τόν* σκούφο του. 
Μ ά σαν έσηκώ θήκε, Ιμεινε κατάπληκτος 
άπδ δ,τι έβλεπε': 'Η  άγελάδα ε ίχ ε  ξα­
π λω θεί,, εμπρός από τον στρωμένο:σανό, 
καί μ έ .τ ή ν . πλάτη. της. ¿σχημάτιζε τό 
μαξιλάρι.τού ξένου πού κοιμώταν μακά­
ρια' ό  γάιδαρος' ε ίχ ε  άφίση τή  φάτνη 
του καί μέ τρυφερότητα κοίταζε τό θέ­
αμα’ οί δυό γάτες τού σπιτιού είχαν 
κουλουριασθεΐ στά πόδια τού «κυρίου» 
γιά.νά τά ζεσταίνουν, καί ό Μούργος, 
καθισμένος άκίνητος κοντά στό κεφάλι 
του, τόν έφύλαγε μέ προσοχή- Μιά 
θαυμάσια λάμψη άκτινοβολοϋσε άπό τόν 
άγνωστο καί ό Γιώργος έτριβε τά μά­
τια του, γιατί, ν ό μ ιζε ' δτι ονειρευότανε 
βλέποντας άπό, τό κεφάλι τού νέου του 
φίλου ν’ ανυψώνεται ενα χρυσό άστέρι 
καί σιγά - σιγά ν’ άνεβαίνή, μέχρις δτου 
Ιφθασε τήν στέγη· τού σταύλου, πού ά­
νοιξε γιά νά τό  άφίση νά περάση,ί .

Καί- μιά σκέψ η σάν άστραπή τού κα- 
τέβηκε, πού· Ικανέ νά τρέμουν τά γό- 
νατα του καί τήν καρδιά του. νάπάλλη 
δυνατά':' ;·

— Ό  κυριο'ς eíyai ό Χριστούλης, πού 
σάν σήμερα γεννήθηκε!

Κ αί μέ εύλάβεια κ «ί αγάπη γονατίζει 
κοντά στόν Μούργο καί δένει τά χεράκια 
του, σάν γιά νά προσευχηθή . . .

*  ή» *
Τήν άλλη μέρα, μόλις έχάραξε, βγή­

κ ε  ό Μπάρμπα - Γιάννης,' γιά νά καλέ- 
ση τόν ξένον, άλλά δέν τόν' βρήκε. 
Σ τή  θέση του κοιμώταν ήσυχα ό 
Γιώργος, μέ τό κεφάλι του άκουμπισμέ- 
νο στήν πλάτη·, τή ς  άγελάδας, πού δέν 
ε ίχ ε  κουνηθεί, καί στό στήθος του ή ­
ταν .ένα χαρτί πού ε ίχ ε  γραμμένες τίς 
λέξεις α υ τές : - .

Ε ίμ α ι  ό  ^ ηάλ ιν  έβ χ όμ εν οςΆ· Ά π ό  
ο λ ο ν ς  τού ς  κ α το ίκ ο υ ς  τ ο υ  χ ώ ρ ιοϋ , 
μ ό ν ο  δ υ ό  π α ι δ ί ά  κ α ί  μ ερ ικ ά  τα ­
π ε ιν ά  ζ ώ α  μ έ ά ν α γ ν ώ ρ ιο α ν . Ε ιρή νη  
Άς ε ίν α ι  π ά ν τ ο τ ε  α τ ό  σ π ίτ ι  α ϋ τό .

Έ ντω μ ετα ξύ  ή  μητέρα ανακάλυπτε, 
εμπρός στό τζάκι, στό μέρος πού τδ 
βράδυ ό ξένος ε ίχ ε  ζεσταθεί δυό θαυμά­
σια τριαντάφυλλα πού δέν μαραθήκα­
νε ποτέ . . .

ΓΕΡΑΣΙΜΟ! ΠΕΦΑΝΗΕ
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. ΧΡίΣΤΟΥΓΕΝΚΟΙΕΣΑ ΣΤΑ ΧΙΟΝΙΑ
Νύχια γεμάτη θάματα 
νύχτα οπαρμένη μάγια.

ΣΟΛΟΜΟΣ

θυμάμαι μέ νοσταλγία τ ’ άξέχαστα 
έκείνα Χριστούγεννα πού πέρασα πέρσι 
μέσα .στά χιόνια, σ'ενα άπδ τά γραφικά 
χωριά τών Ά λ π εω ν , μέ τήν ,κα λή συν­
τροφιά μερικών φίλων μου.

Μέσα στά χιόνια, οί χαρούμενες αυτές 
ήμέρες Ιπερναν μιά ξεχωριστήν ομορ­
φιά’ γιατί ή άπέραντη καί λαμπρή λευ- 
κότης πού άπλωνόταν παντού, μεθούσε 
τό βλέμμα καί τήν  ψυχή. “Ε π ειτα  ήταν 
κ Γ  ή εντύπωσή πού μου ε ίχ ε  μείνει άπό 
τά παιδικά μου χρόνια καί διατηριόταν ά- 
σβυστη πάντα μέσα στίς αναμνήσεις μου: 
δτι τή  νύχτα πού γεννήθηκε σ τή  φάτνη 
τής Β ηθλεέμ  δ μικρός Χριστός, ή φύση 
ήταν ντυμένη στά ολόλευκα. Πώς λοιπόν 
νά μή μ| γοητέψη ή σκέψη δτι μιάν 
ίδιά, νύχτα θά περίμενα κ Γ  εγώ  νά χ τυ ­
πήσουν χαρμόσυνα οί καμπάνες νά μάς 
μυνήσρυν τή θεία «γέννηση» ;

Παραμονή Χριστουγεννών. Μεγάλη 
κίνηση στό χιονισμένο χωριό.

0 ?  καλοί χωρικοί προσπαθούν νά τε ­
λειώσουν γρήγορα -  γρήγορα τίς δου­
λειές τους γιά νά ετοιμαστούν, γιά τή 
μεγάλη νύχτα. Τά παιδιά τρέχουν χ α ­
ρούμενα ν’ αγοράσουν μικρά παιχνίδια 
γιά νά στολίσουν τό χριστουγεννιάτικο 
δέντρο. Τ ή  νύχτα αύτή, σ ’ όλα τά σπί­
τια θ’ ανάψουν τ ’ άσπρα κεριά πάνω 
στό δέντρο καί οί άσημένιες καί χρυ­
σές χάρτινες κορδέλλες πού τό στολί­
ζουν, θά πάρουν τά πιό λαμπρά χρώματα.

Παραμονή Χριστουγέννων. "Ε να  παι­
δάκι γυρνά τίς άγελάδες άπ’ τή  βοσκή. 
Είναι γ,αμμιά δεκαριά ήμερα ζώ α, πού 
σέ κοιτούν ·μέ τά μεγάλα τους αγαθά μά­
τια. Τό παιδάκι βιάζεται νά φτάση γρή­
γορα στό σπίτι πού τό περιμένουν οί 
δικοί του, καί καθώς κάνει τίς ¿γελά ­
δες νά τρέχουν, άκοΰς τά μεγάλα κου­
δούνια πού· κρέμονται στό λαιμό τους, 
νά χτυπούν άδιάκοπα.

—  Κ αλή μέρα, καλό παιδί. Γιατί εί­
σαι τόσο βιαστικό’;

Σταματά τίς άγελάδες του καί μέ χαι­
ρετά· μ ’ εύγένεια.

—  ΙΙρέπει νά γυρίσω, κύριε, γρήγορα 
στό σπίτι, πού μέ περιμένουν τά μικρά 
μου άδέλφικ νάτούς στολίσω τό δέντρο.

Είναι ξαναμμένο· άπό τό τρέξιμο κΓ  
άπό τήν παγωνιά, καί καθώς μού μιλά, 
τρίβει τά χέρια του γιά νά ζεσταθούν.

— Ά ντίοΐ μικρέ μου.
Φ εύγει πάλι μαζί μέ τίς άγελάδες 

του, τρέχοντας πάνω στό χιόνι.
Παραμονή Χριστουγέννων. Έ ρ χ ε τ α ι  

ή νύχτα καί φέρνει πίσω της τό σκοτάδι. 
Τδ άστρο τών μάγων— τί κρίμα ! — δε 
θά φαν,ή. Είναι σκεπασμένο μαζί μέ 
τάλλα, άπό τά βαριά σύννεφα'. ! ,

Σημαίνουν χαρμόσυνα οί καμπάνες.

Πέρνουμε τό μονοπάτι πού θά μάς φέ- 
ρ-(Ι στήν κορυφή τού λόφου, έκεί πού 
λάμπει κατάφωτη ή  μικρή έκκληαιά μέ 
τά ψηλό γκρίζο κωδωνοστάσιο. Μαζί μας 
άνεβαίνουν οι χωρικοί ντυμένοι τά γιορ­
τινά τους. Κρατούν δλοι στά χέρια τους 
άσπρα κεριά.

Σ τό  δρόμο μάς χαλσσωρίζουν τά δέν­
τρα, πού έχουν τά κλαδιά τους φορτω­
μένα άπό χιόνι καί γέρνουν βαρ,ιά. Τά

παιδιά πού Ιρχονταιπίσω, ψέλνουν άργά 
μέ τή  γλυκειά τους φωνή τ ή ’ γέννηση 
τού Χριστού.

Μ έ πόση νοσταλγία σέ θυμάμαι, θεία 
νύχτα, μαγική ! Μά μήπω ς καί χώρχ 
δέ θά περιμέγώ μέ τήν ίδια χαρά τήν 
ώρα, πού δλες οί καμπάνες θά σημάνουν 
τό  χαρμόσυνο μύνημα κι’ , ό ’’Αγγελος 
τή ς άγάπης θά κατέβη στή γ ή ;

ΠΑΗΝΗΓ « · ΚΑΜΑΡΙΜΑΚΗΣ

0ΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟΝ Τ Ο Τ Ο Τ  Κ Α Ι  ΣΓΝΤΡΟΦΙΑΧ
■| Α ΐίΑ ΓΝ Ω ϋ Μ Χ  Γ ΙΑ  ΤΙΟΛΤ Μ ΙΚ ^Α  Π Α ΙΔ ΙΑ  | /

X Λ’· ' X '
Έ χ ε ι  σ ιήν  έξοχή, —  ήα ιν  έν« ομορφο χωριό, δπου περνούσαν τό καλο­

καίρι, τ οιις κΓ  ά λλες οικογένειες άπό ιήν πόλη, —  ό Τ ο ιό ς . β ρ έθη κε, μέσα σέ 
ζώ α  πολλά. Δ έν  ή :« ν  β έ β ιια  θερ ιά ’ ,ή τ« ν  ήμερα ζώ α , α γ α θ ά , κατοικίδια, κα- 
μ»νά(μ  * « , ειρηνικά·· Σκύλοι, γάτες, κ ό ιχ ες , πάπιες, γίδες.' Αλογα,; γαϊδούρια, 
βώδια καί πάει λέοντας. Κ ι’ δμα>; τού Τοτηύ τού ή ρ θ ε  ή παράξενη Ιδέα  να 
τά έξημερώ ση. · , ·

—  © ά γίνω  κΓ  εγώ  θηριοδαμαστής ! ε ίπ ε  μέ τό  νοΰ του. 0 ά  κάμω σιγά- 
σιγά ένα Θηριοτροφείο ! .

Καί χωρίς άκόμα νά τό πή σέ κανένα, άρχισε νά καταγίνεται μέ τά  ζώ α
εκείνα , και πρώ τα-πρώ τα μέ τίς γά τες καί μ έ το ύ ; σκύλους. . ,

Σ τά  χτήμα  Ικ ε 'ν ο , λ ίγο  π ιό  έ ξω  άπ '  χωριό, ήταν δυό σ π ίτ ια  "Ε ν α  μ ε ­
γάλο. δπου καθόταν ό Τ ο τό ς  μ έ τους γον είς  τον, κι’ ενα μικρό, δπου καθό-. 
ταν 6 κολήγας μέ τήν οίκογένειά τον. Ο ! χωριάτες αυτοί είχαν δυό σκύλους 
καί δυό γά τες. Μ ά στά περίχωρα ήταν κ Γ  αλλα τέτο ια  ζώ α· Ό  Τ ο τ ό ς  τ ά  φ ώ ­
ναζε, τά  μάζενε, τά φ ίλευε, τά  περιποιόταν. Κ αί σέ λίγο κατάφερε, όταν έβγαι­
νε §ξω στάλώ νι, νά τρέχουν καί νά τόν τριγυρίζουν ένα σωρό γάτες κι’ έν1« 
σωρό σκύλοι.

Ά π '  αότά τά ζώ α  διάλεξε τρία-τέσσερα, πού τού φάνηκαν πιό κατάλληλα. 
Κ α ί δοκίμασε νά τά  μ ά θ η  νά κάνουν μερικά παιχνίδι«, 5π ω ς έκαναν τά λ ιο ν ­
τάρια κ ι’ οί τίγρηδες στό θηριοτροφ είο .

Μ έ  τόν Ά ρ α π ή , τό  σκύλο, καί μέ τή  Ζουζού, τή  σκυλίτσα, κάτι κατά- 
φ ερ ε Μ έ τίς  γ ά τες  όμ ω ς τά  βρήκε μπαστούνια. Ο ύτε ή Σ ερ π ετή , οΐίτε ή  ΧΤ ι- 
φίνα δέν εννοούσαν νά πηδήσουν μ έ πρόσταγμα ή νά περάσουν μέσα άπό τό 
στεφ άνι. "Ο τα ν  μάλιστα ό  Τ ο τό ς  δοκίμασε νά βάλή τή Σ ερ π ετή  καβάλλα στόν 
Ά ρ ά π η , σκύλος κ α ι γ ά τ α  Α γρίεψ αν, θύμω σα ν, κυνηγήθηκαν, τσα κώ θηκα ν μ έ 
γαυγηιά και νιαουρίσματα φοβερά ! “Έ τ σ ι  6 μικρός θηριοδα μαστής, ά ν ιί νά 
ε ξ η μ έ ρ ω σ η  άγρια ζώ α , ε ξ α γ ρ ί ω ν ε  ,τά ήμερα !

, (Άκολου&εί) Μ Κ Υ **. Μ *ΡΘ \
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K d H R f l - Ι  Κ Λ !  Η Π ΙΣ Τ Ο Λ Β Ι

Α Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Σ Γ Ν Η
Α γ α π η τ ο ί μον,

ΚΟΜ Α μιλούν Εδώ, — ν.αί παν- 
■τού δποθέτω ,—: γιά--τις εισα­
γω γικές εξετάσεις πού έγιναν 
φέτος στό Πανεπιστήμιο. Φ αί­

νεται πώ ς οι υποψήφιοι «άκαδημαϊκοί 
ττολΐτα'Λ τάκαναν θάλασσα σ τ»  γραπτά'. 
"Εγραψαν δλες τις ανοησίες μ 5 όλες τίς 
άνορθογραφίες τοΰ κόσμου. "Εφριξαν οί 
Εξεταστές τους, έφριξαν κ ι5 οσοι είδαν, 
στις. εφημερίδες, δείγματα τή ς φοβερής 
αυτής «Αγραμματοσύνης*. Κ ι5 είπ α ν : 
Ι Ιο ϋ π ά μ ε ; Τ ά  παιδιά μας λοιπόν δεν 
μαθαίνουν πιάγράμματα; Βγαίνουν άπό 
τό Γυμνάσιο ξύλα-κούτσουρα ; Καί θέ­
λουν νά μπούν στό Πανεπιστήμιο, γρά­
φοντας :

. . , τό ταΰτα μέ τό φΐ 
Καί τό σταυρός μέ ζήτα, 
ι ό  δ* ένιιομενίζομαι 
Μ’ ένα ζευγάρι ζήτα 

• δπως έλεγε δ παλιός σατυρικός; ΙΙοιός 
φταίει τώ ρ α ; Τ ά  παιδιά πού δέν δια­
βάζουν ; ΟΕ δασκάλοι πού δέν τά μαθαί- 
νουν,.Αγράμματοι ίσ ω ς κ Γ  αύτοί άλλο 
τόσο ; Τ ά  καινούργια Εκπαιδευτικά προ­
γράμματα ; Τ ά  καινούργια βιβλί« I Ή  
καινούργια γλώ σσα ; Τ ϊ ;

Π ολλοί,, φυσικά; τάρριξαν δλα στή 
γλώσσα, στήν κακομοίρα τ ή  Δημοτική.

•·. Ά φ ότου, είπαν, μπήκε-στά .σχολεΐα  αύ- 
τή  ή : πάλιδγλωσσα, τ  < παιδιά δέ μαθαί­
νουν ελληνικά. 'Οδτε-ορθογραφία, ούτε 
σύνταξη,Ό ύτέ τίποτα,Γ Κ Γ  ά π ά ν ω σ ’αύ- 
τό τό μοτίβο, οί' Εφημερίδες έγραψαν Ι -  
να σω ρό,— ή .ν ά  πώ καλύτερα, Ιπ ω φ ε- 
λήθηκαν νά γράψουν στίς Εφημερίδες Ε­
κείνοι πού μισούν καίπολεμουν τ'ή Δ η­
μοτική. Ά λ λ ά  δέν γίνεται πιό κακό­
πιστο άπό. τό τελευταίο τους αύτό Επι­
χείρημα ! Γιατί λίγα χρόνια Ιχ εί πού 
μ π ή κ ε-ή  Δημοτική, στίς πρώτες τάξεις 
μόνο του Δημοτικού. ΟΕ άπόφοιτοι το0 
Γυμνασίου, πού έδωσαν φέτος εισα­
γω γικές στό ΙΙανεπιστήμιο, δέν τήν  έ­
φτασαν. "Οταν, Εδώ καί δέκα ή δώδε­
κα  χρόνια, πήγαιναν στό Δημοτικό, μά­
θαιναν κι5 αότοί άμέσιυς, Απευθείας τήν 
Α ρχαία, μέ τά περίφημα ¡ία καί ώ ά ·  Τήν 
Εξακολούθησαν καί σ τό  'Ελληνικό καί 
στό Γυμνάσιο, άπό ιόν Αίσωπο καί τό 
Λουκιανό, ώ ς τον "Ο μηρο καί τό' Σοφο­
κλή. Κ Γ  άν, άργότερ«, στά «Νεολλη- 
νικά» τους τοΰ Γυμνασίου υπήρχε καί 
κανένα πεζογράφημα σ τ ή  Δημοτική, α­
ποτελούσε Εξαίρεση, πού συχνά μάλι­
στα ό καθηγητής, Ενθερμος καθαρευου- 
σιαν ς, τήν υπερπηδούσε. Τ ί έχ ει λοι- 
πόν'νά κάνη ή· Δημοτική, άν δέν Ιμαθαν 
ορθογραφία αότά τά  παιδιά, πού άρχι­
σαν καί τελείωσαν μέ τήν  άρχάία ;

’Αλλά έστω . Ά ς  παραδεχθούμε πώς 
μερικά πρόφτασαν τήν καινοτομία, διά­

βασαν κ Γ  εν Άναγνωσματάρι τή ς  Δ η­
μοτικής, Μ ήπως κ Γ  ή  Δημοτική οίν 
έ χ εΓ  δρθογραφίά; Μ ήπως δέν κρατεί 
τήν ιστορική όρθογραφία σ’ όλες τις 
λέξεις πού έχουν ρίζα Αρχαία ; Τό παι­
δί, π . χ ., είδε ατό Ά ναγνωσματάρι του 
τις λέξεις Α π α ιτ ώ , Ά ν& ρω η ος, ψ ν ·  
χή, ΐΰ ώ γ ω ,ν ο μ ,ίζω  Ά ν  στά γραπτά 
του, στό ΙΙανεπιστήμιο, τις έγραψε
ά Λ ετώ , Α ν& ροπσς, ψ ν χ ν ,  τ ρ ό χ ω ,  
ν ο β ε ίζ ω ,  τί φταίει, σάς παρακαλώ, τό 
“Αναγνωσματάρι κ Γ  ή  Δημοτική ;  Φ ταίει 
τό παιδί, πού δέν πρόσεχε, πού δέν διά­
βαζε-, πού δέν έ γ ρ α φ ε .Ά ν  πρόσεχε, 
άν μάθαινε νά γράφη αυτές τ!ς λέξεις 
σωστά, πρώτο δέν θάκανε λάθη στήν 
κοινή γλώσσα,. —  πού κ Γ  αδτό βέβαια- 
δέν είναι μικρό πράγμα, — έπειτα θ«χε 
και μιά πολύ καλή βάση γιά τήν ορθο­
γραφία τής Αρχαίας. πού-θά τή μάθαινε 
στό Ε λλη ν ικ ό  εύκολότατα. Κ Γ  όχι μό­
νο τήν όρθογραφία, άλλά καί τό  λεξι­
λόγιο, καί τή  σύνταξη κ Γ  δλο τό μη­
χανισμό τής Ε λ λ η ν ικ ή ς, όπως τή μα­
θαίνουν κ Γ  οί ξένοι, πού σήμερα στήν 
ά ρχα ίαείνά ι δασκάλοι μας. Γιατί μή­
πως αύτοί, —  οΕ Γερμανοί, οί Ά γ γ λ ο ι, 
οί Γάλλοι, — μαθαίνουν τήν άρχαία Ιλ- 
ληνική άπό τό Δημοτικό ΣχολεΓο ; 
“Ό χ ι βέβαια ! Τ ή  γλώσσα τους πρωτο­
μαθαίνουν, τή  δημοτική τους. "Υστερα 
άρχίζουν τάρχαία Ελληνικά, καί αέ λί­
γα χρόνια γίνονται ξεφτέρια. Φαντασθή- 
τε λοιπόν πόσο πιό ξεφ τέρ ι καί πόσο 
πιό γρήγορα, πρέπει νά γίνεται τό  Ε λ ­
ληνόπουλο, όταν άρχίζει μέ τή  γλώσσα 
του, τή  δημοτική του,— πού είναι κΓ  
αδτή ελληνική καί πού τόσα κοινά έχει 
μέ τήν άρχαία. Φ τάνει μόνο -νά προ- 
σ έχη ,-νά  είναι καλός μαθητής-. "Οταν 
όμως δέν έχει ζήλο, Επιμέλεια, φιλοτι­
μία, όχι μέ τά ώ ά  καί μέ τά ¡ία, άλλά ' 
καί μέ τόν "Ομηρο νάρχίζη, θά μένη 
άνορθόγραφος κΓ  άγράμματος γιά πάν-· 
τα . Ε ίνα ι ζήτημα  τώρα ;

Ά λ λ ά  ύπάρχει κ Γ  άλλο Επιχείρημα, 
σπουδαιότατο: Ά π ό  χρόνια τώρα,1 ή 
Διάπλασι γράφεται σ τή  Δημοτική. Καί 
στή Δημοτική τής-γράφουν δλα τά παι­
διά της. Είναι μιά άπλή κ Γ  ώραία γλώσ­
σα, καθόλου μαλλιαρή, πού συνήθισαν 
καί νά τή διαβάζουν μ ’ εύχαρίστηση καί 
νά ΐή  γράφουν μ* εύκολία καί ακρίβεια. 
Πώς λοιπόν τά |Διαπλασόπουλα μαθαί­
νουν, ξέρουν Επίσης καλά καί τάρχαΐα ; 
Π ώς προβιβάζονται πάντα μέ άριστα καί 
μέ λίαν κ α λ ώ ς. .  . τό λιγότερο ; Πώς 
παίρνουν δλα τά  βραβεία ατά σχολεία 
το υ ς; Πώς πετυχαίνουν σ ’ βλους τούς 
διαγωνισμούς δπου εξετάζονται κ Γ  Ελ­
λη νικά ; Π ώς μπαίνουν πρώτα-πρώτα, 
μέ τό  - σπαθί τους, στίς διάφορες ανώ­
τερες Σχολές καί στό Πανεπιστήμιο ;

Αυτό είναι γ ε γ ο ν ό ς  πού δέν μπορεί 
νά τό άμφισβητήση κανένας. Σ ’ δλα τά 
σχολεία, άνώτερα καί κατώτερα, σ ’ δ­

λες τις τάξεις, οΕ πρώτοι μαθητές, οί 
π ρώ τες μαθήτριες, είναι Άιαπλασόπου- 
λα. Κ ι’ άπό τούς,απόφοιτους τού Γ υ ­
μνασίου, πού δίνουν εξετάσεις γιά τό Πα­
νεπιστήμιο, τά Διαπλασόπουλα πετυχαί­
νουν άνεξαιρέτως. Καί φ έτος πέτυχ'αν 
δλα. "Ώ στε ή Αγραμματοσύνη» , πού έ­
γινε τό ζή τη μ α  τής ήμέρας μετά τις ει­
σαγωγικές στό Πανεπιστήμιο, μόνο.μέ 
τά Διαπλασόπουλα δέν έχει καμμιά σχέ­
ση. Γιατί αύτά, αγόρια.καί κορίτσια, ε ί ­
ναι παιδιά πού μαθαίνουν γράμματα γερά.

Τ ’ άλλα, Εκείνα πού τάκαμαν φέτος 
θάλασσα στά γραπτά τόυς, εκείνα πού 
δέν έχουν ούτε ορθογραφία,οδτε γνώση, 
ούτε γνώσεις, — γιατί έγραψαν κ ι’ ανοη­
σίες,— δέν εΕναι Διαπλασόπουλα. Μπο­
ρεί νά διαβάζουν «περιοδικάκια», Εφη­
μ ερίδες,δ ,τι θ έλ ετε 'μ ά  τήΔ ιάπλασιτήν 
αγνοούν. ”Η τή γνωρίζουν άπό τόσο μα­
κριά,' τόσο επιπόλαια, δσο ναι τή  Γραμ­
ματική τούς. Καί νά σάς πώ  τώρα τήν 
ιδέα μου ; Είναι τέτοια, Ακριβώς γιατί 
δέν είναι Διαπλασόπουλα! ’Ά ς  τάκανε 
κάποιος, δίαν ήταν ακόμα στό Δημοτι­
κό, στό Ελληνικό', στό Γυμνάσιο έστω, 
καί θά βλέπαμε άν δέν θάμπκιν'αν φέτο 
στό Πανεπιστήμιο θριαμβευτικά, Εκεί 
πού· τώρα διώχθηκαν με τόσο θόρυβοι

Καίμένα παιδιά ! τι άτυχα πού στά­
θηκαν, νά μή γνωρίσουν στόν καιρό τους 
τή  Διάπλασι! Καί τί τυχερά, τί ευτυ­
χισμένα παιδιά είσθε σ είς  πού τ ή  γνω­
ρίζεται, τήν άγαπάτε κ α ί . . .  τήν ά- 
κ ο ύ τ ε !

2 α ς  ¿ α ι τ ά ζ ο μ α ί  Φ Α Ι& άΝ

Δ Ι Ε Τ Ε Ι Σ  Δ ί Α Κ Ο Π Α Ι
( Κ ν & Η χ τ ό β η μ α  ύ π ί  Ί ο ν Χ ί ο υ  Β ί ^ ν )

— 2*ινέχβΐΓΐ ά.τό τό  προηγούμενο —
Τ ό π ρ ω ϊ, κατά τις 9 ,  ,ό  Μπριάν κ Γ ό  

Γόρδων είχαν πάει πέρ’  άπό τό ποτάμι 
γιά νά ίδούν άν Ικανέ- νά χτίσουν Ενα 
πρόχωμα στό στενό, ανάμεσα-λίμνης καί 
βάλτου. Κ Γ  αλήθεια θάταν σωτήριος έ ­
νας προμαχώνας Εκεί, γιατί άν καμμιά 
φορά έβλεπαν Εγκαίρως πώ ς πλησιάζει . 
ί  Ούάλοτων, οί σκοπευτές τή ς  άποι- 
κίας μπορούσαν νά οχυρωθούν Εκεί καί 
νά τόν άποκρουσουν ή  καί νά τόν σ κ ο - , 
τώσουν.

Ε ίχαν προχωρήσει ώ ς τριακόσια βή­
ματα άπό τήν. όχθη, δ τ α ν  δ Μπριάν πά­
τη σ ε  Ινα πράγμα που έσπασε. "Εσκυψ ε 
νά ίδή τί ήταν α.ύτό τό πράγμα, —  ίσω ς ' 
κανένα κοχόλι άφημενο ΕκεΤ'άπό τήν 
παλίρροια,— άλλά τή  στιγμή Εκείνη, ό 
Γόρδών, άπό πίσω του, τού φώναξε;

—  Στάσου, Μπριάν ! στάσου!
— Τ ί τρέχει ;  ρώ τησε ό Μπριάν.
‘Ο Γόρδων ε ίχ ε  πλησιάσει, καί ση­

κώνοντας άπό κάτω τά κομμάτια Εκεί­
νου. τού πράγματος, τάδειξε στό σύν­
τροφό του λέγοντας :

- Ί δ έ ς !
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—  Τ ί ,  δέν είναι κοχύλ.ι;
— "Ο χι, φίλε μου ! είναι ένα τσιμ- 

πουκάκι!
Πραγματικώς, ό Γόρδων κρατούσε 

μιά ναυτική πίπα, πού ό σωλήνας της 
ε ίχ ε  σπάσει.

·— Κανένας άπό μας δέν καπνίζει ! 
φώναξε. Ά ρ α  αύτό θά τού έπεσε τοΰ
Ούάλστων.

— Λ ές ; Εκαμε δ Μπριάν. "Ισω ς · .  · 
Εκτός άν ήταν τού πατριώτη μου, τού 
ναυαγού.

— Αδύνατο ! άποκρΐθηκε δ Γόρδων. 
Κοίταξε. Αύτό έχ ει ακόμα μέσα καπνό, 
καί καπνό φ ρ έσκ ο !

"Ώ στε, -  ήταν όλοφάνερο, -  λίγες ή ­
μερες, ίσω ς λίγες ώρες πρίν, ό Ούάλ­
στων ή κάποιος άπό τούς δικούς του 
-είχε προχωρήσει ώ ς Εκεί.!

Ό  Μπριάν κ Γ  δ  Γόρδων γύρισαν τρε­
χάτοι στή σπηλιά. Κ Γ  ή  κυρά-Καίτη,

' άμα είδε τό εύρημα, τά Εγνώρισε άμέ- 
σ ω ς : ήταν τό τσιμπουκάχι τού Ούάλ­
στων.

Ό  κίνδυνος έφτασε πιά στά πρόθυρά 
τής κατοικίας. Καινούρια λοιπόν συμ­
βούλια, κ Γ  άλλες προφυλάξεις, κ Γ  άλ­
λα σχέδια άμυντικά.

Τήν  ήμερα θά υπήρχε πάντα σκοπός 
- στήν κορφή τού ψηλού βράχου, γιά νά 

ειδοποιεί αν έβλεπε τίποτα ύποπτο. Τ ή  
νύχτα, δυο άπό τούς μεγάλους θάγρυ- 
πνούσαν, προσέχοντας,σέ κάθε κρότο, 
κάθε θόρυβο πού θάκουγόταν άπέξω.

’ Α μέσως οί δυά πόρτες στερεώθηκαν 
«Ολά καί στή σπηλιά κουβαλήθηκαν με­
γάλες πέτρες, ώ στε νά φράξουν, σέ -μιαν 
ανάγκη, τις πόρτες άπό μέσα καί νά 
μην μπόρεση νά τις άνοιξη ό Ιχθρόζ.

Έ να ς

«Παράτησαν τί» πτώμα τοδ γουανάχου

Τ ά  δυό παραθυράκια έ ­
γιναν θυρίδες τών δυό 
μικρών κανονιών. Τό έ­
να θά . υπεράσπιζε τήν 
πράς τό ποτάμι πλευρά 
τής σπηλιάς· τό άλλο 
τήν πρός τή  λίμνη. Ε ­
τοίμασαν Επίσης καί τ *  
τουφέκια καί τά περί­
στροφα κ Γ  δ ,τι άλλο δ- 
πλο είχαν στό φρούριό 
τους. ^
. Ή κ υ ρ ά  Καίτη Επιδο­
κίμαζε αύτά τά ' μέτρα, 
λυπόταν δμώς πού -δέν 
ήταν μαζί τους κΓ  ό 
γένναΐος, ό έμπειρος 
Έ β α ν ς . Αυτός βέβαια  βά  
διόργάνωνε τήν άμυνα 
καλύτερα. Ά λ λ ά  ποιός 
ξέρει πού θά βρισκόταν δ 
κακόμοιρος! θ ά  τόν κρα­
τούσαν φυλακισμένο, πε­
ριορισμένο' μπορεί καί 
νά τόν είχαν σκοτώσει, 
νά μή μαρτυρήση τό κα­
κούργημά τους . .

Λ V
Ή τα ν  2 2  τού Νοέμ­

βρη, καί'δυά μέρες τώρα 
ή ‘Ατμόσφαιρα >}ταν βα- 
,ρέιά καί πνιγηρή. Μ ε­
γάλα, πυκνά σύννεφα άρ- 
γοδιάδαιναν πάνω άπ’ τά νησί καί βρον­
τές  άκουγόνταν- άπό μακρυά. Ε ρ χ ό τα ν  
θύελλα δυνατή.

Τό βράδυ, τά παιδιά, άφού έβαλαν 
καί τή  βάρκα στην Α ποθήκη, μαζεύτη­
καν στή σπηλιά νωρίτερα άπό .τό συ­

νηθισμένο.
’Αμπαρώθηκαν καλά, Εκαμαν τήν 

προσευχή τους, -εδχήθηκαν καληνύ­
χτα στίς οίκογένειές τους, καί οΕ μι­
κροί πλάγιασαν.

Κατά τίςέννιάμισυ, χαλούσε ά κ ο ­
σμος ά π ’ τις βροντές καί τις Αστρα­
π ές. Ή  βροχή δμως δέν ε ίχ ε  αρχί­
σει, ούτε φυσούσε καθόλου. ΟΕ συχνές 
λάμψεις τών άστράπών, άπό τις δυό 
θυρίδες,- φώτιζαν τή σπηλιά,- κ Γ  οΕ 
μικροί κουκουλώνονταν ώ ς τό κεφά- · 
λι για νά μήν τις βλέπουν. Ά κ ο υ - 
γαν δμως τις φοβερές βροντές κ Γ  ό 
τρόμος τόυς- ήταν .μεγάλος. 11ου νά 
κοιμηθούν ί -

Ό  Μπριάν, ό Δόνιφαν κ Γ  ό Β άξ- 
τερ μισάνοιγαν κάθε τόσο,τήν πόρ­
τα  καί κοίταζαν Ιξ ω ' άλλά θαμπω­
μένοι « π ό  τις άστραπές, . τήν ξανά- 
κλειναν εύθύς 'καί γύριζαν στίς. θ έ - , 
σεις τους. ■

Μόνο κατά τά μεαάνοιχτα έπαψαν 
οΕ κεραυνοί. Τά σύννεφα πού είχαν 
χαμηλώσει σχεδόν ώ ς τή  γή , τά σή­
κωνε ένας άέρας δυνατός. Κ Γ  άμέ-

άνθρωπος, καΐΒμουακεμένος, δρομαίος, 
είαόρμησε στή σπηλιό».

ΟΕ μικροί σύχασαν κάπως καί, μέσ’ 
άπ’ τά σκεπάσματα, τόλμησαν . νά ξε ­
προβάλουν δυό τρία κεφαλάκια. · -

Κ Γ  οΕ μεγάλοι τώρα Ετοιμάζονταν νά 
πλαγιάσουν.' Μά έξαφνα παρατήρησαν 
πώ ς ό Πιστός ήταν άνήσυχος.

Σηκωνόταν, έτρ εχ ε  ώ ς  τήν πόρτα καί 
διαρκώς Εγρύλιζε-δπόκωφα. ■'

—  Μή μυρίστηκε τίποτα ό Πιστός ; 
ε ίπ ε  ό Δόνιφαν προσπαθώντας νά κα- 
ταπραΰνη τό σκύλο.

—  Αύτό πρέπει νά τό Εξακριβώσουμε, 
είπ ε έΤ ό δ ω ν .

— "Ο χι, είπ ε ό Μπριάν νά μή βγή - 
κανένας Ιξ ω . Ά ς  μείνουμε άγρυπνοι κι’ 
έτοιμοι γ Γ  άμυνα. Είναι αρκετό.

Πήραν τά. τουφέκια τους, τά πιστό­
λια .τους, καί πήγαν στίς πόρτες νάκροα- 
σθούν. Τίποτα δέν άκουγόταν. Κ Γ  δμως 
ή  ανησυχία τού σκύλου Εξακολουθούσε. 
Τώρα μάλιστα γαύγιζε καί δυνατά, κΓ 
ήταν άδύνατο νά τδν κάμουν νά σωπάση.

Ά ξα φ ν α  Ακούστηκε άπέξω  μιά -του- 
φεκιά. θ ά π εσ ε ώς διακόσια βήματα άπ’ 
τή  σπηλιά.

"Ο λοι στάθηκαν σέ προσοχή. Πίσω 
άπ’ τις πόρτες, δ Δόνιφαν, δ ¿.άξτερ, δ 
Ο ύΐλκοξ, έτοιμοι νά πυροβολήσουν ό­
ποιον θά πλησίαζε. Κ Γ . οί άλλοι άρχι­
σαν νά τις οχυρώνουν μέ τις πέτρες πού - 
είχαν κουβαλήσει γ Γ  «δτόν τόν σκοπό 
στή σπηλιά.
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. ΓΡΗΓΟΡΙΟΤ ΗΝΟΠΟίΛΟΤ
( Ί - .β ν ι χ ό ν  Ά φ ο τ ε ϊ ο ν  Τ ρ ι μ μ ά τ ω ν  « « ί  Τ ε χ ν ώ ν  )

Π ΡΩ ΤΟ ΤΥΠ Ο  

ΕΛΛΗΝΙΚΟ Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΙΙΜ Α
ΜΕ Σ Κ ΙΤΣ Α  

ΤΗ Σ  δ. Λ1ΛΛ2 ΚΑΡΑΚΛΛΟΥ

K c ,  t p c i C  o i t t o r e ¿ U i £ í —  )

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

ΗΤΑΝ τό χρόνο ¿κείνο πού,δημοσίευε 
‘ή «Διάπλασις», «ατά δική μου μετάφραση, 
τό κλασικό μυθιστόρημα τον Μαλό «Χ ω ­
ρίς Οικογένεια». Κόντευε πιά νά τελβκί)- 
5»1, δταν, μιά μέρα, παρουσιάσΟηκε στο 
σπίτι μας κάποιος, πού δέν ήθελε νά πη 
τδνομά τον, μόνο ζητούσε νά ιιέ ίδη.

Είπα νά μου τόν φέρουν ατό γρυιρεϊο. 
Κ ι’ άντίκρυσα «να θαυμάσιο νέο, καμμιά 
είκοσιπενταριά χρονών,— ίσως καί μικρό 
τβρο, ίσως και μεγαλύτερο, δέν μπορεί χύ­
νεις νά χαταλάβη άμεσω; άιρότου οί νέοι 
ξυρίζουν τά μουστάκια, — πολύ όμορφο, 
πολύ καλοντυμένο, εύγενικό, γελαστό καί 
συμπαθητικότατο. . ■ ’ ■

— Ποιος είστε ; τόν ρώτησα. Γιατί δέν 
είπατε τδνομά σας ;

Γ έ λ α σ ε  καί μου άποκρίάηκε :
— ΚΙμαι 6 Ρεμής ! . . Ό  Ρεμής του 

«Χωρίς Οικογένεια».
Γέλασα κΓ Ιγώ :
— Δέν τό πολυπιστεύιο , . . .  Ό  ηρωας 

τον Μ αλό  ήταν Ά γ γ λο ς . . . Κ α ί  σήμερα, 
στοχάζουμαι, θά είναι ή πολύ γέρος ή μα­
καρίτης. Ά φίνω  τώρα ότι μπορεί . . . πι­
θανόν . . . δέν ξέρω . , . καί νά μήν υ­
πήρξε καθόλου !

— Κ ι’ όμως. έγά υπάρχω ! φώναξε ό 
χαριτωμένος επισκέπτης μου. Κ ι' ή ιστο­
ρία τής ζω ή; μου είναι ίδια μέ τού Ρε· 
μή ! . . Έ ,  βέβαια, πολλές λεπτομέρειες 
διαφέρουν. Έ γ ώ  π. χ. δέν έργάστηκα πο­
τέ σέ Ανθρακωρυχείο. Ά λλά  χατά τΰ,λλα...

’Απόρησα ι ί
— Τ ί μοΰ λέτε ; Ή  ζωή σας μοιάζει 

μέ τοΰ Ρεμή ; "Ωστε σ «ς έχασαν καί σάς 
κάποτε οΐ γονείς σα ς; , .. Καί σας μεγάλωσε 
καμμιά φτωχή οίκογέν»ιο ; . . Κ ι’ νστίρ’ 
άπό χρόνια πολλά, κι.’ από περιπέτειες 
μεγάλες, ξαναβρήκατε τ  ήν οίκονένειά. σα ς;

Σέ κάθε μου έρώτηαη, ό νέος δγνεφε

ζωηρά ν α ί ! Κι’ άμα τελείωσα, μοΰ είπε 
σοβαρά καί σταθερά :

— Μάλιστα ! όλ’ αύτά μοΰ συνέβησάν. 
Έ γ ώ  πού μέ βλέπετε . .  . ήμουν ένα φτω­

χόπαιδο, ένας πρόωρος βιοπαλαιστές. Έ -  
'φτασα,. φαντασθήτε, -νά μπω υπηρέτης -
ναί, υπηρέτης - — στό σπίτι του πατέρα 
μου, χωρίς νά τό ξέρω !

— "Ω, |Γ αίιτό είναι αληθινά εκπληκτι­
κό ! Δέν κάθεσθε, σάς παρακαλώ, νά μοΰ 
διηγηθήτε λίγο τή ζωή σας ;

ί —· Μά . . .  θά σας κούραζα. Είναι μια 
ζωή τόσο γεμάτη ! . . Ή ρ θ α  μόνο νά σάς 
πώ, πώς διαβάζοντας τό «Χωρίς Οικογέ­
νεια», μοΰ ήρθε ή Ιδέα νά γράψω ςρΓ έγώ 

] τό μυθιστόρημά μου, σάν τόν Ρεμή . . .
Επειδή όμως δέν Ο.άξερα τόσο καλά . . .

I δέν είμαι κανένας λογοτέχνης ι . ,
I Σώπασε, άλλά .κατάλαβα πού ι'θελε

« — Μοΰ φαίνεται πώς θά δώσω υλικό, για 
νά γράψετε ένα τερπνό κΓ  ωφέλιμο βιβλίο.,.» 

(Σελ. 42, στ. γ '.)

νά καταλήξη. Καί τυϋ άποκρίθηκα έν- 
ίΙαορυντικά :

— Ναί, αύτό είναι τό καλύτερο,Γράψτε 
τή ζωή σας όπως ξέρετε, όπως μπορείτε. 
Καί φέρτε μου τό χειρόγραφο, © ά τό δια­
βάσω καί θά σάς πώ τί μπορεί νά γίνη.

—Ώραΐα ! φώναξε δ νέος μέ λάμψη 
χαρά; στά μεγάλα του μάτια.

Κι'-έγινε πάλι σοβαρός, μά πολύ σοβα­
ρός, για νά πρόσθεση ·.

— Μου φαίνεται πώς θά σάς δώσω ΰ- 
λικό, γιά νά γράψετε σείς ένα τερπνό καί 
ώιρελιμο βιβλίο . .·. Δέν τό κάνω άπό μα- 
ταιοδοξία, άλλά μέ τό σκοπό νά ωφελή­
σω τά παιδιά. Ή  ζωή μου είναι περίερ­
γη, θά τή διαβάσουν μ’ εύχαρίστηση- άλ­
λά είναι καί διδακτική.. . ' Ενώ είχα πλού­
σιον πατέρα, μιά παράξενη τύχη έκαμε νά 
τόν στερηθ ώ γιά καιρό .·. . Δούλεψα σκλη­
ρά γιά τύ ψωμί μου. ΙΙέρασα βάσανα; στε­
νοχώριές. λύπες, δυστυχίες . . . Είχα όμως 
καί χαρές καί, στό τέλος τής παιδικής μου 
ζωής, .ξημέρωσαν καί γιά μένα ημέρες ευ­
τυχισμένες. 'Αγωνίστηκα γιά νά μή. χα­
θώ , μικρός έγώ. μέσα στό- μεγάλο κόσμο, 
και μπορώ νά πά» πώς οί αγώνες μου στε­
φανώθηκαν. Θά τά κρίνετε καί σείς, ά­
μα μάθετε τή ζωή μου λεπτομερώς . . .

--· Γ ι ’ μίιτό δέν Αμφιβάλλω, τα ί «ίπα 
έδώ ειλικρινέστατα, θάσαστέ πολτ) καλό 
πάίδί όταν είμαστε φτωχός, όπως μείνατε 
καί χώρα πού είστε πλούσιος.. ,  .

Χαμογέλασε- .πολιτευμένος κι’, έξα/.σ. 
λοΰίίησε : . ' ί,·

—: Ά λλά καί. γιά «άτι άλλο θάθελά νά. 
γραφτή ή ιστορία μοί> : Μικρός, ήμόυν υ­
ποχρεωμένος νά γυρίζοη νά ταξιδεύω, -¡“Ε­
τσι είδα κΓ έγνώρισα όλη. σχεδόν την 
Ελλάδα. "Ώστε θ ά  τήν ιδού'« μαζί . μού 
καΐθά τή γνωρίσουν τά Ελληνόπουλα πού 
θά  διαβάσουν . . .

— ’Εγώ όμως πού ταξίδεψα τόσο λίγο; 
ΙΙώς θά γράψω γιά τόπους πού δέν είδα ;
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— "Εννοια σας, θά  σάς τά πώ όλα έγώ^ 
Έ μ π ιστευ θήτε στις σημειώ σεις μου καί 
στις εντυπώσεις μου άπό κάθε τόπο . . .

Έ τ σ ι  τά συμφωνήσαμε. ΚΓ ό λαμπρός 
νέος μ’ άποχαιρέτησε.

* * *
Ά λλ ά  πέρασαν εβδομάδες, μήνες, σχε­

δόν ένας χρόνος, χωρίς νά χόν ξαναϊδώ. 
Κ Γ ούτε τόνομά του μοΰ είχε άφήσει, — 
ξέχυσα κ ι ’ έγώ νά τόν ρωτήσω, —ουτβ τή 
διεύθυνσή του.

·«··- Κρίμα, «λεγα κ ά θε φορά πού τόν 
θυμόμουν’ θ ά  τό μετάνοιωσε, ή δεν θ ά  τά 
κατάφερβ νά γράψη. Κ ι’ ήταν τόσο καλά 
όλα εκείνα πού μοΰ ε ίπ ε ! . . Έ ,  άλλο νά 
μιλά κανείς κ ι ’ άλλο νά γράφη . .  ,*

Κ Γ είχα άπελπισθεϊ πιά πώ ;  θ ά  τόν 
ξανάβλεπα, δταν, άξαφνα πάλι, ό ξεχα­
σμένος μοΰ ξανάρθε.

Αύτή τή φορά μ ' ένα χοντρό χειρόγρα­
φο ςτό χέρι.

— "Ορίστε, μοΰ ε ίπ ε . “Έγραψ α τήν ι­
στορία μου όπως μπόρεσα- Σ εΤ ; τώρα κά­
μετε την ο ,τ ι θ έλ ετε  !

— Θά τή διαβάσω καί θά σ ά ; πω τί θά 
τήν κάμω . . . ,0 ά λάβετε τόν κόπο νά 

.ξαναπεράσετε μετά όκτώ μέρες ;
— ’Αδύνατο !
— Γ ια τ ί ;
— Αύριο φεύγω' γιά τήν Ευρώπη.

Καί θ ά  μείνω Ικ εϊ χρόνια. Ά λ λ ά ...  
εμένα μή μέ λογαριάζετε. Ι Ιή τ ε  πώς- 
δέν υπάρχω πχά. Ά λ λ ω ς  τ ε  τ ί χρειά­
ζομαι? Ό ,τ ι  «ίχα νά πώ , τό λέι» 
σ’ αιιτά τά χαρτιά. Σ ά ς τά  παραδι- 
δω, σ«ς τά έμπιστέύομαι καί σάς α­
ποχαιρετώ ! ' :

Μοϋ άφησε τό χειρόγραφο κ Γ  έ ­
φυγε.

Ά ρ χ ισ ’ αμέσως νά τό διαβάζω καί 
δεν τάφησο παρ'άψ οΰ τό τελείω σα.
Τό ίδιο, είμαι βέβαιος, θ ά  κάμετε 
καί σείς, Γ ια τί τό μυθιστόρημα πού 
δημοσιεύω στμιερα, « Έ ν α  παιδί μέ τρεις. 
Οικογένειες», είναι τό ίδιο τό χειρόγραφο 
τοΰ ήρωά του. Πολύ λίγα πράγματα άλ­
λαξα. ' Γ ρ . Ζ-

Μ ΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ
■ ί ,

Τ ό  Θεοτράχι τοΰ ίΤανάχαρί)
"Ω ς τά δ χ τώ -ίν ν ιά  μου χρόνια, είχα  

τήν ιδέα πώς γεννήθηκ« στό χωριό όπου 
ζούσα, -  ενα μεγάλο, μεσόγειο χωριό 
του Μοριδ,— καί πώ ς πατέρας μου ήταν 
6 μάστρο -  Παύλος ό Μυλωνάς πού μέ 
ε ίχ ε  στό σπίτι του' μητέρα μου ή κυρ« 
ίΐαώλενα ή  γυναίκα του, κι" άδέρφια 
μου τά παιόιά τους, ό "Αντρικός κ ι5 ή 
ΜαροΰλαΓ.

Μά έκείνο τόν καιρό συνέβηκε κάτι, 
πού μ= έκαμε νά μάθω τήν άλήθει«' δη­
λαδή, πώς  ήμ®υν ξενάκι σ’ έκεΐνο τόν 
τόπο, γεννημένος άλλού, καί πώ ς άλλος 
ήταν ό πατέρας μου, κ ι ή μητέρα μου 
άλλη, καί-τάδέρφια μου, ¿y  είχα , άλλα.

ΙΙαιός ; ποιά ; πού.; ’Έ ,  μόνο αύτά δέν 
τζξερέ  κανένας. Καί· φυσικά, δεν τξμα- 
θα τότε ούτ" έγώ. Ά λ λ 5 ακούστε καλύ­
τερα πώς Ιγεινε ή άποκάλυψη.

Τήν. άνοιξη έκείνη —  καί θυμούμαι 
πολύ καλά πώ ς ήταν άνοιξη, γιατί ή 
ροδακινιά πού είχα με στήν αύλή μας ε ί­
χ ε  σκεπαστεί ολη άπό ρόδινα άνθάκια, — 
ήρθε στό χωριό ένας παράξενος άνθρω­
πος. Τόν έλεγαν Πανάγαρη καί κουβα­
λούσε μαζί του δυό παιδιά,—  εν’ αγόρι 
κι Ινα κορίτση— καί. κάμποσα ζώα, ολα 
γυμνασμένα.

’ Ηταν π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  ένας μεγάλος 
μαύρος σν.ύλος πού έκανε διάφορα παιχ­
νίδια' μιά άσπ.η γατούλα, πού συντρό­
φευε σ ’ άύτά τά παιχνίδια τό σ/.όλα' 
τρία άσπρα ποντίκια μέσα σ’ ενα μεγά­
λο κλουβί, πού κι αύτά έκαναν θαύματα' 
καί μιά καρδερίνα πού έβγαζε τ ίςή ύ χ ες- 
"Όσο γιά τά παιδιά, τό κοριτσάκι χό­
ρευε,τό αγόρι έπαι­
ζε  φυσαρμόνικα καί 
τά δυό μαζί τρα­
γουδούσαν.

'Ο  ΙΙανάγαρης 
λοιπόν αυτός μέ τό 
θ ί α σ ό  του νοίκια 
σεμιάν αποθήκη σέ

Πανάγαθης μέ τό θίασό το» . . . »  Σελ. 43, στ. β’.)

κεντρικό μέρος, κοντά στήν πλατεία, 
τή  στόλισε άπέξω μέ σημαίες καί' μ ’ I- 
πιγραφές, έφτιασε μέσα μιά μικρή εξε- 

' δρα, τοποθέτησε μπροστά τη ς πολλές 
σειρές σκαμνιά καί πάγκους, κρέμασε 
στήν πόρτα Ινα κόκκινο μπερντέ' καί 
κάθε μέρα, τό άπόγεμα, στό πρόχειρο 
αύτό θεατράκι εδινε π α ρ ά σ τ α σ η .

‘Ο πατέρας, μου,— δηλαδή έκείνος 
που  ήξερα ίσαμε τότε γιά πατέρα, — 
άν καί λεγόταν Μυλωνάς ήταν μαραγ­
κός. (Αύτό δά, μέ τά οικογενειακά ονό­
ματα, είναι πολύ συνειθισμένο.Ένας ψω­
μάς μπορεί νά λέγεται Κρασάς, όπως έ­
νας χτίστης Καλιγάς. Κ αί.πόσοι μελα- 
,χροίνοί δε λέγονται Ξανθοί, ή πόσοι πα­
νύψηλοι Κοντοί ή Κοντόπουλοι!) ”0  ΓΙα- 
νάγαρής λοιπόν τόν φώναξε νά τού 
φτιάση τήν Ιξέδρα καί νά τόν βοηθήση 
στό συγύρισμα τής αποθήκης. °Ύστερα, 
γιά- νά μή δώση λεφτά, τού είπ ε :

— Έ ,  δέν πειράζει, φτωχός άνθρω­
πος, κα'ίμένε, είμαι κι’ έ γ ώ .· . . Στέλνε

μου τά ' παιδιά σου νά' βλέπουν θέατρο 
χάρισμα.

Ό  πατέρας μου λυπήθηκε τό.φ τω χό 
καί δέχτη κε. ’Έ τσ ι μπορούσαμε νά 
μπαίνουμε λεύτερα στό θεατράκι του 
ΓΙανάγαρη. Καί κάθε άπόγεμα, άμα σχο- 
’λάζαμε, ό ’Αντρικός κ ι’ έγώ παίρναμε 
καί τή  Μαρούλα καί πηγαίναμε στήν 
παράσταση, πρώτοι καί καλύτεροι.

Μχ τήν άλήθει«, δέν περνούσαμε ά­
σχημα, άφοϋ καί μεγάλοι κοντά μας, 
διασκέδαζαν Ικ ε ϊ-μ έ σ α  καί γελούσανε 
μέ τήν καρδιά τους. "Ό Μαυρούκος ήταν 
πολύ έξυπνος σκύλος καί μπορούσε νά 
κάνη δ,τι τού έλεγε .6 άφεντ-κός του ; 
τούμπες, πήδους, στρατιωτικά γυμνάσια, 
απ’ δλα. Σ τεκ ότα ν .σο  ύ ζ α καί περπα­
τούσε μέ τά δυό σάν άνθρωπος' έπαιζε 
τό τόπι μέ τούς θεατές, πού τού τδρ- 
ριχναν άπό τή θέση τους κ ι’ ό σκύλος 
τούς τό ξανάρριχε με τή  μύτη του. Καί 

στό τέλος Ιδγαζε καί δίσκο, δηλα­
δή Ινα καλαθάκι πού τό κρατούσε 
στό στόμα του καί καθένας τού Ιρ* 
ρίχνε δ,τι ε ίχ ε :  πεντάρες, πορτο­
κάλια, αύγά,. πατάτες· (γιατί ξέ- 
χασα νά σας πώ  πώ ς 0 Ιΐανάγα- 
ρης, ε ίχ ε  δηλώσει π ώ ς δ Μαυρού 
κος «δέχεται άπ’ δλα», κ Γ  οί άν­
θρωποι πιά κουβαλούσαν στις τ σ ί­
π ες τους γιά νά ρίχνουν στό κα­
λάθι τοΰ σκύλου.)

Ή  Δώρα πάλι, ή  άσπρη γατού­
λα, καθόταν καμαρωτή σ’ ενα κα­
ροτσάκι πού τδσερνε ■ ό Μαυρού­
κος, ξαπλωνόταν στή. ράχη του 'δ- 
πω ς σ" Ινα ντιβάνι, κι’ Ικανέ π ή ­
δους ■ . . γατίσιους, δχι δμως όποτε 
ήθελε αύτή, άλλά μέ τό πρόσταγ­
μα τού ΙΙανάγαρη.

’ Εκείνο πού έκανε σ ’ δλους μας 
έντύπωση, ήταν ή ομόνοια, ή φι- 
' λΐα καί, μπορώ νά πώ, ή  αγάπη πού 

είχαν μεταξύ τους αύτά τά δυό ζώ α 'γ ια ­
τί ξέραμε πώ ς ό σκύλος δέ συγκάνει ποτέ 
με τή  γάτα, Νά δμως πού κι’ δ κανόνας 
αύτός ε ίχ ε  μιά έξαίρεση : τή  Δώρα καί 
τό Μαυρούκο. ’Αργότερα, στή ζω ή μου, 
έγώ έίδα κ Γ  ά λλες τέτοιες πολλές, σκύ­
λους δηλαδή· φιλιωμένους με γάτες, καί 
σέ σπίτια, καί σέ μαγαζιά ,. άκόμη καί 
στό δρόμο.

Μόνο γάτα καί ποντικό δέν είδα πο­
τέ νά συγκάνουν. Ούτε κάν στόζωοθία- 
σο τοΰ Πανάγαρη. Γιατί κι’ Ικ ε ϊ , δταν 
θάφερναν τό  μεγάλο κλουβί μέ τ ’ άσπρα 
ποντίκια, έπρεπε πρώτα νά βγάλουν ά- 
πδ τή. μέση τή γάτα. Ά λλοιώ τικά  τά 
ποντίκια θάχαν τό νοΰ τους σ ’αύτή καί, 
άνήσυχά, τρομαγμένα, δέ θά μποροΰσκν 
νά κάνουν τά παιχνίδια τους, Κ Γ  έκα­
ναν κ ι’ αύτά πολλά ώραΐα καί περίεργα 
μέσα στό κλουβί έκεΐνο πού έμοιαζε μέ 
κουτάκΓ γιατί καθώς ξέρετε, καί τό πον­
τίκι είναι πολύ έξυπνο ζώ ο, καί μάλιστα
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r Συνέχβια. άπό το π^ο/ίγοΰμβνο — 
Κοίταξε τή βαλσαμωμένη' γάτα, δυό 

βαλσαμωμένους γλάρους κ ’ έναν σκίου­
ρο, λείψανα ένός εργαστηρίου Φυσικής 
'Ιστορίας, καί είπ ε μέσα της ο τι δλ’ αύτά 
ήταν Ιγβροϊ τού' μάγου, πού τούζ ε ίχ ε  
μεταμορφώσει σε ζώα καί τους ε ίχ ε  κατα- 
.δικάσει νά μή μποροΟν νά κουνηθούν.

’ Αλίμονο ! ό μάγος δεν την άγαποΰ- 
σε, θά τή  μεταμόρφωνε κ Γ  αυτή, θά 
τήν Ικανέ ίσως ένα πουλί, ϊνα  τρυγόνι, 
σάν άύτό που ήταν σ ’ εκείνο 'το  κλουβί, 
τό κρεμασμένο στό ταβάνι.

Τότε δμως, Θ εέ μουΓπώ ς θά τή γνώ­
ριζε ή  μαμμά τη ςσ έ  λίγο πού θά γύριζε;

θ έλ η σ ε  νά σηκω θή ά- 
πάνω, νά φωνάξει, άλλά 
ή φωνή ξεψ ύχησε ατά 
χείλη της καί τό σώμα· 
τάκι τη ς δέν κουνιόταν.

• Ξαπλώθηκε σέ μιά πολυθρόνα, γιά νά περάση τή νόχτα tou»

χωρίς νά ξέρει πώ ς, μέσα. στό κλουβί. 
Τότε εβαλε τις φ ω ν ές :
— “Οχι, δέν είν ’ άλήθεια ! ’Ε γώ  δέν 

είμαι τρυγόνι! Είμαι κοριτσάκι, καί π ε ­
ριμένω τή μαμμά μου ! Φ ύγετε άπό δώ, 
γιατί άλίμονό σας !

. Κ ι3 έκαμε ν’ άνοιξη τήν πόρτα, το5 
κλουβιού, άλλα τότε είδε δτι δέν· είχε 
πιά χέρια, άλλά φτερουγες σκεπασμέ­
νες μέ άσπρα πούπουλα. Έ τ ρ ε ξ ε  στό 
κουπάκι μέ τό νερό γιά νά καθρεφτι­
στεί, κ ι ’ είδε ένα κεφαλάκι τρυγονιού 
μέ μιά μυτίτσα καί δυό όλοσιρόγγυλα 
ματάκια-

— ’Ά χ , θ ε έ  μού ! στέναξε.
• Ή  γάτα ε ίχ ε  άγριέψει, ε ίχ ε  άναση- 

κω θεί,. καί τίναζε τήν ούρά τη ς πέρα- 
δώθε, κ ι5 Ιβγαζε. σπίθες από. τά μά­

τια της
—  Τήν α κόυσεςεκεί; μας 

φοβέρισε - τό παλιόπουλο 1 
Ά ,  τώρα θά τή  μάθουμε 

τρόπους. Ε μ π ρ ό ς ! 
Σπάστε τό κλουβί!

—  Ναί, ν α ί! ε ί­
παν οί.γλάροι, τώ ­
ρα θά τή ς μ«δή- 
σουμέ τά φτερά καί 
θά τή σκοτώσουμε.

— "Ο χι, μήν τήν 
πειράξετε, είπ ε δ 
σκίουρος, πού άλ 
λοτε ε ίχ ε  φιλίες 
στα.δάση μέ τάτρυ 
γόνια- ίσω ς δέν κα ­
τάλαβε τί έλεγε.

— Δέν άκρύω τί­
ποτα ! ε ίπ ε ή γά­
τα: Θά τήν πιάσω, 
θά τήν ξεσκίσω καί 
θά τή  φάω. Κ ι5 ε ί­
ναι, ξέρ ετε, νόστι­
μη. Ε μ π ρ ό ς, γλά- 

ροιί σπάστε τό κλουβ ί!

παθητικό. Καί κανείς δεν τό  συχαίνεται.
Τ ά  τρία άσπρα ποντίκια τού ΙΙανά- 

γαρη λέγονταν Χιονούλα, Μπαμπακού­
λα καί Γαλάτεια, -  δηλαδή άσπρη σάν τό 
γάλα, όπως έξηγούσε χαμογελώντας δ 
νουκός της. Κ α ί τό περίεργο είναι πού 
άκουγαν τά όνόματά τους. "Αξαφνα δ 

ΊΙανάγαρης φ ώ να ζε: «Μπαμπακούλα, 
φίλησε τη  Γαλάτεια». Κ Γ  εύθύζ-, χ'ο με­
γαλύτερο ποντίκι πήγαινε κοντά στό μι­
κρότερο καί τού μύριζε τή  μουσουδίτσα. 
"Ε π ειτα  π ά λι: «Μπαμπακούλα. άνέβα 
άπάνω.» Καί τό ίδιο ποντίκι ανέβαινε 
τή  σκαλίτσα τού κλουβιού. Τ ί' θά πή αυ­
τό ; ΙΙώς τό ποντίκι, πού ό Πανάγαρης 
τδλεγε Μπαμπακούλα, ήξερε τ ’ όνομά 
του καί τ ’ άκουγε. Κ ι’ όχι μόνο τό  δι­
κό του, παρά καί τ ’ δνομα τών άλλονών. 
Τό ίδιο κ ι’ ή Χιονούλα.

Μόνο ή μικρούλα Γαλάτεια δέ μας έ­
δειξε π οτέ π ώ ς ε ίχ ε  κ Γ  αύτήν τ ή  γνώ­
ση. Ή τα ν  βμως έξυπνη σ’ άλλα, κ Γ  α­
κόμη ήταν ή πιό χαριτωμένη άπ’ τις 
αδερφές της..·

.  2 .

Ό  Φ Λ ν η ς , ή  Ν ί ν α  κ α ί ,  . . ή Ι Ι ν & ί α

"Ε π ειτα  έρχόταν ή σειρά τών παι­
διών. Τό άγορώκι, ό Φ άνης, ήταν άπά- 
νω-κάτω στήν ήλικία μου. Μά φαινόταν 
πολύ μικρότερος, γιατί ήταν μικροκαμω- 
μένος, ζαρωμένος, άδύνατος καί σάν αρ­
ρωστιάρης. "Ολο έβηχε ό καίμένος. Καί 
τό προσωπάκι του, δν καί τόσο γλυκό, 
•ήταν πάντα κ α τά χλ ω μ ο. . .

Καθώ ς είπα , ·ό Φ άνης έπαιζε φυσαρ­
μόνικα καί τραγουδούσε. (

( ’Λκολουί>Βί>

Τ ’ Α Σ Τ Ε Ρ Ι  Τ Ω Ν  Μ Λ Γ Ω Ν

Τ ’ άστέρι —τόν όδηνητή 
πούχε ό θ ε ό ς  σταλμένα—
Ά π ό  μποΛτά τους χάσανε 
ο ί Μ άγοι μιά βραδιά 
“Ί σ ω ς  γιατί σχόν ουρανό 
ήτανε ξαστεριά,
Ί σ ω ς  γιατί τα σύννεφα 
κυλούσαν ε ν α -έ ν α .. .

Στή Δύση ψάξαν μάταια ι- 
άστρο εκεί κανένα'
Μάταια, στήν ‘Ανατολή, 
στό Νότο, στό Βσρισ.
Κ ’ οί τρείς οί Μάγοι νοιώσανε 

. μιά τύψη στήν καρδιά 
Σ ά ν πήγαν νά  πλαγιάσουνε 
μέ μάτια βουρκωμένα.

Ό  Μαϋοος όμως βασιλιάς, 
πιό ταπεινός αΰτός,
Ά φ ο ϋ  κΓ οί άλλοι δυό Λευκοί 
τόν έπεριςρρονρΰσοιν,
Σκέφχηκε πώς τά ζφ α  τους 
διψοδοαν καί πεινούσαν.

Κ Γ ενώ λοιπόν τά πότιζε, 
πά’ στό νερό σκυφτός,
Σ ’ ένα κομμάτι τΦΰρανοϋ 
πού έκεί καθρεφτιζόταν,
Ε ίδε τ ’ Αστέρι τό :χρυσό 
πού τού φανερωνόταν . , .

( Κ α τ «  τ ό ν  Κ ι Ι ι ι ι ο ί , ]  Ι Ι ι ι - Ι η ο ι  1 )

ΓΙΑΝΝΗΣ ΧΙΛΙΡΟΓΛΟΥΣ

Τό δωμάτιο τή ςφ ά ν η κ ε μεγαλύτερο, 
φωτεινότερο, καί καθώς κοίταζε τή  γά­
τα, τήν  είδ ε καθαρά πού έκλεινε τό 
μάτι στό σκίουρο. Τ ήν  άκουσε νά ρον- 
ρονίζει καί τήν είδε νά καμπουριάζει 
τή  ράχη της.

— " 0 ,  ώ , ρώτησαν οί δύο.γλάροι, τί 
τρ έχ ει;

Ό  σκίουρος όμως ε ίχ ε  πηδήσει από 
τό κλαρί του καί στριφογύριζε στή θέ­
ση του, πολεμώντας νά πιάσει τήν ου­
ρά του.

— "Ενας σύντροφος, ένας σύντροφος ! 
είπε ή γάτα.

—  Πού είναι, πού ε ίν α ι; ρώτησαν 
οί γλάροι.

—  Νά τ ο ς ,. νά τος ! απάντησε ή γά­
τα, κουνώντας τά μουστάκια καί δεί­
χνοντας με τό δεξί της πόδι. Έ κ ε ΐ  μέ­
σα στό κλουβί, αύτό τό τρυγονάκι! .

Κ α ί τό  παιδί ε ίδ ε  τότε, δτι άληθινα 
δέ βρισκόταν πιά στή γωνίτσα του, Ανά­
μεσα στά πακέτα, άλλά ήταν κλεισμένο,

Κ Γ  δρμησαν τότε δλα τά ζφ α  πάνω 
στό κλουβί καί τό χτυπούσαν άπό δώ 

’ κ Γ  άπό κ ε ΐ  γιά νά τ ί  σπάσουν καί νά 
τό κομματιάσουν.

—  Χ άθηκα, συλλογίσθηκε ή μικρή 
κι έβαλε μιά δυνατή φωνή : Μ αμμά! 
Μ αμμά! . .

Μιά πελώρια σιλουέττα πρόβαλε ξα­
φνικά πίσω από τό γραφείο.

Ή τα ν  ό μάγος.
Κ Γ  άληθινά, σά νάγινε αύτό .μέ μα­

γεία, δλα τά πράγματα ξαναπήραν πάλι 
τις θέσεις τους. Ή  γάτα πάνω στήν Ιτα- 
ζέρα της, ©ί δυό γλάροι πλάϊ στό σκί­
ουρο, πού έξακολουθούσε Ασάλευτος νά 
κρ α ίεΐ στά δυό μπροστινά πόδια . του 
ένα καρύδι.

θ έλ η σ ε  νά παρακαλέσει τό μάγο καί ■ 
νά τού π ει : « ’Αλήθεια, κύριε, είμαι 
πουλί κ α ί 'δ ί  θά μ έ δώ σετε πίσω’ στή 
μαμμά μου ;»

"ϊσ τερ α  δλα Απομακρύνθηκαν, ΐά μ -
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πωσαν, σκοτείνιασαν, σά νάχε περάσει- 
δ γέρος πού Αποκοιμίζει τά παιδιά.

"Ενα ρολόι* χτύπησε στή σιγαλιά τής 
νύχτας. Δέκα ή  ώ ρα!

— 'Ό πουνάναι, έφτασε! συλλογίστηκε 
6 Σολομών καί πρόσεξε μήπως άκουγό- 
ταν έξω  περπατησιά.

Ά λλά  τίποτα ! "Ε ξ ω  ήταν βαθειά γα­
λήνη καί ήσυχία. Μ’ αύτή τήν όμίχλη 
δμως, ήταν πολύ πιθανό νά ε ίχ ε  χάσει 
τό δρόμο της ή. άγνωστη γυναίκα καί ν’ 
άργήσει. Γιάυτό ό γέρος τοκογλύφος ά- 
γρυπνούσε πάντα, περιμέναντας μ ’  όπο- 
μονή.

Σηκώ θηκε, άνοιξε τήν πόρτα κ Γ  έ ­
καμε μερικά βήματα στό δρόμο.

Κανείς ! Πλησίασε μάλιστα καί τόν 
πόλισμαν, πού'ήταν σκοπός καί τόν ρώ­
τησε.· '

’Ό χ ι, καμμιά γυναίκα δέν ε ίχ ε  περά­
σει' «πό ·κεί. Ά λ λ ά  μ ’ αύτόν τόν παλιό­
καιρο, συχνά χάνουν τό δρόμο τους οί 
άνθρωποι κι’ άργούν.

. Καληνύχτησε τό σκοπό καί γύρισε 
στό μαγαζί του.

Τί νά .βάλει λοιπόν μέ τό νοΰ του :
"Αν δέν ε ίχ ε  ατά χέρια του τό παιδί, 

θ ά λ εγ εΣ ίγ ο υ ρ α  μ ’ έκλεψ αν! Ά λ λ ά  
μιά μητέρα ακούστηκε ποτέ ν ’ άφίσει 
τό παιδί της, γιά νά μήν πληρώσει τό 
χρέος της ;

Ά ράδιασε μέ τό νοδ του δλα τά έν- 
' δεχόμενα : ένα άτύχημα λόγου-χάρη, ή 

μια άπρόοπτη καθυστέρηση, ή χάσιμο 
τοδ δρόμου μέσα στήν όμίχλη. Άναπη-· 
δοδσε κάθε φορά πού άκουγε περπατη- 

. σιές στό δρόμο, άλλά κανείς διαβάτης 
; δέ στάθηκε στό μαγαζί του.

'.Έντεκα ή ώρα !
Αύτή τή  φορά, ό Σολομών άνησύ- 

χησε γιά καλά. "Α , γιατί άφισε νά του 
φύγουν Ιτσ ι αύτές οί τέσσερες λίρες 
στερλίνες; ’ Ας τού τις έφερνε όπίσω, 
άς τις ξανάπαιρνε μονάχα στά χέρια του, 
κΓ έβαζε δρκο στόν “Αβραάμ, στόν ’Ι ­
σαάκ καί στόν ’Ιακώ β, δτι δέ θά ξαμώ­
νανε, πιά παρόμοια άφροσύνη.

Μά ε ίχ ε  ακουστεί ποτέ τέτοιο πράγ­
μα ! Νά δανείζει κανείς χρήματα μ’ έ- 
νέχυρο ενα π α ιδ ί; Νά λοιπόν τώρα, πού 
κάθεται καί κλαίει τά λεφτά του !

Έ ν τεκ α  καί μισή.
"Ισως έχα σε τό δρόμο, συλλογίστηκε 

έ  Ε β ρ α ίο ς, καί μιά πού ξέρει πώ ς τό 
παιδί της είναι ασφαλισμένο, περιμένει 
νάρθεΤ αύριο.

Μέ τήν ιδέα αύτή ή σ ύ χα σ ε. λιγάκι. 
Ά λλά  θά καθόταν ακόμα νά π ερ ιμ έν ει; 
Ή  κίτρινη φλόγα τού λύχνου ε ίχ ε  λι­
γοστέψει σιγά-σιγά καί δεν έμενε τώρα 
παρά μόνο τό καμμένο φυτίλι πού 
κάπνιζε. Κανονικά, μ ’ Iva φυτίλι περ- 
νούσε'τρεΐς βραδυές. Α π ό ψ ε δμως. μ ’ 
αύτή τήν καταραμένη Αγρυπνία* κάηκε 
δλο γιά μιά βραδυά!

. Σηκώθηκε ξαφνικά, πήρε τό" λύχνο

καί διευθύνθηκε πρός τήν πόρτα. Κ α - | 
θ ώ ; πεονούσε.κοντά στό παιδί, χαμή- ; 
λωσε τό ·φώς καί τό κοίταξε.

Ε ίχ ε  άκουμπήσει τό κεφαλάκι της σ’ 
ένα δέμα ρούχα καί κοιμόταν σάν αγ­
γελούδι. Ό  σκούφος της ε ίχ ε  γλυατρή- 
σει καί οί χρυσές μπούκλες της στόλε- ; 
ζαν τό κεφάλι Γης σάν μ ’ ενα φωτοστέ­
φανο. Τό στόμα της ήταν μισανοιγμενο , 
καί στά χείλη  της πλανιόταν ένα χαμό- ; 
γελσ. Ά λ λ ά  τά μάγουλά της ήταν βρεγ­
μένα άκόμη. από τά· δάκρυα, πού είχε 
χύσει λίγο πριν κοιμηθεί, καθώς -είχε 
συλλογιστεί τή  μητέρα της.

(  Ακολουθεί) Μι* Λ σ ά ς  νοηο- λο ι

Π  Ρ  A K T  I Κ  Α

3 .  ;  Π ώ ς  ν ά  σ τ ο λ ίζ ε τ ε  ε ν α  καΧ ά-  
&ι ά χ ρ ή σ τ ω ν  τ ο ϋ  γ ρ α φ ε ίο υ .

ΙΙούλοΰν βέβαια καί στολισμένα, βαμ­
μένα, έτοιμα. ’Αλλά συνήθως είναι ά- 
καλαίσθητα’ Οί κα λές μου άναγνώστριες 
μπορούν νάγοράζουν άπλά καλάθια άπό 
λυγαριά καί νά τά στολίζουν μόνες τους. 
Κ Γ  είν’ ένα πολύ ωραίο.καί χρήσιμο 
δώρο, πού μπορεί καθεμιά νά προσφέρη 
τήν Πρωτοχρονιά στόν. μπαμπά, στό 
θείο , στόν άδελφό :  ένα καλάθι στολι­
σμένο μέ γούστο άπό τήν ίδια !

Κ οιτάξτε τά δυό μοντέλα πού σάς δί­
νω Ιδ ώ .Τ ό  ένα είναι καλάθι τετράγωνο, 
φοδραρισμένο μέσατινέττα ζωηρού χρώ ­
ματος καί στολισμένο ·μέ κορδίλλες δύο 
χρωμάτων,πλεγμένες άνάμεσα στις λυγα­
ριές: κορδέλλες βυσσινιές καί μαβιές Α­
νοιχτές, ή πράσινες ανοιχτές καί πορτο- 
καλλιές,ή γαλάζιες καί κίτρινες,κατά τήν 
έπίπλωση του γραφείου. Φιόγκοι πού 
σχηματίζουν μιά λοξή  σκάλα, τό στο­
λίζουν άπ’ δλες τις πλευρές. Μπορεί δ­
μως νά γίνη κι’ άπλούστερο': φιάγκοι 
νά μήν ύπάρχουν παρά ' μόνο σέ μιά 
πλευρά. Έ τ σ ι  χρειάζεται καί λιγότε- 
ρη κορδέλλα. Π ροσέξετε μόνο ώ στε ή 
φόδρα νά είναι ταιριαστή (άσσορτί) μ ’ 
έν’ άπό τά δύο χρώματα πού θάχουν οί 
κορδέλλες. Ά ύτό δίνει δλο τό γούστο στό 
στολισμό.

Τό άλλο μοντέλο, πολυτελέστερο, εί­

ναι καλάθι άπό σκούρα λυγαριά στρογ­
γυλό, · φοδραρισμένο έπίσης μέ σατι- 
νέττα. Ό  στολισμός του άποτελείται 
άπό ν,οκκαλένιους κρίκους δεμένους μέ 
κρίκους άπό κορδέλλες. (Στά μαγα­
ζιά βρίσκετε τέτοιους κρίκους άπό γα- 
λάτίνα, ή άπό μέταλλο, ή άπό ξ ύ ­
λο, ή άπό πάστα, πού τούς έχουν γιά 
διάφορα Ιργόχειρα, μπερντέδες κτλ .) 
Ε νν οείτα ι ότι & συνδυασμός, τών χρω ­
μάτων είναι πολύ σπουδαίος γιά τό γού­
στο τοθ Ιργοχείρου. ‘Ο καλύτερος είναι 
κρίκοι άσπροι μέ κορδέλλες κόκκινες 
ή γαλάζιες, ή άλλου χρώματος ζωηρού. 
Κ Γ  αυτός ό στολισμός είναι τόσο πλού­
σιος, ώ στε μπορεί νά λε<ψη καί τό 
φοδράρισμα μέ σατινέττα ώ ς περιττό.

Ά ,  τί ώραΐα καλάθια θά προσφέρετε 
τήν ΙΙρωτοχρονιά στους δικούς σας !

Η Π°ΑΚΓ|ΚΗ

Χ ΙΛ ΙΑ  Μ fl* ΙΑ

Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Σ Υ Γ Γ Ρ Μ Φ Β Ω Ν

Δυό δραματικοί συγγραφείς, στό Πα­
ρίσι ήταν στενοί -φίλοι μά καί φοβεροί 
άντίπαλοι. Ό  Ινας ήταν δ ’Αλέξανδρος 
Δουμάς,ό άλλος, νομίζω,δ Α ΙμίλιοςΏ ζιέ.

Έ ν ά  βράδυ, στό θέατρο, πού παιζό­
ταν έργο τού Ώ ζιέ, δ Δουμας Ανα­
κάλυψε μεταξύ τών θεατών Ιναν κοι­
μισμένο. ’Α μέσως τρέχει, παίρνει .τόν 
αντίζηλό του καί τόν φέρνει μπροστά 
στόν θεατή ε κ ε ίν ο .'

— Ί δ έ ς ,  τού λέει, τί εντύπωση πού 
κάνουν τά έργα σου ί Υ π νω τικά , φίλε 
μου !

Τό άλλο βράδυ παιζόταν Ιργο τού 
Δούμ*. Ό  ’ Ω ζιέ έψαξε καλά στήν πλα­
τεία , μήπως ε.βρισκε κ ι’ αύτός κανέναν 
κοιμισμένο. ’ Επιτέλους βρήκε, έκραξε 
τόν Αντίζηλό του, τού τόν έδειξε καί 
τού · ε ίπ ε  :

—  Νά καί τά  δικά σου έργα τί κά­
νουν !

Ό  Δουμάς δέν τάχασε, Κοίταξε τάχα 
πιό . καλά τόν κοιμισμένο. Κ Γ  ύστερα 
ε ίπ ε  :

- Μπά ! είναι δ χτεσινός δ. δικός 
σου ! ^Ακδμα δέν έξύπνησε !

Ο Α Ν Α Ν ΙΑ Σ
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I .  Μ Ε Τ Α Ν Ο ΙΑ
Δέν τδθβλα, χρυσή μητέρα,
Τ ά  λόγια δκβϊν« τά πικρά,
ΙΙο ΰ  μοβ ξβφύγανβ μια μέρα,
Νά <τοΰ πληγώσουν τήν καρδιά.

Δέν «ήθελα νά αέ λυπήσο, 
'Ε σένα τό γλυκό μου φώς . . . 
Πώς θά μπορέσω νά τά  σβύσιυ, 
Χρυσή μου άγάπη, π ες μου πώς ;

Συχώρεση στά πόδια σου ζητάω, 
Τ ό σφάλμα μου ήτανβ πολύ... 
Μά κοίταξε πόσο πονάω 
Καί δός μου την, Έ σ ύ  ή καλή !

,2 . Η  Φ Λ Ο Γ Ε Ρ Α
*0 νέος βοσκός άπό σακριά, . 
ΙΙα ίζε ι σιγά,άργά,μέ τή φλογέρα, 
Καί βγάζει ιιβά* άπ’ τήν καρδιά 
Σκοπούς γλυκούς σάντήν εσπέρα.

"Ολα σιγοΟν, γαλήνη Ιχ ε ι  άπλιυ-
[θ ε ϊ ,

Προβάλλει τό φεγγάρι'από πέρα, 
Κ αι μέ τήν πιί> παθητική  φωνή 
Τ ό  χαιρετφ ό βοσκό; μέ τή φλο- 

|γέρα. 
Μ ό ν ν α  Α ί ζ α

■m

Ό  μικρός έπαιξε, επαιξε σνό 
πιάνο δυο ώρες, · Έ π ω ιξ ε  τις 
σκάλες όλες, επαιξε τά κομμάτια 
τής Μεθόδου πού τοΰ είχε βά­
λει ή δασκάλα του τήν άλλη φο 
ρά, έπαιξε καί παρακάτω' καί 
τώρα κάθηόε κοντά στό τραπέζι 
καί ξεφυλλίζει ένα άλμπουμ. Κ ι’ 
ή δασκάλα του είπε νά τού παί- 
ξη αύτή τώρα κάτι, γιά νά τόν 
ξεκουράση.

Ά ,  τΐ ωραία πού παίζει η’δα- 
σκάλα ! Τά δάχτυλά της γλυ- 
στρούν στά τάστα, — νά, όπως 
γλυστροδν αυτοί μέ τά σκι πού 

• παγοδρομοΰν' τούς βλέπετε σ ’ 
αύτή τήν εικόνα ;

Καί τί όμορφο πού είν' αύτό 
τό κομμάτι πού . παίζει .. ΙΙοια- 
νοίί είναι ; Του Μπάχ ; Τού 
Τσαϊκόφσκυ ; Τού Μπόϊτο ; Δ’έ 
μπορεί παρά νάναι κάποιου πού 
τόνομά του θδναι σάν αυτά με- 
γαλόηχο. Ή  μουσική του ετσι 
τόν κάνει νά τόν φαντάζεται τό 
μικρό. Γιατί ό μικρός έχει τήν 
ιδέα πώς δέ μπορεί νά λέγεται 
Βασιλόπουλο; ενας, πού έσόν- 

. i)sne. τόσο μεγαλοπρεπή «ράμ­
ματα. "Οπως δέ μπορεί νάταν 
νάνος κι’ εκείνος πού έκανε τά 
σχέδια τού Α γίου Πέτρου τής 
Ρώμης, που βλεπει τώρα τή φω­
τογραφία του στό άλμπουμ. . ’ Ας 
είναι. Ό  μικρός είναι μικρός α­
κόμα, καί δέ μπορεί νά καταλά- 
βη από τόσο νωρίς πιύις μικρά 
αναστήματα έκρυβαν τις μεγα­
λύτερες ψυχές. Καί φαντάζεται 
τούς μεγάλους σάν Ήρακλήδες, 
όχι μέ ρόπαλα, άλλά με σκήπτρα, 
κι' ούτε μέ τ#| λεοντή γύρω οτή 
μέση, μά μέ μιά τήβεν νο μέ πτυ­
χές όλο σκιά καί λάμψη, κΓ ώς- 
τόσο μέ ίδιο τό περήφανο τό 
βλέμμα καί τό μέτωπο ψηλά. . .

Έ ν α ς  τέτοιος έσύνθεσε .κι’, 
αύτή τή μουσική. Κ ι’ αύτή ή 
μουσική δέν είναι παρά αυτά τά 
στοιχεία τής φύση;. Ή  δασκά­
λα πατά τό πεντάλ : κι’ οί νότε; 
είναι σά νά κατρακυλούν σ ’ ένα 
χάος, ή σά. ν’ άστράφτη καί νά 
ΐιπουμπουνίζη. Ά  λλά νά άξαφνα 
πού αιθριάζει. Τώρα φαίνεται 
μακρυά στήν άκρη τού ορίζοντα 
κάτι σάν τούλι. Τό τούλι γίνε­
ται καπνός άπό θάμνο. πού άρ­
παξαν φωτιά,—μιά φωτιά πού 
φούντωσε μέ μιας,— ό καπνός 
σύννεφα ύστερα, κι’ άπ' τά σύν­
νεφα προβάλλουν γκέμια, λιγνά 
πόδια γοργόφτερων Αλόγων, γυ­
μνά ξίφη : τό Ιππικό ελαύνει 
καλπάζοντας, τό ποδοβολητό των 
άλογων πού όρμοϋν Ακράτητα 
κυριαρχεί' άκούγεται κι’ ό αντί­
λαλό; του Ακόμα...άλλα σιγά σι­
γά έξασθενίζει, σβύνεται, γιατί 
φεύγει πρός τή δύση. ΚΓή μουσι­
κή γίνεται τώρα πρωτοβρόχι, 
σταγόνε; πού σταλάζουν σέ μιά 
γή ξερή κι’ άπορροφώνται . . .

Ί Ι  δασκάλα σταμάτησε. Ό  μι­
κρό; όμω; σκέφτεταιτώρα. Σταύ- 
τιά του βουίζει Ακόμα τό ποδο­
βολητό των Αλόγων, Κι! όνει 
ρβύβται, μιά μέρα, νά γίΐ’Η ¿κεί­
νος πού κρατούσε τό ξίφος του 
ψηλότερα άπ' όλα τά άλλα, ε­
κείνος πού ή φωνή του έδινε τό 
πρόσταγμα, ενα πρόσταγμα πού 
Ικανέ όλα τά άλλα κεφάλια, νά 
σκύβουν καί νά τό εκτελ.ούν μη­
χανικά · . . ■

Ή τα ν  τού Μπάχ τό κομμάτι; 
Ή ταν τού Τσαϊκόφσκυ · Ή τα ν  
τού Μπόίτο ; ό μικρός δέν ξέρει. 
Οΰτε-ρώτησε νά μαθη. Μά κά­
ποιου τέτοιου θάταν.

Μ ακντόφ
-*&!-

Απ'το ΧΟΡΙΟ

ΣΕΛΗΝΟ0 ΕΡΑ Π61Α

Τώρα στό χωριό κάνουμε πολ­
λές καί διάφορες . . . 'θεραπείες. 
Τό πρωί στά μπάνια, θαλασσο- 
θεραπεία' επειτα ηλιοθεραπεία' 
καί τή νύχτα . . . σεληνοθεραπεία. 
’Αλήθεια, τί όμορφη πού είναι 
τή νύχτα ή θάλασσα ! Οί μεγά­
λοι κάδουνται στή βεράντα, γιατί 
λέει«πονούν τά πόκκαλά του; στά 
βότσαλα» καί μεΐς, όλα τά παι­
διά, πού δέν χαμπερίζουμε άπό 
τέτοια, κατεβαίνομε στήν Ακρο­
γιαλιά. ’Εκεί όμως . . . ρωμαν- 
τζάρουμε' δεν Ιχει πιά γέλια καί 
φωνές. Ί σ ω ς  η γενική ήσυχία 
τού χωριού, πού όλο κοιμάται ή­
συχα, ίσως τό μεγαλείο τής φύ­
ση;, πού είναι λαμπρά φωτισμέ­
νη άπό τό άργυρό φεγγάρι, ή- 
συχάζει τό τρβλλό μυαλό μας 
καί τό κάνει νά ςεχνμ τις διά­
φορες τρέλλες πού μηχανεύεται.

Τίποτα δέν ακούεται, μόνον 6 
φλοίσβος τής ήσυχης θάλασσας, 
πού γλύφει τά χαλίκια. Πραγμα­
τικά, τά ιιικρά κυιατάκια τά 
φεγγαροφώτιστα,μοιάζουν μέ αρ­
γυρές γλωσσίτσες πού γλύφουν 
άπαλά-άπαλά τήν αμμουδιά. Πέ-

ριι, μακριά, δυο τρία κόκκινα φώ­
τα απο μερικές ψαηόβαρκες, πού 
ρίχνουν τά παραγάδια, λαμπυρί­
ζουν τρεμυυλικστά. Πού καί πού 
καμμιά Α.τ'τήν παρέα προσπαθεί 
ν ’ άνοιξη κουβέντα, ρίχνοντας 
καμμιά λέξη, άλλα μή πέρνοντας 
καμμιά Απάντηση Αναγκάζεται νά 
μάς άφίση σ ιή  ρωμάντσα . .
Κάποτε άκούς καί ένα έλσφρό 
«πλάφ» πού προξενεί ένα βότσα­
λο πεταγμένο άπό καμμιά μας.

Καί καθόμαστε έτσι ώρες όλό- 
κληρκς χωρίς νά μιλάμε. ΙΙόσο 
μας ξεκουράζει αύτό τό ξαπλω- 
ταριό άπό τις τρέλλες όλης τής 
ή η έ ρ α ; . ' Κ άποτε Α κ ο ύ ε τ α ι  μιά 
φωνή άπ τή βεράντα—«ΙΙαιδιιί ! 
κάτι δέ μιλά οε, μήν πάτε καί 
κοιμηθήτε μέσ’ την υγρασία !» 
Ή  λέξη κοιμ η & ή τε  σαν νά μάς 
ξυπνά άπό τό λήθαργο μας, καί 
αφού σηκωθούμε, τρέχουμε μέ 
φωνές χπί μέ γέλια πΐά στά 
κρεβάτια μας.Ά λλά καί σ ι ί ;  κά- 
μαρές μας άφίνουμε το φεγγάρι 
νά μπαίνη μέσα έχοντας ,τίς 
γρίλλιες μισάνρικτες. Κ ι’ ετσι 
μέ τασπρα σεντόνια καί τάσπρο 
φως τού φεγγαριού, μοιάζουμε 
σίίν φαντάσματα καί, φοβισμένες 
άπό τό κρύο άσπρο πού έπικρα- 
τ ε ΐ  στό δωμάτιο, προσπαθούμε 
νά χώσωμε τό κεφάλι μας σε 
καμμιά σκοτεινή γωνιά γιά νά 
μάς πάρη ό γλυκύς ύπνο;, νά μάς 
ξεκουράση άπό τις τρέλλες μιά; 
ολόκληρης'ημέρας, καί νά μάς 
δώση δύναμη γιά τήν έπαύριο, 
γιά τή συνέχεια . . .

Έ λ η ά

ΑΠ’ ΤΗΣ Μ Σ  ΤΑ ΤΑΠΕΙΝΑ

ΚΑΙ Τί'ΪΠ ΙΜ ΪΜ Μ
Πρωϊ-πρωΐ ξεκινά καί. μ’ όλα 

της τά γερατειά παίρνει τόσο 
δρόμο ! Α κολουθεί τόν έγγονό 
της στο σχολειό. Πολλές φορές 
τυχαίνει ν ’ άργήση λίγα λεπτά 
καί τότε βλέπεις κάτι π ' αλήθεια 
σοΰ φέρνει δάκρυα στά μάτια. 
Τό μικρό άγόρι πιάνει τό ζαρω­
μένο άπότά χρόνια χέρι τής για­
γιάς τον  κι’ οί δυό τρέχουν. Κ αί 
σάν φτάσουν στό σχολειό κΓ ε ί­
ναι στήν ώρισμένη ώρα εκεί, 
τότε νοιώθει ή γριά μιά χαρά,’ 
πού τήν κάνει νά ξεχάση τήν 
κούρασή τη;.

«•-Δ όξασοι, Θεέ μου, θάναι 
στήν ώρα του τό παιδί στό μά­
θημα».

Στού .σχολειού τήν πόρτα ά- 
ποχιυρίζουνται.

—’Αντίο,, γιαγιά.
—: Στό καλό, γιόκα μου.
Τό παρακολουθεί μέ τό θολό 

καί στοργικό της βλέμμα ώς που 
χάνεται, κι1 υστέρα, αφήνοντας 
ενα βαθύ αναστεναγμό, διευθύ­
νεται πρός τή συνηθισμένη πης 
θέση : Κάθεται πάνω σ ’ένα σωρό 
άπό πέτρες, εκεί πλάι ατή σιδε­
ρένια πόρτα άπ’ όπου σέ λίγο 
θά φανή δ έγγονός της. Μές στό 
κρύδ. Φτωχή γριούλα ! Βγάζει 
τήν κάλτσα άπό τήν τσέπη της 
*Γ  Αρχίζει νά πλέκη. Οί βελόνες 
τρέχουν στά τρεμουλιαστά "της 
χέρια, ένφ ό νους της τρέχειστά 
περασμένα κι’ εύτυχισμένα. Στά

χρόνια έκρινα τά καλά όπου 
τ«νε στό σπίτι της κυρά. Κι 
τώρα . . , Ή  ! τοιρα άπό τό δί| 
δρο τής εύτυχίας της δέν 
μένουν παρά μόνο δυό γυμν 
κλωνάρια. ‘Η  κόρη της κι' ό 
γονής της. Γ ιά  τή παιδί αύτό , 
σανίζεται ή γριά, γ Γ 'ο θ τδ  τρι 
όλο τό πρωινό κρύο, γ ι ’ αίί 
σπάει τά γεροντικά της πόδιι 
Γ ιά  νά τόν φέρη στό σχολειό, ¡ή 
τόν άφήση μόνο του καί χαζ» 
καί πάρει τόν κατήφορο.

Κ Γ υστέρα, τί θ ά  γίνουν 
δυό γυναίκες ; Ή  ξ'ενοδουλι 
τρα μάνα κΓ ή φτωχή γιαμ 
στό άγόρι α ύτό ’έχουν στηρίί 
τις στερνές ελπίδες τ^υς.

"Αχ! δόλια γ ρ ιά .Ά ρ α  γεοίπΐ 
θοι σου θά έκπληρωθούνε ποιέ| 

‘Α τρόμητη Φσβ·ητΰίά$α
-̂ 4ί-

Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Στό μάθημα.τής Ά ριθμ η τίκ
Ό  δ ά ο Μ α λ ο ζ .—  Μόνο ήμο* 

πράγματα προσθέτονται. ϊ  
μποροϋμε.νά πούμε ότι 3 άγε 
δες καί 1 4 άλογα κάνουν 7 
γελάδες, ούτε 7 άλογα . .  .

ΙΜ0ΓΡ4Φ1Α ΤΒ2 «AlliQUm

Ά θι)νβι, 4 2  J 3 i s  Ε ύ ρ ιπ ίό ο υ  
τή*1 2 0  Δτχ$μβρΙον 1 9 2 8 .

"Κ»Μ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ, παιδιά μουί 
>τλΥ tó 5ι«όίίζετ« «ôrô'T® ώ ρ ϊίο  
ί;ατβυγεννιά:ικο φι>λλά8-.ο, πού
Ιβο βά σ * ;  Αρέση, βά γιορτάζετε 
il, τή. μτγάλη γιορτή. Αεχθήτε 
«πό·> καί τή δική μου μήέρική 
ίχή γιά τήν όγεία Καί τήν εύ- 

βας. Σάς εύχεται'καί 6 κ. 
■Λίίωγ, πού σάς φέρνει κιολα Ινα 
¡Spa: τό μυθιστόρημά του-“. 'E v o .  
ΒίόίμέτρεΓς Ο ίχοχέντιες», πού 
ίχίζει άπό σήμέρα καί θά ί% ο :Α -  

■Τ] όλο τό χρόνο.

' NEES ΣΓΝΕΡ1ΆΤΡΙΕΣ 
STA προηγούμενα δυό φυλλίδ,α 
ΐμοοιεύθηκε iva χαριτωμένο -διή- 

ήρα, «Αίγες μέρες στήν Πίρνη- 
ία» μέ τήν ύπογραφή Μ α ρ ί α  Β ου·  
τ ο ν κ ίά κ η .  Τή-/ βλέπετε Λ?ώ:η 

ni; ¿λλά τήν ξέρετε πολύ κα­
ι bTvxi ή Β α σ ί λ ι σ σ α  σ τ ι ς  Π α ·.  

ίορβόκβί, πα?Δά μας φίλη, πού 
.¿στ ώρα ία κομμάτια έχει 8ημο- 
«ήρίΓστή Σελίδα.

Ε ν α ς  μ α # ·η τ ή ς  : - Μ έ  συγχΛ ϊτό προηγούμενο φυλλάδιο εΐδα- 
ρ είτε  ! io .-ε πώς ό γαλατάς π^εέπίβης κΓ I·/’ άπό τά ψυχολογικά
σ&έτει 1 όκα γάλα καί 1 οκά νι 
ρό, καί κάνει 2 οκάδες... γάλα:

. Κ α ρ ί ι ν ι ά Η

γ π ο Μ Ν Η Σ Ε !Σ
Τ &  ψ ν λ λ ά δ ια  τ ο ν  S l a v  έτοτ 

σ τ έ λ λ ο ν τ α ι  α κ ό μ η  π ρ ό ς  ο λ ο ν  
ά ν α ΐ ί ώ σ α ν τ α ς  κ α ί  μ ή ,  "Ο σοι άίι 
λ ο ν τ  κά ε ί ν α ι  κ α ί  φ έτος ο υ  
μ η τ α ί ,  π ρ έ π β ι  ν ά  α τ ε ί λ ο ν ν  ιό 
ρα τήν σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τω ν, ή  ι ά 
λ ά ιΟ ο ν ν  ότι ■&& τήν σ τ ε ίλ α ι  
ί ν τ ό ς  τ ο ν  Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ν  τ ο ν Ι ά χ ^ . Ι ^ ί Ι  ακόμα ή 
σ τ  ο ν , δ ιά  ν ά  μ ή ν  ¿ π ί λ & η  διι· 
κ ο π ή . “Ο σ ο ι δ ί ν  & ί λ ο ν ν ,  ¿<ρύ 
l o w  ν ά  δ π ισ τ ρ έ η ιο ν ν  δ σ α  ςηιβ 
Χ ά δ ια  i/ λ α β α ν  α π ό  . 1η ς  Δ εχ ε  
β ρ ί ο ν Ι  γ ρ ά ψ ο ν τ ε ς  δ π ά ν ο σ  ε ι ς  tdi| 
ra tv íe s  τω ν τήν λ ί ξ ι ν  χάπαρά· 
ύεκτον», διά νά δ ια γ ρ α ιρ ο ν ν .

Ό σ ο ι  ¿ετΧ ή ρ ο ν σ α ν  σννδρομήτ^ 
εσο3ζ ε ρ ικ ο ν  κ α τ ά  ιό  οταλαιότ 
( δ ρ .  8 0 , 4 5 ,  2 5 )  π ρ έ π ε ι  ζώ/Λ 
ν α  . σ ζ ε ίλ ο ν ν  τό  σ υ μ π λ ή ρ ω μ ά  
2 0  δ ρ , o t  ε τ ή σ ι ο ι , 1 0  ο ι  εξά· 
μ η ν ο ι  κ α ί  5  ο ΐ  τ ρ ί μ η ν ο ι .

Ό σ ο ι  θ έλουν  ν ’ ονονεώοουι 
ιό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ν  π ο ύ  ε ί χ α ν  tos 
τ ώ ρ α , ί χ ο ν ν . κ α ι ρ δ ν  μ έ χ ρ ι  ti- 
λ ο υ ς  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ .  Ί ρ γ ίτ ε ρ α  ειμ- 
π ο ρ ε ΐ  ν ά  μ ή  τό ε ϋ ρ ο ν ν  έλείν 

ο ν .

'Ό σ ο ι Ι & έ λ ο υ ν  ν ά  λ ά β ο υ ν  μέ 
ρ ο ς  ε ί ς  τ ά ν  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  τ m  
Ε ν σ ή μ ω ν  τ ο ΰ  1 9 2 8  π ρ έ π ε ι  r i  
α τ ε ίλ ο ν ν  Σ η μ ε ίο χ α ιν  t ä v  Εναή. 
μ ια ν  τ ω ν  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς Ίάνβυβ·] 
ρ ίο υ .

Μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  ' ί σ ν ο ν α ρ ίο υ  ίπ ί·  
α η ς  ε ί ν α ι  δ ε κ τ α ΙΣ υ λ λ ο γ α !  t lv to ·  
μ α ζ ι κ ώ ν  ’Α σ κ ή σ ε ω ν  μ ό ν ο ν  
α π δ  όσους, Ψιαλαιτύς η  < έ  :ιγ, 
δ ε ν  έ χ ο υ ν  σ τ ε ί λ ε ι  '<3«ά τόν τρί· 
χ ο ν τ α  2 3 6 ο ν  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν ,  - 

Η Λ ΙΛ ΙΙΛΑ ΣΙΣ

ittívi, τά λεπτότατα, αίσθαντι- 
)ίώ;*:α x s l tóoo λογοτεχνικά 
.ρϊμμένχ.κομμάτια τ ή ; Μ υ ρ ί ν η ς ,  
ίο ί  τίστειλε κ ι ’ αύτόγιά τή Σε- 
|ίδι. Άλλά έκρινα πώ ; ήταν κ χι- 
ψ; πιά νά γίνη ή Μ ν ρ ί ν η  τακτι- 
:ή μαυ συνεργάτρι», όπως κΓ ή δ. 
μαρία Β ο ν γ ιο υ μ λ ά κ η .  θά  τ ί ;  
ίχακάγεί μάλιστα πρό πολλοδ, 

SU à δχώ φ ο; τοΰ όκΐασελίδου, 
Τό;ο περιορισμένος, δέ< μοβ τό’ εί- 
χ» έπιτρέψει. Τώρα, μέ τό δυδε- 
Ρχοέλιδο, πυκνώνετ.χι καί βά πυ- 
ν.νοίθη ακόμα ή «φάλαγξ» εκείνων 
jot άπό. τή «Σελίδα» περνοβί στις 

^λλές-σελίδες τού περιοδικού μ’« ; ,  
γιό,.νά περάσουν κατόπι καί σ’ αλ- 
λα λογοτεχνικά περιοδικά και νά 
Sfivouv γνωστοί στή Λογοτεχνία, 
όπως έίναι σήμερα 4 κ. ΤέλλοςΆ *, 
υγρας, ό κ.- Μιχ· Στασινόπουλος, 

5. Γεωργία, Ταρβούλή καί τόσοι, 
¡ϊλλοι. ‘ Οσο γιά τή  Μ ν ρ ί ν η ,  νο­
μίζω π » ; τό ώραίο αύτό διαπλα- 
όιακό τη ; ψευδώνυμο μπορεί νά 
■τό κρατήση γιά τάίντα ώ ; φιλο­
λογικό. γΓ' αύτό δέν Ιδαλα κάτ». 
pit,' tó κομμάτι τ η ;  τό ώλήΰινό 
τη; όνομα. '  '

ΙΑ'ίΑΡΑΜΗΣΗ Μ  « ·
Μέ τούτο τό φυλλάδιο,—καί με- 

iptrai μέ τό άλλο,—βά λάβε :ε όλοι 
άτιό μιάν Αγγελία τ ή ; “Νέας 
'Ε σ τ ία ς » ,  πού άπό 1η ; Ίανόυχ- 
φίου μπαίνει στόν 8° τη ; χρόνο. 
£ s ;  τήν στέλνει ,ό κ- Φαίδων, 
δηλαδή ό κ. Γρηγόριό; 3ενόπουλος, 
Ιδιευθυνςή; αότόΟ τού περιοδικοΒ, 
λτου κχλύτερου πόύ βγαίνει στήν 
ΓΕλ-λάδα γιά μεγάλους, μέ τήν πχ- 
ράκλητη νά τή στβίλετε-κκΐ σ ε ίς ,  
νά τή δώσειε, νά τή δείξετε, □’ ό- 

.«ους συγγενείς σας ή γνωστού·, 
σας ενδιαφέρον :αι γιά τέτοια πρά- 

¡Γγματ*. Ή  οΝ έα ’Ε α τία»-8έν εί 
"νζι.ξέόαίχ γιά τήν.. ηλικία σχ;. 
"ίχετε όμως οικογένεια,· μεγάλα 
άδίλφιβ, ξαδίλφια, iteioós, oíxor

γενειακού; φίλους. Γ Γ  αδτοϋς σά; 
στέλνει τήν ’Αγγελία τού περιο- 
δικοβ του ό κ. Φαίδων. Κ Γ  έλπίζει 
πώς θά φροντίσετε, όπως ξέρετε 

| .σείς,νά τήν ίδοΰίοί ενδιαφερόμενοι.

ΤΟ Ε ε ς π α θ β μ α  
Ά ρχετοί ξεσπάθωσαν κι ’ αότήν 

τήν έδδομάδα.ΚΙναι ο.ί έ ξ ή ς τ Ί σ « « -  
ν ιά λ α , Δ υ γ ί α  Ε ,  Θ ε μ ισ τ ο ΰ ,  Α ­
γαμέμνων Κ λ ε ι ί π α ς ,  Σ ε ρ λ ο κ  
Χ ό λ μ ς ,Δ ιψ ώ σ α  Ν ε ο λ α ία ,Μ π ο έ μ ,  
Α σ π α σ ί α  Γ .  Κ ο υ ν τ ο ύ ρ ή ,  Σ ύ λ ­
λ ο γ ο ς  ν Ό λ υ μ π ί ω ν  & ε ώ ν » , ’ Ι ω ­
ά ν ν α  Φ . ‘Α & α ν α σ ο ύ λ α ,  Β ά α .  & .  
Π α ρ μ ε ν ίδ η ς ,  Ύ β ό ν η ,  ‘Α ρ τ ε μ ί ­
σ ια  Π α τ ι ε ρ ί δ ο υ  καί 'Ε λ έ ν η  Β ο -  
σ ν ι ά κ ο υ ,  Ί ω ά ν . Α . Μ π α κ ό π ο υ -  
λ ο ς ,  Τ ο ύ λ α  Κ α ρ π ο υ ζ έ λ η ,  M L -  
τ σ α  Μ .  Κ υ π ρ ι ά δ ο υ ,  —  Εύχκρι- 

■ στώ πολύ τά καλώ μου παιδιά πού 
|"έκαμαν κχί κάνουν τό χρέο; του-. 

Τώρχ.περιμένω καί τάλλα. "‘Δ, εϊ- 
μχιώέδχιη πώ; όλοι Θά ξεσπαθώ­
σουν, π ώ ; κάβε ίδδομάδχ Θάχω 

['■/αναγγέλλω ξεσπχβάμχτα καί πο­
τέ δέν Θά βρεθώ στήν ανάγκη ̂ νά 
τιώ σάν τάν Χριστό : Ο ί  δέ. ά λ ­
λ ο ι  π ο υ  ;

Ή  ‘ Α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ η  Β ρ ο χ ο ϋ λ α —
τί νόστιμα πού μοβ τά γράφει,— 
ήρθε - μιά μέρα στό γραφείο μου 
γιά. νά γραφτεί. Ε ίχ ’ .έπιθυμία νά 
!5ή τόν κ . .Φαίδωνα κχί ρώτησε έ­
ναν ηλικιωμένο κύριο πού καθόταν 
στό γρχφεϊο ι «ΕΓσβε δ κ . 2ενό- 
πουλο; ’ Ο χι,τή : άπαντφ α ύτό;,
είμαι ό κ . ΙΙχπχ'ίόπουλος», Ά ,  
πώς χάρηκε πού γνώρισε έτσι. τόν 
διευθυντή τή : Αγαπημένη; τηο Αικ- 
πλάσίω; ! ΚΓ άπό τή χαρά τ η ;, 
βγαίνοντας, έχασε τήν είσοδο, δέν 
ήξερε ποδ πήγχι i s ,  κχί βρέθηκε 
οτήν κουζίνχ ! ’Γώρχ μέ ρωτά XV 
ήταν ή κουζίνχ τής κυράγΜάρθα;. 
"Β , μά βέδαιχ. Μιά κουζίνχ Ιχω 
κΓ 4γώ· Κι’ επειδή οικονόμο; τοβ 
σπιτιοδ είναι ή κυρά- Μάρθα, δέν 
μπορεί νάταν άλλη: ή κουζίνχ 
πού είδε.

Τίποτα δεν τ ή ; φεύγει τής Τ ζ ί -  
ν α ς  Γ,Π οίν σάς πώ έγώ τίποτα, 
ε ίχε διαδάμει .στήν «Έσ.τίχτ τό 
χρονογράφημα τοβ κ Νιρόχνα γιά 
τό άαπιο .γχτάχι κ Γ  εΓχε καταλά, 
δτϊ πώ; ή αν τό γχτάχι τού ' κ. 
Φαίδωνος·

Μιά είνχι ή λύπη τής χχλή ; 
υου Ν ο μ ι κ ή ς  Θ ε ο δ α ρ ίο ο υ  :  ο ι 
εχω λίγου; συνδρομή'έ; στό νη- 
σάκι τητ. Καί γι' αύτό βάζει τά 
δυνατά τ η ;  νά ιο ύ ; κάνη πολλοΰ;. 
Έ τ σ ι  μπράδο ! Τίποτα δέν ώφελεί 
ή λύπη γιά Ινα κακό' ώφελεΐ μό­
νο ή προσπάθεια πού κατχδίλλει 
κχνείς γιά νά τό διορθώση.

'Ο 'Οδηγός, νέε μου φίλε X . 
Β λ ά δ ί κ ε ,  είνχι σ ό Τυπογραφείο. 
“Αμχ τοπωθή, θά σάς τό πω νά 
τόν πάρετε, οί νέοι προπάντων συν- 
δρχμηταί, γιατί χωρίς αυτόν δει 
μπορεί :*  νά κάμετε 8ήμα.' Μά κΓ 
οί παλιοί πρέπει νά τάν- έχουν 
γιατί πολλά ϋ ρ ά ^ μ ιτ τ ' αλλχςχν 
άπό προπέρσυ.

Μέ πολλή εύχαρίστηση διάδτσχ, 
Ν ά ρ κ ισ σ ε ,  τό «δεκάλογό» σου. 
’Εννοεί; όμ ω ;' ό :ι  μόνο σ’ ένχ 
«λόγο» μπορώ νάπχντήσω έδώ'ΐ 
Γ ιά  τόν «’Ινδικό Γρίφο». 'Γό πι- 
σςεύεις λοιπόν -πού κ Γ  έγώ δέν ' '

ρω γιατί ονομάσθηκε έισι ; Βέ- 
6χια, δ εισηγητή; του, έκείνο τόν 
καιρό, θά έδωσε τήν εξήγηση. ’Αλ­
λά τήν έξέχασκ όστερ’άπό τόσα χρό­
νια. ’ Û, πόσα-άλλχ παλιά πράγματα 
στόν κόσμο έχουν όνομα άνεξήγη- 
το, πού χρειιάζεται ιστοριοδίφης 
κχ: άρχαιολόγδ; γιά νά τόέξηγήοη!

Κ Γ όμω ;, Λ ή δ α  Δ ρ ό σ ο υ ,  μου 
φαίνεται πώ : δέν είναι ή πρώτη 
φορά πού σοδ «παν:®. Μήν πκρα- 
πονέθηκες πριν Ϊδής τήν απάντη­
σή μου ; Χαριτωμένο ώστόσο τό 
γραμματάκι σου. Ό σό γιά τή φί­
λη σου έκ είν η ,τ ί νά σοδ πω ! "Αν 
είχε φόρεμα, είχε άδικο’ άν δέν 
είχε δμω; ; · .

Π θ:έ, Μ α ϊ μ ο ύ  τ ο ΰ  Ε ω λ έ τ τ η ,  
δέν μοβ πέρασε ή ιδέα π ώ ; μπο- 
ροβοε νά μέ ξέχ ισ ες ' ύπέθετα μό­
νο κάποια αμέλεια, γιά τήν έποί* 
όμως τό σημ-ερι-νό σου γράμμα μέ 
ικανοποιεί. Προπάντων μέ τήν δ-, 
πόσχεση ότι τώρα θά μοβ γράφης.

Π ε τ α χ τ ο ύ λ α ,  όταν έχει κανεί; 
κά :ι μέσα του καί δέν.θέλει νάτό έκ- 
φράσφ iêvif) πρέπει, έννόεϊται) ε ί ­
ναι κ ρ υ ψ ί ν ο ι α ,  ."0 :αν όμως δέν 
μπορεί, δέν βρίσκει λόγια νά τό 
έκφραση, είναι ά ο ρ ι σ τ ί α .  Περιμέ­
νω τώρα καίτό«μεγάλο μυστικό».

Αύ:ό είνκι βέβαιο,-Χλωμό Φ εγ­
γάρι ;  δεν «λογάριασα ού:ε έξοϊχ, 
μά οδ-ε κόπο, γιά νά σ5;  έρχομαι 
κάθ’ έβδομάΐα δωδεκ.ασέύ.ιδη- Κι’ 
οδ:ε τά έξοδα «ΤνΧΙ μικρά, μά ού­
τε ό κόπος... Μόνο ή χαρά σ χ ;·μ έ  
ίκανοκοιεΐ καί τ ά -* ζ ή :(ο !»  πού 
βλέπω στό γράμμα σου,

Κ Γ  έγώ χ*ρηκχ, Μ ικρούλα 
Τ ροία λά , πού σέ άφησαν φέ -ος 
οί γονεϊ; σου νά π ί? η ; ψευδώνυ­
μο. Έ ,  είσαι άρκετά . . . μεγάλη 
πιά. Καί τό ψευδώνυμο αυτό πού 
οοβ διάλεξε 6 μπαμπά-, είναι ώ- 
ραΐο, καί κοίτχξε νά :ό  κάνη: ά- 
κόμα ώραιό-ερο μ έ.τή  δράση σου.

Έ  Π α ν δ ώ ρ α  μοϋ γράφει : «Σάν 
τά χωριατόπουλά τ ή ; Έ λβ ιτία ; 
ήμουν κ Γ  έγώ χαρούμενη άφότου 
διάβχσα γιά τήν αδίηση. Μέ τή 
διαφορά πώ:· δέν βγήκα μέ κ,ουδού- 
vtx, αλλά περίμενα όλη τήν Ιάδο- 
μάδα άνυπόμονχ τό πρβτο δωδεκχ- 
σέλιδο-φυλλάδιο. .»

‘Ορίστε κι' ή Β α ρ ω ν έα σ α  .- ε ί ­
ναι φοιτήτρια. *X8t τό β’ χρόνο 
ν,αί’ μ’ άγιπφ «όσο καί τήν Έ π ι- 
σ 'ήμη της.»  Αληθινά είμιι πολύ 
ευτυχής.νάχω τέτοια φίλη!

Μην ξεχνά-ε καί τή Σελίδα .Συ* 
νεργαβίχ:. 'Γώρχ έχω τόπο, μπο­
ρείτε ,ά  μου στέλνετε. Κ Γ  Ικ τό ; 
άπό λογοτεχνικά κομμάτια, βέχο 
μαι καί γελοιογραφικές σειρέ;, μα­
γ ικέ: εικόνες, παίγνια καί «πρα­
κτικά» σάν αύτά. πού άρχισα νά 
δημοσιεύω. "Οποιος Ιχ ε ι , όποιος 
ξέρει, ά : μοΰ σ-έλνη.

. 'ΰ ρ κ ί κ ς  Έ π ια το λό ις μοβ έ- 
τειλαν αύτήν τήν έβδομάδά « t ’ 
οί έξής : Τ ρ ε λ ό  Φ ο ι τ ή τ ά κ ι ,  Α ι­
γ ό κ λ η μ α , Λ ά φ ι  τ ή ς  ‘Α ρ τ έ μ ιδ ο ς ,  
Κ υ π ρ ι ώ τ ι κ η  Δ ο ρ κ ά ς ,  'Α ρ χ α ί α  
Ε λ λ ά ς ,  Δ ι λ ή  Θ ε ο τ α κ ά ,  ΛΓβγορ 

'Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς ,  Ά ε τ ι δ ε ύ ς ,  Α α τ ά -  
ψ ια , Π ί α τ ί ς  - ΙΖβτρ ί ς ,  Δ ιψ ώ σ α  
Ν ε ο λ α ία ,  Ί α ν ή ,  Γ α λ ά ζ ι ο  ‘ Α ­
σ τ έ ρ ι,  ‘Α λ ε ξ α ν δ ρ ιν ό  Δ ια π λ α σ ό -  
π ο ν λ ο  καί Κ α π ε ζ ά ν  Μ η τ ρ ό ύ σ η ς .

: Σ ’ οσους μπορέσω θάπχντήσω στό 
I έρχόμενό.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΪΜΟΝ
4νβ·oibkv  ψευδώνομον ¿νχρ(νβτ«ι fl . - 

Ϋβ«0τ*ι, &ν 3èV bnà toö ¿i·'

β!ς 4γόριβ κοι 4υτ4  Κ, εις κ( -
ρ{τσΐΒ»

Ν έ *  Ψ ίυ δ ίίν ν μ κ : Ά χιλλεύς,. 
ά . (ΑΝ). Σκοτσέζα, κ . (βρέστβ 
με). Πύρρος, ά. (ΛΛ). Χαραυγή 
τής Λέσβου, κ . (Μ Ζ).Έρμης, κ.
( . . . ) .  Ή φαιστος, κ . (. · ·)· Ά ρ - 
λάνδα, κ. (ΕΠ ), Χρυσαυγή, κ. 
(Β Δ ). 'Ελληνόπουλο, ά. Διοτίμα, 
κ. (ΝΚί. ’Ιούλιος Καΐσαρ, ά. 
(ΤΜ )ι Χαρικλάκι, κ. (Χ Τ ).

’Α νανεώ σεις Ψ ευδω νύμω ν : 
Ένδοξο Σοΰλι, ά. Σαρδανάπα­
λος, κ. ΑΙγόκλήμα, κ. Λατάνια, 
κ. Διψώσα Νεολαία, κ. ’Αθανά­
σιος Διάκος, ά· Άβαντίς. κ. Α ρ­
χαία Ε λ λ ά ς, κ. Ή ρ α , κ. Αίολος, 
ά. Απόλλων, ά. Έ ρ ις , κ. ’Αφρο­
δίτη, κ. Ά ρτεμις, κ. Ε σ τ ία , κ. 
Κυκλαμιά, κ. ’Εθνική Π ίστκ , ά.· 
’Ακάνθινο Ρόδον, κ. Λερή Φου- 
στανέλλα, ά. Φιλόγελη,.ρι.^Αλβ- 
ϊανθρινά. Α ιαπ λ ααόπ ου ίο , « . Α ­
μαρυλλίς, κ. Κολοκυθόσπορβς, 
ά. Κυμοθόη, « . Κατεργαράκός, 
α. Μικρομέγαλη, κ..Κουτορνίθι, 
ά. Μικρά Ά λσατίς,. κ.Δάφνη', κ. 
Σαλτιμπάγκος, ά. Τρελλόκόρν- 
τσο, κ. .

Η Διάπλβσιςάσπάζετοτίτόύ; 
φίλου; τ η ;:  ' Ι ν δ ι ά ν α *  ! ελ'κδχ' εύ- 
χ χ ρ ισ τώ '  έχω σ :ή  δ ιά θ εσ ή  σσϋ δρ. 
δ ' προσπάθησε λοιπόν !) β ε σ σ α λ α -  
ν ικ έ α  (ελπίζω σ:ό έξη; νάσέ βλέ­
πω συχνά·) Μ ε λ α χ ρ σ ιν ο ύ λ α ν  ιβψ 
διια μπορεί; νά α ι'είλη; τή φωτο­
γραφία σου' γιά τά Εδσημχ, Γ.ειΙ- 
μεν« λίγο νά. βγή ό '(«»¡γό;’ έκεί 
θά τά ίδήσ' όλα') Ρ α α π ο υ τ ί ν  (καί 
σ:ίς δυό έρωτ'ήσει; σου γιά- τό. Αη- 
μοψήφισμα, άπα/τώ όχι, δέν έπι- 
τρέπεταΓ εύχαριστ& πόλύ γιά τά
«ϊργχ» πού'μοδ ύπόσχεσχι, καί σέ 
παρχκτλ® νά .εύχαρίστηση; έκ μέ- 
ρομ; μου καί τό / καλό καθηγητή 
σου'·' τόν παλιό μου συνδρομή:ή') 
Ύ β ί ν η ν  (τί λ έ ; ! κάθησες κάι μου 
έγραψες μέ τόσο πυρετό ; αύτό μήν 
τό ξχνχκάνης 1 |λπ!ζω;νά είσαι τώ- 
ρχ καλά') Φ ρ ά ϊ  (χαίρω πολύ πού 
δέν μέ ξέχχσε;' δλοι οί τόμοι μου 
είναι ώραϊοΓ όποιον,καί νάπάρή;, 
θά σοδ άρέση') Κ α μ ά ρ ι  τ ή ς  Μ η ­
τ έ ρ ά ς .( σ ο δ  έστειλα .τόν, Β ’ τόμο 
τοδ «ΓΓαίδικοβ θεάτρου»', άλλα τέ­
τοια -δέν έχω, οδ ε ξέρω νά &- 
πάρχουν κατάλληλαΊΉστρον. τ ή ς  
Αυγής (είδε; δ:ι αύιδ-σοβ ενέκρι- 
ν« κ«1 χαίρω πολύ γιά όλα') Φω­
τιάν του ΙΤ ολ έμ ου .(τ ) «Κυριακή» 
%ά δ/,μοσιευβή σ’ .εν* άπό τά πρώ­
τα τοβ ’Ιανουάριου' εύχχριστώ πο- 
χύ'Ι Ν έ λ λ α ν  Σ α ρ ά τ α η  (χαίρο κΓ 
εύχαριστώ πού βρίσκετε τόσο μη­
δαμινή τήν αύξηση, μπροστά ρτόν 
πλοβτο -οβ δωδεκασέλιδου καί.τήν 
ευχαρίστηση πού σά; δίνει:) 77ά- 
π η ν  ΑΓΐτοή (εύχαφιστώ γιά τά Υ.α- 

Ι - λά λόγια πού συνοδεύουν τήν άνα- 
νέωση·) Μαπνι:όφ.(πολύ μέ^υγκί- 
νησε τό γράμμα σου μ’ αύτή· τήν 
ωραία άνάμνηση . . . )  Μοσχοχιάχ- 
«βν (κάνει; πολύ Υ.αλά πού μοβ 
γράφει; συχνά' τό  β^χβείό τής ά- 
δβλφής σου διέθεσα γιά την άνχ- 
νέωση τοΰ ψευδωνύμου σου') Ε ρ υ ·  
σ τ α λ λ έ ν ια ν  (περιμένω λοιπόν νά
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Ε ίνα ι ¿  τ ίλ ε υ τ κ ϊο ς  λα μ π ρ ές, πλούσιος, θαυμάσιος

ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ “ Δ ΙΑ Π Α Α ΣΕ Ω Σ” TOT 1 928
M è τις 4 2 8  σελίδες του .—  Μ έ τις 3 0 8  εΙκόνες ίο υ .— Μ έ τό συγκινητικό, μ υ θ ι ­

στόρημα. « Σ τή  Σ κιά  του Πυργοχι». -  M è τό περιπετειώ δες του ’Ιουλίου  Β έρ ν  «Δ ιε­
τ ε ίς  Δ ια κόπαί». — M è το άριστουργηματικό «Θ αυμαστό Τα ξίδι» τής Α άγκερλεφ. 
—  Μ ε τό ξεκαρδιστικό « Ή  Ρ ήνα  κι’ ή Μ α ρίνα »..—  Μ ε είκοσιδΰο «Χ ίλια-Μ ΰρια» 
τοΰ Ά ν α ν ία .—  M è δυό «Κ υ ρια κές» .—  Μ έ 3 8  «’Α θη ν α ϊκ ές Ε π ισ το λ ές» ..—  Κ αί μέ 
άμέτρητα δλλα  διηγήματα, παραμΰθια, ποιήματα κτλ. κτλ.

ΉΜ ΑΤΑί "'^ί,Ρα'Ροτ &8. SO .— (καί ταχυδρ. 85 διά. τό Έ ου ιτ. καί·108 διά τό Έ|ωτ.) 
ΙαΑ 1 A l Ρ αμ μ έν ος  δρ . 8 5 .  — (κιά ταχυδρ, 100.διά τό Έ σ ω τ . κάί 10# διά τό Έ ξω τ.)

'Π)

3ράαης πιο πολύ φέτος άπο πέρ­
σι»· υ λ Ι κάβο χρόνο 'περισσότερο') 
Κ ν ρ ά  Κ ν ρ α λ ί ν α ν  (τό γράμμα soy
athó etv^i- τάπιό χαριτωμένο απ’
6ο»  μο8 βγραφρ; &ς τώρα' καί λυ­
πούμαι πού 8έ» s/OJ τόπο νά τό ®η·. 
μοσιεόοο» όλάκτρο* γιατί άν τό συ­
νόψιζα, θά Ιχαν*·) Υ ι ό ν  τ ή ς  Φ α ι- 
δ ί μ η ς  (πού κι’ αότός 8sv χάρηκε 
λιγό-ispo άπό τ 4 παιδιά τ ή ; *Βλ- 
δ ίτ ία ;, δταν IX«6s -τό· π ;β το  ôj>- 
δεκχοέλίδο·) Δ ο ύ λ η ν  Δ ω δ ε κ ά ν η ­
σ ο *  (μ· α6τό ;β ΐν α ι τό έμβλημά 
μου : κάΟτ χρόνο ν.χί κ%λύ:»ρτ Η 
Ι Τ ε ι α χ τ έ  Ν α υ τ ά κ ι  (πολύ ένδίι- 
φέροτό .γραμμάτ,άκι «ο»' νκί, Ιλ- 
πίζω τώρ* νά κάνω τ ρ ίί ;  «Κυ­
ριάκέ;» τό χρόνο τακτικά") Έ -  
λ η ά ν  (άπό ΐά πιο ένθουςιώδη κ ι’ 
ώρκίφ γράμματα πού Ιλα δ ι γιά τό 
δωδεκαοέλιδο κ τί τό δ.κό σου") 
Μ η ν ά ν -  Δ η μ ά κ η ν  ( & ,  κ τί τό δι­
κό σου! Αστ&ιλα 13 τετράδια κΐ’ 
εύχιριοτώ πολύ") Σ ό μ ί ρ α μ ι ν  (σ:ήν 
έρώιηοή σου δχι" χάρηκκ πολύ γιά 
τον Κ ι χ έ ρ ω ν α ')  Κ ε λ α ίδ ί π τ ρ α ν  
( *5χτρΐ3τ&  πολύ" 8έν πτιράζιι, ξέ­
ρω τήν ,άγάπη oo'j.'j ’Α σ π α σ ί α ν  
Δ η μ η τ ρ ο π ο ύ λ ο υ  (iö .s i) .« ·  νά πά- 
ρη; κάί ψευδώνυμο, νά. μοΒ γροί- 
nptjí οοχνά") Έ λ ε υ & έ ρ ι ο ν  Ρ ο υ σ -  
σ α χ η ν  Ιλαό-ι, αύχτριβτώ, í s :* i -  
λα’ ) 1Γύρρον(χαίρω ττολό' ΐά  οέ- 
6r¡ μου σ :ή  μιμμά, :ήν πχλιά μου 
φίλη') Ρ ε ν ν α ία ν  Σ π ά ρ τ η ν  (δπό- 
λοϊκο.ατή διάθεσή αοο 8ρ. 51',30·) 
Ο υ ρ α ν ία ν  Κ β υ χ ο υ λ ά ,  Κ α λ α μ ι ά ν ,  
‘ Ο ρ φ α ν σ ύ λ α ν , Α μ α ρ υ λ λ ίδ α , Φ ο ι­
τ η τ ή ν ,  " Α λ κ ή ν ,  Ά ν & ι ο μ τ ν η ν  
' Α μ υ γ δ α λ ι ά ν ,  Ά & α ν ά σ ι ο ν  Δ ιά ­
κ ο ν ,  Κ ό ρ η ν  τ δ ν  Ά & η ν ω ν ,  Ά -  
κ ά ν Φ ιν ό  Ρ ό δ ο  κτλ. κ τλ .

Ά ν & ε μ ί δ α ,  Κ .  Μ ν λ ω ν ό π ο υ -  
λ ο ν , Χ α ρ α υ γ ή ν  τ η ς  Λ έ σ β ο υ , Κ α -  
ρ α μ π α μ π & ν  ( Ιο ιε ιλ ι . }'

Ε ίς  ο σα ς έπιστολά; Ιλαβ* 
μέίά τήν 1 9  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  θάπτν- 
τήοο» στό ερχόμενο-,

Φ ΐ Α Λ Λ Α Ε δ Ο Ν ΙΈ Β  Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΏ Ν  
α ν ν δ ρ ο μ η τ α ί  π α ρ α χ α λ ο ΰ ν τ α ι  ν ά  
ίηλώ νουν Α μ έ σ ω ς  τ ή ν  »¿α» τω ν 
δ ι ε ύ & υ ν α ιν  ε ι ς  -rà γ ρ ά ψ ε ΐ .ο ν  μ α ς ,  
ά π ο σ τ έ λ λ ο ν τ ε ς  κ α λ ί ρ α χ μ ,  5  
τήν ¿ κ ιύ π α ν α ιν  τ ή ς  ν έ ια ς  τ α ι ν ί α ς .  
" Α λ λ ω ς Λ εν ε υ & υ ν ά μ ε Φ α  δ ι ά  τ ή ν  
ά π ιό λ ε ι α ν  τ ω ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  roer.

•^Ψ*Φ?ΨΨΨΦ*̂ ΨΨΨΨΨΨΨ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ] ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ 242ου Δ αγα>νΐ0ρου. Τον 

<ρι»λλΛί»ίοο τοΑτοο «I λυ<κις 6Ϊν«ι δβ«τ»Ι 
μέχρι τής 22 Φ»έροοαμίου.

5 9 . Λ εξ ίγρ ιφ ος  
Αότοκράτορα Ρωμαίο 
Μέ λουλούδια στεφανώνω 
Καί πατρίδα ένός 'Αγίου 
ΪΙο ΰ  αγαπούμε φανερώνω.

Ταρζάν
5 3 .  Μ εταγραμ μ ατισμ ός  

2 τήν Ικκλησιά τό (ίλέπεις 
Μά «αι στό 'σ π ίτι σου'
-Τό πρώτο μετατρέπεις ; 
Β ά λ’το στή  μύτη σου.

'©ύυβοβύί Άνδρβϋτββ;
5 4 .  Λ τξι& ηρϊα  

ΐ ό  ΙπίύΈτό μου 
Π εντ' 5χει ψηφία'

' Μά όπως τάναγνώσης,—' 
Ά » ' τά δεξιά,
Α π ' ταριστερά, -- 
Δέν τοΰ φεύγει ή γνώσις 
Ο ύτε ή σοφία.

Πάνβεια Άβραδάτβυ 
5 5 .  Α ίνιγμ α  

Τοΰ σπιτιού συστατικό, . 
Πού 'ναι και αρσενικό,
Ά ν  τό άνορθογραφήστις,
Κ α ί ούδέτερο τ ό . . .  χτίσης,— 
Πόλη όλάκερη μ" αύτό 
Θά μπορείς νά ύπερασπίσης. 

ΚβυκβυνοιροβρεμιιίνβΕ
5 5 .  Α ικτυω τάν

* * * * * *  Μ ουσικ. όογανον 
· * ■ * * #
* * * * * *  * — Ό ρ ο ς  περίφημον. 
*  # *  #
?  *  *  *  !# *  * — Κράτος ασιατικόν.
*  *  *  *
*  *  *  *  *  *  * ._ ,Ρ η (ι« κοινόν.

Καί καάέτως τά ίδια.
Νάρν.ιοιος 

5 7 .  ΦύρδηΥ-ΜΙγ&ην 
’Αρχαίου γνιομικοΟ, γνωστο- 

τάτου, τά στοιχεία έχωρίσΟ-η- 
σαν άνά τρόν, πρός έπιγραφήν. 
Ά λ λ ά  τυχαίως α ί τριάδες βύταί 
άνακατεύ&ησαν. Καί τώ ρ« ζη* 
τ ε ίΐα ι ή τβκτοποίησίς των πρός 
άνασχηματισιιόν τοΰ  γνωμικοΰ : 

Ν ΈΟ -2 Α Ν -Σ ΓΗ -Ρ Α Σ -Π Ο Ν - 
Η Σ Η -Ϋ Θ Α -Λ Ε Σ -Ε 3 Ε -ΙΣ Ε

Ευτυχία Κυζικιινβϋ 
5 5  6 2 .  Μ αγική Συλλαβή  ' 

Διά τής κραυγής ένός πτηνού 
ν' «ντικατασχ'α&ή από ίν  γράμ­
μα τών κάτωΐΐι λέ|β(ον, ώστε νά 
σχηματιστούν άνευ άναγραμμα-

τισμου άλλο.ι τόσαι λέξεις. 
ό'νος,έ'τος,αΛ τάς, & νιον, Ο νννος 

"Αττική Αΰγίι 
-9 3 . Ά χ ρ ο σ τ ιχ ΐς  μ ε τ ’ ’ Ελλι·

π οσυμ φ ώ νου
Τ" αρχικά τών κάτωύι ζητου- 

μένων λέξεων 'αποτελούν ’Ιίλλι- 
ποσύμφωνον άρχαϊον γνωμικόν 
τοΰ τύπου

τού οποίου ζητείται ή άνάγωσις: 
1, Ζώον φορτήγόν 2, Έ λ λ η - 

νική-λουτρόπολις' 3) Πόλις τής 
Ηπείρου- I  Ό φ ις.

’Ast^s του Π β vre ο 
9 4 . Γ ρ ίφ ο ς  

>ε Xt . Γ Γ Γ ΙΤ  Π Τ Γ
I
II- ί

>6 Xt ).„ Xele '”· I-
λε Xt ΐε r r r r r  rrrr

r*üpytp; Κ, Αρακβπρυλορ

Δ ιά  τούς Γαλλομο-βείς
G,~-67. C inenta-R ebas  

1.— Κ Ι;, τηγανισμένος, ποιος. 
'2. — Έ ρ γο ν , ύδωρ, κίσσα.
S.— Πικρά, Ικεΐ, πιίίος,
(Ιία ίτά  τρία ονόματα γεωγρα­

φικά.)
______ Κυκλαμιά ·

λ .  T t» a e  i s i  τ  χεχ 
τω ν  Π ν ευ μ ,Ά σ κ ή α . τοΰ  φύλ. 4 0

1ε
1ε λδ le le  1ε ' .-.η 

λε 1ε λε λε 1ε 'S - Π Ί

(îOii. ΙΙύραμίς (πορά, μΰς.' — 
(!10. Λακωνία - Λαπωνία -Ίπ π α - 
νία.— (111. Τυρός-·Τόρος. — (112. 
Ούγγαρία-άγγοΰρια.·
« 13. Κ ·

Π Α' Ν'
E B 1 * 0 S  

M A P C K O - N  
Μ Ε Τ Α Λ Λ Ι Ο Ν  

Μ Β  Σ  Ο Λ Ο Γ  Γ  I  Ο Ν .
A Ρ  X  I  Λ Η  Σ  Τ  A  Ρ  X  Ο Σ 
•>14. ’ Ι η σ ο ύ ς  ό  Ν α ζ ω ρ α ίο ς ,  Β α ­
σ ιλ ε ύ ς  τω ν  Ι ο υ δ α ί ω ν .  ("H 'd v á- 
γνωσις κατά στήλας Ικ  δεξιών, 
ίγ. τών κάτω καί τώ ν άνω έναλ- 
λά | .)-Β ίο  -·-616- 1. Φ ά ρ ο ς , Π ά­
ρος, Πάνος, ..Π α νός, φ α ν ί ς .  ·2 , 

Ο ρ ο ς .  δσος, νόσος, ν ή σ ο ς . —  
6L7. Μ Β Γ Α Σ  (Μέδουσα, Έ ν υ ώ , 
Γύ γ η ς, Άληκτο», Σειρήν.) — 618. 
Ή  ιραπάς παπάς,—ή ζευγάς ζευ­
γά ς ζ ευ γ ά ς .— « 19. Ή . τ υ ρ α ν ν ί ς  
ά δ ι κ ί α ς  μ ή τ η ρ  τ φ υ .  (Ο ίτη . ραν 
εις  α , δί- . - δ ‘20. Β  Ο Ν
κη, άς, μύ- ■ . O I S
τη  ρέ, φ ΐ. - Ñ Ε  .Υ

Μ ΙΚΡΑ ί ΑΓΓΕΛΙΑ
-------------—  \li€y r  4λ|

T6,hoí τη̂ .οΑι»ίΐλά<«*άςο διαφόρων 4ΐ 
>«»λλ)Τ6χνΐχώι e t  e  xpi*jo¿ efiévoi, 

lo îv ta i eiç τ6 R i^A ien u ^t^ v  τη ; 1 
οτίος», À. KeAXâpeu S  
2>Tapi©t.) 50 .

ti θ '  — 44j

Αντοώλκσβν nccvTÔç. «Τόσος γραμρ« 
βημβίδχι βχίομένά, >ερωμ£ψ« Α 

δόντι« λ«ιψ«3 είς ο»ανδπ>τοτ* tiocótr 
δίδων διάγορ« *Affoixiöv, *Αρί«ς, Μοι 
κβιΚβντρίΜής 'Αμερικής, Νίας Εορβι 
κτλ. Προτιμώ ‘ Ελληvitó  ηρώτων Ixhécι» 
μβχόλης κε<ρβλι!ς ‘ΕρμοΟ (  ΕΑΛ.ΓΡΑΜ]
τά όπο?« καί ,&γσρ«ω. Χριατ. Νάλτ«
δδδ̂  Ββνιζέλου 4δ, θ«σ«λονίκπ.

Κ 0 *  -  45
η 'ρέβτομπαίνοντας móv Ai««X<mókoi 

χβίρετώ καί Αντ«λλάοβω τετραδίι 
μΙ όλους-e ; . Α /β ις: Δ ν ίό α  Ίαχ«6ίοου,
Δουρνούτη, Λ. 15, Ά8ήν««, /διά Beurl)
«ev-τθό Λάβους'.

δΛβίλιοαα τβΰ Δάΰα 
;Κθ' -  40/

Κ α μ έλ ια  καί τδ Λ©ολ^ύι5ι ζηί 
Ανταλλαγή Μ* Μυβτιχών,μέ piupaôJ 

Ιδιαιτέρως μκ τη Λ ¿λι«..
/ΚΘ- -  47/

Η·!

Ο
 .......... II Ο Λ Υ Μ Π ΙΩ Ν  m a n
χ β’ολύμηι© » ^ £ 01» elaepxovTs) )

_  φέτος οπι Δίαπλαβιαχη χΙνηοι. Mij
αία ουνδρομή έιιτάδραχιιος. ’ΕννρΜ
μέλϊί, Αίγυπτίόΐΐουλα, ¿γ^ραφ^τε ! ! «
δρνθη παράρτημα οτήν Αίγυπτο. AJ«i 
3ενοδοχ4«Λν Μεγάλου* Αλί^άνδροσ f ό·*ο' 
Xvitiriûvç âeoùe] θεσοαλονίκην. .
τ ιχ η  TpeX©ne&¿*»,r Hpe δβν eîvei Tt 
λα Βαρέλλα οΰτε 'Α6ηνδ Άποατολίί - 
|Δ»4ηλβΛ>ς : Βέβαια]. Τνιν ηάβατβ, 
μίτέκές ! ! Καθ^οτ* φρόνιμα I ! , .

Κ β* -  48
Π βόλια , μά «ι’*κγΔ δεν τήν |έρω τ» 

’Α κα κία, Δ|βίς όοο i Ά ή τ τ η τ ε Ί  . 
Art να, οοΰ μαίνεται ή ueivuupia ^
θ ά  έξοΜολοοδποοιιμε : I ε λ έ β ιλ λ α . Ají 
μου /K1V— 714/. Ι ’δννβίβι Χηάρχ*
-τ ^  /Κθ - 4 9 ,  —  ;--------
Χ ίλια «υχαριατοί orove καλού; *μθιΐ| 

λους. Κολακεύομαι να κιβτ&όω^τΐ,ί 
Βΐ8υμία τους είντπ και «κιδυμία SJüwt 
¿lafrXaoiKtaíAuvKa) μρ τήν ireffotônei ' 
τπ κατέρχομαι *« ί «τό φετεινδ Anpof ; 
(pirtjia. 0Τ>>ρ^όμενος'8τάντα ο τήν ευγενι
οας «ροτί non ;  . ΝΑΡΚΙΣΣΟΙ

J*Y*tfipA<fi0C'Yiá χά ffpwn
,:--------------- , )κθ· -  ----------
P aoneuTÍv,' μέ ενοχλείς Δέν είπβί 

δτι ϊΪλοι ό Ζέττος. Δηλώ υτ| π ’Ayít 
/ΚΙΙ' — 7831 μ$ »ό φευδώνσμόν ρ.>ο r¡ 
Ιΐλασίή* διότί εγώ Ιλειηα δταν 
oicóBii. Τά αδτά και διά τδ Sunvoneí 
καί τρδς άλλους άιτοκαλυφ^εντας δήβ
παρ' έμού. . ΚθΑθΚϊ0Ο?Πθρίί

j λ^ημ-Διαπλ. — ‘Η «ί»ς 5ν» /ΚΙΙ'.·-Ι 
ά^'έλία ήτο ηλα»»τή|.

Νθ* -  δ1/>
Ιίτβν-Ι’ββδιβν, Αββμά  ̂ ^

Ε υγ« »où ιι*ς άοάδιακες 
τό<τον ¿»ραίο« στίχους Î 

Τέτοιο κεφάλι, άδβλφβ, '
δεν τδ ’χτυπάς στούς τοίχους ι

HDACKŸ003 ΠΟΡίί 
]ΚΘ* — 52

árteeóp írat « Γοιανώςίβ 
Π ένβυ -Δ ίκ ρ υ , άνταλλάο<τουμε 

τραδιάκια; /Φλοόλη. Μεϊντάνι 9/AÖAvn 
Έλληνβκβυλο 

____________, /Κ0 ¿-53'---------------

Δ ι«γ·«νιομ<ίς ΜΚ\ΑΓΧΟ ΛΙΚΟΥ .ffl 
—7361. Έψήφιβαν 41. β(»α&ύον?Β 

ΚΟΡΗ των Α θΗ Ν ύΧ ΒχβίΜββΚ > 
Σ. Z.hj Ίο η α ν ίό λ α . Χλω μή Tt*?ú¡ce 
Λίλιβτ, Π β ρ φ υ ρ β γ έν ν η τη , ^ Α λ^ ης  

’Εκτός Διαγωνίβμού : Πανταχοδ ,fl 
ρών. Στείλατε Δ|οετς, ταχυδρομικά,Λ· 
τούς εΰχαριύτώ 0«ρμά

/KÔ' —54;
Ε ΰχοΐιαι οτό Διοητλαοόκοομ» εύτυχ<*|ΐ 

νο τδν κβανοόριο χρόνο, (εχωρ^οτέ· 
κείνους «ου γνωρίζω. 'Αλλάζω τετραδκο 
x«f>yeç μτ δλοος. ες. Περιμένω Δ|οκ: 8 
λεια Τ^ατοολάρη, ΙΙηλέως 6Β, Βόλος. Tji 
λν ΓυμναοέΟίτάίδι, Ναοτοαούλα,· Sayn« 
τμα, δέν «ήρατε ;· Χτείλτε, Ζιζάνιο. Kft 
X .. Πέριηλοκάς. Άφριομένο Κύμα, Νΐ  ̂
δες,* Ή^ειρωτάκια, λοιτρι, Νά «εριμενυ

Δάφνη
/Κθ'-5δ

Κ ώίττα Κ·. Γιάννο Σ., Ιχετε ψευδών  ̂
’Ανταλλάοοετε τετραδιάκια; £άς eni 

Iiö Lv* yitá οας και άνταλλάοβω Teiptiè) : 
κια μέ μ&τω τών-12 ¿των τταιδιά βτήνΔΙε . 
θάλεια TozAObAápn, ΓΙηλέως 0C, Βόλ* '
γιά τό Χαρικλβρο

Τότοις ΣΕΡΓΙΑ Δ Ο Τ, Γεωργίου 2τ«ύρβιΗ0, ‘Aöflvai


