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— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος —- 
"Επειτα Ιμαθα καί πώς χάθηκα. Ή ­

ταν Ινα καλοκαίρι, στό χτήμα τής Κη- 
φισσικς. Μάς είχαν καί τούς δυο σ’ Ινα 
μωρουδίσηικο καροτσάκι. Ή 
νταντά πού τδσερνε, τάφησε 
μιά στιγμή έξω μονάχο, γιά 
νά μπή στό σπιτάκι μιανής 
φιληνάδαςτης. Μά μιά στιγ­
μή μόνο. ΚΓ δταν βγήκε, 
δέ βρήκε στό καρροτσάκι 
παρά Ιναμόνο παιδί. Τόάλ- 
λο είχε γίνει άφαντο."Εψα­
ξαν παντού, έφαγαν τόν κό­
σμο,— Μψ,άκης πουθενά!

Άτσίγγανοι, τώρα, μέ εί­
χαν κλέψει; Άλλοι; Κανέ­
νας δέν-έμαθε ποτέ. Οδτε 
πώς καί γιατί μέ πήγαν ώς 
σ’ ενα χωριό τοΰ Μόριά καί 
μέ πέταξαν ΙκεΙ στδ προαύ- 
λι μιας έκκλησιάς, Άύτό έ­
μεινε γιά πάντα μυστήριο.
Τό πιό πιθανό δμως είναι,

• δτΓΑτσίγγανοι θάταν οί κλέ­
φτες μου, γιατί άν δέν έφά- 
νηκαν στήν Κηφισσιά δταν 

.κλέφτηκα, φάνηκαν δμως 
στό χωριό μου δταν βρέθηκα.

’Αλλά το πιό συγκινητι­
κό άπ9 δλα γιά μένα, ήταν 
Ιν° άλλο «μυστικό» πού μοΟ 
φανέρωσε, ψιθυριστά, στ’ αδτί, 
κειά μου μητέρα:

— Έσύ μόνο βύζαξες τό γάλα μου, 
μοΟ είπε, -.σάν πρωτότοκος. ’Επειδή δέν 
μπορούσα νά βυζαίνω δυό παιδιά μαζί, 
γιά τό Νάνή είχα παραμάννα !

Μ’ άγαποΰσε λοιπόν περισσότερο εμέ­
να ; "Οχι βέβαια. Μά ίσως ήθελε νά μέ 
κάμη νά πιστέψω, έτσι, γιά μιά ικανο­
ποίηση. Γιατί πώς είχε ζήσει δ Νάνης!

Kal πώς, στό διάστημα αδτό τών δέκα 
χρόνων, είχα ζήσει ό φιώχός έγώ!

ΚΓ δμως ! Ίσα-ΐσα γιατί εζησα έτσι, 
έγώ, στήν ΐδια ήλικία τοΰ Νάνη, ήξερα

Νίνα πετάχτηκε στδ παράθυρα. . . > (Σελ. 494, αν. α’ .)

ή γλυ- περισσότερ’ άπ’ αδτόν, κι5 δ πατέρας 
μας τοΰ.ζητοΟσε δχι μόνο νά μ’ άγαπδ, 
παρά καί νά μέ σέβεται, νά μέ συμβου­
λεύεται καί νά μ° άκούη.

. Άν ύπόφερα,. άν Ιπόνεσα, άν ταλαι­
πωρήθηκα στή ζωή μου, αύτή, αδτή ή­
ταν ή μεγαλύτερη ίκανοποίν]3η. Καί πρέ­
πει νά δμολογήσω πώς τόσο ό Νάνης, 
δσο κΓ ή Λιλή, τ’' άγαπημένα μου &- 
δέρφια, ποτέ δέν παρακόυσαν σ’ αδτό

τόν πατέρα τους. Μ’ άγαποΰσαν, μέ σέ­
βονταν καί μ’ άκουγαν πάντα σά μεγα­
λύτερο.

Ε Τ Τ Ι Λ Ο Γ Ο Σ
Τά. καρακάΐω δέν είναι άνάγκη νά 

σάς τά διηγηθώ, — τά φαντάζεστε. ΚΓ 
έρχομαι στδ καλοκαίρι τοΟϊδιου έκείνου 
χρόνου.

Ό πατέρας μου, ό Φάνης, Ó Μαυ- 
ρούκος κι’ έγώ, ξεκινήσαμε γιά ενα τα­
ξίδι στήν Ελλάδα, ποδ θά είχε τρεις 

όρισμένους σταθμούς
Καί πρώτα πήγαμε στή 

Σύρα. Γιατί στόν Πανάγα- 
ρη, πού ήταν νεκρός πιά, 
θέλησα νά προσφέρω τόν 
πρώτο φόρο τήςεύγνωμοσύ- 
νης. "Οπως τ’ άναγνώρισαν 
κΓ δλοι, άν δέν ήταν αύτός 
ό άνθρωπος, ποτέ ίσως δέ 
θά ξανάβρισκα τήν οικογέ­
νεια μου καί δέ θά γινόμα­
στε τόσο εδτυχισμένοι. . .

Κλάψαμε πάνω στό φτωχό 
του τάφο, τόν στολίσαμε μέ 
μιά μαρμαρένια πλάκα, φυ­
τέψαμε όλόγυρα λουλούδια, 
καί φύγαμε μέ τήν ώραία συ­
ναίσθηση δτι ξεπληρώσαμε 
Ινα χρέος ίερό.

Άπό κει τραβήξαμε γιά 
τή Σπάρτη. Μέ τό ίδιο βα­
πόρι πού ταξιδέψαμε καί τό­
τε τά τρία όρφανά τοϋ Πα- 
νάγαρη,—αλλά πρώτη θέση 
τώρα, καί μπορείτε νάφαν- 
ταστήτε τήν έκπληξη τού 
καλοϋ μαςκ. Άντωνάκη,— 
πήγαμε ώς τό Γύθειο, κΓ ά­

πό κεϊ, μέ τ’ άμάξι, ώς τήν πατρίδα τοΰ 
Λεωνίδα κΓ ώς τό σπιτάκι τής κυρά- 
Κώσται νας.Ήταν πάλι πρωί, πολύ πρωί,., 
Κανένας στό σπιτάκι δέν .-είχε ξυπνίσει, 
μά καί κανένας δέν μάς περίμενε. Στα­
θήκαμε κεϊ-άπέξω, στό δρομάκο. Ό Φά­
νης, μέ τή φυσαρμόνικά του, πού τήν 
είχε κουβαλήσει ξεπίτηδες, άρχισε νά 
παίζή τήν «εισαγωγή». ΚΓ ύστερα έγώ 
άρχισα τό τραγούδι μου :
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 Κβι πο» π«ς, λέβι, -··-·- -
ϊτό χωριό, λίβι,'
Μή χτοπβί, λέίΐ,
Κ?Λζ πόρτα, λέει,
Γιατί 8ίναι,' λέϊί,
Καί καλοί, λέίΐ,
Καίαιαέ. .. κακοί !

'Η καϊμένη ή Νϊνα νόμισε πώς τά- 
κουγε στόν ύπνο της ! Μά κι’ δταν κα­
τάλαβε πώς άληθινά ή φωνή μου κΓ ή 
φυσαρμόνικα του Φάνη άκουγόνταν άπ’ 
τδ δρόμο, καί σηκώθηκε, καί πετάχτη- 
κε ατό παράθυρο, καί μάς είδε, μαζί 
καί τό Μαυρούκο, μαζί καί τόν ’Άγνω­
στο τής Κέρκυρας, — πάλι ή Νινούλα 
μας έτριβε τά μάτια της, πάλι ένόμιζε 
πώς ¿νειρευόταν !

Τής δώσαμε τδ διαμαντένιο δαχτυλί* 
δι πού μοΟ είχε δανείσει, της δώσαμε 
για τόν τόκο καί πολλά άλλα πράγμα­
τα,—τί; μήπως δέν είχα «καζαντήσει»; 
— μείναμε δυό μέρες στή Σπάρτη καί φύ­
γαμε, άφίνοντας πάλι τή Νίνα στή μάν­
να της, πού είχε πιά δλα τά μέσα νά 
τή σπουδάση . .·.

Άπό κεί πήγαμε μέ άμάξι στήν Τρί­
πολη, — ύ πατέρας μου ήθελε αυτό τδ 
δρομολόγιο, γιά νά ίδή τήν ’Αρκαδία 
πού δέν τήν ήξερε, τήν ’Αρκαδία μέ 
τα ψηλά βουνά της, μέ τά θαυμάσια δά­
ση της, δπου βασίλευε άλλη φορά ό μυθι­
κός Πάν,—πήραμε τό σιδηρόδρομο τής 
Ιίελοποννήσου, τδν παλιό μας φίλο, 
φτάσαμε ίσια στδ Αίγιο κι’ άπδ κεΐ, μέ 
τάμάξι, ϊσια στό χωριό !

'Η πρώτη μου οικογένεια τά ήξερε 
δλα καί μάς περίμενε. Ά , με - τί συγκί­
νηση ξαναεΓδα τήν ψυχομάννα μου, τδν 
ψυχοπατέρα μου, τδν ’Αντρικό, τή Μα- 
ροόλα, τό Βαγγέλη, τδ σπιτάκι δπου 
πέρασα τά παιδικά μου χρόνια, τό δρό­
μο μας, τούς χωριανούς δλους, άκόμα 
καί τόν Κρικρή !..

*0 πατέρας μου ζήτησε νά τόν πάμε 
στον Άη-Γιάννη καί νά του δείξουμε 
τό μέρος δπου μέ είχαν βρει. Κι’ έγώ 
πάλι θέλησα νά ξκναϊδώ τά χωράφια 
έκεΐνα, δπου είχα περιπλανηθεΐ καί 
βραδυαχτεϊ κλαίγοντας, δτανίμαθα πώς 
δέν ήμουν παιδί τού μαστρο-Παύλου.

Περιττό νά σάς πώ πώς 6 πατέρας μου 
γύρεψε άπ’ τδν άρρωστο άκόμα μαρα­
γκό τό λογαριασμό γιά τά Ιξοδα τής 
«διατροφής μου» καί τού τδν έξόφλησε 
μέ τό παραπάνω; Κι’ δταν δ ψυχοπα­
τέρας μου τού παραπονέθηκε πώς τοΟ 
δίνει πολλά, πάρα πολλά, δ πατέρας 
μου, κοιτάζοντας τήν · κυρά-Παύλαινα 
πού μ’ έσφιγγε στήν άγκαλιά της, είπε: 
•«Μά πληρώνεται μέ δσα·8σα ή άγάπη;» 
"Ετσι έξασφαλίστηκε κι- ή πρώτη μου 
οικογένεια, — οί καλοί άνθρωποι καί τά 
καλά -παιδιάπούτούςάξιζεκάθ’ εδτυχία.

Δυό λόγια άκόμα γιά τό Φάνη, τδν 
αδερφό μου άπδ τήν τρίτη,, οικογένεια: 
Βρέθηκε έπιτέλους κι’ δ άνθρωπος πού 
γύρευε, γιά νά τόν υποστήριξή- νά μπή

στό ’ϋδείο . . .  Κι’ δ Φάνης σπούδασε 
κεί φωνητική μουσική καί κατόπι πήγε 
στήν ’Ιταλία. "Οπως τδ προφήτευαν ,δ- 
λοι δσοι άκουγαν τή «φωνάρα» του, έ­
γινε ένας μεγάλος τραγουδιστής, πού 
φημίστηκε σ’ δλη τήν Εύρώπη. Μά δ 
δυστυχισμένος πέθανε νέος, είκοσιίιέντε 
μόλις χρονών. Δέν ήταν γιά νά ζήση 
περισσότερο τδ χλωμδ παιδί, πού δλο 
εβηχε τή νύχτα ... Τό ήξερα, τό περί- 
μένα- κι’ δμως ποτέ δέ λυπήθηκα πε­
ρισσότερο, παρά δταν μού ήρθε άπδ 
κεΐ-πέρα ή είδηση τού θανάτου του.

Γιά μένά, δέ θά σάς πώ άλλο τίπο­
τα. Δέ σάς Ινδιαφέρει ή κατοπινή μου 
ζωή. Θέλησα μόνο νά σάς διηγηθώ πώς 
έζησα, τί είδα, τί έπαθα καί τί έκαμα, 
σ’ δλη σχεδόν τήν Ελλάδα, δταν ή­
μουν παιδί σάν καί σάς, —ένα παιδί δμως 
μέ τρεις οικογένειες!

Δήμης UeÿlS*)g
Έδ ώ  τελειώνει τό χειρόγραφο πού μοίΐ 

άφησε, φεύγοντας γιά τήν Εύρώπη, τό 
Παιδί μέ τις τρεις οικογένειες. Καί ξανα­
παίρνω τό λόγο γιά νά σάς ρωτήσω : Δέν 
έκαμα καλό πού σάς τό έδωσα νά τό δια­
βάσετε καί σείς ; Αδτή ή Ιστορία, κι’ έ­
τσι μάλιστα όπως τή διηγήθηκε ό ήροάς 
της, δέν είναι κάτι πού δέ θά τό ξεχύσε­
τε ποτέ ;

*Αν μέ ρωτήσετε τώρα καί σείς, ci άπέγι- 
νε δ Δήμης ΓΙερίδης, δέν ξέρω τίποτα! Θυ­
μάστε πού μοΒ βίπε πώς θάμενε στήν Ευ- 
ρώπη χρόνια. Καί πραγματικός, πέρασαν 
κάμποσα από τότε πού έφυγε. Ά λ λ ά  δέν 
μοϋΐδωσε σημείο ζωής, ούτε ακόυσα τίπο­
τα γι’ αυτόν ή γιά τήν οικογένεια του, 
άν κι’ άπό τότε ρώτησα πολλούς.

Γ ι ’ αύτό υποθέτω πώς καί τό «Δήμης 
Περίδής» 8tv- ένα -ψευδώνυμο, πού τό πή­
ρε μόνο γιά νά γράψη τήν Ιστορία του, 
καί πώς δέν μπορεί παρά νά διαπρέπη καί 
νάκούγεται σήμερα— μέ τό άληθινό όνομά 
του, πού δέν μάς τό φανέρωσε,—  ένας νέος 
μέ τά χαρίσματα τού Δ ή μη. Γ ρ. I .
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Ό Κροΐσος, 0 βασιλιάς τής Λυδίας, 
ήταν άπδ τούς πλουσιώτερους άνθρώ- 
πους τής έποχής του καί δλοι τδν θεω­
ρούσαν ευτυχισμένο κΓ άπρόσβλητο ά­
πδ κάθε δυστυχία. Κι’ δμως ή ιστορία 
πού θά σάς διηγηθώ, φανερώνει δτι δ 
πλούτος δεν έξασφαλίζει πάντα τήν 
εύτυχία.

Ό Κροΐσος είχε δυό γιρύς. 'Ο μεγα­
λύτερος, ό Άτης, είχε τά πιό εύγενικά 
προτερήματα κι’ δ βασιλιάς είχε γι’ αύ­
τόν σωστή λατρεία, Μια μέρα είδε όνει­
ρο, δτι τό παιδί του αύτδ. έμελλε νά σκο- 
τωθή άπό σιδερένιο |δπλο. Πρόσταξε 
λοιπόν νά πάρουν άπδ τδ παλάτι δλα 
τά σιδερένια δπλα πού μπορούσαν νά 
βλάψου·' τό γιό του, καί τού είπε νά φύ­
γει άπό'τδ στρατό- καί νά μείνει στίς 
Σάρδεις,.στήν πρωτεύουσα τού βασιλείου.

Σέ λίγον καιρό, ήρθαν πρέσβεις άπό 
τή Μυσία, χώρα ύποταγμένη στόν Κροϊ- 
σο, καί ζήτησαν τή βοήθειά του.

—’Αφέντη, είπαν, ένας τεράστιος ά- 
γριόχοιρος κατέβηκε άπδ τά βουνά καί 
θερίζει τή χώρα μας. ΤοΟ κάκου πολε­
μούμε νά τόν σκοτώσουμε. Ό λαός πε­
ριμένει άπό σένα νά τού στείλεις τό γιό 
σου τόν Άτη, πού είναι θαυμάσιος κυ­
νηγός, μαζί μέ ̂ στρατιώτες, γιά νά έξον- 
τώση τδ θηρίο.

Ό Κροΐσος τότε συλλογίστηκε τδνει- 
ρο κΓ Ανατρίχιασε.

— Τό γιό μου, είπε, δέ μπορώ, νά 
τόν στείλω, γιατί τδν χρειάζομαι αύτό 
τδν καιρό γιά τις δποθέσεις τού βασι­
λείου. θάρθεΐ δμως μαζί σας ένα άπό- 
οπασμα άπδ καλούς κυνηγούς νά σκο- 
ΐώσούν τδνάγριόχοιρο.

"Οταν Ιφυγαν οί πρέσβεις τής Μυσίας, 
ό “Ατης, πού τά είχε άκούσει δλα, πή­
γε στδ βασιλιά κΓ Ικαμε τά παράπο­
νά του :

— .Πατέρα, είπε; πολέμησα . πάντα 
δταν μέ πρόσταξες καί ποτέ δέ νικήθη­
κα. Στό κυνήγι είμαι ό πρώτος άπ’ δ­
λους τούς συνομιλήκους μου,.Τί θάποΰν· 
οί άνθρωποι αύτοί, πού τούς άρνήθηκες 
νά με στείλης στή . χώρα τους ; Δέ θά 
πουν δτι ό “Ατης, δ διάδοχος τού βασι­
λιά, είναι δειλός κΓ δτι δ πατέρας του 
τόν κρύβει καί τδν φυλάει άπό κάθε κίν­
δυνο ; “Αν δέ θέλεις νά χάσω τήν ύπό- 
ληψη καί τδνομά μου, άσε με νά πάω 
νά σκοτώσω τό θηρίο.

— “Οχι, άγαπήτό μου παιδί, είπε δ 
Κροΐσος’ δέν μπορώ νά σ’ άφίαω. “Ενα 
όνειρο μέ προειδοποίησε δτι μέλλεις νά 
σκοτωθής άπό σιδερένιο' .δπλο, καί γΓ 
αύτδ σέ πήρα άπδ τά στρατεύματα καί 
σ’ έφερα' ατό παλάτι. Είσαι διάδοχός 
μου καί χρωστώ νά προφυλάξω τή ζωή 
σου μέ-κάθε .τρόπο. , . ,. '

— Πατέρα μου, αύτά δλα μέ συγκι­
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νούν. Άλλά πού θά βρει ό άγριόχοιρος 
τό σιδερένιο δπλο νά μέ χτυπήσει; Μή 
μέ στέλνεις, άφοΰ τδ θές, σέ μάχη μέ 
άνθρώπους. Άλλά Ινα κυνήγι τί σχέση 
μπορεί νάχει μ| τδνειρό σου ;

Ό βασιλιάς βρήκε τή σκέψη τού γιού 
του λογική κΓ δποχώρησε.

— Γιά καλό όμως καί γιά κακό, τού 
είπε γελώντας,θά σού δώσω μαζί σου Ιναν 
άνθρωπο άφοσιωμένο, νάμαιήσυχος.

Φώναξε Ιναν αύλικό άπδ τή Φρυγία, 
δνομαζόμενο “Αδραστο, πού τού είχε 
μεγάλη έμπιστοσύνη, γιατί ήταν γεν­
ναίος καί τίμιος.

— “Αδραστε, τού είπε, σού Ιμπιστεύ- 
ομαι τδ γιό μου. Ξέρεις τί δνειρο Ιχω 
ίδεΐ γΓ αύτόν καί πόσο άνησυχώ σάν 
πατέρας. Πρόσεχέ τον στό κυνήγι καί 

' φρόντισε νά μού τόν γυρίσης γερό.
— Αφέντη, είπε δ αύλικός, μπορείς 

νά βασίζεσαι σέ μένα. Θά προσέχω τό

βασιλόπουλο, κΓ άν κινδυνέψει καί μιά 
μόνο τρίχα τής.κεφαλής του, είμ’ έτοι­
μος νά θυσιάσω καί τή ζωή μου γιά νά 
τόν σώσω.

Ό Άτης κΓ ό “Αδραστος, έφυγαν 
γιά τό κυνήγι, μαζί μέ άλλους πολεμι­
στές-. "Εφτασαν στή Μυσία καί κατάφε 
ρ«γ νά περικυκλώσουν τό θηρίο, πού 
υπερασπιζόταν Ιπίμονα τή ζωή του. 
“Αρχισαν τότε νά τδ χτυπούν μέ τά 
κοντάρια. Άλλά ή σκληρή μοίρα θέ­
λησε νά πραγματοποιήσει τήν ειδοποίη­
σή τής καί, άπάνω στήν κρίσημη στι-
γμήντδ κοντάρι τού “Αδραστου ξεφεύ­
γει καί μπήγεται στό στήθος τού Άτη, 
πού πέθανε σχεδόν άμέσως.

Έτσι ό Κροΐσος, πού τδν. θεωρούσαν 
τόν εύτυχέστερο άνθρωπο τού κόσμου, 
έγινε, μ’ δλα του τά πλούτη, Ινας άπό 
τούς πιό δυστυχισμένους.

ΦΩΚέΩΝ ΘΑΛΕΡΟΣ

A L P H O N S E  D A U D E T

O H I T 2 i r X H 0 2

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Ε Ν Ο Σ  Π Α ΙΔ ΙΟ Υ

— Συνέχεια άπδ τδ προηγούμενο —
«Σέ λίγο γύρισε καί μού είπε: ··
»—'Ο κύριος δούκας είναι πολύ άπα- 

_ σχλημένός καί παρακαλεΐ τδν κύριο 
νά τδν συγχωρή καί νά περάσει άλλη 
μέρα. .

«Πολύ φυσικό, δ άνθρωπος μπορεί 
νά είχε κάμμιά βιαστική δουλειά.

«Τήν,άλλη μέρα, ξαναπήγα τήν ίδια 
ώρα. Άπό μακρυά πού μ9 είδε ό θυ­
ρωρός, μού είπε σοβαρά ϊ

«— Ό. κύριος βγήκε Ιξω.
« -  Πολύ καλά ! άποκρίθηκα μ’ άξιο- 

πρέπειά. Πήτε του, σάς παρακαλώ, πώς 
τόν ζήτησαν άπό μέρους τού εφημερίου 
τού Σαίν-Νιζιέ.

«Δυό, τρεις,. τέσσερις φορές άκόμη 
ξαναγύρισα, καί κάθε φορά μούφερναν κΓ 
άπδ μιά. δικαιολογία. Πότε ό Κύριος ήταν 
στό μπάνιο, πότε στήν έκκλησιά, πότε 
στδ κυνήγι. Στά τελευταία μού φαινό­
ταν τόσο γελοίο αύτδ τό «άπό μέρους 
τού κ. έφημερίου» ώστε δέν τολμούσα πιά 
νά τό ξάναπώ. Άλλ’ δ ψηλός θυρωρός 
μέ προλάβαινε καί μοδλεγε μ’ άξιο- 
πρέπεια :

«— Ό κύριος έρχεται άπό μέρους τού 
έφημερίου-. τοΰ Σαίν-Νιζιέ ;

«ΚΓ οί άλλοι λακέδες γελούσαν μέ 
μένα, οί γελοίοι ! “Αν μπορούσα νά τούς 
έδινα Ινα γερό -μπάτσο άπό μέρους δι­
κού μου κΓ δχι πιά άπδ, μέρόυς τού κ. 
έφημερίου ...

«Σέ δέκα δμως μέρες πάνω κάτω, κα­
θώς γύρισάτό βράδυ, βρήκα στδ θυρωρείο 
τού σπιτιού μου ενα γράμμα... Μαντεύ­
εις τίνος ήταν ; Ήταν τού κόντε, φίλε . 
μου, πού μού είχε κάμει τόσο ψυχρή 

-ύποδοχή! Μούγραφε νά παρουσιαστώ

χωρίς άναβολή στδ μαρκήσιο ντ’ Άκε- 
βίλ, πού ζητούσε γραμματέα.

«Σκέψου τί χαρά,— άλλά καί τί μά­
θημα γιά μένα ! 'Ο άνθρωπος αυτός ό 
ψυχρός, ό λιγόλογος, πού δέν έλπιζα 
τίποί’ άπ” αύτόν, είχε φροντίσει άλη- 
θινά. ΚΓ ό άλλος, ό φλύαρος, δ δποκρι- 
τής, μέ πετοϋσε έξω μέ τούς θυρωρούς 
του... Αύτή είναι ή ζωή, άγαπητέ μου 
Δανιήλ, καί στό Ιίαρίσιτή μαθαίνει γρή­
γορα κανείς...

»Έτρεξα άμέσως ατού μαρκησίου 
ντ’ Άκεβίλ. Βρήκα ένα γέρο ζωηρό­
τατο, γεμάτο νεύρα, άεικίνητο σά μέ­
λισσα καί μ’ Ινα μόνο μάτι, (γιατί τάλ-

λο τδχε χάσει άπό μιά σπαθιά,) άλλά 
Ινά μάτι τόσο ζωηρό καί λαμπερό, πού 
Ικανέ καί γιά τά δυό !
. «Κάτι έτοιμάστηκα νάπώάπό έκεΐνα 
τά τυπικά, άλλά μ’ έκοψε άμέσως:

^«— Ά ς λείπουν τά λόγια I είπε. Δέ 
μ’ άρέσουν. ’Ιδού τί έ’χω νά σάς πώ : 
Γράφω, τάπομνημονεύματά μου. Δυστυ­
χώς άρχισα κάπως άργά καί δεν Ιχω 
καιρό .νά χάνω. Λογάριασα δτι, άν χρη­
σιμοποιήσω δλο μου τόν καιρό, πρέπει 
νά Ιργαστώ τρία χρόνια άκόμη γιά νά 
τελειώσω. ’Ελπίζω νά ζήσω τόσο, μέ 
τή βοήθεια τού θεού. Άλλά δέν πρέ­
πει νά χάσω λεπτό. Αύτό λοιπόν δέν 
μπόρεσε νά τό καταλάβει ,δ γραμματι­
κός μου,, καί θέλει δ άνόητος νά παν­
τρευτεί, καί μού ζητά δυό μέρες άδεια 
νά κάμει τούς γάμους του!

*— Τί έκαμε λέέι; τού είπα. Ούτε 
λεφτό!..

»— Μά. κύριε μαρκήσιε ...
,» — Δέν έχει «μά, κύριε μαρκήσιε...» 

Άν φύγετε γιά δυό μέρες, θά φύγετε 
γιά πάντα.

»— Τότε φεύγω, κύριε μαρκήσιε.
»— Στό καλό I
»ΚΓ δ άνόητος Ιφυγε... Ελπίζω, νέε 

μου φίλε, δ-ct θά μπορέσεις νά τδν άντι- 
καταστήσης Ισύ. ’Ιδού οί δροι μου : δ 
γραμματικός , μου έρχεται πρωί, στίς δ- 
χτώ; καί φέργει μαζί καί τό πρόγευμά 
του. Υπαγορεύω ώς τό μεσημέρι. Τό 
μεσημέρι, δ γραμματικός γευματίζει μό­
νος- του, , γιατί έγώ δέν τρώω ποτέ τό 
μεσημέρι. Μετά τδ γεύμα, πού πρέπει 
νάναι συντομότατο, άρχίζω πάλι τήν 
όπαγόρευαή. Άν βγώ Ιξω, δ γραμμα­
τικός μέ συνοδεύει μέ μολύβι καί χαρτί. 
Υπαγορεύω- καί στόν περίπατο, καί στ’ 
άμάξι, καί πανιού, γιά νά μή χάνουμε 
τδν καιρό, πού είναι λογαριασμένος ώς

8

« Ό  Ζάκ, γονατιστό; μπροστά στό μπαούλο. . , »
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τέ λεφτό. Τέ βράδυ, δειπνούμε μαζύ 
καί ύστερα ξαναδιαβάζουμε αύτά πού 
γράψαμε. Πλαγιάζω στίς δχτώ καί ό 
γραμματικές είναι έλεύθερος &ς τήν 
άλλη μέρα. Δίνω ένατέ φράγκα τέ μή­
να καί τέ δείπνο, μέτρια πράγματα, φυ­
σικά. ’Αλλά σέ τρία χρόνια, δταν τε­
λειώσουν τ’ άπομνημονεύματα, ό γραμ­
ματικές θά λάβει Ινα δώρο, δώρο βα­
σιλικό, μά τήν πίστη μου! Επιθυμώ 
νά είστε στήν ώρα σας πάντα, νά μή 
παντρευτείτε καί" νά γράφετε. καλά.' 
Γράφετε καλά «καθ’ υπαγόρευση ;»

»—’Ώ, κύριε μαρκήσιε, σ’ δλη μου 
τή ζωή αύτή τή δουλιά κάνω

«— Λοιπόν! Πάρτε χαρτί καί μελάνι 
κι’ άς άρχίσουμε άμέσως. Είμαστε στέ 
είκοστέ τέταρτό κεφάλαιο. Γράφετε ...

«Κι’ άρχισε νά μοΰ υπαγορεύει, σερ­
γιανίζοντας άπέ τήν μιάν άκρη τοΟ δω­
ματίου στήν άλλη.

«"Ετσι, φίλε μου Δανιήλ, έγινα γραμ­
ματικές τοΟ κ. Άκεβίλ κι’ ώς τώρα 
ούτε έχει παράπονο μαζί μου ούτε γώ 
μαζί του. Χτές τού είπα πώς έρχεσαι 
καί μούδωσε αυτή τή μποτίλια μέ τ’ ώ- 
ραΐο κρασί νά πάρω μαζί μου. Τρώω, 
ξέρεις, βασιλικά κάθε βράδυ. Τέ μεση­
μέρι δμως τρώώ'δυέ δεκάρες τυρί, μέ­
σα σέ πολυτελέστατο πιάτο άπέ φίνα 
πορσελάνη μέ οικόσημο ... Δέν είναι 
φιλάργυρος ό μαρκήσιος, άλλα ποδ νά 
βάζει τέ μάγειρο νά μαγειρεύει γιά έ­
ναν άνθρωπο!.. Τέ βράδυ πού φεύγω, 
πηγαίνω καί διαβάζω έφημερίδες σέ 
καμμιά λέσχη ή περνώ καί βλέπω τέ 
φίλο μας τέν Πιερότ. Τέν θυμάσαι, ά- 
λήθεια, τέν 'Πιερότ ; Σήμερα ό Πιερότ 
είναι «κύριος Πιερότ» κι’ έχει μεγάλο 
κατάστημα, δπαυ πουλεί είδη πορσελά­
νης. Τή μαμμά τήν άγαπά παραπολύ 
καί τέ σπίτι του είναι άνοιχτέ σέ μένα 
καί πρόθυμο... Τά χειμωνιάτικα βρά- 
δυα, δταν δέν είχα νά πάω πουθενά, 
ήταν Ινα καταφύγιο. Τώρα δμως πού 
είσαι σύ εδώ, δέν Ιχωάνάγκη.. . "Αχ, 
Δανιήλ μου, .άδελφούλη μου, τί χαρά 
πού Ιχω ! Τί ώραία πού θά περάσουμε 
οί δυό μας!»

Γ ' '
« ‘Η  μαμμά μου, 6 Ζ ά κ»

Τώρα πού τελείωσε δ Ζάκ τήν ιστο­
ρία του, είναι ή σειρά μου. Ή φωτιά 
σβύνει,καί τά κεριά σώνρνται, άλλά δ ά 
δελφός,,μου άκόύει κρεμασμένος άπέ τέ 
στόμα |ΐου τήν Εστορία.· τής θλιβερής 
ζωής μου στέ λύκειο τού Σχρλάντ. Πε­
ριττέ. νά τά ξαναπώ έδώ, οΕ Αναγνώστες 
μου τά-θυμοΟιίτάι, βέβαια τά πρόσφατα 
βάσανά μου.

- Μέ τούς άγκώνες άκουμπισμένους στέ 
τραπέζι καί μέ τέ κεφάλι μέσα στά δυό 
τόυ χέρια, δ Ζάκ άκούει άμίλητος τήν . 
άφήγησή μου, Κάπου κάπου μόνο τού 
ξεφεύγει ένας στεναγμός:

— Καϊμένο παιδί ! Καϊμένο παιδί !

Όταν τελείωσα, σηκώνεται άπάνω μέ 
συγκίνηση.

— Δανιήλ, μού λέει, ό άββάς Ζερμάν 
είχε δίκιο. Είσαι παιδί καί δέ μπορείς 
νά πάς μόνος σου στή ζωή, γι’ αύτέ έ­
καμες καλά yάpθεΐς κοντά σέ μένα.Άπέ 
σήμερα δέν είσαι μόνο άδελφός μου, 
είσαι καί παιδί μου· κι’ άφού ή μητέρα 
μας είναι μακριά, έγώ θά τήν αντικα­
ταστήσω. Ό,τι θέλεις θά μοΟ τέ'λές, 
κ’ έγώ θά φροντίζω γιά σένα καί θά σέ 
προσέχω, χωρίς καί νά σέ ενοχλώ,' |ν- 
νοεΐται. Θά είμαι ή μητέρα σου 6 Ζάκ !

Έγώ τέν άγκάλιασα γελώντας : ..
—"Ω, μαμά μου Ζάκ, τί καλές πού 

είσαι !
Κι’ Ικλαψα μέ τήν καρδιά μου, ά- 

παράλλαχτα δπως έκλαιγε δ Ζάκ δταν 
ήταν στέ Αυόν. Ό τωρινός δμως. Ζάκ 
δέν κλαίει πιά. Στέρεψε ή βρύση, καθώς 
λέει. "Ο,τι κι’ άν τού συμβεί, δέ θά ξα· 
νακλάψει πιά. *

Τή στιγμή αυτή χτυπούν Ιφτά̂  Μιά 
χλωμή λάμψη μπαίνει άπέ τά τζαμια.

— Ξέρεις 8τι ξημέρωσε, Δανιήλ ; 
Πλάγιασε λοιπόν, έχεις άνάγκη νά ξε­
κουραστείς.

— Καί σύ, Ζάκ ;
—’Εγώ δέν έχω κάνει δυέ μερών τα­

ξίδι καθιστός ! Άλλωστε,στίς όχτώπρέ- 
πει νάμαι στού μαρκησίου, καί ξέρεις πώς 
δέ χωρατεύει. Θά γυρίσω τέ βράδυ στις 
δχτώ , . . "Οταν ξεκουραστείς, έβγα λί­
γο νάπάρεις άέρα. Πρόσεχε δμως νά..,

Κι’ έδώ «ή μαμά μου δ Ζάκ» μοΰ 
άραδιάζει ένα σωρό συμβουλές, Ατελείω­
τες. '̂ Ευτυχώς είμαι ξαπλωμένο; πιά κι’ 
ο( ιδέες μου δέν είναι πολύ καθαρές... 
’Ακούω κάποιον πού μοΰ μιλεί. γιά 

i ένα έστιατόριο πού είναι κοντά, γιά 
χρήματα πού είναι στέ γιλέκο μου·,· γιά 
γέφυρες, γιά βουλεβάρτα, γιά άστυφύ- 
λακες, γιά τέ καμπαναριό τοΟ Αγίου 
Γερμανού Τέ τελευταίο αύτέ μοΰ κάνει 
περισσότερη έντύπωση μέσα στέν ύπνο 
μου. Βλέπω δυό, τρία καμπαναριά Αρα- 
διασμένα, κι’ άνάμεσα σ’ αύτά κάποιον 
πού ν̂ λείνει τέ παράθυρο, άνασκαλεύει 
τή φωτιά, μού ρίχνει κάτι στά πόδια 
μου, μά φιλεί στέ μέτωπο καί φεύγει Α­
θόρυβα άπέ τήν πόρτα .. .

Κοιμόμουν άπέ κ̂άμποσες ώρες, καί 
φαντάζομαι πώς θά κοιμόμουν άκόμη 8>ς 
τήν έπίστροφή τής μαμάς μου-Ζάκ, δν δέ 
μέ ξυφνοΰσε ξαφνικά δ ήχος μιάς καμπά­
νας. Ήταν ή καμπάνα τοΰ Σάρλάντ, 
πού χτυποΰσε Ιγερτήριο 1 Μ’ Ινα πήδη­
μα βρέθηκα δρθιος καί φώναξα :

—Εμπρός, σηκωθήτε, κύριοι ! '
■ "Οταν δμως κατάλαβα πώς βρισκό- 

μουχ στέ δωμάτιο τοΰ Ζάκ, έβαλα τά 
γέλια κι’ άρχισα νά χοροπηδώ- τριγύρω 
-στέ δωμάτιο άπέ τή χαρά μόυ. Ή κα­
μπάνα πού τήν πέρασα γιά τήν καμπά­
να τοΰ Σαρλάντ, χτυποΰσε σ’ ένα γειτο­
νικέ Ιργοστάσιο.

"Ανοιξα τέ παράθυρο, άκριβώς τή 
στιγμή πού δλα τά ρολόγια χτυποΰσαν 
μεσημέρι. Πρώτη ή μεγάλη καμπάνα 
χτύπησε δώδεκα μεγάλα χτυπήματα, 
σχεδόν στ’ αδτί μου. Ένας-Ινας χτύπος 
έμπαινε μέσα κι’ άπλωνόταν καί γέμιζε 
τέ δωμάτιο. 'Ύστερα δλες ο! άλλες έκ- 
κλήαιές χτύπησαν μέ διάφορους ήχους 
Μπροστά μου έβλεπα ένα άπέραντο πέ­
λαγος άπέ στέγες, άπέ ταράτσες καί 
πύργους. Καί ξαφνικά ένοιωσα τήν έπι- 
θυμία νά βγδ> ΐξω, νά γνωρίσω, ν’ Α­
πολαύσω τέ άπέραντο αύτέ Παρίσι... .

Δ'
’ Συζήίΐ}οη  τοΰ πβοϋπολοΥίαμον
Τήν ήμέρ° αύτή, κάμποσοι Παρισινοί 

θά μπορούσαν νά ποΰν τέ βράδυ πού γύ­
ρισαν σπίτι τους :

Σήμερα είδα έξω έναν περίεργο 
άνθρωπάκρ ! ,

Γιατί ή άλήθεια είναι, δτι & Πιτσιρί­
κος Οά ήταν άρκετά κωμικές μέ τά μα­
κριά του μαλλιά, τέ κοντό του παντα­
λόνι, τά λαστιχένια του παπούτσια καί 
τίς' μπλέ του κάλτσες.

Ήταν μιά άπέ τίς τελευταίες μέρες 
τοΰ χειμώνα, τίς φωτεινές καί χλια­
ρές ¿κείνες μέρες, πού μυρίζουν άνοιξη. 
Βάδιζα κάπως σαστισμένος μέσα στέν 
κώμο, πού περνούσε βιαστικές καί μέ 
σκουντούσε διαρκώς λέγοντάς μου «παρ-, 
ντόν !,* ■ ■

Ντρεπόμουν νά ρωτήσω τούς δρόμους 
καί βάδιζα ίσα μπροστά μου. Μέ κοί- 

. ταζαν κι’ αύτέ μέ στενοχωρούσε. Μερι­
κοί στεκόνταν καί μέ παρακολουθούσαν. 
Μιά κυρία μάλιστα είπε :

/— Γιά κοίταξε τον αδτέν έκεί ...
- Πρέ -πάντων δμως μέ στενοχωροΰσε 

τέ βλέμμα των Αστυφυλάκων, πού μέ 
κοίταζαν μέ περιέργεια σέ κάθε σταυ­
ροδρόμι.

. ’Έφτασα τέλος σ’ Ινα μεγάλο βουλε­
βάρτο μέ μικρά δέντρα, δπου ήταν τόση 
βουή, τόσα Αμάξια καί τόσοι άνθρωποι, 
ι|στε σταμάτησα τρομαγμένος. ,·

Τώρα πώς νά ξεμπλέξω άπέ έδώ 
καί πώς νά γυρίσω στέ σπίτι; Άν ρω­
τήσω που είναι τέ ρολόγι τοΰ Αγίου 
Γερμανού, θά γελάσουν μέ μένα.
' Στάθηκα σαστισμένος καί κοίταζα· τά 

προγράμματα τών θεάτρων, δταν, ξα­
φνικά ή μαμμά μου ό Ζάκ φανερώθηκε 
πλάι μου. Ήταν ξαφνιασμένος δπως 
καί γώ.

— Πώς!σύ ’σαιΔανιήλ! Τίγυρεύεις 
έδώ, γιά τδνομα τού θεού;

Έγώ άποκρίθηκα κάπως άδιάφορα :
- —Έ, νά, σεργιανίζω.

Ό Ζάκ μέ κοίταξε μέ θαυμασμέ καί 
.είπε:

— Γιά κοίταξέ τον πού Ιγινε -κιόλας 
Παριζιάνος!

Έγώ τέν Ιπιασα σφιχτά, σά νά-βρή­
κα βοήθεια̂

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Τ Ο ΜΑΤΪ
Α Θ Η Ν Α -Ι-Κ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

—  Συνέχεια από τό ποοηγοίμενο -τ·
"Ω, άν ήταν νά βρισκόνταν, στά ά­

σπρα μας στήθια, τά χριστιανικά, ψυχές 
Ιτσι λευκές, άθώες κΓ άϋίακες σάν τή 
ψυχή πού φώτιζε τέ μαύρο κορμί’χού 
Άσλάνη 1 Τόσο είχε Αγαπήσει τέν εύερ- 
γέΐί) του, πού άπ’ τή λύπη τοΰ θανά­
του φόυ πέθανε κΓ αύτές στούς έξη- μή­
νες./ Πιστότερος κΓ άπέ σκύλο.

Χωριστά δμως1 άπ’ τή βοήθεια τοΰ 
Κωσταντή, καψίπιό πολύ, βοήθησε -.-τέν 
παππού μου /ά ξαναχτίση τέ σπίτι του 
0 παράς, δ παντοδύναμος! Στέ ύπόγειο 
τού σπιτιού' βρισκόταν Ινα μικρέ άβαθο 
πηγαδάκι—κοντίτο. Τέ νερό του Ιρχώαν 
άπέ ψηλά, ίσως άπ’ τή χωμένη πιά πη­
γή, πρύτρεχε άλλοτε μποστά στήν πύ­
λη/τής Μπουμπουνίστρας (έκεί κάπου, 
μεταξύ πλατείας Π. ’Ανακτόρων καί ει­
σόδου τού Κήπου')· ίσως πάλι κΓ άπ’ τήν 

' Ανεξάντλητη δεξαμενή ποδναι κάτω άπ’ 
τέν άγιο Νικόδημο. Περνούσε κάτω 
άπ τέ σπίτι, μέσ’ άπέ τέ παλιέ όδρα- 
γωγεΐο, καί τραβούσε κατά τέ Μοναστη­
ράκι. Τέ κοντίτο αύτέ είχε στά τοιχώ­
ματα του, κοντά στήν έπιφάνεια τού νε­
ρού, σκαμμένες δυέ γούβες —κόγχες βα- 
θειές. Δέν ξέρω άν ήταν καμωμένες έ- 
πίτηδε; γιά κρυψώνες· μά γΓ αύτή τή 
δουλειά ήταν .τέλειες. Τήν ύπαρξή ’τους 
ήξ̂ ερε μόνο ή γιαγιά μου* τδχε δέ μάθει 
κΓ αύτή άπ’ τή μάννα της, ποδχε πά­
ρει προίκα'αύτέ τέ σπίτι. Σ’ αύτές λοι­
πόν τίς κρυψώνες, ή μαμίτσα μας, τήν 
παραμονή τίούταν νά φύγουν γιά την 
Αίγινα, κατέβηκε κρυφά - κρυφά, μετά 
φόβου Θεοΰ, νά μή τήν δή άλλο μάτι, 
οδτε τ’ άντρός της, ούτε τών κοριτσιών 
της, κΓ Αφού μπρές στέ στόμιο τού πη­
γαδιού είπε κάποια λόγια, πού τδξερε 
άπ’ τή δική της μαμίτσα,—ξόρκι/ προ- 
σευχή καί παράκληση στή νεράιδα τού 
πηγαδιού, (χ«1 ποιά πηγή στήν ’Αθήνα 
δέν είχε τή δίκιά της;) νά φυλάξη καί 
προστατέψη το θησαυρό της,—Ισκυψε, 
Ιγειρε στέ κοντίτο κι’ Ικρυψε στις γού­
βες δυέ πήλινα μικρούλια κουπάκια, γιο­
μάτα μέτά χρυσαφικά της, κΓδσο φλου­
ρί κατάφερε κι’ Ικρυψε άπ’ τήν προίκα 
της, πού τήν πήρε καί τήν ξόδιασε στέ-; 
Αγώνα δ άντρας κΓ Αφέντης της. Τά 
κρύψε γιά δυέ λόγους: μπορούσαν νά 
τούς έπιαναν οί Τούρκοι στέ δρόμο, κΓ 
αύτοί μέν ίσως γλύτωναν, οΕ παράδες 
τους δμως δχι.Έπειτα, αν έφταναν στήν 
Αίγινα, στά σίγουρα θά τούς τάπερναν 
έκεί οί Αίγινίτες γΓ Αμοιβή τής-φιλοξε­
νίας τους, γιά τέ άσυλο πού θά τούς πα­
ραχωρούσαν. Καί δέν έφτανε πώς τούς 
Ιπερναν τέ βιός, μά είχαν κι’ δλη τήν 
ήμέρα τίς γυναίκες καί δούλευαν, στέν 
Αργαλειέ τίς πιέ καλές, καί στά χτήματα 
τίς άλλες, τά παιδιά καί τούς γερόντους.

— Έκεί, παιδάκι μου, νά σέ χαρώ, 
μαρτούρια τραβήξαμε ! Ιλεγε ή γερόν- 
τισσά, καί μέ φρίκη θυμόταν τίς ήμέρες 
τίς έξορίας.

Μ’ αύτή λοιπόν τή συρμαγιά τών χρυ­
σών φλουριών ξανάχτισε δ παππούς μου 
τέ πατρογονικό του.

«  *
Πριν άπ’ τέν πατέρα μου, είχε κάνει 

ό παππούς μου δυέ κορίτσια* τή Φλώρα 
καί τήν Τερέζα. Αύτές δμως, άπ’ τίς 
κακουχίες πού τίς βρήκαν, Απ’ τά βά­
σανα τής έξορίας, ή ποιές ξέρει κΓ 
άπέ.ποιές άλλες Αφορμές, πέθαναν νέες. 
Τίς .Ικλαψε ό γέροντας βέβαια σάν παι­
διά του, μά τέ μαράζι κΓ ό καϊμές πού- 
χε, πώς δέν Ικανέ παιδί, κληρονόμο νά 
πάρη τ’ όνομά του, τοδμεινε καί μ’ αύ- 
τέν πήγε.

“Ετσι ό πατέρας μου γεννήθηκε δρ- 
φανός. Μαζί μέ τέ νοικοκύρη τού σπι­
τιού πόύλειψέ. Ιλειψαν καί πολλά πράμ- 
ματ»· οΕ εύτυχίες, τά μπερεκέτια. Κάτι 
χτήματα ποδχαν πέρα στούς Άγγελό- 
κηπους, άγρούς, Αμπέλια, άρχισαν νά 
ρημάζουν. ΟΕ κολλήγοι τής τάφερναν 
τής χήρας σρούπ καί βερεσέ:

— Σπέρνουμε, καί δέ θερίζουμε, τρυ­
γάμε καί δέ βγάνουμε δέκα_μπότσες στέ 
στρέμμα! τάκαψε ή ξεραΐλα!

. Ό καλές Θεός, πού βρέχει σέ δίκαιους 
καί άδικους, μόνο στοϋ παππού μου τ’ 
άμπέλια δέν Ιβρεχε... Πώς νά ζήση 
λοιπόν ή κυρούλα μου καί . νά μεγαλώση 
τέ γιό της, τέν κανακάρη της; ’Αναγ­
κάστηκε καί νοίκιασε τέ σπίτι της σέ 
κάποιον καπετάνιο τού πολέμου, ποδχε 
γίνει παλατιανός,

Ήταν βαρύς, ιδιότροπος, μονόχνωτος 
άνθρωπος. Ζούσε μέ μιά γριά ρουμελιώ- 
τισσα πού τέν δπηρετούσε, τήγριά Πη­
γή, τήν Άκαρνάνενα;—Ιτσι τήν Ιλεγαν. 
Ζούσε σάν καλδγηρας στέ σπίτι, άμίλη­
τος καί κατσουφιασμένος πάντα.

— Είναι ποδναι καί χαροκαμένος, 
κυρά. Ιλεγε ή γριά Πηγή· τού γιούτου, 
τού λεβέντη του, τούς Ιφαγαν οί κλέ­
φτες σ’ άπάνοϋ τά βουνά, κΓ ή τσούπα 
του, ή μονοχοκόρη του, θά πώ, έχάθη 
στή γέννα της· τί νά τού κάνεις τώρα!

Μόνο άμα τοδστελνε δ γαμπρός του 
τέν Ιγγονά του, ή άμα άκουγε τέ γέ­
λιο· καί τή χαρούμενη παιδιάστικη φω 
νή τού πατέρα μου, Ελάρωνε λίγο ή ΐρα- 
χειά μορφή του, κΓ Ιπερναν κάποιαν ά- 
παλάδα τ’ άγρια χαρακτηριστικά του, 
πού μάταια προσπαθούσε νά τά φωτίση 
κάποιο χαμόγελο.

Αύτές 6 καπετάνιος Ανάγκαζε τήν κυ- 
ρούλα μου νά βγάνη τέ γιό τής περί­
πατο καμμιά φορά, καί νά μήμένη κλει­
σμένη πάντα στέ σπίτι.

— -Νάτέν σεργιανίζης, κυρά, τένπαλ- 
ληκαρά! Νά τέν σεργιανίζης, μή τέν 
σκλωβώνης έδώ μέσα καί γίνει ζαμποό- 
νης!..

Πότε-πότε λοιπόν, τ’ άπόγεμα, σάν 
Ιπερνε νά γύρη ό ήλιος, ή γιαγιά, μου I·, 
βγαίνε μέτήν’Ακαρνάνενα,γιά συντροφιά, 
κάί τέν κανακάρη στά χέρια, κΓ άνηφό- 
ριζαν νά πάνε νά τέν σεργιανίσουν... Τέ 
σεργιάνι τους ήταν στέ σημερινέ κήπο 
τών Μουσών. Πού ν’ άνεβοΰν δς Απάνω 
στέ λόφο τής πλατείας τού παλατιού, ή 
καί στά βουναλάκια ποδταν δεξιά κατά 
τέν κήπο 1

Ό κήπος τών Μουσών ήταν τότε στή 
φυσική του κατάσταση· πυκνό, μικρέ δά­
σος, ύψωνόνταν τά κυπαρίσσια — κον­
τεύουν νά λείψουν κΓ αύτά άπ’ τήν ’Α­
θήνα — κΓ Ινα γύρω φούντωναν άγρια 
δέντρα καί θάμνοι. Έκεί σεργιάνιζε ή 
γιαγιά μου τέ γιόκα της, κοντά .στ’ άλ­
λα παιδάκια.

Έ  γριά Πηγή τήν είχε συμβουλέψει 
—ήξερε δά κΓ αύτή άπ' αύτά—κ’ έ- 
κτές άπέ μια σκλίδα σκόρδο ποδδενε μέ­
σα στή ζώνη τού παιδιού, καί τή γαλά- 
ζα χάντρα πού τού κρεμούσε στέ χαϊμα­
λί του (τδχε φτιάξει καί τόχε πλέξει, 
άπέ Καθαρέ μετάξι, δ Κωσταντής ό Ά- 
ράπης μας, μέ τά χέρια του) γιά νά μή 
τέ πιάνη τέ μάτι, τοδβανε καί μιά στά­
λα μουτζούρα άπέ τέ τηγάνι πίσω στ’ 
αότί του.

— Γιατί, παιδάκιμου, τρέλλα τούς I- 
πιανε, δσοι τδβλεπάν Ιτσι όμορφα, πα­
χουλό, ροδοκόκκινο, ξανθόμαλλο, πα­
στρικό, συγυρισμένο I Τδχα, γιόκα μου, 
σά βασιλόπουλο ... Ά χ ! στέγαζε ή 
γριά, δέ λεγόταν ή ¿μορφιά του, δέν εί­
χε δρια... Μούκαναν καρτέρι, μέ παρα­
φύλαγαν οί κυρά.δες τής γειτονιάς, μές 
άπ’ τά παντζούρια, κΓ, δταν μάς έβλε­
παν ν’ άνηφορίζομε, έβγαιναν καί μέ 
σταματούσαν. — «Σχάσου, κυρά, ' μιά 
στιγμούλα νά το δούμε, νά τέ φιλήσου- 
,με ... » ΜοΟ τάρπαζαν άπ’ τά χέρια, 
παιδί'μου, σάν παλαβέςΙκαναν,— «τί ά- 
μορφούλι, Ιλεγαν, νά σοΰ ζήση, κυρά, 
νά τέ χαίρεσαι,—καί τδφτυναν γελαστές 
— φτού νά μή σοΰ βασκαθή !»

Τρόμαζα νά τέ ξαναπάρω νά φύγω. 
Καί στέ σεργάνι, πάλι τά ίδια. ΚΓ άν 
τύχη καί μ’ έβρισκε κΓ δ καπετάνιος 
μέ τΐποτ’ άλλους παλατινούς, μέ σταύ­
ρωναν :—«Τί τού κάνης, κυρά, κ’ είναι 
Ιτσι έμορφο ; Πώς τ’ άνατρέφεις ; Τί 
τέ ταΐζεις;» Τάχανα, δέν ήξερα τί καί 
πώς νά τούς Απαντήσω, σάστιζα ... 
«Σκόρδα στά μάτια σας! Ιλεγε κρυφά 
μέσα της ή συχωρεμένη ή Άκαρνάνε­
να, σκόρδα, μπουτζίκια!» ... Καί τούς 
φασκέλωνε άνάποδα μέ τ’ άριστερό της
χέρΐ' *

* *
Έξω ατό σεργιάνι καθόταν ώςπου I- 

σβυνε τέ δειλινό. Έτσι κάποια μέρα ξε- 
χάστηκε, άφαιρέθηκε, καθισμένη σέ κά­
ποιο σπασμένο μάρμαρο, Ήταν καί μο- 
ναχή της, ό νούς τας Ιτρεχε στά περα­
σμένα—καί τήν πήρε τέ σούρουπο.Κοί­
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—  Συνέχεια από τό προηγούμενο —
Στα μέρος έκεΐνο, άπ’ τή μιά κι’ άπ’

ταζε άφηρήμένη' τδ βασίλεμα τού ή­
λιου, μακρυά, πίσω άπδ τά βουνά της 
Κούλουρης καί τού Δαφνιού. Κατακόκ- 
κινος, ματοβαμμένος 6 ούρανδς στή δύ­
ση. Ρόδινα καί χρυσά σύννεφα,"σκορπι­
σμένα άταχτα, έκρυβαν τδν ήλιο πού ■ 
σβύ.νε άργά. Χρυσές Αχτίδες ξεπεταγόν- 
ταν πού καί πού καί χρυσώναν τδν Ιίαρ- 
θενώνα καί τίς κορφές των κυπαρισιών. 
Στήν άνατολή αέ μάγευε- ή χάρη τού 
μενεξεδοβαμμένου ‘ΓμηττοΟ. Τά' πουλά­
κι«, ποδτρεχαν νά κουρνιάσουν, γέμι­
ζαν τδν άέρα μέ χαρούμενες φωνές. 'Η 
γλύκα τής ώρας έκείνης είχε μαγέψει 
τήν κυρά! Σιγά σιγά άρχισε νά. σβόνη 
τδνειρο των χρωμάτων καί νά πέφτη τδ 
σούρουπο, Στήν κορφή τοΟ βουνού φά­
νηκε μεγάλος, ολοστρόγγυλος, χρυσάρ- 
γυρος, ό δίσκος τού φεγγαριού, καί κεΐ 
πάνω ατόν ούρανδ πού σκοτίδιαζε/άρ­
χισε νά τρεμοσβύνη ή πεντάλφα τού ’Α­
ποσπερίτη.

Τότε κατάλαβε πώς τδ μικρδ τήν 
τράβηξε άπ’ τδ φουστάνι κλαίγονΐας, 
σά νά ξύπνησε αύτή τή στιγμή άπδ' γλυ- 
κόνειρο ύπνο. Πήρε τδ παιδί στήν άγ- 
καλιά της καί πετάχτηκε ξαφνιασμένη. 
Πρώτη φορά άκουγε έτσι το κλάμμα τού. 
Κάποιος φόβος χύθηκε στό κορμί της. 
Έφυγε τρέχόντας σάν κυνηγημένη.Ή- 
συχία είχε Απλωθεί γύρω' καθώς έφευ­
γε τρέχόντας, γύρισε μιά στιγμή πίσω 
τδ κεφάλι της' γέμισε πώς μιά μαύρη 
σκιά, πού τήν άκολουθούσε, στάθηκε 
άπότομα κι’ άρχισε νά πισωστρέφει. Ή­
ταν ή σκιά κάποιου κυπαρισσιού, πού 
μίκραινε ολοένα ί . . ·

Στο σπίτι, τδ παιδί δέν Ιπαψε τδ 
κλάμμα. Έπεσε μέ τδ κεφάλι πού λένε. 
Μάταια τδ κάπνισε μέ σταυρολρύλουδα, 
μέ βάγια' άδικα τδ ςεμέτραγε- τού κά- 
κου. Φώναξε τήν άλλη μέρα τδν παπα- 
Γιάννη, τής Σωτήρας, καί τού διάβασε, 
τούς ξορκίσμούς τής βασκανίας' μά ούτε 
κι’ άδτδ έφερε άποτέλεσμα. Τδ παιδί 
είχε κιτρινίσει άπότομα, είχε κλείσει τά 
μάτια του, κι’ έβγανε άπ’ τ" ώχρό του 
χειλάκι κάποιο βδγγο Απαλότατο, ποδ- 
μοιαζε σάν κλάμμα καί παράπονο ... 
Πικρός στεναγμός !

"Ετσι πέρασαν μερικές ήμέρες . . . 
Έαβυνε τδ φτωχό, χωρίς νά μπορούν 
νά καταλάβουν τί Ιχει, χωρίς νά τδ 
άνακουφίζουν τά γιατροσόφια πού τοδ- 
καναν οί γιάτρισσες κι5 οί πονόψυχες· γει- 
τόνισσες. Έλυωνε κι’ ή μάννα του άπ’ 
τδν καημό της κι’ έφευγε ό.νούς της. 
Τί κακδ ήταν πούπάθε ; τί νά γίνη ; 
Ήταν άπαρηγόρητη.

*0  καπετάνιος, καταλυπημένος, Ιφε 
ρε καίτδ γιατρό τού παλατιού, τό Βαυα- 
ρδ Λιντερμάΐερ.

(Τδ τέλος στδ ερχόμενο)
ΦΩΤ. ΛΕΛΟΥΔΑΣ

τήν άλλη μεριά τής σιδερένιας πόρτας 
τής εισόδου, είναι δυδπλατειές σειρές ά­
πδ πυκνούς θάμνους. Καί πραγματικά, 
μιά φευγαλέα σκιά φάνηκε σάν νά κρύ­
φτηκε πίσω άπ’ αύτούς τούς θάμνους.

— Κανένας βοσκός θά είναι, λέει ό 
Παύλος. Κάποιος, πού θά μάς είδε καί 
μάς κρυφοκοιτάζει.

Ή σκέψη δτι θά τούς κοροϊδέψουν 
γιά τδ ντύσιμό τους, γίνεται τόσο Αφό­
ρητη γιά τά παιδιά, ώστε προσπαθούν 
νά κρυφθούν όσο γρηγορότερα μπορούν.

’Αλλά πού νά κρυφθούν, άν δχι πίσω 
άπδ τούς θάμνους, που βρίσκονται άπδ 
τήν άντίθετη μεριά; Γρήγορα-γρήγορα 
γλυστρούν ώς έκεΐ, ζα­
ρώνουν πίσω- άπδ τούς 
θάμνους κι’ ύστερα περι­
μένουν, κρατώντας τήν 
άναπνοή τους.

Περιμένουν,περιμένουν, 
καί στδ τέλος χάνουν τήν 
,δπομονή. Δέν είναι κα­
θόλου διασκεδαστικδ νά 
μένη κανείς τόση ώρα ά- 
κίνητος καί ζαρωμένος 
στήν ίδια θέση. Κι’ έ­
πειτα τίποτα δέ φαίνεται 
πιά νά κουνιέται. Δίχως 
άλλο είχαν κάνει λάθος.
Τούς φάνηκε πώς είδαν 
κάποιον, χωρίς πραγμα­
τικές νά είναι κανένας.
€>ά βγούν Ιξω καί θά παί­
ξουν.

"Εξαφνα κάτι δπαπτο 
φαίνεται πάλι πίσω άπδ τούς θάμνους. 
Τά κλαριά μόλις κουνήθηκαν, άλλα τή 
φορά αύτή τδ είδαν δλοι.

•Έ, αύτδ πού βλέπουν τώρα είναι κάτι: 
Τήν άκρη άπδ ένα μπλέ σκούρο ύφα­
σμα, καί τήν κορυφή'άπδ ένα ψάθινο 
καπέλλο. Ποιδς νάναι άραγε; Κανένας 
βοσκός δίχως άλλο, ή κανένα μαγκόπαι- 
δο( άπδ τδ χωριό, πού περιμένει νά.φα­
νερωθούν τά τέσσερα άγόρια, πού είναι 
ντυμένα σάν κορίτσια, γιά νά τά κοραι- 
δέψη.

Αύτδ είναι δίχως άλλο. Καί τ’ αγό­
ρια,. νευριάζουν. Κουνιούνται, κάνουν 
θόρυβο, φωνάζουν: . .

—Έβγα λοιπόν, έβγα λοιπόν, ειδεμή 
είσαι. Ινα'ς άνανδρος!

Άντί νά φανερωθή δμως ό άγνωστος 
πού τιτλοφορήθηκε μ’ ένα τέτοιο προ­
σβλητικό έπϊθετο, κρύφτηκε άκόμη βα­
θύτερα.

— Μά τήν άλήθεια, αύτδ δέν δποφέ- 
ρεται! φωνάζει ό Παύλος. Δέ θά μεί­
νουμε έδώ κρυμμένοι δλο τδ πρωϊνο. Ας

πέσουμε πάνω του, δποιος κι’ άν είναι, 
καί θά ίδή ποιούς κοροϊδεύει!

“Γστερκ άπδ τά λόγια αύτά τού στρα­
τηγού τους, δλοι δρμούν έναντίον τού έ- 
χθρού, πούέξακολουθεϊ νάκρύβεται.Ά- 
κούγονται φωνές, θόρυβος.

— Είναι τρεΓς ί- Νά παραδοθούν! Ψη­
λά τά χέρια! Βοήθεια! Βοήθεια !

Κι’ έξαφνα έκπληκτες Αναφωνήσεις:
— Καλέ εσείς! Έσεΐς εϊσαστε ;
Καί κλαψιάρικες Απαντήσεις :
— Ναί, έμεΐς. εμείς είμαστε.
Πολιορκηταί καί πολιορκούμενοι κοι­

τάζονται άναυδοι. Ό Παύλος πού νόμι­
ζε πώς είχε πιάοει τδ χωριατόπουλό 
πού τούς κορόιδευε, Αντιλαμβάνεται δτι 
αδτή πού ξεκούνησε τόσο άγρια, δέν εί­

ναι άλλη άπδτήΜαγδα- 
ληνή. Ό πονηρός Γιαν- 
νάκης πού κρύφτηκε πί­
σω άπδ τδν έχθρό του καί 
τού -πέταξε ..τδ καπέλλο 
άπδ τδ κεφάλι του, δέν 
ξέρει , τί νά .πει βλέποντας 
τά δάκρυα νά τρέχουν 
άπδ τά' μάτια τής Μαρ- 
γαρίτας."Οσο γιά τδ Ζο- 
ζδ πού .άρπαξε άπδ τά πό­
δια τδν αιχμάλωτο πού 
συνέλαβε δ Πέτρος,τά χά­
νει άναγνωρίζοντας τή φί­
λη του τήν Έλενίταα.Ή 
έκπληξή του μάλιστα εί­
ναι τόση, ώστε κάθεται 
κάτω καί, μή ξέροντας τί

. νά κάνη; βάζει τδ δάχτυ­
λο στδ στόμα του γιά νά 
τού κατεβοΰν Ιδέες.

— Καλέ Ισεΐς εϊσαστε τάγόρια πού 
κρυφοκοίταζαν ; '

— Καλέ Ισεϊς εϊσαστε τά κορίτσια 
πού μάς φοβέριζαν ;

— Μά ποιδς σάς έβαλε Αγορίαιτκες 
ποδιές ;

— Μα ποιδς σάς φόρεσε κοριτσίστι­
κα φουστάνια ;

Άλληλοκοιτάζονται, ρωτιούνται, δί­
νουν Ιξηγήσεις, καί στδ τέλος βλοι. ξε- 
σπούν ατά γέλια. -

— Δέν κοιτάς ντύσιμο ; λέει κλαψιά­
ρικα έ Παύλος άνοίγοντας τή «φούστα» 
του.

—Άμ κι’ έμεΐς δέν πάμε πίσω! λέει 
ή Μαγδαληνή δείχνοντας τίς κοτσίδες 
της- .

— Δέν είναι άσχημες. ’Ίδιες μέ πον- 
τικοουρές, δηλώνει δ Γιαννάκης.

Ή Μαγδαληνή συμπεραίνει μελαγ­
χολικά : χ

— Λοιπόν,- τώρα τάγόρια εϊμαστ’ έ­
μεΐς, καί σείς είστε τά κορίτσια.

— Άλοίμονο, ναί ί -

« ‘Ο  κΰρ Ζοζός μ’ έναν υπέροχα 
- τριανταφυλλί φιόγκο . . ,» 

(Σελ. 4S6, ατ. y '.)

,'Ο φιλόσοφος Γιαννάκης διαλύει τή 
μελαγχολία.

— Μιά καί μέ τίς ποδιές αύτές μπο­
ρούμε νάψηφήσουμε καί τούς λεκέδες 
καί τά σχισίματα, άς κοιτάξουμε νά δια­
σκεδάσουμε δσο μπορούμε καλύτερα,

.δηλώνει, κι’ άς μή στενοχωριόμαστε.
— Κι’ ύστερα, άλήθεια, τδ ξέρετε; 

φώναξαν καί οί τρεις άδελφές μαζί, Ό 
θείος Βαρνάβας μάς έδωσε τήν άδεια νά 
παίξουμε μαζί σας.

—”Ω, τότε καί ή Θεία-Άγλαία δέν 
θά εχη άντίρρηση!. . '
. Καί γιά νά πα­
νηγυρίσουν τήν 
άδεια αύτή πού 
τή ΘεωροΟν διαρ . 
κή- τά άγόρια, 
άρχίζουν κόλας 
τά χοροπηδή­
ματα- τά κορί­
τσια δμως βρί­
σκουν δτι σ’αύ- 
τδ τδ μέρος εί­
ναι πολύς̂ ήλιος 
καί ξεκινούν 8- *7
λοι μαζί νά '*
βρούν ένα άλλο 
πιό σκιερό. 'Ο 
κήπος είναι με­
γάλος, γεμάτος 
πελώρια δέντρα 
Κάτω άπδ ένα 
τέτοιο δέντρο τά παιδιά στήνουν άμέσως 
τδ στρατόπεδό τους.

Σήμερα δ στρατός.δέν είναι τόσο πο­
λεμοχαρής (ή ζέστη δίχως άλλο έμε- 
τρίασε τήν φιλοπόλεμη όρμή τής πρώ­
της ήμέρας), καί στδ τέλος δλοι συμφω­
νούν στδ νά ιδρύσουν ένα μεγάλο ύ.παί­
θριο νοσοκομείο, δπου' έπιδέξωι γιατροί 
καί άφοσιωμένες νοσοκόμες περιποιούν­
ται, χωρίς νά άναπαύουνται οδτε ένα λε­
πτό, τούς πληγωμένους πού φτάνουν Α­
κατάπαυτα. · ·

Ό Παύλος έχει κιόλας κόψει πάνω 
άπδ σαράντα πόδια κι’ , δ Γιαννάκης l-i 
χει κάνει περισσότερες άπδ είκοσι έγ- 
χειρήσεις διαφόρων ειδών. Οί νοσοκό­
μες Ιχουν άπαυδήσει τυλίγοντας καί ξε­
τυλίγοντας επιδέσμους, βάζοντας κατα­
πλάσματα καί κάνοντας Ινέσεις. "Οσο . 
γιά τούς πληγωμένους, πράγματικώς 
είναι θαύμα πώς βρίσκονται τόσο καλά 
στήν δγεία τους ύστερα άπδ τόσες.έγ- 
χειρήσεις. Ό Πέτρος μπορεί καί περπα- 
τεΐ λαμπρά παρ’ δλο πού τού έχουν κόψει 
έπανειλημένως καί τά δυό του πόδια. 
Ή Έλενίτσα φλυαρεί σάν γαλιάντρα 
παρ’ δλους της τούς Ιπιδέσμους, κάί ό 
Ζωζδς δέν έχει νά θρηνήση άλλη Απώ­
λεια παρά τδ έλεεινδ κατάντημα τής πε­
ρίφημης γραβάττας του, πού μεταμορ­
φώθηκε σέ Ιπίδεσμο καί βρίσκεται δε­
μένη στδ κεφάλι του.

Ή ζέστη δμως πού είναι σήμερα πο-.

λύ δυνατή, άναγκάζει γιατρούς καί νο-' 
σοκόμες νά σταματήσουν τδ άνθρωπο- 
σωτήριοεργο τους.“Ολοι κάθουνται στδ 
χορτάρι ;κάτω άπδ τδ δέντρο καί άρχί­
ζουν νάσυζητούν - ήρεμα.

— Δέν τδ βρίσκετε πολύ περίεργο, 
λέει δ Γιαννάκης, .πού ή θεία μας κι’ ό 
θείος σας είναι τόσο θυμωμένοι .μεταξύ 
τους; Γ

— Νάί, είναι πολύ σοβαρά μαλωμέ- 
νοι, λέεΐ.ή ,-Μαγδαλινή πού είναι καλά 
πληροφορημένη, καί μάλιστα άπδ χρό­
νιά. Αύτδ τδ πράγμα Απελπίζει τδν

φίλο τους τδν παπά. "Ηθελε τώρα νά 
τούς φιλιώση, άλλα πώς νά τδ ·κατορ- : 
θώση δέν ξέρει. . .

— ’Εάν τδ δοκιμάζαμε μεΐς ί λέει ό 
Γιαννάκης έμπνευαμένος.

— Είναι πολύ δύσκολο, Αναστέναξαν 
οί άλλοι. Πώς νά τδ κάνουμε;

— "Ισως, άν μέΐς οί μωροί βρισκό­
μαστε μαζί δλη τήν ώρα, άδτδ τδπράγ- : 
μα μπορεί νά δώση στούς μεγάλους τήν 
ίδέα νά κάνουν τδ ίδιο.

,— Όπωςδήποτε. 'λέει δ Γιαννάκης, 
πού είναι 0 πιό λογικός άπ’ δλους, μπο­
ρούμε έμεΐς οί μικροί νά κάνουμε σάν 
νά άποτελούμε μιά οικογένεια ένωμένη, 
νά δείχνουμε πώς άγνοούμε τίς διαφο­
ρές τους, καί νά τούς θεωρούμε πάν-. 
τότε καί τούς δυο σάν νά ήταν πραγμα­
τικά ό θείος κι’ ή θειά δλμον μάς.

Αύτδ μπορεί νά φέρη Ινκ. καλό άπό- 
τέλεσμα.

Ή ίδέα αύτή Αναγνωρίστηκε άπ’ δ­
λους ώς θαυμάσια· μά άλοίμονο, ξεχά- 
στηκε ύστερα άπδ λίγα· λεπτά, γιά έ­
να άλλο ζήτημα, πολύ πεζότερο: Ή ώ­
ρα τού γεύματος, πού πλησίαζε, έφερε, 
έπί τάπητος τδ ζήτημα τού φαγητού.

— ’Έχουμε καί πάλι στιφάδο τδ με­
σημέρι, Αναστενάζει ή Μαγδαληνή. Τδ 
φριχτό αύτδ στιφάδο, που δέν μπορώ 
πιά νά καταπιώ.

— Παραπονιέσαι κιόλας! άγανακτούν 
τ’ Αγόρια. Τί θά έλεγες λοιπόν άν σ’ έ-

τάΐζαν δλη μέρα λαχανικά δπως έμάς.;
·*- Σήμερα.δμως, λέει δ Γιαννάκης, 

Ιχρυμε κάτι καλό, τό ξέρω, γιατί ά- 
κομσα τήν Πουλχερία νά τδ λέει στή 
Μαρία. Έχουμε τηγανίτες.μέ μέλι.

— Ο&φ, λέει δ Παύλος καί ό ΙΙέ- 
τρος περιφρονητικά, αύτδ είναι καλό 
γιά: τά κορίτσια. ·

— "Αχ, πώς θά τίς έτρωγα ! λέει ή 
Έλενίτσα,

ί -  Κι’ έμεΐς, κι’ έμεΐς, δηλώνουν οί 
Αδελφές της· ή' SI Μαργαρίτα πού εί­
ναι; έξΐσου καλά πληροφορημένη δσό κΐ’ 

ό- Γιαννάκης, 
προσθέτει:

’Αντί γι’ 
αύτδ τδ ώραίο 
γλυκό, έμεΐς θά 
είμαστε Αναγ­
κασμένες νά .φά­
με ένα σιχαμέ- 
νο κουνέλι στι­
φάδο !

ΤΑ πρόσωπα 
τών άδέλφών 
της δείχνουν τήν 
ϊ£ια άηδία μέ 
τδ δικό της.Άν- 
τιθέτιος, τά πρό­
σωπα τών άγο̂  
ριών έκφράζουν 
τδν πιδ ζωηρδ 
πόθο,

— Εύτυχισμένα πλάσματα ! Πώς θά 
θέλαμε νά είμαστε στδ θείο σας.

(Άκολοϋύβΐ) γεοργια tapïovah

Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ ΙΑ

Β ΓΑΑΑΙΚΗ ΑΝΕΓ ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΥ

Σ’ ένα παλιό καφενείο τού Πειραιώς 
δπου συχνάζουν καί ξένοι θαλασσινοί'̂  
δίνουν άπδ χρόνια ένα ποτό πού συνει- 
θίζεται πολύ στίς πατρίδες τους καί πού 
κεΐ-πέρα τδ λένε σίντρ (οΐιΐΓβώ=μήλί- 
της).Τά γκαρσόνια δμωςτδλεγαν σίδρ 
καί, -σιγά-σιγά,; δπως συμβαίνει σχεδόν 
πάντα μέ τίς ξένες λέξεις, τδ έξελλήνι- 
σαν καί τδκαμαν σίδερο.

— “Ενα ' σίδερο ! · . δυδ σίδερα ! . . 
φώναζάν./ .

Ήρθε δμως καί καιρδς πού χρειά- 
σθηκε νά... Ικγαλλισθή πάλι ή λέξη 
πού είχ’ έξελληνισθεΐ έτσι. Γιατί τδ κα­
φενείο θέλησε νά συντάξη, Ιλληνικά καί 
γαλλικά-; ένα τιμολόγιο τών ποτών του. 
Κι’ δτάν ήρθε ή σειρά ■ τοό σίντρ, δ 
γαλλομαθής συντάχτης, στδ έλληνικδ 
μέρος τού τιμολόγιου έγραψε :

Σίδερο.· . . . .. δρ. 3. ■(
Καί στδ γαλλικό :

F e r  . . . . . . .  dr .  3.
Φαντασθήτε τώρα -τί ώραΐα πού θά 

καταλαβαίνουν οί ξένοι πώς αύτδ τό fer 
είναι τδ συνηθισμένο τους ποτό !

Ο ANANIAS ,



aqhhatkai SUISTOAAI 

Ε Π Ι Μ Η Θ Ε Ι Σ
'Αγαπητοί μον,

ΙΧΑΜΕ ξΑχάσβι καί πώς βρέ-
Ε χει. ;  . Φυσικά, ΰστερ’ άπδ 

τάσω μηνών άσυννέφικστο όδ-
 ί.   ρανδ, σκόνη, ζέστη, ξεραΐλα.
Δέν μας . .τό θύμισαν οΰτ& τά λίγα σόν- 
ν*ψα, πού βλέπαμε νά καβαλλικεύουν 
γύρω τά βουνά ή νάεροδρομοΟν, σάν πα­
ραπλανημένα, στό γαλάζιο στερέωμα* 
οδτβ κάν_μώ βροχούλα πού μόλις ράν­
τισε, πρό ήμερων, τή διψασμένη γή ... 
Ήρθε δμως κι5 ή μεγάλη* κι5 ήρθε τό­
σο" άπότομά, τόσο ξαφνικά, τόσο όρμη. 
τικά, πού μά τήν άλήθεια μάς σάστισε. 
Γιατί μάς/βρήκε κι“ άπροετοίμαστους, 
ήσυχου;'ίίώς δέν βρέχει ποτέ... Μά καί 
προετοιμασμένοι νάμαστε, στοχάζουμαι, 
μιά τέτοια’βροχή θά.μάς σάστιζε τό ίδιο.

Τδ βροχόμετρο τοΟ ’Αστεροσκοπείου 
σημείωσε καταπληκτικούς άριθμούς. Κι’ 
οί έφημερΐδες τή βροχή αυτή τήν είπαν 
«κατακλύσμιαία». Μά είναι λίγο! Γιατί 
ούτε στδν'κατακλυσμό τοΟ Νώε δέν πι­
στεύω νάβρεχε έτσι."Οχι σαράντα μερό­
νυχτά, άλλα σαράντα ώρες νά ίξακολου­
θούσε, ή ’Αθήνα μας σήμερα θάταν θά­
λασσα, συνέχεια τοΟ ΣαρωνικοΟ ! . . Εύ- 
τυχώς τό μεγάλο κακδ δέν Ιβάσταξε 
παρά ως μιά ώρα.. 'Επειτα ήταν μικρό­
τερο. Καί σέ χαμμιάν ώρα άκόμκ,.άν 
καί δέν'είχε πάψει όλωςδιόλου νά βρέ- 
χη, ό ήλιος έσκισε τά σύννεφα καί μι- 
σοφάνηκε .

θάταν πολύ δύςκολο νά σας δώσω 
μιά ίδέα ’αύτης τής βροχής στή μεγάλη 
της ένταση. Θά σάς π® μόνο πώς τά 
σύννεφα είχαν χαμηλώσει ώς τίς στέγες 
σχεδδν τών ψηλών σπιτιών, καί πώς ά- 
δειαζαν,.τό νερό «μέ τδν κουβά» κύριο- 
λε'κτικδς'. "Εβλεπες, δχι πιά κρουνούς, 
παρά μεγάλες υδάτινες μάζες, πού τίς 
έδερνε δ* σφοδρός άνεμοις άπ’ δλες τίς 
μεριές, ϊιατί άλήθεια, άπ’ δλες τίς με­
ριές φύσοόσέ. 'Στο σπίτι μας τουλάχιστο 
πούνε ψηλό,' δπως ■ χτυπιόνταν τά με­
σημβρινά παράθυρα, έτσι καί τά βορει­
νά, καί τά δυτικά. ’Αναγκαστήκαμε νά 
τά. κλείσουμε όλα έρμητικώς. Ένα πα­
ραθυράκι, στό σαλονάκι, δέν είχε τζάμι, 
καί τό δωμάτιό θαλασσώθηκε σέ μιά 
στιγμή.' ’Αλλά .κι’ άπό' τά κλεισμένα 
παράθυρα τά νερά έμπαιναν άκράτητα. 
Έπειτα άρχισαν νά τρέχουν άπ’ τά τα­
βάνια, γιατί ποό νά βαστάξουν τά κερα­
μίδια,—καί ξεκάρφωτα'μάλιστα,—τόσο 
νερό ! Έδώ βάζαμε μιά λεκάνη, εκεί 
έναν κουβά, ΙκεΙ ένα .κανάτι, γιά νά 
δέχουνται τούς κρουνούς. Καί μουσαμά­
δες, καί-σφσύγγάρια, καί λινάτσες, κι’ 
όμπρέλλες, δλαχρησιμοποιήθηκαν. Γιατ’ 
ήρθε καί στιγμή, πού πιό πολύ έβρεχε 
μέσ’ -στό σπίτι, παρά στό δρόμο ...

Καί τότε θυμήθηκα κάτι, πού διηγή- 
θηκε.μιά φορά Ινας νοστιμότατος χρο­
νογράφος, γιά μιά τέτοια περίπου βρο 
χή. Στό σπίτι του,' τά ταβάνια άρχισαν 
νά στάζουν. Έβαλαν κι’ Ικεΐ λεκά­
νες πάνω στίς ντουλάπες, κουβάδες πά­
νω στά. κρεβάτια, βάζα άπάνω ατούς κα­
ναπέδες καί καθεξής. Είχαν πιά έξαν- 
τλήσει δλα τους τά δοχεία, δταν Ιξακρι- 
βώθηκε άξαφνα δτι έσταζε καί στ*?; σά-' 
λα, άπάνω στό πιάνο!λΤί νά βάλουν πιά 
γιά νά μή βραχή τό πολύτιμο δργανο; 
Ζήτησαν τή βοήθεια' τής ύπηρέτριας: · 
«’Αμάν! φέρε τίποτα, Μαργαρώ, δ,τι 
κι’ άν είναι !* Καί’ τότε ή Μαργαρώ, 
άδίσταχτα, έφερε ένα δοχείο.. - άνώνυ- 
μο, καί τδ τοποθέτησε θριαμβευτικά ά­
πάνω στό. πιάνο, κι. άκριβώς άνάμεσα 
στίς προτομές του Μπετόβεν καί τού 
Μόζαρτ. —«’Όχι! δχι! φώναξε 6 δημο­
σιογράφος·' ντροπή ! βεβήλωση!» Κι’ ή 
Μαργαρώ άπτόητη: «Δέ βαριέστε, κύ­
ριε ! σέ' τέτοιες ώρες ...»

’Εννοείται πώς σ’ άλλα σπίτια, Ιπα- 
θαν χειρότερ’ άπό μάς. Πλημμύρισαν 
υπόγεια, πλημμύρισαν κι’ ισόγεια άκό- 
μα, σέ δρόμους συνοικιών πού κατεβά­
ζουν ποτάμια δταν βρέχη. Κι’ οί δρόμοι 
αύτοί άνασκάφτηκαν, καταστράφηκαν, 
θά χρειαστούν έκατομμύρια γιά νάτούς 
διορθώσουν δπως ήταν" καί πάλι, μέ 
τήνπρώτή ραγδαία βροχή, θά χαλά­
σουν. Γιατί, βλέπετε, ή πόλη μας δέν έ­
χει δπονόμους. Κάθε φορά πού βλέπω 
τόν κλασσικό Ικεΐνο γρίφο «αί πόλεις 
έχουσιν δπονόμους»̂ —ένα γρίφο πούμέ 
χίλιες μορφές τόν βάζουν καί τόν ξανα- - 
βάζουν δλα τά περιοδικά,—συλλογιέμαι: 
’Εκτός άπό τήν ’Αθήνα* άλλά άφούδέν

έχει δπονόμους. θά πή πώς δέν είναι 
άκόμα «πόλις» . . , Κι’ έκτός άπό τόύς 
δπονόμους, πού έχουν μόνο μερικοί κεν­
τρικοί δρόμοι, λείπουν άκόμα καί κά­
ποια άντιπλημμυρικά έργα, άπαραίττρα 
γιά νά μή γίνουνται καταστροφές. Ε, 
ξέρετε πότε θά γίνουν αύτά; Τήν έπό- 
μένη καμμιάς πλημμύρας, σάν έκε/νη 
τού ΊλισσοΟ, έδώ καί τριάντα χρόνωι. 
Γιατί οί περισσότεροι άνθρωποι είίαι 
’Επιμηθείς. Δέν προλαβαίνουν τό κ£κδ 
ίιαρά , . άφού γίνει. "Ετσι καί μεΐς -στό 
σπίτι μας: τήν άλλη μέρα άπ-’ τή' $ρο- 
χή, ή πρώτη μας δουλειά ήταν νά βά- 

, λουμε τό τζάμι πού έλειπε: καί νά διορ­
θώσουμε τά κεραμίδια. "Αν τό κάναμε 
αδτό δταν έπρεπε,—άμα είδαμετάπρώ- 
τα σύννεφα πού προμηνούσαν τά όρμη- 
τικά πάντα πρωτοβρόχια, - θά παθαί- 
ναμε τίποτα άπ’ τή μεγάλη βροχή ; 
Καί σέ πόσα άλλα σπίτια ή βροχή δέν 

• θά βρήκε σπασμένα τζάμια καί-κεραμί- 
δια. χαλασμένα · άπ’ τδ καλοκαίρι ! Οί 
Προμηθείς σπανίζουν στδν.κόσμο'-είδέ 
άπό Επιμηθείς άλλο τίποτα !..

Τά παραμελούν, τάναβάλλουν δλα, 
μέ τήν ίδέα πώς έχουν πάντα καιρό, 
κι’ έπειτα βλέπουν πώς Ικεΐνο πού λο­
γάριαζαν νά κάμουν αύριο, έπρεπε νά 
τόχαν κάνει χθές. Γιατί άν. τδ είχαν 
κάνει, θάπόφευγαν μιά Ινόχληση, μιά 
ζημία καί, κάποτε, μιά καταστροφή ... 
Γιά, ουλλογισθήτε το λιγάκι αδτό* γιά, 
ρωτήστε τόν |̂αυτό σας. Κι’ άν βρήτε 
πώς είσθε καί σείς ’Επιμηθείς, τώρα 
σοά μικρά,'προσπαθήστε νάφήσετε τήν 
κακή συνήθεια, γιά νά μήν είσθε μεθαύ­
ριο καί στά μεγάλα ·

Σ ά ς  ¿σπάζομαι Φ ΑΙΔΩΝ
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Ούτε άπό τήν ’Αφρική ξεφύτρωσε, οϊίτε άπό τήν Αυστραλία, τό πα­
ράξενο άΰτό ζώο, παρ’ άπό τό πινέλο του ζωγράφου, πού τοκανε ξεπίτη­
δες γιά νά βρήτε —  οί μικρότεροι άπό σας βέβαια..—  άπό ποιά καί ποιά 
ζώα δανείστηκε τά μέρη του καί νά διασκεδάσετε. 1 .

Φαντασθήτ® δμως νά υπήρχαν καί τέτοια ζώα . . .  ποικιλία;! 01 ζωο­
λόγοι δέν θά ήξεραν «τί νά τά κάνουν, που νά τάβάνουν», όπως έλεγε κι’ 
ο ’Ανατολίτης σ’ Iva XiXto Μόριο του Άνα νία  . . .  πικιιαν . .

β  ;------------- ;----------------------   — ------------ :------------------------------------------------------------ί
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Ι Κ Α Ρ Ο Σ

Δέν είναι μόνο δ ‘ Ερμής 
πού τά χρυσά σανδάλια . 
στά θεϊκά τά πόδια του 
γοργόφτβρα φορούσε, 
καί πέρναγε σά σύννεφο 
βράχους, βουνά; λαγκάδια, 
και σά φώς εμοιάζε λαμπρό 
στό δρόμο πού πετοϋσε.

Δέν είναι μόνο τά πουλιά 
ποό σκίζουν τόν άέρα 
μέ' τίς γοργές φτερούγες τους 
κι’ άκούραστα πετοδνε. 
Φόρεσαν καί δυό άνθρωποι 
φτερούγες μιάν ήμέρα,- 
καΐ πέταξαν σάν τά πουλιά 
γιά νά.ελευθερωθούνε.

Τ ί  κι’ άν τό μαύρο θάνατο 
στής θάλασσας τά βάθη 
ό δύστυχος δ Ίκαρος 
εύρήκε φοβερό ;
Τ ί  κι.' άν τόν άφησε ή ζωή, 
στή θάλασσα άν Ιχάθη ; 
πέθανε δμώς μοιάζοντας 
μ' Ίλεύθερο άετό !

Ευτυχισμένος είν’ αΰτός 
πού ελεύθερος πεθαίνει, 
καί δχι μέσ’ στά σίδερα, 
στή μαύρη φυλακή.
Κ ι’ ό άετός πληγώνεται, 
μά στις κορφές πηγαίνει 
καί δέν τελειώνει σά δειλό 
δρνίθι στό κλουβί.

Δικηγορίνα
■I»·

Α Ρ Γ Α Τ 1 Ν Ε Σ

Μου είναι τόσο συμπαθητικές 
οϊ άργατίνες ! Κάθε φορά, τήν 
ώρα πού ξέρω πώς σχολούν, κα­
τά τό δειλινό, μ ’ αρέσει νά κά- 
θοόμαι στό παραθύρι γιά νά τίς 
βλέπω.

,εέρω μιά, τή λέν Ρηνιώ, ψη­
λή, λιγνή καί νόστιμη. Ό  πατέ­
ρας της πέθανε κι’ είναι κείνη 
τώρα ό πατέρα; τού σπιτιού. 
Βαρύς δ αγώνας τού ψωμιού ! 
Δουλεύει στά σφουγγάρια, κι’ 
είναι ευτυχισμένη όταν βρίσκει 
δουλειά ·  . .

Μιά μέρα τήν άκουσα πού I -  
βηχε καί τή ρώτησα :

—  Πως κρύωσες ί μήπως βρά­
χηκες ;

Χαμογέλασε :
—  Ώ ,  άμα έχουμε θάλασσα 

γιά πλύσιμο τού σφουγγαριού, 
είμαστε βρεμένες <δς τή μέση !

Πόσο τή λυπήθηκα ! κι’ έγώ 
πονμουν χαρούμενη, γιατί θαρ­
ρούσα πώς ήταν καλή κι’ ήσυ­
χη δουλειά γιά τίς φτωχές τίς 
άρ.γαιίνές I

Μιά μέρα τήν είδα καί γύριζε 
πίσω τό πρωί, στεγνωμένη* τό 
κατάλαβα : δέ θάχανε δουλειά.

—  Έ ,  δεν πειράζει, Ρηνιώ,νά 
πού θά ξεκσυραστής λιγάκι, τής 
είπα.

—  Εέρεις, πώς ή δουλειά δέν 
μέ. κουράζει, μου είπε- μόνο μα­
κάρι νάβρισκα !

—  Καί πόσα. μεροκάματα Ικα-

μες αύτή τή βδομάδα ;
—  Δυό !
Λογάριασα πώς μ' αύτά τά 

δυό μεροκάματα ούτε τό μισό 
ψωμί δέν Ιβγαινε.'

—  Έ ,  Ρηνιώ, εχει ό Θεός* νά 
δής πού αύριο θάχη; δουλειά.

Δέν τό πίστευε κι* Αναστέναζε. 
'  Πήγε κάτω νά πάρη τό ψαλ- 
λίδι της, καί γύρισε καταχαρού- 
μενη :
‘ —  Ά χ ,  σά,νά τδξερες, αύριο 
πάλι πιάνουμε δουλειά !

J Κ ι’ ήταν όλο γέλιο.
Ώ ,  τό Ρήνιώ, τίποτα, ούτε τό 

βρέξιμο τής θάλασσας, ούτε ό 
κοπος τής δουλειάς τήν Ιμελε. 
Φτάνει νά δούλευε γιά ναχουνε 
ψωμί. ’IrStáva

·% ·
/ Α Ν Θ Ρ Ω Π ΙΣ Μ Ο Σ

Μιλεϊ ό Παππούς :
Κάποτε, παιδί μου, θά μεγα- 

λώσης καί θά πφς στρατιώτης. 
“Αν είναι αΰτή τήν εποχή πόλε­
μος, πολέμησε γενναία κι’ ευ­
συνείδητα, γιατί ετσι απαιτεί τό 
καθήκον σου. Ά μ α  όμως τελειώ­
σει'ή μάχη, στό πρόσωπο ιού 
πληγωμένου Ιχθρβϋ βλέπε Iva 
δυστυχισμένο-« άνθρωπο, μίλα 
του ευγενικά, περιποιήσου τον 
όσο μπορείς. Κ ι1 αύτός γιά τήν 
πατρίδα του πολέμησε καί πλη­
γώθηκε, κι’ αΰτός εχει μητέρα 
πού ίσως είναι ή μόνη της προ­
στασία, κι’ αΰτός εχει γυναίκα, 
αδελφούς, παιδιά, πού θέλει νά 
ξαναϊδή.

Κάποτε στήν εκστρατεία τής 
^Κριμαίας δυό πληγωμένοι εχ­
θροί κοιτόντουσαν πλάϊ-πλάϊ. 
‘Ο. Ινας Γάλλος, ό άλλος Ρώ­
σος. Ό  Ρώσος χωρίς μανδύα 
κινδύνευε νά' πεθάνη άπ’ τό 
κρύο. Ό  Γάλλος, βαρύτερα πλη­
γωμένος πέθαινβ άπ* τήν πληγή 
του. Μά πριν ακόμα πεθάνει, 
μάζεψε τίς τελευταίες του δυνά­
μεις κι1 Ιρριξε τό μανδύα του 
στόν Ρώ,σο γρεναδιέρο καί ·  τόν 

Ίσ ω σ έ.Ά ΰ τό , παιδί μου είναι 
άνθρωπισμός.
( ’ E x  r o i  Γ α λ λ ικ ο ύ ]  Ί φ ί Μ β ά τ η ς
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Ή τ α ν  στήν έποχή τού πολέ­
μου καί ταξιδεύαμε μέ καΐκι. 
Φεύγαμε άπό Iva γειτονικό νη- 
μάκι πού είχαμε μείνει δυό χρό­
νια, καί πηγαίναμε στό πεθυμη- 
μένο μας τό νησί. Μά ό θείος 
μου διάλεξε μιά μέρα, πού ήταν 
πολύ φουρτουνιασμένος ό και­
ρός* μόνο πού τόν είχαμε βοη­
θητικό γιά νά φτάσουμε γρή­
γορα στό νησί μας. Εμείς  δμως 
φοβόμαστε τήν τρικυμία κι’ 6 ί ­
διος ό καπετάνιος δέν μάς έβε- 
βαίωνε αν θά φτάναμε καλά, 
καί γ ι’ αΰτό δυσκολευόταν νά. 
δεχτεί. Μά ό θείος μου έπέμε- 
νε, γιατί είχε ρωτήσει κάποιον 
άλλο ναυτικό, πιό έμπειρο, καί 
του είπε πώς δέν είχε φόβο.

Επιτέλους μπήκαμε στό καΐ­
κι καί ξεκινήσαμε. Στήν άρχή 
είμαστε όλοι στό κατάστρωμα. 
Ιθά ύστερα, οταν βγήκαμε στά- 
νονχτά, δυό μεγάλα κύματα έ­
σπασαν στή ράχη τής μαμμάς 
μου καί βράχηκε δλη. «Στό  άμ- 
πάρι ί» φώναξε αμέσως Η καπε­
τάνιος* καί ολοι τρέξαμ'ε νά χω­
θούμε κεΤ-μέσα γιά περισσότερη 
προφύλαξη καί γιά νά μή βλέ­
πουμε τήν αγριεμένη θάλασσα. 
Μά καί κεΐ άκούγαμε τό σφύ­
ριγμα του άέρα καί τό μούγγρι- 
σμα τής θάλασσας, πού τά κύ­
ματά της χτυπούσαν στό πλοίο 
τόσο δυνατά, ώστε τό τράντα­
ζαν όλόκληρο καί δέ βρίσκαμε 
ήσυχία. Έ τ σ ι  πέρασαν πέντ’Ιξη 
ώρες. Σέ λίγο φάνηκε Ινα ακρω- 
τήρι τού νησιού μας πού στήν 
περιοχή του κάνει μεγάλες τρι­
κυμίες κι’ έχουν γίνει πολλά 
ναόάγια. ’Ανασηκωθήκαμε λίγο 
καί τί νά δούμε! Έ ν α  μικρό 
καϊκάκι, πρός τά μέρος εκείνο,τό 
στριφογύριζε ή θάλασσα καί ό 
άέρας, και ήταν έτοιμο νά βου- 
λιάξη. Φόβος καί αγωνία μδς κυ- 
ρίεψε όλους' περιμέναμε πώς θά 
είχαμε καί μεϊς τήν ίδια τύχη.

Μά κείνη »τή στιγμή, ή γιαγιά 
μου, πού είχε προσηλωθεί στόν 
Ά γ ιο  Νικόλαο, Ινα μικρό μο­
ναστηράκι στό άκρωτήρι, τόν 
παρακάλεσε μέ δλη της τήν καρ­
διά νά μας. σώση, κι’ έταξε 
καί μιά λειτουργιά.

Τ ό  τί είδαμε τότε δέν μπορού­
σαμε νά τό πιστέψουμε- άκόμη 
καί τώρα τό συλλογίζομαι καί μέ 
πιάνει ανατριχίλα. Ή  θάλασσα 
ή αγριεμένη σιγά-σιγά ησύχασε 
κι’ εγινε σά γυαλί. Μήν ήταν δ- 
νειρο.; Καί δμως δχι* ήταν πρα­
γματικό. Ό  προστάτης τών θα­
λασσινών είχε κάμει τό θαύμα 
του. Ή συχοι πιά μπήκαμε άτό 
λιμάγι, καί ή .πρώτη δουλειά 
τής γιαγιάς μου, μόλις βγήκαμε 
Ιξωκαί -ησυχάσαμε, ήταν νά τρ ί­
ξει στό εκκλησάκι νά προσευχη- 
θή στό θαυματουργό Ά γ ιο .

Ροδοδάκτνλος '5ώ$ 
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Στήν ήσυχία άκούγετάι 
στό σκοτεινό κελλί του 
τού καταδίκου τό συρτό 
κι' άπελπισμένο βήμα. 
Περνούν οϊ ώρες, οί στιγμές 
κι’ είναι σά μαύρο κύμα 
τό σκότος πούρχεται πυκνό 
νά θάψη τή ζωή του.
Τής νύχτας τό χλωμότατο 
καί.θλιβερό λαμπιόνι · 
σήμερα μέσα σιά βαριά 
είναι κρυμένο νέφη, 
γιατί αύριο μέ τή χαραυγή 
ή ζωή του πιά τελειώνει.
Καί τριγυρνάει μεσονυχτίς 
μέα’ στοϋ κελλιού τούς τοίχους, 
ενώ άπ’ τό νού του ολόκληρη 
ξαναπερνά ή ζωή τού, 
κι' ή σκέψη του άπόκόσμους 
γλυκούς τού φέρνει ήχους, 
πού στή μετάνοια νά γυρνά 
κάνουνε τήν ψυχή τον.

Φοιτητής

ΤΟ ΤΕΧΝΑΣΜΑ ΤΟ Γ ΡΑΜΠΕΛΑί

Ό  περίφημος' Ραμπελαί βρι­
σκόταν κάποτε μακριά άπό τό 
Παρίσι καί δέν είχε χρήματα νά 
γυρίσει εκεί. Γ ιά  νά βγή άπό τή 
δυσκολία αΰτή;δ έξυπνος συγγρα­
φέας εκαμβ τό έξης .τέχνασμα : 
Μάζεψε σκόνη άπό τριμμένα 
τούβλα καί τήν έβαλε μέσα σέ 
τρία χαρτάκια, .δπου έγραψε ά­
πό μιάν Ιπιγραφή. Στό Ινα : 
«φαρμάκι γιά τό Βασιλέα», στό 
άλλο: «φαρμάκι γιά τό Διάδοχο» 
καί στό τρίτο: «φαρμάκι γιά τή 
Βασίλισσα». Έβαλ* τά ξάρτια 
«άνω στό τραπέζι, ώστε ο σπι­
τονοικοκύρης τόυ, πού ήταν άν­
θρωπος περίεργος καί βασιλικώτ 
τατος, νά τάίδεϊ* καί βγήκε πε­
ρίπατο.

Τό τέχνασμα πέτυχε. Ό  σπι­
τονοικοκύρης τά είδε, Ιτρεξε 
στή φρουρά κι’ ό Ραμπελαί συ- 
νελήφθη άμέαως καί μετέφέρθη 
στό Παρίσι μέ συνοδεία καί μέ 
έξοδα τού βασιλιά.. "Οταν πα­
ρουσιάστηκε στό παλάτι καί §- 
γνώρισαν όλοι τό σοφό Ραμπε- 
λαί, γέλασαν μέ τήν,καρδιά τους 
γιά τό εξυπνό του τέχνασμα.

(Μετάφραοπ) Ανσόχαοτον 
■«&·

Ο Π Α Π Α Γ Α Λ Ο Σ
ΠΑΡΑΜΡβΙ

Μιά φορά κι' εναν καιρό, ενας 
χωρικός είχε έναν πολύ Ιξυπνο 
παπαγάλο, καί τού είχε μάθει νά 
λέη τήν εξής φράση : «Δέν υπάρ­
χει αμφιβολία γι' αύτό».

Μιά νύχτα, δ χωρικός πήρε 
κάμποσες λίρες καί τίς εθαψε 
σέ διάφορα μέρη τού χωριού, θέ­
λοντας νά παίξη Ινα παιγνίδι 
στούς πατριώτες του.

Τή ν άλλη μέρα σηκώθηκε καί, 
άφού πήρε τόν παπαγάλο του 
μαζί, γύριζε τό χωριό φωνά- 
ζοντας :

—  *0 παπαγάλος μου είναι 
μάγος ! Θά μοθ δείξη πού νά 
σκάψω γιά νά βρώ χρυσάφι!

“Οταν εφτανε σέ μέρος δπου 
•είχε θάψει χρήματα, ελεγε :

—  Ώ ,  σοφέ παπαγάλε, δν 
σκάψω εδώ, θά βρώ λίρες;

Κ ι' ό παπαγάλος απαντούσε 
πάντοτε :

—  Δέν υπάρχει άμφιβολΐα γι' 
αύτό.

Τότε & χωρικός Ισκαβε εκεί 
«Ρ  έδειχνε στούς χωριάτες τίς 
λίρες πού έβρισκε.

"Ενας νέος χωρικός, άφού εί­
δε δλ’ αύτά, είπε:

—  Ά ν  είχα αΰτό τόν παπαγά- 
λο, γρήγορα θά γινόμουν πλού­
σιος.

Καί ρώτησε τό χωρικό πόσα 
πουλούσε τόν παπαγάλο του.

—  Γιά  χίλια κομμάτια χρυσά­
φι, Απάντησε, ό χωρικός.

—  Αύτό ' είναι μεγάλο ποσό, 
είπε δ νέος.
, —  Μά κ ι’ ό πάπαγάλος μου- 
είναι άξίας·.... δέν ε ίν’ ετσι, σοφέ- 
:παπαγάλε; ρώτησε δ χωρικός.

- -  Δέν ύπάρχε ι̂ "αμφιβολία γ ι ’ 
■αύτό, άπάννησε 6 παπαγάλος.

Αύτή ή άπάντηση_ εύχαρίστη- 
:σε τό νέο καί, πληρώνοντας στό· 
χωρικό χίλια κομμάτια χρυσάφι,.
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πήρε χαρούμενρς τδν παπαγάλο.
Ά(ΐεαα>ς ΙτρέξΒ fia  νά βρβ λβ- 

πτά. Πολλές φορές ρωτούσε τον 
παπαγάλο αν pü  εδρισκβ χρήμα­
τα, χΓ έχεϊνος πάντοτβ άπαν- 
τοϋσε τό ίδιο, καί πάντοτε δ νέ­
ος χωρικάς Ιβκαβε, καί εσκαβε, 
άλλά ποτέ δέν/ έβρισκε οΰ-t’ ένα 
κομμάτι χρυσάφι.

Τότε κατάλαβε πώς ό πουλη­
τής τοδ πονλιόθ,τόν είχε κοροϊ­
δέψει. Κ Γ  είπ? στονπαπαγάλο :

—  'Q , σοφό ^ουλί I Νομίζω ό­
τι ήαουν τρελλός νά δώσω. χίλια 
κομμάτια χρυσά γιά σένα.

Κ ι’ ό παπαγάλος απάντησε :
— Δέν όπάρ’χει Αμφιβολία γι’ 

αθτό. ;
Τότε ό άνθρωπος γέλασε καί 

είπε :
—  Καλά, είπες τήν άλήθεια 

αύτή τή φορά, ώ σοφέ* υστέρα 
άπό αυτό πρέπει νά έργαστώ* 
μόνον ετσι μπορώ νά γίνω πλού­
σιος.

—  Δέν θπάρχει Αμφιβολία γ ι’ 
αυτό, άπάντησε πάλι ό παπα­
γάλος, λέγοΥταξ γιά δεύτερη φο­
ρά τήν άλήάεια;

(Ά»6 rt ’Αγγλικό) Τδ μ -Μ Ιξ

Π Α ΙΔ ΙΚ ΟΝ ΤΤΝ ΕΥΜ Α

Ό  πατέρας διαβάζει δυνατά 
στήν έφημερίδα :

«Άπεφασίσάή υπό τής Δημαρ- 
χίας νά δηλητηριασθοΰν όλοι οί 
αδέσποτοι σκύλοι*.

Κ ι ’ ό μικρός Τάκης :
—  Ά ,  νά στείλουμε τό Ντίκ 

μας στό θείο, ·&οθ είναι δεσπό­
της ί.. “Εφηβο; “Έλλην

***
Ή  Έγγλεζίτσα, άφηρημένη, 

κουβεντιάζει μέ· μιά δεσποινίδα 
πού τήν γνώρισε προ όλίγου. 
Τ Ις  κάνει τυπικές ερωτήσεις. Κ ι’ 
άνάμεσα στάλλφ τή ρωτά :

— Έ χ ε τ ε  Α δ ε λ φ έ ς  ;
—  Είχα δυό1 άλλά πέάαναν, 

τής'αποκρίνεται ή δεσποινίς.
Κ ι’ ή Έγγλεζίτσα  :
—  Νά σάς ζησουν !

Πεισματάρα
V

Ό  μπαμπάς.—  Π άλι χωρίς ε­
πανωφόρι, Τοτό ; Δέ σου είπα 
νά μην τό ξαναΐΐώ στό κρεμα­
στάρι ;

*0 Τοτός. —  Έ ννο ια  σας, θά 
τό κρύψω αμέσως στή ντουλάπα.

Τσύΐιος Καΐααρ

Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο  Υ Ν Τ Α Ι
o t  σ» ιν δ ρ ο μ η τ α ί  μ ο ν ,  8% αν  

λ ή ν Π  ή  υ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ω ν ,  ν ά  
τ ή ν  Α ν α ν ε ώ ν ο υ ν  Α μ έ σ ω ς ,  
χ ω ρ ί ς  ν ά  μ ε  ύ π ο β ά λ λ ο ν ν  ε ις  
τ ά ν  κ ό π ο ν  κ ά ί  τά  ί ξ ο δ ο ν  ν ά  
τ ό  ύ π ε ν & υ μ ΐ ζ ω  σ τ ό ν  κ α ϋ ·έ ·  
ν α  Ιδ ια ιτ έ ρ ω ς - Ή  έ γ κ α ιρ η  
Α ν α ν έ ω σ η  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  
ε ί ν α ι  τό  π ρ ώ τ ι σ τ ο ν  χ ρ έ ο ς  
τ ο ϋ  χ α Χ ο ν  α υ ν δ ρ ο μ η τ ο ϋ .
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ TOT ψ” 
ΑΙΑΓ11Ν. ΞΕΣΠΑ0ΜΑΤΟΣ ΤΟΥ 1928
Π δ β  Δ ι < ν ι λ α α ι ν  1 9 2 7 ,  < je ï , .  4 4 1 ) .

kl*  τό ν  x a tw rtp w  Π ίνα χ α  τ δ ν  Βρα- 
$εί#ν δ άρι&μός, ηού aavo&eùtt <κ>0£
μ ν ,  οπμαινβι r r ô v p  φύλλα έν 5λ<ρ όΐ£6β4δν 
6  0ιαγωνιζ<5μβνος.

BPABEICN ΠΡΟΤΗΙ ΤΑ-ΕΟΣ
Σύλλογος « ’Ολυμπίων Θεών», 

φύλλα 598.
ΒΡΑΒΕΙΟΝ ΔΕΥΤΕΡΑΣ TA IEÛ Î ■

Χρυσομαλλοϋσα τών Σφακιών, 
481; Βολιώτιχη Τρελλοπαρέα, 
416. Συντροφιά Σωματοφυλάκων, 
312. Σύλλογος «Έρ μ ης», 812. 
25η Μαρτίου, 260. Γλυκομίλητη, 
260.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  
Μποέμ,234. Νοσταλγούσα, 284. 

Σύλλογος Φιλική Εταιρεία, 208. 
Σόνια, 182. Χωρική Ελβετίας, 
182. 'Αρμονία, 182. Νεδνις τοδ 
Ίονίου, 156. Άρχανιώτοπούλα, 
156.Καλαμιά, 156. Ματρόζος,156. 
’Αήττητος Έ λ λ η ν , 156. 'Οπαδό; 
τοϋ Τολστόη, 156. Γλυκερά Άνά* 
μνησις, 156. Σοφία 0. Μπαμίχα, 
156, Δοξασμένο Στρατιωτάκι, 
166. Τζάκ, 180. Ευγενία Ν.Θεο- 
φανοπούλου, 104. Ά θ .  Κ . Βέης, 
104. “Αλκής, 104. Κολοκυθόσπο- 
ρος, 104. Ά μ ιλ λ α , 104. Πικρή 
Σκλαβιά, 104. Σύλλογος « Ά ν -  
θέων», 104. Εΰαγ. Ιίρωτοπαπάς, 
104.Σύλλογος «Ακαταμάχητων», 
104. Μικρός Γυμνασιόπαις, 104. 
Γκλόρια, 104. Μαρία Καμπούρη, 
104. 'Ακρίτας, 104. Μήδεια, 104. 
Νεράιδα τή ς . Ρεμματιάς, 104. 
Μπέμπα Γ .  λίπέταα, 104. Μεγι- 
στεύς, 104. Πλάτων Κουτρέλης, 
104. Θαλασσοταραχή,104. ,’Ελευθ 
I .  Άδαμαντιάδης, 104, Σταρά- 
τη, 104. Ναύαρχος Κανάρης,104. 
Δοξασμένο' Ήπειρωτάκι, 104. 
ΜαριάνθηΦισφή,104. Μπετόβεν, 
104, 'Ηλιόλουστη, 104. Στελ. Χρ. 
Χουρμούζιος, 104. Λίνα Ρούσ- 
σου, 104. Λάουρα, 104. Ούρανίά 
Κρίτση, 91. Χαρίκλεια Διαμαν- 
τάκη, 78. Ταρζάν, 78. Γενναίο 
Σουλιωτόπουλο - Ένδοξο Σούλι, 
78. Ίάσων, 7g. Α γ ν ή  Ψυχούλα, 
78. Σύλλογος «Ιερολοχιτών»,78. 
’Εθνικός "Υξίνος, 78. Σπαθί τού 
Βουλγαροκτονου, 78. Ά γγελος 
Ελπίδας, 65. Σύλλογος .«’Ιππο­
τών», 52. Χλωμά Φεγγάρι, 52, 
’Ινδιάνα, 6 2 . ."Ενδοξος "Ελλην, 
52. Ατρόμητος Πλοίαρχος, 52. 
’Ιφιγένεια Γ .  ίίάτσα, 62. Κωνστ. 
Ε . Δρακούλης, 52. Ά χ  Πόλη, 52. 
Ιωάννης Α . Π,ανάς, 52. Πέτρος 
Ν. Ά ντω β ικ, ¡52. Ίαπανίόλα, 52. 
Μαίρη Β. Βασιλειάδου, 6 2 . Ά -  
φρισμένο Κύμα, 52. Δημήιριος 
Εΰστ. Στουγιάννάκης, 52. Κ .Λυμ- 
περόπουλος, 52. Κινεζάκι, 6 2 , 
Νίκ Βίντερ, 52. Συντρίμμι, 52. 
Έλβίρα Γ .  Στεφανίδου, 6 2 . Χ α ­
μίνι Άργοστολιώτικο, 62. Κασ- 
σιόπη, 6 2 . Θεοφ. I .  Γαβριηλίδης, 
62. Ναύρχος Μιαούλης, 52. Μακ- 
τόφ, 62. Έξυπ νη  Γατούλα, 52. 
Κουναβάκι, 52. Τιτίκα Λέοντά- 
«η , 52. Ρέα, 52. Ταναγραία, 52. 
Χρυσάγθεμον καί ’Αγράμπελη, 
52,.Δόμνη Κνιθάκη, 52. Αιγό­
κλημα, 6,2. Σταδρος Γ .  Καζάζης, 
52. Μαρίκα Τζηρδ, 52. Ε . Βλά­

χου, 52. ’Ελισάβετ-Π. Βλαγκό- 
πούλου, 52. Ρετσίνα, 62. Έ λ έ γ - 
κω Παπάδρουσιώτου, 62. Εύθα- 
λία Σ τ . Μπίσχου, 62. Κλαίρη, 
62. Κιονσταντία Σ . Παπαδοπού» 
λου, 52. -Αμαξών, 52. Βρασίδας, 
52. Φιρφιρΐκος, 62. ’Ατρόμητη 
Φαβητσάρα. 52, Άετιδεύς, 52. 
’ Ιουλία Τσινόγλου, 52. Ά ρχον- 
τοπούλα, 52. Σουσουράδα'’, 52. 
Δημ. Κοπανίτσας, 52. Πάνδρρ- 
σος. 52. Εύθυμία Καμπάλιου, 62. 
Άνδρ. Γρ, Οικονόμου, 52. Νη­
σί τής ’Αφροδίτης, 52. Ά ν τ . 
Μπεγελής, 62. Μαγεμένο Βασι­
λόπουλο, 52. Πορφυρογέννητος, 
52. Πριγκίπισσα τής Εελήνης, 52, 
Ξενία Ν . Τσολακιδου, 52. -Σκερ1· 
τσόζα, 52. 'Ελένη Μ. Κωνσταν- 
τινίδου, 6 2 . «Βασίλειον Ιπ π ο ­
τών», 52. Λευχή Γιαλχιζόγλου, 
56. Πορφυρογέννητη, 52. Ρούλα 
Δ. Μποΰρα, 6 2 . ’Ανεμώνη τοΰ 
Βουνού, 62. θρυλικό Ποτάμι, 62. 
Πορφυρίς, 52. Μικρή 'Αρτίστα, 
52. Μερκία, 52. Λάχεσις, 52. Κ α - 
ζανόβας, 52. Σπύρος Μ. Δημου- 
λίτσας, 52. Δνίς Κεφαλα, 52. Α ί 
γυπτιακή Ά κ τή , 52. Έλβίρα, 
52. Λούλα Κ . Φράγκου, 52. Λα- 
τάνια, 52. Λεσβιόπουλο, 52. Με- 
λαχροινή Κυπριοπούλα, 52. Μ ι­
κρό θηνιατάχι, 52. ΠόπηΛεβα- 
χίδου, 52. 'Ολυμπίάς I .  Περί- 
τσιάνη, 52. Μασκωτίτσα, 52. Ρο- 
δοπλασμένη ^Βοσκοπόυλα, 52. 
Χριστοδ. Τσαμίσης, 52. Μαρί­
κα I .  Κωστάλα, 52. Άοημώ Ά ν -  
τωνιάδου, 52. Μαρίκα Θ. Ύιραν- 
τή, 52. Γ .  Σ . Κατσίκας, 52. Έ ν ­
δοξο Σούλι, 52. Ά ρ ης  Α ,  Μα· 
κρης, 52. Σύλλογος « ’Αθλίων», 
62. ’Εθνικός Κήρυξ, 52. Ελένη  
Δημοπούλου, 52. Γεώρ. Κ .  Τζε- 
βελέκης, 52. Μαργαρίτα Κάΐρη, 
52. Μπουμπουλίνα-Ζηλευτή Έ λ ·  
ληνοπούλα, 39. Χαρ. Μαργαρί­
του, 26. Ανδαλουσία, 26. Αύγερ. 
Ν . Άβραμίδης,26. Ά γγελός τής 
’Αγάπης, 26. Γ .  Κατσιρέλβς,*26. 
Βάσος Θ . Οίκονομίδης, 26. Βα­
σιλεύς τών Δασών, 26. Πιτσιρί­
κος τού ’Αγρίνιου, 26. Έ λ λ η Μ ι- 
χελουδάκη, 2 6 . Σύλλογος «Μ ά · 
στιξ», 26. Τρελλό Φοιιητάκι, 26. 
Κρητικόπουλο, 2 6 . Μικρός Λόρ­
δος, 2 6 . Κατεργαράκος,· 26. ’Α ­
λεξανδρινό Διαπλασόπουλο, 2 6 . 
’Ακάνθινο Ρόδο, 26. Γεώργ, Π έ ­
τρου, 18. Νόρμα, 18. Πριγκίπισ- 
σα- Ρεπανάκι, 18. Περίπλοκός, 
13. Φίλαθλος, 13. Ροδοδάφνης,
13. Μοντιάνα, 1 8 . Ξενητεμένο 
Ήπειρωτάκι, 13. Χρυσή Πετα­
λούδα, 13.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ
Ε Ι Σ  Ο Υ Δ Ε Ν Α  θάποσταλοΟν 

τά  ̂βιβλία τού βραβείου, έάν όέν 
όρίση καί ζητήση αύτά ό Ιδιος ό 
^ρα^υόμενος,εκλέγων κατά τούς 
ορούς τής προκηρύξεως, εκ τών 
δημοσιευόμενων είς τά; νεώτερα 
φυλλάδια τιμοκαταλόγων τών 
τόμων τής Διαπλάσεως καί τής 
Βιβλιοθήκης της καί ίπολογίζων 
αύτά μέ τάς εκεϊ όριζομένας τι­
μάς. Τον υπολογισμόν δέ τής α­
ξίας τού βραβείου πρέπει νά κά- 
μη έκαστος κατά τούς όρους τοΰ 
2 8 ου Διαγωνισμού Ξεσπαδώματος 
(ϊδε Διάπλ. τού 1927, σελ. 441.)

Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο  Υ Ν Τ Α Ι  οί λα· 
βόντες Α ' κ α ί  Β ' Τάξεως βρα- 
βείον νά στείλουν τάς φωτογρα­
φίας των νά δημοσιευθοϋν. *0- 
0οι: είχαν στείλει φωτογραφίαν 
των καί Ιδημοσιεύθή, πρέπει νά 
στείλουν νέαν.
· , ( β  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Ι  δικαιούνται 

νάντιπροσωπευθούν είς τό Εε- 
σπάδωμα διά μιάς μόνον έκα­
στος φωτογραφίας, είτε τού Προ­
έδρου, είτε άντ’ αύτού, ενός μέ­
λους τού Συμβουλίου.
- Ε Υ Σ Η Μ Α  άπενεμήθηααν είς 
έκαστον τών διαγωνισθε'ντων ά- 
ναλόγως τών διατεθέντων ί π ’ 
αύτών φύλλων, ήτοι έν Εύση- 
μον διά κάθε 25 φύλλα ή κλά­
σμά αύτών.

Τά  Εύσημα τών Συλλόγων δέν 
διανέμονται- άνήκουν είς τούς 
Συλλόγους.

Η ΔΙΑΟΛΑ2ΙΣ

ΑΑΑΒ&ΟΓΡΔΦΙΑ IBÎ «llftüliîEBi»
Ά&ήναι, 4 2  ¿Sis Εδβίπίδον 

τήν 18 Se?ττομβρίον 1029.
ΣΤΟ προηγούμενο φϋλλάϊιο προ­

κήρυξα τον 247ο Διαγωνισμό προς 
σύνθεσιν Πνευματικών ’Ασκήσεων. 
Έκεΐ σας είπα, δτι τά τελευταία 
χρόνια λαβαίνω περισσότερες καίκα- 
λύτερες Συλλογές άπό άλλοτε’ 6πρε- 
πεδμως νάπροοΒΙσο) ότι τό 18ιοπα· 
ρατηρείται καί σ’ όλους οχείόν τους 
άλλους Διαγωνισμούς, καθώς καί... 
στήν ’Αλληλογραφία. Δηλαόή προ­
πάντων στήν ’Αλληλογραφία. Τώ­
ρα, βλέπετε, μου γράφουν πολύ πε­
ρισσότερα Αιαπλ'ασόπουλα άπό άλ­
λοτε, κι’ άκόμα -μου γράφουν πιό 
ώραΐα, πιό ενδιαφέροντα, πιό σπου­
δαία, πιό έξυπνα πράγματα.Πού θά 
πή δτ< γενικώς τά παιδιά ξύπνησαν... 
Γ ι '  -αύτό υποχρεώθηκα κι" εγώ'νά 
δώ'σω περισσότερο χώρο στήν ’Αλ­
ληλογραφία μου. γιά νά έπαρκή 
κάπως στή γραμματοπλημμύρα, —  
καί μάλιστα τή; έποχής αύτής τών 
διακοπών,— καί συλλογιέμαι τί θά- 
καύα, πώς θά τάβγαζά πέρα, άν 
τό φυλλάδιό μου ήταν ακόμα όκτα- 
σέλινο.! Άλλά μήπως, άν έξακο- 
λουβήση αύτό τό . . .  ξύπνημα, —  
κάί δέν βλέπω γιά ποιό λόγο. θά 
σταματούσε,— θάρθη καιρό; πού δέν 
θά φτάνουν πιά κι’ οί δώδεκα σελί­
δες πού έχω τώρα ; . .

βυμάστε τό ΖΓουλί της Καται- 
γίδος πού τόοο . έδρασε, άλλοτι 
στόν . κύκλο μίας ; Είναι δ Χρ. 
Χαιρόπουλος γιός τοδ πολύ γνω­
στού δημοσιογράφου, δημοσιογρά­
φος τώρα κι’ αύτός, κι’ ,έπιθεφ- 
ρησοΥράφος, καί μουσικός. Τελευ­
ταία έβγαλε Ινα πολό όμορφο Ταγ­
κό, (γιά πιάνο καί τραγούδι), μουσι­
κή καί στίχοι του ίδιου. Μπορεί νά 
σάς χρειαατή . . . τις ’Αποκριές. 
Τό βρίσκετε σ’ όλους έδώ. τού; 
Μουσικούς Οίκους, άλλά νά τό.πά­
ρετε άπό τώρα μήν Ιξαντληθφ, 
γιατί έχει.μεγάλη επιτυχία καίζή-, 
τηση.

Σπουδαίες προόδους έκαμε δ ί·ώέ 
Μάδης οτή γελοιογραφία. Ά ν  καί 
τόσο νέος,— δεκάξη μόλις χρονών, 
μαθητής τοδ Γυμνασίου,— κι’ αΰτο- 
δίδακτος, μέ μόνο τό ταλέντο τρυ, 
άρχισε, νά δημοοιεύη τακτικά γε·

m m
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λοιογραφίες σε μιά άπό τις σπουδαιό­
τερες καθημερινές εφημερίδες τής. 
•πατρίδα; του. Σ ’ ϊνα φύλλο μά­
λιστα δημοσιεύθήκε καί ή εικόνα 
του μέ πολύ θερμά λόγι« έκ μέρους 
τής διευθύνσεως. Σέ μένα πάλι 
.στέλνει μιά Μαγική εικόνα καί μιά 
Τελοιο.γραφική Σειρά, έντελώς πρω­
τότυπα έργα του, πού θά τά δημο­
σιεύσω καί τά δυό. Νά λοιπόν κι* 
άλλος καλλιτέχνη; πού βγαίνει,—  
κάί τόσο πρώιμα— άπ’τόν κύκλο μας.

Κι’ ή Νέμεοις έκαμε στατιστι­
κή τήςΣ. Σ . Συνδρομητών καί βρή­
κε δτι πρώτη έρχεται φέτοή Σγον- 
¿άμαλλη μέ 3 κομμάτι«' έπειτα ή 
Μικρομέγαλη κι’ ή ’Αφροδίτη 
■τής Μήλου μέ πέντε- έπειτα ή Φι- 
.λόσοφη,τό Άφρισμένο Κνμα, ό 
ΙΙιχμανμέ  τέσσερα, κτλ."Ωστε λέει 
<τό ρεκόρ τό έχουν κορίτσια καί... 
ζήτα) ό φεμινισμός!» Ή  Ιδια μοδ 
•γράφει δτι τό μυθιστόρημα «Πλού­
σιοι καί Φτωχοί» τοδ κ. Εενοπούλου 
.τό, διάβασε τρεί; φορές ώς τώρα 
κι’ έτσι έγινε τό πιό άγαπημένο της 
βιβλίο. Μ’ αύτό τήν τιμά πολό, για­
τί απ’ δλα τά βιβλία τού κ. Εενο- 
πούλου. τό «ΙΙλούσιοι καί Φτωχοί» 
είναι τό σοβαρότερο καί δυσκολότε­
ρο ! ΓΓ  αύτό μέ πολλή του χαρά, ό 
συγγραφεύς θά τήςόπογράψη,— κα­
τά τήν έπιθυμία της,—  τά Αντίτυ­
πό της.

Νομίζω, Τό>νη ΈρμΟνπολΐτη, 
ότι είναι' πολύ αρκετές οί εικόνες 
•πού δημοσιεύω. Αύτό τό φυλλάδιο 
π. χ. έχει έξη, τό προηγούμενο εί­
χε έπτά. Δέν είναι δυνατό νά μπαί­
νουν περισσότερες,— εννοώ τακιικώ, 
γιατί εκτάκτως, ένα φυλλάδιο μπο­
ρεί νάχη καί δέκα, καί δώδεκα, 
— γιατί θδπιαναν τόν τόπο τής ύ­
λης, καί θάναγκαζόμουν νά Ιλατ- 
τώσω ή τά μικρά κομμάτια, πρός 
ζπμία τής ποικιλίας, ή τά μεγάλα 
μυθιστορήματα,πού δέν θά τδθελεβέ- 
βαια κανείς . . . Άπό τις δυό άντι- 
γραμμένεςγελοιογραφικές σέιρές πού 
μοϋ στέλνεις, ίσως δημοσιεύσω τό 
«Παιχνίδι μέ τις Μπάλες» γιατί ή 
άλλη δέν πέτυχε τόσο στήν αντι­
γραφή. Γιατί δέν μοδ στέλνεις κα­
λύτερα τά πρωτότυπα, δπως κάνουν 
ό Πίχμαν  καί άλλοι ;

Ή  Μεγάλη ‘Ελλάς μοδ γράφει, 
ότι τά τελευταία χρόνια Ιπαψε νά 
•στέλνη Σημειώσεις τών Εύσήμων 
της, καθώς καί νά λαβαίνη μέρος 
σ’ δλους γενικά τούς Διαγωνισμούς, 
γιά νά κάνη τόπο σε καινούρια ή μι­
κρότερα Διαπλασόπουλα. "Αλλωςτε 
άρκετά ώραΐα βιβλία πήρε, χάρις 
σιά Εύσημά της, παλαιότερα. "Ο­
σο γιά μερικούς άλλους Διαγω­
νισμούς', άλλου είδους, πού ακό­
μα λαβαίνει μέρος, είναι γιατί τήν 
τραβούν τόοο πολύ, ώστε . . , δέν άν- 
τέχτι. ΙΙροσθέτει άκόμα ότι γιά 
•τδλλα Διαπλασόπουλα ύπάρχει κι’ 
άλλος λόγος πού δέν στέλνουν Ση­
μείωση Εύσήμίον. Άλλά δσο προ­
σεκτικά κι' άν διάβασα τό σχετι­
κό παράγραφο τού γράμματός της, 
•όμολογώ ότι δέν κατάλαβα. ’Επει­
δή ξέρουν, εννοεί, τή θέση τους άπό 
πριν, ή επειδή- δέν τήν ξέρουν, 
γιατί είναι μυστικά τά ψευδώνυμα 
μέ τά όποια λαβαίνει μέρος καθέ­
νας ότούς Διαγωνισμούς ; Ά ν  είναι 
τό πρώτο, τό είπα κι’ έγώ· άν. εί­
ναι τό δεύτερο', νομίζω ότι άύτό'

δέν είναι λόγος νά μή στέλνουν, 
παρά μάλλον γιά νά στέλνουν.

Πολό εύχάριστα πράγματα μοδ 
γράφει ή Δάφνη ι ότι προβιβάστη- 
κε στήν Δ' τοδ Γυμνασίου μέ λίαν 
καλώς, ότι στήν τάξη της όλες εί­
ναι αγαπημένες σάν . αδελφές, ότι
πήρε άριστα καί στις Ιξετάσεις τοδ 
πιάνου, δτι εγνώρισε κι’ άπό κοντά 
τήν ’Αφροδίτη τής Μήλου δοτερ’ 
άπό 7 μηνών πνευματική έπικοινω- 
νία. δτι αλληλογραφεί άκόμα μέ 
τήν 'Ισπανιόλα, τή Γονδολύρα 
κτλ. .Κι’ ένα δυσάρεστο, ή μάλλον 
πολύ θλιβερό : Ή  Δάφνη είδε στόν 
δπνο της πώς «έθανε μιά Διαπλα- 
σοπούλα, καί δυστυχώς ή Διαπλααο- 
πούλα αύτή είναι άπό καιρό πεθα­
μένη. Δέν τδγραψα δμως, γιατί οί 
συγγενείς της μέ παρακάλεσαν . . .

‘Η Κοχοράμυαλη περνφ θαυμά­
σια στήν Έκάλη, τήν ώραία έξοχή 
τής Αττικής. Μιά μέρα— μοδ γράφει 
— έπιασε κοντά στό σπίτι της μιά 
μεγάλη πυρκαϊά. 'Αμέσως ή φίλη 
μας έτοιμάστηκε, φόρεσε τό καπέλ- 
λο της, πήρε καί'τά φυλλάδιά μου 
5πό μάλης,— τό πολυτιμότερο, βλέ­
πετε,— καί περίμενε νά τό ' σκάση. 
Ευτυχώς ή φωτιά δέν πήγε πρός τό 
μέρος της, κι' έτσι έμεινε έκεϊ νά 
εξακολούθηση τήν ώραία Ιξοχική 
ζωή τής . . .

Πολύ καλή, Μαχντόφ, ή γε- 
λοιογραφική σειρά καί θά τή δημο­
σιεύσω. Τή  Μαγική Εικόνα δμως 
δέν τήν κατάλαβα. Έπρεπε "νά φαί­
νονται νομίζω, αύτοί πού μιλοδν 
γιά τό αόρατο σκυλί. "Οσο γιά τήν 
πληροφορία σου, δέν είναι σωστή- 
Τήν 39η Κυριακή θά τήν εικονο­
γραφήσω πάλι ό κ. Βώττης, αδιά­
φορο αν θά δημοσιευθουν μαζί καί 
μερικά σκίτσα παιδιών άπό τις απαν­
τήσεις τών όπως γίνεται πάντα, 
"Οσα γράφεις λοιπόν,— πού τά πα­
ραδέχομαι βέβαια . . , μέχρι τινός, 
— ήταν, βλέπεις, περιττά, καθώς κι* 
ή πρότασή σου, γιά τήν όποία σ’ 
ευχαριστώ. Γιατί ποδ ξέρεις, κάπο­
τε,'Αργότερα, μπορεί νά γίνη κι’ 
αύτό , . .

Έδώ τελειώνουν τά γράμματα τής 
προπερασμένης . έβδομάδας. Τώρα 
Ιχω μπροστά μου τής περασμένης 
κι’ αϋτής. Τ ί  ύψος . . . σωρού ! 
Μόλις καί μετά-βίας θά μπορέσω 
νά τάναφέρω, μέ λίγα λόγια γιά τό 
καθένα.

Καί πρώτα-πρώτα τά γράμματα 
πού συνοδεύουν κομμάτια Συνεργα­
σίας κι’ άπαντήσεις σε διαφόρους 
Διαγωνισμούς. Ά ς  ξέρουν λοιπόν 
ότι τά Ιλαβα όλα : ή Εόα, τό
Μύρον τής “Ανδρου ή Κόρη τ&ν 
Κυμάτιον, ή Κούκλα τοΰ Χαλαν­
δρίου, ή Ά ν ν τη  (πού τής έστει­
λα κΓ 6 τετράδια), τό Γυφτάκι, δ 
Π<αγα>νάτος, ή Τσομπανοπούλα, 
ή Διλή  θ««τοκα, ό Γε ιά Σ Α Σ ,  ή 
Γζοκόντα, Ó Γεώργιο; Άβέριαφ, 
ή Κουχλίτσα, & Άξένοιαστος. 
ή Μιλαγχολιχή 'Ύπαρξη- ή Ε υ ­
ρά Φροσύνη, ή Ροξέττα, ή Ί -  
ξόλδη,'δ Ρόδης Ούράνης (θά 
το5 πώ γιά τό' διήγημά του στό áp- 
χόμενο), δ ΛΓικρό; Καλλιτέχνης, 
ό Φέότος Λάμψης, τό Ρείκι, ή 
Δούλη Δτοδβχάννησος, τό Χρναδ 
Παγώνι, Ó Σαρδανάπαλος, ή Γα ­
λανή Νβράϊδα, ό Ό ρψ εν; κάί 
άλλοι,. , .'«μετρητοί ί Αυτούς θά

τούς είδοιίδιήοω στό Ιρχόμενο.
Ωραιότατα γράμματα, μέ διάφο­

ρα ζητήματα, πού δυστυχώς δέν 
έπιτρέπει σήμερα δ χώρος νά κάμω 
λόγο,μοδ Ιοτειλαν οί έξής: Χρυσά- 
ετός,Ούράνιον Τόξον, Μήλον τής 
“Εριδας{toó γράμματα), Ίΰ ώ μ η , 
Μαγιολούλουδο,ΜαγεμίνηΔίμνη, 
φτερωτός Πήγασος, Φλώρης Ού- 
ράνης, Διάνα, Σρυσό&εμις (πού 
τής έστειλα 24 τετρ.), Νενέλλα 
Βρατοάνον , πού ξέρει άπό τήν Ι ­
στορία τής Μουσικής, ότι δ Μπετό- 
βεν, μικρός, μάθαινε βιολί, βιόλα 
καί πιάνο' ώστε δέν Ικαμε λάθος 
i  συγγραφέας τοδ διηγήματος ¿κεί­
νου πού μάς τόν παρουσιάζει νά με­
λετά βιολί). Κάρχιαοος, Πεπριυ- 
μένον, Βασιλεύς τοΰ "Αδου,Μου- 
•οηγέιης ’Απόλλων, Γ .  Γάρου- 
φαλιας^ Μαγεμένη Φλογέρα,Κον- 
χλίτοα (άλλο γράμμα, αύτό πού 
λέει γιά τή Χιονούλα), Αίολος (κα­
λή ή ύπόθεση, άλλά τά σκίτσα κα- 
κοφτιασμένα), Μουσίτσα, Λήδα 
Δρόσον, Π ιτσιρίκο;, Α ε τό ; τών 
Θαλασσών, Βίσμαρχ, Ανσόχαρ- 
τον, Ανδαλουσία, ’Ελιάνα, Εα - 
φηρενς, ’Αργνρόπουλος, Τσάμ- 
περλιν (δύο γράμματα), Λάουρα 
κάί... Ιπεται συνέχεια."Ολων αύτών 
έξετέλεσα τις παραγγελίες καί τούς 
εύχαριστώ γιά τά καλά των λόγια.

Δ Π Α Ω  Σ
Γιά  τή Σελίδα Συνεργασίας δέν 

δέχομαι άλλα κομμάτια, θά μοΰ 
στέλνετε πάλι δταν &ά σας πω. 
“Εχω  τόσα πολλά, ώστε είναι 
αδύνατο νά χοτρέοονν άλα ως τό 
τέΐο ; τοΰ χρόνου. 'Επομένως 
καί νά στέλνατε τώρα, θεν υπάρ­
χει ελπίς νά δημοσιευτούν.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΑΒΝΥΜΒΝ
Ollév ψευδώνυμον έγκρίνετ«) 6 &να 

νεοίέται, &ν δέν ουνοδευεεοιι ύοδ τοδ δι 
«ατόματος δρ. |<p. —  Τά έγχρινόμενβι θ 
δνανιούμενα tovuouv μέχρι της 30 Νο»μ· 
έριό·, ί  ΟΛβ. "Οβα ουνοδεέονιαι δηδ Α, 
δνόκουν el; óyópia κνΐ 8σα 4μδ Κ. εις κο­
ρ ίτσ ια .

Ν έα 'ΊΆ υ θ ύ ν ν υ α  :
Πεζανός, κ. (ΜΚ)..Ποδοσφαι­

ριστής, ά. (Α Γ ).  Κρητικόπουλο, 
d. (K M ). Γαλανή Σημβία,κ. (!!!).

Ανανεώ σεις Ψευόοινύμων :
Αίγυπτία Βασιλόπαις, κ.

Ή  ΔιΑπλασις «σπάζεται τού; 
φίλους της : Γελαστήν Μικρού - 
λαν (έστειλα .3 λυσόχ. καί 6 τετρά­
δια· προηγούμενο γράμμα μέ νέο 
ψευδώνυμο καί Αγγελία δέν Ιλα- 
βα’) Πιτσιρίκον τού Άγρινίου 
¡xcj.ó τό διήγημα τοδ άδελφοϋ σου* 
άλλά τό ύφος του δέν είναι τόσο 
λογοτεχνικό ώστε νά έπιτρέπη τή 
δημοσίευσή του’} Άφροδίτην τής 
Μήλου (πολύ μ’ είχαρίστησε τό 
γράμμα σου κι’  ή φωτογραφία μέ 
τις Διαπλασοπούλες· έλπίζω νά οέ 
Ϊ9ώ δταν θά ξανάρθης·) Άξένοια- 
οτον (τά ενέκρινα* έστειλα 6 τε· 
τράδ.) Φεγγαρόλουστο Κΰμα  (ώ- 
ραίο τό γράμμα σου' καί τά σκίτσα 
σου πολύ καλά- ναί, γιά τόν Διαγ. 
μπορεί νάναι καί μέ κοινή μελάνη, 
άλλά μαύρη’ ) ‘Αργυρήν θεοδω- 
ρόπουλον (δέν τυπώθηκε άκόμη, 
περίμενε*) Εύαγγελίαν I .  Χέργη 
(μάλιστα, αύτή είναι ή λύση· δσο 
γιά τήν άπορία σου, πρέπει νά ξέ- 
ρης δτι τά ποιμενιχά καί τά κυνη­

γετικά ςκυλιά κάταλαβάίνουν λφμ- . 
πρά τις διαταγές τοδ κυρίου τίον, 
είτε μέ λόγια, είτε μέ νεύματα') 
Έπαρχίωτάκι (χαίρω πολύ καί 
σάς περιμένω-) Καμάρι τής Μητέ­
ρας (άρκετά έπιτυχημένη, καί τό 
σχήμα καλό- έννοείται δτι γιά τό 
Διαγωνισμό θά στε.ίλης καλύτερες·) 
Σύϊβοελ (χαίρω πού λαβαίνεις τό­
σα τετράδια' σου στέλνω σήμερα 
8 ') Μικρήν ’Αρτίσταν (δ κ. Ξ. 
ευχαριστήθηκε πολό μ’ αύτά πού 
γράφεις γιά τό βιβλίο του* τό άλλο, 
δυστυχώς, δέν γίνεται*) ΙΙρωτέα 
(δέν θυμούμαι πιά’ άν είναι στό 
σωρό τών εγκεκριμένων, θά δήμο- 
σιευθή μέ τή σειρά του' άλλά γιά 
καλό καί γιά κακό, δέν μοΒ τό ξα­
ναγράφεις ;) Γάτου (είδες ότι αοΟ 
τά ένεκρινα' χαίρω πολύ κι’ εύχα- 
ριατώ γιά όσα γράφεις’) Ανεμώ­
νην1 τον Βοννον (στείλε, κι’ άν 
προφθάση, εύχαρίστως’ έστειλα 60 
τετράδιά καί 4 λυσόχ.) Ξεφτέρι 
τής ’Ηπείρου (καμμιά έξαίρεση 
δέν γίνεται, καί θυμοδμαικαλά πώς 
σού άπάντησα') Γονδολιέραν (αύ­
τό τό είπα πολλές φορές: τά Παιδ. 
Πνεύματα « κυκλοφορούν » · ώστε 
μάλλον δικό μου λάθος είναι δταν 
δημοσιεύω κανένα πού ξαναδημο- 
σιεόθηκε· μή σέ νοιάζει!) Ά ν & ι- '  
υμένην Λεμονιάν (Ιλαβα, εύχαρι- 
στώ, έστειλα') “Έφηβον τοϋ Μα- 
ραθώνο; (έλαβα, εύχαριστώ') Φι- 
λήν Βατίδου (γράψε, σέ παρακα­
λώ, τά συγχαρητήριά μου στόν α­
δελφό σου γιά τή μεγάλη του αύτή 
έπίτυχία' άκοϋς έκεϊ νάρθή άπό 
τούς δυό πρώτους μεταξύ 1100 μα­
θητών στό σχολείο έκεΐνο τής ’Ελ­
βετίας ! εύγε, εύγε στόν καλό μου 
φίλο ! σένα σ' ευχαριστώ γιά τό ξε- 
σπάθωμα' τό ψευδώνυμο Ινεκρίθη') 
Κόρην τον Βουνοϋ (τό κρυπτο­
γράφημα τοδ θησαυρού τό έκαμε ό 
Κίίδ πρώτο γιά τόν έαυτό του, μιά 
σημείωση νά ποδμε, γιά νά ξαναβρή 
τό μέρος μετά λίγα ή πολλά·χρό- 
νια- έπειτα, ίσως, σέ περίπτωση 
θανάτου, γιά τούς κληρονόμους του, 
πού σέ κάποιον θά είχε δώσει καί 
τό κλειδί τοδ κρυπτογραφήματος·) 
Γιγαντιαΐον Νάνον (βεβαίως, κΓ 
δ συνθέτης μπορεί νά στέλνη τις 
λύσεις τών δικών του Ασκήσεων) 
Γόρδιον Δεσμόν (ατά παλιά σου 
γράμματα άπάντησα; ένα μόνο έ­
μεινε, δέν ξέρω πώ;' άλλά πάλιω­
σε πιψ πολό— άπό 15 Απριλίου! —  
καί κρίνω περιττό νάπαντήσω.. . εν 
άναμονή νεωτέρου') .Μικρήν Γόησ­
σαν (θάρρος ! στήν ήλικία σου, αύ­
τά δέν είναι τίποτα' γρήγορα θά δυ- 
ναμώσης καί θά γελάς μέ τις τωρι­
νές σρυ Απελπισίες') Μιχρομέγαλην 
(Ιλαβα* ή «Στιχουργική» σου έοτά- 
λη τήν 7 Αϋγ. συστημένη') Έ λ -  
πίξουοαν Νεότητα [χαίρω πολύ 
κΓ ελπίζω νά μου. γράφης συχνά’) 
ΙΤαΰλον Κοίνίδην (δχι, ακόμη'τό 
κομμάτι σου δέν έχεις πιά καίρό νά 
τό στείλης' ίδές τή σημερινή δή­
λωση·) Τό μ -Μ ίξ  (1 δρ. τό Ινα' 
τά Ιξη 5 δρ.) Αύραν τον Παγα· 
σητιχοΰ (καλώς νά έλθης;) Ξάν- 
&*ππον, Κω ν. Παπαχρυσάν&ου 
κτλ. κτλ.

Ά&άμαν, ϊΐιξανόν, Μανρομά- 
τμν, Ακακίαν, Γόησσαν των Ά -  
ΦηνΟν, Συριανόν Διάβολον,Ρου­
μελιώτην, 'Βρώ Χάτξηγεο>ργίον,
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Tevvaídv Σπάρτην, Μαρίαν Μα- 
ξαράκη, Γιάννην Μαμάκον, Μά­
γισσαν, Καραμπαμπ&ν, Μοχοκό 
(Ιβτίΐλ'α).
" Ε Ι {  &β«ζ ΙπισιοΧάς 6λα6α ιιετά 
τήν S Σέπτεμβρίον, β’άπανχήοαι 
oti ipxi¡isio.

αΗΒΥΜΑΤϊΚίΓΑΧΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ το& 246ορ Διαγωνισμού. 

Τού φυλλαδίου τούτο» «i λσο»ις e?v«i
χταί μέχ̂ ι τβς 21 Νσ*μ€ρίθϋ. I,

}■· J ΐ  Χ 6 0 9. Αεξίγριφος ^
" Στό  πρώτο, οάν προσεύχεστε, . J , 
'■ Μπροστά του σκυφτά στέκεστε.*;· 

Λουλούδι του προσφέρετε; . , ν  
Νά «όλη πού τήν ξέρετε ! ¿s\

V  -ϋνίσξο Σβδλι
•γί- 610. Συλλαβόγριφος 

Τρία σύμφωνο μαζί 
< 1 Κάνουν υψηλό φυτό,

Πού Ισως κάποτε καί σύ 
Νά . . . τις έφαγες μ’ αύτό. 

ζ~· Άρτβμιβ
611, ΜεταγραμματιΟμός -  Στσι- 

χειύγριφος 
Μ ’ απλοχεριά σχορπιβται, σά

[χρυσάφι,
Στις ρυθμικές κινήσεις τού ^®» 

[ριατη,
Μέσ’ στόρ'γωμένο του παχύ χω- 

[ράφι.
Μ’ άν τό λαιμό τού άλλόξης.

[βγαίνει κάτι 
Φθοροποιό, πού τρώει ρούχα —  

[ίδές το 1
"Α ν  τώρα πώ νά τάποκεφαλίσης, 
Σίγουρο θά μοΰ πής:— Οΰφ ! κι* 

[άλλη λύσις ; 
Έ ,  φτάνει πιά, βαρέθηκα !— Μά 

Ιβρές το ! 
Πάνβεια Άβραδάτβο

612. Στοίχειόγριφος
Βυζαντινός μεγάλος 
Τ ή  δόξα τού πολέμου 
Χάνει σέ μιά στιγμή,
Στοιχείο &ν πρόσθεση. ·
Νά γίνη όμως άλλος,
Πού τής φιλοσοφίας 
Νάχη παντοτεινή 
Τ ή  δόξα, θό μπόρεση.

ΓΙλανεότρα Γυφτόπουλα 
613. Μ ΐ

* * Καθέτως : θεά
* * * * καί νήσος τής
* * * * Εύρώπης. Ό ρ ι -
· * * ■ * *  ζοντίως θεό? «αΐ
* * * σύνδεσμος. Πλιχ-
* * γίως, πόλις τής

« μ» *** ΝΙας χ « ι  πόλις
τής Παλαιός ‘Ελλάδος.

Μαραμένη Γαζία
614. Πρόβλημα 

Περνά δνα κοπάδι κοράκοι
Κάποιος άπό κάτω τούς χαιρετά;

—  Γειά σας,'^έκατό κοράκοι !
■—  Πού βρεθήκαμε εκατό 1 τού

άπαντοϋν,
—  Πόσοι εΐσαστε λοιπόν ;
—  Νά : όσοι είμαστε, κι* άλ 

λοι τοσοι, κι* οι μισοι, και το 
τέταρτο, Καί σύ μαζί, γινόμαστε 
εκατό.

Πόσοι ήταν οί κοράκοι ;
Μικρός ’Αθηναίοι 

615-619. Μαγικόν Γράμμα 
Τ ή  άνταλλαγή ένός γράμοα- 

τος ,Ικάστης τών κάτωθι λέξεων 
δΓ ένός άλλου, πάντοτε τού αύ- 
τοΰ, νά σχηματισθούν . άνκυ α­
ναγραμματισμού άλλαι τόσαι 
λέξεις : . . .

Μαύρα, μέρος, τόνος, πόνος, 
όίόμα. Μποέμ

6 2 0 , Π οικ ίλη  Άκροοτιχις 
Τό  πρώτον γράμμα τής πρώ­

της τών κάτωθι ζητούμενων λέ­
ξεων, τό δεύτερον τής δευτέρας, 
τό τρίτον τής τρίτης καί καθε­
ξής,Αποτελούν μουσικόν δργανον: 

1, Γάλλος φιλέλλην στρατη­
γός' 2, Κάτοικος μαγευτικού μέ­
ρους τής Κωνσταντινουπόλεως· 
3, Γάλλος θαλασσοπόρος, γνω­
στός καί άπό μυθιστόρημα τής 
Διαπλάσεως- 4, Κορίτσι πού -ψ.- 
λά τόν κόσμο' 5, Ωραίος νεος 
μυθικός' 6, Τό  γλυκοχάραμα' 
(όλ’ αύτά ψευδώνυμα τής Δια- 
πλάσεως'} 7, Έ ν α ς  άπό τούς ή-· 
ρωάς τών «Διετών Διακοπών».

'Α λ π ιν ισ τ ή ;
621. Μικνόν

ααιο -  νδρ - η -  πν -  ια-πλτν 
Μ β λ α χ ρ ο ιν η  τ ο ύ  Σ χ έ τ τ ιν
6 2 2. Γρίφος

Ο «I Λ
ο  ο  « «  «  Π ο  μ ό ν η ς  φ ύλλα

μ έ ν  α  α  *
ο  ο  >  α η  I  Α  Κ  Θ 4  φύλλα

ο β κ
ΆνδαλΔϋσί*

Δ ιά  τβύς Γαλλομαθείς
623. Chai-ade .

Dans les plos vives douleur ah!
[l’un se fait entendre. 

L ’autre de la populace est un 
[cher régal. 

Ic i, le tout, s'enflamme et sè- 
[tne feu et cendre ; 

Là , il renouvelle l'a ir en lui 
[servant de canal. 

Κ ό κ κ ι ν η  Μιραμιτίλ 
62k. Rébus Populaire 

ver .
. ‘ ver ver

ver ver
ver ver

ver
Ζαχυβινέ Μένεξεδάκι

Λ .  ~ h £ *  S B I £  

r<3*· Πνευμ, Άσκηο. χοΰ φνΧ. 2 7

897. Μήδεια (μή, δ ιά .)--3 9 8. 
Διώνη [δύο ν ι,)— 399. Π λ η γ ή ·ή  
Γή .— 400. Ό  μόσχος, ή Μόσχα.
401. Θ

Α Η Ρ
Κ Υ Β Ο Σ  

Ι Σ Π Α Ν Ι Α  
Α Γ Η Σ  | Λ  Α  0 2

402. Ό  χρόνος ιϊναι λύπης ια­
τρός. ( Ή  άνάγνωσις κατά στή- 
λας' λαμβάνομεν έκ τών άνω ά­
π ό  εν γράμμα τής τέταρτης καί 
τής πρώτης, κατόπιν έκ τών κά­
τω άπό ε ν  τής τρίτης καί τής 
δευτέρας, εναλλάξ.—  403! Θ ΑΡ­
Ρ Ο Σ  (θ -ρ ο δ ς , Ά -ω ρ ο ς , Ρ-ώ- 
αΟς, Ρ-οιά, Ο  Ιος, Σ -ινό .)— 404. 
Î2 H -A E  =  Γ Λ Ω Τ Τ Η Σ  Α Ρ Χ Ε  
(τΩμοι, άΗδών,ΔρΑμα, "ΑρτΕ- 
μις.)— 406. Ή  Πεντέλη είναι δ- 
ρος τής ’Αττικής. (Η , πέντε λι, 
ή νέο ρόστ, εις ατ ικι, ς.)— 406. 
Radeau -  rideau.

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ 1 Α Ι

/ Κ θ  —  854/

Mi  μ β γ ά λη  μ ο »  6 6 χ α μ ί« Τ η σ η  θ ά  ά λλη λέ»· 
γραφοϋσβ μέ τίι Ρ α χ ίΐν τ η , Ά η ά ν  τού 

Π ά ν τ ο » μέ ‘Έξυηντι Γατούλα . A/et<* : 
ν Αβωνος 2 5 ,  Θ «9 β «λο νίκ η ν , <

Κ α ί  μ ι'ά  ίβ ιο κ ά λ ι^ η  :  Μ « γ κ ά * 1 =  Κ α ν ·  
i  αρτξόνλοι» Δω ροθε«.

Ά^τήρ feO llóvreu

Μ Η  Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι Τ Ε  n è <  χ ά θ ε « α ρ « ^  
γ ε λ ί«  y>« ν ά  έ χ τ ε λ ε ΐτ α ι  ά μ β υ ω ς ,

*τρ έπ ει ν ά  ο ο ν ο δ ε ύ ε τ α ι  χ β ί  μ έ  μ ιά  τ β η ω ρ έ .
ν μ  τ « ι ν ί « ,  tot « ¿ τ έ ς  π ο ύ  Φ άς ιττβ λ λ ο μ β ν τά
,γόλλο.χάθβΙβδομάΑ» .

Π ο λ ω ν έ ζ α «  Μ , Π βοιανιχολάοι», £ χω τ< τέία  
= Ν .  Ζ κ ρ ά τ β η . f l s y e t o a í«  =  Ε .  Γ e p a ­

t e n .  Π ρ ύ ς  έκ π λ Α ρ ω ο ιν  τ ω ν  λ έ ξ ε ω ν  τ π ς Ι Ι α -  
potuteç ^Εξηγημένοι. · T¿G9apO 
 ------------  ,Κ Θ *  — 8 5 6 1 -----------------

Α ν τ α λ λ ά ζ ω  Μ . ΜοΦΤίκά, Κάρτες Ηθο­
ποιών μέ ¿λους·βς. Στείλα τε  : Ν . Ά ·

θανοχηάδην, { 6 ι ά  Π ε ζ α ν ύ ν )  Μ υ τιλ ή ν η ν .
ÜeÇAvèg

_______________ / Κ θ '  —  857/ _______________
EMMH1PÔN Γ Ρ Α Μ Μ Α

Π ο  là  «¿yevuuà M «p¿iá 
θά μ* άμνηθξ) μ 'ά πονιά  

ε ν «  της τετρα&ιάκι 
!ν*2μορφο κβ ρ τά χΐ; ; ;
Έ π ιο η ς  άλλπλογραφώ 
jtaî ο τή ν  4Α θήνα  μένω 
β τή ν  Δοοκα Φ ιλιχοό ύπτώ' 
λοιπάν νά περιμένω j ; *.
Τ ο υ ς  βτειλαντας εύχ«ριοτώ  
Μ·' άιτ' «λλο ο ς xap rep S .

Piyelireî
/ Κ &  —  8 5 8 1

/ Κ θ ’  —  8 7 2

Π

Ε Η ά §Π » λυποΟηκι γ ια τί τετρ«& ιά χΐ βοι> 
5έν n flp «, x i*  άπάμααεριοσότερο γ ια τί 

μιλτιοες βέ κάποια άγγβλία , δχι χαί τάβο 
καλά. M i  άγάττπ : Β α ρ ν ν έ ο β β

' Κ θ '  —  859/

Α ν τ β λ λ ά ο σ ω  κ ά ρ τ ε ς .  Δ /οις :  ( Κ θ ' — 6 1 2 ) .
Κ«3ΐώγΐαν\'άκΐΐ. Η γίνεσαι ; γιατί ¿έ 

γ ρ ά φ ε ις ; Ύ π β ψ π φ ΐ έ  Δ ή μ α ρ χ έ ,  Δ /βίς ο ο υ ;
Δ «τρυσμένη à

Κ θ '  —  8601

Τ ριχκαλινέ. ιιαραχαλω β ερμώ ς στείλε τά 
δρββεοθέντα οου. û/οις ι ί Κ θ ' , — 5 2 3 - 

$78|. Γ ε ι ά Σ Α λ ;
/ Κ θ '  —  861

n e A u v sÇ o t«  γ ι « τ ί  έ έ ν  μ ά ς  γ ρ ά φ ο ις  ;  Μ ά ς 
ξ έ χ β ό β ς  π ιά . Έ  ;

FIc»vaG«ie, Σκνταέζ« 
Κθ' -  4621

Αν τα λ λ ά σ σ ω  μ έ  ϋ λ ε ς  ·  ο υ ς  Μ . M tx w txá , 
χ ά ο τ ε ς  ά ο τ ε ρ ω ν . Σ τ ε ίλ α τ ε :  Α ύ α  M a p « , 

Τ ιμ ο λ έ ο γ τ ο ς  1 4 ,  Α θ ή ν α ς .  Λ υ κ  Μ ά ρ «  

---------------------------/ Κ θ '  —  863/ -----------------------

Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ  ά ν τ α λ λ χ γ ή ν  Μ . Μ υ σ τικ ώ ν , 
¿ ς  κ α ί  κ α ρ τ ώ ν . Μ α γ ικ ή  Ν υ χ τ ιά , π ο ία  

Δ/οΓς σ ο ο  ; Γ β λ α σ τ η  Μ ι κ ρ ο ύ λ α

| Κ Θ ' 8 6 4 1

| Κ Θ ' —  865|

Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ  ν ’  ά ν τα λ λ ά ο σ ω  Μ , Μ υ σ τικ ά  
« β ΐκ β ρ τ β ς .Α / β ίς  μ ο « : M lle  Ρ θ Γ δ έρ Η ο π β  

M a n o  p o u  Ιο , R u e  S é s o B t d s  1 ,  A le x e o d r íe ,  
E g y p t e .  ΑΝΕΜΠΝΗ ΤΟΥ &0VHÛV
------------------ —  /ΚΘ' —  866/------------------------

Ζ β ν μ Λ ο ΰ λ ι — B O iT fP P A . 'Τ ά κ ι ν θ ® ί  =  
ΑΟΓΑΡΑ. Ρ θ 5 « ν θ ι ν =  K0HÎÙH- Ά φ ρ β -  

x p i v e ç - t f U l Z O ï - A i  τ έ σ β α ρ ε ^  e l e i  φ ί λ α ;  
(Σ σ ν έ χ β ια ι. ΑΣΤΑΚΟΙ

Κ β :  -  867|

Α λ λ ά ξ ω τ ε τ ρ α & ιά κ ιβ *  ¿ π ο ιο ς  «χβ ι τ ή ν  κ α · 
λ ω σ ό ν μ  i ç  στβ ίλτι ίή ια ίτ ε ρ α  δ * 1 0 « ν ι -  

ο μ ά γ ,  ά ν  θ υ μ ά τ α ι έ ν α  φ ίλ ο  τ σ ΰ  Β ω μ ο ύ  τ ή ς  
'Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς  κ α ί  ί ο ύ  Κ λ ε ά ν θ η , ¿¿ς μ ο δ  ypá-

S i. Α /σις · M lle  G io v a n n a  F u s c o ,  R u e  
a r g a n i  8 ,  <p o u r  M . C .)  A l e x a n d r i e  Ε -  

g y p t e .  M o ü p o g  Κ ρ ί ν ο ς
/Κθ' —  868/

M i x o n  Ά ρ τ ί σ τ « ,  M a p  μ  Ι α ,  σ ά ς  ξέρ ω ·
θ έ λ ε τ ε  ν ά  γ ν ω ρ ισ τ ο ύ μ ε ;

M o tS p o g  Κ ρ ί ν ο ς  
/ Κ Θ ' —  8 6 9

Β α β ι λ έ α  Τ β δ  ’’ A Ô O l), κ ρ ό 6 ε ο « ι  τ ό σ ο  ά - 
<τχπμα !  ε ί σ α ι  ύ  Κ . Β α σ ίλ ε ιά 8 η ς .

Μ  α δ ρ ό ς  Κ ρ ί ν ο ς  
 ---------------------Ι Κ Θ ' —  8 7 0 '  -------------------------

Ελευθερίά Potweáw}, ενώ σοΰ έστειλα 
τ ε τ ρ ά δ ιά κ ι  Μ . Μ υ σ τ ικ ώ ν  ¿ έ ν έ λ α έ α  4 ·  

χ ύ μ η  δι»«ά σ ο υ  κ α ι  τ ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  ά ν υ π ο μ ά · 
ν ω ς , *  Π έ τ ρ ο ς  P i o v o o i

— -------- / Κ θ *  -  8 7 1 / -----------------------
^ τ ή ν OMOEflOWlA ΝΕΟΛΑΙΑ!« Β ρ έ π α ιδ ι ά ,  
¿  τ ί  η β θ α τ ε  ; Κ β α ν ά λ ευ κ ο ν  Λ ά ά α ρ ο ν  δ ε ν  

ε ίν α ι  Γ εω ρ γ ιά Η π ς . jA ia n i .O Ú t e  σ ο ζ ή τ η σ ις ) .  
'Α λ λ ά  είσ β β  μ ι κ ρ ο ί ,  .  .  έ χ ε τ ε  μ έ λ λ ο ν  , .  , 

K & o c v e À s b x e v  Λ ά ζ α ρ ο ν

ΕΝ9ΕΙΙ ΕΑΑΗΝΟΠΟΥΑΘΚ * σ ρ ώ η ν Π υ ρ σ ά ς ; 
“ ρ ά ε δ ρ ο ς  :  . Β Ο ν α π ά ρ τ η ς ,  Ά ν τ ιπ ρ ο ε -  

I 6ρ<>ζ : Ντολορίνα. Ταμίας : ’Kitap· 
X tQ T Ä A i. Γ . Γ ρ α μ μ α τ ε υ ς : Ά { έ ν θ ΐ « β τ ο ς »  
Δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν  : Σ ς μ ι ς ε τ « .

ΆΛβίβλέομαΤ« . Α '  ^ δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  R .  
Π ν ε ύ μ . , :  Β ρ α β ε ί ο  ν  A ' j  Μ ί ν Τ « μ ί ν π Δ β | * .  

.Τ ή  β ρ α β ε υ θ έ ν  I I .  ί ϊν ε δ μ α  :
• · Ό  δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  :  —  Ι Ι * ς  * ιο υ , Κ ω σ τ β κ π , 

π ώ ς  κ ά ν ε ι  & μ ε λ λ ω ν  τ ό δ  ρ ή μ α τ ο ς  Ε χω  ;  —  
“ Ε ξ ω  κ α ί α ^ η σ ω . κ ύ ρ ιε .

9 * 0  δ ι ά . :  —  Π ε ς  μ ο υ  κ α ί  σ ύ , Χ ρ ή σ τ ο ν 
π ώ ς  κ ά ν ε ι  ό  ά ά ρ ισ τ ο ς  Μ ε σ α  κ α ι p á f « J r 
κ ύ ρ ιε  I ! , Μ α τ ω μ έ ν η  Δ ά λα .»

Β '  Μ έ γ ο ις  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ς  L i' 
KOYPPinr« Α.’ ίναντ1 4í|»i<4«oTé»¿»'7· 

R r r o T  'ó p K e e f x ú v  « (» « ιε^ ο ικ ια ν . 
I511.KJ I Ε ίίρ β τ έ  την κ α ί  βΤΒΐ'λατέ 

μ α ς  τΛ ν  λ ό σ ιν  ^ έ 'τ έ ν τ ε  8 ρ α χ ι ι4 ς .  Π 5 ς  λ ύ ­
τ η ς  ¿ ιχ α ιο ν τ α ι  ε ν ό ς  0 α υ μ α < ιίο ν  Α ώ ρ ο υ . Τ α  
Α ώ ρα ο τ έ λ λ ο ν τ α ι  Α μ ^ β ^ ς. 4 / ρ ις  :  . " Ε ν ω α ι ν  
'Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ω ν , ( Φ ω τ ο  Κ ε υ α ίν η  ) Ξ ά ν θ η ν .

Γ ύ ρ ,π α  Απ' τ ή ν  ¿ ¿ ο χ ή  V a i ξα ν α ρ χ ίζω  Αλλη* 
λσνραφί*·. Ξυπνοπούλι. Μικμρμβ-

γ α λ ή ,  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  y  ρ ά μ μ α  α α ς π τ έ  Α ·σ ι ;  
Γ ιά ν ν η ν  Κ ο μ ια χ ά ν , Γ λ ά ύ ο τ ω ν ο ς  8 ;  H ó fÓ p - 
η π ,  μ ή π ω ς  έ φ υ γ ε ς  γ ιά  τ ό ν  " Α ρ η  ;

ΤββΙΗΑΝΘΗΙ
| Κ » ·-  87«|

«Γ-ιανζβυρλίβμβς» όνομα καί πράγμα. 
I  I  Ί 'α ά μ ο υ  ¿ ε ν  ε ίν α ι  ί]

( i i a i d . )  Ν ϊ ρ α ί ό «  t a ß  Γ ι « λ * δ

/ Κ © · -  875|
“ υ π ν β π β ύ λ ι ,  Γ ί ΐ ά λ ί Α Ε ,  Α λ λ η λ ο γ ρ α - 

φ ο ύ μ ε  ; l J w y i * v f t T e (
_____________  I Κ β '  —  8 7 6 ] -----------------i—

Γ β ι ά Σ Α Σ .  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ο ύ μ ε  ;
Ξεφτέρι rng Ήπείμβυ 

----------------------- | Κ β · — 8 7 7 [ ---------------------

Α Ι Σ Χ Ο Σ  !  . .  Γ ό ρ ό ι β  Α ί β μ έ ,  ν ά  4 π ό -  
κα λ ύ ιΓ τρ ς τ ο ύ ς  π ρ ο σ ω π ικ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  

σ ο υ  π ου  σ 'έ μ π ι ο τ ε ύ θ η κ α ν  τ ά  φ ε υ Α ω ν ο μ έ  
τ ο υ ς ,- γ ιά  ν ά  Ρ Ε Κ Λ Α Μ Α Ρ Ι Ζ Ε Σ Α I  . .  .

ΒΑ ίΙΑ ΕΙΟ Ι MAKEÚDN 
/ Κ θ '  —  878/

Γ έρόιε Δεσμέ (Τοτό μου), Αεινόν πρός 
κ έ ν τ ρ α  λ α κ ε ίζ ε ιν  : Μ α ρ κ ή ο ι ο ς  Σ χ ·  

Γωμπριάν Αέν είναι Βάνκςε, ιΚεόαιώ. 
άιάηλασιςλ Αλλά. . . Ζοολέν=Δημητριά*
i n s · · ·  MAPKHIIOIΣΑΤΟΜΠΡΙΛΝ 

/Κθ' —  879/
ΠΡΟΣΟΧΗ ! ! Γιά νά εχετε τήν οηνείΑησίν 

σας ήσυχη, κοιτάξετε τήν (Κθ-—  870>. 
ΙΚΘ' -  "

Απειρη χαρά θά μας χαρίσουν, 8σ* Δια- 
πλΐασύπουλα ες θεσ, νίκης θελήσουν νά

Κϊς γνωρίσουν. Γραψεε πού καί πότε : Ε. 
οσνιάχον, Δημητρίοο Πολιαρκητοθ 27.

Κ α σ τα ν ή  Ν ερ ά ιδα  
Μελαχρβινή ΝβράΤό« 

___________ ΙΚΘ' 8811 ________
Σ όσα ΔΊαπλαοόπουλα ες ¿εν Απάντησα 

άςμοϋτΰνπενθυμίσουν,γιατί ήμουν τα- 
ίίίι. Μελαχροινή Νεράιδα

ΙΚΘ — 882;
Μικρό Εβμδανέζα. έμπλεξες μέ τήν 

USA, κακώς θά ξεμπλέξης. Ανδαλου­
σία, Απάντμαί σου ¿év πήρα.

Πέτρο; Ριονσαί 
Κθ' —  883|

Χρυσή μας Jilin, .¿έξου τις παρδωόγαλ- 
τες εόχέ; της Ντινή; καί Λώρο; σου.

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΟΣ TQN (IAIAQN

Τής Α ’ Περιόδου (1679- 1893 
άπό τούς ΙκδοΗέντας 24 τόμο»; 
υπάρχουν ακόμη ¡υόνον οί έξης 
τέσοαρες ; 7ος, 12ος, 14ος, κ«ί 
18ος. Έκαητος τόμος δρχ. 23. 
ταχυδρομικώς δε άποοτβλλόμενος 
δρχ. 2 8 ,5 0  διά τό Εσωτερικόν 
καί δρχ. 3 6  διά τό ’Εξωτερικόν.

Τής Β ' Περιόδου 11894— 1921 
ύπάρχουν δλοι οί έκδοθέντβς τ( 
μοι, 3δ έν δλψ. Έκαστος τόμί 
βρραφος δρ. 8 0  καί ρομμένι 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη εχό 
στου τόμου προσθετέα είς τό 
άνω τιμάς : Διά τό Εσωτερικό 
δρχ. 5  ό άρραφος καί δρχ. 1 
ό ραμμένος, διά δέ τό Έξωτι 
QIKOY δρχ. 2 3  βΐτε άρραφος 8Ϊ 
τε ραμμένος.

N f i e i c  S f i P n  Α δ Ο Γ »  Γ β ι β ρ γ ί ο ν  S t s ú p o u  1 0 ,  Ά Θ Α ν β ι


