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" δ Ρ ^ Γ Ό  μεγαλύτερος έχθρός τών έργων 
Σ“* ρ !  τϊ]ς Τ Ιχνης— ζωγραφικής καί γλυπτι- 
«ΟΓκ/κής —  είναι δ Καιρός. Κ αί περισσότερο 

, άπό τάγάλματα, φθείρει κ Γ  Ιξαφανίζει 
; τις εικόνες. Ο ί διαρκέστερες είναι βέβαια 
;θ ί Ιλαιαγραφίες,’σέ σανίδά, σέ τοίχο, σέ 
¿περγαμηνή - ή  σέ μουσαμά. Ά λλά · κ Γ  
αύτές, άμα περάσουν μερικοί αιώνες, καί 

¡' μάλιστα όταν δέν είναι , καλά φυλαγμέ- 
■νες ή δέν τις »περιποιούνται συχνά κ Γ  
■δπως πρέπει,' μαυρίζουν, σβύνουν, Ιξα - 
; μανίζονται. Α μ έτρ η τα  είναι τά · παλιά 
¿Αριστουργήματα τή ς ζωγραφικής πού χά­
θηκαν γ έτσι γιά πάντα. Ό ' Καιρός τά 
σκέπασε μ° Εν« παχύ μαύρο στρώμα 

! ™ύ'·ήταν.Αδύνατο πια νά' φΰγη 'κ Γ ·ο ί 
■ωποι, πού δέν ήξεραν άκόμα τόν
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^  ¿τρόπο τής σωτηρίας, τά πέταξαν στά 
·,. ¡'σκουπίδια, ή  ,έξυσαν έκείναυς τούς μου- 

μιΛ ίσαμάδες'γιά νά ζωγραφίσουν άπάνω και-, 
(¡ύ: |::νο ργι«· . . δχι βέβαια άριστουργήματα. 
,δ*®' Τήν ίδια τύχη είχαν καί πολλές τοιχα- 

γραή)ίες· σ Μ κ κλη σ ιές καί σέ παλάτια, 
πού ή σβύσθηκαν όλότελα καί σκεπά- 

; σθηκαν.ύστερα μέ' άσβεστόχρισμα, ή ά ν -  
.τικαταστάθη'καν.μ’ άλλες, πρόστυχες, ή 
• συμπληρώθηκαν άπό ζωγράφους βαναυ- 

σότεχνους κ Γ  επαθαν έτσι χειρότερα ..
' ’Αλλά τά τελευταία · χρόνια βρέθηκε 
¿ τρόπος τή ς σωτηρίας .πού σάς είπα, 

,δηλαδή ή είδική τέχνη τοΰ καθαρισμού 
• τών παλιών εικόνων, τή ς Ιμφάνισής 

τους. Σήμερα δέκ πετούν πιά στά σκου-. 
!ί πίδια τούς μουσαμάδες, ,δπου ύπάρχει 

σκεπασμένο Ιν ’ άριστούργημα' .τούς δί- 
- νουν- στόν ειδικό · τεχν ίτη , πού ' εφαρμό­

ζει τή  μέθοδό του,— ξύνει, πλένει μέ 
χημικά δγρά,- σιδερώνει, — καί σέ λίγο 

: τ ί  παλιό · άριστούργημα. έ μ φ ά ν ίζ ε τ α ι  
πάλι σχεδόν δπως .βγήκε άπ’ τά χέρια 

})· §  τοδ πρό. αιώνων πεθαμένου ζωγράφου ! 
,^ β  -Κ α ί στήν Ε λ λ ά δ α  μερικοί ξέρουν 
ΐ ΐ ΐ  α τ̂ή τήν τέχνη. Έ ν α ς  άπ’ αύτούς ε ίν α ι. 
()',.! ¿ζω γράφ ος Γ . Χατζόπουλος, πού έχει 
ί π ϊ  καθαρίσει θαυμάσια π ολλές άπό τις πα- 

; λιές.εικόνες τής Ε θ ν ικ ή ς  μας Πινακο- 
-γ ; θήκης. Ά λ λ ’ άκόμα πιό ικανός είναι ό .
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ζωγράφος Μίμης Π ελεκάσης. Αύτός δέν 
καθαρίζει μόνο τις παλιές είκόνε.ς. Ά λ λ ά  
μπορεί καί νά τίς μιμείται στήν Ιντέ- 
λεια. Κάνει άξαφνα μιά εικόνα νέα, δι­
κή του, πού τή βλέπεις καί στοιχημα­
τίζεις πώ ς έγινε πρό αιώνων. Μιμείται 
τήν τεχνοτροπία, μιμείται καί τόν χρω ­
ματισμό, δπως τόν άλλοιώνει ό καιρός, 
μιμείται άκόμα καί τή  φθορά, πού δσο 
καλά διατηρημένη' κι’ άν είναι, πάντα 
παρουσιάζει 'μ ιά  παλιά, είκόνα. Έ χ ε ι  
τρόπους, τεχνάσματα, επινοήματα,μυστι-

τό ίδιο μετά τόν καθαρισμό του καί τήν 
Ιμφάνισή του άπό τόν τεχνίτη. Δέν εί­
ναι, άλήθείά. κάτι θαυμάσιο ;

Τέτοια ή ειδική τέχνή τού Πελεκάση 
έχει διασώσει Ινα πλήθος, πού στολί- 

,ζουν σήμερα δήμόσια Μουσεία καί ιδιω­
τικές Πινακοθήκες. Κ αί κερδίζει, κερδί­
ζει βέβαια πολλά, ό Π ελεκάσής μέ τήν 
ώραία τέχνη του. Νά ξέρατε ( δμως. 
καί τί. του στοίχισε ! Χ ωριστά οί κόποι, 
οί · άγρΰπνιες, τά έξοδα, τά ταξίδι«,, 
σί αγώνες μιάς όλάκερης νιότης. Τοΰ

ΕΝΑ ΠΑΛΙΟ Λ Ρ ΙΪΤ Ο Τ ΡΓΗ Μ Α  ΤΕΧΝ ΙΙΣ  

ΠΟς rè  *ίχ£ κκνΐΐ ê Κχιρβ; Π&; i b  ΪΑαμί b  ΙΐΕλεκ£βη;.

χά  δικά του. Καί θαυματουργεί μ ’ αυτά, 
όταν προπάντων έχει νά καθαρίση, νά 
εμφάνιση, ένα πανάρχαιο άριστούργημα, 
πίνακα ή  τοιχογραφία.

. Κοιτάξετε π .χ .' αύτές τις δυό εικόνες 
πού σά ς βάζω' εδώ, Ε ίν ’ ένα καί τό 
αύτό άριστούργημα Βυζαντινής Τ έχν ης, · 
.μιά Παναγία με τό Χοιστό στήν άγκα- 
λιά. Ά λ λ ά  ή  πρώτη παριστάνει τό έργο 
δπως παραδόθηκε στόν Ιίελ εκ ά σ η ,— άλ~ 
λοιωμένα, σβυσμένο, κατεστραμμένοάπό 
τόν: Καιρό,— κ Γ  ή  δεύτερη παριστάνει

στοίχισε άκόμα καί τή  ζω ή  τοΟ παιδιού 
του. Γιατί έν’ άπό τά  «χημικά», τά 
φάρμακα πού μεταχειρίζεται, είναι καί 
τό ύδροκυανικόν ή πρωσσικόν όξύ,· τό 
ισχυρότερο' δηλητήριο . . . Μιά μέρα, 
τό άγοράκιτου, παίζοντας στό έργαστήρι 
του, άγγιξε μιά στιγμή,— μιά στιγμή μό­
λις ,— τό βούλωμα τοΟ μποκαλιοΰ πού ' 
ε ίχ ε  τό πρωσσικόν δξύ. Αύτό έφτασε νά 
τό δηλητηρίαση. Καί σέ λίγες ώρες’, τό 
άγγελουδι, σέ μιά φριχτή άγωνία, σ ’ Ιν’ 
άφάνταστο μαρτύριο, ξεψύχησε-Νάί,τόσο
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ακριβά στοίχισε στόν πατέρα-ζωγράφο ή 
Ιπινόησή του, μέ τήν ¿ποια ίσω σε καί 
σώ ζει τόσα άριστουργήματα τέχνης, σάν 
τήν υπέροχη αότή Παναγία που βλέπετε.

K m f l U  Α Λ Κ Ι 6 Η Ε

ΜΤΙΒΡΕΜΗΤΕΡΑΤΗΪ
(ΜοβιβΓ̂ ρομ® ΰπό Ο)· Ι>Κ Ι'ΓΟΓΓΚΚ)

— 2υνέχβνα άπό το προηγούμενο—
Ό  Σολομών στάθηκε ν’ άκοΰσει.
—  ΜοΟ δίνεις νά τό ίδώ ; ρώτησε 6 

Σίμψον.
Ό  άλλος τούδωσε τό πακέτο κ Γ  ό 

Σίμψον τό άνοιξε Ξετύλιξε ένα ιρλαν­
δέζικο  σάλι κα ί τήν ίδια στιγμή κά τι 
γλύστρησε κ Γ  Ιπεσε μέ θόρυβο οτό πά­
τωμα.

Ή τα ν  Ινα  μενταγιόνι κρεμασμένο σέ 
μιά άλυσΐδα μ5 ένα πορτραιτο σέ κάθε 
δψη του. Ό  ώξΚυματικός τό πήρε, τό 
κοίταξε κ Γ  έκανε νόημα 'στόν Ε β ρ α ίο  
νά π λη σιά σει:

—  Τ ή  γνωρίζεις αότή τή γυναίκα; 
ρώτησε.
' Α μφιβολία  δε χωρούσε. Στο μεντα­

γιόνι έκεΐνο ήταν ή φωτογραφία τής ξ έ ­
νης, πού ε ίχ ’  έρθει χ τες βράδυ στό μα­
γαζί του.

·— Α ύτή, αότή είναι ί φώναξε δ γέ­
ρος,-χτυπώντας τή γροθιά τόυ στό τρα­
πέζι. Ά ,  τήν κλέφτρα, τήν κλέφ τρα !

Ό  άστυνομικός ζάρωσε τά φρύδια του.
—  Ε ίσ τε  βέβαιος; Γιά κοιτάξτε κΓ  

άπό πίσω.
Γύρισε τό μενίαγιόνι ν.Γ ή  μορφή τής 

μικρούλας τοΟ χαμογέλασε.
Λίγο Ιλειψ ε νά προ δοθεί καί νά φω­

ν ά ξει: «Νά τό παιδί, πού έμεινε στό 
σπίτι μου, . άλλη κλέφτρα κ Γ  αύτή !» 
Ά λ λ ά  κρατήθηκε καί κούνησε μοναχά 
τό  κεφάλι του. .

■^•"Ωστε, είπ ε έ  αξιωματικός, είτε 
έγκλημα ε ίτ ε  αυτοκτονία είναι, πάντως 
ή  γυναίκα πού γυρεύετε, έπ εσε χ τ έ ς  τ ή ' 
νύχτα στόν. Τάμεση. Δέν ξέρουμε' άν 
πνίγηκε, αύτό δ θ εό ς  τό ξέρει. Μάθατε 
λοιπόν δ ,τ ι γυρεύατε, μπορείτε τώρα 
νά- πηγαίνετε.

Ό  Σολομών, σάν αποσβολωμένος άπ3 
αύτή-τήν είδηση, χαιρέτησε καί βγήκε. 
"Ω στε ή ' γυναίκα · ε ίχ ε  πεθάνει (στό 
μυαλό του, αμφιβολία δέν έμενε καμ- 
μιά,) οί πέντε λίρες του ήταν χαμένες 
(ούτε καί γΓ  αύτό, δυστυχώς, δέν χ ω ­
ρούσε άμφιβολία), κ Γ  αύτός έμενε μ ’Ινα 
παιδί κοντά του, πού τούδωαε νά φάει 
καί χ τές καί σήμερα καί ποιός ξέρει πό­
σον καιρό άκόμη θά τδχ£ στή  ράχη του.

. Τ ό  κεφάλι του .γύριζε, καί πότε ίδρω­
νε καί πότε τόγ έπιαναν ανατριχίλες.: 
Ούτε ή ξερ ε πού βρισκόταν, ούτε ήξερε 
τί έκανε.
. Κ α τέβηκε τή  σκάλα σά μεθυσμένος, 
είδ ’ Ινα λεωφορείο έτοιμο νά- ξεκινήσει 
κ Γ  άνέβηκε βιαστικά.

Ούφ.! Τά πόδια του 3έν τόν βάστοΟ- 
σαν- πιά. Λίγο άκόμη καί θάπεφτε,χάμω.

Ε ίδ ε  τόν όδηγό νά πλησιάζει κ Γ  έ ­
βγαλε νά πληρώσει τις δυό πέννες.

—  Δέν πληρώνουν έδώ, παππού ! ε ί ­
π ε  ¿κείνος γελώντας. Έ δ ώ  τά κάνει τά 
Ιξοδα ή  πατρίδα!

τ— Δόξα σοι ό θ εό ς  ! στένα ξε’ ό Ε ­
βραίος μέ άνακοόφιση ’Ά λλω σ τε δέ θά 
πάω μακρυά, λίγο θά μείνω..

—  Μπά ; Ικα μ ε ό όδηγός κλείνοντας 
πονηρά τό .μάτι. Κ Γ  έγώ ήξερα, δτι οί 
πελάτες μου μένουν πολύν καιρό. Ά λ ­
λος πέντε, άλλος δέκα χρόνια, άλλος ο- 
λη  του τή ζω ή !

Ό Σολομών κοίταξε μ έ άπορία καί 
μέ φόβο τό συνομιλητή του. Ή τα ν τρ ελ -

«*Η μικρούλα είχε καθήσει στο σκαμνί 
τής κορά-Νανσύ, .» (2 βλ. 76, στ. α’,)

λός ή  μήπω ς αύτός ό ίδιος ε ίχ ε  χάσει 
τό λογικό τον άπό τις πολ.λές συγκινή­
σ εις  τ ή ς  ή μ έρ α ς ;

■— ΤίμοΟ ψέλνεις Ιν ε ί , πέντε καί δέ­
κα  χρόνια·; Στό Χ αυάϊτ-Τσάπελ πηγαί­
νω. έγώ.

— Καί μήπως σοΟ πέρασε ή ίδέα 
πώ ς ρωτώ Ιγώ  τούς πελάτες μου, που 
θέλουν νά τούς π ά ω ; Μά πού θαρρείς 
π ώ ς βρίσκεσαι, π α π π ο ύ ;

Ό  Σολομών έρριξε μιά μ.οτιά τριγύ­
ρω του κ ι’ είδε τότε, δτι βρισκόταν μέσα 
σ’ ενα στενό, διάδρομο μέ καγγελιοτά 
παράθυρα, καί ξαφνικά κατάλαβε, δτι 
ε ίχ ε  μ π ει στό λεωφορείο τών καταδίκων.

• Έ τ ρ ε ξ ε  νά κατέβει σάν τρ ελ λ ό ς ; καί 
βγήκε-τρέχρντας άπό τήν άύλή τή ς  Α­
στυνομίας, ίνφ  πίσω του οί άστύνομικοί 
γελούσαν μ ’ δλη τους τήν κ α ρ δ φ  

Ό  όδηγός τοΟ φώναξε κοροϊδευτικά. 
— Ό χ ι  τόσο γρήγορα, μπάρμπα! Έ ν ­

νοια σου καί κάποτε’ θά τό χρειαστά^ 
τ ’: άμάξι μου. Τ ό  καλύτερο τή ς γειτι, 
νιάς! Ά λλΙ-ρετούρ, ολοταχώς καί χί 
ρισμα ! Νά σοΰ κρατήσω μιά θ έ σ η ;

ΚΕΦ ΔΛ Α 10Ν  
Χ ι ά  φ ω ν ή  μ ί ς  σ τ ή  ν ό χ τ α .

Π ώς βρέθηκε πάλι ό ΣολομώνΧάγερ)
[ σμιθ στό Χ ουά ΐτ-Τ σά π ελ ; Ούτε κΓ 

ίδιος δέν τδξερε. Ε ίχ ε  περάσει τό Λο· 
δϊνο σά σέ δνειρο. Κ Γ  οί άνθρωποι ποί| 
ταξιδεύανε μαζί του στά λεωφορεία, ί 
καναν τόν σταυρό τους μ ’ «ύτάν τό 
τρελλό, πού ολοένα Αναστέναζε, σ ή κ ω ^  
τά χέρια τόυ πρός τόν ρύρανό 'κα ί φώ 
ναζε τόν Α βραάμ, τόν ’Ισαάκ κ «ί τί; 
’Ιακώ β.

Μόνονεδταν .έφτασε πιά τό δρόμο τον, 
ξαναβρήκε κάπως τό λογικέ του. Χτο· 
ποΰσε μιά ή  ώρα, κ Γ  ή  σκέψη δτι είη 
χάσει τόσους πελάτες, τοΟ ανέβασε άλλ 
μιά φορά τό αίμα στό κεφάλι.

— Ά ,  τήν κλέφτρα, τήν κλέφτρα ! Ν 
μου κλέβει καί τούς πελάτες μου άκόΙ 
μ η ! 5ίά τί σούκανα λοιπόν, θ ε έ  τοθΙ 
’Ισραήλ, καί. τιμωρείς έτσι τό  5ο0λο| 
σ ο υ ;

Αύτός, βλέπετε, δέν' μπορούσε . νέ 
διακρίνει τίποτα άλλο, .μέσα στό. δράμι 
πού ίσω ς ε ίχ ε  συμβεϊ, εκτός άπό τί 
λεφ τά  του πού χάθηκαν ·! Δέν τόν συχ 
κινούσε τίποτ’  άλλο : ούτε ή άγωνία τή; 
δυστυχισμένης μητέρας, ούτε τό τραγι­
κό τέλος τη ς , ούτε ή  τύχη τοΟφτωχοδ 
παιδιού, πούμεν’  Ιρημο στόν κόσμο κΓ 
δρψανό. ,.

Ορφανό ! Τ ί σ η μ α σ ία 'είχ ε  γ Γ  αυτόν 
ή  λ έ ξ η ;  Γ Α  νά. τ ή .  νοιώσει κανείς, ή 
πρέπει νά είναι παιδί, ή νάχει Ινα παιδί 
νά τ ’ Αγαπά. Μόνο τότε μπορεί, κανεί; 
ν’ άναμετρήσει τό μεγάλο κενό πού δ- 
πάρχει σ’  αύτή τ ή  λ έξη , τό κενό αύτο, 
α π ’, δπου λείπει κάθε τι, πού δίνει χαρά 
στή ζω ή . Τό χαμόγελο μιας μητέρας, 
τό  άγρυπνο βλέμμα, ΐό.φ 'ίλί τ η ς  πού κα- 
ληνυχτίζει, τά χάδια της πάνω στις 
άρρώστειες, ή φωνή της, ή άγκαλιά της, 
άκόμη καί τά οάκρυά της Γ

Μά τί ένοιωθε άπ’  αύτά δ.Σολομώ' 
Χάγερσμιθ ; Αύτά δέν ζυγιάζονται, βλέ 
π ετε , μ έ  τό χρυσάφι, γιατί άξίζόυν πώ 
πολύ άπ’ δλο τό χρυσάφι τής γής. - 

Μιά φ τω χή 'μικρούλα θά φορούσε τό 
θλιβερό μαύρο φόρεμα τής δρφα^ής,

Ό . Σολομών. Χάγερσμιθ τό. σκοπό του
—  Τ ή ν  κλέφ τρα ! Τ ή ν  κλέφτρα ’.
Έ ,  άς τόν λυπηθούμε, γιατί είναι

πολύ δυστυχισμένος άνθρωπος, πού δέ 
νοιώθει τί θά π ει.ά γά πη . . .

Ή ό μ ίχ λ η  σκέπαζε τήν πόλη τόσο 
πυκνά, ώ στε ό ’ Ε β ρ α ίο ς κόντεψε νά 
προσπεράσει τήν μπαράκα. τής κυρί; 
Νανσυ. κα ί θά  προχωρούσε άκόμη, αν ή 
μαγείρισσα δεν τόν φ ώ ν α ζε:

—  Σ έ καλό σου, κύρ-Σολομών, άφ·/]- 
ρημίνος ε ίσ α ι; ·

’ Εκείνος τινάχτηκε - κ«1 γύρισε πίσω

iS 1929' ■ Η Δ1Α Π Λ Α ΣΙ2 TSSN J H la ß t f
75

Ά λλά  καθώς πλησίασε, Ινά φριχτό' 
; θ!«μα-τόν··άναστάτωσε.. ■■ · .. .-■  ■··

• Ή ,μικρούλα,,είχε καθήσει .στό ,σκαμνί 
τής: φιλόξενης κυράς-Νανσύ καί δάγκωνε 
μέ δρεξη ¿να' μεγάλο ψημένο, μ ή λ ο . -Ό. 
ΈβραΤός ΐάαχ’.,Ινα άπότομο κίνημα καί 
λίγο. .¿λειψέ 'ν ’ αναποδογυρίσει: Ινα 
τσουκάλι. - -

—  Πάρ’το άπό τά χέρια της! φώναξε. 
Δέ σούπα νά μ ή  τής δώ σεις·;·"Ω ς πότε 
λοιπόν θ ά .μ έ  κλέβει αύτό τό παλιοκό-

,  ραοο ν  ·  ! ■ , ■
.■Τό παιδί τρόμαξε · κ ι’ έκρυψε πίσω 

του τό μήλο. Ά λ λ ά  ■ ή ΐ'κυρά-Νανσύ, μέ. 
τήν κουτάλα στό χέρι;, μπ ήκε στή μέση-..

'—  Μ ά τι τρόπος είν’ αυτός, κυρ-Σο- 
λομώγ; Μπά, σέ καλό σου. τί σ ’ έπιασε 
λοιπόν,;» . - . . . , · .

Ό . Σολομών φώναξε .όργισμένρς :
—  Γιατί τή ς  έδωσες νά  φ ά ει:-Γ ια τί ;

'  -  Χαρά σ τό 'ρ ώ τη μ α ! Γιατί Γ  Γιατί 
ή ώρα είναι μία κ Γ  δλα τά. χριστωινό- 
πουλα — κα ί τά Ιβραιόπουλα μέ τό συμ­
πάθεια— Ιχ ό υ ν ’φάει βέβαια. Τού λόγου 
σου μήπως ήθελες νά τ · άφίσεις' τό . ά­
μοιρο' νά πεθάνει τής π είγ κς;. .... .

'Ο Σολομών Χάγερσμιθ έκανε νάπιά- 
σέι τό κεφάλι του. -

—-Ά κοΟ ς- έκ εί μήλο-' ψητό ! Κ α ί μέ 
ζάχαρι μάλιστα ! Μά α ύτή ’μέ κλέβει δ ς  
τό κόκκαλο ! β ε έ  του ’-Ισραήλ,, βάλε τό. 
χέρι σ ο υ ! >·, ' ·

—  Μά τό μήλο, καλέ,· είναι τό φροΰ- 
ιο ,του: ’Έφαγε,- νά τό,χαρώ , ένα άωρό 
πράματα* · ■ ν 1. ·; ·

Ό . Ε β ρ α ίο ς  κιτρίνησε. . ·,'
-?-·Πώς είπες.;···.· ··. :·<·. ϊ
- : Τ ό  κακόμοιρο! Κ Γ  ε ίχ ε  μιά πείνα!,
Κ Γ  ή-κυρία Νανσυ, κάνοντας γούστο 

.. μέ π ή  φούρκα, τού Ε δρα ίου , έβαλε, τά 
χέρια στή· μέση -κΓ άρχισε νά άράδιάζει 
Ινα-Ινα τά φαγητά, πού ε ίχ ε  δώσει στή 
μικρή : Δυό τηγανητά λουκάνικα, Ινα 
πάτο. π α τά τες, (γϊμάτο ίσαμε απάνω), 

-;Ίνα κομμάτι, πουτίγκα καί τέλος τό ζα ­
χαρωμένο μήλο.. ·;■·

Σ έ κάθε λέξη , δ Σολομών τιναζόταν 
νευρικά.» - .

,Τέλος, δέν. κρατήθηκε πιά, έβγαλε τό 
σν.ο.ύφο του, τόν τσαλάκωσε -στά κοκ- 

. -καλιφρικ« χέρι« του καί ξέσπασε·.
— ;Τ ήν  κλ έφ τρ α ! Τήν. κλ έφ τρ α ! Ά λ -  

- λά. έννοια σου, έσένα. έκλεψ ε αύτή τή. 
’ φορά' (  Έ γ ώ  σέ ειδοποίησα, δέν πλη’ριίΛίησ
νω πεντάρα τσακισμένη 5.

Ή  κυρά Νανσύ έμεινε άτάραχη καί 
γελαστή.

—  Καί ποιός σοΰ γύρεψδ παράδες-: 
Ά ρχει πού ευχαριστήθηκα :έγώ_νά τό 
βλέπώ: νά τρώει. Έννό.ικ' σου,’μέ π λή­
ρωσε,-κύρ-Σολομών, δέ χρεώνω κάνέναν.

-τ- Σ έπ λήρω σε·; Ώ σ τ ε  μού-κλεψε λε­
φτά καί τά φ α γε; .··.· 

γγ’Ό χ ι, με πλή ρω σε μέ τή  χαρά του,·· 
κΓ. αδτή ή  πληρωμή, είναι · ή.καλύτερη 
άπ’ δλις.

—  Δέν ξέρω ! Έ γ ώ  δέ δίνω τίποτα ! 
•Ή κυρά-Νανσύ σήκωσε τούς ώμους.
—  Μ είνε ήσυχος, δε θέλω  -τίποτα. 

Ά ν . θέλεις .μάλιστα,’ νά σέ. φιλέψω καί 
σένα ■ ί

’ Αμέσως, 'ή φυσιογνωμία τοΰ ‘γέρου 
• μεταμρρφ#ήϊ®.ϊ* ί“Ή  ¿άγριάδκι,τοΊ;.;^;’̂  

χαμόγελο,χζ-αί ψιθύρισε ι.μέ,·φ*μν.ή™μ^ήι- 
στάλάχτη:— εύχκριστώ.'.'.είσκικαλή! 

( ’AxoAonöet) U‘k "a tTiEiNOfiOYAOr

ΘΗΡΙ,ΟΤΡΟΦΕΙΟΪί Χ Ο ΤΟ Τ Κ Α Ι ΣΓΝΤΡΟΦΙΑΣ
. .· Α Μ Α Γ Η ί3 3 » Α  Γ Ι Α  Π Ο Λ Γ 'Μ ΙΚ Ρ Α . Π Α ΙΔΙ Α | · :  ...· ,·.,,■..·*. · :·:

. " E to t  % ικ ρ λο υ ί)η σ ε ό 'Γάτος νά δαμάξη ίά  ζώα του χ π ίμ ά ιο ς ,'π ο τ έ  μέ 
τή  βέογ ιΐ, π ό τ ε  μ ε  t o  π ιστόλι, π ό ι ε  μ ε  τ ο  χΓμιτσίύι. Κ ιό  τ ά  Α κ ότ ίΧ εο μ α ;  'Γα - 
κ α ν ε .δ λ μ ν ά  ιόν  βλέπουν κ α ί. νά φεύγουν χίλια-μίλια ! '

Μ όνο ό. Σ τα χτερ ός, ό γαϊδάρέλος, έκανε ίζαίρεση. Α υτός ο κα κόμοφ ος.στε­
κόταν νά τόν κάνη δ. θηριοδα μαστής ο ,τ ι θ έλ ε ι. Ό χ ι  δηλαδή π ώ ς φοβόταν τήν 
κόκκινη βέργα ή toîîç;V.qôtouç τοΰ τενεκέ. Ά λ λ ά  έισ ι, γιά νά ευχάριστη τό μι- 
κοό κύριο Λ ου καταδεχόταν νά παίζη μ α ζί τ ο υ . ; ' .

Ό  Τ ο τό ς  ενθουσιάστηκε. ΞεβιίφΤισε τό άγριο εκείνο γουρούνι κύί .βάφτισε 
τον Σ ταχτερό ,μέ τονομα .Ά ρ τα ξέό Ιη ς·. ' ..···■’

—  Έ σ υ , τοΰ ε ίπ ε , ,εϊσα ι τώρα δ καλός μου ελέφ α ντα ς. Νά μου ζήσης, 
Ά ρτα ζέρξη· ·μουΤ , ' ' -

Κ αί γ ιά  νά μ ο ιά ζ ε  μ ιό λ α  μ 'ελ έφ α ν τα ,  σοφίστηκε ί'ά τον  (ΐΛσκαρέηβη Π ρ ώ - 
!>. τ«-πράιτμ βρίμιε δυό μεγάλα κέρατα άπό ταύρο, πού ·δ κολληγας ταχε .κρεμα­

σμένα γιά σ τόλίδΓστόν  τοίχο , καί τάδεσε οτό χαλινάρι τού  γαίδαρέλού, δεξιά 
κΓ  αριστερά, ώ σ τε  νά φαίνεται π ώ ς βγαίνουν άπό τό στόμα του : Ή .τα ν  τάχα 
όι χ ά  υ  λα  ό  δ ο ν τ  ε·ς  πού έχουν οι ελέφ α ντες.. .

, "Ε π ειτα  έ'φτιασε .μιά σωλήνα άπό κανναβάτσα, γεμισμένη μ έ άχερο

καί τή ν  έρρττψε στό σακκούλτ μέ τή  βρώμη,, πού τό  κρεμούσαν στό στόμα τού 
γαϊδαρέλου .γιά να τοώ ^ άϊ ταν ή θ ελ ε . Κ α ί κ α θώ ς έτρ ω γ ε, κουνούσε τό  οαν.- 
κοΰλι, κουνούσε καί τήν καναβάτσα, πού εμοιαζε σάν ά ληθινή  προβοσκίδα.

' Έ τ σ ι  δ Ά ρ τα ξερ ξη ς ήταν τέλειο ς. Κ Γ  δ Τ ο τό ς κα θότα ν περήφ ανα οτό 
σαμάρι τού κι1 Ικα νέ β ό λ τες σ τ’ "άλώνια, δπω ς τότε στό θη ρ ιοτρ οφ είο  μ έ τόν 

'ε λ ε φ α ν ία τ ό ν  ά λήθινό . ' r'  '  · . > . , ·  · · . .  (·.·■·<
• Γ έλ ια  πού έκαναν στό χ τή μ α ,:δταν έβλεπαν τό μασκαρεμένο γάιδαρο ! .

—  Τ ώ ρ α , φ αίνεται, Μ χ ο υ ν  άπόκριές τά  ζ ώ α ! Ιλεγα ν  αύτοί.
—  Ν ά ένα ς ελέφαντας, πού „μόλις μας ήρ θε από .τήν ’ Αφρική 1 Ιλεγαν 

άλλοι γιά κοροϊδεία.
Μ ά δ  Τ ο ΐό ς  τό πίστευε καί καμάρωνε. ’Ό χ ι μόνο νά δαμάζη τά  ζώα 

ή ξερ ε, άλλά- καν· νά τά μεταμορφ ώνη. Α ύτό πού Ικα με μ έ τόν Σ τα χτερό, .¡Απο­
ρούσε βέβαια νά τό κάμη καί μ ’ άλλα ζώ α , μΙκρά .καί μεγάλα. Κ αί τό τε  τού 
ή ρ θε  ή πιο παράξενη ιδέα· πού Β κέφ θη κε ποτέ ενα παιδί :

Ν ά κάμη ενα Θ ηριοτροφ είο έκ ε ί στό χτήμα  καί νά ; πρασκαλή x«  παιδιά 
να πληρώ νουν γιά  νά τό  βλέπ α ιίν !

Ι Ι φ ;  εκανε σ τή  χώ ρα  κ Γ  δ  θη ρ ιοδ α μ α σ τή ς;
(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α
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ϋΑΛΟΓΟΙ Η'ΕΝΒ ΜΟΝΟ ΠΡ0ΣΟΠ0 
Ή  ΤΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ ΤΚΙ  ΑΝΚ^ΑΑΣ

, Σήμερα τάπόγεμα ή Άννβύλα δέν 
Ιχ ε ι  σκολειό. ’Έ ξ ω  βρέχει. Οί χοντρές 
στά λε; πάνω στδν τσίγκο τής .ταράτσα; 
κροτούν άκατάπαυστα.

Ή  Άννούλα τδ πήρε άπόφχση. Σ ή ­
μερα δέν έχει περίπατο. Μάζεψε τή 
σάκα« της πού- έσερνε στδ ντιβάνι άπ’ 
τό μεσημέρι, καί πήγε στήν κάμαρά 
της. Έ χ ε ι  μιά μικρή πολυθρόνα κ ι’ ένα 
τραπεζάκι άπδ καλάμι. Κάθησ?, άνοιξε· 
τδ βιβλίο της. πήρε το χάράκά τη ς. 
Κ οιτάζει γΰρω-γύρω τούς τοίχους μ’ Ινα 
βλέμμα αύστηρό.

—  Ν τίση ! "φωνάζει μ έ  μιά- φωνή 
δυνατή, πού δέ δέχεται άνίιρρήσει;, 
Ντόση, άν δέ σωπάσης, θά σέ βγάλιιί 
Ι ξ ’ άπ-5 τήν τάξη- .·. .

Φαίνεται π ώ ς ή  ,άόρατη Ντόση ά- 
γρόν άγόραζε, γιατί ή  φωνή τής μικρής 
δασκάλας γίνεται τρομερή :

—  Ν τόση,.έλα δώ !
Ή  Ντόση, φ α ίν ετ» , έρχεται.

Ά κ ο ύ ; δταν σοΰ μιλάνε, ή όχι ; -
—  ’ Α κούω !
—  Τ ότε ; φωνάζει ή  · Άννούλα καί· 

•στηλώνει πάνω στον τοίχο  δυδ φοβερές 
ματιές.

—  Ό .Π αμεινώ ντάς μέ τσιμπούσε... 
Ή  μικρή δασκάλα διώχνει τδν άτα­

κτο, —  άόρατο κ ι” αδτόν, εννοείται, — . 
καί γυρίζει στή μαθήτριά τη ς :'

—  Πήγαινε τώ ρα  στή θέσή σου, τής 
λέει, καί-φρόνιμα, :.γι»τΐ Οά.,πάθης τά 
ί δι α. . . . .

Μιά παύση. *·
— ’Ή  καλύτερα. Ιλα δώ, Ντόση. ΙΙές  

μου τδ ποίημα.
Ή-μαθήτρια- φαίνεται νά .διστάζη,

. — Ε μπρός,· .Ντόση ! φωνάζει ή  Ά ν -  
νουλα. Δ έ μπορούμε πιά νά σέ περιμέ­
νουμε ! . .  Μέ τις -σκανταλιές σου π έ­
ρασε κιόλας μ ισή“»|ρα. Πότε θά Ιξε- 
τάσω τ ’ άλλα παιδιά !

'Η  Ν τόση,— ή μάλλον ή Ά ννούλα—  
άρχίζει τήν άπαγγελία :

Καί βλέπω ν’ άναδβΰωνναι ί
πίοο> άπό τό βατήρα 
τά γυμνασμένα ;ηώ(ΐ«ΐα 
τον« από τ ’ ιϊλλο Ανάρια- 
ομίνουν οί δυο παλάμες τους 
καί τρίβει ί| μιά τήν άλλη, 
ΐίίριβΰονται καί σπαρταρούν 
οί νευρωμένες κνήμες 
καί μέ λαχτάρα καρτερούν, , . 
τά λιπαρά ζευγάρια I

‘Η φωνή τής μεκρής δασκάλας πνί-, 
γεται άπδ άγανάκτηση.

—  Τ ί ,.π ώ ς ! Τ ά  .λιπαρά ζευγάρια, ά-, 
μ ε λ έ τ η τ η ; - '

- Καί μέ λαχτάρα καρτερούν 
τό πάλεμα ν' «ρχϊπτ): , .

Έ τ σ ι  είναι, θεόηρελλη ! Πήγαινε στή 
θέση σου. Και τά ξαναλέμε τήν άλλη 
έβδομάδα στδν έλεγχό σου.

Τώρα είναι, ή  σειρά .τής Μ πεμπέκας 
νά .πή τδ -ποίημα . , . . · /

Καί βλέπω ν’, άναάεόωγται 
. τϋνα άπό τ ’ άλλο,άνάρια . . . "

Ή  Άννούλα τρέμει άπδ τδ θυμό της.
—  Σ ιωπή, σιωπή, α μ ελ έσ τα τη !; Θά 

σ ' άφήσω νηστεία' τδ -μεσημέρι. :  . - Δέ 
ντρέπεσαι λ ιγά κι: . :  Θά γράψω τής μαμ- 
μάς" σου . . , Και .θά β^άλω τώρα τήν 
Ά ννούλα, νά σέ ντρόπιάση . . .  · ’Έ λα  
δώ, καλό μου κο ρ ίτσ ι. .  .

Ή  Ά ννούλα τδ ξέρει τδ ποίημα νε­
ράκι. !'Π -δασκάλά είναι .όλο χαρά κ ι’ 
επαίνους. · 5? . ί ; .

—  Μπράβο ! θ ά  π^ρης σήμερ* έν- 
νέα !· Ε ίσα ι τδ καλύτερο κορίτσι τής 
τάξης σου. -Ντόση, Μπεμπέκα, άν δέ 
βάλετε μυαλά' καί δέν γίνετε σάν τήν 
Άννούλα, θά·’μείνετε-στήν' ίδια τάξη.

ΓΡΗΓ0ΡΙ9Υ ϊΕΝΟΓΟΥΛΟΥ
( Ίΐβνικόν ΆριατεΤύν Γρβμράτιον χ»ί Τεχνών )

Ή  πόρτα άν.οίγει.- 
Είναι ό Γιάννης, 4:.-μίάρότερος·άδιλτ 

φδς τής. Άννούλας. - Κοιτάζει Τή. μικρή 
δασκάλα μ ’ Απορία. . · ’ ....

Ε κ είν η . Ιχ ε ι  σηκω θεί θυμωμένη.
—  Γιάννη, τού λέει-Ιπ ιτα κτικ ά , .πώς 

μπαίνεις σ τή ν . τάξη.; Τδ κουδούνι· δέ 
χτύπήόε ! . . · ,·’

K t’ έπειδή . εκείνος . δέ φαίνεται νά 
πολυκατχλαβαίνει.» μέ μιά σπρωξιά- τδν 
βγάζει έξω . · .
. — . Αύτδς ό ,· ΙΙαμεινώντας, μονολογεί 

καθώς ξαγακάθεται. στή;.βεση της, είναι 
ανυπόφορο;;-τού άρέσει, φαίνεται, δλο 
νά.τδν.διώχνουν. ! .. - -

Κ ι’ άνσίγει τάναγνωαματάριό τη ς , γιά
νά δπαγάρέψη στά παιδιά τήν. αυριανή 
δρθογραφΐα τδυς .

,-·\ ΑΑ«5Μ*»ΟΓ .βε'ι'ΜΟΓΛΟΥ

/ ..

a  Μ Α ΒΔΑ ίΙΣ TUN HA14BN . 7 7

ε ρ  Π Ä I A I ΜΚ  Τ Ρ Ε Ι Σ  O lK O J - ρ Έ Ι Ε Σ ·
Π ΡΩ ΤΟ ΤΥΠ Ο  1||λΗ Ν ΙΚ 0 ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 

: ( μ ί  a x ita o  t ÿ s i .  ΛΙΛΑΣ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ :

’ — Συνέχευι ιϊτΐίΐ τό προηγούμβνΟϋ·— ”
Κ ι’ ένφ, φοβισμένδςμή μ έ ίδοΰν-πού 

τούς παραμόνευα, ετοιμαζόμουν νάίόμα- 
κρυνθώ, τάύτί μου, χωρίς νά θέλω , πήρε 
Ινα -λόγο πού μέ κάρφωσε κεΐ.

. —  Τό κάτω -  κά τω , έλεγε 6 Πανάγα-
ρης στδν πατέρα μου, μήπως είναι παι­
δί σου ; Ά π ’ τδ δρόμο τδ μ ά ζεψ ες '.. .

Τ ί ; Γιά μένα τδλεγε αύτό ; Ά κου γα  
καλά ή μή μέ γελούσαν ταύτιά μου ; . .

— Αδιάφορο,! τού άποκρίθηκε-1 ζώ η- 
ρά ό πατέρας μου Έ γ ώ  τδ ',Δήμη τδν 
έχω  καί τδν άγαπώ σάν παιδί μου..-Κι’ 
αύτδς μάγαπά σάν πατέρα του κ-Γ'όδτε 
ξέρει πώς τδν μάζεψα άπ’; τδ δρόμο.' 
Βγάλ’  το λοιπόν άπδ τδ νοΟ,'σού’'πώς θά 
σοΟ τδν δώσω νά μου τδν κάνης σαλ­
τιμπάγκο κα ί θεατρίνο.· Ό  Δήμης θά 
μάθη μιά τίμια τέχνη σάν καί μένα καί 
θά ζή ση. .

:—  Μά τί, ή δική μου τέχνη είναι ά­
τιμη ; διαμαρτυρήθηκε ό ΙΙαναγαρης.

—  Δέν ξέρω τί eSíoci, μ *  έμενα δέ 
μ ά ρ έσ ει! είπ ε δ πατέρας μου σχεδδν μέ 
θυμό. Καί δυνατότερα πρόσθεσε Ού, 
φτάνει πιά. χριστιανέ μου, νά ζή ς  !· “Ά ­
φησε με ήσυχο.-Α ύτδ- δέ-γ ίνεήβ ι Τό 
παιδί δέ σοΟ τδ δίνω, χρυσό νά μ έ κά- 
νης ! *Ό χι διακόσιες δραχμές τδ  χρόνο 
πού λες, μά καί διακόσιες χιλιάδες νά 
μοΟ δώσης ! · ' . · ' ·

— Ά ς  είναι, ε ίπ ε ό ΪΙανάγαρης, σι- 
γότερα' δέ θά. μαλώσουμε γιά- τδ μισθό.: 
Ε ίπ α  διακόσιες δραχμές, μά άν. σού 
φαίνουνται λίγες, σοΟ τις κάνω διακόσιες 
π ενήν τα !

Δ ένπρόφ τασε καλά. καλά ,νά.-τδ πή, 
κι’ ό πατέρας μου τούβγαλε τις φωνές : 

Φτάνει, σοΟ είπα, φ τά ν ει! . . Ξ ε-

φορτώσόυ με Î Δέν άκούω' .άλλο. λόγο, 
τελείω άε^!. .  Πήγαινε, κίόλα κι5 είν’άρ- 
γά ! , .  ,Στδ'^έάτρό σου .σέ περιμένουν: 
’’Αντε ! 'Ά ν τ ε  ! Στδ καλό ■

Τδν έδιω χνε. " Ό  ΪΙανάγαρης δέν εί­
χ ε  βέβαια άλλο -παρά y i  ,φϋγη.. K i’ è-· 
γώ , γιά νά μ ή  μ| ίδή ά π έξω  άπδ τήν 
πόρτα, βιάστηκα πάλι νάπομακρυνθ®. 
Έ τ ρ ε ξ α  σχεδόν-ώ ς ■ τήν άκρη’ τού δρό-, 
μου, μισοκρύφτηκα μάλιστα σ τή  γωνιά: 
Κ ι5 άπό κ εί, σέ' λίγο, ε ίδ α . πραγματι-· 
κώ ς ι'δν Πανάγαρη νά βγαίνη άπ’ .τήν 
αύλή μας -καί, χωρίς νά μέ ίδή καθό­
λου, νά-τράβΛ'κατά τήν πλατεία, μέ τδ 
κεφάλι σκυφτό. ,
' :  Β γήκά  τότε άπ’ τδν κρυψώνα μου κι’ 
έξακολοόθησα νά τρέχω  .κατά τά χω ­
ράφια. Ξεσκούφωτος, άσυγύριστος, Ιτσι. 
όπως είχα  πετάχτεί-,'ί έτρεχα ' χωρίς" νά; 
ξέρω που π η γ α ί ν ω ? 0 , τ ί  έίχα-άκού- 
σει χωρίς νά θέλω, μοΟ ε ίχ ε  κάνει τέ­
τοια κατάπληξη,, μέ ε ίχ ε  παραζαλίσει- 
τόσο πολύ, ώ στε αίστανόμουν τώρα τήν 
άνάγκη νά μείνω -κάπου μονάχος, μα  ̂
κριά άπ’ τδ σπίτι μου, άπ’ τούς δικούς 
μου, κ ι’ άπό ξένους άκόμα, για νά τϊ 
σκεφτώ . ;· . '

£ .  Μαζεμένος· ά rt' t i  ig i f io  !.

θ έ  μου, τ ’  ήταν άύτό πού μέ. βρήκέ !
Ό  μαστρο-ΙΙαΟλος δέν ή τα ν . Ó πα­

τέρας μου ; Ή  κυρά-Παύλενα δέν' ήταν 
ή μητέρά μου ; Ό  Ά ντρίκος, ή Μαροϋ- 
λα, δέν ήταν αδέρφια μου ; Αύτοί πού 
τούς νόμιζα γονιούς μου, ..μέ.-είχαν μα-' 
ζέψει άπ’ τό. δρόμο ; Κ ι’ ήμουν Ινα  ξέ­
νο παιδί στδ σπίτι Ικείνο πού τδ θεω-- 
ροδρα σπίτι μου 'ί ,"  · . '

.Α λίμονο ! δέν μπορούσα νάχω γι’

ί’ αδτδ ‘-καμμιά άμφιβολϊκ, άφοΰ τ ’ άκουσ’
; άπ’ τό  στόμα τοΟ ίδιου τοΟ μ^ίστρο-Παύ 
. λόυ. 'Ο  Πανάφαβης τού ε ίπ ε : «μήπως 
νέ· Δήμης είναι παιδί' δικό σου ' κ ι’ έ- - 
νκείνος.τδ επιβεβαίωσε. «Ν,αί, είπ ε, δέν 
I είναι δικό μου παιδί, τδ  μάζεψα άπ’ ·τδ 

δρόμο». Αύτή ήταν ή  αλήθεια ,,τελείω σε! 
¿." 'θυμ ή θη κα  τότε τήν πρωϊνή μου όμι- 

·λία μέ τδν Πανάγαρη κ ι5 έξήγήσα γιά-
- -τί δΐν.'μοΟ έλεγε, «ό πατέρας σου» πα­

ρά. «ό μάστρο-ΠαΟλος». Θ άξερε κείνο 
πού δέν-τδξερά έ γ ώ ! Ά λ λ ά  γιά  νά τό

ί-ξέρη ό ΪΙανάγαρης; ένας ξένος πού λί- 
;  γες μέρες μόνο ε ίχ ε  στδν. τόπο μάς, θά 
¿.:;πή π ώ ; στδν τόπο μας τόξεραν 'κ ι’ άλ-, 
;; λδ(. Κάποιος άπ’ αύτούς θά τδπε βέβαια 

του Πανάγαρη. Πάλι, μπορεί νά τόλ τό­
πε κ ι’ ό Ιδιος ό'πατέρας μου, τότε πού 

; Λήγε στήν άποθήάη τού νά τού φτιάσει 
:' τήν έξεδρκ καί μπήκα κι5' έγώ  περνών­

τας μιά στιγμή. ·
, Έ τ σ ι-ή  άλλοιώς, άπό τότε θ ά  μ ’ I- 

; βάλε στδ μάτι ό ΪΙανάγαρης' καί θά σκέ- 
! φτηκε πώ ς θά . μπορούσε, σά. φτωχό κ ι’
: ίρμο παιδί πού ήμουν, νά μέ πάρη μα- 

ψ-'του καί νά"’ μ*' *άνη- δ ,ΐι  θέλει/ ΙΑ’’ 
:· αύτδ μου μιλοδσε καί μέ καλόπιανε. Κ ι’ 

.άμα "άκουσε κ α ί τή  φωνή μου 
. *Γ  είδε' τί. εύκολα ' πού μάθαι­

να μούσική,-βιάστηκε νά βάλη - 
τό ;σχέδιό του σέ πράξηί 

Μά νάί ! τά β ρ ή κ ε''μ π α - 
σέούνιαί . ; * 0  μαστρο-Πάδλος 

. πού μ ’· άγαποδσε σάν πάίδί 
του, τόν 'έδιώ ξε,' δπως θά τδν '
Ιδιωχγε κι’ άν πήγαινε νά τοΟ ν 
γυρέψει τόν Ά ντρίκο ή τή ·

£ Μαρούλα ; . . .  ■ ■ „·' ■"
, Δέ μέ ξ ε χ ώ ρ ιζ ε '' λοιπόν ό 

μάστρο-Παύλος - άπ’ τά δικά ,.
■ του τά παιδιά.; 'τδ ϊδιο-μάγα- - 

ποΟσε, τδ ίδιο μέ πονοβαε καί 
μ|να, τ ό 'ξ έ ν ο  : ; ”Ω , ούτε γι’

'.αύτό δέ μποροδσο νάχω άμφι- «
,, όολία ! Γιατί δχι μόνο τδν ά- · 

κόύσα νά τδ λέει, παρά καί τδν - 
είδα νά' Ίπικυρώνη μέ τό' Ι ρ γ ’ό 'τδ 

- λ ό γ ο :  Δέ δέχτη κε . τήκ'πρ'δΐάση τοβ 
ί Πανάγαρη, άν καί τόσο συμφερτική, καί 
'  γι’ άγάπη μου - κλώ τση σε διακόσιες πε- 
'  νήντα δ ρ α χ μ ές 'τδ  χρόνοι πού γ ώ  τδ
- φτωχό- μαραγκό' τοΟ χωριού ήταν κά- 
-' τι τ ί 1 ’

τδ'περιστατικό. Πόσες φ ορές δέν τήν εί­
χα ίδ εί στή  μικρή μ ού 'ζω ή  ! Πόσές'φο- 
ρές, σάν τύχαίνε νάρρωστήσω, δέν είχα  
ίδεΐ ίδμάστρο*Πα(ϊλο. νάκάνη σάν τρελ- 
λός $ ς  που νά τοΟ πή ό γιατρός πώ ς δέν 
είχα  τίποτα σοβαρό · κι’ ώ ς  που νά μέ 
ξαναίδή άπύρετο καί σηκωμένο. Κ ι’ ή 
γυναίκα του, πού, τήν είχα  γιά μητέρα, 
τδ ϊδιό. - / ' "; ·
-■ Μά' καί πότέ έκαμαν ’’ρούχα, παπού­
τσια ή . δώρα- στάλλα τους παιδιά, χωρίς 
ϊά  κάμουν καί σ έ  μένα ; Κ ι ’ άπό-ποιά 
τους. διασκέδαση, άπό ποιά τους άπόλαύ- 
σ η ,'ά π δ  ποιά τους χαρά μ’  άπόκλεισαν 
ποτέ Μ ή π ω ς-δ έ μ ’ Ιδαλαν καί μένα 
στδ- σχολειό καί δένΕξακολουθούσαν νά 
μέ στέλνουν, άν κ ι’'ήμουν. Ιννώ  χρό­
νω ν: Έ ν α ;'ά λ λ ό ς  Ισως, στή  θέση -τοϋ 
μάστρΙ-ΙΙαύλόυ, θ ά λ εγ ε ; -

«Φθάνει, άρκετά εμάθε δ Δήμης· εί­
ναι καϊμδς νά πιάση δουλειά,· νά βγάζη 
λεφτά ?ά μέ βοηθάή».

Μά Ί  φτωχός Ικτίνος δέν τόχε πει- ά­
κόμα. Ά πεναντίας#Ιλεγε πάντα πώ ς ή ­
θελε πρώτα νά τελειώσω τδ Δημοτικό 
καί "κατόπι-νά 'μ έ βάλ-ζ 'σέ' τέχνη', είτε  
τή  δική: του, ε ίτε  άλλη, δποια μού &·

' Γιατί πρέπει νά ξέρετε, παιδιά μου, 
πώς μέ μεγάλη δυσκολία - κατάφέρνε ό 
μαστρο-ΠαΟλος,-'- στδ μικρό μας τόπο, 
μέ' τήν τέχνη του- μονάχα, νά βγάζει 
τά ΐξοδα τού σπιτιού, «νά μάς τρέφει." 
νά μάς ντύνει καί νά μάς: μαθαίνει γράμΧ- 

;; μψτα» δπώς είπ ε κ ι’ ό ΪΙανάγαρης· κι’
’ άκόμη πώξ· Ικείνό·'τόν καιρό, -διακό­

σιες πενήντα δραχμές άξιζαν βσο άξίζόυν' 
σήμερα τρ εις χιλιάδάς καί παραπάνω.
. Μ ά -τήν άγάπη τοΟ άνθρώπου Ικείνου 
πού τόν είχα  ώ ς τότε γ ώ  πατέρα' μου; 
δεν περίμενα νά τή μάθω άπ’ αύτδ μόνό

Εξακολυυθηρ« νά τρέχω κοτά τά  χωράφι«. .
. (Σ«λ. 77, στ. γ '.)

φεσε. Δέν ήταν λοιπόν σάν παεέρχς μου 
άληθινό;-; Κ ι’ ή  γυναίκα .του," πού μέ 
λά τρευέ'ή  καϊμένη, δέν ήταν. σά μ ητέ­
ρα μου άληθινή-; . .

Κι* βμω ς! Δέν ήθελα τη ζω ή  μου ά­
πδ τή· σΐιγμή πού έμαθα πώ ς δέν ήμουν 
παιδί τ ο ύ ς ! ΜοΟ φαινόταν-πώς μέ βρή-_ 
κ ε  ή πιο. μεγάλη δυστυχία; μιά συμφο­
ρ ά ! ’ Α χούς έκ ε ϊ, Ιλεγα , νά μ ’ Ιχούν 
βρει πεταμένο στ'δ δρόμο!. Γιαΐί. πετα-' 
μένο βέβαια θά μ ’ είχαν βρεϊ, άφού 6 

' μάσίρο-ΙΙαύλος ε ίπ ε  πώς μέ «μάζεψαν» 
πώ ς μέ σήκωσαν δηλ,αδή άπδ χ ά μ ω ... 
Νά, βπω'ς στά παραμύθια' πού ε ίχ ’ ά- 
κόύσει ή  διαβάσει ώ ς τότε.

Κ ι’ αύτδ βέβαια θάγινε-'πολλά, πολ­
λά χρόνια πρίν, άφού Ιγώ  δε θυμόμουν 

.τίποτα κ ι’ -1νόμιζα; πώ ς είχα-γεννηθέϊ- 
-στδ σπί.Μ Ικ ε ίν ο ,' βπως -κι’ ή Μαρούλα 
ττν,η τΜή · ν σ ΐη  θιιιι όΐιηυν τί] ‘/έν'ΛΙΟΥΙ

της (γιατί τού- ’ Αντρίκού, πού’ ήταν σχε­
δδν στήν ήλικίά μόυ, δέν .-τή θυμόμουν 
καθόλόυ.) θάμουν λοιπόν τότε πολύ-μι­
κρός, Ινφ παιδάκι μέ φουστανάκια, ίσως 
κ Γ  ένα μωρό., στά σπάργανα. ’Ώ , ναι, 
Ινα μω ρό.'Μ ά ποιός λοιπόν μ? ε ίχ ε . πε- 
τά ξε ι; Π ώς βρέθηκα Ιτσ ιστά  δρόμο.';. .  
Ή  μητέρα πού μέ ε ίχ ε  γεννήσει; Ό  
πατέρας μου ό άληθινός Μά τόσο: κα­
κοί άνθρωποι ήταν αύτοί, πού Ιρριχναν 
τά π»ίδία: τους στδ ξρόμο- κ ι ’ άφίναν νά 
τά σηκώνουν ξένοι -'-καί νά τά περιμα- 
ζευέυν σέ σπίτια ξένα ; -

Αύτδ μέ λυπούσε κατάκαρδα, μέ 
πλήγωνε καί μέ ταπείνωνε νά τό συλ­
λογιέμαι. Κ ι’ ένψ έβλεπα πόσο μέ ά- 
γαπούσαν οί ξένοι άνθρωποι πού μέ'πή- 
ραν, κ ι ' ένώ τούς'άγαπούαα τδ ίδιο κ ι’ 
έγώ, αισθανόμουν μιαν άπέλπισίά, -μισόν 
έρημιά, σά  νά βρέθηκα.δξαφνα στδν κό­
σμο όλόμόναχος, σά  νά μήν είχα  πιά 
κανένα, ούτε πατέρα, ούτε μητέρα,’ ού­
τε αδέρφια, ούτε σπίτι, ούτε τίποτα, τί­
ποτα ! . .

Ά ,  τί δυστυχισμένο; πού ήμουν ! . .

7 .  · Γ ι * τ ί  ά ργ η ψ α  ;> ■

Μ’, αύτές τις σκέψ ει;, πού 
μού έρχόνταν' ά τα χ τε; κι’ ά- 
νακατωμένες,—' κ ι’ όχι βέβαια 
μέ τήν τά ξη καί. μέ τή. σειρά 
πού σ ά ; - τ ί ; ' είπα παραπάνω, 
— βραδυάχτηκα στήν Ιρημη έ -  
ξογ-ή.'Τό μούχρωμα-μεγάλωσε 

; άκόμα' τή  λύπη μου καί τήν ά-, 
πελπισιά μου. Καί σκέφτηκα 
νά γυρίσω π ώ  σ τή 'χώ ρ α  καί 
στούς: ανθρώπους, σά νά φοβό- 

' μο'υν 'τή μοναξιά. Μά δίν' ήθε- 
λα νά πάω καί στδ1 σπίτι- έκεί- 
νο" πόύ ήξερα π ώ ; 8έν ήταν 

» πιά δικό μου. Τώρα πού Ιμα- 
- θα τό μυστικό, δέν τολμούσα. 

» νά Εδώ στά μάτια τδν πατέρα
μου καί τή  μητέρα μου, .—  νά 
πώ  καλύτερα, τδν ιρυι;οΛ α τε- 

ρα μου καί· τήν ψ νϊϋ μ ά ννα  μου. θ ά  
μού ήταν άδδνατό νά κρατηθώ, νά μή 
δείξω  τήν ταραχή μόυ καί; άν κάτα-. 
λάβαιναν τίποτα καί μέ ρωτούσαν, νά 
μήν το ύ ; τ ό π ώ . . .  Κ Γ  αύτδ ίσά-ϊσα 
δέν. ήθελα.; νά.μιλήσω μαζί το υ ; γιά.τδ 
μυστικδ-πού είχα  μάθει.

' .  ’Έ τ σ ι  φανταζόμουν-ίπώςβρίσκομαι σέ 
μιά πολύ δύσκολη θίσί} καί, στήν άμη- 
χανία μου, συλλογίστηκα νά πάω ίσια 
στού Πανάγαρη, νά τού τά πώ  δ λα καί 
νά τόν παρακαλέσω' νά μέ συμβουλέψή 
αύτδς τί έπρεπε νά κάμω . . . .  Ά λ λ α  ώ ;  
νά γυβίσω στή χώρα, ^σκοτείνιασε όλό- 
τελα. Συλλογίστηκα τότε π ώ ; οί άνθρω­
ποι έκεΤνόι πού μ ’ άγαπούσαν σάν παι­
δ ί-του ;, θάταν'πολύ'άψ ήσύχόι γ ιά 'τή ν  
άργητά μου: Τέτοια ώρα κ α ί νά μήν 
μαι στδ σ π ίτι; ·

ί Ά  ν<ΐΐΛ1»Λβ?\
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KÑA BI8A10 ΠΟΥ ΜΑΣ ΕΛΕΙΠΕ
’Ayftnη το ί  ytov,.. '.·

ΙΑ γλώσσα, όποιαβήποτε, γιά 
να π ή  κανείς πώ ς.είναι τέλεια 
.μελετημένη, ~  η . πώς. μπορεί 
νά μελετηθή τέλεια ,— πρέπει 

νάχη τρία .βιβλία τ Τ ή . Γραμματική της 
;tó Συντακτικό τη ς-κα ίττό  Λεξικό.· της, 
Τό Λεξικό διδάσκει τίς.,λεξεις, .της. (.τί 
σημαίνει κα θεμ ιά ,: μέ .ποιά λέξη έκφρά · 
ζετά ί τό καθετί, ποιώ. είναι·ή  κυριολε­
ξία-) ή Γραμματική .διδάσκει" τούς τύ ­
πους αβτών -των λέξεων (κλιτά, καί- ά- 
κλιτά, κλ ίσεις, όνομάτων καί ρημάτων-) 
καί τέλος τό Συντακτικά' διδάσκει ■ τό ν . 
τρόπο-πού ενώνουνται οί . λέξεις .γιά νά- 
ποτελέσουν πρόταση, φράσ-τ. περίοδο μέ 
βρισμένη έννοια, ώστε νά μ ' χωρή πα­
ρ εξή γη σ η ..Γιατί αύτό άκριβώ: είναι κεί­
νο πού λέμε «όρθή' σύνταξη». "<3ταν δέν 
ξέρη κανείς νά.συντάξη, δταν -κάνη λά­
θη συντακτ κά , παρεξηγείται, λέει άλλο 
από κείνο πού θέλει ν ά .π εί. Θέλει π .χ . 
νά π  ή πώς σκοτώ θηκε δ λαγός, καί λέει · 
πώς σκοτώθηκε ό κυνηγός . . .

·. ’Από τά τρία-αύτά .βιβλία, τάπαρχί- 
τητα  γιά τή  σπουδή κά θε γλώσσας;· ή-· 
δική μας, -δ η λ α δ ή  ν] νεοελληνική, ‘ή-ό- 
μιλουμένη, ή δημοτική,— -δέν ε ίχ ε  ώς 
τώρα παρά τή Γραμματική; Γιατί Γραμ-  ̂
ματικές .τής Ν εοελληνικής έχουν γράψει 
μερικοί, καί δικοί μας κα ί ξένοι: ¿ -Π έ­
τρος Βλαστός, ό Μ ένος. Φιλήντας, δ 
γάλλο.ς καθηγητής Περνό,. ό γερμανός 
Τούμπ,μαζί με τόν δικό μας -ακαδημαϊ­
κό' Ί ω .  Καλλιτσουνάκι. "Οσο γιά Λ εξι­
κό; κΓ  α ύ τό π ή τεπ ώ ςτδ χο υ μ ε : είναι το 
μεγάλο. 'Ιστορικά Λ εξικό πού συντάσσε- 
ται .άπό χρόνια καί πού τό Ιχ ε ι  άναλά- 
βει τελευταία ή ’Ακαδημία Α θη ν ώ ν, 
Τό Συντακτικό όμως. έλειπε. Αίγα πράγ­
ματα.μόνο είχαν οι Γραμματικές πόύ-ά- 
ναφέραμε,-κι’ έ δ ώ .κ Γ ,έ κ ε ί  ήταν δημο­
σιευμένες μερικές μικρές.μελέτες.Βιβλίο 
όλάκερο κανένα. ’Αλλά νά τώρα κ Γ  
αύτό τό  βιβλίο. Ή  γλώσσα μας απόκτησε 
καί τό  Συντακτικό'της. Τό έκαμε ¿φ ιλό­
λογος καί πρώ ηνέκπαιδευτικδς. σύμβου­
λος κ . Ά χ ιλ . Τζ’άρτζανος. Έ ν α  βιβλίο 
από 3 5 0  σελίδες (ό κ . Κολλάρος έκδό 
της του)-μέ τόν τ ίτ λ ο : «Νεοελληνική - 
Σύνταξις, ήτοι. Συντακτικόν τής νέας έλ- 
ληνικής γλώσσής. (δημοτικής καί κοι­
νής. όμιλουμένης)» Έ τ σ ι  ή. μελέτη τής 
γλώσσας μας . συμπληρώ νεται: έχ ει τή 
Γραμματική της, έ χ ε ι  τό Λεξικό της, 
έχ ει κβψ.τό· Συντακτικό της.

.θ ά  πήτε-ι τό Λ εξικό δέν έβγήκε, α­
κόμα· θά περάσουν χρόνια, -άκούμε, ώ ς 
που νά. τελείωση." καί θάναι μεγάλο, ά- 
κριβό, πού δύσκολα βέβαια θά μπορεί ό 
καθένας καί νά τό άγοράση καί νά τό 
μεταχειρισθή. ’ Από τις Γραμματικές

πάλι, τοϋφ ιλήντα , μαθαίνουμε, είναι με­
γάλη, Επιστημονική. Μικρή- κ Γ  εύχρη­
στη  είναι μόνο-του Βλαστού, μά κΓ  άδ- 
.τή,δέν υπάρχει στά βιβλιοπωλεία· μάς 
-λένε π ώ ς έχ ει εξαντληθεί πρό καιρού 
όπως δά-καί· ή Γραμματική τού Φιλήν- 

. τα. Οί ξένες·; είναι γιά τούς ξένους. Καί 
τό Συντακτικό.τώρα. του κ· Τζάρτζανου, 
ένα τόσο μεγάλοβιβλίο, πού νάτόπά ρη 

:·κανένάς· καί πού νά τό' διαβάση ! Πώς 
λ έτε  λοιπόν π ώ ς-ή  γλώσσα, μα ς-εχέιϋα ί 
,τά τρία της βιβλία ;  -Έ μ 'εΐς-δέν  βλέπου- 
με.κανένα ! θ ά  τ ά ,ε ίχ ε  -καί γιά μας. 
πού άγαποΟμε καί θέλουμε :νά σπουδά­
ζουμε τ ή  δημοτική, γιά νά τή  γράφουμε 
μέ .τις κυριολεξίες της; μέ τήν δρθαγρα- 

, φία τη ς καί μέ τή  σύνταξή τη ς , άν μπ ο-' 
ρούσαμε ' νά πά με σ’ Ενα βιβλιοπωλείο 
καί, μέ λίγα λεπτά, ν’ αγοράσουμε Ενα 
Λ εξικάκι, μιά Γραμματικούλα, ΕναΣυν- 
τα κ τικ ά κ ι. . . ’

Έ χ ε τ ε  δίκιο. Τέτοια μικρά, φτηνά, 
εύχρηστα βιβλία δέν ύπάρχουν άκόμα. 
’Αλλά σιγά-σιγά. Τίποτα πιά, —  ν.Γ άύΐό 

. είναι, τό ζή τη μ α ,. -  δέν ¿μποδίζει τώρα 
νά γίνουν: ,Τ ό  Λ εξικάκι θά -βγή εύκολα 
άπ’ τό.μεγάλο Λεξικό" ή Γραμμχτικού- 
λα άπ’^τίς- Γραμματικές τών δικών μας 

^ .α έ  τών-; ξένων- ,^ω/τακτικό μόνο Say 
" ί ^ ρ χ ε ,  · γιή νά [ίγή - κΓ άπ’ αύτό ένα 

Συχτακ,τικάκι,.. Καί μάς τό δίνει σήμερ«
: ό- κ .. Τζάρτζανος. .Γί° «ύτό τό βιβλίο,5 

του προκάλεσε 'τόσο Ενθουσιασμό, γ Γ ' 
αδτό χαιρετίσθηκε σάν Ινα σ υ μ π λ ή ρ ώ -- 
μα, γ Γ  αυτό είπαν βλοι.δσοι ξέρήυν ;  ή ; 
γλώσσα μάς εΕναι.πιά·μελε'5ή|ιέ'/'^!?&ήέ 
άλλους λόγους ': τά θεμίλΐΛ 'τωρα-υΜ όλ 
χουν. Γιά νά χτιστή .το  σπίτι, δέν χβεί&τ" 
ζεται παρά λίγη-άκόμα θέληση καί λί­
γος καιρός. , ;  ■'· -

’Ίσ ω ς  πάλι θά πήτε.· Ή  Γραμματι­
κ ή  καί τό Λ εξικό χρησιμεύουν. Κ αθε- 
μέρα, .διαβάζοντας; άπαντούμε - λέξεις 
τής δημοτικής, πού δέν ξέρουμε καλά 
ή  διόλού τή· σημασία ' τους. Καμμιά 
φορά ούτε ό .-ίδιος ό δάσκαλός μας 
τις ξέρειί Έ ν α  Λεξικάκι θά μάς βοη­
θούσε πολύ, γιά  νά --καταλαβαίνουμε 
στην εντέλεια ποιητές : κ α ί- πεζογρά- 
φους. · Ε π ίσ η ς  ή - Γραμματική πόλλά 
χρήσιμα θά μας1 μάθαινε, καί πρώτα- 
πρώτα δρθογραφία. Ι’τατί περισσότερα 
λά θ ή 'κ ά ν εί-ό  μαθητής στις- καταλήξεις 

‘τών λέξεων παρά στις ρίζες·.-/, Τ ό  Συν­
τακτικό" όμως τί χ ρ ειά ζετα ι: ' Μπορεί 
νά μήν ξέρουμε τή σύνταξη μιας ζω ν­
τανής γλώσσας πού τ ή μ ιλ ο ΰ μ ε ; Λάθη 
συντακτικά κάνουμε στήν' άρχαία. στήν 
καθαρεύουσα, στά λατινικά, στά γαλ­
λικά. Μ ά κ χ ί στή γλώσσα μ α ς ;

Κ Γ  ό μ ω ς! τά συντακτικά λάθη είναι 
άπό-τά συχνότερα. ’ Κ Γ  δταν μιλά-κα­
νένας. μά προπάντων δταν γρά φ η,: κά­
νει πολλά. Καί. πρέπει νά · ξέρη καλά 
τ ή ’σύνταξη— '‘δηλαδή-τόπυριότερο μέ­
ρος απ’ δλο τό μηχανισμό τή ςγ λ ώ σ -

σας, —  γιά νά τάποφεόγη, Καμμιά φο­
ρά ; παρασύρεται ά π ό . τήν -καθαρεύουσ* 
καί μεταφράζει, - νά ποΟμ«, Ενα συντα­
κτικό τη'ς .τρόπο, πού δέν είναι καί tp i  
πος τής δημιοτικής-.'Άλλοτε παρασύρε- 
ται άπό τήν-άρχαία ;-ή  άπό ‘μιά όπόια- 
δήπ οτε ξένηγλώ σσα- πού ξέρεί.’Μέ άλ­
λους λόγους μπερδεύει- διάφορά-συντα­
κτικά - .κΓ-'άκρίβώς τό κάνει/ γιά-τί 
ξερώ-Γίκαλά' ποιό είναι τό-'συντακτιχί 
τ ή ;  δημοτικής, δηλαδή', ποιός τρότφζ 
•είναι δικός· της- καίτποιός ε ίν α ι.' ξένος.

,Τ ί όμορφα πού -τά Εξηγεί· 6λ’ αυτί 
στό ’βιβλίο του ό -κ. Τζάρτζανος, καί 
πόσα παραδείγματα-φέρνει γιά'ν'ά δείξη 
τή-χρησιμότητα -τού Συντακτικού τής 
Δημοτικής Γ Θά σας πώ  -Ινά μόνο; '0 
κ . ·Τζ-άρτζανος άντιγράφει · άπό κάποιο 
άρθρο μιά τέτοια βράση : «Έγραψα'; 
άρθρα καί καθηγητές στό' ΓΙανεπιστή- 
μ ιο -. Νά μιά χοντρή ■ ασυνταξία! 
Γ ια τί.τΓ σ ά ς Ιλεγα  στήν ά ρ χ ή ’; Ή  <4- 
συνταξίά φέρνει ’ παρεξήγηση. -Ά λλο 
θέλεις, κ Γ  άλλο .καταφέρνεις νά .πής, 
Τ ί ήθελε νά π ή _ αυτός 6 ασύντακτος ; 
Π ώς Εγραψαν- άρθρά ''«καί-•■καθηγητές 
τού ί[ανεπ;στημίου»·'. Κ α ί-τί’λέείή πώς 
-έγραψαν άρθρα καί κα θηγητές,— όποιόι- 
δήποτε Καθηγητές/· τού Γυμνασίου", τού 
Π ολυτεχνείου,— -καί' πώ ς 'ΐόγράψαΧά-ίό 
Πανεπιστήμιο, δχιδηλ.-στό σπίτι τόυς ή 

^έλλοΟ ! Καί ξέρ ετε  γιατί ό άρθρογράφος 
έκαμε τό-χοντρό ςιύτό λάθος ; Γιατί ή- 

!̂ ξερε ί’σώ.ς· γαλλικά., GÎ Γάλλοι λένε 
-'-«καθηγητής στό Πανεπιστήμιο»-. ’Εμείς 

λέμε «κάθηγητής τοΰ·;’ Πανεπιστημίου». 
Καί πόσα( άλλα, πόσα ! . .  ■ ; ·

. Σ ας  &α χ ά ζ ο μ α ι. ΦΑΙύΩΝ

Δ Ι Ε Σ Ε Ι Σ  Α Ι Α Κ Ο Π Α Ι
( Χ υ -ΰ Ία ν ίρ η μ α  νπύ~ Ία νΧ ίβ -ο  Β ίζ -*)■

— Σιινέχβία άπό'τό  προήνσύμενο — 
,Κ Ε Φ Α Λ Α ΙόΝ  ΚΖ·.

Ό  M aytXávgtog  , Π ο $ & μ 6 ς . —  Σχιό ια  
ytd  τό  ¡t iX X o r . —  'Μ έ zr¡ X ío vt^  ή μ έ  ίή » 
dXcvrttHÍj;  —  0 1  natianO rteit . — Κ ίτ ία ξ ΰ  1ί 
n a l μτσο>’νι* τίό γ.

ό ’Έ ·
.. . . · %

’Αμερικής κ Γ  έδειξε -στά -παιδιά, τόν.Μα-, 
γελάνειο πορθμό, πού τόν άνακάλυψε ό 
διάσημος.πορτογάΧός θαλασσοπόρος Μα- 
γελάν τό- 1 5 2 0 . ' '  ' ή . τλί'

' — ’Ιδού, κύριοί μού. έ  πό.ρθμόξ,τ'τοΰς 
είπε. Έ δ ώ  κοντά β λέπ ετε Ενα νησί, πού 
αύτά τά 'στενά. τό χωρίζουν άπό-δυδ- 
τρία άλλα: Τό νήσί άύτό'είνάι ή Άν.νο- 
δερ ή . ή-'Τσαίρμαν δπως-. τ ί όνομάόαΐέ 
σείς. · .  ·

Οί μεγάλοι, σκύ(^ιένΰι ’στό χάρτη, 
κοίταζαν μέ πέριέργειά τό νησί ίκέίγο, 
τό νησί τους, -πού τό ¿νόμιζαν Απόκεντρο, 
καί πού- ήταν πραγματικώς τόσο κοντά 
στήν αμερικανική ά κ τ ή .: ··,· ··.

'  Τ ίσ τε  ή σωτηρία τους ήταν -βέβαιη
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άν κατέ'ρθώναν- νά διαπεράσουν τόν Μα- 
,γελάνειο. .’Αλλά γΓ  αύτδ Επρεπε πρώτα 
Ϋά Επιδιορθώσουν ΐ ή  μεγάλη βάρκα τόΟ 
Σ έβ ερν '  καί γΓαύτό πάλι Επρεπειπρώ . 
τα νά νικήσουν τόν Ούάλϋΐων καί νά 
•τοΟ τήν πάρουν,' ’ -

Ά ν  ήταν τουλά χιστο .στό ;μ έβ ος'π ού 
έ ΐχ ι ναυαγήσει, "θά μπορούσαν νά πάνε 
κρμφά κα ί νά τή ν  τραβήξουν μέ.'όχοινιά, 
όπως Εκαμε ό Ό ΰάλστών, ώς τό ποτάμι 
πού ήτάν-κοντά' στή σπηλιά"τους. Τό 
Κ%·λ . κρυφά "μπο ρούσαν . "νά τήν έπιδιόρ- 
θώσουν, μ έ  τή " βοήθεια τού "'

"Έβανς; νά -τή φορτώσουν, νά" 
,μπαρκαρισθούν καί-νάφήσουν 
.{ιγείά στό νησί τους καί στούς "
■ κακούργους.
■ ’Αλλά δυστυχώ'; τό σχέδιο 

.αύτδ ήταν άπραγματοποίητο" 
τή στιγμή πόύ. " ό ϋύάλστων 
είχε φυλαγμένη τή  βάρκα ί)<- 
λοΟ, καί πού ήξερε πια τήν 
ϊπαβξη τή ς 'μ ικ ρ ή ί άποικίας.
Ό  μόνος τρόπος ήταν ό πό'- 

-λεμος κα ί-ή  νίκή.
■ Άφοΰ- ¿μελέτησαν-"τό/χάρ- , 

χη, ό Έ β α ν ς , ό Δόνιφαν ν,Γ · 
ό" Βάξτερ; π ή γα ν ' στό δάσΰξ "‘γ ' 
κ«1 προχώρησαν ώ ς -μισό 
μ.λλί, κρυπτόμενοι-πίοώ άπό ' 
τά δέντρα.'5 Αλλα τίποτα σπου- ·. 
ϊαίο δεν παρατήρησαν. Ό-.·
Πιστός, πού τούς άκολόυθού- . 
σε, ήταν ήσυχος. - ;

Τάπόγεμ« όμως, λίγο πριν 
άπό τό' δειλινό, ό Ό ύ επ  κΓ, ό 
Κρός. πόύ ήταν σκοποί πάνω - 
στούς ' βράχους, κατέβηκαν 
δρρμαΐοιστή σπήλιά-κΓείπάν; '■ 
πώς-είδαν άπό . μακριά δυό 
άνθρώπομς. νά πλησιάζουν.
’Αμέσως *ό "’Έβανς κ Γ  ή Κ α ί1 . 
τη' κρύφθήκαν,'γίάνά μή-τούς 
ίδούν οι’ Ερχόμενοι. ’ Κ Γ  άφού 
κοίταξαν άπό -γή •'θυρίδα; τούς . 
¿γνώρισαν.: ’ Ηταν ό-Ράκ καί 1 
ί  ψ όρτ ;

—  Χ ω ρίς άλλο θέλουν νά . 
σάς ξεγελάσουν, είπ ε ό Έ -  .
8«νς στά παιδιά. θ ά  κάμουν

'( ) Φ όρτ κ ι’ ό Βάκ φαίνονταν., κατα- 
κουρασμένοί. ΚΓ. δταν έφθασαν στήν άν- 
τικρινή όχθη, ό Γόρδων. τούς, φώναξε : - 

: — Ποιοι είαθε ;; ·
. —  "Καραβοτσακισμένοι, άποκρίθηκαν 

έκεΙνοι.Ν κΟ .τεςτοΟ τρίκάταρτου^όβέν, 
πού βούλιαξε ' έδ® κοντά" στό νησί" σάς.

— ■ Κ Γ  άπό πόύ εΐσαστε ; -·'.
—  Ε ίμ α σ τε ’Αμερικανοί. s ".,

• —  Κ Γ  οί ' σύντροφοί" σας ¡ ΐίΓίγιναν : · 
’ —  Πνίγηκαν δλοί, πά\Μ" μόυ. -Μόνο 
μεΐς οί δυό καταφίράμε .νά γλυτώσουμε.

«Ο ί; |ΐβγάλοι, σκυιιιιένοι στό χάρτη. - - » 18, e t . γ '.)

χρύς ναυαγούς— μήπως δέν - , "
είναι 'κιίλα και θ ά ’σάςζηάήσουν πε- . Κ ά μετε ίλεος στούς χατακαϊμενους τούς'

*3 ■· > · ·  ,;AÍ.ι «τργΑ \j'Aρίθάλψηί 
— >Τί νά·κάμουμε; ρώτησε ό.Μι 
—  Νά τούς δεχθήτε, νά τούς πέρι- 

ποίηθήτε ·
—-Έ γ ώ  ";· Εκαμε ο ' Μ πριάν - αύχούς 

.τούς' κ α κ ο ύ ρ γ ο υ ςπ ό τέ  ! '··
' — Τούς αναλαμβάνω έγώ. είπ ε :δ 

Γόρδωνι -■ ·" .
! Σ έ λίγο', ό" Μπριάν, ό ‘Δόνιφαν, ό 

Βάξτέρ κΓ '.ό  Γόρδων Ετρεχαν στήν ά- 
κροποταμιά Οί δυό ναύτες,' καθώς εί­
δαν τά παιδιά; ,' Εδέιξαν τάχα μεγάλη- 
Εκπληξή. Τ ή ν ' Ιδια Εκπληξη Εδειξε 
κι’ ό Γόρδων. · -

ναυαγούς. Δεν.μποροΟμε. πίά νά σταθού­
με άπό’ τήν κούρασή. κΓιάπό τήν πείνα!

—: Ιίολύ ε.ύχαρίστως I. ,άποκρίθηκε ό 
Γόρδων. Ό  θ εό ς  σάς στέλ-νει, ’Έχο|Αε 
χρέος νά σά ς’περιποιηθούμε. · .

Κ Γ  Εγνεψε" στό Μόκο, πού Ελυσέ ά -' 
μέσως τή  βάρκα! δεμένη έ'/.εΐ κοντά, π ε: 
ρασε στήν άλλη όχθη. καί πήρε τούς 
ψεύτόναυαγους. . . ■ ··

Αυτοί οί πονηροί, γιά νά μήν άπο- 
κρίνονται στις" Ερωτήσεις τών παιδιών, 
νά μή λένε πολλά λόγια καί πέσουν σέ 
καμμιά άντίφαση καί πρΌκαλέσόυν τ ή . 
δυσπιστία,— γιατί ¿νόμιζαν, φυσικά, πώ ς

ι
. οί αποικοι δέν τούς ήξεραν τί 'ήταν-— 

καμίώθηκάν τους έξαντλημένους κ α ίπ α - . 
‘ρακάλεσά’/ νά τρύς άφήσουν. ν ά 'κοιμ η- . 
θόύή -στήα Λ ήλί«.' Λ ' * ί '
■ · Τ ά ’παίδιά τούς-Εμπασαν μ έσ α ,Κ ι'. έ- 
κείνοι, με .λίγες ματιές, τά- -είδαν δλα. 
Τά κανόνια προπάντων -τούςπρόξέχησαν 
μεγάλη έντύπω ση.Κ Γ όσο κ Γ  άν .Εκαναν . 
τούς κοιμισμένους, τά-παιδιά κατάλαβαν 
π ώ ς ό μόνος-τους σκοπός ήταν. ή κα ΐα - 
ακσμεία,

Νά πλαγιάσουμε τώρα, άρχοντό-' 
πουήά μου, είπ ε δ Ρ άκ '  μέ 
σβυσμένη -τάχα φωνή; κ ι’ αδ- 
p'co μέ τό καλό, σάς λέ^ΐείτά.. 
πάθια ' μα'ς. ’κάί ' τά βάσανά 

. μ α ς . . .. Ά ν ' Εχετε" ¡ιάλιστα 
νά  μάς ..βάλετε σέ κάνέν’ άλ­
λο" μέρος,, γιά νά μήν "κοιμη­
θούμε δώ·μέσα μαζί σ α ς , , ,

. — Εύχαρίστως. ε ίπ ε  δ Γόρ­
δων.. Έ χ ο υ μ ε  - τό μάγειβειό - 
¡ικς, ' εκεί μπορείτε νά χοι- 
μηθήτε. μιά. χαρά.

Ό  Ρ άκ κ Γ  ό Φ ό ρ τ μπήκαν 
ατό.-μαγειρέιό-Γ. πού τό 'φώτι- 

• ζ ε  ενά- φανάρι κρεμασμένό' ά- 
-πό τήν όροφή. Έ ρριξα ν  'κι5'

• εκ εί τις μάτιές τους .κΓ.είδαν 
π ω ς ε ίχ ε . πόρτα; πόύ ,'Ιβγαζε 
στό ποτάμι, ‘ η , ’ . ·; .

Πλάγιασαν, νά κοιμηθούν.
.' Μαζι τους θφ κοιμόταν. κι ’ ό 

Μόκος. Ά λλά...τι τούς Ενόια- 
“ζ έ  ! -Αν- Εβλεπαν πώ ς τίήύς 
. κατασκοπεύει, δέν θά ΐδχαν 
' γιά τίποτα'νά τού. σφίξουν τό 

λα ιμ ό . . . '  "  ί
• Γιατί τήν ίδια νύχτα-, ΛΟύ- 

• άλστων μέ τέσσερις ναύτες έ·; 
ΐτρόκδίτο-’νάρθη 'άπέξω ά π *τή

_·. σπηλιά,· κι’ . ; οί - κατάσκοποί 
. του ¿κείνοι είχ.κν.:1ντόλή ·λά 
τού ανοίξουν τήν πόρτα, γιά 
ν ά μ π ή  στή σπηλιά καί -νά 
τήν κυριέύση. '_.'·-■

Κ α τά . τις εννιά, ό ίνΐόκος 
μπήκέ ,στόι μαγειρειό γιά yà 
πλαγιάση.; Ο ί ψευτοναυαγοί 
Εκαναν τούς, βαθυκοίμισμένρυς 

,  Ά λ λ ά κ α ί  ό Μόκρς,, μόλις Ε­
π εσ ε; καμώ θηκε πι·>ς τόν πήρε ό ύπνος 
ε ίχ ε  δμως τά μάτια του τέσσερα, Έτοώ 
μος νά δώ ση είδη ση  μόλις Εβλεπε τό 
παραμικρό ; '- ’

Ό  Έ β α ν ς  κ Γ  ή κύρά-.Καίτη ,βγήάαν 
τότε άπό'τόν κρυψώνα τους κ ι ;έν ώ θη - 
καν μέ τά παιδιά,;πού" ήταν Ετοιμα νά- 
ποκρούσουν τόν έχθρό. Γιατί δέν είχαν 
καμμιά άμφιβολία πώ ς Εκείνη -τή νύχτα 
ό όύάλστων.θάκανε "Ιπιδρόμή". . ' .

Ώ ό ιό σ ο  πέρασαν δυό ώ ρες καί. δέ,ν Ε­
γινε τίποτα. Ό  Μόκος άρχισε νά 'ύπο-. 
πτεύεταί μήπως οί κακούργοι είχαν ά-, 
ναβάλει τό .σχέδιό‘ τους για τήν άλλη
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γοί --το'ΰ φάνηκαν άληθινά ' βυθισμένοι 
στδν' ύπνο. ·

’Αλλά τήν ίδια στιγμή άκουα* άπέ- 
ξω  ελαφρό κρότο */ι’ είδε άμέσως τον 
Ρ ά κ  καί τόν Φ δρτ νά κουνιούνται καί. 
ά η ί  κ ε ΐ που κοιμόνταν, νά σέρνουνται 
σά φίδια π ρ δ ς τ ή ν  πόρτα.

Π. ι. Φ . ««i re .f i. ' ( ’Ακολουθεί)

Κ Α Μ Π Α Ν Ε Σ

Ντάν ·. . . έσήμαναν μακριά οί χρι­
στουγεννιάτικες καμπάνες. Ν τά ν.. .  ντάν 
ντάν.·.·'. πιδ γλήγοροι, πιο χαρούμενοι 
οί ’ήχοι. μ π ή κ α ν  καί ξύπνησαν’, τήν' 
’Ά ννα οτό κρεβάτι τη ς . ’ Α ναζήτησε μέ. 
τδ μυαλό της,· ζαλισμένο άκόμα άπ',τδν, 
Οπνο, νά βρή τ ήν έγνοια τής καινούρ­
γιας μ έρας.Π ’όσον καιρό καί μιά Ιγνόι«Γ 
τήν ¿παράστεκε πάντα · στό πρω ινό.Της. 
ξύπνημά, κα ι.τώ ρατήν άναζητούσ*ίάπδ 
συνήθεια. 'Ύ στερα θυμήθηκε π ώ ς  I -  
γνοιες καί λύπες βαθειές έμειναν τίιόμι 
στά περασμένα καί τίποτα ’ δέν ήρθε νά· 
πάρει τή  θέσή τους;· ·: ¿-.· λ - Ά .

Έ μ ε ιν ε  . άκΐνητη, γιατί μ έ  τδ πφρά·> 
μικρό κίνημα τήν περνούσε μιά μακρυά 
άνατριχίλα. Τ ί κρύα πού ήταν αύτή ή·,, 
νύχτα 1 Ποΰθ’ έμπαινε αύτός ό παγω­
μένος αέρας μέσ’ στήν 'κλειστή  κάμαρα;

"Ανοιξε τά  μάτια της. Ά π ’ τ ’ ώραϊο 
τούλι τού στόρ 'φαινόταν άπεναντι, φ ω -ί 
τισμένη μέ τβ άβέβαιο φ ω ς τού φβγγα^;’; 
ριού, ,ή γκρίζα ^πρόσοψη του μεγάλου' 
όρφανοτρδφείόυ.. Μικρά φώτα κόκκινα 
έφεγγαν στις'βάθειές σκοτεινές τρύπες' 
πού ¿σχημάτιζαν τά παράθυρά του.’ ’ Ε - 
συλλογίστηκε τά παιδάκια'πού ντυνόν-. 
ταν βιαστικά γιά νά -κατεβδύν σ τ ή ν έ κ -  · 
κλησιά, προσπαθούσε νά καταλάβή αν 
θάταν.· χαρούμενα ή πολύ. λυπημένη έ­
τσι πού δέν είχαν παραστάτη στδ πα· 
ράκαιρο έκε^νο ξύπνημα μέσ.’ στήν π«* 
γωμένη νύχτα άλλον, ά π ’ τόν άδιάφο-, 
ρο έπιμελητή. . .· , .

Τδ Τούλι τρύ στόρ σαν·- νά πύκνωσε 
κι’ Ικα νέ όλοένα πιδ θαμπή, π ’ιδ·"μ*=

Ιχει-άπάνω . Είναι έτσι ζεστά βολεμένη 
στδ μικρό της κρεβάτι. Ή  β γ έν ω  ή 
ψυχοκόρη έτοίμασε μέσ’ στήν κάμαρά 
της τδ χριστουγεννιάτικο τραπέζι γιά 
νά μ ή  τή  σηκώσουν καί κρυώ ση.)

Ν τά ν . . .  ντάν ντάν ντάν!' Ά ντήχούν 
Ιξώ  στήν κρύα ' νύχτα οί χριστουγεν­
νιάτικες καμπάνες. .Τί ζεστά  $άναι δ 
μικρούλης Χριστός στήν άγκά&'ιά τής 
Παναγίας!

Β ήματ· άκούονται .στή σκάλα. ’Ανοί­
γ ε ι ή πόρτα τή ς . τζαμαρίας. .‘Η "Αννα 
βγάζει τδ χεράκι της μ έσ ’ άπ’ ίά  σκε­
πάσματα,χαμογελά  καί περιμένει. Μπαί- 
vit ή μαμμά καί φέρνει μαζί. τ η ;  · μιά 

. δροσερή.μυρωδιά κρύου. Τ ά · μαγουλά 
?ήί·:: ΐίνα ι κόκκίνα μα ί φαντάζουν μέσ’ 

■'στό στεφάνι τών μάύρών-, τη ς  μ α λλιώ ν  
Κάθεται; στά πόδια τδύ;κρεβ«τιοΐΐν - Μιά 

.γλυκεία. φωνή ρωτάει : * · .- ’ · ’ -
ψ-· Είναι ξύπνιο ί ρ  παιδάκι μου ;. -

, Ή  Άννούλα άψηφά-· τδ κρύο, ;σηκώ- 
νεΐα ι καί τυλίξει τά . χεράκια τ ή ς  γύρω 
;στδ : λαιμά τή ς μαρμάς τής': ίήάπονο'ς 
σκύβει άπάνω της '  καί τής';.τραβά φιλί*. 

;κ ά χ δ  αύτάκί.: Ή  ."Α ννα.στρέφει,τδ -κε- . 
φάλι, Τ ά  γα λά ζια .φ ω τεινά  μάτια τού 
πάτερά χαμογελούν πολύ κοντά στδ -
π  ·- _ __ ___

Μ Η Χ Α Ν Ι Κ Ο Ί !

..γύρω σά νά βυθιζότανύοΜ 'σά νά δια 
λύουνταν στήνπροσέγγιση του δνείρου.

Στδ παγωμένο κρεβάτι ,άπλώθη μιά 
παράξενη 'θαλπωρή. -· - ■·'■■■'

Ή  "Αννα άνοιξε τά μάτια τη ς . Μιά' 
λάμπα, χαμηλωμένη, άκουμπισμένή στδ 
κομ οδίνο ,, φωτίζει τ-δ μικρδ δωμάτιο. 
"Ε να  άκούραστο παιδάκι, μ ’ αίώνιο χα­
μόγελο στά χείλη , κβ ά τδ τό  θαμπδ γυά- 
λινο δοχεϊο ΐης·. Σ τρεφ βι.τά  μάτια της 
στή,μακρυνότερη γωνιά .· τού δωματίου,. 
τδ μ α γκά λι; δ ιατηρεί.; άκόμα. κάποιες 
σπίθες φωτιάς. Κ οντά , στά πόδια τού 
κρεβατιού της είναι στρωμένο τδ τρα­
π έζι μέ λευκά τραπεζόμάντμλο·. Βαριέ­
ται νά σηκώση τδ κεφάλτ της. νά δή τί

μ«ρδ_χεράκί τίς· τινάζει, άκόυμπά· 
, κάί Όύρε,ϊ’.τδ.-κεφάλι τού ·πατέρα κοντήν 
' τ έρ α .‘Τραβούν τδ. τραπέζι πολυ'.κοντά 
στ^' κρεβάτι κ'αί τ ή  βολεύουν 'ζ'έσΐά. *Α~. 

'.λήθειά, .είναι.,τόσο.γλύκειά ή  ζεστασιά,
; ή κάρδιά γεμΖςέι φώς. .. ΦΙγγουν γλυκά 
. τ ά  μαύρο,,μάτια τής'.μητέρας καί λάμ- 
' που'^,στό .φ ώςτιή .χρυοά.. μαλλιά του πά-
' τ^Ρ“ · . Ή.;ζΑν,ν?ι·"'·.συλ^'<ς·βται·,·>πάλι^δ
μικρή. Χ ρ ίσ τ ί. 'αγ/ρ'τ. ά-,καλςά''τής μαμ- 
μίάς ίου  κ ι’  ,'-άπ^ώνει κ ιΜ κ είν η  <ά. χέ-. 
ρια της στή  ύ ίκ ή τ ή ς  μαμμά; . ,-»

;γ  -Τδ'φώς. ^ μ η λ ώ ν ει· .  ,  ..•..χαμήΛόίνει· 
■σβήνονται τά  μάτια 'τής'μαμμάςς- . δλα 
όπισθοχωροΟν καί- βυθίζονται στδ χάος 

Ά ο(ϊ σκοταδιρΟ. 'λ *  ■ 1' ή  '··'
, ^ 'δ ' . Ι Α ^ α  'ά νρ^ει'πά λι τά μάτια τηςί· 
''μ ίν ά ιμ ο ν ή 'σ τή μ έγά λ η π ία γ ω μ εν η ^ ο ρ ίί' 

|ή κάμαρά τ η ς .Ό  καθαρός ούρανδς τής 
^ειμεριν^ς αδγής μοιάζει σάν άτσαλέ- 
νιος πάν’ άπ’ τα κεραμίδια τού-μεγά­
λου δρφανοτροφείου. "Ε ξω  άκούονται 
βήματα. Ή  ξύστρά-στριγγλίζει'άπάνω  
στις γραμμές τού τράμ .σπρωγμένη ά π ’ 
τά ξεπαγιασμένα χέρια τού καθαριστή.

. .. Η. κάμαρα είναι πιδ κρύα, πιδ πέν­
θιμη στδ αύγινδ ■ φώς. ' ¿ ’’’'Αννα,-νοιώ- 
θει'μιάν άνατριχίλα πού τήν κάνει νά 
τρέμ ει άδιάκοπα. Τ ί  κρ ύ*' πού. ήταν ή 
.νύχτα κα ί,τί κρύα τώύ Θάναι κ ι!ή·μ4ρα, 
Κ ι’ ούτε έννοιες, οίίτε λύπες βαθέιές 
παραστέκουν πιά στδ -χριστουγεννιάτικο 
ξύπνημά της· έμειναν πίσω στά  περα­
σμένα, καί τίποτα δέν ήρθε νά πάρει 
τή  θέση .τους.

ΜΥΡΙΝΗ

Κ είνο τδ βράδι, στήν' πλατεία , ή. κου­
βέντα ήταν γιά μηχανήματα καί έφευ- 
ρέσεις. Καθένας Ανέπτυσσε τίς μηχανι­
κές του γνώσεις μ’ 'εύ γ λ ω ττ ί*  κα ί ·μί 
προσπάθεια νά .γίνει .καταληπτός άπ’ δ- 
λους. Κ αί μά τήν άλήθια ΐΊν ;-είχα ν  λί­
γες γνώσεις ! θαρρούσε κανείς .ςιώς δλοι 
ήταν σπουδασμένοι· ή τουλάχιστον γεν­
νημένοι μηχανικοί! -Καί νόμιζες πώ ς ό 
ένας.ένθουσιαζύταν; άπό τδν Ά λλο κι’ I- 
λεγε καί κείνος 'τίς γνώσεις του;, καθέ­
νας φυσικά στδ μηχάνημα ·πόύ ήξε­
ρ ε  καλύτερα. Έ ν α ς  ·π . χ . . πού είχε. 
.σπουδάσει στήν Εύρώίϊη πολιτικες Ι- 
, π ιστήμες, Ιξηγούσε τόσο καλά τά μη­

χανήματα τού,.άεροπλάνου, πού'θάλεγε. 
. κανείς π ώ ς είχ ε ' σπουδάσει άεροπόρος 
' μηχανικός. "Α λλος πάλι γιά ,τήν'¿φ εύ- 

ρεση τού ραδιόφωνου,άλλος·γιά διάφορα· 
τιαράδοξα μηχανήματα' πού Ιχουν στήν 

■ ’Αμερική, φυσικά δλοι. τους λέγανε γε­
νικά πράματα καί .δ,τι ξέρανε άπδ τίς 

[¿Φ υσικές καί μερικές ά λλες μελέτες. Μά 
οπωσδήποτε ξέρανε κάμποσα - καί-ή- συ- 

...ζήτηϊίη ε ίχ ε  αρκετό ενδιαφέρον«
: 'Ο  Γιάντης— ό μικρός .παραγιός— πού 

.ε ίχ ί . βαρεθεί νά παίζει μέ · τή . φιλενάδα 
του τ ή  Μαρία— οΰφ’·. κι’ αύτή 1‘δλο . . .  
γυναικεία παιχνίδια ήθελε νά παίζει·; 
πώ ς νά ντύνει τ ή ν . κούκλα της, νά 
φτιάχνει σπιτάκια 'μέ πέτρες, νά μαγε.'

[ ίρέβει-στά κατσαρολάκι* μά  ό Γιάννης 
ή θελε,κα ί μιά φορά «κάτι .άλλο», νά 
παίξει^-βαριεστημένος λοίπέν ήρθε νά 
καθήσει κ ε ΐ όά κοντά, ν’ άκούσει τί λέ­
γανε οί μεγάλοι. Κ ά θη σ ε σέ μιά γωνιά 
χάμου σέ μ ιά  -πέτρά χω ρίς νά·' τδν··άντι- 
λη φ τεί κανείς. Σ τήν ά ρ χ ή ’άκουγε μ ’ ά- 
,διαφορία. Τ ί θά· -λέγανε οί μεγάλοι ι 
"ΙΙάντώς αδιάφορα' πράματα ·γι·’ αύΐόν, 
ΰπωςπάντα ..Μ ά άπόψε οί μεγάλοι Ιχουν 

.πολύ. διαφορετική κουβέντα! Μιλούν γιά' 
,.ί*ήΧ®5ί|ί> : γ·ά έλικες· ,γιά τιμόνια. .Ό  
''Γιάννης γίνεται δλός «ύτιά; ’Ακούει γιά.
■ κάποιά- ήλεκτρική σκούπα στήν Ά μ ερ ι-' 
.άή.πού- σκουπίζει μονάχη της. ’ Ακούει 
■γιά κάποιο Ζέππελιν, ένα πλοίο στόν 
•άέρκ, πού πέρνει Ιλόκληρο κόσμο άπά-, 

"Ακούει γιά τάεραπλάνα,·; άκούει γ ιά ..νω.
τά ραδιόφωνα. Μέ τί' προσοχή παρα­
κολουθεί τίς λεπτομέριες που άνόφέρ’ει 
ό καθένας γιά νά μπορέσει νά καταλά­
βει ! Τά. μηχανήματα αότά τού άρέσουν 
πολύ τού Γιάννη,' "Οταν ήταν άκόμη 
στήν πόλη, θύμάγαι, ε ίχ ε  φτιάξει μέ

ίαρτόνι χαΐ μέ ξύλάκια ίνα αύτοκίνητο'.. 
ά χε δλα, μόνο .άτμδ πού-δέν. μπορούσε, 

νά τού βάλει" καί δέν κουνιότανε φυσι­
κά, παρά μέ σπάγγους.·.

-Βράδι-βράδι,. ή κυρά του τδν φώναξε! 
νά πά ει στό σπίτι ν’ άνάψει τδ. φ ^ς κα ί' 
νά^τούς'. περιμένει. Ό  Γιάννης ξεκίνησε; 
άμίλητος καί συλλογισμένος. Σ ’  ’δλο τδ 
δρόμο σκεφτόταν πώ ς θά μπορούσε κα-
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,γείς νά- φτιάξει σοφά καί' θαυματουργά 
^μηχανήματα.· 'Ο. Γιάννης άν ήξερε, άν 
μπορούσε 'κ α μ ιά φ ο ρ ά  νά καταφέρει, 

ίρ φ τια χ ν ε Ινα μηχάνημα,— Ινα μικρό, 
μηχάνημα— πού νά .σέ πήγαινε άμέσως 

••σπίτι σου νά σ’ -άκουμπήσει καί νά μήν 
' έίσαΐ'άναγκασμένος νά περνάς αύτά τά 
' κατσάβραχα κ ι5 ανάμεσα στά δέντρα.—  
,θ έ  μου, τι.φ οβερές πού .είναι οί σκιές 
ι τους ¡ — Έ π ε ιτ α  ,θάφτιαχνε ενα μηχά­
νημα πού· νά κουβαλάει 'τδ  νερό άπδ 

;.τήν π ή ϊή  καί ξύλα · άπδ τδ δάσος. 
Άίν είναι βάσανο νά πηγαίνει ¿κείνος νά 
·.τά-φέρνε;μέ τδ τσουβάλι; "Οσο κι* άν 
•πέρνει μ α ζί του γιά συντροφιά τή Μα- 

" ρϊά καί τής δηγιέται στδ' δρόμο τά κα - 
■ τορθώματά του, γιά. τό κυνήγι τών που- 

λιδιν,. γιά τδ  φίδι πού ε ίχ ε  σκοτώσει 
' στή σπηλιά κείνη τή  βροχερή μέρα πού 
..'.είχε πάει ψηλά -στήν κορφή τού βουνού, 

'γιά τδ μεγάλο άητδ πού ε ίχ ε  φτιάξει 
κάποτε— μόνος του— καί ε ίχ ε  πάει τόσο 
ψηλά πού έφτανε τδ Αυκαβήτό, - καί 
δσό κι’ άν τδν θαύμαζε ή Μαρία κΓ. άν 

: τδν άκουγε μ ’ άνοιχτδ τδ στόμα . .
- πάντα κούραση θάναι.'Ύστερα θδφτιαχ- 

νε ενα άλλο μηχάνημά ό Γιάννης. "Ενα
,'μικρούλι καί' λεπτδ μηχάνημα. Τ δ . μη- 
■χάνημα τή ς «Σκέψης» -  Ιτσ ι θά ' τδνό- 
μαζε έ Γιάννης— Αύτδ μόλις τακουμ- 
πούσες στά κεφάλι σου καί τδ. κούρδιζες! 

,· θά σ’ Ικανέ νά μαθαίνεις μονομιάς γράμ- 
·'¡μιτα. Κ ι’ ύστερα νά δείς ε σ ύ : ρήματα, 

γραμματικές,βιβλία, 8λ’ άχρηστα μπρός 
στδ μηχάνήμα-τού Γιάννη. Γιατί τά χ α ; 
•Εδκολώτερο είναι τδ ραδιοτηλέφωνο ; 
Νά τραγουδάει Ινα ς στήν Α μ ερ ικ ή , καί 

. νά τδν άκοδς σά νά τδν έχεις  μπροστά 
•σού.ΚΓ Ιτφι δέ θά· βασανιζόταν ό Γιάν­
νης νά διαβάζει καί.-νά' λύνει προβλή- 

-ματα.καΓνά κλίνει τά  βασανιστικά όνό- 
ματα πού τοΰβαζε ό-νεαρός του κύριος.

. ν· Ό . Γιάννης τά συλλογιόταν δλ’ αύτά 
■; κΓ άρχηαΆ νά στριφογυρίζουν δτδ μυα- 
.. λό του Ιλιάες καί μηχανές καί ρόδες πο-, 

,λύ γρήγορα καί καθώς ήταν Ιρημος δ· 
δρόμος πού περνούσε, άρχια* νά φωνά­
ζει δυνατά τ ίς1 σκέψ εις του σά νά παρα­
ληρούσε'άπδ'πυρετό;''

.. Ά ργα' τδ βράδι γυρίσανε τάφεντικά 
' του στδ σπίκι. Ή  κυρά του τδν ζή τη σ ε 

γιά νά πάει’ νά φέρει5· νερδ κρύο άπδ τήν 
πηγή, Τόν ψώνα,ξρ μά δέν άκουσι. Πού 

5 νάταν ; ’ Επιτέλους τόν είδε πού κοιμό­
ταν μ ’ άκουμπισμένο''·τδ κεφάλι του στδ' 
τραπέζι. ΓΙήγε κοντά, τόυ γιά νά τδν 
ξυπνήσει, μά στάθηκε γιά μιά στιγμή. 
Κάτω άπδ χέρια  τρυ ε ίχ ε  παρατηρή­
σει Ινα βιβλία, 'Γδσυρέ σιγά-σιγά.καέ τδ

- κοίταξε* «τί;νά .?;ά βα ζε ό κάτεργάρης: 
Κανένα λήσ^ική-μυθιστόρημο μήπως ;» 
Ά ,  μπά ! ’ Ηταν. μιά «Μ ηχανική» τού 
γιοΰτης. Έ '.κ ά λ ή  κυρία κατάλαβε. ’Ά ­
φησε τδ βιβλίο ξανά π ά ν ω 'σ τδ .τρ α π έζι 
κάπως συγκινήμένη. Πήρε τδ κανάτι καί 
ηήγε νά φ έρη μόνη της νερό. ·

Δ έ θέλησε νά ' ταράξει 'τδν ύπνο τού 
παιδιού πού άποκόιμήθηκε; κόυράσμένρ 
προσπαθώντας νά μάθει καί νά καταλά­
βει, δσο βάσταγε τδ μυαλουδάκι του, 
τόσο. δύσκολα πράματα . . .

ΜΑΡΙΑ βΟΥΓΙΟΥΚΛ^ΚΗ

π ρ α _ι<_τ ι κ α
5  —Ι Ι ώ ς  ν ίν τ ιχ ιιά φ ετ ε  i v a  σ χ έδ ιο

Υπάρχουν πολλοί τρ ό π ο ι: Νά βάζε­
τ ε  τδ σχέδιο μέ ,τδ. χαρτί σας στδ τζά­
μι' ή νά̂  μεταχειρίζεαθε διάφανο χαρτί- 
ή  νά σημαδεύετε τά κυριώτερα σημεία 
τού σχεδίου, μ έ .μ ιά  καρφίτσα, πού νά 
τρυπφ συγχρόνως τδ σχέδιο καί τδ άπδ 
κάτω του χαρτί, δπου τδ ζωγραφίζετε 
κατόπι .¿έλόκληρό';. άκολουθώντας .«ύτά 
τά σ ή ^ δ ια . Ά λ λ ά  οί τρόποι αύτοί δέν 
είναι πανία πρακτικοί. 'Ό ταν π . χ· τδ- 
σχέδιο, είναι μεγάλο καί, πολύπλοκο, 
κουρ,άζεσθε νά τδ άντιγράφετε στδ τζά ­
μι καθ^τως, Ινώ ή  ίδια άντιγραφή, δρι- 
ζοντίως,. άπάνω !στδ τραπέζι σας, θά ή ­
ταν πολύ πιδ εύκολη. "Α λλοτε δέν έχ ε­
τε  πρόχειρο χαρτί διάφανο, ή. θ έλ ετε  ν’ , 
άντιγράψετε τδ.σχέδιό σας σέ χαρτόνι, 
τί·, ώρισμένο. Ί έ λ ό ς , τδ 'σ χ ίδ ίο  μπόρεΤ" 
νά είναι ξένο ή πολύΐιμο, και νά μή θέ­
λ ετε  νά τοϋ κάμετε τρύπες μέ καρφίτσα.

"Eva.” πολύ πρακτικό τρόπο βρήκα 
σ ’ Ινα .γαλλικό, περιοδικό. Κ αθώ ς ση­
μειώνεται μάλιστα άπδ κάτω, είναι ά- 
νακοΐνωση άπδ τά ς  .’ Αθήνας,.· κάποιου 
κ . (ξένου βέβαιά) Παραθέ­
τω  έδώ πίς ·δυδ είκονίτσες πού τή. συνο­
δεύουν, ¿καί τή  μεταφράζω: ,
• Παίργετε μιά πλάκα άσπρο διάφανο 
γυαλί καί τήν κορνιζώνετε μέ τρια ξύ­
λινα ραβδιά πού νδχουν αύλάκι, γιά νά 
χώ νετε ;μέσα τδ γυαλί. (Ή  δουλειά σας 
γίνεται ·'καί μ έ τρία καλάμια, ή μέ τίς 
τρείς πλευρές μιας παλιάς κορνίζας.) 
Τ ήν  κορνιζωμένη · αύτή πλάκα τή. στή­
ν ετε δρθια στή μέση μ ι« ς . σανίδας γιά 
σχεδίασμα, πού τήν-τρυπάτε, γιά νά 
χωθούν στίς τρύπες οί δυδ άκρες τής 
κορνίζας καί νά σταθή ή  πλάκα καλά. 
Ή  μηχανή σας είναι π ιά ίτό ιμ η  (Ε ίκ .1 .)

'Ό τα0 θέλετε ν’ άντιγράψετε Ινα σχέ­
διο, τδ Απλώνετε στή  σανίδα; μπροστά 
στήν πλάκα κι’ άπό τ ’ άλλο μέρος Α­
πλώνετε, τδ άσπρο χαρτί σας δπως σάς 
δείχνει ίή είκ. 2 . (ό  καί β .)  Β ά ζετε  κα­
τόπι τή  μηχανή σ ’ Ινα μέρος (στδ τρα­
π έζι σας π . χ . κοντά στδ παράθυρο, ή 
Ιξώ  στήν'αύλή . . .  δτανδέν κάνει κρύο) 
ώ στε οί άκτίνες τού ήλιου νά τή  χ τυ ­
πούν άπδ τ ’ Αριστερά πρδς τά δεξιά, έ 
νώ σείς θά κοιτάτε, μ έσ ’ ά πό'τήν  πλά­
κ α ; τδ δεξιά Απλωμένο χαρτί. "Ε τσ ι θά 
βλέπετε συγχρόνως τδ χαρτί αότά καί 
τήν άντανάκλαση τού άριστερά σχεδίου 
¿πάνω στή- γυάλινη πλάκα. Τ ό τε , άν μέ. 
τδ μολύβι σας Ακολουθήσετε, στδ άσπρο 
χάρτί. τό περίγραμμα πού νομίζετε π ώ ς

β λέπ ετε,Ό ’ αντιγράψετε τδ σχέδιό' άν- 
τεστραμμένο,, δηλαδή, τδ  δεξί.τρυ .-μέρος 
θά βρίσκεται άριστερά κχί τάνάπαλιν.

2.

Κατά τάλλα ή-άντιγραφή θά είναι πι­
στότατη. ,:

—  Κ αί ·2ταν δέν είναι ήλιος·; θά ρω­
τή σ ετε.— ’ Α λλά 'κα ί πότε στήν1 Ε λλά δ α  
δέν είναι ήλιος ; Μόνο τή νύχτα . . .

Ο ΠΡΑΚΊΚΟΕ

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

Τ Ο  Α Υ Τ Ο Γ Ρ Α Λ Ο  Τ Ο Υ  Ό Μ Η Ρ Ο Υ

Έ ν ά ξ  πολύ γνωστός συγγραφέας, στδ 
Παρίσι, ε ίχ ’ εναν κατεργάρη ύπηρέτη, 
πού συχνά τού Ικλεβε. βιβλία -καί τά 
πουλούσε στδν παλαιρπώλή.1* ·

Μιά,φορά, δ παλαιοπώλης τού π λή ­
ρω σε.γιά Ινα μικρό'βιβλίο τά διπλά άπ·’ 
δσα τού ε ίχ ε  πληρώσει γιά 'Ινα  μεγάλο' 
κ Γ  όταν δ δπήρέτης φανέρωσε την α­
πορία του, του; έξήγηαε :

—  Μ’ αύτδ Ιχ ε ι ' στδ ξώφυλλο κ Γ  ι­
διόχειρη άφιέρωση τού-συγγραφέα. Κ Γ  
άξίζει σάν «ύτόγραφο Ινός μεγάλου άν- 
δρός. "Α μα Ιχ ε ις  τέτοια, νά μοΟ τά φέρ­
νεις καί θά σου τά πληρώνω κ*λά .

Ά π δ  τότε, ό ύπηρέτης ,δ^ λέφ ε ν'ά 
κλέβη 'βιβλία μέ άφιερωίειςΛ  K t’ δταν 
πιά δέν έβρισκε τέτοια στή βιβλιοθήκη 
τόύ κυρίου.,του; σοφίστηκε νά κάνη ά- 

•φιερώσεις ,μόνος του. Ά λ λ α ζ ε  δηλαδή 
.τδ  γράψιμό του κάθε φορά κ Γ Ίγ ρ α φ ε  
δυδ λόγια στδ ¿ξώφυλλο κάθε βιβλίου, 
μέ τήν ύπογραφή τού .συγγραφέα του,

Δυδ-τρεΤς φορές 6 παλαιοπώλης.γετ.' 
λάστηκε, γΊατί τά βιβλία ¿κείνα Ιτυχε 
νά είναι συγχρόνων συγγραφέων; .πού 
έξαίρετά μπορούσε νά τά είχαν χάρίσεί 
στδν κύριβ του, τδ συνάδελφέ τους. Μιά 
μέρα δμως ό κλέφ της τού π ήγε καί 
μιά Ίλ ιά δ α  μέ τήν άφιέρωση·: «Στδ·/ 
Ιξοχο φίλο μου τάδε (τδνομα τόύ Κ υ ­
ρίου του) δείγμα θαυμασμού' κάί άγά- 
π η ς,' (ύπογραφή :) ' "Ο μηρος». Κ ι’  6 πα- 
λαιοπώλης έβαλε κάτι γέλια ! .  ■

—  Γιρ ιτί; άπόρησε ό κλέφτης.
—  Φ ίλε μου, τόύ είπ ε, ξέρεις άρκε- 

τά γράμματα γιά νά πλαστογραφής· ά- 
φιερώσεις· δέν ξέρεις δμως πώ ς στδν 
καίρδ τού 'Ομήρου δέν· τίς . . ' .  συνήθι-
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Πάντα θά μένρ όλό<ρο>τιί 
μέσ’ στήν ψυχή μου «κείνο 
τό δείλι πού σ’ άντίκρισα 
νιϊρχβσαι ά π ' τή βρύση,.

μικρή χωριοιτοπηύλα, 
κι’ άσβυστη τήν είκό,να σου 
πάντα ατό. νοί θά κλείνω, 
έτσι ;  ού με τά γιορτινά 
σ' είχα πρωταντικρίίτβι '* 

τότε, ξανίΐιά π,αιδο.ύλαίν

Θυμάμαι, 'είχε πΐά κρυφτεί'· 
στής δάση? τήν άγκάλη 
ό ήλιος, κι! άπλωνδτανε 
ειρηνικά τό δείλι,— :

ή ώρ’· βόιή πού ψάχνει 
κάθε ψυχή κάποιο όραμα 
νά δή άν θά προβάλη, 
βυθίζοντας ιό βλέμμα της, 
μ" δλότρεμα τά χείλη

μέσ' στή .βιολέτινη άχνη.

Έ τσι^κΓ έγώ Ιπρόσμενα 
κάτι ιόριιίο ναάρω 1 
τήν ωρα κείνη, πέρνοντας 
τόν άνθκτμενο δρόιιο

_ πού ’φερνε. στή βρυσούλα. 
Καί νά ! ξεπρόβαλε; έσύ ' 
μέ τό κλαράτο μαύρο 
καί κίτρινο μανίήλι σου, 
σηκώνοντας στόν ώμο, 

μικρή χωρίάτοπόύλα,

‘ Ενα σταμνί, μ’ δλόδράσο 
νεράκι άπό τή βρύση. ·' 
Καθάρια ή σκέψη π ώ ς πετά 
στό πρωταντίκρισμά σου.!

’Αργά καθώς ερχόσουν 
τό βλέμμα σου νοσταλγίκά 
μακριά είχες βυθίσει, 
καί κάποια απόκρυφη χαρά . 
έκρυβε ή ματιά σόυ.

Κάτι συλλογιζόσουν...

Σάν άπαλό άνάσασμα 
έφάααγε τ ’ άγερι 
κι'·,ανάλαφρα σοϋ.χάίδευε 
τό κλαρωτό μαντήλι

κα»_τίς ξανθές,πλεξούδες. 
Κ ι’ οί άσπροι φιόγκοι ποϋδεαες 
μέ τό μικρό σου χέρι,·, 
φτερούγιξαν καθώς πετοΰν, 
πριν νάκουστοϋν οί γρίλλοι," 

στανθια οί πεταλούδες.

Έ λα μ π ες άπ’ τήν άμορφιά . 
τής νιότη;,' κι’ όλο χάρη 
έδινε κάθε κίνημά 
στό λυγερό "κορμί σου. .

'Ω ς κι’ ή ποδιά .σου Τ άτλάζι 
γαλάζιο μέ μαβιές κλωστές.— 
είχε καί κείνη πάρει 
τό χρώμα δειλινού γιαλού 
κι’ άριά-άριά — θυμήσου-- 

κυμάτιζε μέ νάζι.

Πιό πίσω σ’ άκολούθάγαν 
μέ ζωηρά παιχνίδια 
δυό άρνάκια κάτασπρα- |«σ σάν 
γιά μιά στιγμή σου φϋγαν 

κι" Ιτοεξαν στό λιβάδι, 
ανήσυχα άνασήκωσες · 
τά_ τοξωτά σου φρύδια · - 
καί υρριξες τό βλέμμα σου 
γύρω νά δής πού πήγαν, . 

τότε άπαλή, σά χάδι» .

Ά ν τή χ ή σ ’ ή  καθάρια σου '. 
φ ω ν ή : «Λευκή, Χιονούλ«!»

ιλώντας τα, καί πηδηχτά 
πρέξαν αύτά σιμά σου.

' Π άντα σάν ζώ .μ έσ ’ σ τ ’ όραμα 
αύτό, ξανθειά· παιδούλα, ' 
καθάρια ή σκέψη πώς πετά 
στό πρωταντίκρισιιά σου !

¿γουρόμ αλλη  
1ίί*·

^  Χ Α Μ Ε Ν ^  Ε ΙΔ Ω Λ Ο

'Α δικα ή  μικρή πετάλόυδίτσα 
αισθανόταν τά  ;φ τερά  τής' νά 
καίγωνται σιγά-σιγά. 'Α δικα 
προσπαθούσε νάπομακρυνθψ.Ξα- 
ναγύριζε μαγνητισμένη στή  φλό- 
γα πού τήν έκαιγε,στή φλόγα μέ 
τή^φανταχτερή. κόκκινη-'λάμψη.
■ 'Η τα ν  μιά αιιορφη πεταλου- 

δίτσα. -Ε ίχε κάτι χρυσοκίτρινα 
φτερουδάκια μέ άπειρες μαύρες 
γραμμούλες, τόσο πλεγμένεξ πού 
έκαναν την Ι'ντΰπωση νταντέλ- 
λας. Κ αί τά ματάκια της, - κάτι 
γλαυκά φωτερά ματάκια, γυά­
λιζαν τόσο πού νόμιζες πώς ή ­
ταν συγκεντρωμένη μέσα τους 
όλη ή  πεταλουδίσια ψυχή -της — 
καθρέφτιζαν, μέ , λαχτάρά τήν 
πλανευτρα φλόγα.
, Αΰτή κόκκινη; τεντοηίενη ίσια, 
πάνω στό άσπρο γυαλιστό κερί, 
μέ τή μύτη της μαυριδερή, φάν­
τα ζε  σάν ένας περήφανος, αυταρ­
χικός μαχαραγιάς.Καί κ ά θ ε  φορά 
πού ή πεταλουδίτσα περνούσε 
κοντά κ ι’ έκαιγε άκόμα περισσό­
τερό τά φτεράκια της,τήν κοίταζε 
μέ τήν ίδια πάντοτε Αδιαφορία. 
Κ ι’όμως ή πεταλούδα όλο καί-πιό 
κο.ντά πετοΰσε, όλο καί καιγό­
ταν, περισσότερο!

Έ ξ α φ ν α , ένα ’κύμα άέρος π έ­
ρασε, καί ή φλόγα,- ή περήφανη 
φλόγα λύγισε, λύγισε τρέμαντας 
,ώς  ̂πού Ισβυσε. Καί ά π ό 'τό ν  ά - 
δίάφορο, φανταχτερύ μαχαρα­
γιά;. δέν Ιμεινε παρά ένα φυιίλι 
στριμμένο, μιά κυρτωμένη μαύ­
ρη κλωστή, μ* μιά γελοία κόκ­
κινη μυτίτσα, πού κι’ αύτή σέ 
λίγο σβΰστηκε, -χάθηκε.

_Ή  πεταλούδα, σάν άπολιθω- 
• μένη, με χαμμένα πιά τά φτερά, 
σωριάστηκε χάμω.

. ... Αύτό λοιπόν ήταν ή φλό­
γα πού τήν καμάρωνε, ή φλόγα 
πού1 τήν είχε μαγέψει, αύτό ή ­
ταν, τδ έ ϊθ ω λ ό  της ; Γ ι ’ αύτό 
λοιπόν, μόνο γ ι’, αύτό τό στριμ­
μένο μαύρο φ ΐ/ τίλι.εϊχε θυσιά­
σει τά φτερά /της, τά όμορφα 
δαντελλωτά φτεράκια ; .  . - 

Ώ ,-ο χ ι-, δέν είναι α ϊτό , δέν 
μπορεί νάταν γ ι’ αύτό.

Καί τά ματάκιά τ η ;  γυαλίζουν, 
γυαλίζουν άκόμα περισσότερο, 
σά ;δαχρυσμένα,. καί ¡ιέσ« στήν 
ψυχή της ξαναβλέπει τήν περή­
φανη κόχκινη φλόγα πού τήν 
είχε κάψει καί πού αύτή είχε 
κάνει θ εό  της. Κ αί μιά τρεμού­
λα, .σάν ένα παράπονο, σάν ένας 
λυγμός, τραντάζει όλο .τη ς  τό 
σωματάκι.

Καί μέ τό τράνταγμα αύτό,

>1 ψυχούλα της, ή λεπτή μικρή 
ψυχούλα, πού είχε τολμήσει,νά 
πλησιάσή στήν ομορφιά, καί ηοί» 
γι’ αύτό της τό κρίμα, πλήχτη-' 
κε τόσο βαριά, —ή ψυχούλα της 
φεύγει μακριά, μακριά άπ ' τά- 
κρωτηριασμέγο σωματάκι;, μα­
κριά άπ’ τ ό  στριμμένο μαύρο 
Αποκαΐδι, πού άπέμεινε άπ’ τόμ- 
μορφό της είδωλο. . '

Σ αρ δα ν ά π α λ ος  
'  - *»

Ο ,Β  Ο Ρ Ι  Α £ .
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κνώνονται άκόμη . περισσοί 
.άρχίζεμ ραγδαία,

£η. Οί διαβά,τες, βιαστικοί, 
τω  από τις όμπρελλες τους,-w 
χουν γιά νάποφύγαυγ τη  ¡φ

δ η λ ώ ς ι ς

φ , · "Ο σοι <5¿t» é r téa tg sy ra v  τά  
rá«¿ I t f i  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  φ υ λ -

, Σφ υρίζει λυσσασμένος ό βο­
ριάς, καί τό σκοτάδι τάφώτιστο 
τ ή ς ' παγερής νύχτας ζιήνει τή  
φύρη ναρκωμένη, νεκρή,, χωρίς 
■φωνή.ξωντανοιψπλάσμάτο;.-- - 1 

. Ό . αγέρας παίζει υέ τήν αγω ­
νία της, μιιί πότε σωριάζει σύν­
νεφα πάνιο άπ ’ τόν οΰρανό της; 
πότε στή  μανία ταυ χτυπά τά 
μικρά της , βλαστάρια, τά ξερρί- 
ζώνει καί τά πετά μακριά. Τό 
μοΰγγρισμά το ν χτυπά τά  δένδρα 
καί αύτά βγάζουν πληγωμένου 
φωνές . . .

Ή  μυγδαλιά/πάντα βιαστικά 
ανθισμένη, βλέπει κοντά μέ τρό­
μο τό θάνα το ' τά λουλουδάκια," 
τά δλσ δροσιά, χυμό καί ζω ή, 
παγώνουν,· μαραίνονται καί πέτ 
φ τουν  μαραίνονται αύτά .καί 
μαζί των κι’ ή όμορ,φιά της: όντ’ 
ένα ίχνος δέν  τής έμεινε άπ' τή 
νυφική φορεσιά . Τοίρα ποιός 
θά -φ έρ η . *ό  καλοκαίρι; . ’Από 
λουλούδια αύτή είναι γυμνωμέ­
νη . Μόλις θέλησε νά χαμογε- 
λάση στήν άνοιξη',, ή παγωνιά σά 
χάρος τής άρπαξε τήν ψυχή , .  ,

Τό νυχτοπούλι άφίνει νά τ ο ύ . 
ξεφύγη μιά φωνή πού άκούγεται 
σά μιά πένθιμη νότα μέσα στήν 
τρομαχτική β ο ή . . . - Τ ό  χλωμό 
φως τού^ φεγγαριού φ ω τίζει τί7ς 
σειρές των δένδρων, πού οΐ ίσκοι 
των φαίνονται έτσ ι, όπω ς σα­
λεύουν, σά γίγαντες πού.Υιαλαί- 
βουν μέσα-, στό άγριο μεσάνοιχτο- 
τ ή ; παγερής νύ χτα ς . . . ·

Λ έσβι ύ π ο υ λ ο : 
-·«·(-: ,

• ©  Τ  Ε  Λ , Λ Α : '

Μιά κατσουφιασμένη μέρα'τού 
Ό χτώ βρη. Καθισμένη στό π α ­
ράθυρο, κοιτάζω τή μελαγχολία 
τής φύσης. Ό  ουρανός είναι μο- 
λυβενιος. Κ αι όλο αύτό τό μο- 
λύβι νομίζω πώς -, κάθετα ι στό 
στή θο ς μου καί με π ιέζει, νομί-, 
ζω  πώς .κάποιο χέρι αόρατο με 
πνίγει καί μέμποδίζει νάναπνέω, 

Μιά απόλυτη ήσηχία βασιλεύει 
πμντού- Τ ά  μόρια τού άέρα βρί­
σκονται σέ παντελή ’άκιν ηαία. .Οί 
κορφές των βουνών δέν φαίνον­
ται, σκεπασμένες άπό τά νέφη. 
'Ολόκληρη .ή φύση φαίνεται σάν 
νά Ιπ εσ ε σέ λήθαργο. Τ ό  θ έα ­
μα αύτό έμβάλλει. στήν ψυχή τού 
άνθρώπου ενα θλιβερό Ινδόμύ- 
χσ συναίσθημα καί β υ θ ίζ ε ι.σ έ  
σκοτεινούς στοχασμούς.

Α ίφνης -αίσθάν: ηχα κάποια 
ψυχρά νά διαπερνά τό σώμα μ ό υ ,; 
Κλείνω γιά μιά στιγμή τά τζά ­
μια καί-κάθομαι άπό μέσα. Ά π ό  
καιρού εις καιρό,' φειδοιτές η­
λεκτρικές : γραμμές διασχίζουν 
τον ορίζοντα, Τ ά  σύννεφα πυ-

‘ *1  ’ " J > . •'•Γ »»a*
, τ ι 1ί β .θ ο χ ή ς . ■ Ή  ή σ υ χ ία . π ού  w · τ ~ · ·
σ ί λ ε υ ε  π α ν τ ο ύ  χ ά θ η κ ε ’  έν α ς ¿ ¿ ¿ iC h  τ ά  ó a o t t t  x o l i  έ σ χ ά -  
ρ α ς  π ο λ υ  δ υ ν α τ ό υ  τ η η ή ΐ α  ή 7 .  ■ ^  - . ' .  .  ,ρας πολύ δυνατός ταράξει S¡§-: 
κλήρη τήν αποκοιμισμένη ' φί 
σπάει με μανία τά -δένί 
ξερριζώνει μερικά.· τά.διαοι, 
πισμένα φύλλα τους' φέροή 
άπό τόν άερα έδώ’ κι' ίκεϊή 
παράγουν Ιναν πένθιμο .θόρί 
Ή  θύελλα έχει πλέον άόχίι 
■Παίρνει μαζί της άπό -τόεΙ 
φος. κορίΐούς άπό δένδρα, ά 
δια, πέτρες, καί 5,τι,βρίάκ?ι"· 
δρομο τη ς ; Ή  θάλασσα, ι 
προηγουμένως ήταν'γαλήνια, 
ρα ταράζεται φοβερό κι’ | 
λάβει τό (ΐόλυβένιο χρώμα κ 
ρανοη. Τ.άφρισμένα κύμα'τό ι 
-σποϋνε,με λύσσα πάνω iñi 
βράχους. Τό κάθε τ ι προίίι 
φρίκη .στήν ψυχή τού άνΟοώιι 
πού αισθάνεται καί κάμοιηήό 
. Ά λλά σέ λίγο ή βροχή χιιν 
παύει- οί βροντές καί οί όση 
πές παιίουν επίσης· μόνο άκα1 
ται άκόμη γιά λίγες στιγμές 
νας ασθενής _ άπομακρυσμό 
κροτος. Ό  αέρας σιγά-σιγά 
φτει. Σή λίγό ή φύση -θά ί; 
άναλάβει τήν πρώτη της ήρεμί 

.■ Γίλαοί»*
- ,  "  "

«γγλικο χιόέΜΟΡ

li¡ c a v  χ ω ρ ίς  ν ’ Α ν α ν εώ σ ο υ ν  
’y i/r α υ ν ό β ο μ ή ν  τ ω ν , #eco- 
govvzat τ ώ ρ α  σ ν ν δ ρ ο μ η τ α ί .  
Ι Ιρ έη ε ι  λ ο ιπ ό ν  i) ν ά  τή ν  d- 

ivaveäraow , ή νά στείλσυν 
ήτό ά ν τ ίτ ιμ ο ν  τ ω ν  φ υ λ λ α ­
δίω ν, τ ά  A lta la  ύ·ά έχ ο υ ν  
X ißst, μέχρι, τ ή ς  ή μ έρ α ς  π ο ύ  

δ η λ ώ σ ο υ ν  δ τ ι  ϋ έ λ ο υ ν  νά
•¿ιογραψΌνν

Η  Δ ΙΑ Π Λ α Σ ΙΣ

ω ΐίΟ Γ^Φ ϋ TBÍ aáiAnA&SEÜ2»

, Η ΑΞΙΑ ΤΗΣ ΟΥΡΑΣ

·· Έ ν α ς  Ά γ γ λ ο ς  ταξιδιώτης, 
φθασε" ενα μεσημέρι σ ’: Ινα  π?

.δοχείο,' μαζί μέ. τόν ή.τηρέτηιο 
καί τά .δυό τους άλογό.' Άφο 
έφαγαν καί' ξεκουράστηκαν,-1 
«π όγεμ « έτοιμασθηκαν-πάλι λ 
ξεκινήσουν. Ό τ α ν  ό ξενοδό/ι 
τοΰφερε το λογαριασμό, ( ó . ’Af 
γλος π α ρ α τή ρ η σε'ό τ ι-1-γ ίά  -

¡ναι, 4 3  Λδδς Ε υ ρ ιπ ίδ ο υ  
τήν 13  Ία ν ο ν α ρ Ιο υ  1 9 2 9 .  

ΊΟ 3βσπάύωμα πηγαίνει καλά. 
Bsoou; Syo> νά εόχαριοιήοω κι’ 

‘ ■β4?ή τ ή ν ’  έ 6 ? ο μ ά 8 τ  !  -Π ό ρ ρ ο ? ,
: Σίαράίη, "Α μιλλα,. 'Σ,ηερταδζα 

Β ολκότ ιχ άςΤ ρτλλ οπ αρέας), 
ϊ'& Μ .Π αρμίνΙδης,"·Ιάς, Α ο ο κ ία  
•I. Γιβννό ποόλβο, Σκερτσόζικη 
& ιχρονλα,Π άν3*ια ’Α βραδάταν ,

' Βδάγ. Α ύχος, Δ η μ οσ ά . Ν άχος, 
¿β ίκος  Α. Κ ορω νάκη ς, Έ λιά να , 

ΆϊΥ*λος Κ αλω αννη ς, Σύλλογος 
*ί1«νζονρ1κχμύς», Σ τέλλ α  l f .
Σ οολιάδον, Ά ρ γ ν ρ α ν ία  Ά/ϊρα- 
μέχαν, Γιώρχ. Χ α λ δ α ιά π ο ν λ ο ς ,  
ΑΚρθα. ’ItuvS Σ α κ χ ή , E ia y y .  
& ιβα*τάς% χΙ  Μάρία ’ Ε μ .H oz- 

" σώο (διά Τμήμα Κ α π τ τ α ν ά τ ο ν ) .  
E5p ec* καλά μου.τά παιδιά ! .

- Ακί) Πβλαργηνέ, βά είδες $ί- 
βιι* τήν έγκριση τού ψευδωνύμου 

.σου,· Άργηεβ'κάπφς νά σοβ ά π χ ν -  
τήσ» χι’ έγώ,- άλλά α!:ία ή ,γραμ- 
ι̂βτοπλήμμόρβ αύτοδ ’του καιρού.

τροφή τόύ Ινός άλόγού «

5 T e* Μ
^Ρώτησε τότε περίεργος γιάιί| 

αίτιά τής διαφορά:, κι'.ή άπβτ 
τηση - ήταν ή έξή ς : «Τό άλογ 
που είχε μακρυά ούρά—τού ΰπψ 
ρέτσυ δηλαδή—όταν τό πειράξει 
οΐ. μύγες στό σταύλο, εκανε .τή» 
ουρά τού ξεμιιγιαστήρι κι’ ίφ  
έτρωγε αδιάκοπα- τό άλλο δμας 
μέ τήν κομένηούρό, ήταν αναγ­
κασμένο κάθε. τόσο νά γυρίξγ 
πίσω τΰ  κεφάλι γιά νά διώχν] 
τις μύγες κι’ επομένως 8έν «φα· 
γε τό ίδιο μέ τό πρώ το. »'

Τ ί νά κάμη ή- ' Αγγλος.; ΙΙλή 
ρωσβ κι’; έφυγε. 1

(Άπ/ι'τ' "AyyliKé) s: Π ίχμα*

Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥΜ Α

’Απορία τή ς  Μ πεμπέκας :· : 
—. Μαμμά, γιαήί δ Θεός κά­

θ ετα ι όλο σΐόν ο ύ ρ ά ν ό Φ ο β ά ­
ται μήν τόν δούμε ;

Μ ικρομέγαλη
Λ

, Ό  Κονφιοκεφαλάκης. σ’ έναβ. 
ζωγράφο/ ' . ' 'Λ

— _Μού κάνετε, σάς 
λώ,τήν αύτοπροσ

,Τ4 Τ8'..*  λ ίγο  στή Μ οντέρνα, 
στή/ Τ π ο λ α ϊδ β , στή Αβρή Φ ο ν -  
ά τ ά ν έ λ ία , στην Τ ε λ ί σ ι Χ Ι α ,  στή 

1 jf iκρβμέγαλη, στή Φ α ο ν ο χ Ιν α  
^»ΐλ. πού παλιά τούς γράμματα μό- 
^ ς  οήμερα,—μετά τήν εκτέλεση, 
¡,.έννοιΤται,τίδ·/παραγγελιών τ ο υ ;,— 

¡Ιχο-jy σειρά-γιά νά ικίρουν άπάν- 
I τηση. Ά λλά τ ί νά του; απαντήσω 
\  η ά  ; θά ξέχααα’ν κ ι’ αδτάποόμοδ 

-γράρρυν. Ά ;  τ ί ;  εδχ-αριστήσω Χοι- 
ύ η  κι-’ ά ;  έπιφυλαχθώ όταν μοδ
ξαναγράψουν.

*  - S i  καί τό έμμετρο- γράμμα πού 
f  μοΒ έκαμε ή Α μ αρυλλ ίς  άμα είδε 

τά νέζ τοΰ 1929. Άντιγράφω-δοό 
μένο τετράστιχα, γιατί ό χδρος 
·9έν επιτρέπει περισσότερα :

Τέλος καί ό Ά νανίας 
—Δέν πιστεύω μετ’ άνίας— 

Κυριακή πρέπει νά κάνη 
Δίχως λόγια, μάνιμάνι.

Έ ,  λοιπόν., άγαπητή μου, 
Δέξου καί τή συνδρομή μου,

. θ ά  τή  βρής στδ φακελλάκι 
Μέ τό π,ιδ γλυκό φιλάκι.

άΚιί ιτραγ|ΐα;νκΔς, ο’ ϊνα φάκελ-νετε año  ««nnv«.? -- ι ^ * ι μ ι * . « t r -  τ*Λ ,„-
ροσώπογραφία Ζ  Ψ ( ?Γχ* τ*  * V (j ’l|*2 ^ i 9 m ü9' 

. ?· -ή Αμαρυλλίς, γιατί άπ τόν τόπο

τη ; δέν έρχονται ταχυδρ.επιταγές.)
- Ό  κ. Κίμων Άλκίδης s ä ; γρά­
φει σήμερα γιά τήν τέχνη το8 . ■/.· 
Πελεκάση πού ξανανιώνει τις πα­
λιές-εΐκόνε*. ΙΙρέπει νά προσθέσω 
δτι δ καλλιτέχνης αύτός sív*t Ζ<- 
-κόνθιος. ότι δ πατέρας του ήτα,^έ- 
πίση; ζωγράφος, καί αύτή τήν Κα- 
ναγία τήν πήραμε άπδ ένα θαυμά­
σιο Λεύκωμα πού δγήκε αύτέ; τις 
ημέρες καί πού περιέχει τά κυριώ.- 
τερα Ιργα του, πρωτότυπα, μιμή­
σεις βυζαντινών κι’ έπιδιβρθώσεις. 
Καί τούτο άκόμα. γιά νά μή σά; 
φανή παράξενο π®; πεθανε τό παι­
δάκι του, άγγίζοντα; μόλιο ιό βού­
λωμα ένό'ς μπουκχλιο·): Τό πρω­
σικό δξύ είναι ψο6*ρό δηλη'ήριο 
Βώδι,άν τού ρίξετε μιά στάλα, στό 
μάτι του, πέφτει άμέσως κεραυνό­
πληκτο·Γιά νά δηλητηριασθή λοι­
πόν θανατηφόρα Ινα παιδάκι, έ- 
φθασχν-τά λίγα έκεΐνα μόρια πού 
θά είχε τό Ρούλωμα, καί'πού ποιός 
ξέρει άπό ποιό μίκρόσκοπι-κό σχί­
σιμό τοδ δέρματος έφτασαν Ö ; τό 
κΐμχ !

«Αοξασμένη μτς Διάπλασις ! πο- 
λυχγαπημένη δεύτερη Μη τέρα μας!» 
Έ τσ ι μέ προσφωνεί σ:ό γράμμα 
του τό Άλεξανόρενό ΔιαπλασΛ  
Λ ανλο. Καί μόνο άπ’ αύτό φαντά­
ζεται κανείς πόση άγάπη μου Ιχει 
κα-ί τί προσπάθειες καταβάλλει γιά 
τή διάδοσή μου ... ·

Ί 'ί ώραΐα πού ξέρει τού; τύπους 
τό Λ άφ ι τής 'Α ρ ιέμ ιδ ά ς .  Έ χ ει 
πένθος popó, μοΰ γράφει πάν :α σέ 
χαρτί μέ πλατύ μαύρο περιθώριο. 
’Αλλά γιά - νά μοδ εύχηθή τόν 
καινούργιο χρόνο, πήρε μιά' κόλλα 
δσπρη-πρός τό μίνεξελί. ΚΤ έτσι 
έπρεπε. Δέν ξέρουν καθόλου τούς 
τύπου;,—καί τύπους πού έχουν τό 
λόγο τουτ,—όσοι,έπειδή έχουν πέν­
θος αύτοί, στέλνουν εύχές καί συγ­
χαρητήρια σέ χαρτιά ή Ιπισκεπτή- 
ριά μχόρα . . .

Είδα, ΙΙαν δώ ρ α , τή χαρά σου 
γιά τό νέο μυθιστόρημα «Ένα 
παιδί μέ τρεί; οικογένειες». *Α, 
ναί, είναι πολύ ώραίο. Κι’ δσο 
προχωρεί θά γίνεται ώραιότερο. 
Τό τρίτο του μάλιστα καί τελευ­
ταίο μέρο:, δ.ταν δ-Αήμη: τελειώνει 
τ ί :  περιοδείες του καί κατασταλά­
ζει στάς’Αθήναο, θά σά: κάμη με­
γάλη εντύπωση, θά σά; δώσει μιά 
συγκίνηση πού δέν θά τήν ξεχάσετε 
ποτέ . . .  ’

Κι’ ή γρααματοπλη'ΐμύρα εξακο­
λουθεί Φυσια®; αδύνατο νάπαντ®, 
αυτόν τδν καιρό ,:.σέ όλους !

Ή ρ κ ίκ ς  Ε π ισ τ ο λ έ ς  μοΰ έ­
στειλαν αύτήν τήν έβδομάδα κΓ  
οί έξή ; : Ίο ,νή ,’Ε κ ά β η , Μ. Β λ ά ­
χος, Σ κ ο τ σ έ ζ α ,  Ο ίρ ά ν ιο ν  . Τ έ ­
ξα ν , ‘Η δύλη, Ε λ έ ν η  Κ ια κ ή ρ α ,  
Λεί'ΐά Δ ν χ ια ρ δ ο π ο ν λ ο ν , "Ελλη 
í f .  B áy ta , ‘Α φ ροδίτη  τή ς  Μή­
λ ον , Ρ οζέτχ α , ‘Ε ρ α τ ώ  Π . Ό κ -  
κ α λ ίδον , Έ λ ιά ν α ,  'Α φ ριομένο  
Κ ν μ α , Α ν εμ ώ ν η  τ ο ν  Β ον ν ο ν , 
Β εα τ ρ ίκ η , ΜΑρΑα, Ξ εν ιτεμ ένο  
Έ π ε ι ρ ο τ ά κ ι ,  ΙΤ άνδροοος, Μ ο- 
κ ο κ ά , 'Β λ ιδλ σν στη , Χ ρυ α α ετδς , 
ΙΤ έμεαις, Σ π ε τ σ ιο τ ά κ ι , . Μελα- 
χροινοϋΧ α  (πού έλάβα καί τή  φω­
τογραφία τ η :,)  Α μ ίμ η το ς  Γ ε λ ω ­
τ ο π ο ιό ς , ‘Ια π α ν ιό λ α ,  Τ ζΙνα  καί 
ΜιχρόρΆ^ηταΓορ.-τ-ΙΙαιδιά μου, 
Ιβιάδτσα τά.γράμματά σας .μέ τή

μεγάλύ'βρη εύχάρίστησ/), έςετ.έλέ- 
σα πιστά όλε; σα ; τ ις  παραγγε­
λ ίε ς , ' άλλά λυποδμαι πού χώρος 
καί χρόνος δέν μόΰ επιτρέπουν νά 
σά; άπαντήσω έδω χωρισιά. Σάς 
λέγω μόνο δ ιι σάς εύχαριστ® πο­
λύ καί περιμέ/ω νά μοδ ξαναγρά­
ψετε.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ m iQ N íH O N
0¿5¿v Φ·ι>Αώνυμβν iyxpjvcreti Α λνοι· 

v6o9t«i, βν δέν βονοβκύκτ«) Μ  τοΰ 5a · 
Κβιώματος 5ρ. ΙΟ . — Τά ¿γκρινάμβνβ 6 
άνννβοάμβν« μέχρι τί|ς 30 Νοβμ·
έρίομ ί ©2Θ. 'Οββ ei>voosáovrau άιτό Α, 
άνάκο<ιν είς áyópie haí βυβ άιτό Κ. βις κο 
pirca«.

Νέοι *Κ β υ ό ώ ν υ μ * ; Ουράνιον 
Τόξον, ά . ( ; ; ; ) .  Π ωγω νάτος, ά. 
(Δ Ζ ). Μύρον τής Ά ν θ ρ ο υ , κ .  
( . . . ) . ’ Δλανιάρο, κ . (Π εριπλοκάς, 
<Τ8 ξέρω ).Ραχίλντη , κ. (ΕΖ).Κρτι- 
φή Ά γά π η , κ. (Ν Δ). Π εισματά­
ρης, ά. (Α Κ ). Ά ρχιαστυνόμος, 
ά, (ΔΑ η Ν τέτεκτιβ, ά. (ΔΑ). Νίκ 
Βίντβρ, ά . ιΔΑ ). Νίκ ΚάρΛρ> “ . 
(Δ Α ), Κυρά τής θάλασσας, κ. 
(Γ Κ ).. Ά γ γ ελ ο ς  Καλώσύνης, ά. 
(ΔΜ ). Ρ ο ζέττα , κ. (ΘΓ1), Τ ρελ- 
λόπαιόο, κ . (Σ Π ). Ροδόγέλο, κ. 
(Σ Π ). Ν ισσέτα, κ. (Σ Π ). Χ αρού­
μενη, κ. (Σ Π ).Ίο λ ά ν τ α , κ. (Σ Π ). 
Α ϊν τά , κ'.. (Σ Π ίι Έ λ σ η , ' κ . '(;).*· 
Χρυσαετός, ά . (βρέστε με). Κ ό­
μης Κάνδαλ, ά. (Ζήτω ή  Διά- 
πλασις). Πβιρακτήριον, ά. ( ! ; ) .  
Βδέλλα, κ . (Ψ ). Τσιμπούρι, κ· 
(Ω ). Έ ρ ρτέχτα , κ . (Ε Χ > . Ό μ η - . 
ρος, ά. (Ε Α  , Π Ι καί Φ Ι, ά . (ΙΑ ). 
Λευκή, κ . (άούα!). Ζουρλομαν­
δύας, κ. (θ ά  σδς τόν φορέσουμε). 
Κλόόην, κ. (ΣΙΙ|. Τσαχπινοόλα, 
κ .-  (Σ Π ). Μαγιβλούλουδο, κ. 
(Ε Γ ) .  Βερβένια, κ. ( . ' ,  Χρυσή Ά -  
κτίς, κ. Βασίλειος 6 Μ ακε-
δών, ά . (Π ρόεδρος). Μιχαήλ δ 
Καλαφάτης, ά. (Ά ν τιπ ρ . Ά θ η -  
νόίν) ,Π ονεμ ένοΧ αμ όγελο,σ .ίΕΚ )

.Α ν α ν κ ώ σ εις  Ψ 'ίυ δ ω ν ύ μ ω ν  : 
Χ ρυσό Π αγώνι-, κ . Ή δύλη -, κ. 
Μαγεμμόνη . Ρεμματιά, ν .  Μύρ­
τ ο ς ,ά . Π εριπλοκάς, ά . ΓΑ ριστο- 

_κράτισσα κ . Μ ορτάκι, κ . Νο­
στιμούλα, κ. Έ λ ιά ν α , κ- Π ού­
λια , κ . Μ πετόβεν, ά . Τιγράν. ά. 
Έ ξ υ π ν η  Γατούλα , κ . Μποέμ, ά. 
Κόρη τών Α θ η ν ώ ν , κ . Βράχος, 
ά . Λαίδη Γούϊνχαμ, κ., ’Αμίμη­
τος Γελω τοπ οιός, Á . Ίσπ α ν ιό λα , 
κ. Αύρα του Εύξείνου, κ .

ΔΙΑ ΤΗΝ έ '  Σ . Σ.
Ά π ο ρ ρ ίπ τ β ν τ « ι  · «Χειμώνας» 

του Π έ τ ρ ο υ  Ρ ι ο ν α α ί .  Ιίολύ ά- 
νώμαλη ή γλώσσα. Δημοτική καί 
καθαρεύουσα ανακατωμένη.—  «Τό 
νησάκι τή ς  Χίμαιρας» τού Ιδιου. 
Κ Γ  αύτό πρέπει νά διορθωθή. Στό 
σιίχο «πάτου άπό τά άστρα» είναι 
χασμωδία ή λείπει μιά συλλαβή. 
Καί τό ά ν α σ σ α  δέν δμοιοκαταλη- 
κτεί μέ τό Φ ά λ α ο σ ά , γιατί , στήν 
όμοιοκαταληξία, άπό τόν τόνο καί 
κά ιω , όλα τά γράμματα τών.δύρ 
λέξεων πρέπει νά είναι τά ίδια- 
"Ωσρε τό θ ά λ α σ σ α  δμοιοκ*τ«λη· 
κτε.ι μέ τό' χ ά λ α σ α .  — ί ’Κπιδρόμή» 
τοΟ Φ ο ι τ η τ ο ν .  Πολύ.μεγάλο,Κρέ- 
πει νά τό σύντομέψη ώστε νά μεί­
νουν τά δύο τρίτα. Καί νά τό έπε- 
ξεργασθή άκόμα λίγο.— «Τά.περα­
σμένα» τού Σ τ ε ρ ν ό ν  Χ α μ ό γ ε λ ο υ .  
Πολύ συνηθισμένο θέμα. θά  τό 'ε- 
νέκβινα, γιατί, δέν είναι άσχημα

γραμμένο, «ν δέν είχα εγκρίνει 
πρω-ύτερ* μερικά όμοια-—  «Αοό 
βράδυ*» τοβ ‘Α λεξανδρ ινόν  Δ ια- 
π λ α σ ά π ο υ λ ο υ .  Άτεχνοι στίχοι. 
—«Οί μαραμένοι κρίνοι» τοΟ ίδιου· . 
Ά ν  συντομευθή, κάτι γίνεται, Έ ­
τσι θάπιανε πολύν τ.όπο χωρίς τήν 
άνάλογη ούσία. — « Έ  Λ*ν'έρνα» 
τής Μ ικρομ έγαλης, Ωραίο τό 
ποίημά, άλλά οί στίχοι πολύ 
ά',ώμαλοι. Σχεδόν σέ κάθε στροφή 
άλλάζει τό μίτρο. Καί ύπάρχουν 
πολλά παραγεμίσματα.— «Σχολι­
κή πρωτοχρονιά» τοδ “Ε λληνικόν  
*Ιδ α ν ικ ό ν . Πολύ καλό, άλλά ή 
γλώσσα τό κάνει αδημοσίευτο στή 
Σελίδα μας. ΕΤναι ή ανάμικτη 
δημοσιογραφική, όνή» Ιμ ε ί-, στά 
λογοτεχνήματα, μεταχειριζόμαστε 
δημοτική καθαρή. Σ’ αύτό πρέπει 
νά προσέξουν όλοι καί νά προσπα­
θούν νά γράφουν μιά γλώσσα" όχι 
καί τ ί ;  δυό- ανάκατα. — «Λέμβο- . 
δρομίες» τ ή ; Λ ιάνας, Αύτό τό ω­
ραιότατο θέμα έπρεπε νάταν γραμ­
μένο μέ περισσότερη νοστιμάδα.— 
«Ένα ώγελιμο-μάθημά» τοδ-Μχ- 
γέλον  τή ς  Β ίκ η ς .  -Καλή ή 'μ ή ά - 
φραση. άλλά τό διήγημα κάπως 
σχολαστικό. — «Ανδρομάχη» τού 
ίδιου.·,· Ή. διασκευή αύτή άπό τήν. 
Ίλιάδα, μεγάλο πράγμα, έπρεπε · 
νάταν άπείρω; τεχνικώνερηΓΟπ»; 
είναι,-μεταδάλλευ τόν θείο 'Ομη- · 
ρο σ’ έύαν κοινό.ποιητή.

θά έξακςλουθήσψ.

Ή  Δ ιάπλασις άσπάζβτοα τούς 
φίλους τ η ; ψ Κ ΰ μ α  τού Ί ο ν ί ο υ  
(είσαι τώρα δεκατριβν έτών ; ναί, 
άρκετά μεγάλη γιά νά μο.8 γράφης') 
Λούλην ά ω δ εκ ά  νησρν  (εύχαρι- 
στώ πολύ- άλλά. μή λές βτι-σέ 
βαρέθηκα, γιατί δίν βαριέμαι ποτέ 
τά παιδιά μρυ πού μού' γράφουν-) 
Δ δα Ά ε ρ ο σ π ρ έ σ σ ο  (δέν άμφι-, 
βάλλω πώς : δέν, θάφήσετε τό .«ά­
στρο.» μου νά σβύση ποτέ.· -νά καί 
σύ; πού -μέ διαβάζεις-τρία-χρόνια 
καί κάθε χρόνο ή άγάπη σου με­
γαλώνει..,) M iyav "Α λέξανδρον  
(εύχαρισ'δ.πολύ- τό -|ννο®, σ.τ.ήν 
πόλη σου τό ξεσπάθωμ* δέν είναι 
τόσο εδκολο- άλλά έχε το πάντα 
στό νοδ «ου καί κάποτε μπορεί νά 
κετύχη; κανέγ’ άπό τά λίγα αύτά 
π α ιδ ιά .·.) Β αλεντινη ν  Ψ αρα-  
δέλλη  (δέν πειράζει· φτάνει νά 
μου γράφηί τώρα.συχνότερα') Ν υ­
χ τοπ ού λ ι  (είδες τήν έγκριση τοδ 
ψευδωνύμου σου' εϋχαρίσ -ώ γιά τά 
καλά λόγια' γράψε μου-) Χ ρ.ΙΙα -  
πα,γειαργίου  («'ΙΓΝεόρη; καί ή 
Άνοιξις» πολύ καλό-' δέν πιστεύω 
όμως νά τό έστειλες γιά τή Σελί­
δα, πρώτο γιατί έπρεπε νδχής 
ψευδώνυμο, καί δεύτερό γίατί τά 
κομμάτια τ ή : Σελίδος γράφονται 
σέ άπλή δμιλουμίνη γλώσσα’) 
Ν άρκ ισσον  (φυσικά, δέν μπορεί 
νάναι «μοντέρνο», τό γραφείο μου, 
άφού είναι γραφείο πενήντα χρο- 
νών- πολύ μέσυγκίνησαν αύτά πού 
γράφ>εις;Όδ:ε δ κ, 3 . γέλασε κα­
θόλου ι «κάτφ Απ’ τδ μουστάκι. 
του»* αλλά δέν βρίσκει βάσιμο 'τό 
λόγο πού διστάζεις νά τόν έπισχε- 
φθής·) Κ ώ σ τ α ν  Π . Μ βραναίον  
(χαίρω γιά.τή γνωριμία κΓ.έύχ«-; 
ρισ.τώ γίά . -τά καλά λόγια' άλλά 
γιά τόν «Καινούριο Χρόνό» χρεια­
ζόταν καί ψευδώνυμο*) ΦωφεοΆ
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Κ α ν Τ η λ ά χ ι  (πολύ μοδ άρεσε τό 
«β®το οο/ γράμμα κι' ϊλπίζω νά. 
λτβχίϊω οοχνά·) Ί& ώ μ η ν  (καί. τό 
δικό <300 έπίσης' '¡{■¿'(* μ2ΐ)' γιά 
τό ξεσπάθωμοι ο " εύΐΛρίστηβϊ·) 
Ά Φ η ν «* ΠαιζαόοιτβύίΙσν («δ έ- 
«ρόβεξχ καλώ- καί Ιστβιλα τά φυλ-
λαδι*') Π ο ν ε μ έ ν η ν  Κ α ρ δ ο ύ λ α ν
(ίύχχριβτ*' άμα ¡δ^ς δ:ι έξεδό- 
6η δ Όίηγός, θά στβίλης νά τόν
άγοράβη;·)Βίβρχίαν (έχβ) 3χή διά - 
ββοή σου Υπόλοιπο δρ- 2δ )  θ«όφ . 
2’α/ίρίΐ?Χι05?» (όλαδχ, βΰχαρισιώ') 
Κ α μ ά ρ ι  τ ή ς  Μ η τ έ ρ α ς  {έλαβϊ, εό- 
χκρισιδι·) Α νδα λουσίαν  ζοί 10 
δρ. 8έν δπήρχαν στό γράμμα σου 
γιά τό ψίυδώγομο' τήν /Κ. 2 . 0έν 
τήν ενέγραψε ¿κόμη ό έςάΡελράς 
τη ς ’) ’ Ε Χ .  Ν . Ρ ο ν σ α ά χ η ν  (τό ί -  
στειλα’ ) Σ υ ρ κ ιν ό π Ιο υ Χ α  (ψευδώ­
νυμε γιά διιό 8έν έγκρίνεται' κα­
θένας αό δικό τ ο υ ’ ) Ά ρ γ υ ρ ο ύ λ α ν  
Ά β ρ α μ ά χ ο ν  ( - δ  Δημοψήφισμα 
ΐί>ν Φεοδιονόμβν αοΒ 1929 θά προ- 
κηρυχθη ιόν Νοέμβριο' τώρα γί­
νεται ιό  Δημοψήφισμα τοδ 1938 ) 
Ω ω γ α ν ά τ ο ν  (ελαδα, βδχαριστώ'), 
Μ ά ρ ιο ν -  2 , & . Σ τ α ν ρ ι τ ί δ ο ν  (I-  
λ «6χ. -είχαριστδ, έοτειλ'α!) Λ ε υ ­
κ ή ν  (νά.μοδ οτείλης καί 94 σοβ 
πώ’ ) Π ε ρ ς π Χ ύ Μ α ύ α  (δεκτές* I- 

.?ι|ΐΧί{·} ^ Ιγ ά χ Ι ΐ ) μ α ( ζ Β Χ χ έ ζ · )  Ρ ε -
μΧιύτήν (μετά. ψαράς·) Κ . Β ρ α -  
ΐϋ ά ν ό υ , "Ελλην Γ εω ργ ιάδον , 
Μ ποέμ , “ΔΧ κηατιν, Κ ν ρ ά -Κ υ -  
¿αΧ ίναν, Β ασιΧ άχην Α . ΚαΧεύ· 
5 « * ,  ΛΓιλτ. Β . . ’ΧΐΑέ|η», Μ ύρ­
τον, Κ1ΐ9αι> Δ ιομήδονς, ΑΙγύ- 
π τ ιο ν  Α ύτον,οάτορα, Χ ρ ύ σ ό  Π α ­
γώ νι, Ρ ω μ α ν τ ι πήν " Υ π α ρξ ιν , 
Χ α ρ ά ν  τ ο ν  Μ χαμ νεδ, Π αναγ ιώ ­
την Α ρβ α ν ίτη ν , Μ ιμ όζαν ,Μ νρ-
σ ίν η ν ,  Έ Χ η ά ν ,  Β α ρ ο ιν έ σ ο α ν ,  Α ΐ -  
α ν τ α ,  Ν ε ρ ά ιδ α ν  τ ο ν  Γ ι α λ ό ν ,  
Μ ί μ η ν  Π ρ ώ ιμ ο ν ,  Γ α λ ά ζ ι ο  Α ­
σ τ έ ρ ι ,  Μ π λ ε  Μαζούρκαν κ  'λ· 

Κ α ρ α .μ π α μ π α ν ,  Τ ο ν Χ α ν  Δ *- 
α ά ν τ ο ,  Χ ρ υ σ ο & ή ρ α ν ,  Κ α τ ί ν α ν  
Ζ α φ ε ιρ ά χ η ,  Μ υ ρ σ ίν η ν  Γ ρ η γ ο -  
ρ ϊα υ ,  Δ έ σ π ο ιν α ν  Π ά κ α ,  Τ ρ ύ μ ε -  
ρ δ ν , . 'Ά τ ά Χ ά ν χ ή ν , ,  Π ε ι ρ α χ τ ή ρ ι α ,  
Κ ί ν α ν  Γ .  Κ α Χ ο χ 'ρ ισ τ ια ν ά κ η  Δ . 
Γ ι α μ ο υ γ ι ά ν ν η ν ,  Β .  Π α ρ μ ε ν ί δ η ν  
(έστειλα.)· ' · · * . · ·

Ε ίξ δ?ο^5..έπιστολάς . ελαδα 
μετά τήν 11  ‘ Ι α ν ο υ ά ρ ιο υ  θάπαν- 
τήσω .στό ερχόμενοί

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΑΙΑΠΛΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙι&ΰΝ

Τ ή ς Α '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879»- 1893) 
άπό. τούς έαδοΟέντας 34 τόμους 
ύειάρχουν άκόμη μόνον ο ΐ  έ|ής 
π έντε : 7ος, 12ος, 14ος, 18<ος καί 
19ος. Έ κ α σ τ ο ς  τόμος .δρχ . 2 5 , 
ταχυδρομικές όέ άποβτελλόμενος 
δρχ. 2 8 , 5 0  διά τό Έσοιτκρικόν 

. καί δρχ. 8 6  διά τό 'Εξω τερικόν.

Τ ή ς Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894-7- 1928) 
δπάρχουν όλοι ο ! έκδόθένττες τό­
μοι, 35 εν δλφ . Έ κ α σ τ ο ς  τόμος 
άρραφος δρ. 8 0  καί ράμιμένος 
δρ. 8 5 . Τβχυδρομίκά τέλ η  ίκά- 
σ τ ιυ  τόμου προβθετέ« 8&ς τάς 

- άνω' τιμάς : Διά τό Ε σ ω τερ ικ ό ν  
δρχ. 6  δ άρραφος κβί δρχ. 1 5  
ό ραμμένος, διά δέ τό ’Ε ξ ω τ ε ­
ρικόν δρχ. 2 3  βΐτέ άρραφος ε ί­
τ ε  ραμμένος.

QNEYMATiUi ΑΣΚΗΣΕΙΣ
2VNEXCIA 243οο Δ'βΕγωνιομι>δ. ΤοΟ 

φυλλα,δίοο τούτου αΐ λύστ-ς τΐνι,ι οΓ*ται 
μέχρι τίίς 12 Μβρτίοο.

9 3 .  Α εξ ίγ ρ ιφ  35 
Μιά νότα μ α ζ ί  (3άνω 
Με·νήσο άτι' τ ό  Αιγαίο 
Καί δέντρο αμέσως φτιάνω 
Καρπό πού κάνει ωραίο,

Γαλβιτίια 
9 4 .  Β ίεταγ ραμ μ ατισμ άς  

Έ ν α  γράμμα ένός νησιού 
Ά π ’ τό τέλος του" αλλάζετε ; 
Βασιλόπουλο παλιό 
Κ αί ωραίο παρουσιάζεται.

Εκάβη 
9 5 .  Τ ον ίγ ρ ιφ ος  

Π ήγε ό τόνος παρακάτω 
Άπό^ κάποιον 'Αργοναύτη,
Κ ι’ εγινε δτσι πού κα δέν α ;

. Τόν -κρεμνφ καί τόν  άνάφτει.
’Ανδαλουσία

9 8 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Κάποια χώρα ξακουστή,
Λύτα^ τής Πελοποννήσο'υ,
"Αν αναγραμματισθή. 
Τελειώ νει ή προσευχή σου.Μπβέμ

9 7 . " Ε λ ι ξ

■+-

· · · * » *
* * » # * * · ·
1 4  ψ  4 *  «
* · · · * . « '

2  β # *  *  #
: Άρχίζομεν άπό τόν σταυρόν 
κα« πελειώνομεν είς τό 2 άκο- 
λου&όϋντες τάς γροιμμάς τής I- 
λικος.. Κάθε γραμμή είναι μία 
λέξις. Ώστε τό σχήμα 8χει έν δ­
λφ. ενδβκα : Μετοχή, σύνδεσμος, 
πρό&έσις, .επίρρημα, δεά, λόφος 
τήςΙερουσαλήμ,,προφήτης, βα­
σιλεύς τής Φρυγίας, άοχαία.πό­
λις τοΰ Ελλησπόντου, πόλις τής 
Μικρασίας, Ιπί&βτον.

Δούλη Δωδεκάνησος 
. 9 8 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2 3 4 5 6 3 7—Βυζαντ. Αύτοχρά-
2 13 7 =2υνηρίζεται [τί»ρ
3 4 5 7 =Σύρεται
4 Β θ 3 7 =Άγαπητός
5 7  3 7  χτι’Επίδετον
6 5 18 7 =Όρυκτόν
7 8 -4  8  7 = ’Επίί)βτονΙ'κσκδνος

9 9 .  Μ αγική Ε Ικάιν ανευ  s i-  
κόνος

— Νίκο, τό μεσημέρι, μέ τήν 
καμπάνα, νάράής στό σπίτι νά 
φάμε μαζί. Θά σου εχω καί κάτι 
έκτακτο.

- Τ ί ; _
— Τό φρούτο πού σου είπα.Κων. Δ. Βεργόπουλος 
:·ίΟΟ. Δ ιπ λή  Ά χ ρ ο σ τ ίχ Ις  
Τά μεν αρχικά των κάτωθι ζη­

τούμενων λέξεων άπότελοϋν νή­
σον τού Αιγαίου, τά δέ δεύτερα 
μεγάλην Αγίαν :

1, 'Ατμοσφαιρικόν* 2, Όρο- 
.σειρά τής Ευρώπης* 3, .’Αττικός 
πβζογράφος* 4, Ζώον φορτηγόν; 
5, Εθνικόν σύμβολον.

' ' Ιίύρρβς
101. Έ λΧ ιποσνμφαννον

εαιό -  βω -  ου - υια.
(Δίγιο τοΰ Χρ.ιοτοβΐ

Πορφυρογέννητη

λι
1 Q 3 . Γ ρ ί φ ο ς

σπρ X  ναε Νόμους
χουν Πέτρος Ριβνβκί

Δ ιά  τούς Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς
103. C h arad e

Won p re a ile r , n ote  de m usique; 
M on second, un to u t p e tit  ron- 

[geuri
Mon tro is iè m e , c e r te s ,  n ’est 

(pas . . . la id ; 
M on to u t ,  liom iiie d’é ta t , grand 

(o ra teu r. 
(Πρωτότυπον) Κατεργαράκος 
204-105. Questions drolatique 

I ,  Qui est. au ssi tê tu  q-ti’un 
m u le t ? ·
■ 2. Q u elle  langue p a rla ie n t 
les  A rgonautes ? ‘

Λβυλού Μ. Άρμάβ»
/ V  B I S

rô5v Π ν ε ν μ Α Δ σ κ ή σ .  τ ο ΰ  φ ϋ λ . 4 4

650. Μ ελίτη (μέλι, τ ι . ) — 651. 
Μ ά ϊο ς-Γά "ο ς.—3Β2. Χ ίο ς-Χ ό ο ς. 
— 653. Ν εμέα-Ν έμεα.— 654. 
Ρ Ο Δ Α Ν Ο Σ  655. M E S O - 
Ο Μ Η Ρ Ο -2  Π Ο ΤΑ Μ ΙΑ  (έ-
Δ Η Μ Ο Σ  μός, Σάμος, 0-
Α Ρ Ο Ν  μοιος,ποταμός,
N O S  Τάμ εσις, 'Α μι-
Ο 2  οός, ’Ια π ετός.)
2  . — 656. Ε ύ φ η μ ο
μ ι ε ί α  ( Έ Φ Η  ΜΟνη, κάΜ Ν ΕΙ 
’Α σκήσεις . . . )  — 657. Λ ΑΝ ΙΑ  
(Λαμπρός. Ά σ χ η μ ο ς , Ν άνος, ' Ι ­
σχνός, ’Αγνοώ.) — 658.  Μ ελέτη 
τό  πάν. — 659. A i  f i v a t t x a i  σ υ ν ­
δ ι α λ έ ξ ε ις  ' γ ε ν ν & σ ιν  ύ π ο ν ο ΐα ς ,  
(εμ  ε ίς  τ ί ,  καί σύν διά, λεξ είς 
γεν, ο σύν, ύπό νΐ α ς .)—660.G on- 
lo t (g o û t , 'lo t .)  — 661. Comme 
on fa it  son Ht on se couche.

MIKPAÍ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Διά 1 1 0 T¿ λίολύ λέξκις μέ ¿n>X5

Λοιχβϊα Ôp, 0  Td iiiïiorov τίμ^μβ.
Αέραν ίών ΙΟ ο  Ο Αββτ* ífJié»
£ic, μέ ααχβα δέ στοιχείο» λετιτά 7 0  «αΐ 
pexífaiXsTe ¿p. Ί  ,

*0 χωρισιάς οτίχος dp. 3 .
Ή  σροπ λη ρ ω μ ^ β ίνα ί & Μ ορκίτιΐτιι.

[Κθ* —97]
Δ ΙΑΠΑΑΣΟΠΟΥΑΑ, ffódie* - «aivojip\n«. ó

NOlTAHrOI & Μ£1ΑΓΚ0έίΚ0Σ, Ανταλ·
λάοσουν ΠΑΝΤΑ χάρτες,. Tçxpadià*ia,
γράμματα, γράψτε χάβριςτά orrj βΰατβοη : 
B&yvéXn Στιβαχτδ. β ήία .

W -  *“
Π

αρκχαίοΰνται οΐ : Χιονισμένο· Πέΐιο, Ι'Ελόα, Κόρμτν* Νάντιβ, ί̂ινόν, Ξτρό- δηχας χκί Ρόδον Αμίαντον νάέπ,στρέ­ψουν τά  ΜριοΔ Μνσηκο.τά δποΐ« προ πολ-* loó τοός άστοίίαμπν xoTÓmv οίτήοεώςτων, &γοΰ παρβΧπιψον vi οτ&ΐΐονν T'.iv.
Διεόθυνσις ; KÜ'—323. Κβττόπιν τΰν &νω· τέρω, μόνον νιταω ΔιχττΧόυτω; 9ά άτταΑ-
λΔσσωυπν Μ. Μυστικά άν έπιτρόπεται.

Άττίκύ Αΰνή, Τφβύχτρκ 
ΚΘ' ·_  89y '

Δ ιοπλαοόπουίσ, ή Ρ«χ(λντη σδς χαι­ρετά, ζητώντας μιά κορτούΐιτ σας. ΛΙοη , Δν{δα Γουΐ,δου (Ρ), 'Βίληνοχαλλι- χό ΣνοΧιΐ, Μυτιλήνη,- — - ]Κ0: _ 109) ·  ---------- —̂
Η Έλιίνα ιύχπται στόΑιαττλάσόκοσμο νά περ'άσρ ιύτΌχιβμένΟ τόν χαινοόρ- νιο χρόνο. .
 :-----  |Κβ· — ιοΐ|  ---------
Δ ΙΑΠΛΑΕ1ΑΚΗ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ 0πσ/νίπης, Χμ. Χατάι€άόιλείου, ρ*. r. ΛΙΟΙΚΗΪ1Σ 

’Αρχηγός ί.'ΑρχιβοΤΒνβμίς, Ύπαρχο­ν ός : Ντέτεκτίβ. Τμηματάρχαι ι Ni«- Βίντερ, Νίκ-Κβρτερ.ΔιαιΔασόπουλα, ιδιαιτέρως θσβσαλμνι- »βίς, ιτρογυλιηθήιε. ΠαρανολουβΕϊοθι ό- 
νδ λαγωνικών I ! .

Ζητβΰνται ivtinpsaunil.

1ΚΘ·-Ι02|
Γ ια τις τρανές τοότις μέρες ιίδλοτϊ Ριαπλασόκρσμ'ο στέλνω τόν πτωχό μου 
χαιρετισμόν ΤΙΓΡΛΗ/Κβ' —1037
Χ έΝΚΑΑΚΙ, φυόδώνυμο έχω. Γιάτόντό- σο γλυκό χα,ρτνιαιια σου ΰπερέυχάρι. στω. "Ενα τςτραδιάκι σου τρανή ευτυχία θά μοΰ χαρίσμ. Κά περιμένω ; ΚΟΙΤΑί 

/Κθ" — 104/
Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά ,,¿ Αιαπλασό- πουλα-ες. Στείλατε: Ανί&α Δ. Τουρτό· νλοοιδιά Μενεζεδένια), .Νέα Φιλαδέλοεια 

a ,  Κ 2, 'Αθήνας. Μενεξεδένικ
Κβ--  105/

íííjioror ΟΛΥΜΠΙΩΝ βΕΩΝ
Μ  »ο«... οό... ου,.. Κεραυνοί) ! Κεραυ­νοί.. .όί.,.οί ! ϊ* Καταατράγπκε δ 'Αρ­λεκίνος, ΒολιωτάκυωΣτίλιος Καλταογιάνν νης. Όρέστης= Χατζηδαβιλείου. Δόνιγαν «Νμ/ος Παπαζόπουλος. Χαρικλάκι=Χαρί· κλεια Ί σα.Γβυλάρη- ~Αρης ’Ανίκητος, -Û-e’cjv Αΰγερ;νός—Γιάννης Ζερόός ί ’ ' ροφυλαχθήτεεε , - . ! ! !

]Κ0· — 10S|
ΕΡΙΙ-

—αναμπαίνοντας ςτόν κύκλο υας,οάς χαι- — ρετώγιλικά. fjffj
- - - - - - - - - - - - - - - - . Κ θ ' - 1 0 7 | _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ :
Η Λ «Ιδη Γβύϊνχβμ άντβλλάσπει τβτρα- διάκια καί κινηματογραφικές κάρτες” ρέ Διαπλασόσουλα-λες. Στείλατε : Όδός 'Αγρίνιου 8 ( Διά Α. Γ. !. 'Αθηναι.

/Κθ' — 108/
-ελαβίν«, γιά τή γιορτή ΟΟΒ στέλνω ·τΐς εδχές μοσ. Λατάνκτ

/κ θ "  — κ» ;Πρωτομπαίνοντας στό Δϊαπλβαόκοσίιο. ταιρετωολους ες καί άνταλλάόσω τί- τραίιάκια. Δ/σις! κ. Ιωάννη» Ε. Ίωαννί- όην, 'Γαχ. κιβ. 161, Λευκωοίαν (Κύπρου) νιάτό. Μμνίΰλράλβυδβ
1 «θ ’ -110|Σταράτιι, έτη στολή, σας έκ παρείηγή- 

οβως ΐχάθη. Συγγνώμην. 2ανάγρόψα- τε) παρακαλώ, Σ’ οσους έστειλαν τετρά- διάκια άπήντησ«. Εύχαριστώ, ΑΑΧΗί'
/Κθ’ —  111/

ΒΡΑΒΕΙΑ ΟΧΤΩ
Δ ίαγαντβμύς : θά δραόευτρϋ.ν ό'υοτ στείλοοντίς περισσότερες καί καλύτε. ρες άγραφες κωμικές κάρτες, Δ/σή ι Λου-' κάν Τριπιρίναν f Ρ. ) Άγαθάρ/ου Ί, Ά-
βή'

/Κθ- — 112 PtAlUITHÍ

r \ t % °

Π Α Ν ΖΟ ΥΛ ΙΣΜ Ο Σεoc : ΤρελλΡπαιΔο, ’Αντιπρόε­δρος : Κλάερν, Γραμματεύς · Ρβδε- 
γελει, Ταμίας : Ίελάντα,  Διαγωνισμών :
ΐακχπινβόλα,'Αποκαλύψεων Νιαβέτάλ1'Ξεσπαθώματος : Χαρούμενη, 'Μέλος :* ‘ATvtS.

/ Κ θ " —  113/
ΝΟίΤβέΓϊ, ή ε χ ά σ α τ ε  τ η  Διεύθυνση τής. ’Αθήνας. Γ ρ ά ψ τ ε  ι BAPflNEIlA 
—:-------- '|Κθ· — ι«| ---------
Ανταλλάσσω, άγοράζω) πωλώ νραμμα- . 

τ ίσ η μ « ·  ε’ίόικότης 'Ε λ λ η ν ικ ά 1 ζητή-.· 
οατέ;|ΐιΙχ c/iui'rani πλέον 3 δρ; Πρ«Γβ- 
φανείς εύκαιρίαι. Διαθέτω s r é x ,  πανίέ- 
X «, καταλόγους. Γράψατε : imiAllOtt ΒΊ- 
JIQNAN. Μ*γαρον.Κιτρικ/ις,^ρ,ί1,θι.οιι» . 
Χονίχην,

(Κ 0 ’ ~  115/ -

Mxyepiv* Βαβιλ^πβολ®, ci épftwv 
μιχρό*α·<ιβ α*ι ράβουν ι ¿γω,-νά Q- 

μοονβ 9ά τολ&γα τβς μάμμδς ϊ  Τ?ΕΑΑ(>
Φΰ1Τ{Ρ>ΗΤΛΚΙ, τ.ί yivso«« Γβλ6τ·»κόγλοϋ\.
ok Ufitù I Mee^dvdqg

n e / 'y gups*·* τύ ΛιαΛΪίΛοόκοομο. Άντβϋάο- Λ αω χάρτες χαΙ νρ*ρμ*τάσομ« μά pop· ^μέν« Λι«ιτieoônou Ι λ -  ες. Α/ονς *'· Δημή-
tpiotf Γ. Γ)*μοσν'®ννι'ί» Ρ· >’ Πλωμάριοτ 
Λ $ ο 6 ο υ ., " .

Βλυβίδη, γειά οον,
\K0‘- — ΊΙ3|

,όρύθη Σύλλογός -ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ ΔΥ·
I ΝΑέτΕΐΑ» 4ν Δράμ«., Γβνβμάνων &ρ. 
¿αιρε«3τ̂ ν έξΒΐέγΊ^^ 1 Πρύί̂ ρος; Βαβίλδίοξ ό Μβχεόών. 
Έιιί τών 6ιτρθέά«Α>ν: ’Ιω άννης Ταιμι- 
βΗίϊίό Γίν· Γ]κ«μμ»ττύς ; Ρ6ΐμΛνέΐ5 ,Γ'' 
‘Αργυρόβ. Ζη*ζθίίν7®ι μέλι)'και ΆνηΓτρό- 
«υιττοι. 'Α' Μβγ«§ . Διαν«νισμ6ς Καρτΰν (τρ·*ηείων). Χομμίτοχι» δ<Αρ«ΧΡ5> ά & ρά έξώρε- 
τα. Ιον) Φύ)Τθγρ4?ΙΜΑ Η*ΐχανή, 2αν> Οι λ* 
θλιοι Βίκτωρος 0νγχώ, 5&ν>. Τύμο< Δία· 
ηΧάαζΜς Βας Περκ^ου, 4όν; Τόμος Απς 
Περιό^οη καί ΐών) -’ Η μόο>,Γρ. Εβνοηοόλρϋ- Τά Δώρα θά ΔοΔοάν ό· «αιύά’̂ β Μ* ̂ ν βταλουν &*ανηί«ε'ς. *Α- τιοτελέοματα 12η Μάρτιο«. .(Προθβαρία ¿ίμιΐνος) Δ/σις : *Αϋί»νέρον Άλε̂ ΐάόην, 
Σννο\χ\ομδς Άκρί«ώλβ«ς 57·Β (Διά Μ«- : 
κ^άονικηΆιιναΔτεΙα) Δράμα*

Τν*οι< ΣΕΡΓ1ΑΔ Ο Τ, fe -iw io u  Ζταόρου ΙΟ,’ΑθΑναΐ


