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Σ’ ένα μικρό χωριό, πάνω σχά βουνά, 
έτοιμάζονταν ΙκεΤνο τδ βράδυ νά γιορ
τάσουν τήν "Ανάστασή, Είχαν ετοιμάσει 
τή «μαγερίταα» καί τά γλυκίσματα καί 
περίμεναν νά χτυπήσουν οί καμπάνες, 
πού θά καλούσαν τούς πιστούς νά πά
νε στήν έκκλησιά.

"Οταν ήρθε ή ώρα νά χτυπήσουν οί 
καμπάνες, δ μπάρμπα-Ρόμπεκ, ό γέρος 
καμπανοκρούστης, πού χρόνια τώρα χτυ
πούσε καί χαλούσε τούς πιστούς στηΥ Α
νάσταση, πήγε στήν έκκλησι«. κατά τή 
συνήθειά του καί τράβηξε τά σχοινιά ά
πό τις καμπάνες. Κανένας δμως ήχος 
δέν άκούστηκε. Ωστόσο οί καμπάνες 
κουνιόνταν, γιατί ό καμπανοκρούστης αι
σθανόταν τήν άντΐστασή τους καί τά σχοι-. 
νιά τεντώνονταν καΐ.τόν σήκωναν ψηλά 
τό μπάρμπα-Ρόμπεκ, πού κρεμόταν στό 
σχοινί σά σταφύλι. Κ Γ δμως βαθειά σι
γή έπικρατούσε πάνω στό καμπαναριό I

—  Κύριε έλέησον! ψιθύρισε ¿γέρος. 
ΚουφάΘηκα έτσι ξαφνικά; Δέν άκούω 
τίποτα κι5 δμως οί καμπάνες κουνιούν
ται Κάτι τρέχει κεί πάνω καί πρέπει 
νά πάω νά ίδώ!

Άλλά τή,στιγμή έκείνη ήρθε ό δή
μαρχος μέ τούς παρέδρους κι5 έβαλαν τις 
φωνές:

—  Τ ’ είν’ αύτά,· μπάρμπα-Ρόμπεκ ! 
Πέρασε ή ώρα κι’ ό κόσμος μαζεύτηκε 
στήν πλατεία τής έκκλησιάς νά κάνη Α
νάσταση. Περιμένουν'τόση ώρα τίξ καμ
πάνες, Τί κάθεσαι; !

,— Έ γ ώ  κάθομαι, κύρ-Δήμαρχε ί Μι- 
σή ώρα χτυπώ, χαλώ τόν κόσμο. Φαί
νεται δμως πώς κουφάθηκα καί δέν ά
κούω.

— Τί λές, μπάρμπα-Ρόμπεκ. Ε μ είς 
δέν κουφαθήκαμε μά δέν Ακούσαμε τί
ποτα.

— Κι’ δμως, κύρ-Δήμαρχε, έγώ ό 
φτωχός χτυπώ, χτυπώ,-χτυπώ . . .  Τί 
φταίω άν βουβάθηκαν οί καμπάνες;..

—  Ά χ ,  6 μπάρμπα-Ρόμπεκ έκαμε
Ανάσταση πρίν

«Περίμεναν. νά χτυπήσουν οί καμπάνες. . . »  (Σελ. 229, στ. α '.

τής ώρας, είπε ό 
δήμαρχος.Βρή·' 
κε τήν ώρα νά 

•πάει νά μεθύσει.
— Νά μέ συμ- 

παθάς, κύρ-Δή
μαρχε, ούτε έ
βρεξα τή γλώσ
σα μου άπόψε. 

,Πιάσε καί τού 
λόγου σου νά 

■ χτυπήσεις - καί 
• θά ίδείς.
'Γ - —  ’Εμπρός, 

κύριοι, είπε δ 
δήμαρχο; στούς. 

,-.,πάρέδρους, ό κό 
: :·<σμος: περιμένει 

καίκοντεϋει νά

δημιουργηθεί σκάνδαλο. Ά ς  χτυπήσου
με μόνοι μας τίς καμπάνες.

Τράβηξαν τότε μέ δλα τους τά δυνα
τά κι’ οί καμπάνες κουνήθηκαν καί τό 
σχοινί τούς σήκωσε Απάνω σάν τσαμπί 
σταφύλι. Άλλά κανένας ήχος δέν άκοό-

τΤράβηξ&ν μέ δλα τους τά δυνατά κι’ οί 
'καμπάνες κουνήθηκαν. . .  »

(Σελ, 229, σ τ. γ ’.)

στηκε καί πάλι. Βαθειά σιγή πάνω στό 
καμπαναριό!

—  Κάτι μάγια έχουν κάνει! είπαν 
σκουπίζοντας τόν Εδρώτα τους.

Έ τρεξε , τότε κι’ ό παπά; · Αναστα
τωμένος. Ό  κόσμος περίμενε καί φώνα
ξε κι’ οί καμπάνες άκόμα νά χτυπήσουν!

— ’Εμπρός, τί κάθεσαι, μπάρμπα-Ρό
μπεκ ! φώναξε. Έπρεπε νάχουμε Αρχί
σει τώρα!

—  Δέσποτα, είπε ό καμπανοκρούστης, 
χτύπησα καί. ξαναχτύπησα. Χτύπησε κι’ 
ό κύρ-Δήμαρχος άπό δώ, άλλά καμπά
νισμα δέν άκούγεται. Μυστήριο φοβερό 
συμβαίνει κεί πάνω.

Ό  παπάς τράβηξε μόνος του τδ σχοι
νί μέ τόση φόρα, ώστε άνασηκώθηκε 
δυδ-τρία μέτρα ψηλά. Μά τίποτα !* .· ■ .

—  Κάτι διαβολικό είναι στή. μέση! 
μουρμούρισε, Φέρτε μοό'τόν'άγιαόμόκι’ 
έλάτε πάνω άτό καμπαναριό-

Τούψεραν, τδν.'άήίάσμδ -κι*·· δ- παπάς 
μπροστά,, πίσω ο.ί άρχές τού τόπου, ά- 
νέβηκαν'άπάνωστό'καμίιανάριό.

.Έμεινανάφωνοι καθώς είδαν τίς καμ
πάνες χωρίς γλωσσίδια κι’ αύτά πετα
μένα χάμω.
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— 'Ο διάβολος πέρασε άπό δω ! είπε 
i  παπάς, γιά νά ¿μποδίσει τή λειτουργία 
τής άνάστασης.

Ό  καλός παπάς είχε μαντέψει. "Αν 
κοίταζε δυό ώρες πριν στή μεγάλη πλα
τεία τής έκκλησιάς, θάβλεπε Ινα ψιλό- 
λιγνο πρόσωπο, τυλιγμένο σέ -κόκκινο 
μανδύα, νά τριγυρίζει Οποπτα στήν έκ- 
κλησιά.

Πηγαινοερχόταν, μιλώντας, μοναχός

1 «ΕΤδαν μέ τρόμο τον Βίλζδβούλ νά 
πηδ§ άπό μιά καμπάνα. . . »  

(Σβλ. 230, στ. )

του ·σά μεθυσμένος καί σιμώνοντας δλο 
καί πιό πολύ στήν έκκλησιά καί κοιτά
ζοντας φοβισμένα γύρω του, σά νά φο
βόταν μήν τον πιφσουν. Σε μιά στιγμή, 
πού ήταν έρημιά, χώθηκε στή στενή 
σκάλα τοΟ καμπαναριού κι’ άνέβηκε ά· 
πάνω.

’Εκεί άρχισε, με ύπερφυσική δύναμη 
κι’ Ιπιτηδειότητα. νά βγάζει τά γλωσσί
δια άπό τις καμπάνες. "Οταν τελείωσε, 
κρύφτηκε πίσω άπδ μιά κολόννα,γιάνά 
κάμει γούστο μέ τή σαστισμάρα τοΟ μπάρ- 
μπα-Ρόμπεκ.

Τότε άνέβηκαν άπάνω 6 παπάς μέ 
τούς άλλους. Ό  παπάς πήρε τό άγια- 
στήρι καί ράντισε τόν τόπο. Εύθύς ά· 
κούστηκε Ινα μουγκρισμα φοβερό κι’ ό
λοι είδαν μέ τρόμο τό Βελζεβουλ νά πη
δά άπό μιά καμπάνα καί νά χάνεται στό 

;  κενό, γιά νά γλυτώσει άπό τόν αγιασμό, 
πού τοδφερνε φριχτούς πόνους.

Βάλθηκαν τότε δλοι νά διορθώσουν τις 
καμπάνες καί σέ λίγο χτύπησαν δλες χα
ρούμενα κι" ή λειτουργία, πού τόσο τήν 
περίμεναν, άρχισε έπιτέλους.

Ποτέ οί χωριανοί δέν είχαν γιορτά
σει τόσο χαρούμενα τήν άνάσταση, όσο 
αύτδ τδ χρόνο. πού έμαθαν τδ πάθημα 
τού μπάρμπα-Βελζεβούλ.

Φ Ι ί Κ Ι Ο Ν  Θ Α Λ Ε Ρ Ο Σ

Τ Α  Κ Ι Τ Ρ Ο Λ Ε Μ Ο Ν Α
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Σάν πήγε λοιπόν στό πηγάδι καί εί

δε τό πρόσωπο τής βασιλοπούλας στό 
νερό, σήκωσε τό κεφάλι της Ιπάνω κι5 
είδε αύτή τήν ίδια καθισμένη πάνω στό 
δέντρο.

—  Ά χ ,  λέει άπό μέσα της, σύ είσαι 
πού ξεμυάλισες τις . άδερφές μου; Τώρα 
νά δής τι έχεις νά πώθης.

Δυνατά δμως τής φώναξε :
—  "Αχ, ψυχούλα μου, τί κάνεις!· 

κεϊ-πάνω ;
—  Κάθουμαι καί περιμένω τόν άντρα 

μου νάρθη νά μέ πάρη.
—  Καί ποιός είν’ ό άντρας σου ;
—  Είναι τδ βασιλόπουλο καί θάρθη 

νά με πάρη μέ πομπή καί μέ παράτα.
—  Καί δέ βαριέσαι τόση .ώρα νά κά

θεσαι νά περιμένης; θέλεις νάρθώ νά 
αοΟ κάνω συντροφιά;

— ΆκοΟς ΙκεΙ, τής λέει- έλα.
’Ανέβηκε λοιπόν ή κατσιβέλλα στό

δέντρο καί κάθισε πλάϊ στή βασιλοπούλα.
— Ξαπλώσου πάνω στά γόνατά μου, 

τής λέει, κι’ άποκοιμήσου.
"Επεσε λοιπόν Ικείνη στά γόνατά της 

κι’ άποκοιμήθηκε. Ή  κατσιβέλλα τότε 
τής έβγαλε αιγά-σιγά τά ρούχα της καί 
τής έχωσε μιά καρφίτσα στήν κορφή 
του κεφαλιού, καί τότε ή βασιλοπούλα 
έγινε Ινα χρυσό χελάκι κι’ έπεσε μέσ’ 
στό πηγάδι. Ύστερα ή κατσιβέλλα ντύ
θηκε τά ροΟχα τής βασιλοπούλας καί
κάθησε νά περιμένη τό βασιλόπουλο.

**  *
Σάν έφτασε τό βασιλόπουλο στό πα

λάτι του, έτρεξαν δλοι νά τδ δποδε- 
χθοΟν καί δέν ήξεραν τί νά πούν άπ’ 
τή χαρά τους, γιατί δλοι τό είχαν γιά 
χαμένο κι* είχαν μαυροφορέαει τό πα
λάτι. "Ετρεξε ή μάννα του νά τόν άγ- 
καλιάση καί νά τόν φιλήση, άλλά ¿κεί
νος τής είπ ε:

—  "Οχι, μάννα μου, σέ παρακαλώ μή 
μέ φιλής γιατί έχω γυναίκα καί θά τήν 
ξεχάσω.

—  Μπά, παιδί μου, τόσον καιρό είχα 
νά σέ ίδώ καί τώρα λές νά μή σέ φι
λήσω ;

Στό παλάτι δλοι ήσαν καταχαρούμε
νοι πού γύρισε τό βασιλόπουλο, ¿κείνο 
δμως ήταν κατακουρασμένο κι* έπεσε 
στόν καναπέ καί κοιμήθηκε. Τότε ή 
μάννα του, άπ’ τή λαχτάρα πού είχε νά 
τδ ίδή τόσον καιρό, έσκυψε σιγά-σιγά 
καί τόν φίλησε

Σάν ξύπνησε τό βασιλόπουλο, δέ θυ
μόταν πιά- καθόλου τή γυναίκα του, καί 
πέρασαν δυό μέρες, τρείς μέρες, χωρίς 
νά πή τίποτε. · Στό τέλος τοΟ λέει ή 
μάννα του :

—  Γιέ μου, δέν μοΰχες ·πεί πώς έχεις 
γυναίκα ; Τί τήν Ικανές ;

—  "Αχ, μάννα, μήπως μέ φίλησες ; 
τής λέει ¿κείνος.

—  Ναί, παιδάκι μου' σέ φίλησα, δέν 
μπόρεσα νά κρατηθώ.

“  "Αχ, μάννα, τί μοδκανες ί Πάμε 
τώρα νά προφτάσουμε

Ετοίμασαν λοιπόν αμάξια καί κ α 
ρότσια καί πήγαν δλοι μαζί,.ό βασιλιάς, 
ή βασίλισσα καί τδ βασιλόπουλο νά φέ
ρουν τή νύφη. Σάν έφτασαν δμως στό 
πηγάδι καί κατέβηκε ή κατσιβέλλα ά
πό τό δέντρο καί τήν είδαν ό βασιλιάς 
κι’ ή βασίλισσα, λένε τοΟ γιοΟ τους ;·

— Γιε μου, αύτή ήταν ή πεντάμορ
φη που μάς έλεγες ; Ά μ ’ αύτή είναι 
μαύρη σάν άραπίνα. Χαρά στήν δμορφιάΐ

Τά βασιλόπουλο τά είχε χαμένα.
— Έσύ είσαι ή γυναίκα μου; έλεγε . 

τής καταιβέλλας.
— Ά μ ’ εγώ είμαι ’Επειδή μέ ξέχα- 

σες καί μ’ άφησες τόσες μέρες έδώ κι’  
έγινα μάυρη σάνΎρ1*πίν«Γ”δέ%Ιλ£Γζ_ν4—  
μέ γνωρίσης γιά γυναίκα σου; Ά ς  κά
τσω δυό-τρείς μέρες μέσα καί θά δής 
πώς θάσπρίσω.

Τό βασιλόπουλο ήταν καταλυπημένο 
Τί νά-κάνη δμως : "Επρεπε νάπάρη τήν 
κατσιβέλλα μαζί του.

Πριν νά φύγουν, τάλογό του δίψασε 
καί πήγε στό πηγάδι νά πιή ,νερό.Έκεί 
δμως πού έπινε, τό βασιλόπουλο είδε τό 
.χρυσό χελάκι στό πηγάδι καί τόσο τού 
άρεσε, πού τό πήρε στό παλάτι μαζί 
του κι’  έπαιζε μ’ αύτό δλη τήν ώρα καί 
τδ είχε γιά παρηγοριά.

Ή  κατσιβέλλα δμως τό μυρίστηκε καί 
τής μπήκε μανία νά σφάξουν τό χελάκι. 
"Επεσε λοιπόν άρρωστη το5 θανατά καί 
είπε :

—  Ά ν  δέν σφάξουν τό χελάκι, θά 
πεθάνω'!

Τί νά κάνη τδ βασιλόπουλο; "Εσφιξε 
τήν καρδιά του κι’ έδωσε τό χελάκι νά 
τό σφάξουν. Ή  κατσιβέλλα τότε είπε 
νά τδ ψήσουν καί νά τής τό φέρουν νά 
τδ φάη. Καί σάν τδφαγε, έδωσε τά κόκ* 
καλά του κι’ είπε νά τά κάψουν.'Τά 
πήραν λοιπόν καί τάκαψαν, ένα δμως 
κοκκαλάκι έπεσε μέσ’ στό περιβόλι καί 
τδ άλλο πρωί φύτρωσε μιά τριανταφσλ=“ ' 
λιά ίσαμε κεί-πάνω, κι’ είχε κάτι άπρι- 
λιάτικα τριαντάφυλλα μέ μιά μυρουδιά 
πού ήταν άλλο πράμμα.

Τήν άλλη μέρα κατέβηκε τδ βασιλό
πουλο στΐ περιβόλι κι° έτυχε νά πέρα
ση άπ’ τήν τριανταφυλλιά. Τότε ¿κείνη 
τοΟ Ιρριξε πάνω του δλα της τά λου
λούδια καί τόν χαΐδευε. Τδ βασιλόπου
λο κάθησε κάτω άπ’ τήν τριανταφυλ
λιά καί κάθε μέρα έρχόταν ¿κεΐ καί 
καθόταν. Μιά μέρα λέει τής κατσιβέλλας:

— Δέν έρχεσαι καί σύ κάτω στό πε- : 
ριβόλι, νά δής μιά τριανταφυλλιά ·πού · 
φύτρωσε γιά λίγες μέρες κΓ έχει κάτι' 
ώραΐα τριαντάφυλλα;

Πήγε τότε κι' ή κατσιβέλλα κάτω.
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μάζί μέ τδ βασιλόπουλο' μόλις δμως 
πλησίασε τήν τριανταφυλλιά, αύτή'τής 
έσχισε τό πρόσωπο μέ τάγκάθια της καί 
τής τδκανε κομμάτια.'
■ Τότε ή .κατσιβέλλα θύμωσε κι’ είπε 

. πώς θέλει νά κοπή άμέσως ή τριανταφυλ
λιά, καί τδβαλε τόσο πείσμα,πού τό βα
σιλόπουλο Αναγκάστηκε νάφήση νά τήν 
κόψουν. Τήν έκοψαν λοιπόν κι’ ή κα
τσιβέλλα είπε νά κάψουν δλά τά ξύλα 
καί ya μήν άφήσούν ούτε φύλλο.

Ένόσσ δμως· είχαν τά ξύλα κάτω 
στόπεριβόλι, ήρθε μιά γριουλα καί τούς 
παρακάλεσε νά' τής δώσουν ένα ξυλα- 
ράκΓ'γιά νάνάψη τή φωτιά της. Έ κ εΙ- 
Vot δέν τήζ έδωσαν,καί τότε αύτή ή γριά 
Ισυρε' σιγά -σιγά'τό μεγαλύτερο κου- 

• τσού'ράκτ καί τδ πήρε μαζί της, σπίτι 
της; καί τδβαλε-σέ μιά-γωνιά -γιά νά ξε- 
ραθή κι’’ υστέρα νά τό' ρίξη στή φωτιά’ 
έπειτα κλείδωσε, καί βγήκε έξω.

’Σά γύρισε'πίσω', βρήκε δλο τδ σπίτι 
συγυρισμένο, '•’τά κρεββάτια στρωμένα κάί 
τό φαί έτοιμο. Παραξενεύτηκε πολύ’ καί 
ρώτησε τις γειτόνισσές μήπως είδαν κα
νένα νά μπαίνη μέσα, -αύτές δμως τής 
είπαν πώς' δέ μπήκε κανείς. Βρισκόταν 
λοιπόν σέ μεγάλη άπορίά ή κακομοίρα 
καί'δέν ήξε’ρε τι νά πήί Τό άλλο πρωί 
ξαναβγήκε έξω', καί, σά γύρισε τό μεση- 
¡ΐέβί,' τά βρήκε πάλι δλα έτοιμα. .

Ά ,  λέει, αύτή τή φορά(θά παρα
φυλάξω καί θά ίδώ πόιός είναι.’
' Καί τό άλλο πρωΐ δε βγήκε έξω, άλ

λα· έκανε· πώς βγαίνει καί κλ.είδωσε τήν 
πόρτα καί 'ξανΚμπήκε άπδ μιάν άλλη. 
Σέ λίγο λοιπόν βλέπει νά βγαίνη μέσα 
άπό τό, ξύλο μιά πεντάμορφη κοπέλλα 
πού άμέσως άνασκουμπώθηκε κι’ άρχι
σε νά συγυρίζη. Βγήκε τότε ή γριά άπ’ 
τήν κρυψώνα της καί τής είπε :

—  Ά ,  !σύ ήσουν πού μοβ συγύριζες 
κάθε μέρα κΓ έγώ έσπανα τό κεφάλι 
μου γιά νά βρώ πόιός είνάί; Γιατί δέ φα
νερωνόσουν νά σ’ έχω σάν κόρη μου ;

Κάθησε τότε ή βασιλοπούλα καί τής 
είπε όλη της 'τήν ιστορία, κι’ άπό κείνη 
τήν ήμέρα έμενε πάντα μαζίμέ τή γριά.

Τ.ό βασιλόπουλο δμως έντωμεταξυ, 
έπειδή δέν είχε πιά ούτε τό χελάκι, ού
τε τή τριανταφυλλιά γιά νά τόν παρη
γορούν γιά τό χαμό τής βασιλοπούλας, 
έπεσέ άρρωστό καί δέν ήθελε ούτε νά 
φάη, ούτε νά πιή .'-'Ο πατέρας κΓ 'ή  
μάννα του έκαναν δ,τι μπορούσαν γιά 
νά τόν εύχαριστήσουν, άλλ’ αύτός κάθε 
μέρα γινόταν χειρότερα. Μιά μέρα τε- 
λοςπάντων είπε πώς θέλει νά του φέρ
νουν κάθε μέρα καθέ'νας · άπ’ δ;τι φαΐ 
μαγειρεύει, κΓ ίσως τού νοστιμίση κα
νένα καί φάη.

"Εβγαλαν λοιπόν ντελάλη κΓ είπαν 
πώς δλόι' πρέπει νά φέρνουν άπό ένα πιά
το φαί στό βασιλόπουλό.'

[Τό τέλος στό ερχόμενο)
Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Ι Ο Τ Λ Η

Τ ’ 7 * Ρ Κ θ Υ Δ ^ Κ Ι 7 *  Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Ι
(ΑΝΑΓΝ22ΜΑ T U  ΠΟΛΪ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ]

Β '·
—  Τόν κατάλαβα εγώ άπ’ τή μουσούδα του πώς. ήταν εδχαριστημίνος, 

λέει ο πρόσκοπος Άρκουδοπουλάκης, ό μικρότερος άπ’ δλους.
— Κάνει, τόν άγριο, μά ατό βάθος είναι καλός, προσθέτει ό ’Αστρονόμος, 

—  παρατσούκλι, ενός άλλου προσκόπου, πού έχει τή συνήθεια νά κοιτάζη ψηλά.
— "Α ς είναι δμως, λέει ό Κοκκινέλης· ¿μένα μοΰκανε μια παρατήρηση γε-. 

λία. Φορώ τό καπέλο μου στραβά ξεπίτηδες,, γιατί είναι πιό κομψό έτσι, πιό 
σ ίκ . Μά ποή νά νοιώση αύτός ό χοντρός τέτοια λεπτά πράμματα!'

—  Καί μένά μέ βρήκε κοντό, λέει δ  Κοντοπιθαράκος. Μά σας παρακαλώ, 
φταίω εγώ δν δέν εχω μπόι;

—  Μπά ! φτάνει πού είσαι καλός σκάουι - μ π ό ίί ΐ λέει άλλος.
Έ ν ώ  ο! μικροί πρόσκοποι κουβεντιάζουν έτσι, οί αρχηγοί τους άπό τόίλλο 

μέρος συζητούν σοβαρά καί μυστικά..
Ή  Ζωουπόλη, λένε, έκαμε μεγάλες θυσίες, γιά νά ΐδρύση Ινα σώμα προ- 

σκόπών, πού τό εμπιστευθηκε σ’ αυτους. "Επρεπε λοιπόν νά δείξουν στους γο
νείς καί σ’ δλους τούς κατοίκους, πώς τά έξοδά τους δεν πήγαν χαμένα καί πώς 
οί μικροί πρόσκοποι ήταν πιά .τέλειοι! Ό  καλύτερος τρόπος ήταν νά κάμουν 
«μεγάλα γυμνάσια*. Θά χώριζαν τούς προσκόπους τους σέ δυό στρατόπεδα καί1

θακαναν ψευτοπόλεμο. Καί στά γυμνάσια αυτά θά προσκαλοΟσαν τις αρχές, 
τούς έγκριτους πολίτες καί τούς δημοσιογράφους, γιά νά γράψουν στις εφη
μερίδες δλα τά καθέκαστα.

• Ή  πρόταση έγινε δεχτή παμψηφεί καί μ’ εναν ψήφο ' παραπάνω. Γιατί 
κάποιος άπό τούς άρχηγούς, στόν ένθουσιασμό του, άντί νά σηκώση τό ενα χέρι 
— δηλαδή μπροστινό πόδι —σήκωσε καί τά δυό' κι’ δταν μετρήθηκαν τά σηκω
μένα πόδια, βρέθηκαν έξη, Ινώ οί άρχηγοί ήταν μόνο πέντε. Ψηφοφορία'μιά' 
φορά ,κι’ αύτή ! . . " “

"Επειτα .έδωσαν τήν είδηση στούς προσκόπους, πού τή δέχτηκαν μέ τρελή 
χαρά, άλλά. καί μέ κάποια ανησυχία· ν

Μεγάλα γυμνάσια, δεν ήταν παΐξε-γέλάσε I Εξετάσεις, σά νά λέμε. Σ έ  μιά 
μέρα, έπρεπε νά θυμηθούν κάί νά κάμουν δλα δσα είχαν μάθει σ’ ένα χρόνο. 
Θά τά κατάφερνάν ; θδμεναν οί γονείς τούς ευχαριστημένοι ; "Η  θοίχαν μα
λώματα άπ’ τή μαμμά καί τιμωρίες άπ’ τό μπαμπά; . .

Πάντα δμως ή χαρά τους' ήταν μεγαλύτερη Καί μέ πολλή προθυμία καί 
ζωηρότητά, άμα έλαβαν τή διαταγή, ετοίμασαν τά πράγματά τους, τά. φόρτωσαν 
στά καρότσια καί τά κουβάλησαν τρεχάλα στό μέρος απου τούς εΐπαγ νά στή 
σουν τις σκηνές γιά νά ,στρατοπεδεύσου'ν. Φώναξαν, γελούσαν, τραγουδούσαν, 
χαλούσάν τόν κόσμο . . · . ■ .

(Ά κ ο λ ο ν & ε ΐ)  , Η Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α
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Ο  Κ Α Ρ Φ Ω Μ Ε Ν Ο Σ
ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ

Ήταν μιά φορά Ινας τσέλιγκας πού 
είχε πολλά πρόβατα, γίδια, γελάδες, χω
ράφια καί βοσκοτόπια, μά είχε τό έλάτ- 
τωμα νά είναι φιλάργυρος σάν τον Γιού- 
δα,καί περνούσε τόν έαυτό του,τήν οίν.ο- 
γένειά του καί τούς μπιστικούς του μέ 
ξερό ψωμί, Ιλιές καί κρεμμύδια.

Κι’ δ "Αγγελός του, πού λέει © λό
γος; νά τού ■ γύρευε νερό, δέν θά τού 
Ιδινε, Ό λοι οί άνθρωποι σ’ έκεϊνο τόν 

’ τόπο δέν τόν ήξεραν με.άλλο δνομα παρά 
«ό καρφωμένος», πού θάπή τσιγγούνης.
. Τά κοπάδια του 8λο κάί πολύστευαν 

'καμμιά άρρώστεια δέν τάβρισκε δπως 
έβρισκε των άλλων τσελιγκάδων, καί 
όταν πουλούσε τδ γάλα, τά' τυριά, τό 
μαλλί, τάρνιά,· τά κατσικάκια, τά' μο- 
σχαράκια, πετύχαινε πάντα καλύτερες 
τιμές άπό τούς άλλους. Έ τσι, μέρα μέ 
τή μέρα καί χρόνο μέ τό χρόνο, τό βιός 
του 8σο πήγαινε καί γινόταν πιο. πολύ, 
ώς πού Ιφθασε νά γίνη άμέτρητο.

Εκείνος δμως, 8σο μεγάλωνε τόβιός, 
τόσο πιο πολύ τσιγκουνευόταν κι είχε 
γιά μόνη διασκέδαση κι εύχαρίστηση 
νά μετρά καί νά λογαριάζη τά λεφτά του.

Απάνω του δέν κρατούσε ποτέ παρα
πάνω άπό ένα γρόσι, κι άν καμμιά φο
ρά τού τύχαινε τίποτα καλό φαγώσιμο κι5 
ήθελε νά τάγοράση, έβαζε τρεμουλια- 
στά τό χέρι του στήν τσέπη, έβγαζε τδ 
γρόσι, τό. καμάρωνε καί, κοιτάζοντας 
πότε τό πράγμα »καί πότε τδ γρόσι, τό 
ξανάβαζε στήν τσέπη τού λέγοντας :

— Δέν πειράζει, άς πώ πώς τάγόρασα.
Έ ν α  Μεγάλο Σάββατο σηκώθηκε 

πρωί-πρωί κι είπε στη γυναίκα του 
καί στούς μπιστικούς του νά προσέχουν, 
τά κοπάδια, γιατί αύιός θά πήγαινε νά 
μαζέψη.πετρίσια σαλιγκάρια -  πού ήταν 
στήν έποχή τους —  νά μαγειρέψουν, νά 
τάχουν νά φάνε την άλλη μέρα πού ξη - 
μέρωνε Πάσχα!
..Πήρε Ινα ταγάρι, κρέμασε στόν 

ώμο του καί ξεκίνησε γιά τά σαλιγκάρια.
Έ κ εί πού κόντευε νά γέμιση τό τα- 

. γάρι του, του φάνηκε πώς άκουσε βογ- 
γητά' άφουγκράστηκε καλύτερα καί, 
σάν κατάλαβε πώς αύτά έβγαιναν άπό 

, μιά σπηλιά, πήγε -κεϊ μέσα καί βρήκε 
μιά γυναίκα πού, ξαπλωμένη σ’ Ινα 
στρωσίδι, κοιλοπονούσε νά γέννηση. 
Αύτή, καθώς τόν είδε, τού ζήτησε νά 
τή βοηθήση λίγο καί νά τής άνάψη. 
φωτιά. Έκανε δπως τόν παρακάλεσε,

. καί στό τέλος Ικοψε κι’ ένα κομμάτι ά- 
πδ τήν κουρελιασμένη φουστανέλλα του 

, καί σπαργάνωσε τό παιδί πού γέννησε 
. σέ λίγο ή γυναίκα. .

Σάν είδε αύτή πώς τό παιδί πού γεν
νήθηκε ήταν άγόρι, πήγε νά ‘τρελλαθή 
άπό τή χαρά της καί δέν ήξερε πώς νά 
εύχαριστήση, τόν καλό άνθρωπο πού

. τής άναψε τή φωτιά καί τή βόηθησε.
—  Σέ λίγο, τού λέει, θάρθη δ άντρας 

μου, ό Διάβολος!— γιατί κι5 εγώ ή Δια
βόλισσα είμαι -  θά τού πώ πώς μέ βόη- 
θησες κι’ αύτός θά θελήση νά σέ φιλο- 
δωρήση. Μά Ισύ 8,τι κι’ άν σου πή νά 
μήν τό παραδεχτής παρά νά τού γυρέ- 
ψης νά σού δώση τό βιός σου, καί σ’αύ- 
τδ νά έπιμένης καί θά σού βγή σέ καλό.

Δέν είχε τελειώσει αύτή τήν κουβέν
τα, καί νά καί μπαίνει λαχανιασμένος 
στή σπηλιά ό Διάβολος, κρατώντας μερικά 
άσπρα πανιά κι5 ένα χαρτί μέ γλυκάνισο.

—  Χάλασα τδν κόσμο, τής λέει, ώς 
πού νά βρω αύτά τά λίγα πανιά καί τδ 
γλυκάνισο' πώς είσαι; πονάς άκόμα ;

— "Ας είναι καλά τούτος δ άνθρω
πος, είπε έκείνη δείχνοντας τόν τσέλι- 
γκα, πού άκουσε τά βογγητά μου καί 
μέ βόηθησε τόσο πρόθυμα; άνάδοντάς 
μου φωτιά καί σπαργανώνοντας μέ Τή 
φουστανέλλα του τό πα.ιδί'πούκανα, πού 
τούτη τή φορά, άντρα μού, είναι άγόρι, 
κι’ έτσι οί πέντε κόρες μας άπόχτησαν 
άδελφό καί συ διάδοχο.

Άκούγοντας τά λόγια της, 6 Διάβολος 
πήγε νά πετάξη άπό' τή χαρά του, έ
τρεχε πέρα-δώθε μέσα στή σπηλιά καί 
πότε χοροπηδούσε καί πότε έκανε τού- 
μπες τή μιά άπάνω στήν άλλη. “Οταν 
βαρέθηκε, είπε στόν τσέλιγκα : '

—  Γιά τό καλό πού μάς'έκανες, γύ- 
ρεψέ μου 8,τι θέλεις, γιατί έγώ μπορώ 
νά σού τό κάνώ' είμαι ό Διάβολος!

—  Νά μου δώσης τό βιός μου, τού 
άπάντησε Ó τσέλιγκας. “

—  Νά σού δώσω ένα καντάρι χρυσάφι;
— "Οχι, νά μού δώσηξ τό βιός μου, 

ξανάπε έπίμονα .ό τσέλιγκας.
Τότε ό Διάβολος κατσούφιασε·, καί σά 

συλλογίστηκε πολύ, τού είπε:
— Μεγάλο πράγμα μού γύρεψες' έγώ 

γιά νά σε φέρω αφή θέσι πού είσαι, έ
χω σπάσει τά ποδάρια μου, έχω τσακί
σει τά κέρατά μου καί μέ τό ιδρωτάρι 
πού Ιχω χύσει θά μπορούσε κανείς νά 
γεμίση μιά μεγάλη χαβούζα' δέν μπορώ

'νάφήσω νά πάνε τόσοι κόποι.μου χαμέ
νοι'. έχω σφιχτοδεμένη μέ άλυσσίδες τήν 
ψυχή σου καί μαζί θά κάνουμε παρέα 
στήν Κόλαση ά'μα ξεψυχήσης. θάχουμε 
μάλιστα κοντά μας καί τό Γιούδα.

— Αΐ, καϊμένε, τού λέει τότε ή γυ
ναίκα του, δός του β,τι σοΟ γύρεψε- συλ
λογίσου πώς, άν δέ βρισκόταν έδώ νά 
μέ βοηθήση, ποιός ξέρει.τί θά γινόμουνα 
.κΓ άκόμη πώς τό ποδαρικό του μάς έ
κανε νά γεννηθή τόσο καλά τάγόρι μας. 
Δέν πειράζει νά χάσης τή συντροφιά του 
άπό τήν Κόλαση· Ικεϊ έχεις τόσους!

Ό  Διάβολος κάθησε σταυροπόδι, συλ
λογίστηκε λίγο, κι’ άφού Ιξυσε τό κε
φάλι του, τινάχτηκε όλόρθος κι’ είπε 
στόν τσέλιγκα:

— Χαλάλι’ σου. δσο κοπίασα γιά σέ
να, καί τδ περισσότερο νά τό -χρωστάς

στή γυναίκα μου. Σκύψε τώρα νά σοΟ 
δώσω τό βιός σου.

Καί καθώς έσκυψε ό τσέλιγκας, τού 
έβγαλε άπό τό σβέρκο του δυό χοντρά 
καρφιά μακριά ίσαμε Ινα- δάχτυλο, - καί 
βάζοντάς τα στήν παλάμη του, τού είπε:

—  Νά, πάρε τό βιός σου !
‘Ο τσέλιγκας τούς άποχαιρ,έτισε χα

ρούμενος καί πετάχτηκε άπό τή σπη
λιά- ξαλαφρωμένος.

Στό δρόμο ̂ πού πήγαινε, καταλάβαινε 
τόν εαυτό του διαφορετικέ άπ’ 8,τι τόν 
Ιννοιωθε ώ.ς τότε, μά κι’ δλα- τάλλα ' 
πράγματα πού έβλεπε γύρω του.

“Αμα κοντοζύγωσε στή στάνη του, εί
δε άπό μακριά Ινα γέρο ζήτουλα πού 
έκανε νάλλάξη δρόμο γιά νά μήν άντα- 
μωθούν. Τδν φώναξε κοντά του, τού έ
δωσε τό γρόσι πού είχε πάντα στήν τσέ
πη του, καί τού είπε νά τόν πάρη μαζί
στή στάνη το»- νά -τόν- φιλέψη -κρέας _
καί τυρί. 'Ο ζήτουλας τάχασε άκούγον
τας αύτά, τόν εύχαρίστησ?, τού εύχή- 
θηκε χίλια καλά καί άκολουθώντας τον, 
είπε μέσα του: «|λα Χριστέ καί Πανα
γιά, κάποιο θάμα θάγινε ! ό . καρφωμέ- 

. νος νά -μού δώση έλεημοσύνη, τούτο 
ήταν άπό τάγραφα!»

"Οταν σέ λίγο δ τσέλιγγας έφτασε 
στή στάνη του καί τόν ρώτησαν ή γυ
ναίκα του κι’ οί πιστικοί του άν έφερε 
τά σαλιγκάρια, γιά νά τούς τρυπήαουν 
τά καβούκια καί νά τά βάλουν στό νερό, 
ν — Τί σαλιγκαρολογάτε; τούς άπάν--. 

τησε' δέν πήρατε είδηση πώς αύριο εί
ναι Μεγάλη Λαμπρή ; ! Εμπρός,άρμέξτε 
τά πρόβατα, βαράτε τδ γάλα νά βγάλε
τε βούτυρο, πήξετε γιαούρτι, τυριά καί 
μυζίθρες, αφάχτε άρνιά νά τά περάσου
με στίς σούβλες ! καί σύ, κυρά μου, — 
είπε στή γυναίκα του — νά πάρης γάλα 
νά κάνης ριζόγαλο καί νάνοίξης φύλλα 
νά φτιάσης τυρόπητες καί -γολατόπη- 
τες, νά γιορτάσουμε καί ’μείς σά χρι
στιανοί τή Μεγάλη ’Ανάσταση. Τώρα 
βρήκα τό βιός μου καί κατάλαβα. πώ{ 
πρέπει-νά ζούνε οί άνθρωποί' έτσι θά 
περνάμε Χι’ ,έμεΐς άπό δώ κι’ έμπρός.

Καί γυρίζοντας στούς μπιστικούς ίου,.. 
πρόσθεσε :

—  Σ ’ δποιο σπίτι ξέρετε πώς έχουν 
φτώχεια, νά. πάτε νά τούς δώσετε κρέας, 
τυρί καί γιαούρτι, γιά υά γιορτάσουνε. 
καί κείνοι σά χριστιανοί χαρούμενα τή 
Μεγάλη Λαμπρή.

Ά π ό τότε ό τσέλιγγας έγινε στό μέ
ρος του ό πιδ σπλαχνικός άνθρωπος,καί 
τό- σπίτι του ήταν μέρα-νύχτα κονάκι, 
γιά δσους πήγαιναν έκεΐ.

Σέ λίγρ έγινε βούκινο σ’ .δλα τά γύ 
ρω χωριά πώς ό τσέλιγκας, πού τόν ξέ
ρανε δλοι πρίν μέ τό δνομα «ό καρφω
μένος»— γιά τή μεγάλη του τσιγγουνιά— 
έγινε ό πιό ψυχ.όπονος άνθρωπος, σω
στό «ψυχάρι» δπως τόν δνομάτισαν άπό.
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— Συνέχεια από εό προηγούμενο
Οί Ιποχές αύτές είχαν τά δυσάρεστα- 

άποτελέσματά τους γιά τό σπίτι. Γιατί 
ξαφνικά ή Μίνα άρχίζει νά αισθάνεται 
τόση λατρεία .γιά τις κατσαρόλες της, 
ώστε δέν ήθελε νά τις χρησιμοποιήσει 
μέ.κανένα τρόπο. "Επρεπε λοιπόν νά 
περάσουν δυό τρεις μέρες, νά τής πέσει 
δ «πυρετός τής τάξης» γιά νά ξαναρχί
σει κανονικά ή λειτουργία τής κουζίνας.

Μέσα σέ λίγες μέρες, ή μις Όφηλία 
μεταμόρφωσε κάθε διαμέρισμα τού σπι
τιού κι’ έβαλε σ’ δλα αύστηρότατη τά
ξη. Άλλά ή συνεργασία της μέ τούς 
σκλάβους δέν πήγαινε διόλου καλά.

Μιά μέρα--ζήτησε τή~βοήθεια τού 
Σαίν-Κλάρ.

—  ’Αγαπητή μου Ιξαδέλφη, είπε έ- 
κεΐνος, σέ συμβουλεύω νά μήν πηγαίνεις 
πολύ συχνά στήν κουζίνα, γιατί καί σύ 
θά' στενοχωριέσαι καί τήν κυρά-Ντίνα 
θά τήν στενοχωρής άδίκως. Ά ς  τη νά 
κάνει τού κεφαλιού της.

—  Μά δέν μπορείς νά φαντασθεΐς σέ 
τί χάλια βρήκα τήν κουζίνα 1

— Μπορώ μίά χαρά νά τό φαντασθώ! 
“Οπου νά γυρίσεις νά κοιτάξεις, βλέπεις 
παραπεταμϊνα φλιτζάνια' καί πιατέλα. 
Σκουπίζουν τά πιάτα άλλοτε μέ πολύ
τιμα τραπεζομάντηλα κι’ άλλοτε μέ μιά 
παλιοφοόστα ! Τά ξέρω δλ’ αύτά. '¿!ς- 
τόσο, ΐά φαγητά τής Ντίνας είναι έκ- 
λεκτά κι’ δ καφές της θαυμάσιος. Πρέ
πει νά τήν κρίνουμε δπως καί τούς πο
λιτικούς: δχι κατά τήν άξια της, άλλά 
κατά τήν επιτυχία της.

—  Κι’ ή σπατάλη ;
—  Κλείδωσε δ,η μπορείς καί κράτα 

τδ κλειδί. Δίνε λίγες-λίγες τίς προμή
θειες καί άπόφευγε νά ρωτάς τί άπόγι- 
νε 8,τι μένει.

— Μά είσαι βέβαιος 8τι δλοι αύτοί οί 
ύπηρέτε'ς είναι άπολύτως τίμιοι; Μπο
ρεί κανείς νά έμπιστευθεΐ σ’ αύτούς;

Ό  Σαίν Κλάρ έβαλε, τά γέλια.
—  Τίμιοι! Τί θά πεϊ αύτό, Ό φηλία! 

Πώς μπορούμε μεϊς νάχουμε παρόμοια 
άξίωση άπό τά φτωχά αύτά πλάσματα, 
Ποιός ήθελες νά τούς μάθει. νά είναι 
τίμιοι;

—  Γιατί δέν τούς έμαθες Ισύ :
— Έ γ ώ ; Καί πώ ς: Μήπως είμαι 

γεννημένος, δάσκαλος καί παιδαγωγός ; 
ούτε καί ξέρω πώς διδάσκεται αύτό τό 
πράγμα σέ μαύρους. Κ Γ άπορώ, μά τήν 
άλήθεια, μέ τήν τιμιότητα τούΤόμ.Μού 
φαίνεται άληθίνό θαύμα.'

Τό βράδυ ή μίς Όφηλία, πού βρι
σκόταν στήν κουζίνα, είδε μιά ψηλή καί 
λιγνή.άραπίνα, πού. έρχόταν άπ’ Ιξω 
φορτωμένη μ’ ένα μεγάλο πανέρι, πού 
τδ κρατούσε στό κεφάλι της.

— ”Α, ΙΙύρα! ήρθες έπιτέλους! φώ
ναξε ή Ντίνα.

Ή  Πύρα άφισε κάτω τό πανέρι της,
• κάθησε καταγής καί μουρμούρισε :

—  θέλω νά πεθάνω !
—  Γιατί; ρώτησε ή μίς Όφηλία.
— Γιά νά ξενοιάσω πιά άπό τά βά

σανα, άπάντησε ή μαύρη δίχως νά ση
κώσει τό βλέμμα.

—  Καί γιατί πας καί μεθάς κΓ ΰστε- 
- ρα σέ μαστιγώνουν ; ρώτησε μιά καμα
ριέρα, ' πού. βρισκόταν κΓ αύτή στήν 
κουζίνα.

Ή  μαύρη τήν κοίταξε μέ θλίψη.
— "Αμα καταντήσεις καί σύ στά χά

λια μου, θά σέ ίδώ, είπε. θά  .ίδείς δτι
, στηλώνεται κανείς όταν πίνει λιγάκι, γιά 
νά ξεχνά τή δυστυχία. Κάθε φορά πού 
γυρίζω άπό τά θελήματα, μέ μαστιγώ
νουν άλύπητα, άν τύχει καί λείπει κάτι 
άπό τά ρέστα.

—  Καλά σού κάνουν, είπε ή ’Ιωάν
να, μιά άλλη καμαριέρα. Πώς πέρνεις 
τά λεφτά τού άφεντικοΟ σου καί τά πί
νεις; Αύτό κάνει, ξέρετε, δεσποινίς, 
πρόσθεσε γυρίζοντας πρδς τήν μίς Ό 
φηλία.

—  Καί θά τδ κάνω ώς πού νά πεθά
νω! ΙΙώς μπορώ νά ζήσω, αν δέν πίνω 
νά ξεχνώ τά βάσανά μου;

— Είναι άνοησία αύτά πού λές : νά 
κλέβεις τά λεφτά άπό τούς κυρίους σου 
γιά νά μεθάς καί νά άποκτηνώνεσαι I 
είπε ή μις Όφηλία.

—  Δίκιο έχετε, μίς, άλλά έγώ θά τό 
. κάνω, θά τδ κάνω ώς που νά πεθάνω !

θέλω  νά πεθάνω I
Το δυστυχισμένο πλάσμα, πού τά λο

γικά του είχαν μισοσαλίψει άπό τή δυ
στυχία, σηκώθηκε σιγά-σιγά . κΓ έφυγε 
μουρμουρίζοντας κάτι, ένώ οί δπηρέτες 
τήν περιγελούσαν.

Ό  Τόμ είχε άκούσει αύτή τή συνο
μιλία κΓ άκολούθησε τή γριά άραπίνα 
στό δρόμο, δπου Ικείνη έφευγε, άνα- 
στενάζοντας κάθε τόσο. Τέλος, άκούμ- 
πισε τό πανέρι της σ’ ένα σκαλοπάτι 
καί συγύρισε τδ παλιό σάλι, πού σκέπα
ζε τούς ώμους της;

— Ά σ ε  με νά πάρω έγώ τό πανέρι 
σου νά σού τό κουβαλήσω, τής είπε δ 
Τόμ μέ συμπόνια.

— Γιατί; άπάντησε ή μαύρη.-Δέ θέ
λω βοήθεια.

— Μά φαίνεσαι άρρωστη καί κουρα
σμένη.

,— Δέν είμαι άρρωστη. '
—  Ήθελα νά σέ .πείσω νάφίσεις τδ 

πιοτό, τής είπε δ Τόμ κοιτάζοντάς τη
. στά μάτια. Δέν ξέρεις 8τι καταστρέφεις 
καί τδ σώμα σου καί τήν ψυχή σου ;

—  Τό ξέρω πώς θά πάω- στήν κόλα-.

ση καί δέν έχω άνάγκη νά μού τό λές. 
θά  πάω στήν κόλαση. "Ας πάω μόνο 
μιά ώρα νωρίτερα, νά ήσυχάσω.

Ό  Τόμ άνατρίχιασε άκούγοντας τή 
φωνή αύτή τής άπελπισίας.

— Ό  θεός νά σέ λυπηθεί,φτωχό πλά
σμα. "Ακόυσες ποτέ οου νά λέν γιά τόν 
’Ιησού Χριστό ; ,

— Ποιός είναι δ "Ιησούς Χριστός; ·
—  Είναι δ. Κύριος καί θεός μας, ά- 

ποκρίθηκε δ Τόμ.
τ—"Ακόυσα κάποτε, πού μιλούσαν γιά 

Θεό, γιά δευτέρά παρουσία καί γιά κό
λαση, ·

r— Δέν σού είπε κανείς πώς δ Ίη * 
οούς Χριστός άγάπησε έμάς τούς φτω- 

. χούς καί καταφρονεμένους,' καί πέθανε- 
γιά μάς ;

—- Δάν ξέρω τίποτα άπ’ αύτά έγώ. 
Ά πό τότε πού πέθανε δ άντρας μου,κα
νείς στόν κόσμο δέ μέ συλλογίστηκε.

—  Γιατί πίνεις καί μεθάς ;
—  Γιά νά ξεχνώ .τά βάσανά μου. Ό 

ταν ήρθα έδώ, είχα Ινα παιδάκι καί 
θαρρούσα πώς θά μού τ’ άφιναν νά τό 
μεγαλώσω. Ήταν ενα δμορφο παιδάκι, 
ήσυχο σάν τ’ άρνί. Δέν Ικλαψε ποτέ 
του. Άλλά ή κυρία μου άρρώστησε, καί1 
κεΐ πού τήν περιποιόμουν, κόλλησα καί 
γώ τήν ^άρρώστεια της, Τό γάλα -μου 
κόπηκε καί τδ παιδί μου σωνόταν. Δέν 
Ιμεινέ παρά Ινα πετσί καί τά κόκκαλα, 
κΓ ή κυρία δέν τού αγόραζε γάλα. Ά ς  
φάει δ,τι τρών κΓ οί άλλοι, έλεγε.; Τό 

'παιδί είχε γίνει σάν τήν κλωστή καί ε- 
κλαίγε, εκλαιγε μέρα νύχτα άπό τήν1 
πείνα του. Ή  κυρία Είπε π ώ ; δέ μπο
ρούσε νά τό ύποφέρει κΓ δτι έπρεπε νά 
πεθάνει. Δέν μ’ άφινε νά Ίδχω μαζί μου 
τή νύχτα, γιατί μέ κούραζε, λέει* καί 
δέ μπορούσα νά τά βγάλω πέρα τήν 
μέρα. Κοιμόμουν λοιπόν έγώ στήν κα- 
μαρά της κΓ έκεϊνο μοναχό του στή 
σοφίτα. Μιά νύχτα φώναξε κΓ Ικλαψε 
τόσο πολύ, πού Ισκασε πιά. Ναι,πέθανε 
τδ άμοιρο. Τότε άρχισα κι έγώ νά πίνω ' 
καί θά πίνω, θά πίνω, κΓ άς πάω στήν 
κόλαση. Έ γ ώ  σού λέω 'δτι άπό τώρα 
είμαι στήν κόλαση.

— Φτωχό πλάσμα ! είπε δ Τόμ. Δέν 
ξέρεις δτι δ ’Ιησούς Χριστός θά σέ βοη
θήσει, θά σέ πάρει μαζί του στόν ούρανδ 
κΓ έκεϊ θά βρείς τήν άνάπαυσή σου;

— Στόν ούρανό h  Πηγαίνουν οί μαύ
ροι στόν ούρανό, δπου είναι δλα τ’ ά- 
φεντικά; Olí μαύροι πηγαίνουν στήν κό
λαση. Καλύτερα νά πάω Ικεί, μακριά 
άπό τ’ άφεντικά μου. Νά μ’ 'άφίσουν ή
συχη τουλάχιστο.

Κ Γ έβαλε πάλιτδ πανέρι ατό κέφάλι 
της κι’ απομακρύνθηκε μουρμουρίζον- 
τας.Ό  Τόμ γύρισε λυπημένος στό σπίτι. 
Καθώς μπήκε στήν αύλή, άπάντησετήν 
Εδα, μ’ Ινα στεφάνι άπό τριαντάφυλλα 
στό κεφάλι, 8λη χαρά.

— Ά , νά δ Τόμ ! φώναξε. Ό  μπα-
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μπάς λ έ ε ι  8tc μπορείς νά; πάρεις τ ’ ά- 
λβγάκια καί- νά μέ βγάλεις λίγο περί
πατο μέ. τ ’ άμαξάκι μου . .  . ’Αλλά, τί 
έχεις,Τόμ,καί φαίνεσαι τόσο λυπημένος;

—  Είμαι λυπημένος, μις Εδα, αλλά 
θά έτόιμάαω άμέσως τδ άμαξάκι σας.

—  Δέ θέλω τ’ άμαξάκι, άπάντησε σο
βαρά ή ευαίσθητη κόρη..Θέλω νά'μοΟ 
πεις τί έχεις, Τόμ.

Τότε δ Τόμ τής διηγήθηκε άπλά ά- 
πλά τήν ιστορία τής δυστυχισμένης Πό· 
ρας, Ή  Εδα δέν άπόρησε γιά δλ’ αυτά, 
οδτ’ Ικλαψε, όπως θδκανε έν’ άλλο 
παιδί. Τά μαγουλάχια της δμως χλώ- 
μιαοαν, τά ματάκια της βούρκωσαν καί 
σταυρώνοντας τά χέρια της ατό στήθος, 
άφισ’ έναν βαθύτατο-άναατεναγμό.

—  Περιττό νά ζέψεις τ ’ άλογα, Τόμ. 
Δεν μοΟ.κάνει καρδιά πιά γιά περίπατο.

—  Γιατί, μίς Εδα ;
—  Α&τά μέ πικραίνουν, Τόμ. Μέ πι

κραίνουν πολό. Δέν έχω όρεξη γιά’πε
ρίπατο.

Καί γύρισε πάλι στδ σπίτι.
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 10 *

Ν έα π ε ιρ ά μ α τα  τής  ι“«ί Ό φ η λίας
°Τστερ’ άπό λίγες μέρες, μιά άλλη 

γυναίκα ήρθε στήν κουζίνα, άντί γιάτή 
γριά Πόρα. Ή  μις Όφηλία ήταν πάλι 
στήν κουζίνα.

—  Χριστός καί Παναγιά! Τί νάπαθε 
άραγε ή Πύρα ; ρώτησε ή Ντίνα.

— Ή  Πύρα δέ θά ξαναρθεΐ, άπάντησε 
ή γυναίκα μέ μυστηριώδες ύφος.

—  Γιατί ; Μήπως πέθανε ή κακο
μοίρα ;
. —  Οδτε καί μείς δέν ξέρουμε. Είναι 

στδ δπόγειο, άπάντησε ή ξένη, ρίχνον
τας μώ ματιά 'στή μίς- Όφηλία.

Άφοδ μέτρησαν τά ψωμάκια,ή Ντίνα 
πήρε άπό πίσω τή γυναίκα δς τήν πόρτα.

— Πές μου, τί έπαθε ή Πύρα ; τής 
είπε.

— Νά στδ πώ, άλλά μιλιά σέ κανέ- 
ναν!, Ή  Πύρα ξαναμέθησε, καί τότε τή 
μαστίγωσαν καί ..τήν Ιρριξαν στό δπό- 
γειο καί τήν άφισαν δλη τήν ήμερα. Τδ 
βράδυ τούς άκουσα πού έλεγαν ότι άρ
χισαν νά τήν τριγυρίζουν οί μύγες κι* 
ότι είχε πεθάνει. .

'Η Ντίνα σήκωσε τά χέρια της πρός 
τδν ούρανό. Καθώς γύρισε δμως, είδε 
άπδ πίσω της τή μικρή Εδα, μέ τά μά
τια γουρλωμένα άπδ τή φρίκη, Ινώ τά 
μάγουλά της καί τά χείλια της είχαν ά- 
σπρίσει σάν τδ πανί.

—  Παναγία μου ! φώναξε. Ή  μίς Εΰα. 
θά λιγοθυμήσει! Γιατί τ’ άφίνουν τδ 
παιδί κι’ άκούει τέτοιες [στορίες ! Νά 
τδ μάθει ¿μπαμπάς της θά χαλάσει τδν 
κόσμο.

—  Δέ θά λιγοθυμήσω, Ντίνα, είπε 
σταθερά ή μικρή. Γιατί νά μή μπορώ 
ν’ άχούσω αύτά πού όπόφερε ή κακο
μοίρα ; -
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— Σ υ ν έχ ει«  ά π ό τό  προηγούμενο—
Πήρε μιάν άνάσα βαθιά κι’ ε ίπ ε :
— Τό ξέρετε, φίλοι μου, πώς ή γυ

μναστική αύτή πού μοΟ έπιβάλλετε δέν 
ταιριάζει καθόλου στις συνήθειές μου ;

—  ΟΟφ! Ικανέ, όταν τελοςπάντων έ- ■ 
φθασε στήν μπροστική καμπίνα, δπου οί 
μαθητές του τδν περίμεναν μ’ άνυπομο- 
νησία.Σάς είπα,παιδιά μου,δτι δέν είμαι 
καθόλου κατάλληλος γιά τή γυμναστική 
αύτή πού μοϋ έπιδάλλατε ;

— ”Ε'ννοια σας,κύριε,καί δέ θα σας βά
λουμε νά κάνετε μανούβρες έπάνω στδ. 
μπαλλόνι, είπε ό Γαβριήλ. Τό μόνο πού· 
ζητούμε άπδ σάς είναι νά Ιπικαλεσθή-

ΠοΟ πηγαίνουμε;· ρωτιόταν δ κ. Άντρειωμένος. 
(Σελ· ·234, or. γ ’.>

τε δλες τίς γνώσεις σας στά μαθηματι
κά καί στή γεωγραφία. Κλείστε αύτή 
τή πόρτα καί καθήστε . στή ζέστη μαζί 
μέ τδν Υβόν, μέσα στδ θάλαμο τού κυ
βερνήτη. Είσαστε βρεγμένος μάθά στε
γνώσετε. Τδ μόνο πού σάς ζητώ γιά τήν 
ώρα, είναι νά πάρετε τδ στίγμα.

— Καί μέ, τί θά τδ πάρω; ρώτησε 
έντρομος δ άμοιρος παιδαγωγός.

—  Δέν έχετε ότι σάς χρειάζεται, πυ
ξίδα, Ιξάντα, διαβήτη ; Βγάλτε τα μ’αύ- 
τά' πέρα. κύριε. Κάνετε τό ίδιο μέ μέ
να. Ούτε κι’ έγώ ήμουν ποτέ πιλότος. 
Κάί μολαταύτα θά δοκιμάσω ν’ άντικα- 
ταστήσω τδν κ. Φονβιέλλ στή θέση του. 
Όαο γιά σένα, 'ϊβόν, νά είσαι έτοιμος 
νά Ικτελέσης τίς διαταγές μου,.αν ."τύχη 
καί σέ χρειαστώ. ”Αν είναι άνάγκη τη
λεφωνείς καί στήν μίς Κλάριτζ.

—  Δηλαδή έσύ είσαι ό κυβερνήτης 
τώρα; ρώτησε δ παιδαγωγός. -

—  ’Ακριβώς, κύριε. Κυβερνήτης καί: 
πρώτος πιλότος. Καί τά δυδ μαζί. ’Αρ
γότερα βλέπουμε, θ ’ άνακτήσετε τά δι-

καιώματά σας Ιπάνω μας. Μά γιά τήν 
ώρα σάς παρακαλώ νά παραιτηθήτε καί 
νά δπακούετε σέ μένα, γιά τό κοινό μας 
συμφέρο. Δέν μπορεί νά ύπάρχουν δυδ 
άρχηγοί έδώ μέσα.

—  Βέβαια, βέβαια,· συμφώνησε κι’ ό 
όποκελευστής μας τού γλυκού νερού, πού 
ξανάρχισε νάαίσθάνεται τίς συνέπειες τής, 
Ιναερίου ναυτίας, πού έμοιαζε, ή εύλογη- 
μένη με τή θαλασσινή. Τδ μόνο .πού ζη
τώ άπδ σένα ώςκυβερνήτη, είναι νάκα- 
τορθώσης ν’ άνακτήαη τ’ άερόπλοιο τή 
σταθερότητά ,του. Τούτο τδ κούνημα μέ 
ζαλίζει, σέ τέτοιο σημείο,πού-δέ θά μπο
ρέσω νά σου φανώ χρήσιμος .σε τίποτε

"  - ·8σο"'αύτδ-&ά*δια·ρκή*—“----------
• Χωρίς ν’ άπαντήση,.δ Γα- 

. βριήλ μπήκε στήν καμπίνα τού, 
πιλότου. "Εχοντας πραγματική 
Ιδιοφυία γιά τή μηχανική,είχε 
κατορθώσει τις προηγούμενες 
ήμέρες νά μυηθή όπωςδήποτε 
στά μυστήρια τής κυβέρνησης 
τού άερόπλοιου, Μά τί μπορού
σε νάκαταφέρη μ’ ένα πλήρω
μα πού άποτελεΐτο δλο-δλο ά
πδ iva βοηθό. τελείως άνίκανο 
γιά κάθε τί,καί άπδ. Iva άκόμη. 
άγοράκι, πού δέν είχε Εδέα.γιά' 
τίποτα-; Δέν τού ήταν δυνατό 
νά βάλη σέ κίνηση τούς δυδ μ ε - . 
γάλους προωστικούς Ιλικες. Ή  
άρμοδιότης- του δέν έφθανε ώς., 
Ικεΐ κι’ έπειτα δέν θά ήταν σέ 
θέση νά κανονίζη καί νά παρα
κόλουθή τήν ταχύτητά τους καί 

τή λειτουργία- τους.
’Όχι, τδ καλύτερο πού είχ ε . νά κάνη 

ήταν νά μείνη πιλότος, τιμονιέρης.. Ό  
χειρισμός τού πηδαλίου τής διεύθυνσης 
καί.τού,βάθους τοΰ έδιναν αρκετή άπα-. 
σχόληση, ώστε νά μή χρειάζεται κι’ άλ
λη. Καί δέν άργησε ν’ άντιληφθή δτιή 
όψηλή θέση πού είχε άναλάβει, δέν ή
ταν μόνο γιά φιγούρα. Γιατί, γιά νά κρα- 
τήση. τδ «ΛΕμπερτυ» στήν αύτή διεύ
θυνση μέ τδν άνεμο, άφού πρώτα προ
σπάθησε νά τ’ άνεβάση πάνω άπδ τά 
σύννεφα, είδε κι’ Ιπαθε ό μικρούλης Γα
βριήλ. Ό  .Υβόν, πού τδν είχε φωνάξει 
γιά νά τδν βοηθήση, τά κατάφερνε εύ- 
τυχώς άρκετά καλά. Μά καί τών δυδ οί. 
προσπάθειες περιορίζονταν ,ώς αύτοΰ 
μονάχα, καί μ’ όλο πού ό άνεμος δέν 
κουνούσε πιά τόσο δυνατά τ’ άερόπλοιο, 
Ιξακολουθούσε όμως νά τδ σπρώχνη 
έμπρός του..

.— Πού πηγαίνουμε; ρωτιόταν ό κ. 
Άχιλλέας Άντρειωμένος.

Ή  πυξίδα,απαντούσε ; «Πρδς,τδ βο
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ριά».,κι’ ό,διαβήτης διαβεβαίωνε τά ίδια
Κι’ ό άτυχης άνθρωπος κλαιγόταν.

Στδ.βοριά; ,Τ ί. διάδολο έχω έγώ 
νά κάνφ -στό βοριά; Τί νταραβέρι έχω 
μέ τδν Πόλο Ιγώ ; Δέν στοιχημάτισα πο
τέ μου νά πάω ατδνΐΐόλο πεζή, καβάλ- 
λα ή μέ; τδ μπαλλόνι, Ά ν  :τδ ,πηδαλιου- 
χούμενο τούτο, ήταν πραγματικά πηδα- 
λιουχούμενο, θάπρεπε νά· στρίψουμε τδ 
πηδάλιό, του πρός τδ νοτιά καί νά γυρί
σουμε ,δσο τά δυνατό ταχύτερα πρός τή 
διεύθυνση αύτή. Μά δέν είναι κι’ αύτδ 
παρά ένα κοινό παλιομπαλλόνι. ' Ως πού 
0^ μάς παρασύρη ό άνεμος ;, "2 ς  πότε 
θά έξακολουθήσω έγώ. νά είμαι στίς 
διαταγές τών μαθητών μου; Ό λ ’ αύτά 
θά Ιχουν άσχημο τέλος, συμπέρανε ό κ. 
Άντρειωμένος.· Καί ή κάνω λάθος, ή 
τό τέλος αύτδ δέν θ’ άργήση πολύ
νάρθη.  ----- - -   ----------   -

Κ5ΑΛΑΙΟΝ  Ι Γ .
Λ Γ ί σ  ά ρ κ ο ν ά α  π ε * ν ο ν < ? 8

Ά φού έξέτασε καλάτήν κατάστα
ση, στήν όποια βρίσκονταν μετά τήν 
έξαφάνιση τού.«Αίμπέρτυ» καί τήν. 
άπώλεια τοΰ πληρώματός του, ό κ. 
Τσέφ Στέφενσον σκέφθηκε ότι τδ κα
λύτερο πού είχαν νά κάνουν, κι’ αύ- 
τδς κι’ δ  Φονβιέλλ χΓ ί ί  μικροί Ά γ 
γλοι, ήταν νά γυρίσουν πίσω στδνδρ- 
μο τής ’Ανεξαρτησίας.

—  θά μ οΰ-π ή τε: Μήπως. Ιχουμε { 
νά περιμένουμε κι’ εκεί καμμιά βοή- ' 
θεια, άπδ πουθενά; είπε στδ Φονβιέλλ, 
Πιθανόν. Μά Ικεΐ θά μπορέσουμε.ν’ 
άνθέξουμε λίγο περισσότερο καιρό, Ι
νώ έδώ πού βρισκόμαστε. . .

;— Ναί, είπε ό Γάλλος,' τδ κρύο, 
ή πείνα, τ ’ άγρια θηρία. . .

Τό έλκηθρο μπορούσε άκόμη νά 
χρησιμοποιηθή γιά' μερικές διαδρο
μές, ώσπου νά εξαντληθούν ο! μπατ- 
ταρϊες του. Μ’ εύλάβεια οί δυδ 
άνδρες άπέδωκαν τίς τελευταίες τι
μές στδ νεκρό τού μόνου μέλους τού 
πληρώματος, πού είχαν κατορθώσει ν’ 
άνακαλύψουν. Γιά νά προφυλάξουν τδ 
πτώμα άπό τά δόντια τών άγριων θη
ρίων, τδ σκέπασαν άπδ πάνω μέ κομ
μάτια βράχων. Τά σώριασαν έτσι ώστε. 
σχηματίσουν ένα τύμβο,κι’ 'άπδ πάνω έ
βαλαν Ιναν άπλο ξύλινο σταυρό, όπου 
ήταν χαραγμένο τ’ δνρμα τού θύματος 
κι’ ή ήμερομηνία -τού δυστυχήματος.

Άφίνονιας τδν τάφο αύτδν πίσωτους, 
είχαν τουλάχιστο τήν παρηγοριά νά.συλ- 
λογίζουνται, ότι τά θηριά. πού τριγύρι
ζαν ϊνα γύρο, δέν θά μπορούσαν νά συ- 
λήσουν τδ πτώμα τού δυστυχισμένου συν
τρόφου τους.

’Ακολουθώντας τά ίχνη. πού είχε χα
ράξει τδ έλκηθρο στδ χιόνι κατά τή χθε
σινή του διαδρομή., οί τέσσερις ταξιδιώτες 
κατόρθωσαν νά φθάσουν γρήγορα στήν 
κοιλάδα, όπου ό κ. Στέφενσον εΕχε σκο
τώσει τδ βούβαλο.Μά τδ χιόνι είχε πέ

σει κι’ έκεί- άφθονο. Είχε .Ιξαφανισ.Θεΐ. 
πιά ή χλοερή όαση, πού ξεκούραζε τά 
μάτια τά έρεθισμένα άπδ τήν άντανά* 
κλαση τών πάγων. "Οπως .κι’ άν είχαν 
όμως τά πράγματα, Ιπρεπε δπωςδήπο- 
ν’ άρνιε.σθοϋν σ’ αύτδ τδ καταφύγιο πού 
βρήκαν, καί,τό πρώτοπράγμα πού έκα
ναν μόλις, κατέβηκαν στήν κοιλάδα οί 
δυδ άνδρες καί τά π*ιδιά, ήταννά έτοι-, 
μάσουν άμέσως μιά καλύβα άπδ πάγους 
καί χιόνι, κατά τό ύπόδειγμσ τών «ίγ- 
κλοο» τών Έσκιμώων.

Ή  Ιργασία ,αύτή δέν χρειάστημε πα
ρά λίγες ώρες μόνο νά τελειώση, για
τί, τίποτα δέν ήταν εύκολώτερο παρά 
νά κόβη κανείς μέ τδ μαχαίρι όγκους ά
πδ εύθραυστο χιόνι καί νά τούς τοποθε-, 
τή, τδν ίνα πάνω στον άλλο. Άρχιτέ-

Δέν μπορεί νά υπάρχουν δυί> αρχηγοί 
μ έ σ α .. .»  (Σ ελ .,‘¿S*, στ. γ ’.)

κίονας έπιτήδειοςό Αμερικανός,είχε με 
λετήσει τίς.μεθόδους τώ.ν Εθαγενών,καί τδ 
«ϊγκλοο» του δέν ήταν κατά τίποτε κα
τώτερο, δσον άφορά τή στερεότητα καί 
τδ «κομφόρ», άπά.τίς κατοικίες τών’Ε- 
σκιμώων.

«Κομφόρ» έντελώς σχετικό, άύτδέν- 
νοεϊται. Γιατί τδ κτίριο στδ σύνολό του 
έμοιαζε μέ μιά άπδ τίς καλύβες έκείνες 
πού χτίζουν οί κάστορες. "Εμπαινε κα
νείς μέσα. σ’ αύτδ άπδ Ινα μακρύ καί 
στενότατο διάδρομο, στδν όποιον ήταν 
άναγκασμένος νά προχωρή, περπατών
τας μέ τά τέσσερα. "Ενα κομμάτι πάγου 
Ιφτανε γιά νά κλείση τδ άνοιγμα τού 
διάδρομου. Τδ Ισωτερικδ τοΰ ΤγκλοΟ ή
ταν θολωτό. Ό  κ. Στέφενσον, πού ήταν 
¿ ψηλότερος άπ’ όλους, μόλις μπορούσε 
νά αταθή δρθός, καί μέοα στήν καλύβα 
όλο -τδν χώρο σχεδόν έπιανε ϊνα  πρό
χειρο ντιβάνι, καμωμένο άπδ συμπιεσμέ
νο χιόνι. ’Επειδή τδ μεγαλύτερο τμήμα

τής.καλύβας, ήταν σκαμμένο σ’ άρχετδ 
βάθος μέσα.στό έδαφος,, δέν ,Ικαχε.'σχε
δόν καθόλου κρύο στδ Ισωτερικό. της.. 
’Άλλωστε Ιπάνω ατδ ντιβάνι είχαν στρω
θεί δλες οί κουβέρτες, .όσες.βρίσκον.ταν. 
μέσα στδ έλκηθρο, καθώς καί τό δέρμα 
τού βουβάλου, κι’ άν οί κάτοικοι ·τρΰ 
ϊγκλοο τύχαϊνε. ν«.αισθανθούν ψύχρα,/

1 δέν είχαν παρά ν’ άνάψουν τήν ήλεκτρι- 
κή σομπίτσα γιά Ϋά μετριάσουν τδ κρύο.. 
"Οσο γιά τδν άέρα, αύτδς άνανεωνόταν 
τακτικά άπδ ένα μικρό φεγγίτη, πού ε ί
χε 4νοιχθεί κοντά, στήν κορυφή .τού , 
θόλου. ·/

Ά ν  δέν ήταν τόσο . άμφίβολη ή τύχη. 
τους,'«ν δέν βρίσκονταν , σέ άγωνία γιά. 
τήν τύχη.τής,Νταίζης,τής μις Κλάριτζ ' 

•τών μικρών Ντεντεβίζ κάί τού κ. Άν-. 
τρειωμένου, οί· μικροί Άγγλοι, θά ήταν. 
ενθουσιασμένοι άπδ τήν έγκατά στάσή 
τους, πού όσο. πρωτογενής κι’, άν τ̂ ταν, 
βρισκόταν πάντως αέ.ά'συγκρίτως άγώ·

. τερο σημείο, άπδ τδ καταφύγιό τους.στδν · 
όγκόπαγο. Καί δέν θά τούς ήταν διόλου 
δυσάρεστο νά ζήσουν μερικές ήμέρες σάν 

. Έσκιμώοι μέσα στήν παγωμένη αύτή έ
ρημο τής Γβοιλανδικής άκτής, πού τό- 

. σοι λίγοι Εύρωπαϊοι είχαν Ιπισκεφθεί 
πρίν άπ’ αύτούς. Τδ χοντρό κυνήγι, χω
ρίς νά .είναι άφθονο, δέν φαινόταν όμως 
νά σπανίζη Ιξαιρέΐικά, καί ώς πρός αύ 
τδ τό ζήτημα, οί φίλοι μας δέν τήν εί
χαν καί τόσο άσχημα. .

Ό  Αμερικανός είχε τήν καραμπίνα 
του -καί τά αύτόματα πιστόλια του.'' Ό  . 
Φονβιέλλ είχε τδ τουφέκι τού δυστυχι-. 
σμένου τηλεγραφητή, πού τδ είχε βρε! 
κοντά στδ πτώμα του. Τά πολεμοφόδια., 
δέν έλειπαν καί χώρια. άπδ. τήν.προμή·' 
θεια πού είχαν σέ κρέας βουβάλου καί 
τήν όποίά  μπορούσαν νά διπλασιάσουν 
στό πρώτο κυνήγι τους, είχαν άκόμη καί' 
τά ’ τρόφιμα πού βρίσκονταν στδ έλ
κηθρο : καπνιστό κρέας, κονσέρβες διά-· 
φορές, ζάχαρι, τσάι, γαλέτες,,. καθώς 
καί τά δυδ καμινέτα, ..τδ ένα ήλεκΐρικδ- 
καί τ’ άλλο μέ. οινόπνευμα. Ίτάλήθεΐα 
είναι πώς έπρεπε νά είναι πολύ' φειδω
λοί στή χρησιμοποίησή τους,γιατί τό ή- 
λεκτρικδ καμινέτο θά. γινόταν τελείως ά
χρηστο μόλις σώνρντάν. οί μπατταρίες 
τού ελκήθρου.; καί τδ λίγο στερεοποιη- . 
μένο οινόπνευμα θά τελείωνε' γρήγορα 
κι’ άύτό., , . . ' ,

Ή  έλλειψη αύτή καύσιμης ύλης,στε
νοχωρούσε περισσότερο .άπδ κάθε. τι άλ-’ 
λο τδν κ. Στέφενσον, ’Εάν. οί ναυαγοί 
βρίσκονταν στήν άνάγκη ν,ά .περάσουν . 
τδ.ν χειμώνα τους σ’ αύτδ τδ μέρρς,πώς . 
θά μπορούσαν ν’ άντεπεξέλθουν στδ.κρύο'. ·. 
καί στδ σκοτάδι, μή έχοντας κανένα Α
πολύτως μέσο γιά νά ζεσταθούν, καί νά . 
φωτισθούν ; ‘ Μερικές ήμέρες μπ,ορ.ούσαν 
άκόμη νά. περάσουν. Μά ύστερα.;

Μιά Εδέα. πέρασε άπ’ τδ · μυαλό ’ ιού 
’Αμερικανού καί ,του έδωσε.λίγο, θάρρος..
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Δΐύ θ#βγαινβ μοάάχαγιά νά κυνηγήσ^ 
βουβάλους. θ ά  πήγαινε Ιπίαης να κυνη* 
γήβή φώκιες καί θαλάΦΛους Ιλέφαντες. 
Τ ί  κρέας ιών άμφιβίων. αύτών είναι ί-

. tóteío στή γεύση, μ’ άπδ τδ ξύγκι τους 
βγαίνει Ινα λάδι, που xctígi λαμπρά. Ά ν 
(ιπόροΟσαν νά σκοτώσουν μερικά, θά Ι 
κανόν Βπως τόσοι · πριν, άπ’ άύτούς, θά 
θερμαίνονταν καί θά φωτίζονταν μέ τδ 
|«δι τής φώκιας.
; ,Ό  κ. Τζέφ Σΐέφενσον ήταν Ινας άπδ 
τούς δραστήριους αδτούς άνθρώπόυς πού 
δέν μπορούν νά ποθήσουν άπρακτοι δταν 
ίχουν Ινα σχέδιο στδ νοΟ τους. Πήρε 
tiv  ΚΙντ μαζί tou, άνέβηκε ξάνά στδ 
Ιλκηθροκαίξεκίνησέπρδς άνεύρεση φώ- 

. κι&ς, μόλις τελείώβϊ ή έγκατάστασή τους 
στήν καλύβα. Δέν θά χρειαζόταν ίσως 
νά πάη μακριά. Δέν είχε παρά νά κα- 
τέβη ώς τήν παραλία. Μ’ «δτδ πού συ
νάντησε στήν παραλία δέν ήταν οδτε 
φώκια οδτε θαλάσσιος Ιλέφάντας. ·*Ηταν 
μΐά μεγάλη άσπρη Αρκούδά !

..(’Ακολουθεί)

Α Θ Η Ν Α -Ι-Κ Α Ι Ε Π 1 Σ Τ Ο Λ Α Ι

Α Ν Ο Ι Ξ Η  ΚΑΙ Π Α ΣΧ Α

Ά γ α η η το ί μ ον ,

ΠΟΡΟΥΜΕ' νά πούμε πώς ή. 
“Άνοιξη άρχίζει άπό τό Πά
σχα; Πάντα, τό ΙΙάσχα μας 
γιορτάζεται τήν “Άνοιξη, καί 

τδ πιδ πρώιμο ·μά καί τδ πιδ όψιμο. Κι5; 
Ιχουν μιά στενή σχέση, μιά μεγάλη ό- 
μοιότητα Όί' δυό· γιορτές, ή- γιορτή τής 
Φύσης κι’ ή γιορτή τής θρησκείας: Ε ί
ναι'«’Ανάσταση» κΐ5 οΓδυό. Στή μιά, 
άνασταίνεται 6  Χριστός·· στήν άλλη, ά- 
νασταίνετα: ή Περσεφόνη. Οί άρχαΐοι 
"Ελληνες φαντάστηκαν αύτδ τδ μύθο, 
άδτή τήν προσωποποίηση: Έ  Περσε
φόνη ήταν ήώραία κόρη τής Δήμητρας, 
τής θεάς τής γής. Ό  Πλούτωνα; ή ,ό 
'Αδή?. ό' ύποχθόνιος θεός, τήν άγάπηαε 
καί τήν πήρε, γυναίκα του καί βασίλισ
σα, στδ σκοτεινό βασίλειό του Σά νά λέ
γαμε, ή Περσεφόνη πέθάνε . . .  'Αλλά 
τόσο Ικλαψε ή Δήμητρα καί τόσο παρα- 
ηάλεσε τούς θεούς νά τής ξαναδώσουν 
τήν άγαπημένη'της κόρη, ώστε δ  Δίας 
τή λυπήθηκε, μεσίτεψε στδν άδελφό του 
τδν Πλούτωνα καί κλείσθηκε μιά συμ- 
ψώνια : Μόνο τδ μισδ χρόνο ή Περσε
φόνη θάμενε κεΤ-κάτω μαζί του. Τδν 
άλλο μισδ θ’ άνέβαινε πάλι στή γή .καί 
θ#μ*νε μέ τή μητέρα της. Καί κάθε φο
ρά πού άνέβαινε,' πού ξαναγύριζε ή Περ 
σεφόνη, ή μεγάλη χαρά τής μητέρας 
Δήμητρας- γέμιζε τή γή μέ πρασινάδα 
καί μέ λουλούδια, τή μεταμόρφωνε. “Η 
¿¡νάσταση,ΐής Περσεφόνης Ιφερνε κάθε 
χρόνο τήν άνοιξη. Τώρα τή φέρνει ή ά-

νάσταση τού Χριστού. Οί άρχαίοι."Ελ
ληνες, αύ'ΐή τήν ¿ποχή, γιόρταζαν τά 
Έλευσίνια Μυστήρια, πού ήταν ή γιορ
τή τής Δήμητρας καί τής Περσεφόνης. 
Έ μ εΐς γιορτάζουμε τδ Πάσχα.

Οί δυδ γιορτές είναι τόσο.στενά δεμέ
νες στή μνήμη μου, πού είναι άδύνατο 
νά θυμηθώ τή μιά χωρίς τήν άλλη:“Ά - 
νοιξη καί Πάσχα! "Οταν,μετά τό μακρύ 
χειμώνα, μέ τά κρύα του, τις βροχές του, 
τά χιόνια του καί τις κλεισούρες του, ά- 
νέτελλαν οί πρώτες ζεστές καί φωτεινές 
ήμέρες- δταν γύριζαν άπδ τδ μακρινό 
τους ταξίδι τά πρώτα χελιδόνια κι’ άρ
χιζαν νά ξαναχτίζουν τις χαλασμένες 
φωλιές· 8τ«ν στδν κήπο άνοιγαν, δειλά- 
δειλά άκόμα,’ τά πρώτα μοβχό^ολαλου- 
λούδια,— Ιλεγα μέχαρά : «“Έρχεται τδ 
Πάσχα 1 θά  πηγαίνω πάλι μέ τδν πα
τέρα στήν Ιξοχική έκκλησιά. Καί μετά 
τήν λειτουργία, θά κάνουμε Ινα ώραΐο. 
περίπατο στούς . κήπους, πού θάναι άν- 
θισμένοι κ«ί θά μοσχοβολούν . . . »  Αδτδ 
γινόταν πραγματιν.ώς άπδ τδ Πάσχα. 
"Ως τότε, πήγαινα μέ τή μητέρα μου 
στήν Ικκλησία τής χώρας,· Έκανε κρύο 
άκόμη κι’ ό πατέρας μου δέν ήθελε νά 
μέ παίρνη1 στήν Ιξοχική, δπου αδτδς 
πήγαινε σχεδόν όλοχρονίς. Ά λ λ ’ άμα 
έμπαινε καλά ή. άνοιξη, άρχιζε νά μέ 
παίρνη. Καί τήν πρώτη φορά. πού πή
γαινα μαζί του στήν Έπισκοπιανή,— 
Ιτσι λεγόταν ή Ιξοχική Ικκλησιά,'- πό
τε ήταν ή Κυριακή τών Βαίων, πότε ή 
Κυριακή τού θωμά, καί πότε ή ίδια ή 
μεγάλη Κυριακή τού ΙΙάσχα . .

'Ύστερα Ιξακολουθούσαμε : τήν Κυ 
ριακή τών Μυροφόρων,· τήν Κυριακή 
του Τυφλού, τήν Κυριακή τής Σαμαρεί- 
τιδος . . .  Τί ώραΐα εύαγγέλια, τί ώραία 
τροπάρια πού άκουγα στήν όλάνοιχτη 
έκκλησιά, δπουή εδωδιά τών’άνοιξιά- 
τικων λουλουδιών άνακατευόταν μέ τού 
λιβανιού καί τού καμένου κεριού ! . .  
θυμάμαι άκόμα, στδ «Έξαιρέτως τής 
Παναγίας», Ικεΐνο τδ θαυμάσιο : «Μαγ- 
δαληνή Μαρία τού .τάφου προσελθούσα, 
καί τδν Χριστόν ίδούσα ώς κηπουρδν 
ήρώτα . . . »  Ά πδ τήν άνοιχτή πόρτα, 
καθώς έψελνε «ύτά τά λόγια ό καλλίφω
νος ψάλτης, έβλεπα τούς πράσινους κι5 
.άνθοστόλισΐους κήπους. Καί μού φαινό
ταν πώς σέ κάποιον Ικεϊ ήταν κι’ ό τά
φος τού θαύματος, καί πώς ύστερα πού 
θά βγαίναμε περίπατο, καθόλου άπΐθανο 
νάπαντούσαμε τδν άνάστημένο Χριστδ 
καί νά τδν παίρναμε καί' μείς, σάν τή 
Μαρία, γιά κηπουρό. . .

Προχτές κατά τύχη μού έστειλαν Ινα 
εικονογραφημένο δελτάριο άπδ τήν πα 
τρίδα μου,πού παρίστανε ίσα-ίσα τήν Ικ- 
κλησιά αύτή τής Έπισκοπιανής. Ά ,  μέ 
πόση συγκίνηση τήν άντίκρυσα, καί πό
σες μού έφερε άναμνήσεις! . .  Μού φά
νηκε πώς ξανάγινα παιδί καί πώς πή
γαινα, κρατώντας τδν πατέρα μου άπδ

τδ χέρι, νά μπώ γι'ά νάκούσω τή λει
τουργία. Ή  πώς έβγαινα δστερα μαζί 
του, περνούσα τή γέφυρα πάνω άπ' τδ 
ποταμάκι, πού σ’ Ικεΐνο άκριβώς τδ ση- - 
μεΐο χύνεται στή θάλασσα, προχωρούν 
σα, προχωρούσα άκόμα στήν παραλία, 
χι·* άπ’ Ιήεΐ έστριβα τδ μεγάλο δρόμο· 
πού δδηγόΟσε στούς κήπους. . .  ’ Ηταν 
άνοιξη, κι·5 ήταν Πάσχα. ’Απ’ αύτούς 
τούς άνθισμένους θάμνους,άπ’ αύτάτάν- 
θιαμένα δέντρα είχαν κόψει τριαντά
φυλλα, κρίνους, βάγια, κλαδιά δάφνης 
κι5 Ιλιάς, γιά νά στολίσουν τήν έκκλη- 
αία, τδν. έπιτάφιο καί τδ εικόνισμα τής 
Ανάστασής. Ή  μιά γιορτή στόλιζε καί 
δόξαζε τήν άλλη. Κι’ οί δυδ μαζί έκα
ναν σά μία, τόσο μεγάλη, τόσο χαρού
μενη, δσο καμμιά άπ’ δσες γιορτάζουμε 
στδ χρόνο.
' Δυδ άναστάσεις μαζί. Καί μπορούμε 

νά πούμε πώς ή μιά συμβολίζει τήν 
άλλη. Μπ&ρού'μί ·νά"«5αμτ-πώςτ3&ρανδς- 
κ'αί γή στολίζουνται μέ τά λαμπρότερα 
τους χρώματα γιά νά γιορτάσουν τήν ά- 
νάσταση τού Rupíou. θυμηθήτε πώς δ 
Ποιητής περιγράφει τήν Ανοιξιάτικη αύ- 
γή τού Πάσχα :

Καθαρότατον ήλιο προμηνοΰσβ 
Τής αυγής τό όροσατο ύστερο αστέρι, 
Σύννεφο, καταχνιά δέν άπερνούσε 
Τούρανοΰ σέ κανέν’ άιιό τά μέρη.
Κι- άιτό «εϊ κινημένο, άργοφυσοδσε 
Τόσο γλυκά στό πρόσωιτο τό άέρι,
Πού λές καί λέει μέσ’- στής καρδιάς τά

[φύλλα-;
«Γλυκεία ή ζωή κΓ ό θάνατος μαυρίλα ί»

Αύτδν τδ Θάνατο έπάτησε δ Χριστδς 
πού άναστήθηχε άπδ τδν τάφο, φέρον
τας τήν αίώνια ζωή. Αύτδν τδν θάνατο 
Ινίκησε κι’ ή Περσεφόνη, πού άνέβηκε 
άπ’ τδν *ΑδιΊ· φέρνοντας τήν άνοιξη.. .

Σ ά (  άσηάζομΛ ΐ ΦΑΙΔΩΝ

Μ Α Γ Ι Κ Η  Ε Ι Κ 2 Ν

Αύτό τό παιδάκι Ιχασβ τή μαμμά 
του. Μήπως τή βλέπετε ;
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Σ Ε Α ΙΣ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Μ 0 Μ Η Τ 1
Η ΠΑΛΙΟΒΑΡΚΑ

Ή μουγ κι’ Ιγώ νυφούλα μιά
[φρρά

τοΰ καπετάνιου μου κρυφό κα
ί μάρι,

περήφανα πετοΰσα στά νερά, 
ταξίδευα νυχτιές μέ 'τό φεγγάρι.

Στήν πλώρη ξαπλωτά,μέ τραγου
δούσανε

ναυτόπουλα* καί μΰριοι άσπροι 
[γλάροι

περήφανα τριγύρω μου πετοΰ- 
[σανέ

γιά νά αρπάξουνε κανένα ψάρι !

Σε μαγικές_άκρογιαλιέ; ταξίδεψα 
μέ τό βοριά καΤ μ'Ε'το μαϊστράλι, 
ποτέ μου τά καράβια δέν έζή- 

[λεψα,
οδτε φοβήθηκα ποτέ μου άνε- 

[μοζάλη.

Τώρα στον άμμο απάνω μέ πε- 
[τάξανε

ώαότου τό κουφάρι μου νάλυώση, 
τά κύματα τότες θε  νά μέ κλά- 

[ψουνε
κι’ ό άμμος τά κομμάτια μου θά 

[παραχώση. 
Α εροναύτη ς

■¡Βί-
Ο Μ ΙΚΡΟ Σ ΓΚΡΟ ΥΜ  

Α \  '
Ό  μικρός γκρουμ είναι λυπη

μένος- ό μικρός γκρουμ είναι πο
λύ λυπημένος κι’ ενα δάκρυ τρέ
μει στήν άκρη τών βλεφάρων του.

Θά πήτδ, τί λύπη μπορεί νά 
αίστανθή ένα τόσο δά πραματά- 
κι, Ινα καραγκιοζάχί πράσινο .καί 
χρυσό, τόσο άστείο μ’.  έκείνο τό 
κουκάχι, πού Ιχει πάνω στήν κορ
φή τοΰ κεφαλιού καί πού θά έ
πεφτε στό παραμικρό κίνημα, 8ν 
δέν ήτανέκέΐνο τά λάστιχο, πού 
τδ συγκρατεί κάτω άπ’ τό σαγώ- 
ν ι; .  , Κ ι’ δμως,μή γελάτε, ό μι
κρός γκρουμ Ιχει μιά Ιστορία, 
μιά πολύ θλιβερή Ιστορία, γιατί 
—νά τό ξέρετε — καί τά πιό μι
κρά πραματάκια Ιχουν μιά ιστο
ρία. Γ ι ’ αύτό κι’ ό μικρός γκρουμ 
έχει τή δική του,

Κάποτε—, δεν πάει πολύς και
ρός— ό μικρός γκραύμ ήταν ενα 
παιδί σάν .ολα τά παεδιά, κι’ ε ί 
χε Ινα άσπρο κρεβατάκι καί μιά 
άσπρη μαμμά. Κ α ίτό ιε ήταν ευ
τυχισμένος, ω, πόσο ευτυχισμέ
νος ήταν ό μικρός γκρουμ ! Ε ί
χε κι’ Ινα Ζοζό, Ινα όμορφο μι
κρό σκυλάκι, σύντροφο στά παι
χνίδια του,κι' ήταν τόσο χαροϋ; 
μένος όταν γύριζε άπ’ τό σχολειό 
καί τόν έβρισκε Ιξω άπό τήν πόρ
τα νά τοΰ κόυνδ τήν -ούρά του. 
Μά πόσο πιό χαρούμενος ήταν 
ό μικρός γκρούμ, όταν πιά άργά 
τό βράδυ άφινε ή μαμμά τήν ά- 
χώριστη βελόνα της κάί τόν I -  
πσιρνε στή ζεστή άγκάλιά της 
καί τόν γέμιζε φιλιά Καί χάδια. 
Πρέπει νά ξέρετε πώς ή  μαμμά 
όλο Ιραβε* άν · δέν Ιραβε τόσο

πολύ,δέθά είχε ό μικρός γκρούμ 
ούτε ζεστές σούπες, ουτε ζεστά
§οΰχα. Κι’ αΰιό δέν τό ήθελε, 

χι, ή μαμμά' γι' αύτό όλο ερα- 
βε, όλο έραβε καί δέν άφινε τή 
βελόνα παρά μόνο σάν τού έτοί- 
μαζε κάτι ή τόν έπαιρνε στήν
αγκαλιά της.

Μά μιά μέρα, ή μαμμά δέν έ- 
σηκώθηκε πρωί νά πάρει τή βε
λόνα. ΕΤχε δυνατό βήχα κι' έ
καιγε, ώ , πόσο έκαιγε, κι’ ήταν 
τόσο αδύνατη1 ή φωνή της καί 
ξερά τά χείλη της, κι’ ήταν τό
σο λυπημένος κι’ό μικρός γκρούμ!

Καί μιά άλλη μέρα πού έβρε
χε κι’ ήταν όλος ό δρόμος στρω
μένος άπό μ^ά γκρίζα λάσπη, μέ- 

-σα- α ’ !ν ’ δσβρο φέρετρο, πιό 
άσπρη άπ' όλες τις φορές, ή 
μαμμά ξεκίνησε- γιά ενα ταξίδι 
δίχως γυρισμό! Τή-συνόδευσε 
ως κάπου κι“ ό μικρός γκρούμ, 
μό δέ θυμάται τίποτ’ άλλο άπό 
ένα μακρύ κουραστικό δρόμο 
στρωμένο άπό μιά γκρίζα λάσπη. 
Κι' δταν γύρισε στό σπίτι κι’ έ
μεινε όλομόναχος, κάθησε σέ 
μιά γωνιά καί, χωρίς νά' προσε- 
χει καθόλου τό Ζοζό πού τοΰ 
δάγκωνε τό παπούτσι καί τοΰ 
έγλειφε τά χέρια,έτοιμος γιά παι
χνίδια, στήλωσε τά μάτια σ’ ενα 
καρφί που ήταν στήν τοίχο κι’ 
άρχισε νά σκέπτεται. Θά πήτε, 
πώς τόν άφηναν τά κλάμματα ;

Κ ι’ όμως ό μνκρός γχ@θύμ δέν 
Ικλαψε πολύ εκείνη τήν ήμερα. 
Παράξενο πράγμα, δέν Ικλαψε 
οίίτε όσο εκλαψ.ε κάποτε πού τοΰ 
κόπηκε ή κλωστή τοΰ άητοΰ.του, 
ούτε πάλι όσο 'έκλαιγε. όταν έ 
χανε στόύς βώλους. Μόνο πού 
τό κεφάλι του βούιζε, βούιζε £-' 
τσι σάν νά είχαν κλείσει μέσα- 
κεί ενα όλόκληρο μελίσσι, κι’ ot 
σκέψεις του σπρώχνονταν μέσ’ 
στό μυαλό του. Μίά προπάντων 
τόν βασάνιζε πολύ : Σκεφτόταν, 
πώς, «ν στ’ άλήθεια, όταν φεύ
γουν οί μαμμάδες γιά ταξίδι,δέν 
ξαναγυρίζουν πάλι, θά Ιπρεπε νά 
παίρνουν καί τά παιδιά τους, 
γιατί πώς θά μπορούσαν να ζή- 
σουν χωρίς μαμμά καί χωρίς χα- 
δ ια ; Κι’ ήταν τοσο βέβαιος πώς 
ήταν άδύνατη ή ζωή χωρίς μαμ
μά, πού πίστευε πώς τό ΐδ ιο  έ- . 
κείνο βράδυ θά ξεκινούσε κι'αύ- 
τός γιά τό δίχως γυρισμό ταξίδι.

Μ ιμ όζα
■«*·

Θ ΛΙΒΕΡΟ  Π Α 2Χ Α

— Αύγά χρυσά, κόκκινα, καί 
μιά λαμπάδα μέ κορδελίτσες' τί 
ώραΐα πού ε ίν α ι! άγόρασ’ τά 
μον, μαμμά 1

Τά λόγια αύτά τάλεγε ό 'Μάν- 
θος. Τό καΐμένο- τό παιδί ήταν 
άρρωστο βαριά μέ πολύ πυρε
τό. ’ Ηταν Ινα παιδί ξανθό μέ 
μεγάλα μαΰρα μάτια βουρκωμέ
να καί μέ πράσοπρ χλωμδ, ένώ 
τό μέτωπό του έκαιγε άπό τόν 
πυρετό. Ή τα ν  όρφανό. Ό  πα- 
εέρας του τδ είχε αφήσει: μόλις 
πέντε χρονώ, κ ι' άπό τότ& ή'μη-

τέρα του τδ άνέθρεψε ξενοδου
λεύοντας.

Πόσους κόπους καί πόσα βά
σανα τράβηξε ως πού νά κατορ- 
θώση νά τόν φέρη σ ’ αΰτή τήν 
ηλικία πού ήταν τώρα. Μέ τί 
καμάρι τόν είχε πρωτοπάει στό 
σχολείο καί πώς παρακολουθού
σε τό ο,τι μάθαινε Αργότερα." 
Ζοΰσαν φτωχικά οί δυό τους ά-, 
φότου είχε πεθάνει δ μακαρίτης 
άπό ένα δυστύχημα, άλλ’ ευτυ
χισμένα.

Τις μέρες όμως αυτές τοΰΠ ά -' 
σχα, ό Μάνθος, ΰστερ’ άπό ενα 
κρυολόγημα, είχε πέσει βαρειά 
άρρωστος. Τρεις μέρες καί νύ
χτες'ή καΐμένη ή μητέρα,γυρμέ- 
νη πλάι στό κρεβάτι χωρίς νά 
κλεινή μάτι περιποιόταν τόν άρ
ρωστο καί παράκαλαΰσε τό Θεό 
νά τόν σώση. Αύτάς ήταν ή μό- · 
νη ελπίδα γιά τά γεράματά τής 
καί γιά όλη της τή ζωή . . .  .

— Μαμμά, τί ώραΐα λαμπάδαί 
δόσ’ μου ττι, μαμμά, ξαναφώ- 
ναξε παραμιλώντας ό Μάνθος.

— ’ Αχ, παιδάκι μον, τί έχεις, 
τί ζη τά ς ; πάρε, λαμπάδα σοϋ 
έχω φέρει.

Κ ι’ αλήθεια, τοΰ είχε φέρει 
λαμπάδα, τοΰ είχε άγοράσέι μιά. 
άπ’ τήν περασμένη μέρα, καί μέ 
πολλές μάλισΐα δυσκολίες. Για
τί, επειδή δέν είχε δουλέψει εδώ 
καί πολλές μέρες, τά λιγα λε
φτά πού είχε φυλαγμέναγ είχαν 
εξαντληθεί.

Καί τώρα πού θά ξημέρωνε 
Πάσχα, δέν είχε ούτε δεκάρα. 
Κ ι’ ενώ σκεπτόταν αύτά, έρριξε 
Ινα βλέμμα τριγύρω. Μέσα αιό 
σκοτεινό εκείνο καμαράκι, πού. 
φωτιζόταν άπό Ινα μοναχά κάν- 
τύλι πού τρεμόσβυνε, βασίλευε 
Απόλυτη ησυχία. Σάν όλα νά εί
χαν παγώσει άπό τήν πνοή τοΰ 
θανάτου. Μονάχα ή αναπνοή 
τοΰ αρρώστου άκόυγόταν. ’Ανα
πνοή βαρειά καί άριά. Σέ μιά 
γωνιά ήταν Ινα μικρό τραπεζά
κι μέ κάμποσα μπουκάλια γιατρι
κά. Δυό-τρεΐς καρέκλες κι’ Ινα 
σκαμνί, πλάϊ στό ' κρεβάτι τοΰ 
αρρώστου. Στό πάτωμα δυό-τρία 
κομμάτια μουσαμά. . Σ έ μιά γω
νιά τοΰ τοίχου λίγες εικόνες 
παλιές κι’ ή κρεμαστή καντύλα.. 
’Εκεΐ ήταν τό εΙκονοστάσι.Αίτά. 
ήταν όλα τό Ιπιπλα στό φτωχικό 
Ικεΐνο δωματιάχι. Τίποτε και
νούργιο δέν είχε μείνει Κεΐ-μέαα. 
Καί νά ήθελε νά πουλήση . . .

Ά ξαφνα τό βλέμμα της επε-, 
σε πάνω ατό εικονοστάσι, καί 
βλέποντας τήν .Παναγιά μέ τό 
μικρό Χριστό στήν αγκαλιά, άρ
χισε νά ψιθυρίζη μιά προσευχή, 
καί γέρνοντας τό κεφάλι της στό 
κρεβάτι τοΰ Μάνθου, άποκοιμή- 
θηχε . . .

Ά λ λ ’ άξαφνα Ινα τρίξιμο τής 
πόρτας τήν ξύπνησε καί σηκώ
θηκε. Μπροστά της φάνηκε ή 
Παναγιά μ ’ Ινα φωτοστέφανο 
γύρο στό κεφάλι Τ·ης. Είδε τά 
μάτια Της πόύ ήτάν γεμάτα κα
λοσύνη, αλλά τό βλέμμα Της, τό 
ύφος Τ η ; ήταν λυπημένο, ϊσως 
γιά τή σταύρωση τοΰ Χριστού; 
τοΰ Παιδιοΰ της.

— Παρθένα μου, φώναξε ή δυ

στυχισμένη μητέρα. Σύ πού 'ξέ
ρεις τόν πόνο. μητέρας πού χά
νει τό π α δ ί τής, σώσε τό Μάν- 
θο μου . . . .

Τής φάνηκε τότε ότι ή Πανα
γιά, ρίχνοντας μιά ματιά γεμά
τη καλοσύνη, τής είπε: «τό παι
δί σου θά τό πάρω Ιγώ στόν Πα
ράδεισο, γιά νά ζήση σά μικρό 
αγγελούδι.',..»·

Ντάν - ντίν -  ντάν · ντίν - ντίν, 
τά χαρμόσυνα κτυπήματα τής 
καμπάνας, ίιού άντηχόΰσαν στόν 
άέρα σά νά φώναξαν τού ; Χ ρ ι
στιανούς γιά νά γιορτάσουν'τήν 
’Ανάσταση τοΰ Κυρίου, έβγαλαν 
τήν καΐμένη τή μητέρα άπ’τό λή- 
θαργό της. Κι’ αύτή μόλις σηκώ
θηκε, Ιτρεξε κοντά στδ Μάνθο 
της νά τοΰ π ή «Χριστός άνέστη», 
φιλώντας τον στό'μέτωπο.

Α λλά μιά σπαραχτική κραυγή 
τής ξέφυγ’ ,άπ’ τά^χείλη. Τό μέ
τωπο του ήταν κρύο. ’ Ηταν νε
κ ρ ό ς . . .  Ί|  ψυχη του είχε πε- 
τάξει μακριά. Τ ήν.είχε πάρει ή 
Ιΐανάγιά στόν Παράδεισο νά τήν 
κάμει αγγελούδι, όπως τής είχε 
πεϊ σ τ1 όνειρό της . . .

Χ ονσαετύς

Σ ΤΗ  ΘΑΛΑΣΣΑ

Ή , θάλ<$σσα, πώς άγαπώ . 
νά κάθουμαι σιμά σου,* 
σάν παίζεις χρυσορόδινη. 
μέ τής αήγής τά  χάδια,
Μά πιότερ1 όμως άγαπώ 
τά μαγεμέγα βρσδυα, 
πού τό φεγγάρι λούζεται 
στά.διάφανά νερά σου.

Κ αρϊίογν ώ οτρ ια  
4®· '

ΤΑ ΠΕΡΗΦΑΝΑ Α Σ ΤΕ Ρ ΙΑ

Μή ύπερηφανευόσαστε, μικρά 
,άστεράκια^εκεΐ «|ιηλά, χύνοντας 
τήν άαημένιμ σας λάμψη, τήν 
τόσο. διάφανή >αί ζιοηρή. Ή ' ώ- 
μορφιά σας, εΐν ' αλήθεια, άσύγ- 
κρι*η· ε Ι°τ ε  σείς τάτίμητα πε
τράδια ποή τρεμοφεγγίξειβ στό 
σκοτεινό, φόρεμα τής νύχπ ις. . . 
Μήν είστε., τόσο περήφανα, μι
κρά άστεράκια, εκεί ψ η λ ά ..,  

Μήν καυχιόσαστε τόοο 1 Τ.ά- 
δέρφια σας ζοΰνε δώ κάτω, στή 
γή. Είναι τάθώα άσπρολούλου- 
δα πόχουν λάμψη άχτινόβολη 
μέσ’ στάγρια χορτάρια τοΰ κα
λοκαιριού, Ε ίν1 οϊ δροσοσταλί- 
δβς πού απιθοβολοΰν στις πρά
σινες καί λιγνές αγριάδες—δια
βατάρικα αστέρια πού πέφτουν 
σάν περνοδιαβαίνουν οί άνθρω
ποι άπό κάτω. Μή. καυχιόσαστε 
τόσο; τάδέρφια σας είναι *δώ 
κάτω

Μήν καμαρώνετε γιατί κάνετε 
τά ουράνια νά λάμπουν. Φαντά
ζεστε πώς μόνο σείς Ι,χετε αύ- 
ράνια κατοικία; Μήπως δέν είν’ 
αστέρια ήά γαλανά ματάκια τοΰ 
μικρού παιδιού; Ά ,  αύτά τά 
λαμπερά πετράδια Ιχουν κάποια 
ξεχωριστή χάρη . . .

Μήν περηφανευόσαστε γιά την 
αιθέρια, κμτοιχία σάς, γιά τόν 
ήσυχρ, βαθυγάλανο καί τοσο μα
κρινό θόλο τούρανοΰ. Γιατί δ- 
πάρχουν κι' άστέρια πού οδη
γούν τόν κόσμο στά σπίτια τους
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—φο'Ηα καθάρια; βγΐλμένίΤ από 
χέρια θνητών^πόύ φέγγουν μέθα 
στο κάθε σπίτι, Άάτω άπύ κάθε 
στέγη. Μ ήνείστε τόσο περήφα
να γιά την αιθέρια Κατοικία σας! 

ΐ ’Λ « 0  x i  Α γ γ λ ι κ ό »  , '

Σ μέλλος Χρύσαν&ος : 
.

«Οί περίφημοι βασιλείς τής ’Ο
θόνης, Μαίρη Πίκφορδ καί Ντού- 
κλας Φαίρμπ«νγκς, φιοτόγραφού- 
μεν.οτ.κατά τήν έξοδό τους άπ' 
τό «Πτ1-Π«λαί».

— Ώ σ τ ε  ήλθαν; ώστε είναι.Λ: 
λί|3,2ΐα ; ώυτε δεν μέ γέλασε, ό 
Αδελφός μου.; κι’ εγώ πού δέν 
τό πίστευα--. ·

Χωμένη μέσ’ στο κρεβάτι., ά- 
νοιγόκλεινα τά. μάτια καί παρα
μιλούσα μόνη (ίου.,

— ,Χμ-! τί κρίμα! νά τό μά
θαινα τουλάχιστο πιο μπροστά 
’ίσιος .νή τήν δβλβπα* μπά V γιά 
στάασυ κι'αθριο μέρα είναι, με: 
τά τό σχόλιά θά πάω, θά τή δω! 
Δε θά τό μάθη κανείς.

Κοιμήθηκα θαυμάσια καί ξύ
πνησα άκόμη πιό θαυμάσια,

Σ τ ' όνειρό μου πήγ» τήν επι- 
σκέφθηκα, μου μίλησε, τής μί
λησα,. μοΰ πρότειν.ε νά μέ πάρη 
μα ζικής, στό Χόλλυγουντ,. δέ- 
χτηκμ, μ’ Ικανέ ηθοποιό περί- 
φημη, μ' έβλεπε έ  αδελφός μονί 
κι’ Ισχαγε άπ’ τό κακό του, δε
χόμουνα γράμματα, λουλούδια,, 
δημοσιογραφικές συνεντεύξεις, έ 
βλεπα τή θαυμαστή μουρίταα μου 
στις εφημερίδες, μέσα σ’ ένα ά
στρο, σ ’ .ένα μπαλλόνι, σ’ ένα ε
ρωτηματικό, σέ μιά νότα, οέ το
λύπες καπνού, σέ γαληνεμένα 
κύματα, σέ . . . σέ . .  . σ έ , . .  καί 
ξύπνησα μέ τό κεφάλι κάτω καί 
τά πόδια έπάνω.

'Ωστόσο ή τρελλή Ιδέα δέν §- 
' βγαινε άπ’ τό κεφάλι μου. Ά μ ’
. έπος, δμ’ Ιργον.-Ά ς βάλ<0 τάλ’· 

λα μου παπούτσια καί τό λεύ
κωμα στή τσάντα μου;

• Δέν μπόρεσα νά κρατήσω ι£> 
μυστικό -καί'· τό είπα σέ μιά φί
λη μου, ή οποία έπρότεινε νώ μέ 
συνοδεύσή. Σ ’ όλο τό μάθημα, 
κοίταζε ή μιά τήν άλλη κ ι’ αρ
χίζαμε ΐά  γέλια.

,— Μάλιστα, «απ' τόν χαλκό, 
κατασκευάζονται τά · «μαγειρικά 
σχέύιρ τουτέστι, κατσαρόλια, τη- 

■ γ'άν.ια κα ί. . .» ’ καί ϊσως αυτή τή' 
στιγμή, η Μάίρη, νά θαυμάζη 
τον Παρθενώνα ή ν’ άπολαμβά- 
νή τά νΆ ττικ ό  ουρανό' Καί ήλιο.
• Ντρίννννν.

— Καιρός! Λίζα,'γρήγορα, τό 
-καπέλλο καί δρόμο. “Εν δυό !

"Εν δυο, τσαρούχι« φουστανέλ- 
λα, φουνιαφέσι, κά . . .

—Σιγότερα λοιπόν,θά ιδρώσω. 
Δε μοΰ λές, πόιά θά μπή μ έσα ;
' . — Κ ι' οί δυό. ' '

— Ά ,'δ χ ι , έγώ δε μπαίνω.
,— Κάθησε στήν πόρτά νά γί·

. νης γκρουμ.; ’Εγώ μιά φορά θά 
μπ,ω νά χαιρετήσω καί θά ζητή
σω· τή. Μαίρη Πίκφορδ. "Θά μου 

. πούνς «’Αμέσως νά τήν. είδπόιή- 
,σουμε». θά  χαθήσω, θά περιμέ
νω; καί νάμαι τώρα μπροστά της. 
-θά ξεδιπλώ’σ» τ ’-άγγλιχά μου,

θά  τής πώ πόσο είμαι ευτυχι
σμένη. πού τή ν . . . .

' — Νάί, περίμενε ! . .
— Λές όχι; Ά λ λ ο . Ύ πόθεοε 

δτι.μ ού λέν : «Δέν μπορείτε γά 
τήν Ιδήτε, δεσποινίς». Τότε, δί- 
νοντάς τόυς τό λεύκωμα, θά τούς 
παρακαλέσώ νά τής τό δώσουν 
γιά νά-βάλη τήν υπογραφή της.

— Τώρα πετυχες !·
.— Λοιπόν, τί θέλεις ; Τό πο· 

λύ-πολύ' νά με διώξουν.
. — Σώπα τώρα γιατί φθάσα- 

με. Δέ βλέπω κ ό σ μ ο ...
. — “Ας πάμε άπ’ τήν πίσω 
πόρτα.—Σδς παρακαλώ, ή Μαί: 
ρη Πίκφορδ είναι πάνω ;

— Ή  Μαίρη Πίκφορδ, δεσποι
νίς;· ταξιδεύει αύτή τή στιγμή.

— Ά ,  εύχαςιστώ. Χαίρετε ..ί
Ή τα ν 'ή  μόνη «ερίπτωσι'ς πού

δέν είχα σκεφθεί. Καί θέλετε 
τώρα νά μάθέτε τή συνέχεια ; 
Πήγα στό σπίτι χορτασμένη άπό 
τή χυλόπητα πού έφαγα αυντροσ 
φιά μέ τή φίλη μου, .καί αά νά 
μήν έφθανε αύτό, ενώ , διηγό- 
μουν «πομπωδώς» τό κατόρθω
μά μου, ακόυσα τόν αδελφό μου 
νά ψιθυρίζη τό έξης έπιδόρτίΐο : 
«Αύτή τή φορά στό Π τί - Πα- 
λαί, τήν άλλη Ασφαλώς στό Φρε
νοκομείο». Λ ιάνα .

-φ ·
• ΑΛΛΑΓΗ Σ Κ Ο Π ΙΑ Σ

-— Κώστα ! · 1
"Ακόυσα μέσ’ στον ύπνο μου 

μιά φωνή νά μέ φωνάζη. Ή τα ν  
δ ‘Ενωμοτάρχης μου. . ι

-— Τ ί ' ν α ι ,  ί
— Σήκω, έχουμε ύπηρεσία.. ;

. Σέ πέντε λεπτά, τέσσερις πρό
σκοπο; τής Ινωμοτίος μας μέ τόν 
’Ενωμοτάρχη καί τόν ύπενωμο,· 
τ.άρχη βρισκόμαστε έξω άπό τό 
Αντίσκηνό μας. ’

— Πάρε ,τους καί άλλαξε τήν 
πρώτη ενωμοτία, είπε σιγά. ό 
Ενωμοτάρχης στόν 'Υ π εν ω μ ο 
τάρχη. ·. ,

Ε κείνος άρχισε νά δινή πα
ραγγέλματα ·· ,

— Προσοχή! Ζυγείτε επί δε
ξιά ! . . Κλίνατε ΙπΙ δεξιά ! ... 
εμπρός, μάρς I . .

Μέ μικρό καί γρήγορο βήμα 
φθάσαμε Ιξω  άπό τόν καταυλι
σμό στό μέρος πού έπρεπε νάρ- 
χίση ή αλλαγή τής σκοπιάς. “Αλ
λαξε 6 πρώτος καί ακολούθησε 
άπό πίσω μας. 'Αλλάζω κ ι' έγώ 
πού έρχομαι δεύτερος. Πλησιά
ζω τό σχοπό, στέκω σέ στάση 
-προσοχής καί χαιρετώ. Στέκει 
κι’ αύτός .ακίνητος, χαιρετά, καί 
λέγει μέ βραχνιασμένη φωνή, ά
πό. τήν ψύχρα τής νύχτας. ■

— Παράοίδω τή σκοπιά μου 
καθαρά κι’ Ιν τά ξε ι. . .  Σύνθη
μα «Ηρακλής» . . .  παρασύνθη
μα «Θεσσαλονίκη» . . .  Σκοπός· 
χινητός..

"Εχανε μεταβολή καί προχώ
ρησε, μέ τούς άλλους. Ά λλα ξε 
κι’ ό τρίτος, κι! ό τέταρτος; Ινώ 

.οί παλιοί άκολουθοήσαν άπο'πί
σω. Έ ω ςότου έμειναν μόνο ; οί 
•παλιοί πού πήγαν καί κοιμήθη
καν στ’ αντίσκηνό .τόυς ήσυχοι 
μέ τόν “Ενωμοτάρχη, τους. Καί 
διαρκώς βλέπω.τή? περίπολο νά

κάνει τό γύρο τού- καταυλισμού.
■Έτσι τώρα μένουμε εμείς μό

νοι μέσ’ στή μοναξιά τής νύ
χτας, νά φρουρούμε τούς συνα
δέλφους .πού κοιμούνται · .  ·

Β άτραχος Ν& 3  '

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

— Γιατί δέ μ’. Ιχαιρέτηαες.στό 
δρόμο; 1

— Μέ συγχωρείς. Είμαι πο
λύ μύωψ καί δέ σέ διέκρινα ά
πό „μακριά,

"Επρεπε να μέ πλησιάσης 
καί θά· μέ διέκρινες!

Χ ρύοορόδινο Σ υννεφ άκι :

ΑΙΙΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ. 245“Π ΑΙΑ ΓΜ ΙΣΜ Ο ί
Λ Ε Υ Κ Ω Ν  Λ Ε Ξ Ε Ω Ν  

[ " l i e  £ ιάπΧ , ΪΘ 8 9 ,. φνλλ. 3 5 }

1 . Στή σίλ. 409, στήλη α’, στίχ. 
29, λείπει ή' λέξις-x a ii i l ta ^ . ..
! 2 .  Στή σελ. 410, στήλη γ’.στίχ.'ό 
(ποιήματος) λείπει ή λέξις χανένα.

3. Στή σελ.;'411, στήλη ί ' ,  στίχ. 
17, λείπει ή λέξις σταματούν.

4 . 'Στή σελ.'412, στήλη γ’, στίχ.; 
25, λείπει ή λέξις υποστή ριζε .

5 . Στή σελ. ·4Ϊ3, στήλη β', στίχ. 
48, λείπει ή λίξις μιλήσανε. '

β . Στή σελ. 414, στήληγ',.στίχ. 
52, λείπει ή λέξις σκυμμένο.

7 . Στή σελ. 415, στήλη α', στίχί 
3.9, λείπει ή λέξις ενγενιχά.

'8. Στή σελ. 416; στήλη α', στίχ. 
23, λείπει ή λεξις &έμο

β . Στή σελ. 417, στήλη α'^στίχ. 
51, λείπει ή λέξις γεμάτο.
• ÍO . Στή σελ. 418, στήλη 8',στίχ: 

36, λείπε! ή λέξις έμφυτο.
.' 11.' Στή σελ,419, στήλη α’,στίχ. 

41·,' λείπει ή λέξις πράγμα.
12'. Στή σελ. 420, στήλη α .στίχ.

4 Λογοπαικτικοϋ Λεξιγρίφου, λεί
πει ή λέξις χαρά.
,.|ΤΙς άνωτέριυ λέξεις πρέπει νά 

τις γράψετε προσεκτικά στό φυλλά
διο έκεένο, γιά νά μήν όπάρχουν 
κενά καί .νά μήν ξαφνιάζεται ί  κα
τοπινός αναγνώστης-του τόμου].

Άπό ένδεκα λέξεις—κανένας δώ
δεκα—Βρήκαν τρεις, Ό  Ινας παίρ
νει μέ κλήρο τό πρώτο Βραβείό 
κι'οί άλλοι Βυό.τά δεύτερα. Άπό; 
δέκα λέξεις βρηκάν πολλοί. Μέ 
κλήρο πάλι, οί τρεις παίρνουν τά 
τρίΤα Βραβεία’ κι* οί - άλλοι περ- 
νοδν στόν Α’ "Επαινο. Β’ "Επαινό 
παίρνουν όσοι βρήκαν Ιννιά ή οκτώ 
λέξεις, Γ ' δοοι βρήκαν έπτά ή έξη) 
κι’ οί λοιποί Εδφημο Μνεία. ’Α
νάλογα Εύσημα άπονεμονται σ’ ό
λους, σημειωνόμενα ’ μ’ Iva Ε καί 
τόν αριθμό έντόςπαρένθέσεως.

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ω Ν
BPQT0N BPABEIÓN : ‘Β ρ ώ

[20Ε].
4EÍTEPON ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Ρ οξίτ- 

τα  |20Ε ] .—Κ ν ρ ά  Φροσύνη [20Ε].
ΤΡΙΤΟΝ . ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Κ ατίνα  

Κ εχάγτα  |18Ε]. — Κ αλλιόπη  Κα~ 
β ου ν ίΐον  |18Ε]'.— Μέλισσα [18Ε].

Α' ΕΠΑΙΝΟΣ άπό [18Ε] ε ίς ’έ
καστον : Χρυσαυγή, Ίάσων, Μά
γισσά; Μόκοκό, Μύρον τ ή ς .Ά ν 
δρου, ,Πίκμάν, ’Ακαδημαϊκός Π ο
λίτης, Δούλη Δωδεκάνησός.

Β'. ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό· JI.5E]. εις έ
καστον : Άγγή· Ψυχούλα, Περι- 
πλοκάς, Χαλιμά, Γεώργιος Λβυ- 
καδίτης, Γβωργομπάμπης, Φαρα
κλός, Ή ρ α  ’.Ανδρούσου, Ρεϊχι, 
Σόϊβσελ,Λυσόχαρτο,Μικρή Γόησ
σα, Ντολορές ντέλ Ρίο, Κυχλα- 
μιά, Νησιωτοπούλα, Γονδολιέρα, 
Παμπόνηρη, Νεράιδα τού Για
λού, Μαίρη Βήχου, Μιτσουκό, 
Μικρομέγαλη, Καί τη Άθανασιά- 
8ου,. Ηλιόλουστη, ’Ιδανισμός, 
Ροδάνθη, Σμυρνίωτάκι, ’Αντι
γόνη^ Μάρβα, ΚορόΧδο, Μαμζέλ 
Νιτούς,' Πόνου Δάκρυ, Μικρός 
Καλλιτέχνης, Μιράντα. Παγχα- 
νίνι, Φόν Μπυλώφ, Μαγική Νυ
χτιά, Βαθυγάλανη, Έλιάνα, Μα- 
γιολούλόυδο, Ναπολέων, Λα'μ- 
παδίας, Χρ. Σολιώτης, Ε λιά , 
Τόύλα Γουργουράκή, Τρελλό- 
παιδο, Όδυσσεύς, Έρείκη, Χ α 
ρά τού Μπαμπά; Ά νότη, Τζίνα, 
Χρυσό · Π αγώνι,. Χρυσοθήρας, 
Λατάνια, Ρίτσα Τουρναρίτόυ, 
ΡεΊσίνα r-Καμάρι—τής—Μφιέρας^ 
Τελέσιλλά,' Νταίξη, Τσάμπερλιν-, 
Ιούλιος Καίσαρ, Ρωμαίος Πρίγ- 
κιψ, Έδουάρδος Λώ, Μυριέλλα, 
Άρχοντοπούλα, ’Αγγελούδι» ’Ά - 
γνούλα, Παναγιώτης Μακρίδης.
. Γ '  ΕΠΑΙΝΟΣ; άπδ· [10Ε] είς· έ· 

καστον : Πλοίαρχος Γράν,"’ Ανε
μώνη, Λέλη Δελλαπόρτα, Ποδο
σφαιριστής, Λευκή Μαρκησία, 
Κάφηρευς, Τόμ Μίξ, ’Αταλάντη, 
Νίκη-Δόξα, 'Φούστα, Ό ριέττα, 
’Ατρόμητη Φοβητσιάρα,Πούπου
λο, Ριγολέττος,Μήλον τής "Ερι
δας,Γαλάτεια, Κυπριακή Μούσα, 
Χρυσαετός, Λιάνα, Ροδόπη, Χ α 
ρά·' τού Σπιτιού, ‘Ιππότης 'τών 
Κύκνων, Πειροκτήριο, ©ε'ίκό Δο- 

' ξάρι, ’Ελπίς Γίαννουλάτου,' Κα· 
•ραμπαΚπάς, Τώνης ‘ Ερμουπολί- 
της Ίθ ώ μ η , Γεω ργ. Καψαμπέ· 
λης, Σαρδανάπαλος, Μενέλαος 
Μαλαμής, Ανδαλουσία, ’Αμίμη
τος. Γελωτοποιός, Πιτσιρίκος; 
Λούλα, ‘Αφελής Κυπ.ριοπούλά, 
Σαπουνόφουσκα,"Ελδα Βόλγγου, 
Ντάνη Καρβελά, Μαρία Καρα- 
μπέτσου, "Εφηβος .τούΜαραθώ
νας, Α λόη Πικρου;Μικρός’Αρτί
στας,Βασίλισσα τού Δάσους; Εύ- 
σταθία Μαντζουρίδου, Ακακία.

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ,άπό [8Ε] εις 
.έκαστον : Αβυκάτας, ΓεώργΙος’Α- 
βέρωφ. Τσουκνίδα, Ίβάνα» Μα
τωμένη Δόξα, Πεταχτό Ναυτά- 
κι, ’Αθανάσιος - Διάκος, Χρυσο- 
ρόδινο Συννεφάκι,- Ρέα Πανά, 
ΆνάργυροςΘεοδοιρόπουλος, Μέ· 
γας ’Αλέξανδρος, “Άγνωστη, Μι
κρούλα Τραλαλάς Νεράιδα τής 
Σκοτεινιάς, Συριανός Διάβολος, 
Γαλανή Νεράιδα, Άκούρδιβτο 
Ρόλόΐ,’ Ινδιάνα,’Εσπεράντο,· Πο
λωνέζα, 1 Λουλουδάκι, Γόρδιος 
Δεσμός, Οόράνιον Τόξον, Βολιώ- 
τικό Καβουράκι, Ά γνω στος X, 
Παρηγοριά, Διαβολάκι, Κένταυ
ρος, Κωνσταντίνος Άναγνώστό- 
πουλος,Γελαστή Μικρούλα,'Γεώρ
γιος ’Ανεμογιάννης, Ρουμελιώ
τη ς ,1 Μιχαήλ Ζαχαρίου, Τ'σϊρος, 
Κουκλίτσα, Κατίνα Κουνουγέρι), 
Αί^ύπτιοςΆΰτοκράτωρ, ΓίλττσΤή 
Κουκλίτσα, Καίτη· Ά-ναγνωστο- 
πούλού, Άστήρ τού Πόντου,Με- 
γαλοσχσλίτης. ; ■■■■: .
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ΠΑΡΑΚΑΑΟ YNTAJ
ο ί αννδοομ.’η τα ί μ ϋν , Κταν 
A?}yo ή αυ ν δρομ ή  τω ν , ν ά  
τ $ ν  ά ν α ν εώ ν ο ν ν  ά μ έα ω ς , 
χ ω ρ ίς  νά μ δ ύ α ο β ά λ ίο υ ν  e lç  
t à v  HÓnov καί τό ëÇ oôov và  
τό  ϋ η ε ν ΰ ν μ ίζ ω  σ ιό ν  κ α & έ— 
ν α  ίόιατζέρως-. Ή  S yn a ig if  
Α ν α ν έω ση  τής συν δρομ ή ς  
σ ΐν α ι  τό Λ ρώ τιστον  χ ρ έος  
ζ ο ϋ  ηα λ ο ϋ  σ νν δρ ομ η τοϋ .

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΑΑΑΒΑ0ΓΡΑΦ1Α ΤΗΣ «ΜΑΠΜΣΕΙΣ»
Ά θ έν α ι, 4 2  ο ίό ς  Ε ν ρ ιπ ίΙο ν  

τήν 1Θ ’Α π ρίλ ιον  1 9 3 0 .
ΧΡΙΣΤΟΣ—ΑΝΕΣΤΗ, Αγαπητά, 

μου καλά παιδιά! Μέ δγεία καί μέ 
χκρά νά γιορτάοετε τό Βάαχα, κι’ 
ή.1 χάρη κι’ ή εόλογία τοϋ άναστάν- 
τος Κυρίου νά είναι πάντα μαζί σας! 
Καί του χρόνου, αγαπητά μου κα
λά παιδιά !

Ά Φ ηναΐς, πρώτα-πρώτα νά μοδ 
φιλήοής όλα τ ’ «άσυλάκια» καί νά 
τούς πής πόσο .μέ συγκινεί ή άγά- 
πη τους κι1 ή ίδια ότι τοός προξε
νώ κι’ εγώ μιά εδχαρίστηση,·. άφοδ 
δεν είναι σάν τδλλα παιδιά νάχοον 
πολλές. Τώρα γιά τά κομμάτια σου. 
Εννοώ πολύ καλά τήν. άγωνία σου 
κι’ έκαμες λαμπρά πού μοδ τήν 
είπες δπως σέ μητέρα. Άλλά τί 
μπορώ νά κάμω, όταν λαβαίνω τό
σα κομμάτια κάθε φορά, κι’ 8λα ¡5έ- 
θαια άπό παιδιά πού έχουν τήν ί
δια Αγωνία; Αδύνατο, δέν μοδ 
φτάνει ό καιρός νά τά διαβάζω Α
μέσως. Τά φυλάγω λοιπόν καί, κα- 
θεμέρα, διαβάζω άπό λίγα μέ τή 
σειρά τους, όσα μπορώ. Τά έγκρι- 

'νόμενα, τά βάζω χωριστά καί, μέ 
Τή σειρά τους πάλι,· τά δημοσιεύω. 
Γιά τάλλα, γράφω τήν κρίση μου 
σ? ένα'χαρτί καί, άμα γέμιση, τό 
στέλνω στό τυπογραφείο. Άλλά κι* 
αύτές οί κρίσεις δέν δημοσιεύονται 
πάντα, ταχτικά, γιατί σέ μερικά 
■φυλλάδια δεν δπάρχει τόπος. Κατ’ 
ανάγκη λοιπόν, δσοί μοδ στέλνουν 
-κομμάτια, π ρ έ π ε ι  νά κάνονν υ π ο 
μονή. Κι’ δ μόνος τρόπος γιά νά 
λιγοστειίη τούλάχιστο ή άνυπομο- 
νησία τους, είναι νά τό ξέρουν αύ
τό καί νά τό έχουν δπ’ δψει έξαρ- 

-χής, δτι ΘΑργήσουν νά μάθουν τήν 
τύχη τοδ έργου τους.

Έδίάίασα κ !  έγώ, "Εροη Δ ρό
σου, αύτό τό άρθρο στό «Έλεύθε- 

¡ρο Βήμα» κι" δλλα,άκόμα πολλά, 
-πού δημοσιεύτηκα« γι’ αύτό τό «ζή
τημα Εενοποδλου». "Ολοι, βλέπεις, 
Ιχουν τήν ιδέα πώς δ κ. Ηενόπου- 
λος έπρεπε νάταν 'Ακαδημαϊκός ά
πό τους πρώτους" κι’ οί· ίδιοι άκο

σμα οί ’Ακαδημαϊκοί, πού δ πρώτος 
-πού δπέδειξαν δπσψήφιο, μετά τήν 
ίδρυση τής Ακαδημίας, ήταν αύτός. 

‘Τό'γιατί 8έν έκλέχθηκε άκόμη καί 
γιατί δέν θά Ικλεχθή ίσως ποτέ, 
είναι άλλο ζήτημα, δληιςδιόλου &- 
«ιχετο μέ τήν άξία- του. Ωστόσο ο* 
·.ευχαριστεί πολύ γιά δαα γράφεις..

*0 Ίούλιος Κ α ΐα α ρ  μοδ .γράφει; 
-«Είδα ότι τό Σύννεφα  γνωρίζει άλ·

λοιώς τήν παράδοση τοδ Τμάμ - 
μπαϊλντί. Πραγματικώς, κι’ εγώ 
τήν έχω άκούσει κι* έτσι. Προτί
μησα όμως τήν άλλη έκδοση πού 
σοδ έστειλα', γιά δυδ λόγους. Α’. 
μ παγιλντI θά πή λιποθυμώ Απδ 
εύχαρίστηση, ώστε δ ιμάμης δέν 
μπορεί νά λιποθύμησε Ιπειδή ή γυ
ναίκα του ξόδεψε όλο τό λάδι στό 

.φαγητό. Καί β',.γιατί νομίζω-δτι 
καμμιά γυναίκα δέν θάθελε νά μα- 
θευτή στή γειτονιά δτι δ άντρας 
της είναι σέ τέτοιο βαθμό τσιγγού- 
νης».— Τό ζήτημα αύτδ τελείωσε, 
άλλη γνώμη δέν θά δημοσιεύσω. 
Τά σχέδια τοδ φίλου σου τά βρίσκω 
λεπτότατα, άλλά χωρίς άλλη καλ
λιτεχνική άξία. Γιά τό 'άλλο πού 
μέ 'ρωτάς, δέν ξέρω- ’Οδηγό καί τε
τράδια έστειλα.

Ή  παλιά μου Α ορελ ά ϊ μοδ γρά
φει άπό τό Βερολίνο. Είχε βέβαια 
πολύν καιρό νά μου γράψη, άλλά 

_δικαιολογείται, γιατί έκτος άπό τά 
οικιακά πού Ικανέ κεΐ, μάθαινε 
καί μιά ώραία τέχνη : χρυσοχοΐα ! 
Τώρα τελείωσε καί σέ λίγο έρχε
ται στήν 'Ελλάδα γιά νά έξασκήση 
τό έπάγγελμά της. Κι’ είναι πολύ 
Ινθουσιασμένη πού έμαθε νά κάνη 
καλλιτεχνήματα, άπό χρυσάφι κ ι’ 
άλλα μέταλλα,—καρφίτσες, δαχτυ- 
λίδια, βάζα κτλ.— κι’ 8χι Αντιγρα
φές, άλλά μέ σχέδια πρωτότυπα, 
δικά της. Τήν περιμένω λοιπόν καί 
τής εύχομαι κάθε έπιτυχία. Κι’ ά 
μα Ιδρύση έδώ τό εργαστήρι της, 
θά τής παραγγείλω κι’ εγώ τό Σή
μα τής Διαπλάσεως, πού θά φορούν 
προς διάκριση τά Διαπλασόπουλα, 
καί φαντάζομαι μέ πόση άγάπη θά 
τό κάμη αύτή ή παλιά 'Διαπλασο- 
πούλα . . .

Είσαι δικαιολογημένη, Ά γ ρ ιό - . 
γαζα, έλπίζω δμως νά μοδ γράψης 
τώρα πιό συχνά. Γιά τήν άνταλ- 
Χαγή τών Μ. Μυστικών δ ’Οδηγός 
τά λέγει όλα. Ή  Β ασ ίλ ισσα  τοΰ  
Ί ο ν ίο ν ,  στήν Αγγελία έκείνη, δέν 
είχε καί τή διεύθυνσή της ; Έ ,  άν 
δέν τήν είχε, ούτε σύ μπορείς νά 
τής στείλης τετράδιο, ούτε κανένας 
άλλος. Αύτές οί προτάσεις ανταλ
λαγής πρέπει ν&χουν άπό κάτω καί 
τή διεύθυνση τοδ προτείνοντος" άλ- 
λοιώτικα πάνε χαμένες.

Σοδ έστειλα, Λ νσόχαρτο, δ,τι 
ζήτησες. Τό «χιούμορ» είναι Αγ
γλική λέξη πού σημαίνει διάθεση, 
φαιδρότητα, τάση «ρός τ,ό άστείο, 
τδ γέλιο, κι’ έπομένως τό πνεύμα, 
τήν εξυπνάδα πού μάς κάνει νά γε- 
λοδμε . . . Μέ τήν τελευταία αύτή 
σημασία, έλληνιχά μεταφράζεται 
άπλώς «πνεύμα» ή «Αγγλικό πνεδ- 
μα», (πού είναι τόσο διαφορετικό ά
πό τό γαλλικό, τό γερμανικό ή το 
έλληνικό). Ή λέξη δμως Ιχει γίνει 
παγκόσμια, καί λέμε δτι Ινα πρά
γμα έχει «χιούμορ», χωρίς νά εί
ναι Αγγλικό, οδτε νά έχει καθαυτό 
Αγγλικό πνεύμα, καθώς λέμε καί 
«χιουμοριστής» — έκεΐΥος πού μι- 
λεϊ, γράφει ή ζωγραφίζει μέ πνεύ
μα, μ’ εξυπνάδα; — καί «χιουμορι
στικό» κάθε πράγμα πού γίνεται 
μ’ αύτό τόν τρόπο, τδ άατεϊο, τό 
εύτράπελο, τό σατυρικό κτλ. — Ό 
αόριστος του «πίνω» στή δημοτική 
χάνει «ήπια». Αένεχαί «Ιπια», άλ-. 
λά δ πρώτος τόπος είναι δ έπικρα- 
τέστερος.

Πολύ μ’ ευχαρίστησε τό γραμμά- 
τάκι σου, καλή μου Lucie Bré- 
mond. Γράφε μου γαλλικά, άφοδ 
δέν ξέρεις έλληνικά. ’Εγώ θά σέ 
διαβάζω, θά σοδ Απαντώ όμως έλ
ληνικά, γιατί μόνο αύτή τή γλώσ
σα γράφω, κι’ δ μπαμπάς πού τήν 
ξέρει καί σοδ μεταφράζει τά διηγή
ματα μου, Ας σοδ μεταφράζη καί 
τίς Απαντήσεις μου. Ευχαριστώ πο
λύ γιά τά καλά λόγια.

Τ αρξάν , «έγγαατρίμυθος»— Από 
τό γαστήρ καί μδθος, λόγος,— λέ- 

• γεται έκεϊνος πού μπορεί νά μιλή 
σέ τρόπο ώστε νά τόν Ακοδς καί νά 

δτι μιλεϊ κάποιος άλλος, δ- 
τι ή φωνή του έρχεται Απ’ άλλου. 
Παλιάτσοι «έ ιπποδρόμια π. χ. έ
χουν κι’" αύτή τήν ικανότητα, είτε 
φυσική, είτε έπίκτητη. Ναι. ή α
δελφή σου, άφοδ Ιχει ψευδώνυμο, 
έχει κι’ όλα τά δικαιώματα τοδ 
ψευδωνυμοΰχου συνδρομητοδ^

Ώρορίας Έ π ιατολά ς μοδ έστει
λαν αύτήν τήν έβδομάδα κι’ οί έ
ξης : Ε νζω νάχ ι, Σ απ ου ν όφ ου 
σκα , Δροσοϋλα, Ι π π ό τ η ς  τά!ν 
Κ ύκνω ν, Β άτραχος No 4 , Μ ικρός  
“E ltaom v , Ά κ σ ν ρ δ ισ το  Ρ ολύϊ, 
Μ αγιολούλουδο, Ε ν α  καί ‘Ελλη
ν ική  Σ η μ α ία .—Έξετέλεσάτίς πα
ραγγελίες των καί θά τούς άπαντή- 
σω στό έρχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ 4ΈΪΜΝΪΜΠΝ
Κ α ιν έ ν η  ι| ε υ θ ά ν υ μ ο  ό έ ν  έ ν κ ρ ίν ε τ α ι,  ο ν τ ε  

& ναν£ώ νεταπ, &ν 5 e v  ouvooe^BTttt &sirà TÔ 
d iH ciiw ua. <δρ, ιφ ,  —  T d  ¿«ρκρ ιν^μΒνβ  ή  &* 
ν « ν « ο ι> μ εν ά  {« χ ύ ο υ ν  δ ς  τΛ ν  3 θ  X o e p é p io v  
1930  "Οσ* α ο ν ο 6 * ίο ν τ α ν  doid A / 4 W ix w iv  
a i  & γ ά ρ ια  Hfti 6 ο α  Κ ,  c i  x o p irm e .

Νέοι Ύ εν δ ώ ν υ μ α  : Κρεολή, 
κ. (δέν μέ βρίσκετε). Βάτραχος 
•Νσ 25, ύ . (Συλ Βατράχ.). Κο- 
ρακαξόπουλο, κ. ( ; ). Ριχτχόφ- 
^εν, ά. (ΣΒ). Γλυκΰλαλος Ό ν ος, 
α. Κόκκινο Καναρίνι, κ.

’Α νανεώ σεις Ψ ευδω νύμω ν : 
Κνρά τής Έ γνοια ς, κ. Άκοίιρ- 
διστο Ρολόι, ά. Ξάνθιππος· α.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ . Σ . Σ.
Ά πβρρίπ τ© ντ«ι : «Νεκρολο

γ ί α » ^  "Ερημης Μ ικρούλας.Χω
ρίς κανένα μέτρο καί ρυθμό. Άλλά 

. ή ίδέα του είναι ειλικρινής χα[ συγ
κινητική. — «°Η Ιφεύρεσις τοδ Σα
τανά» τής ϋ ρ ιγ κ ίπ ιο α α ξ  τοΰ  ’Ι 
δεώ δους. Γραμμένο μέ πολλή φαν
τασία, άλλά χωρίς τέχνη καί προ
πάντων σέ γλώσσα Ακατάστατη 
καί συχνά σχολαστική. —«θάνατος 
φθισικοδ» τής Μ ελαγχολικής ‘ Υ- 
π ά ρξεω ς . Τό ήθελα γραμμένο ά- 
πλούστερα καί σέ φυοικώτερη γλώσ
σα. Οί σχολαστικές του έκφράσεις 
καταπνίγουν κάθε συγκίνηση.—«θύ
μησες καρναβαλιού» τής Σ εβ ερ ί-  
νης., Οί περιγραφές μέτριες κι’ οί 
σκέψεις τοδ τέλους νομίζω πώς δΐν 
είναι σωστά ψυχολογημένες.—«Στά· 
παλιά μου» τοδ Ρ εμ β ασμ ού  Ψυ
χή ς. Πολύ κοινό τό νόημά του. Ή 
στιχουργία δμως καλή. — «Χλωμό 
παιδάκι» τής Φ ρατζέοκας v rà  Ρ ί-  
μ ιν ι. Υπερβολικός κι’ Αφύσικος αύ
τός δ θάνατος. Τό γράψιμο κάπως 
άτεχνο καί Απρόσεχτο. Σημεία στί- 
ξεωξ δέν ύπάρχουν πουθενά κι’ Ιτσι 
είναι Αδύνατο νά διαβαστεί. — Νύ
χτα τοδ.Νοέμβρη» τής Ιδιας. Κοι
νή εικόνα καί μέ τά ίδια έλαττώ- 
ματα στό γράψιμο. '— «Βράδυ» τοδ 
’à îh iUov. Χωρίς μέτρο. Άλλά κι’

ή εικόνα πολύ κοινή. — «Πρωτο
χρονιά» τοδ Ό νειροπόΧ ου Β λέμ 
μ ατος . Καί δώ οί σκέψεις κοινότα
τες καί συνειθισμένες, σχεδόν στε
ρεότυπες. «Τά χρόνια περνούν» τοδ 
Μ ύρου τής "Ανδρου. Στιχουργία 
λανθασμένη Από τήν άρχή&ςτό τέ
λος. Τό πεζό έγκρίνεται μέ μερικές 
διορθώσεις. —«Α! πρώται μου έξε- 
τάσεις» τοδ Φ ακόν. Γραμμένο κά
πως άτεχνα. Ά λλωςτ* είναι Αρκε
τά γνωοτό.— θά έξακολουθήσω.

Ή  Δ ιά π λΜ ίς ¿σ π ά ζετα ι τούς 
φίλους της : Γ .  Κ .  (τά ποιήματα 
τής δ. Φ. δέν είναι Ακόμα καιρός 
νά δημοσιεύωνται Ιξω Από τή Σε
λίδα Συνεργασίας" τά ν Ικεΐνα δέν 
τάφαιρεϊ ¿τυπογράφος" τάφαιρ© έ- 
γώ, κι’ Ακριβώς γιά λόγους ευφω
νίας’ οτή δημοτική δηλαδή δέν έ- 
πιτρέπεται νά βάζωμε ν έκεΐ πού ή 
γλώσσα τό έχει πιά άπορρίψει, έ- 
πειδή τάχα χρειάζεται, όταν ή I -  
πομένη λέξη άρχίζει άπό φωνήεν" 
δχι, τότε γίνεται συνίζηση, πού εί
ναι πολύ πιό Αρμονικό κι’ εδφωνο 
άπό τό παρείσακτο έκεϊνο *· πού 
χτυπά τόοο άσχημα καί σχολαστι
κά" δταν μάλιστα τό βάζουν καί σέ 
στίχους, είναι καθαυτό Ανυπόφορο!) 
Ν τίνον Ανγερίττγν (τό ένέκρινα στό 
προηγούμενο" όταν θέλης ψιλά η 
χοντρά στοιχεία, δέν είναι ανάγκη 
νά τά . .  . ζωγραφίζγς οτό χειρόγρα
φο" αρκεί Ινας ύπογραμμιρμός" δ
ταν δ τυπογράφος βλέπη γραμμή 
κάτω άπό μίά λέξη, Ιννοεϊ δτι πρέ
πει νά τήν κάμη μέ πιό χοντρά στοι
χεία' όταν βλέπη δυό γραμμές, μέ 
άκόμα πιό χοντρά" κι’ όταν βλέπη 
τρεϊς, μέ κεφαλαία") Χ αραυγήν τής  
Λ έσβου  (τά Ιλαδα όλα κι" έξετέλε- 
οα' μά τί, δλοι,οί δρόμοι στήν πό
λη σας ήταν ώς τώρα χωρίς όνό- 
ματα κι’ άριθμούς, ή μόνον. 5 δι-' 
κός σας καί μερικοί Αλλοι ;) ΙΓαχ- 
κόομ ιον  Π εριηγητήν  (εύχαριστώ 
γιά τά καλά λόγια, καί περιμένω 
πολλά άπό τήν καλή σου διάθεση") 
Σ ικυ ώ νιον  (αύτό, είδες, ένέκρινα' 
χαίρω πού έγινες καλά καί «πού 
βρήκες σέ μένα έκεϊνο πού ζήτα
γες»’ έστειλα 3 τετράδια") Π ρίγ 
κ ιπ α  τής ’Ομίχλης (γιά τό ξεσπά- 
θωμα σ’ εύχαρίστησα" λέξη «πτε- 
ρυγωμενα»—-δηλαδή πουλιά πού I- 
χουν κάνει πιά φτερά,— δεν δπάρ- 
χει" κι’ ώς φτιαστή, θά μποροδσε 
ΐόως νά σταθή στήν καθαρεύουσα 
δχι δμως καί στή δημοτική" Ιγώ θά 
προτιμούσα τό άπλούστερο φ τερω 
μένα- είναι μιά λέξη πού έκφρά- 
ζει Ακριβώς Ικείνο πού ήθελες νά 
πής, — γιατί πτέρυγες, φτερούγες 
καί φτερά Ιδώ είναι τό ίδιο,—καί 
λίξη πού συνηθίζεται, όπως καί τό 
Αντίθετο: άφτέρωτα") Βύρωνα (αύ
τό, είδες, σοδ ένέκρινα" χαίρω πο
λύ κι’ έλπίζω νά μοδ γράφης συ
χνά' ) ’Αργώ  (εύχαριστώ πολύ γιά τά 
καλά λόγια" κι’ εγώ χαίρω πολύ 
πού Απέκτησα μιΑ τόσο καλή κι’ 
ένθουσιώδη φίλη") Κ αρμ ελ ίταν  (ώ
στε πάλι καλά πού μέ θυμήθηκες 
καί τώρα" νΑ ίδώ itZvs θά μοδ ξα- 
ναγράψης") : ’Jáóa (είναι λέξις τής 
Ά γ. Γραφής" έννοείδσα μισείς, ό
σα δέν θέλεις’ νΑ σοδ χάνουν'· όχι,. 
Ασκήσεις δψν δέχομαι τώρα") Π ρο-  
σ κ ο π ά κ ι τοΰ  Ευ^είναν  (οί λύσεις 
σου έλήφθήσαν, μήν άνησυχής")
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Π α ν . Δ, Β αζούραν  (δέν εδ«ί6ασες 
ιόν 'Οδηγό κι’ είναι'άδύνκτο νά όϋ- 
νεννδηθοδμ*' δέχομαι τώρα ’Ασκή
σεις ; μόνο ίταν προκηρύτΐω Δια
γωνισμό‘) Β οατράδάμον  (8iv iya-  
φέρώ τίποτα για νά μή σέ' καταλά- 

• βουν, πίστεψε 3μως ότι αυτή ή λε
πτομέρεια, πού μοδ Ιδβιξε δλη. σου 
τήν άγτίπη, μέ αυγκίνηοε πολύ") 
1ΨηποΧο&νην (όέν 8£ι οέ μαλώσω, 
αλλά μέ τή σομφκνία νά μοδ ξανα- 
γράψης γρήγορα' δχι, καβόλου 8έν' 
κάνεις λάθη') ΣιφΟνετ (ναι; δαο 
μπορείς πρέπει νά διώχνης τήν πλή
ξη καί τήν Απογοήτευση άπό τήν 
ψυχή «ο»· 4 κ. S . βρίσκει δτί ϊχέίς 
πολλή πρωτοτυπία στίγράψιμό σου-) 
Δ ναεύρετην Χ αράν  (ΙοτεΙλκ' γιά 
τό κομμάτιοοο, πού το έλαβα,θά 
οοδ πώ δταν έλθη ή σειρά του') 
Μ ικρόν “Η ρώ α  (μπορείς νά' στεί- 
λης αΰτό τό διήγημα· τήν άλλη σου 
έρώτηση ϊέν τήν έννόηοκ : γ ι ’ αγο
ραστές μιλείς ; αλλά οί άγοραοτάί 
8έν Ιχοον δικαίωμα ψευδωνύμου' έ- 
ξηγήσοιι καλύτερα-) Άγκά,&ι (θά 
τ ό  διαβάσω καί θά οοδ πώ- ή γελ. 
σειρά πολύ νόστιμη' άμα δημοοιε-υ- 
θή, μπορείς νά μοδ στείλης καί 
καμμιάν άλλη-) Τσϊν-Τ σόν  ( τ ό  π ι 

στεύω-) Δατάνιαν, Σ εβερίνην ,Κ υ-  
ράν  τής “Ε γνοκις  κτλ. κτλ.

Ε ίς  έΰοις έπιστολάς'Ιλαβά μετά 
τήν 15  ’Α π ριλ ίου  θάπαντήσω οτό 
Ιρχόμίνο. ·

MJEYÄATIKAI ASKBSEIS
Σ Υ Ν Έ Χ Ε Ι Α  τ ο ΰ  249ου  Δ ιβ γ ω ν ιβ μ Ρ Ο . 

Τ ο Ο  φ υλλα δ ίου  τ ο ό τ ο υ  « ί  λ ύ σ ε ις  ε ίν α ι  δ ε ·  
μ τ » )  μ έ χ ρ ι  t f j ;  19 ’Ιο υ ν ίο υ ,

2 7 9 *  Λεξ/γρζφο$
Μπρός σ’ όπωροφόρο 
Έ ν α  γράμμα βάζεις,
Καί τερπνή επιστήμη 
Στή στιγμή διαβάζεις.

Αντιγόνη 
8 8 0 .  . Σ τοιχειύγριφ ος  

—Τ ί νά κάννΐ αίιτή ή Μαριώ ;
— Κάτω ίδές ατό πλυσταριό,

Κ ι' όποιος τό αποκεφαλΐση, 
Σίγουρα θάχη τή λύση.

Κοιτίνα Η. Κεχαγιδ
2 8 1 . Μ εταΥ ραμματιομίς

Πόλη καί λίμνη, Ιδέτε,
Λαιμό μονάχα άλλάζει,
Κ ι’ έντομο εύθύς πβτιέται 
Κ ι’ δ γεωργός τρομάζει.

Μικρούλη Τραλαλά
282 . Μεταγραμματισμός 

Τό διπλό του 5ν τό πετάξει 
Και τά άλλα του ταράξη, 
Ευρωπαίος θά χαθή
Κ ι’ Ινα ζώο δειλό θά βγή.

■ Ά γριβΓριηνταφολλιά·
2 8 3 .  Ά στή ρ

*
Y

Όριζοντίως: Ιίρόνευσβ τόν ΚΨ- 
ρον. Κ α θέτω ςι Ιτίμησε τόνθρό- 
νον τοβ Βυζαντίου. Διαγωνίώς 
όρος τής Λυδίας «αί ποταμός τής 
Ε λλά δος. · '

Μύρτ* Γ . ρ ίχ β υ
2 8 4 .  Κ ρυπτογραφ ικόν  

123456 =  Μεγάλη χώρα '  ' 
'2513  '=  Πρό'&εσις. ·■

3154 =  Ρήμα.
!4 5 6  . =  "Οψις, βλέμμα.

523 .  =  Στοιχείον.
6à4 ’ ,— Ιέρ εια .

Δόν ϊουάν 
8 8 5 . Ε π ιγ ρ α φ ή  

I  ' Ε  Ν I  Κ A Ρ
A Κ A I  X  Ε  I
Ν Η θ  A Ν Y  Σ

Ζητείται ή ανάγνωσες..
Ίβέλιυς Καΐβαρ 

2 8 6 .  Ά κροατιχ ίς' μ ετά  Π ο ι
κίλης ’Α κροστιχ ίδας ε ζ  Ά ν -  
τι-θ-έτοη 

Νά εύρεθοθν άντίθετα τών 
κάτωθι λέξεων τοιάΰτα, ώστε 
τά μέν άρχικά των νάποτελοδν 
άρχαΐον ποιητήν, τό δέ πρώτον 
τοθ πρώτρυ, τό δεύτερον τοδ
δευτέρου, τό τρίτον του τρίτου 
καί καθεξής, άλλον ποιητήν επί
σης κλασσικόν :

π εδ ιν ός , π ρω ινός , ανάξιος, εΰ- 
δαίμσηλ, π εζ ο ί οτρατιόόται, σ π ά 
ταλος, αφρω ν.

Ίππβτιι; τ»ν Κύκνων
2 8 7 .  Μ ικτόν  

ε ο - θ ν - ο ε ι ο
Λεακάτας

2 8 8 .  Γ ρ ίφ ος
ος

ο ; ος
2 0  ν  1

ος ος
ο ς

βεέόωρ®ς·Α8. Παπκβεοδώρβι»

■ A ià  Tâùg r«A J.o n «0e îs
289. J e u  de m ots 

Dans chaque cham bre on 
trouvé deux espèce de fru its . 
Que! so n t-ils  1

' (populaire] 'Epeixn
290; Vieux Rébus

G
Réponse—dit-on—de V o lta i

re  an ro i qui l’in v ita it ît diner.
Περίπλοκά;

Λ V S E I S
τω ν Κ ν ευ μ . Ά σ κ η σ . τοΰ. φύλ. 5

5 ί. Σκηπίων (ακί, πύον.)—58- 
Πιλάφι (π ϊ, λδ, <ρΐ.)— 59., "Ολ
γα - Βόλγας. —60. Βήλός-Βόλος.
61. Ρ  Μ A

Ω I  . I
Μ Ρ  Ν 

Τ Α Ν Α Γ Ρ Α  
- ' Β  Ν Ν ' 

Α Τ Ο  
A Λ Σ

62. ΓΡΟ ΙΛ Α Ν ΔΙΑ  /ρόδον, 'Ολ
λανδία, ’Ιρλανδία, λαγάνα, "Α
δανα, Νόννα, Δανία. — Τό ψευ
δώνυμον τής σ υ ν θ έτ ρ ια ς ,Ά ρ -  
λάνόα).—63-671 Διά τοΟ Λ : έλος, 
Μήλος, λυγίζω, μωλος, π έπ λος .
— 681 Κ ΡΑ Θ ΙΣ - ΚΑΛΒΟΣ (Κι- 
Κίρων. ΡύΑξ, Ά γΛάΐα, θήΒ α ι, 
ΊκΟ νιον, Σ.έΣωστρις.) — 69. E l  
ώ ά νήσσων ψιλής, π ό σ ο ν  μάλλον  
*ά %ηνΰν.—70- Αϊ ΛΓοδσάι ήοαν  
iw 'ià  (εμοθ,'σέ είς αν,'έν ε α.)
— 71. L 'a rg en t fa it  tout, l ’a r 
g en t f a i t  ta  g u erre , ((large, an, 
fête, "où, large, an, fée, la  guer
r e . ) '— 12. M ille  soucis t.ra- 
vèrs'ent la  v ie . (m ille  sous s ix  
'traverse là 'v ie). " ·

t O m o i  

THI ΜΑΠλΑίΕΒΣ TÛH flAlfcûH

. Τής Α 'ΙΤ εριάδου  (1879^- 1893) 
άπό τούς Ικδοδέντας -24. τόμους 
ύπάρχουν ακόμη μόνον οί Ιξ ή ς . 
τρείς : 7ος, 14ος, καί 18ος. Έ 
καστος τόμος δρχ. 2 5 ,  ταχυ
δρομικές δέ άποστελλόμβνος δρχ. 
2 8 ,6 0  διά τό ’Εσωτερικόν καί 
δρχ. 8 6  διά τό 'Εξωτερικόν.

Τής Β - Π ερ ιόδου  (1894—1929) 
υπάρχουν όλοι οί έκδοθέντβς τό
μοι, 86 έν άλιρ, ’Εκ τούτων, οί 
μέν Τόμοι τών έτών 1894-1928 
τιμώνται -έκαστος άςραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  Ό  δέ 
Τ όμος  τον 1 9 2 9  τιμάται άρρα- 
<ρος δρ. 110  καί ραμμένος δ ρ .ίί 5 .

Ταχυδρομικά τέλη έκάστυυ 
τόμου προσθετέα, είς τάς άνω. 
τιμάς : Διά τό ’Εσωτερικόν δρχ. 
5  ό δρράφος καί δρχ. 1 5  6  ραμ
μένος, διά δέ τό ’Εξωτερικόν 
δ^χ. 2 3  ε ίτε  άρραηιος ■'εϊτβ ραμ
μένος,

ΨΨΦΨΨΨ^ΦΨΦΦΨΦΨΦΦΦΨ'Ψ

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Διό Ί  Ββς Ί Ο ί ύ  ττολύ Χέ̂ «ις μέ άιιλά 

«τοιχ$Τ« δρ. τ6 έλόχΐίΐτον τίμημ«. Πέ-> 
ραντδν ΙΟ  Ο Ο  λ̂ ίττά ί  λέξΐζ*
μέ «αχέ« ί»έ <κα\χ«α *7 Ο  χ«1 μέ
κβάραλ«?« δρ.*1 .'’Ο χωριβτός στίχος δρ. 3 ·  
ΟΙ μΛ σσνδρομητ«! «ληρώνονν τ» διιτλδ. 
Η «ροίτληρωμή ¿ιναι,&παραιτητη.

/ Λ '  —  481 /

Δά κ ρ υ , T p o iy o û ô i Λ β σ τβ ρ ιβ ς ,  * Α ν τ ιγ ί -Ψ  ........................................
ν π , Π ρ ίν χ ιπ «  Ό μ ίχ λ η δ  (« « ρ * δ τ ί μ έ  «β ρ ι-  
φ ρ ονηβ « ς  ¿ y »  σ έ  Π * /> α χ α λ £  μ ι
p nd flr«  με. —  S t A  μ ο νβ φ ό  *ο ύ  μέ ^ών£ΐ, 
γλυκ£ΐά έναι3νό^ιΐθη π οθεί ή  ψοχπ μου, Κ ι ’ 
ΐρ χ ο μ β ι ν ό  ίη τήο ω  άττΔϋλους·βςέν« γ ρ « μ *  
μοκάχι, Πβρβχαλ^ μ A *’ άρνηθητδ. Δ/βις : 
Γ .  Βουλγαρ ίδη, β έβ ιτ ιδος 1, Ά β ή ν β ι ,  γιά 

Ποτβλφν Ντάρην 
Λ '— 4Ä2 *

Τ ρ έ μ « Τ 6 »  I  !  ! Λ ιγ ά κ ι Δ κ ό μ η  κ α ί Θά <?δς 
κουρσέψω δλους 1 Ώροβεχάς ivroxâ i*-

ψβις.
( Λ' — 483 J i m m

v ï m r n  « φ ι λ ι κ ή  ε τ α ι ρ ε ί α ,  ·
2 . ¿V

Π ρ ο έ δ ρ ο υ  : Ά ρ τ α ν ι ά ν ,  Γ ρ α μ μ α τ ύ υ ς  ι 
’E n e i r n s ,  Τ α μ ίβ ς :  Ά ί τ ^ ί ,
Τ0ν Δ ι« γ *β ν ιβ μ 5 ν  ι * Α π β γ © ν © ί  ’Ηρώων. 
Μέλη : Sav§A ΜίΜρβνλΑ. — Ζητούνται 
Μ έ λ η .

/ Α' — 4β4 /
Ψηφίβττ φανατικά τό αΐβθηρβτινώτεμο

ψευδώνυμο Tpayôû^i τήί Λβντ©- 
piac. Φρβδ-Φρ«δ

/ Λ' — 485 /
Π ρω τομκα ίνοντα< ο τό  Φαλόνι τ ^ ς  Δ ια . 

« λ ά ο β ω ς  χ « ι ρ * * £ 3 δ λ ο υ ς - β ς ,  ’ A v V a X A à o - .  
σ «  Μ .  Μ ν β τ ικ ά  χ α \  ό λλη ^ ογ ρ α φ Δ . Δ/ β ις  :
Δ  Vi δα  Μ β ρ ίβ ν  Μ  «  noon, Α ιγ ιο ν , ό ιά  ϊ

’Ελληνικήν £ η μ *ί*ν
/ Λ '  —  48 6  /

T èv ΤΑΡΖΑΠ ύ«οστηΡ^5υν ληβμη 
Πόν©ν Δάκρο, Κ©ρόΤΔ©, Ν«π©- 

λέων, Φακβ;·
Λ . ' —  487

Π « 6 λ θ  N t i p n ,  X 'k ia ç  « « p i l é g y ix X it ç  
.όχοελβς crû ν4υκειά οον ν>°Ρτούλ«.

2κλά5> Δωόεκάνηββ;
f / l · . -  4 8 8 /

Νβατράί«μ®ί
Ι Α "  —  4 8 9  (

Δ ια κ ό π τω  Δ λ λ υ λ ρ ν ρ α φ ία ν : α τ ς ίΧ α ν τε ς  
β υ ν γ νώ μ η  :  Γ α λ ά τ ε ια ,  η ερ τμ ένω . '  Γ ά ρ -  

δ ιε  Δ ε α μ έ ,  π«*; ιτέραβεφ  : Δ ιρ γ ή σ ο υ .  Σ κ ρ ο - ' 
ν ε τ ,  q u e l l e s  n o u v e l le s  ?

. , Smeuvôtpeusxa
,  Λ- — 4901

Α λλήλογραφΰ με 5λοι>4.ες, Ιδιαιτέρως μέ 
Ταπεινήν ΊΊιχ β ιΐλ * . Δ/®(ς μοιί ι 

’Βμμανσοηλ A .ΔΜΐκόπυυλβν, Μ«9η- 
τ η ν  Γ ιιμ ν κ σ ίο α ,  Κ υ π α ρ ια α ία ν ,

|Λ- — 49t I
Ψ ηφίστε ® λ β ιε ;τό ν  ΤΑΡΖ4Λ « * i  μ’ 

a i r t v  : Πβνβμ Δάκρυ, Μαμζέλ. 
N ireü;, Άνπνένη,Ν απβλέ&ιν, Πλαΐ- 
«ρ χβ ; Γράν.
 :------- I Λ- — 492 I — -------1-----

r é p ô t s  Δ ε ^ μ έ ,  ο τ ο ό ς  ώ κεα νο ός  rroù κ ά 
ν ε ις  τ ό υ ο  ο υ χ ν ά  ν οβ ρ ά  τα ^ β ίο ια ,  η ρ ό -  

σ εχβ  μ ^ ιιω ς  ο υ ν α ν τ ή ο ο ς  κ α ν έ ν α  . ,  ,  M e y « -  
Xc ^ Α λ έ ξα ν δ ρ ο . Τ ό τ έ  & 5ν α ι κ ι^ ή  β ε ιμ ά  οΡ ι»  
«ο υ  9 ά  ο ά λ ρ ς  τ ά  . . . δ υ έ  οο υ  ίτύ δ ια  ο *  έ'να. 
Kxnctn-j*. ^Ιάγΐ«Λ9Ιλλ©^©

/ Λ '  —  49 3  /

Π ,ολό  μ 1 έ ύ χ α ρ ισ τ ο ν ο ί  « ν α  τ ε τ ρ α ό ιό -  
κ ι  κ « ί  μ ιά  κ α ρ το ύ λ α  ό « *  ό λ ο υ ς  -  τ ς ,  

Δ / ο ις  :  ’Έ λ λ η ν  Γ ε ω ρ γ ιά δ ο β ,  Κ τ η μ « τ ο 1 ά -  
γ ιο ν ,  Λ ε ο κ ω β ίβ ν  K é irp o v .  "  1 ι

Μ«νΐ©λ«ύλ0νδβ 
Λ '  -  4 9 4  I

Ε ρμο * Ακρογιάλι, ί] Δ/οίς σοο^Ιλερώ- 
d n  0Α0 τ ό ν  τα χ υ δ ρ ό μ ο ν .  Ξ α ν α ο τ ε ίλ ε .  

μ ο υ  μ ι  à  κ ά ρ τα  " A ô w v i g

/ Λ '  —  49 5  /

<\Α Λ Φ Τ Λ Ο νΔ ίΑ »

Ε ύ χ ο ν τ α ι σ τ ό  Δ ί β π λ α β ά κ β ο μ β ,  χ « -  
ρ ο ό μ ε ν ο  Π ά β χ α .  Γ ό ρ Δ ί β  Δ ί α μ έ ,

«δ ο α  δ έ  φ τα ν έ ι ή  δλβαοοτ τ ά  χάνο ι κ ρ ο μ « «  
σ τά ρ ια » .  Β α τ ρ & χ ά χ ι α ,  Θ β ρ μ ό  σ υ γ χ α ρ η 
τ ή ρ ι ά  γ ιά  τ ις  άτιοχαλύψ δίς, ά λ λ ά , ... ( Δ ιά -  
π λ α σ ι;  ι λ α ν θ α ο μ έ ν έ ζ ) .  Λ ά β α ς ,  λ ο ισ ό ν ,  
0ä f  π λ π ρ θ ^ 0ρ ΐ1'Ϊ « ν . Ε ο χ ? * ρ ία τ ω ;  θ ά  σ υ μ -  
μορφ «ύ6θ ΐ)με, μ έ  τ ή  σ υ μ ο ο υ λ ή  σ « ς ,  5 ν  μ ά ς
«λή ροφορΐ7σ«ττ ποιό -ή •Νά>ιη~>*«ΐ- ,< ΒλΧιι ■ -
Π α ρ « τ « { ν ο » μ υ  Δ ια γ « » ν ιβ μ ό  μ α ς  ( Κ β — 3 Ϊ8 >  
μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  *Α « ρ ιλ ίο υ ,  γ ια  ν ά  β Τ β ίλ ο ν ν  
δ λ β ι .  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  ·. Κ ρ ί ν ο ς

--------------------- / λ '  —  49 6  / ------------------------

Στά άγίοηιμένα μας ΔιαΓΓλασδίτουλα—
ε ς  β δ χ ό μ α σ τε  Κ α λ ό  Π ά σ χ α ,

£ t p 4 ß e x ä v a r Κ κ μ η β έ ρ «

mmm τβς ‘ιιμμς,,
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΘΡΦΟΤΙΚΑ

&ΙΑ Π Α ΙΔ ΙΑ  ΚΑΙ Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ

Ά η ό  τ ο υ ς  έ ν  π α ρ ε ν θ έ σ ε ι & ρ ιδρους> 
ό  ττρδ τος  ε ίν α ι τ ά  τα χ υ δ ρ ο μ ικ ά  
τ ο ΰ  ’Ε σ ω τε ρ ικ ο ύ  κ α ι δ«ό(τ«ρος 
τοΰ  'Εξά ΐτερ ικοδ.

* 0  “Αγγελος τ ή ς .’Α γάπ η ς , 
(μέ 60 εικόνας) δρ. 85 (10 καί 
12).

*Η Ά ό ελ φ ο ύ λ α  μ ο υ , μυόι-
στόρημαΓρ.Ξενοπούλου(μέ24 
είκόνας)δρ. 20. (5,50 καί 7,50), ̂  

‘Β  ‘Α πλή ζωή, ΰ π ό ’Αγγέ
λου Κασιγόνη, δρ. 8 (1 « α ί2 ).

' Β Έ π ι τ ν χ ία  ε ις  τήν ζωήν, 
υπό Αγγέλου Κασιγόνη, δρ. 
8 . (1 καί 2).

Ή  Ε ύ τν χ ία , ύπό ’Αγγέλου 
Κασιγόνη, δρ. 8 (1 καί 2).

Τδ θ ν μ α  τον Φ&άνου, (μέ 
20 εικόνας) δρ. 30. (6 καί 9).

Μ ιά φ ο ρ ά  κ ι ’ ΊΙναν κ α ιρ ό ,  
Δημοτικά Παραμύθια, Τ'όμος' 
Α '. Συλλογή Γεωργίας Ταρ- 
σούλη·"Αδετο δρ. .40. Δεμένο 
δρ. 50. (9,50 καί 11,50).

Π α ιδ ικ ό ν  θ έα τ ρ ο ν ,  Γρ . Ξε- 
νοπούλου,δι’Ιορτάς Σχολείων 
καί Οικογενειών, Α’ Τόμος 
δρ. 17. (5,60 καί 7,50). Β ' 
Τόμος δρ. 17. (5,50 καί 7,50).- 

ύ α ιδ ικ ό ν  ΙΤνεΰμα, (Τομί- 
διον, Γ ')  δρ. 5. (1 καί 2).

Π ρ όα ς  ό  Β ικ ιο ν ,  (μέ 24 ει
κόνας) δρ·. 30. (7 καί 9,50).

Ό  Π ν ρειοπ ω λ η ς, (μέ 24 εί- ' 
κόνας) δρ. 80. (6 καί 9,50), ■

’ Υ π έρ  Π α τρ ίδ α ς ,  (μέ 24 ει
κόνας) δ ρ .'30. (7 καί 9;50). '■ 

Ό  Φώτης, έμμετρον διήγη
μα δρ. 7 . (3,50 καί 5,50)ι

Τόνοις ΧΕΡΓΙΑΔΟΥ, 10» Άβΐ)ν«ί


