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ΕΝΑΣ ΠΙΣΤΟΣ ΣΚΥΛΟΣ
“Υστερα άπδ τδ κατόρθωμα τού’Αρά- 

πη, τού σκύλου τούκ. Ααλάντ, πού σ&ς 
διηγήθηκα άλλη φορά (*|, ή Αούση 
ή Λουίζέττα έγιναν φίλες κι5 6 Άρά- 
πης δποδεχοταν κάθε μέρα τδ ξένο κο
ριτσάκι μέ χαρές καί πηδήματα.

—  Δέν πίστευα ποτέ πώς οι σκύλοι ά- 
γαποΰν τόσο πολύ τούς Ανθρώπους, έλε
γε ή Λουιζέττα.Ό Άράπης είναι Αξιο
λάτρευτο ζώο.

— ’Έτσι είναι οί περισσότεροι σκύλοι, 
είπε ό κ. Δαλάντ. "Εχω Ακούσει ιστο
ρίες γι’ αύτούς πού δείχνουν ότι Ιχουν 
νοημοσύνη, καλή καρδιά κι’ Αφοσίωση 
στους άνθρώπους.

—Ά χ , Βεΐε μου, είπε ή Λούση, διη- 
γήσουμας καμμιά άπ5 αύτές τις ιστορίες.

— Ευχαρίστως, παιδί μου. Φώναξε 
καί τον Αδελφό σου κι5 Ιλάτε σ’ α&τό τδ 
κιόσκι. Θά σάς αποδείξω δτι δ  σκύλος 

.Αξίζει νά όνομάζεταιφίλος τοΟ Ανθρώπου.
Ό  Παύλος καίτά δυδ κοριτσάκια κά

θισαν γύρω στδν κ. Λαλάντ κι’ αύτδς 
άρχισε τή διήγησή του.

— Ό  κ. Λεσσέ, είπε, Ινας άπδ τούς

(*) “15* έφετεινή «Δνάπλααι» φύλλο 11.

. «Δβδ Αγριοκάτσικα έχουν σταθεί' «ατάκορφα στό βουνό . . .  ■ 
.....................· ί·Σελ.· ‘¿65, αχ. β ’.)

καλούς μου φίλους, ήταν θαυμάσιος κυ
νηγός. Κάθε χρόνο, κατά τδ φθινόπω
ρο, πήγαινε μαζί μέ τούς φίλους του στα 
Πυρηναία, κοντά στα γαλλοϊσπανικά 
σύνορα, δπου ένας φίλος του είχε ένα 
μεγάλο χτήμα.Έπερ- 
νε μαζί του καί τόν 
Αγαπημένο του σκύ
λο, πού τδν έλεγαν "Α
ρη. Ήταν Ινα πρώ
της γραμμής λαγωνι
κό, πού Ακολουθούσε 
τδν κύριό του δις Απά
νω στ5 Αγρια βουνά.

"Ενα πρωΐ, δ κ.
Λεσσέ καί κάμποσοι 
φίλοι ξεκίνησαν γιά νά 
κυνηγήσουν Αγριοκά
τσικα σέ κάτι Απόκρη
μνες βουνοκορφές.Πέ
ρασαν άπδ' κακοτο
πιές. ράχες καί χαρά
δρες, Ινώ οί σκύλοι 
τους πήγαιναν πάντα 
μπροστά. Ετοιμάζονταν νά γυρίσουν πιά, 
χωρίς νά βραΟν πουθενά Αγριοκάτσικα,' 
δταν οί σκύλοι δρμησαν ξαφνικά α” ένα 
στενδ μονοπάτι, πού σκαρφάλωνε στδ 
βουνό.

— Κάτι μυ
ρίστηκαν ! είπε 
ό κ. Αεσσέ.

— “Αλήθεια, 
είπε Ινας άλλος 
κυνηγός. Κοιτά
ξετε κεΐ πάνω 
δυδ Αγριοκάτσι
κα , πού Ιχουν 
σταθεί κατάκορ 
φα στδ βουνό. 
Είναι σά δυδ 
σκοποί πού βι- 
γλίζρυν τδν κάμ
πο, έτοιμοι νά 
σωθούν άπδ τδν 
κίνδυνο.
. — Ήραΐα! Δέ 

θά γυρίσουμε μέ 
χέρια Αδειανά.

— "Ας Ακολουθήσουμε τά σκυλιά μας 
μέ προσοχή.

Ό  δρόμος ήταν δύσκολος, γεμάτες 
βράχους καί χαράδρες. "Ενας μεγάλος 
βράχος τούς έκρυψε ξαφνικά τή θέα, κι’

«Οί ζουάβοι τόν είχαν παραχαϊδβμένο», (Σελ. 266, στ . α ’.)

δταν ή κορφή ξεπρόβαλε πάλι, τά δυδ 
αγριοκάτσικα είχαν έξκφανισθεΐ.

—  Κατάλαβαν τά σκυλιά μας, είπε 6 
κ. Αεσσέ, ή ίσως μάς είδαν. Είναι πο
λύ δύσπιστα ζώα.

—  "Ισως. “Αλλά τά σκυλιά μας θά 
τούς κόψουν τδ δρόμο καί θά τ’ Αναγ
κάσουν νά πέσουν άπάνω μας.

— "Ας περιμένουμε δώ. Ν’ Ανεβούμε 
δέν είναι δυνατό, γιατί Αρχίζει ,νά βρα- 
δυάζει.

Οί κυνηγοί περίμεναν άμίλητοι, άλλά 
σε λίγο είδαν τά σκυλιά νά γυρίζουν.Εί
χαν χάσει τά ίχνη τών ζώων καί δέ μπό
ρεσαν νά σκαρφαλώσουν στις Απότομες 
έκεΐνες κορυφές.

Ό  κ, Αεσσέ φώναξε τδν Ά ρ η , άλλ" 
αύτδς δέν ήταν μαζί μέ τ ' άλλα σκυλιά. 
Τόν ζήτησαν παντού, σκαρφάλωσαν μά
λιστα καί αέ μιά κορφή, άλλά δέ φαι
νόταν πουθενά. Ό  κ. Αεσσέ Αναγκάστη
κε νά γυρίσει πίσω στδν κάμπο γεμάτος 
λύπη. Τήν ,άλλη μέρα ξαναπήγε κι’ έ
ψαξε, άλλά' τού κάκαυ.

Πέρασαν κάμποσοι μήνες. Ό κ .  Λεσ-.
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σέ. δέν ξεχνούσε τόν χαλί “Αρη, άλλά 
δέν είχε πια καμμιά έλπίδα νά τόν βρεϊ. 
Μιά μέρα, κεΐ πού καθόταν ατδν κήπο 
του, βλέπει Ινα σκυλί άκάθαρτο, άνα- 
μαλλιασμένο, μέ τά πόδια-' ματωμένα, 
νδρχεται κοντά του.

Τδ ζώο ξαπλώθηκε στενάζοντας στα 
πόδια του καί θέλησε νά τού γλύψ« τδ 
χέρι. “Αλλά ό κ· Λεσσέ φοβήθηκε μή
πως ήταν άρρωστο κι’ είπε νά τό διώ
ξουν. Τότε κείνο άρχισε νά ούρλιάζη 
τόσο παραπονιάρικα καί θλιβερά, ώστε 
έ κυνηγός τδ πλησίασε καί τό κοίταξε 
προσεχτικά. ΤοΟ φάνηκε τότε πώς ά- 
ναγνώρισε τόν “Αρη του, τον πιστό του 
σκύλο !

—  Μήπως είναι δ “Αρης ; είπε.
Καθώς άκουσε τδνομα, ό σκύλος πή-

δηξε καί γαύγισε χαρούμενα κι5 ύστερα 
ξανάπεσε στά πόδια τού κυρίου του, έ- 
ξαντλημενος άπδ τόν κόπο καί τήν πείνα.

Τό πιστό αύτδ σκυλί είχε τρέξει χί
λια χιλιόμετρα, σέ άγνωστες χώρες, μέ
σα άπδ δάση, βουνά, ποτάμια καί κάμ
πους, γιά νά γυρίσει στδν κύριό του. 
Χωρίς άλλο είχε πέσει σε κάποια χα
ράδρα κι’ είχε πληγωθεί, Ανίκανος νά 
σηκωθεί. “Οταν έγινε καλά, μια σκέψη 
είχε μοναχά: νά γυρίσει πίσω στδν κύ
ριό του! Τί Ιξυπνάδα καί τί άφοσίωσηί·!

—  ’Αλήθεια,' ό “Αρης φαίνεται πώς 
ήταν Ιξυπνο σκυλί. Ά λ λ ’ αύτδ είναι έ- 
ξαιρετικδ φαινόμενο, είπε ό Παύλος. 
Δέν είναι δλκ τά σκυλιά Ιτσι.

—  Κι’ δμως τέτοιες πράξεις δέν εί
ναι καθόλου σπάνιες.

—  *0 Άράπης μας, λόγου χάρη; θά 
ήταν σέ θέση νά κάμει τέτοιο κατόρθωμα;

—  Ό  Ά ράπης; ’Έ χ ει κι’ αότός έν
δοξη ιστορία. “Οταν διοικούσα ένα λό
χο ζουάβων στδ Μαρόκο, τδγ είχα μα
ζί μου. Μ’ άκολουθοΰσε παντού κι’ οΕ 
ζουάβοι τόν είχαν παραχαϊδεμένο. Γνώ
ριζε τή στολή τους καί ποτέ δέ θά τους 

■μπέρδευε μέ τούς άνδρες άλλου συντάγ
ματος, άκόμη καί μέσα στή μάχη.

—  Π ώς; είπε ή Λουση. Σάς άκολου- 
θοΟσε καί στις μάχες;

—  Βέβαια, 'μ’ άκολουθοΰσε καί μέ 
πρόσεχε κι’ όρμοΰσε πάνω στούς Μαρο
κινούς πού ήθελαν νά μέ σκοτώσουν. 
Μιά φορά μ’ έχασε σέ μιά συμπλοκή. 
"Ετρεχε λοιπόν σάν τρελλδς άνάμεσα 
στις σφαίρες καί στις δβίδες, καί τέλος 
.μέ βρήκε τό βράδυ.στή σκηνή. Οί συ
νάδελφοί μου μοΰ ,διηγήθηκαν δτι έτρε
χε καί μύριζε δλους τούς Αξιωματικούς, 
σά νά ζητοΟσε πληροφορίες γιά μένα. 
Πληγώθηκε στά τελευταία στδ πόδι κι’ 
έκαμε 6 κακόμοιρος ένα μήνα νά γιάνει. 
"Υστερα τοΰ δώσαμε τδ βαθμό τοΰ λοχία!

—  "Ω, ώ, είπε ό Παΰλος καί σηκώ
θηκε νά χαιρετήσει στρατιωτικά. Πρέ
πει νά τόν χαιρετώ λοιπόν.τδν γενναίο 
μας Άράπη, άφοΰ Ιγώ δέν -είμαι άκό- 
μα ούτε άπλός στρατιώτης.

/
Ό  Άράπης τάκουγε δλα καί κάθε 

τόσο κουνούσε τήν ούρά του, σά νάτούς 
έλεγε:

— Σάς άκούω, τδ ξέρω πώς λέτε γιά 
μένα

Πώς νά μή τδν άγαποΰν λοιπόν τόν 
καϊμένο, σάν άληθινό τους φίλο ;
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« Δελτίον ταυτότητος τής φοιτή
τριας.·. .» διάβασε στδ μικρό «διαπι- 
ατευτήριο» πού τής δώσανε. Ε ίχε πάει 
μέ τή μαμμά της νά γραφτεί δπως τάλ- 
λα χρόνια πήγαινε στδ σχολειό. Μά έ- 
δώ χρειάζονται Ιξαιρετικές διατυπώσεις. 
Φωτογραφίες, δηλώσεις, δπογραφές. Σί
γουρα κάτι τι σπουδαίο Ιμελλε νά γίνη 
ή μικρή Μαρία. Φοιτήτρια ! Μόνο πού 
έκείνος ό κουτός δπάλληλος τοΟ Μη
τρώου γιατί νά ρωτήση τή μαμμά τη ς :

. «τδ κοριτσάκι είναι ή φοιτήτρια ;»  αύτδ 
τής χάλασε τή διάθεση. Άκούς Ικεί ! 
Τδ κοριτσάκι. Μήπως δέν είδε κοτζά 
άπολυτήριο τοΟ Γυμνασίου καί μέ τδν 
πρώτο βαθμό μάλιστα, μήπως δέν είχε 
κοτζάμου μπόϊ; Ά σχετο άν δέν είχε 
πατήσει άκόμα τά δεκαέξη κι’ άν φο
ρούσε μπλε ποδιά μέ άσπρο γιακαδάκι. 
Τί σημασία είχε αύτό ; Μιά φορά φοιτή
τρια γινόταν καί δέν έπρεπε νά την πή 
κοριτσάκι. Μήπως συνέτεινε άραγε καί 
τδ δειλό, παιδικό της Οφος ; ’Ίσως. Μά 
τώρα θάλλαζε πού θάμπαινε στδ ΙΙα- 
νεπιστήμιο. θάποχτοΰσε 3φος σοβα
ρό καί στοχαστικό. Νά, δπως σ’ αύτή 
τή φωτογραφία πού έχει τδ διαπισΐευ- 
τηριο. Πόσο διαφορετική είναι άπδ κεί
νες πού έβγαζε άλλες χρονιές ! Πάνε κεί
να τά χαμόγελα, ο! μποόκλες, οί κορ- 
δελλες. Αύτή Ιδώ είναι σκέτη, σοβαρή, 
σκυθρωπή. Τί νά συλλογιόταν άραγε τήν 
ώρα πού τήν έβγαζε; Τά. βάσανα πού 
θά περνοΟσε γιά κάμποσα χρόνια στδ 
Πανεπιστήμιο, ή μήπως ή σκιά τής Ε 
πιστήμης, πού θάκολουθοΟσε σέ λίγο, τής 
συννέφιασε έτσι τδ παιδικό.της βλέμμα; 
ΚΓ αισθανόταν τώρα κάτι άλλόκοτο πού 
έμπαινε στδ Πανεπιστήμιο.

Περίμενε μ’ άνυπόμονη λαχτάρα νάρ- 
χίσουν τά μαθήματα. Μά Ιδώ είχαν πε
ρίεργες συνήθειες.Έπρ.επε νά δηλώσουν,' 
λέει, οί καθηγητές προηγουμένως γιά 
νάρχίσουν. Πήγαινε κάθε μέρα καί πε
ρίμενε. ΟΕ διάφοροι φοιτητές καί φοιτή
τριες πηγαινόρχονταν πολυάσχολοι, βια
στικοί, κρατώντας τετράδια, βιβλία. Ε 
κείνη πήγαινε καί καθόταν πάντα στις 
άκρες. Τής φαινόταν πώς δλοι τήν προ
σέχουν καί τήν κοιτάζουν. Στ’ αύτιάτης 
έφταναν πολλές κουβέντες. Δυδ·τρία κο* 
ρίτσία άκουσε μιά. μέρα νά λένε σιγά : 
« . . .  Τώρα θάρθε άπδ τήν έπαρχία, φαί
νεται . . . »  Γιατί τδ λέγανε αύτό; Β έ
βαια, δέν ήταν καί πολύ μοντέρνα, δέν

είχε περιποιηθεΐτό πρόσωπό της καί δέν 
μπορούσε διόλου νά φορέση ψηλά τα
κούνια. Μά δμως-δέν είχε φύγει--ποτέ 
άπ’ τήν Αθήνα, αδτοδ είχε γεννηθεί 
κι* είχε- ζήσει.

Κάποτε άκουσε δυδ φοιτήτριες νά συ
ζητούν:

—  Μού τδν έφερες τό Βολωνάκη; ρω
τούσε ή μιά.

—  Ά χ , καίμένη, δέν ξέρεις τί έπα- 
θα. Τδν είχα- βάλει στήν τσέπη τοΰ παλ
τού μου καί τδν Ιχασα. Κάπου θά γλί
στρησε . . .

“Ηξερε άπδ τδ πρόγραμμα πώς αύτδς. 
ό κύριος ήταν καθηγητής καί δίδασκε 
Νεώτερη 'Ιστορία. Τώρα άκουγε πώς 
τόν βάζανε στήν τσέπη τους καί τδν χά
νανε μάλιστα. Τί- άλλόκοτά πράμματα 
συνέβαιναν Ιδ® !

Μιά άλλη μέρα βρέθηκε μέ κάποια 
γνωστή της σ’ ένα κύκλο φοιτητών καί 
φοιτητριών. Οί κουβέντες τους ήταν γιά 
όψηλά ζητήματα. “Ολοι οΕ φιλόσοφοι 
βγήκαν στή φόρα. Τί Σοπενχάουερ, τί 
Κάντ, τΕ Βολταΐρος, τί Τολστόϊ. Κου
βέντιαζαν, καί κάθε φορά ξεφούρνιζαν 
κι’ άπό μιά φράση κανενδς φιλόσοφου. 
ΟΕ γνώμες πέφτουν βροχηδόν, άκατά- 
παυστα. Ά λ λ ο ι. συμφωνούσαν, άλλοι 
διαφωνούσαν. Πάνω στις διαφωνίες γι
νόταν άτέλειωτη καί δριμεία συζήτηση. 
"Ενας τάχε μέ τδ Νίταε διαρκώς, ήταν 
άπδ τούς θαυμαστές του, ίδρωνε καί 
κοκκίνιζε καί χειρονομούσε, καί δός του 
Ζαρατούστρας, καί δός του Νίτσε. Κά
ποιος άλλος ρίχτηκε άγρια στδ Νορ- 
ντάου. Παρακεΐ ένας άλλος άνέπτυσαε 
τή θεωρία τού Ντάρβιν, μά μ’ ένα τέτοιο 
τρόπο, πού ή μικρή —: μ’ ·8λο πού δέν 
ήταν διόλου σοφδ κεφάλι—  της έρχόταν 
νά κλάψη άπδ τή στενοχώρια της. Καί 
λέγανε, λέγανε. . .  οί συζητήσεις πέρ- 
νανε δρόμο άτέλειωτό. Τδ κακόμοιρο 
τδ κορίτσι είχε ζαλιστεί καί σαστίσει. 
Καί ζαλίστηκε άκόμα περισσότερο βταν 
κάποιος άπδ τήν παρέα τή ρώτησε:

Ξ - Ε σ είς, δεσποινίς, τί ίδέα έχετε 
γιά τδν Σοπενχάουερ ; . .

"Ω, Χριστέ μου! Τι ίδέα νάχε γιά τδ 
Σοπενχάουερ; Μά καμμιά! Κάτι είχε 
διαβάσει καί κάτι είχε άκοΰσει γι’ αδ’ 
τόν. “Ηξερε μονάχα πώς αύτδς έβλεπ 
τούς άνθρώπους κακομοιριασμένους κ? 
συμβούλευε νά Ιγκαταλείπουν τή ζωή 
Α-ύχά δλα δέν τής πολυάρεσαν καί προ
τίμησε νά μήν έχει καμμιά ίδέα γιά 
Σοπενχάουερ.

—  Μά, δέν Ιχω διαβάσει, άπάντη 
δειλά.

Καί τότε άρχισαν βροχή οΕ διάφορ· 
συστάσεις γιά τδ διάβασμα, τί νά προτι 
μήαη, τί νά μελετήση περισσότερο. Νέ 
εύκαιρία γιά έπίδειξη τών σοφών το 
γνώσεων. Συστάσεις καί συμβουλές, ά' 
λεπάλληλες στήν πρωτοετή φοιτήτρι 
ΟΕ φιλόσοφοι άρχισαν πάλι νάραδιάζο
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ται γραμμή. Κι’ δλο τούς πιδ στρυφνούς 
διαλέγανε οΕ Αθεόφοβοι! Ό  ΣπίΥέζα, 6 
Κάντ, δ Σοπενχάουερ, δ Έγελος. “Ολη 
ή βαθύτερη φιλοσοφία τών αιώνων συ- 
στήθηκε στδ κοριτσάκι τών δεκαπέντε 
χρονών πού τόφερνε δ δρόμος νά γίνη 
φοιτήτρια. Ζαλίστηκε. “Αρχισε νά βλέ- 
πη τό Πανεπιστήμιο σάν κάτι μεγάλο 
κι άπρόσιτο, πού θάταν τόσο δύσκολο 
νά τδ παρακολουθήσει. ΚΓ έπειτα δέν 
ήξερε γιατί -δλους αύτσυς πού τής έλε
γαν τόσα πράμματα άγνωστα καί πού 
θάκαναν χτυπητή εντύπωση, δέν τούς 
θεωρούσε γιά σοφούς. “Ω, δ χι! Τής φά
νηκαν άνθρωποι Ιπιδειχτικοί καί κού
φιοι. Καί συλλογιόταν πώς αύτή θάταν 
τόσο ξένη μέσα σ’ αύτδ τό περιβάλλον, 
καί πώς ή Ιπιστήμη δέ θάχε κανένα έν- 
διαφέρον γι’ αύτή. Πόσο μετάνιωνε τώρα 
πού γίνηκε φοιτήτρια!

Στεκόταν άκόμα ζαλισμένη Ιτσι κι° 
άμίλητη, δταν κάποια φοιτήτρια άπδ 
τήν παρέα, πού δέν τήν είχε προσέξει 
ίσως γιατί δέν είχε μιλήσει καθόλου σάν 
τούς άλλους, τήν πλησίασε καί τή ρώ
τησε χαμογελώντας:

— Ζαλιστήκατε, δεσποινίς;
Σήκωσε τδ κεφάλι τής καί τήν κοί

ταξε. Ί’ί άπλή καί συμπαθητική φυσιο
γνωμία ! Δέν έμοιαζε διόλου γιά . . .  
σπουδαίο καί σοφδ κεφάλι δπως οί άλ
λοι, μά ούτε καί γιά κοσμική φοιτήτρια. 
Τής τράβηξε άμέσως τήν έμπιστόσυνη. 
’Απομακρυνθήκανε άπδ τούς άλλους καί 
κάνανε δυδ-τρείς βόλτες μαζί...............

(Τδ τέλος σ τ ο  έρχόμεν.ο)
ΜΑΡΙΑ ΒΟΤΓΙΟνΚΛΑΚΗ

Ε Γ Κ Α Ρ Τ Ε Ρ Η Σ Η

1‘riotemps chéri, douæ matin de l'annSe, 
console-nous des des hivers.

P  A l t  N  Y  

Ά νοιξη , πιά δέν έρχεσαι 
σά μιά παλιά φορά, 
νά μοθ μβθύσης τήν ψυχή 
μέ χρώματα καί μϋρα.
Τ ’ ώραίο πουλί, που τδξερα 
μέ τόνομα χαρά, 
τδ σπάραξε στά νύχια της 
—κβκδ γεράκι—f| Μοίρα.

Ί δ ια  τά χρόνια θά περνούν 
κι’ έγώ, μ ’ άδεια καρδιά, 
δέ θά τολμώ κάί τή στερνή 
φλόγα νά σβόσω εντός μου.
Κι’ Ιτσι, τοΰ  κάκου θά ζητώ 
τ' άνεάρβτα κλειδιά, 
ώς τή  στιγμή πού θλιβερά 
«χαίρε» θά πώ τού κόσμου.

Κ ι’ Ιγκαρτερώντας, Ά νοιξη, 
θάρθώ κι’ Ιγώ μαζί 
μέ τά παιδιά, στήν έξοχή 
νά σέ καλωσορίσω 
σά μιά παλιά μου γνωριμία 
πώχει πιά ξεχαστεϊ, 
καί τή χαρά πού μοθφίρνες 
τότε θά ξαναζήσω.

ΓιΑΚΝΗΪ ΚΑΜΑΡΙΝΑΚΗΣ 

■ > < ■
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Ε λ
;— Είδατε τί άξίζω εγ ώ ; καυχιέται δ Άρκουδοπουλάκής.
—  Σπουδαίο πράμμα! φωνάζει δ Χονιρούλης. "Εβαλες τδ καπέλο σου 

κΓ εμπόδισες τδν αέρα. Αυτό θά τδκανε κι’ ,ή γάτα μου!
— Γιατί λοιπόν δέν τδ σκέφχηκε νά τό κάνη κανένας άλλος; απαντά 

φουρκισμένος δ Άρκουδοπουλάκης. Γιατί δέν τδκανες-εσύ;
—"Ε , ήσυχίαΐ. .  Δέν είναι ώρα γιά μαλώματα!. .Βοηθήστε δλοι νά γίνη 

τδ τσ ά ι!
Φυσούν τή φωτιά, γεμίζουν νερό τήν κατσαρόλα, τδ βάζουν νά βράση, ρί

χνουν τσάι στήν τσαγιέρα κι’ έπειτα τδ ζεματίζουν. Τδ τσάι έγινε. Μόνο πού 
είναι λιγάκι μαϋρειδερό, καπνισμένο, κΓ εχει μέσα καί κάμποση σκόνη. Ό  κ. 
άρχηγδς δμως τδ βρίσκει λαμπρδ καί τό πίνει μονορρούφι. “Επειτα τούς λ έε ι:

— Μπράβο! Έ σ εΐς θά μοΰ κάμετε καί τή σούπα μου. Δηλαδή νά μόϋ φ έ
ρεται λίγη άπδ τή δική σας. Γειά σας I

Ά λ λ η  φασαρία τώρα! Πρέπει νά μαγειρέψουν μιά ωραία σούπα, πού 
ναχη μούτρα καί γιά τόν κ. αρχηγό.

—  Μά δέν θά  ήσυχάσουμε στιγμή; μουρμουρίζει δ Άρκουδοπαυλάκης.

— Πρόσκοποι είμαστε με'ς ή μάγεροι; λέει κι’ δ Κοκκίνέλης.
Ωστόσο ετοιμάζουν τή σούπα μέ προθυμία. "Αλλος διατηρεί τή φωτιά,

ρίχνοντάς της ολοένα ξύλα’ άλλος παστρεύει τις πατάτες, τά καρό τα, τά σέλι
να, τά κρομύδια’ άλλος κόβει καί πλένει τό κρέας. Καί σέ λίγη ώρα, ή μεγάλη 
κατσαρόλα, κρεμασμένη πάνω άπ’ τή φωτιά, βράζει τραγουδώντας.

Νερό, κρέας καί χορταρικά, τάχουν βάλει ολα μαζί. Καί περιμένουν πια 
νά γίνη ή σούπα.

Ό  Κοκκίνέλης παίρνει μιά κουταλιά καί δοκιμάζει.
—  Π φ ! τί άνοστη! κάνει μέ μορφασμό.
— Μπά ! ξεχάσαμε νά ρίξουμε άλάτι I φωνάζει & Άρκουδοπουλάκης. 
Ρίχνουν κι’ άλάτι. Ά λλά  σε λίγο παρατηρούν πώς ή σούπα εχει μέσα ενα

σωρό «μαυραδάκια». Τ ’ είν’ αυτά;
—  Μ πά! ξεχάσαμε νά τήν ξαφρίσουμε 1 φωνάζει ο  Κοκκίνέλης.
Ξαφρίζουν τή σούπα καί τήν άφίνουν πιά νά γίνη. Σ έ  λίγο τήν ξαναδο

κιμάζουν. 'Αλήθεια είναι λιγάκι αρμυρή· κατά τάλλα δμως τή βρίσκουν εξαίσια. 
Κι’ άρχίζουν νά γεμίζουν τις καραβάνες τους καί νά τρώνε μέ δρεξη μεγάλη..·

—  Μπρε! κΓ ή σούπα τοΰ κ. άρχηγοΰ ;
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’ Από την πείνα τους, παρ’ ολίγο νά τον ξεχάσουν και να φάνε δλη τή 
σούπα μονάχοι τους I

Εδτυχώς είναι ακόμα καιρός, ίπάρχει καί σούπα Αρκετή. Γεμίζουν προσε
χτικά μια καλοπλυμένη καραβάνα καί τή δίνουν σ’ εναν πρόσκοπο νά την πάη 
στον κ. Αρχηγό.

(•Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗ Μ Α ΰπό H A R R IE T  B E E C H B R -ST O W B

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
Καί ξέστρωσε τό κρεβάτι καί περί-

μενε νά ίδεΐ.
Η Τόψυ, μέ σοβαρότητα καί μέ πολ

λή Ιπιτηδειότητα, ξανάπε τό μάθημα 
στήν έντέλεια. "Απλωσε προσεχτικά τά 
σεντόνια, χωρίς καμμιά ζαρωματιά, τ ί-  
στρώσε, τά δίπλωσε στήν άκρη, κι* ή έ- 
πιμέλειά της γοήτεψε τήν κυρία της.

Δυστυχώς 8μως, τή στιγμή άκριβδς 
πού.τελείωνε τις έξετάσεις της, πετά 
χτηκε Από το μανίκι της ένα κορδελάκΐ 
πού κίνησε τήν προσοχή τής κυρίας.

—  Τ\εϊν= αδτό, παλιοκόριτσο; φώ
ναξε θυμωμένη ή μις Όφηλία. Π,οΟ τδ- 
κλεψις α δ τί; ! .

Ή  Τόψυ δέν έχασε διόλου τήν Ατα
ραξία της,

1— Μπά! είπε. Είναι ή κορδέλλα τής 
μις Φέλια! Πώς μπήκε μέσα στό μανί
κι μου ;

— Τόψυ, παλιόπαιδο, μή λές ψέμμα- 
τ α ! Τδκλεψες !

—  Έ γώ  τδκλεψα I ; Πρώτη φορά το 
βλέπω στά μάτια μου !

— Τόψυ, δέν ξέρεις πώς δέν κάνει νά 
λές' ψέμματα ;

— Δέ λέω ποτέ μου ψέμματα, μις Φέ- 
λιά, Απάντησε ή Τόψυ μέ ύφος άνθρω
ποι), πού,τάν προσβάλλουν. Τήν Αλή
θεια είπα καί τίποτ' άλλο !

—  Ά ν  λές έτσι ψέμματα, θά πώ νά 
σέ μαστιγώσουν !

. — Μαστιγώστε με δσο θέλετε, άλλο 
δέ .μπορώ νά πώ ! φώναξε ή Τόψυ κι’ 
άρχισε νά κλαίει. Κορδέλλα Ιγώ δέν 
είδα'! Φαίνεται θά μπήκε στδ μανίκι 
μου, τήν ώρα πού έστρωνα, θά  τδχατε 
ξεχασμένο πάνω στό κρεβάτι.

'Η μις Όφηλία φουρκίστηκε. τόσο 
πολύ μ° αδτό τδ χοντρό ψέμμα, ώστε 
άρπαξε τό παιδί Από τό μπράτσο καί 
τό ξεκοόνησε. .

—  Μήν τό ξαναπεΐς !
Μέ τό .κούνημα, πέσανε καίτά γάντια 

άπό τό άλλο μανίκι.
—  "Άλλα πάλι! Δεν τδκλεψες ούτε 

-κδτά;
*Η Τόψυ όμολόγησε τότε πώς είχε 

πάρει τά γάντια. Τήν κορδέλλα 8μως, 
δχι 1 δέν τήν είχε πάρει!

—  “Ακούσε, Τόψυ. "Αν τά όμολογή- 
σεις 8λα, δέ θά σέ τιμωρήσω, είπε ή 
μις Όφηλία.

Ή  Τόψυ άποφάσισε τότε νά τά ομο

λογήσει δλα, φωνάζοντας πώς μετανοού
σε γιά τήν πράξη της.

—  Τώρα, Τόψυ, πές μου άν πήρες 
κι’ άλλα πράγματα άπό τότε πούρθες. 
"Αν μοΰ πεις τήν άλήθεια, δε θά σέ μα
στιγώσω. .

— “Οχι, κυρία, πήρα α&τό τό κόκ
κινο τριαντάφυλλο, πού φορεΐή μίς Εύα 
στά λαιμό της.

— Καί τί άλλο ;
— Καί τά σκολαρίκια τής Ρόζας, I- 

κεΐνα τά κόκκινα.
—  Σύρε Αμέσως νά μοΟτά φέρεις δλα.
—  “Αχ, κυρία, δέν τάχω τώρα πιά. 

Κάηκαν!
— Κάηκαν I Πώς κάηκαν; Σύρε νά 

τά φέρεις γιατί θά σέ μαστιγώσω.
Ή  Τόψυ φώναξε καί κήρυξε κλαί- 

γοντας πώς τής ήταν άδύνατο νά τά φέ
ρει. Κάηκαν, ναί, κάηκαν, πάνε πιά!

—  Καλά. Καί γιατί τάκαψες ;
—  Γιατί είμαι κακιά, πολύ κακιά καί 

δέ μπορώ νά κάμω άλλοιώς.
Τή στιγμή αότή μπήκε μέσα ή Εδα 

μέ τό κοράλλινο περιδέραιό / της στό 
λαιμό.

.— Ποΰ τό βρήκες τό περιδέραιό σου, 
Εδα; τή ρώτησε ή μίς Όφηλία.

—  Ποΰ τό βρήκα ; Μά άπό τό πρωί 
τό φορώ στό λαιμό μου.

—  Χτές τό φορούσες ;
—  Βέβαια. Μάλιστα, είναι Αστείο, ξέ- 

χασα νά τό βγάλω τή νύχτα.
Ή  μίς Όφηλία δέν ήξερε τί νά βά

λει μέ τό νού της, όταν μπήκε, μία«, κι’ 
ή Ρόζα μέ τό πανέρι στά1 χέρια καί μέ 
τά σκολαρίκια στή θέση τους.

— Τί νά κάμω μ! αδτό τό παιδί; φώ
ναξε μ° άπελπισία. Γιατί, Τόψυ, μου 
είπες πώς πήρες αύτά τά πράγματα, 
άφοΟ δέν τά πήρες;

— Μά μοδπατε νά όμολογήσω. Έ γώ  
δέν Ιχω τίποτα νά όμολογήσω, άποκρί- 
θηκε τρίβοντας τά μάτια της.

— Μά δέ σοΟ είπα νά όμόλογήσεις 
πράγματα πού δέν τάκανες. Έ σύ λοι
πόν μούπες πάλι ψέμματα. Κατάλαβες;

— Ξέρω κι’ Ιγ ώ ; έκαμε μέ δφος ά- 
θώο ή Τόψυ.

—  ’Αλήθεια δέ βγάζετε άπ’ αδτό τό 
πλάσμα, είπε ή Ρόζα, δσο καί νά παι- 
δευτήτε. Ά ν  ήμουν σαν τόν άφέντη, 
θά τή μαστίγωνα ώς που νά ματώσει.

—  Ό χ ι, δχι, Ρόζα, πετάχτηκε ή Εδα 
μέ τό. Ιπιβλητικό ύφος πού έπερνε με

ρικές φορές. Μή μιλάς· έτσι, γιατί δέν 
είναι σωστό.

— Ά .  μίς Εδα, σείς1 είστε καλή, Αλ· 
λά δέν ξέρετε τί είναι αδτοί οί άράπη- 
δες. "Ενας τρόπος μονάχα δπάρχει γι’ 
αδτούς : μαστίγωμα καί πάλι· μαστίγωμαΙ

— Πάψε, Ρόζα, δέ θέλω ν’ Ακούω 
αδτά τά λόγια, είπε αδστηρά ή Εύα καί 
τά μάγουλά της κοκκίνησαν.

Ή  Ρόζα άλλαξε τόνο.
— *Η μίς Εδα είναι ό ΐδιος ό άφέν 

της, είπε βγαίνοντας Ιξω.
Ή  Εδα, άκίνητη, κοίταζε τήν Τόψυ. 

"Ετσι βρίσκονταν άντιμέτωπα έκείνη τή 
στιγμή δυό παιδιά άπό τά δυό άκρα τής 
κοινωνίας. Τό καλοάναθρεμένο κοριτσά
κι μέ τά χρυσά μαλλιά, τό εδγενικό μέ
τωπο καί τό κομψό παρουσιαστικό" καί 
ή άραπίτσα ή μαύρη, ή πονηρή, ή έ 
ξυπνη καί δουλική. ’Αντιπροσώπευαν Α- 
λήθεια δυό φυλές: τή σαξωνική φυλή, 
πού είχε διαμορφωθεί δστερα άπό αιω
νόβιο πολιτισμό, καί τήν άφρικανική φυ
λή, πού είχε διαμορφωθεί άπό αιώνων 
δουλεία καί καταπίεση. Έ  δύναμη, ή 
μόρφωση, ή ήθική καί φυσική δπεροχή 
άπό τή μιά μεριά- ή άγνοια, ή σκλαβιά, 
ή κακία άπό τήν άλλη.

Ή  Εδα ίσως αίσθάνθηκε ξαφνικά αδ- 
τή τή διαφορά, αλλά μέ τρόπο ακαθό
ριστο, καί δέν Ιβρισκε λέξεις γιά νά έκ- 
φράσιι 8,τι αισθανόταν. Καθώς ή μις 
Όφηλία παραπονιόταν γιά.τή διαγωγή 
τής Τόψυ, ή Εδα στεκόταν λυπημένη 
καί σαστισμένη. Πλησίασε τέλος τή μι
κρή άράπισσα καί τής είπε :

■— Καϊμένη Τόψυ, γιατί έκλεψες ; 
Έ γ ώ  θά σοδδινα καλύτερα δ,τι κι* άν 
μου ζητούσες, παρά νά σέ βλέπω νά τό 
κλέβε-ς.

Αδτά ήταν τά πρώτα στοργικά λόγια, 
πού άκουγε τό παιδί σ’ δλη του τή ζωή. 
Ή  γλυκειά αδτή φωνή χτύπησε παρά
ξενα στ’ αδτιά ΐοΟ άγριου παιδιού καί 
μπήκε ίσια μέσα στήν καρδιά του. Κά
τι <5ά -δάκρυ άλαμψε στά μάτια, του, ά λ-: 
λά γρήγορα πνίγηκε, καί στό πρόσωπό 
του φάνηκε δ συνηθισμένος του μορφα
σμός. -"Α, τ’ αδτιά πού δέν άκουσαν άλ
λο Ικτός άπό βρισιές, δυσπιστοΟν 8ταν 
βρίσκονται μπροστά σέ κάτι θειο, δπως 
είναι ή καλοσύνη.Ή Τόψυ σκέφθηκε 8τι 
τα λόγια τής Εδας ήταν παράξενα καί 
δέν είχαν κανένα νόημα καί δέν τά πί
στεψε.

Πώς νά τή μεταχειριστεί κανείς λοι
πόν ; Ή  μίς Όφηλία ήταν άφοπλισμέ- 
νη. Οί παιδαγωγικές της άρχές ήταν ά- 
νεφάρμοστες εδώ. ’Αποφάσισε λοιπόν νά 
άναβάλει τά πειράματά της, ώς πού νά. 
σκεφθεί μέ τήν ήσύχία της καί νά ξε
καθαρίσει τίς άποφάσεις της. Στό μετα
ξύ έκλεισε τήν Τόψυ σέ μιά κάμαρα.

— Μου φαίνεται δτι χωρίς μαστίγιο 
δέ θά τά βγάλω πέρα μ’ αδτό τό παιδί,, 
είπε στό Σαίν-Κλάρ.
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Κάί πλήθος ξεκινάει γιά τον
[βουνού

τήν άχνοσκέπαστη φανταχτερή
(άκρη!

Μέ νά γλυκοχαράματα τού νοϋ 
Καί της απελπισίας τό πρώτο 

[δάκρυ.

Κ ι’ άλλοι μέ κάτασπρα μαλλιά, 
[γυρτοί,

κι’ άλλοι μέ νιά στό πρόσωπο 
[[λαμπράδα, 

Κι’ άλλοι θλιμμένοι, κι’ άλλοι 
[γελαστοί,

πάνε μ’όση μπορούνε γρηγοράδα.

Πάνε καί πάνε . . .  μ’ άφταστη 
[ή κορφή !

Κ ι’ άλλα καινούργια πλήθη ξε· 
[κινάνε,

Μέ φλογερό τόν πόθο στήν ψυχή 
σ δνειρεμένους κόσμους γιά νά 

[πάνε. 
'Α νθισμένη 'Αμυγδαλιά 
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ENS ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΠΕΡΝΟΓΣΑΝ

Είμαι τόσο βέβαιη πώς δέν θά 
ξαναζήσω τά ξένοιαστα παιδικά 
μου χρόνια, δσο είμαι βέβαιη 
πώς μιά μέρα θά πεθάνω.

Μέσ’ άπ’ τά χρόνια πού πέ- 
ραααν,βλεπω τήν Καιτούλα, ένα 
παχουλό κοριτσάκι μέ καστανά 
ματάκια καί ξανθές . μπουχλί- 
τσες, τίς ξανθές αυτές μπουκλί- 
τσ ε; πού μέ πόσο ωραίους φιό
γκους στόλιζε ή μαμμά καί πού 
Ακόμα τώρα, βλέπόντάς τις στή 
φωτογραφία, δακρύζω γιά τό χα
μένο στολίδι.

Καί τί .κρίμα, ούτε μιά νά μήν 
κρατήσουν! . .  Τ ί κλάματα ποΰ 
Ικανέ ή μεγάλη αδελφή δταν, 
γυρνώντας άπ’ τό σχολειό, είδε 
τή μικρούλα της . . .  κουρεμένη! 
Κ ι’ έκείνη γελούσε, γελούσε ξέ 
νοιαστη.

Τα χρόνια περνούσαν κι" ή 
Χαιτοΰλα γινόταν ενα μικρό πει- 
ραχτήριο- μά μ’ δλες τίς ατα
ξίες, άγαποΰσε τά γράμματα.

Μικρουλάκι άκόμη ήξερε κΓ έ- 
γραφε τδνομά της, έγραφε άριθ- 
μούς, μάθαινε . . .  γαλλικά! *Α, 
τά γαλλικά άκόμη νά .θυμάται· 
δχι πώς δέν τάγαπούσε, άλλά ή 
μαντάμ τά ήθελε δλα δικά της. 
’Από ενα κοριτσάκι τόσρ-δά νά 
ζητάνΐ τόσα πράμματα, τόσα, πού 
Αναγκάζονταν οί δικοί της νά 
τήν κλείνουν γιά νά μελετήση.

Ή τα ν  καλοκαίρι στό Φάληρο. 
Τ ί μαρτύριο ! Ά πό τή βεράν
τα πρόβαλλε κάθε τόσο ή Κάκια 
καί τή φώναζε νά παίξουν, καί 
τότε ή Καιτούλα πεισμωμένη πέ- 
ταγε τό βιβλίο κι’, άρχιζε τό κυ
νηγητό μέ τίς μύγες' καί τάπό- 
γεμα, άντί νά παίζη μέ τίς φί
λες της στήν άμμο, κλεισμένη 
μελετούσε. "Αχ, μαντάμ! Ά ν  
μπορούσε νά γλυτώση, τί εύτυ· 
•χωμένη ποΰ θά ήταν !

Καί τά χρόνια περνούσαν. ”Β·

να πρωινό τού Σεπτέμβρη, πέρα
σε τή μεγάλη αυλόπορτα τού 
σχολειού. Κι’ άπό τότε άρχισε 
ή σχολική ζωή. Στήν άρχή εύ
κολα, μά δσο τά χρόνια περνού
σαν, άρχιζαν οί διαγωνισμοί, τά 
ξενύχτια, οί ξένες γλώσσες, καί 
χωρίς νά τό καταλαβαίνει, τό μι
κρό ξένοιαστο κοριτσάκι έπαψε 
νά ε ίν α ι. ξένοιαστο, άρχισε νά 
'έχει έννοιες, έννοιες παιδιάτικες. 
Αδιάφορο δμως, Ετοιμαζόταν σι- 
γά-σιγά γιά τίς μεγαλύτερες έν
νοιες, γιά τίς έννοιες τής ζώης.

Καί τά χρόνια περνούσαν κι’ 
ή μικρή ολοένα μεγάλωνε, άρ- 
,χισε σιγά-σιγά νά μπαίνη στή 
ζωή. Πρώτα ό θάνατος, έπειτα 
ό πόλεμος, σάν έφυγαν κι’ οί 
.δυό αδελφοί στά μέτωπο, έφε
ραν τή μικρή στήν πραγματικό
τητα, καί καθημερινώς μάθαινε, 
μάθαινε πράγματα νέα γιά τή 
ζωή, γιά τόν κόσμο.

Τ ί γρήγορα ποΰ περνούν τά 
χρόνια I Β αλέν ισ ια

Ο Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ

Τό ρολόγι τής έκκλησι&ς τού 
μικρού χωριού χτυπούσε Αργά - 
άργά με τόν μονότονο ήχο του 
τίς πέντε ώρες τό π ρ ω ί,. δταν 
μιά αχτίνα τού ήλιου, πού μόλις 
άρχιζε νά φαίνεται στόν ορίζον
τα, μπήκε χαρωπά άπό τό σπα
σμένο παράθυρο τής σοφίτας.τού 
φτωχού ζωγράφου. ΤρεΙς μήνες 
τώρα κοίτονταν στό στρώμα πα
λεύοντας μέ τό χάρο. Τού χάϊ- 
δεψε Απαλά τό ώχρό του'πρό
σωπο, ποΰ μ' δλες τ'ιρ στερήσεις 
καί τίς κακουχίες πόύ πέρασε, 
διατηρούσε Ακόμα μιά λεπτή ο
μορφιά.

Σχεδόν ταυτοχρόνως δ πετει
νός τής γειτονικής αύλής φώνα
ξε διαλαλόντας τήν Ανατολή τού 
ήλιου.

Στό άκουσμα τής συμπαθητι
κής καί γνώριμης αύτής φωνής, 
ό άρρωστος άνοιξε λίγο τά βα
ριά του ·βλεφαρα, πίριέφερε τό 
Απλανές άπό τόν πυρετό βλέμμα 
του ενα γύρο στήν κάμαρα, καί 
υστέρα άφέθηκε στις όνειροπο · 
λήσεις του, κοιτάζοντας τό μικρό 
κομμάτι τούρανού πού φαινόταν 
άπό τό παράθυρό του

Θυμήθηκε τότε τόν πατέρα 
του, τή .μητέρα του, τάδέλφια 
του, δλη τήν οίκογένειά του ποΰ 
εναν-εναν τοΰς πήρε ή φριχτή 
αύτή άρρώστεια" καί τώρα Ιρ- 
χόιαν νά πάρη κι’ αύτόν. Δέν 
λυπόταν πού πέθαινε. Σ ε λίγο 
θά συναντούσε Ικεϊ ψηλά ; δ,τι 
είχε πιό αγαπητό σ’ αΰτό τόν 
κόσμο: τήν οικογένεια του.

'Θέλησε νά άνασηκωθεί λίγο. 
Αλλά ένας παρατεταμένος καί 
ξηρός βήχας τόν ερριξε πάλι στό 
κρεβάτι του, χλωμό σάν τό κερί 
καί σχεδόν άναίσθητο. Ά ρχισε 
νά αισθάνεται τίς δυνάμεις του 
νά τόν εγκαταλείπουν, τά άκρά 
του νά παγώνουν, καί κρύος ι
δρώτας νά τού βρέχη τό μέτω 

πο' κατάλαβε δτι πλησίαζε τό 
τέλος του καί προσπάθησε νά 
κάνη μιά μικρή προσευχή.

"Εξαφνα δμως,ένα δυνατό βή
ξιμο τού συνεκλόνισε γιά τελευ
ταία φορά τό άδύνατο κορμί τού 
καί έμεινε ακίνητος. Ή τα ν  νε- 

,κρός ! · ·
Σέ λίγο, μιά πονετικιά γειτό- 

νιασο. μπήκε στό δωμάτιό του 
νά τόν περιπονηθή· μόλις δμως 
είδε τό άψυχο σώμα του ποΰ έ 
μενε ακίνητο στό κρεββάτι, βγή
κε σιγά-σιγά έξω κα! ξαναγύρισε 
σέ λίγο μέ δυό κεριά. Τάναψε, 
καί πήγε νά ειδοποίηση ιόν πα
πά τού χωριού, πατώντας στις 
μύτες, σά νά φοβόταν νά μή τα- 
ράξη τό στερνό ύπνο τού δύστυ
χου καλλιτέχνη.

’Ιού λ ιος  Κ α ΐα α ρ  
•wfc-

ΓΙΑ ΚΕΙΝΟΓΣ ΕΟΓ ΠΕΘΑΝΑΝ 
ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ

Στή μέση τής άγοράς τού 
Πλωμαριού, ίψώνεται καλλιμάρ
μαρο μνημείο γιά κείνους ποΰ 
πέθαναν γιά τήν πατρίδα πολε
μώντας στό Σκρά, στό Μπιζάνι, 
στό ίαγγάριο, στό Λαχανά, στό 
Κιλκίς·

Στήν κορφή τού μνημείου στέ
κει περήφανος αητός μ’ ανοιχτά 
φτερά, κρατώντας στό στόμα 
του |να κλαδί ελιάς κι’ έχοντας 
στά πόδια του,ανάγλυφα,ένα πη· 
λίκιο, μιά καραβάνα, ενα σακ- 
κίδιο, δυό στρατιωτικό άρβυλα, 
|να γιλιό, μιά κουβέρτα, καί πιό 
κάτω τά όνόματα τών παλλικα- 
ριών τού Πλωμαριού, πού ετρε- 
ξαν νά χύσουν τό αίμα τους στό 
Βωμό τής Λευτεριάς.

Ά πό τάλλο μέρος τού Ηρώου, 
είναι σκαλισμένο ένα δαφνοστε- 
φανωμένο μάνλιχερ, κι’ άπό κά
τω τά όνόματα τών σκοτωμένων 
Αξιωματικών.

Καί πόσα δάκρυα Αγάπης,στορ
γής, θαυμασμού κι’ ευγνωμοσύ
νης χύνονται καθημερνά γιά τά 
ηρωικά αύτά παιδιά άπό τούς 
άλλους, πού έχουν άποχτήσει τά 
δώρα τής λευτεριάς, = χάρις στή 
γενναιότητα καί τήν ανδρεία τών 
οκστΦμέκων'. .  ■

s 'Αστραπόβροντο
■W-

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΝΓΧΤΑΣ

Σιγά-σιγά γέρνει ή πλάση στήν 
άγκαλιά τής μαγεμένης νύχτας. 
Μέσα στις ολόχρυσες, στις γιο
μάτες γλύκα τελευταίες άχτίδες 
τού ήλιου, κλείνονται λίγο-λίγο 
όλα τά Ακούσματα τή? ταραγμέ
νης μέρας..

Κλείνουν οί εργασίες κι ο κου
ρασμένος έργάτης πάει νά ξεκου
ραστώ άπ’ τή  δουλειά τής ημέ
ρας . . .  Τό πουλάκι, μέ λεπτές 
καί μελαγχολικές φωνούλες, πε- 
τάει γρήγορα στή θερμή φωλί- 
τσα, γιά νά γλυκοκοιμηθή . . . 
Καί τό χαϊδιάρικο τ ' άνθάκι, μυ- 
ριοστολισμένο, κλεί ταχιά τά 
ροδοστάλαχτα πέταλά του, γιά 
νά δεχτή έπειτα ατόν ύπνο του 
τίς διαμαντένιερ σταγόνες τής 
ζωογόνου δροσιάς ’Απαλύνει κι' 
ή· θάλασσα τίς ναζιάρικές της

μελωδίες, μεταβάλλοντας αύτές 
σ ’ ενα κανονικό γλυκό ψίθυρο, 
πού μοιάζει μέ άνάσασμα . . .

"Ε τσι, σέ τέτοιο περιβάλλο, σέ 
τόση μαγευτική άρμονία, προ
βάλλει σιγά-σιγά, μ ’ Αφάνταστη 
μεγαλοπρέπεια, ή βασίλισσα τής 
νύχτας: ή μυστηριακή Γαλήνη. 
/Ολόμαχρος πέπλος τήν Ακολου- 
θάει, απλωμένος σάνά τόν κρα
τούνε χέρια αόρατα, καί στό πέ
ρασμά του σκεπάζει τά πλάσμα
τα . ·  . Κ ι' ή βασίλισσα, ή γλυ
κεία Γαλήνη, διαβαίνει. Καί τό 
διάβα της είναι γλυκό, ύπνοφό
ρα νανούρισμα. Κ ι’ δλο διαβαί
νει, κι' ολο ό πέπλος της σκε
πάζει . . .

Έ φ τα σ ε ή στιγμή, πού δλα 
σκεπάστηκαν.. . Πού είναι ή βα
σίλισσα ; νά την έκεΐ, καθισμέ
νη στόν έβένινο θρόνο της. Καί 
τώρα ποΰ κάθησε, τή λούζει ά
πό πάνω της το φεγγάρι, τό ά- 
σημόχρυσρ στέμμα της, μέ τίς 
διαμαντένιες κι’ αιθέριες του ά
χτίδες . .  .

ΚΓ ή πλάση Αποκοιμήθηκε μέ 
το γλυκό τής βασίλισοάς της να
νούρισμα, στής γης τήν άπαλή 
αγκαλιά, σκεπασμένη μέ τό μα
γευτικό της πέπλο , . .

Β ααίλ ιαοα  της ΙΤύχτας

ΠΡΩ Ί·Ν Η  Μ ΕΛΕΤΗ

Ή  ροδοκόκκινη Α ΐγή μέ τ  ’άρ
γυρό της άρμα είχε περάσει, εί
χε αναγγείλει τήν Ανατολή τού 
ήλιου, κι’ είχε ξυπνήσει τ ’ άν- 
θια, τά £ώα καί τά πουλιά. ’Α
κόμη δ ήλιος μόλις τήν άνατολή 
είχε ροδοκοκκινίσει, καί τά πε
ριστέρια έκαναν βόλτες, πετών- 
τας πάνω ά π ’ τίς σκεπές τών 
σπιτιών, τά σπουργίτια στά κλα
διά τών δέντρων τραγουδούσαν 
καί τά πρώτ' ανοιξιάτικα χελι
δόνια, σχίζοντας τόν αέρα, έβγα
ζαν χαρούμενες φωνές.Καί στήν 
πλαγιά τού Λυκαβηττού, τά.λου- 
λούδια σιγά-σιγά τά πέταλά τους 
άνοιγαν. Μερικές σταγόνες πρωι
νής πάχνης, ποίχαν καθήσει οτά 
πέταλά τους, έμοιαζαν μέ δά
κρυα χαράς. Καί τό λεπτό, Απα
λό, πρω'ύνό Αϊράχν ποΰ φνσοΰσδ, 
τά Ανάγκαζε νά κάνουν Ανάπο
δες ύποκλίσεις.' Έ τ σ ι  ταπεινά 
νά είσαστε πάντοτε λουλούδια 
μου γιά νά νικάτε, γιατί ό ΰπε- 
ρήφανος ποτέ δέν νικάει.

Άνεβασμένος μέ τήν πρωινή 
χαρούμενη φύση στήν ταράτσα 
μας, μ ’ ένα βιβλίο ανοιχτό στά 
χέρια, κάνω βόλτες καί διαβάζω. 
Είναι . ή νέα μέθοδος πού έχω 
βρεΙ, ή καλύτερη γιά μένα. Δέν 
κλείνομαι πιά τό βράδυ μέσ’ στό 
σπίτι'μου, δέν κάθουμαι στήν κα
ρέκλα μου — αύτό είναι βάσανο 
γιά μ ένα -δέν  βασανίζω τό κου·- 
ρασμένο μου μυαλό νά μάθη’άλτ 
λα τήν Αλλη μέρα τό πρωί ση
κώνομαι, δταν δλα τριγύρω χαί- 
ρωνται, Ανεβαίνω στήν ταράτσα 
καί διαβάζω. Τά μάτια μου δέν 
κλείνουν Απ’ τή νύστα, Αλλά ξε- 
κούραστα διακρίνουν κάθε μιά 
λέξη καλά, καί στδ μυαλό μου 
εύκολα Ιντυπώνονται τά νοήμα- 
ματα. Τ ί γρήγορα ποΰ μαθαίνω
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τό  μ ά θημ α τό π ρ ω ΐ μέσα σ τή  γ ε 
νική χ α ρ ά ! Δέν είμ α ι Αναγκα
σμένος νά διαβάζω, μ έ τό ά δ ύ ν α - 
-ιπ φ ώ ς τής λά μ π α ς. Μ ιά όίσβυ- 
σ τη , τερ ά σ τια  λάμπα, ρ ίχνει ά π ’ 
τη ν  ά να τολή  π λ ά γ ιες  α χ τίν ες  πού 
ε ίν α ι κ α λύ τερ ες κ ι’ από τό  πιο 
δονατό φ ω ς. Γ λ υ κ ό  τραγούδι συ
νοδεύει τ ή  μ ελ έτη  μου. 'Ο λ ό κ λ η 
ρη συναυλία φ θά ν ει σ τ 1’ α υ τιά  
μου, άπό τό  γειτο ν ικ ό  κ ή π ο .Μ ό 
νο εν α  τραγούδι άκούω  θ λ ιμ μ έ
ν ο : Σ ’ εναν τοΤχο τή ς  αυλής στό  
διπλανό σ π ίτι, μέσ’ στό κλουβί 
το υ , ένα κανάρι μ οιρολογάει καί 
ζη τά ει π ά λι τήν ελ ευ θ ερ ίά  το υ .

Ό τ α ν  δμ ω ς τό  μυαλό μου βα - 
ρ εθ ή  α π ' τά  δια βάσματα καί τΙς  
επ α να λήψ εις, . τ ό τ ε  πηγαίνει ο ’ 
ά λ λ ες  εικ ό ν ες. Τ ό  β λέμ μ α  μου 
κ α ρ φ ώ ν ετα ι π έρα  στους κα τα - 
πράσινους τή ς  'Α ττ ικ ή ς  κάμπους, 
μά  δέν βλέπ ει, ε ίν ’ ά π λ α ν ές.Κ α ί 
μπρός μου ά λλη είκόνα προβά λ
λ ει : Ό  ουρανός μέ σύννεφα ε ί 
να ι σκεπ α σμ ένος κ ι’ α τ έλ ε ιω τη  
π έφ τε ι  βροχή. Κ ι ’ 6  βοριάς πού 
μ έ μανία φ υ σ ά ει, λ υ γ ίζει τά  δ έν 
τρα κα ί θ έλ ει νά ‘τά  ξερριζώ σο- 
Κ α ί μ έσ ’ στό  δω μ ά τιό  μου, κά
τ ω  ά π ’ τ ’ ά δύ τα το φ ώ ς τή ς  λάμ
π α ς, σκυμμένος άπάνω στό  τρ α 
π έ ζ ι , βασανίζω  τό  μυαλό μου, 
π α ρ ’ όλη  μου τ ή  ν ύ σ τα , νά λύσω  
κ ά τ ι . Φ ύ γ ε ! φ ύ γ ε, έφ ιά λ τη , που 
μοϋ τά ρ α ξες τ ή  γαλήνη. Φ ύ γε _! 
Τ όσον  καιρό τώ ρ α  έχ ει φ ύγει ό 
Γ έ ρ ο -Χ ε ιμ ώ ν α ς , μ έ τά κρύα του 
κ α ί τ ι ς  μ ελα γχολίες το υ . Ή λ θ ε  
τώ ρ α  ή  κόρη 'Α ν ο ιξή  φ ο ρ ώ ν τ α ; 
στό  κεφ ά λι ένα σ τεφ ά ν ι’  άπό 
τρ ια ντά φ υλλα  κα ί φ έρ νο ντα ς τή  
χαρά . Φ ύ γ ε, εφ ιά λ τη .Μ ή  μ ο ΰ θ υ -  
μίζρς τ ις  λύ π ες του χ ε ιμ ώ ν α .Ά 
σ ε  μ ε νά χαρώ τώ ρ α  πού μπορώ .

Κ ι’ ή  είκόνα αβύνει α π ’ το μυα 
λό  μου κ ι’ έρ χετα ι ή  π ρα γμ α τι
κ ότη τα .

Ό  ή λιος π ιά  έρ ιχνε π α ν το ύ  τις  
χρυσές του ά χ τίν ες . Π λ η σ ία ζε ή 
ώρα το ύ  σ χ ο λείου . Μ ιά έπ α νά - 
ληψ η θά κα να  καί θά φ ευγα .

Ουράνιο Τ ό ξ ο  

Ί » '
Σ Υ Ν Ν Ε Φ Ι Α

Ό  Ό κ τ ώ β ρ η ς  κ ό ν τετ ε  νά ξ ε -  
ψ υχήση, κ ι’ όμω ς θα ρ ρο ύ σ ες π ώ ς 
ήτα ν ακόμα καλοκαίρι.

Ζ εσ τές  οΐ μ έρ ες καί τό  λ ιο π ύ 
ρι κουραστικό πάνω σ τ ις  μ εσ η 
μ ερ ιά τικ ες  ώρες.

Π α ρακαλούσαμε νά κάνη Ιπ ι -  
τέ λ ο υ ς  καμμιά βροχούλα γιά νά 
δροσιστοΟ με.

Φ α ίν ετα ι δμ ω ς πώ ς μονάχα τά 
χείλη  τό  παρακαλούσαν κ ι ’ δ χ ι 
κ ι ’ ή καρδιά  μ ας.

Κ ι’ δ τα ν .μ ιά  μέρα ξη μ έρ ω σ ε 
κ ι’ ό ή λιος δέν τή  φ ώ τ ιζ ε  δ π ω ς 
π ά ντα  κα ί μαΰρα σύννεφα κ υ 
λούσαν στον ουρανό, ή  ψυχή μου 
συννέφ ια σε κ ι ’ α ότή .

Ό τ α ν  είδ α  αυτό τύν κατάμαυ- 
ρ ο  ουρανό, τή  γκρίζα  θά λ α σ σ α , 
π ού σά μιά α π έρα ντη  σκοτεινή  
π λ α τ εία  απ λω νότα ν, τά  βουνά 
πού συλλογισμένα στέκο ντα ν  άν- 
τικ ρ ύ  μου, καί τ ά  γυμνά κλαδιά 
τώ ν  δέντρ ω ν , μ ιά  βαρειά  μ ελ α γ - ( 
χολία  μ έ κυρίεψ ε καί μιά α κ α τα 
ν ίκ η τη  έπ ιθυ μ ία  νά κλάψ ω .

Μ οΰ φ αινόταν πώ ς τά  δάκρυα 
θ ά  μ ε ξαλάφ ρω ναν καί θ ά  μ ’ έ
καναν νά ξανανοιώαω τόν εα υ
τό  μου γαλήνιο σάν καί πρίν.

Μ ά νά , ξά φ νου δ ειλά  -  δειλά  
μιά άχτίδα  έσ κ ισ ε ένα σύννεφο. 
Θ α ρρείς π ώ ς ή  φ ύση, βλέποντας 
αύτή μου τή  μ ελα γχο λία , θ έ λ η 
σ ε  νά μου . χα μογελάση γιά  νά 
μ έ Ιδή γιά μιά στιγ μ ή  χα ρούμε
νη π ά λι.

Μ ιά χρυσή λω ρίδα σ χη μ α τί
σ τη κ ε σ τή  θά λ α σ σ α , κ ι ' οί κορ
φ ές  τώ ν  βουνών φ ω τίστη κα ν  ά· 
μυδρά. Ν όμ ιζες π ώ ς κάποιο μυ- 
στηριώ δικο λαμπιόνι άναψ ε ξ α 
φνικά κα ί σκόρπισε αύτό · τό  
χλω μό φ ώς.

Μ ά σά νά α κέφ τηκε ή  φύση 
καί π ά λ ι τή  λύπ η  τη ς, σά νά τής 
ξανάρθα ν στό  νοΰ ο ί θ λ ιβ ερ ές  
σκέψ εις π ού γιά  λίγο π ροσπ ά θη
σ ε  νά δ ιώ ξη , σκ υ θρ ώ π α σ ε καί 
π ά λ ι . . .

Κ α ί 'το ύ τη  τ ή  φορά ή  μαυρίλα 
τώ ν  σύννεφων ή τα ν'π ιό  έν το νη ... 
τό γκρίζο  τή ς  θά λ α σ σ α ς π ιό  ά- 
να τρ ιχια στικό  . . .  κ ι’ ό αλαφρός 
α γ έρα ς π ού φ υσοϋ σε, Εκανε  νά 
τρ ίζουν π ένθιμ α  τά  ξερά φ ύ λ 
λα . "Ε να  σύγκρυο δ ια π ερασε τά 
γυμνά δέντρ α .

Κ α ί μή μ πορώ ντας π ιά  νά κρα- 
τ η θ ή , ξέσ π α σ ε σ ’ ένα  άγριο κλά
μ α , κι ’ ή βροχή γοργά-γοργά άρ- 
χ ίνησε νά π έφ τη .

Ά θ ε λ ά  μου κ ι’, έγ ώ  άφησα νά 
ξεχειλ ίσ η  ή  αναίτια  θ λ ίψ η  μου 
σ έ δυό δάκρυα π ού κρυφοκύλι- 
σαν άπ· τά βουρκωμένα μάτια 
μου . . . ΤΤαρήμοριά

■W
2  Τ  Ο Φ Α Ρ Ο
( Τ ό ν  Τ ο υ ρ λ ίτ η  τ ΰ ς  " Α ν ό ρ ο ο )

Φ ά ρε, στήν  άναστρη νυχτιά 
σύ είσ α ι τό  φ ώ ς κ ι ’ ή ελπ ίδα  
το υ  πλανημένου ναυτικού:
Μ έσ’ σ τή  φουρτούνα φ έγ γ εις, 
σά νά το ύ  λές π ώ ς εφ τα σ ε 
στό  π ο θ η τό  λιμάνι 
πού τόν προσμένει άπό καιρό 
μ ' δ ,τ ι  ε ίχ ε  αγαπήσει.
Σ κ ίζ ε ις  τ ά  σκότη τά  βα θειά  
καί διώ χνεις κ ά θ ε  πόνο 
π δχει φ ω λ ιά σ ει στήν  καρδιά 
τή ν  π ληγω μ ένη . Κ ι’ είσα ι 
τή ς  πλάνης ό κατα λυτής 
κ ι’ ή  λάμψ η τή ς  α λ ή θ εια ς .

Γ ιά ν ν η ς  Θ α λα σ σίτης

« Π Ρ Ι Ω  Κ Α Ι Ε Ξ Ε Ι Σ  Δ Υ Ο *

Κ ά π ο τε ένα ς χ ω ρ ικ ό : α π οφ ά 
σ ισ ε νά σπουδάση τ ό γ ιό  το υ . Τόν  
πήγε σέ κάποιο φ ιλόσοφο φ ημ ι
σμένο καί τού ε ίπ ε  :

—  Σ οδ  δίνω τό  παιδί μου νά 
τό  κάμης γραμ ματισμένο, σοφό. 
Τ ί  δίδακτρα θ έ λ ε ις  γιά τό ν  π ρώ 
το χρόνο ;

Ό  φ ιλόσοφ ος ε ίπ ε  I v a  μεγά
λο  αριθμό.

—  Ε ίν α ι  πάρα π ολλά , άπάν- 
τη σ ε ό χω ρικής, Μέ τόσα  χρή
μ α τα  α γοράζω  Iv a  γά ιδαρο.

—  Π ρ ίω  κα ί έξ εις  δύο, ήταν 
ή απάντηση τού φ ιλόσοφ ου. ( ’Α 
γό ρα σε κα ί θά ^ ης δυό),

Ε ν ζ α ν ά χ ι

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Κ ω σ τό κ η ς  ρ ω τά  τ ή  Λ ιλή 
γ ια τί κ λ α ίε ι. .

Ή  Λ ιλή : — Π ή γ α  στό  γιατρό 
κα ί μοθβγα λε τό δόντι.

—  Κ αί γ ι’ α ύ τό  κ λ α ίς ;  Ή  
γιαγιά κ ά θ ε βράδυ β γ ά ζει δλα 
τά  δόντια  τη ς  κα ι δέν κλα ίει 
καθόλου.

Κ ο ύ κ λ α  τ ο ν  Χαλανδρίου

Λ  ■
Ό  δ ά σ κ α λ ο ς :— Τ έσ σ ερ α  μεϊον 

τέσσερ α  πόσα κάνουν ;
Ό  Ν ίκο ς μ ιλιά .
Δάσκαλος "Ε χ ε ις  στό π ιά το 

σου τέσσερ α  κομμάτια  κρέας καί 
τά τρ ω ς . Τ ί  θά  σ ο ί  μ ε ίν ε ι ;

Ν ίκος : — Ο ί π α τ ά τ ε ς , κύριε !
Γ εώ ργ ιος  Ά βέρω φ  

*
*  *  » ,

Ή  Νένα σ ιή  μικρή οΌ$ρφή
τη ς  Λ έλα :

—  Νά ύ π α κο ύ εις, γ ια τ ί είμ α ι 
πιό μ εγά λη . Ε ίσ α ι  π έν τε  χρονώ, 
έγ ώ  άκριβώς τό  διπλό !

— Π έ ν τ ε  χρόνια διαφορά ! 
Σ π ουδα ίο  πράγμα !

—  Ν α ι, ά λλά  δταν εγ ώ  θ ά  ε ί 
μαι σαράντα χρονώ , σύ δέ θά  
είσ α ι παρά μόνο είκ ο σ ι !

Χαραυγή

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α

τογ 241“ m m s m  r a s
Π ρ ο τ α Θ έ ν τ ο ς  τ η ν  I  1928

π ρ δ ς ε ί ίρ ε ο ιν  τω ν  Λ ό ο εω ν  τ δ ν  ε ίς  τ ά  φύλλα 
τ ή ς  Σ ε π τ ίμ β ρ ίο υ ,  ’Ο κ τω β ρ ίο υ
*« 1  Ν ο ε μ β ρ ίο υ  1928 δ η μ ο ο ί ίυ & ί ΐσ ώ ν  183
Π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  Ά β χ ή « Β « ν <

(Οί άκολουθοδντες Ικαο-ον όνο
μα τρείς άριβμοί σημαίνουν : ¿ π ρ ώ 
τος τ&ς εδρεβείοας όρθάς Λύσεις, δ 
¿« έ τερ ο ς  τά Εδσημα Λύσεων καί δ 
τρ ίτ ο ς  τά  Εύσημα Επιμονής, σομ- 
φώνως μέ τδν 'Οδηγόν tod Συνδρο- 
μητοδ το5 192 7 , Κ εφ . Ε ',  I  2 5 .

Οί ’Ι σ ό τ ιμ ο ι  όλων τών τάξεων 
έχουν τδ 8ι*κ£ο»μα, οί μέν τοδ Α' 
Βραβείου νά δημοσιεύσουν τήν ει
κόνα των Ιπί πληρωμή δρ. 40  8t& 
τά έξοδα τοδ κλισέ, καί νϊγοράσουν 
έντδς τριμήνου τό πολύ άπό σή
μερον, (διότι κατόπιν παραγράφε
ται τό δικαίωμα τοδτο,) ένα οίον- 
δήποτε θέλουν τόμον «Αιαπλάσεως» 
τών έτών 1894  —  1929. (Β ' Περίο
δος) μ έ έκπτωοιν δέκα (10) δραχ
μών. Οί του Β ' Βραβείου ν’ αγορά
σουν δμοιον Τόμον μέ εκπτωσιν 
πέντε (5 ) δρ. καί οί του Γ ’ μ έ βκ- 
πτωσιν τριών (3) δρ ι"Ιδε καί 'Ο 
δηγόν Συνδρομητοδ του 192 7 , Κεφ. 
<Γ § 6  καί 7 ) .  -

Α Ν Ω Τ Ε Ρ Α  Γ Α Β Ι Ϊ  ( Ι β έ τ Δ ν χ κ Ι  b u i

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν : Π ερ ίπ λ ο 
κ ό ς , 155, 16 , 6.

’Ισ ό τ ιμ ο ι  ι  ’Α κ α δ η μ α ϊκό ; Π ο 
λ ίτ η ς , 166, 17, 6. ’ Α ττικ ή  Α ήγή, 
176, 18, 6.

ΔΕΓΓΕΡΟΝ ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν : Α ν θ ι 
σμένη ’Α μυγδαλιά , 148, 15 , 6, 
Λ ά χ εσ ις , 148, 15, Θ,

’Ισ ό τ ιμ ο ι  ι Μ έλισσα , 149, 16 , 
6 . Ά β α ν τ ίς , 151 , 1 6 , 6 .  ’ Ε λ ε υ θ έ 
ρ ιος Ρ ο να σ ά κ η ς , 149, 15, 6.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Δ ούλη Δ ω 
δεκάνησος, 182, 14, 6.

ΕΠΑΙΝΟΣ : Α Ιγόκλημα, 1 0 4 , 11.
6 . ’Α κά νθινο  Ρ όδ ο , 106 , 1 J ,  6. 
’Α γριοτρια νταφ υλλιά , 8 8 , 9 , 6,

ΕΓΦΗΜΟΣ Μ Ν ΕΙΑ : Σ κουνίτσα , 
77, 8, 6. Μ οντιά να , 9, 1, 1. Γ λ υ 
κεία  Π α τρ ίδα , 7 , 1, 2. Γεν ν α ία  
’ Α μαζώ ν, 69, 7 , 8. Μ ιράντα, 87,
9, 5. Π ρ ιγκίπ ισοα  Λ ολό τα , 68 ,
7 ,  4 . ___________

Μ Ε Σ Α Ι Α  T A S I Í  (1 2  - 15 έ :Α ν )  

ΠΡΩΤΟΝ Β ΡΑ ΒΕΙΟ Ν : Γ α λ ά 
τε ια , 149, 15, 6.

’Ι σ ό τ ι μ ο ι :  Ύ β ό ν η , 159, 1 6 , 6 .  
Σ α μ ιώ τισ σ α , 15 7 , 16, 6. Α μ ίμ η 
το ς  Γ ελ ω τ ο π ο ιό ς , 152. 16, 6. 
Ν τα ίζη , 169, 17, 6. Τ σού χτρ α , 
175, 1 8 , 6.

ΔΕΓΓΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ’Ε λ α 
φ ίνα , 1 3 0 ,1 8 , 6 ,  'Α ετ ό ς  το ύ  Π ό ν 
το υ ,· 1 2 8 , 1 8 , 6.

’Ι σ ό τ ιμ ο ι  ι  Ν εράιδα τού Γ ι α 
λ ο ύ , 144, I d, 6ί Π ά ν θ εΐα  Ά β ρ α -  
δά του , 130, 14,. 6.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Γόρδιος 
Δ εσμ ός, 123, 1 8 , 6. Τ ζ ίν α , 120 , 
13, 6. Μ ελαχροινούλα, 113, 12, 6.

' Ισ ό τ ιμ ο ι  :  Ή ρ ώ , Í2 9 , 13, 6. 
Πορ.φυρίς, 120, 1 2 , δ, Π ορφ υρο
γ ένν η τη , 117, 1 2 , 5.

ΕΠΑΙΝΟΣ : Σ μυρνιω τά κι, 102, 
1 1 , 5 . Ε ύβοϊκή ’Α κ τή , 104, 11,
6. Α γ ν ή  ίο υ ζ ά ν ο , 75, 8, 2. Χ μ . 
9 2 , 10, 6 . ’Α νεμ ώ νη τού Β ουνού , 
107, 11, 6 . Γ λ υ κ εία  Χ α ρ α υ γ ή , 97 ,
10, 6 . Μ ήδεια , 107, 1 1 , 4. Κ ω ν σ τ. 
Π α π α χρ υσά νθου , 7 6 , 8 , 5. Ύ -  
π ο λα ΐς , 103, 1 1 , 5 .  Β α σ ιλ εύ ς  τών 
Δ ασώ ν, 8 4 . 9, 6. Κ ύκνειον Ά 
σ μ α , 94, 10, 5.

ΕΓΦΗΜΟΣ Μ Ν ΕΙΑ: Π έτρ ος Ρ ι 
ονσάί, 1 0 , 1 ,  Λ αίδη Έ ρ ιγ κ τ ο ν , 
53, 6 , 3 . Μ υρ όλοτστη , 1 4 , 2 , 1. 
Κ αλα μ ιά , 17, 2 , 3 . Μ οιραίο ’Α 
κρογιά λι, 1 0 , 1, 1. Κ α μ ά ρι τ ή ς  
Μ η τέρ α ς, 10, 1 , 1. . ’ Α θανά σιος 
Δ ιάκος, 2 1 , 3 , 2. Κ όρη τ ή ς  Δια- 
π λ ά σ εω ς, 71 , 8 ,  S . Έ λ ιά ν α , 41, 
δ, 8 . ’Α ντώ νιος Μ π εγέλης, 4 3 , 5 ,
2 .  Ρ α σ π ου τίν , 5 6 , 3 ,  6 . Ά γ ν ω 
σ τ η , 6 9 , 7, 3. ’Α λεξανδρινό Δια- 
πλα σόπουλο, 67, 7, 4 . .Συρανώ, 
8 0 , 3 , 2 . Χ ρ υ ο ο θ ή ρ α ς , 12, 2 , 1. 
Ό ρ φ α ν ο ύ λ α , 2 4 , 8 , 2 .  Ν ίκος 
Τσα κου μ ά γκος, 8 2 , 4 , 2 . “Ε ξ υ 
πνη Γ α το ύ λ α , δ 3 , 6 , 2.

Μ Ι Κ Ρ Α  Τ Α Β Ι Σ  (11 έ τώ ν  χαΐ * 4 τ ω  )

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν : Ν . Δά- 
ρα ς, 129, 13, 6.

’Γσότιμ οι ι  Κ α τερ γ α ρ ά κ ο ς,138 , 
14, 6.

ΔΕΓΤΕΡ0Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :’Η ρ ω ι
κόν Λ άβαρον, 95, 10, 6. Υ ίό ς τ ή ς  
Φ α ιδίμ ης, 9 3 , 10 , 6.

Ί ο ό τ ι μ ο ι ι  Π η λιορ είτικο  Κ ερ ά 
σι, 9 2 , 1 0 , 4.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν : Γ .  Κ όκ- 
κ α λ ή ς , 8 5 , 9 , 5 .

ΕΠΑΙΝΟΣ : Χ λ ω μ ή  Β ασίλισσα , 
62, 7 , 8.

ΕΓΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Ν αύαρχος 
Κ ανάρης, 3 , 1, 1. Φ τέρ η . 4 9 , 5,
3. Χ α ρ α υ γ ή  τή ς  Λ έσβου , 4 8 , 5,
4. Χ α ρ ά  το ύ  Μ πα μπά , 10 , 1 , 1 . 
Λ άμπω ν Ά σ τ ή ρ , 4 2 , 5, 3. Έ μ .  
Π α νά γου , 4 3 , 5 , 3 . Γ ό ρ δ ω ν , 83, 
4 , 3. Δ ελφ ινά κι, 26 , 3, 2 . Κ ου ν έ
λ ι, 2 5 , 3,. 3.

Η Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ
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—, Μαστίγωσε τη'λοιπόν ! ΣοΟ δίνω 
δλη τήν εξουσία ¿πάνω της.

—  Πάντα Ιρχεται στιγμή πού είναι 
δποχρεωμένος κανείς -να τά δείρει τά 
παιδιά. “Ισως χωρίς αύτό δέ μπορεί νά 
γίνη ή άνατροφή τους. Δέ μού ξανάτυ- 
χε παιδί σάν τήν Τόψυ, καί πρέπει νά ι
δρώσει κανείς πολύ γιά νά τήν κάμει 
άνθρωπο.

’Αληθινά, δ ζήλος τής μις Όφηλίας 
ήταν πολύ άξιέπαινις. "¿έρισε ταχτικές 
ώρες εργασίας γιά τήν Τδψυ, καί προ
σπάθησε νά τής μάθει νά διαβάζει καί 
νά ράβει.

Τό παιδί προόδτυσε πολύ στήν ανά
γνωση. "Εμαθε τά γράμματα σάν άπό 
θαύμα, κ«1 γρήγορα κατάφερε νά διαβά
ζει νεράκι.

Στό ράψιμο δμως δυσκολευόταν πολύ. 
Σβέλτη καί δραστήρια καθώς ήταν, ά- 
παράλλαχτη σά γάτα, σιχαινόταν φοβε
ρά τήν άκινησΐα πού χρειάζεται τό ρά
ψιμο. Έ σπαζε τις βελόνες της καί τις 
πετοΟσε άπό τδ παράθυρο στήν αδλή, ή 
μέσα στις σχισμάδες τού τοίχου. Έ δενε 
κόμπους τήν κλωστή, τή λέρωνε καί 
τήν Ικοβε, κι’ Ιχανε δλάκερες τις πελό- 
τες της.

Τά κινήματά της ήταν άπίστευτα γορ
γά, κι’ οί έκφράσεις τού προσώπου της 
ήταν πολυποίκιλες κι’ άλλαζαν στή στιγ
μή. Έ  μις ΌφηλΕα δέ μπορούσε νά'κα- 
ταλάβει πώς κατάφερνε νά κάνει τόσα 
πράγματα μαζί μέσα σ’ Ινα δευτερόλε
πτο. Περιορίστηκε λοιπόν νά τήν παρα
κολουθεί. Κι’ δμως πάλι τής ξέφευγε 
κι’ εκανε πάντα κάτι, πού ή μις Όφη- 
λία 'δέν πρόφταινε πάντα νά τό κατα
λάβει.

Ή  Τόψυ δεν άργησε ν’ άποκτήσειτή 
φήμη της μέσα στό σπίτι. Τά χαρίσμα
τα της ήταν, βλέπετε, άνεξάντλητα.Καί 
τις ώρες πού ήταν έλεύθερη, πάντα τήν 
Ιβλεπε κανείς περιστοιχισμένη άπό τδν 
παιδόκοσμο τού σπιτιοΟ (μαζί, έννοεΐται, 
κι5 ή φίλη μας ή Εδα) νά κάνει χίλιων 
ειδών παιγνίδια καί παντομίμες, νά χο
ρεύει, νά τραγουδά, νά άπομιμεΐται δια
φόρους ήχους, ένώ ολοι τήν κοιτούσαν 
μέ θαυμασμδ καί μέ γοητεία, άκριβ&ς 
δπως τό πουλί πού τό μαγνητίζει τό 
φίδι. Μάλιστα ή. μις Όφηλία δέν έβλε
πε μ’ εδχαρίστηαη τήν Εδα νά κάνει 
παρέα μέ τήν Τόψυ, καί τδπε στό Σαίν- 
Κλάρ.

— Μή σκοτίζεσαι, τής είπε ¿κείνος. 
Ή  Τόψυ θά τήν ώφελήσει τήν Εδα.

—  θά τήν ώφελήσει; Μ’ αύτή ξέρει 
δλες τίς πονηριές τοΟ κόσμου ! Δέ φοβά
σαι μήπως τίς μάθει καί στήν Ε δα ;

—  Καθόλου! Ή  Εδα έχει καλή.ψυ
χή καί τό κακό γλυστρά άπάνω της, δ
πως τδ νερό πάνω στό φτέρωμα τής πά
πιας. .

Στήν άρχή, 8λοι οί δπηρέτες τά εί
χαν μέ τήν Τόψυ.'Ύστερα δμως ή γνώ

μη τους σιγά-σιγά άλλαξε. Γρήγορά έγι
νε φανερό δτι δποιος κακομεταχειριζό
ταν τήν Τόψυ, πάθαινε κάτι κακό. "Αλ
λος έχανε Ινα ζευγάρι σκουλαρίκια ή 
κανένα άλλο Αντικείμενο. "Αλλος ¿βρί
σκε τό φόρεμά του σκισμένο ή γεμάτο 
μπογιές. "Αλλος τύχαινε νά σκοντάψει 
καί νά πέσει μέσα σ’  ¿να καδί νερό,πού 
βρισκόταν βαλμένο (σάν άπό τδ χέρι τοΟ 
διαβόλου ) μπροστά στό δρόμο του ! Τέ
λος, άλλος δεχόταν ¿να ξαφνικό λούσι
μο στό κεφάλι, χωρίς νά ξέρει άπό πού 
τοδρθε !

ΤοΟ κάκου έκαναν άνακρίσεις, ήταν 
άδύνατο νά βρεθεί ό ένοχος. Συχνά κα
τηγορούσαν τήν Τόψυ, άλλ’ αύτή υπε
ράσπιζε μέ τόση τέχνη τόν Ιαυτό της 
κι’ έφερνε τόσες Αποδείξεις γιά τήν ά- 
θωότητά της ώστε ήταν άδύνατο νά τήν 
τιμωρήσουν. 'Ωστόσο, κατάλαβαν δλοι 
δτι ήταν καλό νά τήν άφίσουν ήσυχη.

Στις δουλειές τοΟ σπιτιού είχε μεγά
λη Ιπιδεξιότητα. ΣΙ λίγες μέρες, συγύ
ριζε τόσο καλά τδ δωμάτιο, ώστε ή μις 
Όφηλία δέν είχε νά πει τίποτα. Κανείς 
δέν ήξερε νά στρώνει τόσο. όμορφα καί 
ταχτικά τά κρεβάτια, νά σαρώνει καί 
νά ξεσκονίζει. Έ π ρεπε δμως νά Ιχει τό 
κέφι της, κι’ αύτό δέν τύχαινε συχνά.

"Οταν ή μις Όφηλία χαλάρωνε κά
πως τήν. έπίβλεψη, νομίζοντας πώς ή 
μικρή ήταν συνειθισμένη πιά στή δου
λειά, άμέσως ή Τόψυ τάφερνε δλα άνω- 
κάτω. "Εβγαζε τά μαξιλάρια άπό τά 
κλυφια τους κι’ έπαιζε μ’ αύτά, ώς 
που τά ξέσχιζε καί σκορπούσε τά πού
πουλα χάμω. ’Ανέβαινε στό στήριγμα 
τής κουνουπιέρας καί πολεμούσε,νά κρε
μαστεί άπό κεΐ. Μ’ ενα λόγο, ή κάμα
ρα γινόταν άνω-κάτω.

Μιά μέρα, ή μις Όφηλία τήν επιασε 
νά φορεΐ στό κεφάλι τό ώραίο μεταξω
τό κόκκινο σάλΐ της καί τήν. Ιπιασαν 
τά νεύρα της.

— Μά, παιδί μου, φώναξε, γιά ποιό 
λόγο κάνεις τόσες άταξίες ;

—  Δέν ξέρω, κυρία, άποκρίθηκε ή 
συχα ή Τόψυ. "Ισως έπειδή είμαι κακιά!

— Δέν ξέρω, άλήθεια, τί θάποκάμω 
μαζί σου, Τόψυ!

— Πρέπει νά μέ μαστιγώσετε, κυρία. 
Έ  άλλη κυρία μου μέ μαστίγωνε πάν 
τα. "Αμα δέ μέ μαστιγώσουν έμενα, δέν 
δουλεύω.

— Μά, Τόψυ, έγώ θά προτιμούσα νά 
μή μεταχειριστώ αύτό τό μέσο. Όταν 
θέλεις, μπορείς. Γιατί λοιπόν νά μή 
θέλεις ;

—  Γιατί είμαι συνειθισμένη νά μέ μα
στιγώνουν. Φαίνεται δτι αύτό μού κά
νει καλό.

Τότε λοιπόν κι’ ή μις Όφηλία δοκί
μασε τή συνταγή. Κάθε φορά πού τήν 
έδερναν, ή Τόψυ χαλούσε τόν κόσμο. 
Φώναζε, έκλαιγε, παρακαλούσε. ‘Ύσιερ’ 
άπό λίγο δμως, τήν έβλεπε κανείς σκαρ

φαλωμένη σ’ Ινα παράθυρο, - περιστοι
χισμένη άπό μικρούς θαυμασιές, να δη
μηγορεί καί νά έκδηλώνει βαθύτατη 
περιφρόνηση γιά τήν τιμωρία της.

— Πφ ί έλεγε. Μαστίγωμα. λέγεται 
κι’ αύτό; 'Η μις Φέλια ούτε καταλα
βαίνει νά μαστιγώσει !· Έ π ρεπε νά βλέ
πατε τόν άλλο τδν Αφέντη. Αίμα έβγα
ζε, αίμα!

Κάθε Κυριακή, ή μις Όφηλία τής 
έκανε μέ δλη της τήν εύσυνειδησία θρη
σκευτικό μάθημα. Τότε'ή Τόψυ στεκό
ταν άσάλευτη σάν άγαλμα,.μέ τά χέρια 
σταυρωμένα στό στήθος, καί ξανάλεγε 
σάν παπαγάλος τά λόγια τής δασκάλας 
της. Είχε άντίληψη μεγάλη καί τά.περ- 
νε άμέσως. Τύχαινε δμως καμμιά φορά 
νά κακοπάρει μιά λέξη .ή μια φράση, 
σέ τρόπο πού τής χαλούσε τό νόημα Ó- 
λότελα. Λοιπόν, τότε ήταν άδύνατο νά 
τή διορθώσει, δ,τι κι’ άν έκανε ή μις 
Όφηλία.

Ό  Σαίν-Κλάρ έκανε γούστο μ’ αύτό 
κι’ έβαζε τήν Τόψυ νά ξαναλέει τήν 'πα
ραλλαγμένη φράση γιά νά γελά. Μά ή 
Όφηλία ύπόφερε μέ τά σωστά της.

— Μά δταν τά πέρνεις έτσι στάστεία, 
Αύγουστε, πώς θέλεις να τό διορθώσω 
αύτό τό παιδί;

—  Δίκιο Ιχεις, Ιξαδέλφη, άλλά, κα
θώς λέει κι’ ή Τόψυ, «είμαιπολύ κακός».

Κι’ έξακολουθούσε νά διασκεδάζει μέ 
τό παιδί, καθώς διασκεδάζουμε μ’ ένα 
έξυπνο ζώο;

(Α κολουθεί)

Μ Α Γ Ι Κ Η  E I K Q N

Α ύ τή  ή χω ρική^ βγήκε νά βοσκήοη τήν 
κα τσίκα  τη ς . Π ο υ  είνα ι ή  Κ ατσίκα ;

( ’ Ε φ ί ά λ ι ι  & π δ  τ ό ν  Τ α ρ ζ & ν )
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Σ τ ή  Διαπ̂ βκοοιτύόλα Τζίνκ
κβ»1 τ ή ν  £δ «λφ όο λα  τη ς.

Έλαμπαν τά μάτια της σάν ήλιοι δ 
λόφωτοι, γελούσαν τά χείλια της θλιμ
μένα καί τά χέρια της σκόρπιζαν άλύ- 
πητα δ,τι μπορούσε νά γλυκάνη τούς πό
νους τών φτωχών. Κι’ άπό την ψυχή 
της άνάβλυζαν τά λόγια τά παρηγόρα, 
πόύ στέγνωναν τά δάκρυα xt’ έχυναν 
βάλσαμο στών θλιμμένων τΙς ψυχές Κι’ 
Ας ήταν Αγιάτρευτος μονάχα ό δικός της 
πόνος.

Ήταν μιά γυναίκα μέ ψυχή Αγγέ
λου, πού ζαύσε καί ύπέφερε στών Αν
θρώπων τή γή. Μά δ Θεός τήν κάλεσε 
κοντά Του. Κι* έκλεισαν, ?να πρωί Α
νοιξιάτικο, γιά πάντα, τά μάτια πού έ
λαμπαν σάν όλόφωτοι ήλιοι, έκλεισαν τά 
χείλια πού γελούσαν θλιμμένα, σταυρώ
θηκαν τά χέρια πού σκόρπιζαν Ελεημο 
αύνη. Μιά γαλήνη Απλώθηκε στήν πο- 
νεμένηδψη κι’ Ενα χαμόγελο άνθιζε τώ 
ρα στό στόμα πού ό θάνατος είχε σφρα
γίσει.

Ό  ήλιος γελούσε, τά λουλούδια σκόρ
πιζαν όλόγλυκαμΟρα, καί τά πουλιά κε- 
λαίδούσαν άκούραστα. Ήταν μιά μέρα 
χαράς. Χαιρόταν τάχα ή φύση, πού έ
νας άγγελος θά ξανάβρισκε τήν αιώνια 
κατοικία του;

Μά ένας πατέρας λευκόμαλλος έγερνε 
τό πανύψηλο κορμί του, Από τό βάρος 
μιας μεγάλης συμφοράς. Μιάάδερφή καί 
δυό άπαρηγόρητα όρφανά, ένας θλιμμέ
νος σύντροφος, Ικλαιγαν μέ λυγμούς πά
νω άπό τδ άνθοστόλιστο φέρετρο. Καί 
κόσμος άπειρος, πλούσιοι καί μεγάλοι, 
πού είχαν γνωρίσει τή νεκρή, φτωχοί 
καί ταπεινοί, πού είχαν εύεργητηθεϊ, 
πονοΟσαν, θρηνούσαν. Στόλιζαν μ’ άνθη 
τόν τάφο της κϊ’ έχυσαν δάκρυα πόνι- 
μένα, καί μούσκεψαν τό χώμα πού δέ
χτηκε τό Ανθρώπινο κορμί Ενός Αγγέλου.

Νύχτωσε. Σιωπή καί σκοτάδι στήν 
Αρχοντική βίλλα. “Ολοι είναι κλεισμέ
νοι στά δωμάτιά τους. Οί δπηρέτες, κι’ 
αύτοί Αμίλητοι καί δακρυσμένοι, είναι 
μαζεμένοι στήν άπλόχωρη κουζίνα.

Σ’ Ινα δωμάτιο, μονάχα τά δυο όρ
φανά.'Ηταν οί δψες τους κόκκινες Ακό
μα Από τό Αδιάκοπο κλάμμα, τά χείλια 
τους Αργοσάλευαν νευρικά, ψιθύριζαν 
μιάν Αγαπημένη λέξη . .  .

— Μαμμά . , . Μαμμάκα I
Δέν δίνεται Απόκριση στήν Επίκλησή 

της, δέ θά δοθή ποτέ. Τό νοιώθουν αύ- 
τό καί ξεχύνονται σέ λυγμούς. Μά σέ 
λίγο τό κλάμμα σταματά. “Εχουν στε
ρέψει τών ματιών τους οί βρύσες. ’ Ξα
πλώνουν στά κρεβάτια τους καί μένουν 
Ακίνητα, χωρίς δύναμη. Αισθάνονται 
μιά κούραση σ’ όλόκληρο τό κορμί τους, 
σά νά είχαν κάμει ένα πολύωρο δρόμο 
πού τούς έχει τσακίσει. Μιά ομίχλη Α

πλώνεται μπροστά τους. Κλείνουν τά 
μάτια. . .

*
*  *  ·

Καί τότε συνέβη κάτι θαυμαστό καί 
ύπέροχο. Σά νάγινε κάποια λάμψη ξα
φνικά κι5 έννοιωσαν πώς τό δωμάτιο 
γέμιζε Από τή φωτεινή παρουσία Εκεί- 
ν ο υ .. .  Σιγά-σιγά ξεδιάλυναν μιά θα: 
λασσιά χλαμύδα, δυό ρόδινα πόδια, ένα 
πρόσωπο φωτοστεφανωμένο. Πίσω άπό 
τή χλαμύδα ξεχώριζαν δυό μεγάλα που
πουλένια φτερά. ’Ανατρίχιασαν. Στό yoü 
τους ξαναήρθαν οί παλιές ίστορίες τής 
Αγαπημένης τους. Ξανάκουγαν τή θλιμ
μένη φωνή τ η ς :

— “Οταν τά μικρά παιδιά έχουν μιά 
μεγάλη θλίψη, δ καλός θεός στέλνει 
τόν άγγελό του στή γή . .  .

Δέν είναι παραμύθι μονάχα . . .  Ό  
άγγελος σκύβει πάνω τους, Απλώνει τά 
κρινόλευκα χέρια του πάνω στά μέτωπά 
τους. ΚΓ ένοιωσαν πώς γινόνταν ελα
φριά σάν πουλιά . . .  Καί τότε δ άγγε
λος τά πήρε στήν Αγκαλιά του καί τρά
βηξαν έξω Από τό Ανοιχτό παραθύρι. 
ΠετοΟσαν χωρίς νά νοιώθουν κανένα 
φδβο. Έβλεπαν τήν πδλη μέ τά φώτα 
της, σά μικρούλες σπίθες πού μισόσβυ- 
ναν, καί σέ λίγο δέν ξεχώριζαν παρά ένα 
μαύρο Ακαθόριστο όγκο. Μιά δροσερή 
πνοή τά χάδευε καί δέν ένοιωθαν ούτε 
ζέστη, κρύο ή κούραση. Σέ λίγο περ.- 
νοΟσαν άπό πελώριους κόσμους φωτει
νούς καί σταμάτησαν μπροστά στή με
γάλη πόλη τούρανοΟ. Ό  Αγγελος ψιθύ
ρισε τότε:

—  Ώσαννά I
Καί ή πόρτα ανοίχτηκε. Έφτασε στ5 

αυτιά τους ή γλυκεία μελωδία τών Αγ
γέλων, άνάσαναν. ήδονικά τά ύπέροχα 
μύρα τών παραδεισένιων λουλουδι&ν, καί 
κοίταζαν γύρω τους τήιί ύπερκόσμια άν
θηση: Τριαντάφυλλα Αελώρια, κρίνα, 
γιασεμιά, άλλα πρωτόγνωρα λουλούδια, 
8λα λευκά, ύπερφυσικά. Ό  θαυμασμός, 
ή έκσταση τά είχαν άφίσει άφωνα.

Καί τότε,στό βάθος κάποιου ούράυιου 
θόλου Αντίκρισαν τή μαμμά τους. "Jota 
σάν πρώτα, λευκή κι* δμορφη. Μά τώ
ρα ή πονεμένη έκφραση είχε χαθεί καί 
στό πρόσωπό της ήταν ζωγραφισμένη 
μιά ύπέρτατη Αγαλλίαση. Στεκόταν μα
ζί μέ άλλους Αγγέλους κοντά στή Μητέ
ρα τού Χριστού.

“Απλωσαν τά χέρια τους σ’ αύτήν τά 
δυό μικρά καί τής ψιθύρισαν :

— -Μαμμά,} Μαμμάκα μας !
Μά τώρα, δόθηκε άπόκριση στήν κραυ

γή τους:
—  Παιδιά μου, παιδάκια μου!
Γύρισε καί κοίταξε τήν Παρθένα, πού

τής Απάντησε μ’ Ινα καταφατικό κίνημα. 
Κ ι’ Ιτρεξε κοντά στά δυό παιδιά, τ ’ άγτ 
κάλιασε καί τά φιλούσε Αδιάκοπα.

—  Γιατί μας έφυγες, μαμμά μου ; Ή 
ζωή είναι Αδεια χωρίς έσένα.

• — 'Ηταν τό θέλημα τού Θεού, παιδιά 
μου! Δέν πρέπει νά λυπάσθε πολύ.

—“Ω, άν ήταν δυνατό νά γίνη αύτό! 
Χτές μάςΙφάνηδ κόσμος σκοτάδι.Κλαί- 
γαμε τό χαμό σου. Κάποια στιγμή μάς 
ήρθε στό νοϋ ή σκέψη, πώς ό β ε ις  εί
ναι άδικος, Αφού έστειλε σέ μάς μιά τέ
τοια συμφορά. “Γστερα θυμηθήκαμε πώς 
Εδώ πονούσες καί πώς θάσαι τώρα κα
λύτερα. Μάδέ μπορούμε, μαμμά μου,να 
ζήσουμε χωρίς έσένα. Στήν καρδιά μας 
ανοίχτηκε μια τρομερή πληγή ·.. .

— Ό  καιρός θά τή γιατρέψη μικρού- 
λια μου. Κι’ ή χαρά θ’ άνατείλη πάλι 
γιά σάς. Θά γελάσουν τά .χείλια σας . .  .

— ‘Η πληγή δέ θά κλείση δμως πο
τέ, καί καμμιά ευτυχία δέ θά μάς κάνη 
νά ξεχάσουμε τό σπαραγμό του χαμού 
σου . . .

Τά ματάκια δάκρυσαν κι’ ή φωνή έ
γινε ικετευτική . . .

—  Μαμμάκα! Κράτησέ μας μαζίσου 
στον ούρανδ . . .

—  Είναι αδύνατο, παιδιά μου. Δέν ήρ
θε για σάς τό μήνυμα. Κι’ έχετε τόκου
ράγιο νά χαρίσετε μιά τέτοια λύπη στό 
μπαμπά σας;

Τά μικρά έσκυψαν τό κεφάλι. .  . Τώ
ρα πού είχαν γευτεί τήν ύπέρτατη όδύ- 
νη κι’ είχαν γνωρίσει τήν πίκρα της, δέν 
είχαν τό κουράγιο νά τή δώσουν καί σ’ 
Αλλους. Νικημένα έσκυψαν τό κεφάλι. 
Ή  μαμμά Εξακολούθησε. . .

— Ό  καλός άγγελος θά σάςφέρηκαί 
πάλι στή γή . .  . Καί θά γαληνεψη ή ψυ
χή σας, κι’ δ πόνος σας θά μετριασθή, 
τώρα πού ξέρετε πώς είμαι εδώ πάνω. 
θά  προσπαθήσετε νά γλυκαίνετε τούς 
πόνους τών άλλων . .  .

“Ολα χάθηκαν άπό μπροστά τους. 
“Ανοιξαν κατάπληχτα τά μάτια καί Αν
τίκρισαν τή γνώριμη καμαρούλα τους. 
θυμήθηκαν. Ένας σπασμός τά κλόνισε 
στήν άρχή. Μά ύστερα θυμήθηκαν τδ- 
νειρο τό θεϊκό. Κοιτάχτηκαν κι’ έσκυ
ψαν τό κεφάλι μέ υποταγή κι’ Εγκαρ
τέρηση.

Ή  ζωή δέν ήταν άδεια γι* αύτά. Ό  
μπαμπάς, δ γέρος παππούς, ή Αδελφή, 
είχαν Ανάγκη Από τήν παρουσία τους. 
’ Ηταν γι’ αυτούς τά χέρια τους ή Αλυ
σίδα πού τούς έδενε πάλι στή ζωή. Κι’ 
οί φτωχοί, οί δυστυχισμένοι, δέν έχα
σαν τόν Αγγελό τους . . .  Λάμπουν αυ
τών τώρα τά μάτια σάν ήλιοι όλόφωτοι, 
χαμογελούν τά χείλια τους θλιμμένα 
χΓ Απ’ τήν καρδιά τους Αναβλύζουν τΑ 
λόγια τά παρήγορα, πού χύνουν βάλσα- 
μο στις καρδιές τίς πονεμένες. Καί τά 
χέρια τους δίνουν . . .

ΕΛΕΝΗ ΡΕΣ-ΖΛΦΕΙβΟΠΟΤΛΟΤ
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—  Συνέχεια άπό τό ποοηγούμενο —
Μά τί μπορούσε νάκάνη αύτός μονα

χός του, άν οί Εχθροί πού είχαν προσβά
λει τόν σύντροφό του ήταν ισχυροί καί 
πολυάριθμοι; Δεν -θάταν' καλύτερο νά- 
φερνε σέ πέρας τήν Αποστολή του'; Δέν 
βρισκόταν μακρυά Από - τό καινούργιο 
ΐγκλοο τους, μόλις δυό ή τρία χιλιόμε
τρα. Μέ δρμή ξανάρχισε τό τρέξιμό του 
καί τά παγοπέδιλά του πετούσαν πάνω 
άπό τό χιόνι.

Καθώς πλησίαζε, ένοιωσε καινούργιες 
συγκινήσεις. ’Από τό μέρος τού καταυ
λισμού άκούγονταν Επίσης πυροβολισμοί. 
Τί σήμαινε αδτό τό πράγμα; Χωρίς νά 
τό Θέλη, ό Μπόμπ σταμάτησε ξαφνικά, 
καί τούτη τή φορά, άπό τή συναίσθη
ση τής Αδυναμίας του, κόντεψε νά χά
ση τό μυαλό του.

“Αν πυροβολούσαν απ’.τό μέρος τού 
καταυλισμού, αδτό Εσήμαινε πώς κι’ δ 
καταυλισμός είχε προσβληθεί. Μά Από 
ποιόν; Καί Εφ’ δσον τώρα ήταν Απα
σχολημένοι μέ τό νά Αποκρούσουν τήν 
Επίθεση αδτή, πώς μπορούσαν, ό κυβερ
νήτης κι’ δ Φονβιέλλ, νά τρέξουν καί 
νά βοηθήσουν τόν Κίντ, πού δίχως άλ
λο βρισκόταν σέ δύσκολη θέση; Γιατί 
μ’ δλο πού γιά μιά στιγμή είχε καθη
συχάσει, άπό τήν ήσυχία πού είχε δια
δεχθεί τόν πρώτο πυροβολισμό, ό Μπόμπ 
ένοιωθε τώρα καινούργια Αγωνία, άκού- 
γοντας πάλι νέους πυροβολισμούς ν’  Αν
τηχούν άπό τή μεριά τής κοιλάδας.

Μέ τόν Κίντ βρισκόμενο σέ κίνδυνο, 
μέ τόν κ. Στέφεγσον καί. τόν Φονβιέλλ 
Αμυνόμενους Εναντίον ενός άλλου, Αγνω
στου εχθρού, πού θά κατέληγαν τά πράγ

ματα ; Τόν Μπδμπ'γιά τήν ώρα δέν τόν 
Απειλούσε κανένας; Μά ποιός ήξερε τί 
θά γινόταν Αργότερα. Κι’ 8ταν Ερχόταν 
κι’ ή δική του ή σειρά, τί θά μπορούσε 
νά κάνη; Κι’ Αν δέν παρουσιαζόταν Αλ
λοι Εχθροί, δέν αρκούσαν τό κρύο, ή 
πείνα κι’ ή φρίκη τού νά 
βρίσκεται μόνος κι’ Ανυπε
ράσπιστος, γιά νά .τόν κά
νουν νά δποκΰψη καί νά σκε- 
πασθή κι’ αδτός γιά πάντα 
με τό λευκό σάβανο τού χιο
νιού, πού είχε σκεπάσει τό
σους Αλλους πρίν;

Ό  Μπόμπ ένοιωσε τά γό
νατά του νά λυγίζουν. “Γ- 
στερα δμως ντράπηκε γιά 
τόν Εαυτό του καί γιά τήν Α
δυναμία του, πού ήταν Ανά
ξια γιά έν’ Αγόρι σάν κι’ 
αδτόν. Ό  Τζάκ πολεμούσε 
Εκεί πέρα. Κ ι’ ό Μπόμπ ή
ταν βέβαιος πώς αν ό Γα 
βριήλ κι’ ό Υβόν Ντεντεβίζ 
βγήκαν νικημένοι Από τδν Α
γώνα τους Εναντίον τής θύελ
λας, δεν θά παραδόθηκαν δ
μως δίχως νά πολεμήσουν &ς τήν τε
λευταία στιγμή. Δέγ ήταν λοιπόν δειλός 
κι’ Ανανδρος πού λιποψύχησε:

Μήν άκούγοντας τώρα πιά παρά τή 
γενναία καρδιά του, δ Μπόμπ ξανάρχι
σε νά τρέχη. Οί πυροβολισμοί γίνονταν 
Αραιότεροι. Άντιθέτως δμως άκούγονταν 
εύδιάκριτα, δυνατά ούρλιάσματα. Αδτά 
Εδωσαν στόν Μπόμπ τήν Εξήγηση τού 
κινδύνου, πού διέτρεχαν δ κ.Στέφενσον 
κι’ δ Φονβιέλλ.

—  Οί λύκοι! σκέφθηκε Ανατριχιά
ζοντας.
. Δέν σταμάτησε δμως ’Εξακολούθη
σε τό δρόμο του ώς πού διέκρινε τό- ιγ- 
κλοο άπό μακριά. Καί τό θέαμα πού πα
ρουσιάστηκε μπροστά του ήταν τόσο Α
προσδόκητο, πού τόν έκανε νά σταθή Α
πότομα.

Τά ζώα πού είχαν Επιτεθεί Εναντίον 
τών συντρόφων του, δέν ήταν λύκοι, Αλ
λά σκύλοι. ’Εννοείται δτι αύτό δέν είχε 
καμμιά σχεδόν διαφορά, γιατί οί σκύλοι

Τζάκ πρόλαβε νά τήν πυροβολήσω. . ,» (Σελ. 242,

Ή  Επίθεση περιορίστηκε σέ δυό τρβϊς Εφόδους 
πού άπότυχαν. . . »  (Σελ. 271, στ. y '.)

αύτοί. τών βορεινών χωρών έχουν τά ί 
δια χαρακτηριστικά καί δλα τά ίδια Α
γρια ένστικτα μέ τούς φοβερούς ξαδέρ
φους τους. Τώρα πολιορκούσαν τόν κα
ταυλισμό. “Οχι άπό πολύ κοντά, γιατί 
οί πρώτες Επιθέσεις τους είχαν άπόκρου: 
σθεί μέ όμοβροντίες καί κάμποσοι άπό 
τούς συντρόφους τους είχαν πέσει κάτω 
Απ’ τίς σφαίρες τού κυβερνήτη καί τού 
Φονβιέλλ, πού μέ τό δπλο στό χέρι, ύ- 
περασπίζόνταν τήν είσοδο τής καλύβας 
τους.

Οί δυό Ανδρες διέκριναν τό πάιδί τήν 
ίδια στιγμή πού τους διέκρινε κι’ αύτό. 
Μά καί οί σκύλοι τό ίδιο. Κι’ ή κατά
σταση Αλλαξε Αμέσως, είς βάρος τού 
Μπόμπ, Εναντίον τού όποιου χίμηξε τώ
ρα ολόκληρο τό κοπάδι. Ό  μικρός φί
λος μας κατάλαβε πώς ΘΑ ήταν χαμένος 
Αν έμενε Εκεί πού ήταν. Ένας βράχος 
υψωνόταν σέ μικρή Απόσταση. Έ τρεξε, 
σκαρφάλωσε στήν κορυφή κι’ Απ’ Εκεί, 
στηρίζοντας τήν πλάτη του στήν πέτρα, 
περίμενε τήν Επίθεση.

'Η Επίθεση περιορίσθηκε σέ δυό-τρεϊς 
Εφόδους πού Απέτυχαν οίκτρά. Μερικοί- 
σκύλοι, άπό τούς πιδ σβέλτους, δοκίμα- 
ν’ Ανεβούν Επάνω στό βράχο. Μά δ φί
λος μας δέν τούς άφησε νά προχωρή
σουν καί, χρησιμοποιώντας μέ Επιτυχία 
τό περίστροφό του, κατόρθωσε ν’ Απαλ
λαγή άπό τούς πιό Ενοχλητικούς. Άπό 
τήν Αλλη μεριά, δ Αμερικανός κι’ δ Γάλ-
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Χοξ δεν Ιμενκν άδρανεΤς. “Εκαναν κι5 
δζότδί τδ μέρος τους, πυροβολώντας άπό 
μακριά τδ κοπάδι τών πολιορκητών. Κ ι' 
έπβίδή κάθε ζώο, που Ιπεφτε κάτω, κομ
ματιαζόταν στή στιγμή ν/Λ τρωγόταν ά
πό τούς πεινασμενοος συντρόφους του, 
οί σκύλοι στό τέλος, εορτασμένοι, άπο- 
φάσισαν νά λύσουν τήν πολιορκία καί 
νά φύγουν.

’Απαλλαγμένος πιά απ’ τούς έχθρούς 
του, 6 Μπόμπ εγκατέλειψε τό καταφύ
γιό του' δ Στέφενσον κι’  ό ΦονβιΙλλ 1- 
τρεξαν νά τόν προϋπαντήσουν.

—  Μόνος! τοΟ φώναξαν. ΙϊοΏ είναι δ 
Κίντ;
■ —  Έ κ ε ΐ  κάτω, άπάντησβ 6  Μπόμπ 

τεντώνοντας τδ χέρι του πρδς τήν κοι
λάδα. Τό Ιλκηθρό σας είναι έτοιμο ;

— Ό χ ι άκόμη, είπε δ κ. Στέφενσον. 
Τοποθετούσαμε τδν κινητήρα τής βενζί- 
νας, δταν μας έπετεθη τδ κοπάδι αύτό 
έντελως άπρόοπτα.

: — Φοβάμαι δτι καί στδν Κίντ έκαναν 
έπίθεση άπδ τή στιγμή πού τδν Ιγκατέ- 
λειψα.

—Ε π ίθεση ; Ποιοί; "Αλλοι σκύλοι;
( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ω ρ γ ί α  ϊ α ρ ϊ ο τ λ η

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Η Β ΙΟ Μ Η Χ Α Ν ΙΑ _ Τ Ω Ν  ΞΕΝΩΝ
Α γ α π η τ ο ί μ ου ,

Ο ΛΛ ΕΣ φορές θάκσόσατεαύ-

Π τδ τδν δρο : «βιομηχανία των 
ξένων». ’Αλλά 5έν πιστεύω

________  νά τδν καλοκαταλάδατε. θά
σάς τδν έξηγήσω- "Οταν ενας τόπος ϊ-  
χη, καλλιεργή ή δημιουργή τά μέσα νά 1 
τραβφ τούς ξένους καί νά τούς κάνη, 
θέλοντας καί μή, νά ξοδεύουν, νάφίνουν 
χρήματα στδν τόπο, λέμε πώς Ιχει μιά 
«βιομηχανία ξένων» δπως Ιν«ς άλλος θά 
είχε μιά βιομηχανία χαλιών ή γουνα
ρικών πού θά τά έστελνε στδ Ιξωτερικό. 
Πολλοί τόποι, σήμερα, ζοΟν άπ’ αύτή 
τή βιομηχανία. Διαφημίζουν στδν κόσμο 
τδ κλίμα τους, τά λουτρά τους, τά ξε
νοδοχεία τους, τά σανατόριά τους, τά 
καρναβάλια τους, τά καζίνα. τους, τά 
θέατρά τους, τις ' διασκεδάσεις τους, κι5 
είτε όλοχρσνίς, είτε μιά ώρισμένη επο
χή, —  σ α ιζ ό ν  δπως τδ λένε γαλλικά 
ή  α ή ζ ο ν  δπως τδ λένεάγγλικά,— τρα
βούν ξένους άπδ παντού καί τούς έκμε- 
ταλλεύονται. Ή  Ελβετία π . χ , με τις 1 
φυσικές της ¿μορφιές, ή Αίγυπτος μέ 

• τδ κλίμα της, ή Νίτσά μέ τά καρναβά
λια της, τδ Αΐξ μέ τά λουτρά του, τδ 
Όμπεραμμεργκάου μέ τήν άναπαράστα* 
ση των Παθών τού Χριστού, δπως άλ
λοτε τδ Μπαϋρόϋτ μέ τδ θέατρο τού Βά- 
γνερ, καί τά τελευταία χρόνια ή Συρα
κούσα μέ τις παραστάσεις άρχαίων δρα
μάτων στδ άρχαΐσ της αμφιθέατρο.

I Μιά τέτοια «βιομηχανία ξένων», πιδ 
συστηματική άπδ άλλοτε, άρχισε τώρα 
τά γίνεται καί στήν Ελλάδα. Νά ενας 
τόπος πού τραβά άνέκαθεν τούς ξένους 
περισσότερο άπδ κάθε άλλον στδν κό
σμο ! Γιατί ποιδς άνθρωπος, λίγο‘μορ
φωμένος, δέν δνειρεύεται νά έπισκεφθή 
μιά φορά στή ζωή του τήν κλασσική 
χώρα, τή γεμάτη Ινδοξα έρείπια καί 
μεγάλες άναμνήσεις, νά κάμη τήν προ- 
σευχή του άπάνω στήν Ακρόπολη τών 
’Αθηνών ή μπροστά στδν Έρμή τής ’Ο
λυμπίας; . . Ά λλη φορά δμως καί τδ 
ταξίδι ώς τήν Ελλάδα ήταν δύσκολο 
καί πολυδάπανο, καί τά ταξίδια μέσα 
στήν Ελλάδα κουραστικά κι’  έπικίνδυ- 
να, κι’ ή διαμονή.στίς πόλεις της, καί 
τίς πιδ μεγάλες άκόμα, καθόλου άνετη 
κι’ εδχάριστη γιά Ιναν πολιτισμένο. Μό
νο τά τελευταία χρόνια, μέ τά μέσα τής 
συγκοινωνίας πού πολλαπλασιάσθηκαν 
καί τελειοποιήθηκαν, καί μέ τήν άνά- 
πτυξη τών Ιλληνικών πόλεων, τών με
γάλων τούλάχιστο, πού έχουν πιά ο, τι 
σχεδόν χρειάζεται νά ζήση κανείς σ’αό- 
τές, λίγες ήμίρες, άνθρωπινά, οί ξένοι 
μπορούν δπωςδήποτε νά Ιρχωνται, νά 
μένουν, νά βλέπουν δτι θέλουν καί νά 
έπιστρέφουν εύχαριστημένοι, δτι χωρίς 
υπέρογκα έξοδα κι’ όπεράνθρωπους κό
πους, πραγματοποίησαν τδνειρό’τους, 

Στήν Ελλάδα κατάλαβαν πιά δτι ή 
πραγματοποίηση αύτή τού ¿νείρου τό
σων μυριάδων άνθρώπων, άπδ κάθε χώ- 
ρα τής γής, είναι σπουδαίος πόρος, πού 
μέ τδν καιρδ μπορεί νά γίνη τόσο ση
μαντικός, ώστε δ τόπος νά μήν Ιχη ά- 
νάγκη κι’ άπδ άλλον. Κι* Ιργάζονται 
συστηματικά γιά νά τραβούν τούς ξέ
νους. Κάνουν δρόμους, χτίζουν μεγάλα 
ξενοδοχεία, διαφημίζουν τά Ιλληνικά 
θαύματα στδν κόσμο, θυμίζουν τί καί τί 
μπορεί κανείς νά ίδή, νάπολαύση έρχό- 
μενος στήν ‘Ελλάδα, καί διοργανώνουμ 
γιορτές, άγώνες, παραστάσεις, εκθέσεις 
καί καθεξής.‘Γπάρχει καί κάποιος «του
ριστικός δργανισμός», δπώς.νά πούμε δ 
«σταφιδικός»,— καί λέγεται Ιτσ: άπδ τδ 
τα υ ρ ί σ τ  πού θά πή περιηγητής, καί 
τ ο υ ρ ισ μ ό ς  ή τάση κι’ ή άγάπη στίς 
περιηγήσεις. Οί πρώτοι διεθνείς ’Ολυμ
πιακοί Άγώνες, στδ παναθηναϊκά Στά
διο, μέ τήν κοσμοσυρροή τους, έκαμαν 
τους "Ελληνες νάίδοΰν τό συμφέρο τους 
καί νά προσπαθήσουν άπδ τότε νά στρέ
ψουν τδν τουρισμό πρδς τήν Ελλάδα, νά 
καλλιεργήσουν δηλαδή αύτή τή βιομηχα
νία τών ξένων. Είναι βέβαια στήν άρχή 
της άκόμα. Τά θεμέλια δμως έχουν τε
θεί καί σέ λίγα χρόνια, προβλέπουν 8- 
λοι, ή Ελλάδα, τελειοποιώντας τά μέ
σα της, θά συναγωνίζεται κι’ αύτή τήν 
Ελβετία. Καί μά τήν άλήθεια |χει δλα 
τά προσόντα! Κλίμα θαυμάσιο, φυσικές 
¿μορφιές έφάμιλλες τούλάχιστο μέ τίς 
έλβετικές, Αρχαιότητες πού ούτε ή

Ελβετία ούτε άλλος τόπος «δπδ τδν ή
λιον» τίς έχει, κι’ άκόμα μιά καινούρια 
ζωή, ιδιότυπη κι’ ιδιόρρυθμη, πού δέν 
μπορεί κανείς νά τήν ίδή πουθενά, δ
πως μαρτυρούν π. χ. αύτοί οί χοροί τών 
βοσκών τοΰ Παρνασο'ύ, πού τούς θαυμά
ζουν τώρα οί ξένοι, μαζί μέ τήν έκθε
ση τής Λαϊκής Τέχνης, στούς Δελφούς.

Καί νά, άλήθεια, ένα θαυμάσιο μέσο 
γιά τδ τράβηγμα τών ξένων : οί γιορτές 
αύτές τών Δελφών! Ξοδεύτηκαν Ικα- 
τομμύρια για νά ίδρυθούν, άλλα είναι 
προορισμένες νά μπάσουν στδν τόπο δι
σεκατομμύρια . . .  Κάθε φορά καί περισ
σότεροι ξένοι έρχονται νά τίς βλέπουν, 
καί δέν ύπάρχει Αμφιβολία δτι άπδ χρό
νο σέ χρόνο τδ ρεύμα θ’ αύξάνη. Ό  κ. 
κι’ ή κυρία ΣικελιανοΟ έχουν μεγάλα 
όνειρα, πού δέν είναι ίσως δύσκολο νά 
τά πραγματοποιήσουν, θέλουν νά κά
μουν τούς Δελφούς ένα κέντρο παγκό
σμιο. ’Ό χι άπλώς γιά νά δίνουν δυο- 
τρεις παραστάσεις άρχαίων δραμάτων 
τδ χρόνο, άλλά γιά νά διαδώσουν στδν 
κίσμο τή λατρεία τού ελληνικού πνεύ
ματος, ώστε νά ξανάρθη μ’ αύτδ μιά 
καινούρια ’Αναγέννηση. Οί Δελφοί θά 
γίνουν σιγά-σιγά μιά μεγάλη πόλη, καί 
κοντά στδ Αρχαίο θέατρο, κάτω άπ’ τή 
τή σκιά τών Φαιδρυάδων,. θά. ίδρυθή £- 
να Πανεπιστήμιο, ιδπου θά διδάσκουν 
σοφρί άπ’ δλα τά έθνη. Τδ Πανεπιστή
μιο αύτδ θάντικαταστήση τδ άρχαίο 
Μαντείο. Κ ι’ άντί τής Πυθίας, ή ’Επι
στήμη κι’  ή Φιλοσοφία θά. δίνουν στδν 
κόσμο τά θέσφατα. . .

Άλλά κι’ άν δέν πρόκειται νά πραγ
ματοποιηθούν ποτέ τά μεγάλα αύτά ό
νειρα, τδ βέβαιο, τδ θετικό, είναι δτι οί 
Δελφικές έορτές έπέτυχαν φέτος κι’ Ιν- 
θουσίασαν περισσότερο άπδ άλλοτε. Αύ
τδ μάς κάνει νά έλπίζουμε πώς θά κα
θιερωθούν πιά, ώστε νά δημιουργηθή 
μιάμεγάλη έλληνική σ α ιζ ό ν  ή σ ή 
ζο ν , πού νά τραβά κάθε χρόνο πολυά
ριθμους «προσκυνητές», άπδ τήν Εύρώ- 
πη καί τήν Αμερική, — ξένους πού θά 
Ιπωφελοΰνται άπδ τήν εύκαιρία νά βλέ
πουν, έκτδς άπδ τούς Δελφούς, καί τάς 
Αθήνας, κι’ άλλα μέρη τής Ελλάδας, 
καί νάφήνουν τδ χρήμα τους' στδν τό
πο, άλλά καί νά φεύγουν, — άκόμα με
γαλύτερο κέρδος,— γεμάτοι γοητεία κ«ί 
φιλελληνισμό.

Σ α ς  α σ π ά ζ ο μ α ι  Φ Α Ι Δ Ω Ν
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01.
Κ Γ άπό δικό, χαμμιά φορά, 
καλύτερος ό  «ρνΪΛς, 
είναι, σέ πίκρα, συμφορά, 
παρηγοριά καί στύλος.
Σ τάν  πόνο  μας πσνβϊ βαθιά 

Φ  καί βάλ,ιαμο τοΰ ρίχνει,
κ ε ΐ πού ό δικός, ξερολιθιά, 
πέτρες μονάχα δείχνει. .  .

σΚεε
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ΠΑΡΑΚΑΑΟ ΫΝΤΑΙ
ο ί  α υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  μ ο ν ,  δ ί α ν  
Α ή γ α  ή  β ν ν δ ο ο μ ή  τ ω ν ,  ν ά  
χ ή ν  ά ν α ν ε ώ ν ο ν ν  ά μ έ σ ω ς ,  
χο>@Ις v à  μ έ  ύ η ο β ά λ λ ο ν ν  ε ίς  
■zbv χ δ α α ν  κ α ί  v b  l ^ o i o v  »-Δ 
τ δ  ύ η ε ν δ υ μ ί ζ ο ο  α τ ό ν  χα·Β·έ· 
v a  Ι δ ια ε χ έ ρ ω ς ·  Ή  H yxa tQ if 
dvavéoj<f7¡ ζής συνδρομής  , 
« ίν α ι τδ ¿πρώτιστον χρέος 
τ ο  Ο η α λ ο ϋ  ο ν ν δ ρ σ μ η ζ σ ΰ .

Η ΔΙΑΠΑΑΣΙΣ

ΑΜΜΓΡλΦΙΑ T I  »Μ Μ ΒΣ»
’AJMjvai, 4 2  ό8ός E íq iicíío v  

την 7  itíeio« 1 9 3 0 .  
ΣΗΜΕΡΑ, καθώς Πλέκετε, Βημο- 

αιεόοντκι ιάποτελέοματα τοδ 241ου 1 
Διαγωνισμού τών Λύσεων. *0 Δια
γωνισμός αϊτός ήταν δ τελευταίος 
-toó 1928 (τετάρτη τριμηνία). Εέ- 
•νουν Xotaôv δλοι οί Διαγωνισμοί 
Δύσεων τοϋ 1929. ’Αλλά θα δήμο- 
αιεοθοίν πολύ γρήγορα κι’ αύτιΒν 
τάποτελέσματα, ώστε, έντός το8 
1930, νά Ιχοομ* καί τοδ πρώτου 
■τσίλάχιστο átpetsivou. "Ετσι θά 
«ϊμαστε ένήμεροί,— σχετικώς πάν
τα, γιατί οί Διαγωνισμοί αϊτοί I- 
■χουν μεγάλη πάντα προθεσμία, 
•θέλουν κι’ ΙργασΙα πολλή, ώστε τά- 
-ποτελέσματα ένός πού προκηρύοοε- 
■ται π. χ . σήμερα, dèv μπορεί νά 
θημοσιευθοΰν πριν περάσουν τουλά
χιστον έπτά μήνες.

Τέλη Εαρτίου · μοβ έστειλες τό 
•κομμάτι σου, “Α μ η ; νΕ, πλησιά
ζει i  καιρός πού θά μάθης άν ένε- 
κρίθη ή *&ν Ιλαβε τήν άγουσαν 
πρός τόν κάλαθον τών Αχρήστων». 
Ευχαριστώ τό θείο σου πού λέει 
β τ ϊ είμαι τό καλύτερο περιοδικό άπ’ 
θσα βγαίνουν στήν ‘Ελλάδα. Ναί, 
νά κάμετε τό καλοκαίρι αϊτό τό 
Σύλλογο, γιά νά μπήτε μέ «περισ- , 
■σότερη ζωηρότητα» ατήν κίνησή 
jjo u . . .  ’Εννοώ τή χαρά σου δταν 
■δ ταχυδρόμος σοΒ. δίνει τό φυλλά
διό μου καί τή λύπη σου δταν σου 
λέει «8έν· έχει». ’Αλλά δχι πάλι 
καίνά μή μπορής νά διαβάσης,  ̂καί 
•νά πηγαίνης οτό ιιχολειό Αμελέτη
τος “σκράπας»- Αϊτό δέν τό θέλω 
-καί δέν πρέπει νά Ιαναγίνη. Είτε 
•χαρούμενος, είτε λυπημένος,.μέ τδ 
Σχολείο πρέπει νλσαι πάντα «έν 
•τάζει»

Ή  Λ#«κρ ü cq& évos, πού τή 
Μεγάλη ‘Εβδομάδά πήγΒ οτό 2ού· 
νιο, μοί γράφει : <°Αμα γυρίσαμε, 
ή πρώτη μου δουλειά ήταν νά ρω
τήσω άν ήλθε ή Διάπλαοις. Μόλις 
μόΰ τή δώσανε, άμέσως διάβασα 
τήν ’Επιστολή τοβ κ. Φαίδωνος καί 
μοδ îçsas tica  πολύ, πού τήν 8ιά- 
>$ασα 8υό φορές. Πήγα ϊπειτα νά 
τήν διαβάσω τής μαμμας μου καί 
τής άρεσε πάρα πολύ. Νά τοΟ πής 
νά ζήση χρόνια πολλά Sal νά μδς 
•δίνη πάντα τόσο μεγάλη χαρά.» 
Του τό είπα, άγβπηιή μου, κ«ί συγ- 
-κινήθηκε πολύ άπ’ τήν άγνή κι1 
έγκάρδια »Ίχή σου.

Πολύ μ’ εύχαρίστησε τό γραμμα- 
τάκι σου, Κ όκ κ ιν ο  Κ ανα$ίν ι. Ά -

λήθεια, Ιχεις ξάδερφο πού λέγεται 
κόντε ΣπΠρος Χρυσοσπάθης, δπως 
ό ήρωας τοΟ «Λευκού Χοροί καί 
τής Μαύρης ’Αρκούδας»;. "Οχι, δέν 
τόν Ιχ »  συνδρομητή καί νά τόν κά
νης τό καλοκαίρι. Νά τού δώσης 
μάλιστα καί τόν τόμο τοΒ 1926 γιά
νά διαβάση τά ... κατορθώματά του.-
Γέλασα καί μέ τό ανέκδοτο τής μη
τέρας έκείνης ατό σχολειό σας, πού 
δταν ή δασκάλα τής·, είπε πώς ή I 
κόρη της «είναι αδύνατη αιή Γεω- |

; γραφία», άποκρίθηκε ι «Μά δ για
τρός, κυρία, είπε πώς ή Γεωγραφία I 

1 δέν τή δέχεται». Τί Απρόοπτο ! |
Hotiç τή χαρά σου, ’Χάσω»·, πού 

θά δεχτής τόν πατέρα σου ύστερ’ 
άπδ τρία χρόνια πού έλειπε στήν 

' Αμερική ! Περιμένω τίς εντυπώ
σεις σου άπό τήν πρώτη συνάντη
ση στάς Πάτρας. Χάρηκα έπίσης 
πού θά κατοικήσετε τώρα στάς ’Α
θήνας καί θά σ’ Ιχω πιό κοντά.Πε
ραστικά τοΟ μικρού αδελφοί.

*Η Pot) P o iiv y  μέ είχε αφήσει 
τέσσερα χρόνια γιατί ένόμισε πώς 
μεγάλωσε . . . 2τό διάστημα αϊτό 
διάβασε τού κόσμου τά πράγματα 
καί προσπάθησε νά έξιχνιάση μυ
στήριο τής ζωής. Τίποτα ! Βρήκε 

I πώς το καλύτερο άπ’ δλα είναι νά 
έξακολουθήση ,νά σκέπτεται καί νά 
αισθάνεται δπως σάν ήταν παιδού
λα. Καί ξαναγυρίζει κοντά μου, μέ· 
τήν ύπόσχεαη νά μού γράφη ταχτι
κά. “2 , μά μέ κολακεύει πολύ ή 
έπιστροφή τής πολυδιαβασμένης πα
λιάς μου φίλης καί μάλιστα ή δια 

I βεβαίωσή της δτι' μ’δλα τά. σοβαρά 
' καί τά βαθιά βιβλία πού διάβαζε, 

δέν είχε πάψέι ποτέ, νά διαβάζη 
καί μένα, "Εδωσα τό εσώκλειστο 
στον Κ. Φαίδωνα so i τής Ικαμε τή 
χάρη πού ζητούσε. Κ ι’ αϊτός ευ
χαριστήθηκε πολύ δταν διάβασε 
πώς όλα του ανεξαιρέτως τά βιβλία 
τ&χει στή βιβλιοθήκη της, καί πώς 

I άπ’ δλα τής αρέσει καλύτερα τό 
-Τυχεροί καί Άτυχοι»,. . . ίνα βι- . 
βλίο γιά τούς λίγους.

Σέ συγχαίρω, Φιλόαοφη, γιά τό 
'γεμάτο μετριοφροσύνη γράμμα σου. 
Άλλά νά σο5 έξηγήσω γιατί τώρα 
τελευταία «οί άπέρριψα καί μερι- I 
κά κομμάτια, ένω πρωτύτερα σου ι 
τά ενέκρινα δλα. Δέν είναι πού γρά- ! 
φ&ις χειρότερα. ’Απεναντίας, γρά
φεις καλύτερα. Τά θέματα δμως 
πού Ικλέγεις, είναι καμμιά φορά 
πολύ δύσκολα κι’ απαιτούν μιά δε- 
ξιοτεχνία ανώτερη άπό αΐτή πού έ 
χεις άποκτήοει ώς τώρα. Άφίνω 
δά δτι προτιμά? καί τήν πιό δύσκο
λη φόρμα, δηλαδή τό σονεττο. "Ο
λα, βλέπεις, είναι σχετικά, τίποτε 
άπόλυτα „. . Άπό έκείνα πού μού 
έστειλες πρίν,ϊχω άκόμη Ινα Ιγκε- 
κριμένο πού θά δημοσιευθή προσε
χώς. Τά σημερινά, έννοείς, δέν τά 
είδα ακόμη,

Δέν είσαι καθόλου κουτή, Ά φ βΐ-  
χάνα- &λλ’ άν δέν λύνης δσες Α 
σκήσεις θά ήθελες, είναι πού δέν 
συνήθισες άκόμα. Σου λείπει ή πεί
ρα, νά. Μ’ άφόϋ βρίσκεις άκόμα 
καί τά,τυπογραφικά λάθη, φαντά
ζομαι πόσο γρήγορα θά γίνη; ξεφτέ
ρι J Jn t itr é  δμως λέξη ύπάρχει κι’ 
άνοιξε, τό λεξικό νά τήν Ιδης» Έ·.| 
πίσης κι’ δ αριθμός έκείνος μπορεί, 
με κάποιο τέχνασμα, νά παραστα· 
θή μέ πολλά 8 χώρίς νά είναι πολ·

I λαπλάοιο τού 8 ,’Αλλοιώτικα θά^ή- 
ταν τό εύκολώτερσ τού κόσμου ! "Ο
σο γιά χρήματα, άπό τήν πόλη σας, 
μόνο μέ τραπεζιτικό τσέκ μπορείς 
νά μςΡ στέλνης ή μέ χαρτονόμισμα 
γαλλικό, άγγλικό, Ιταλικό, άμερι- 
κανικό, μέσα σέ συστημένο γράμμα.. 
Διάβασε καί τό τελευταίο κεφάλαιο 

■ τού' ‘Οδηγού.
Δέν είπα, Χ Καμό Δ ονλονδάχί, 

δτι πάντα τά πρώτα κομμάτια πού 
ι στέλνει κανείς γιά τή Σελίδα, ά- 
| πορρίπτονται. Είπα δτι αϊτό συμ

βαίνει τίς περισσότερες φορές. Ά - 
1 ρα, μπορεί κανείς νά στείλη καίσιά 

πρώτη φορά Ινα κομμάτι καί νά εί: 
ναι τόσο καλό, πού νά τού έγκρι- 
θή. Τήν έγκριση των κομματιών τή 

I μαθαίνει κανένας άπό τή δημοσίευ
σή τους. "Αμα ίδή δημοσιευμένα τά 
δυό κομμάτια πού έστειλε, τότε 
στέλνει κι’ άλλα δυό. Νωρίτερα δέν 
θά ώφελούσε, γιατί άν άργησαν νά 
δημοσιευθούν τά δυό πρώτα, έπίσης 
θάργήσουν-καί τά δεύτερα. Αυτά δ
λα, βλέπεις, τά κανονίζει δ χώρος 
κι’ δ χρόνος ·. . . Μπορώ νά γεμίζω 
όλο τό φυλλάδιο μέ κομμάτια Συ
νεργασίας ; ή νά διαβάζω δλα δσα 
λαβαίνω σέ μιά ήμέρα ;

Είχαριοτώ πολύ, T lostoléov , 
γιά τήν ίδρυση τού Συλλόγου σας 
πού δ πρώτος του σκοπός είναι ή 
διάδοσή μου. Λές δτι δ τίτλος “Εύ
θυμοι Νέοι» 8έν ταιριάζει πολύ στο 
σκοπό του. Γιατί οχι ; Μπορεί νά 
μή τόν λέη, νά μή τόν δείχνη, αλ
λά δεν είναι κΓ αταίριαστος. Γιατί 
οί «εύθυμοι νέοι» μπορούν νά κά
νουν πολλά καλά πράγματα, πού 
δέν τό μπορούν βέξαια ούτε οί δύς- 
θυμοι, ούτε οί γέροι... Ή  είθομία 
γεννά δραστηριότητα, δπως μ ’ ή 
δραατηριότης γεννά εύθυμία. Τό 
συμπέρασμα είναι δτι άπό τοΰς«Εδ- 
θυμους Νέους» περιμένω' πολλά. 

' α ρ χ ίκ ξ  Έ π ίσ τβ λκς μού Ιστει- 
I λαν αύτήν τήν Ιβδομάδα κι’ οί έ- 
ξής ; 2ίεμ$ώδ, Ί ά ς ,  "Ενδοξη Σ η 
μ α ία , Λ ενκάτας, Σ ιφ ονέτ, Αυγή 
Ρ όδον , Α ύα M dga, Β -  Β ·  Φΐ- 
τξ ,ο (  (τό ψευδώνυμο πού θέλει είν’ 
έλεύθερο), Βα^διογνώοτ^ια, Μι- 
χρομ έγά ΐη , Τ ριανταφ υλλένια, ’Ε 
π α ίτη ς , 'AyogOHÎgtzoo καί Σ κ λ ά 
β α  ¿codexάνηοος . —θά τούς Απαν
τήσω στο Ιρχόμενο.

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .  

ι· ’ Α πορρίπτονται : «Σκέψεις»
1 τού Τ αβζάν. Κοινές άρκετά καί ό
χι πολύ καλσδιαλεγμένες.—«Τό κα
τσικάκι» τού 'Α στραπόβροντου . 
Έ χ ει άφέλεια κι’ αίσθημα. Άλλά 
τό γράψιμό τόυ δεν είναι τεχνικό, 
έχει άρκετές ελλείψεις'.— «Φαιδρό» 
τοΰ Α νοόχάρτου. Γνωστά καί χα»* 
ρίς Ινδιαφέρον. — «Σούρουπο» τής 

I "Ε ροη ί Δ ρόσου. Οί λέξεις «κατα
λείπει» καί «ερευνά» δέν είναι βέ
βαια διόλου κατάλληλες γιά Ινα 

I ποίημα. Φαντάζομαι δτι ή Ε . Δ.
, θυσιάζει τήν έμπνευσή της, γιά νά ι 

κάμει Ινα τόσο δύσκολο είδος, δ
πως τό τριολέττο. Αύτά τά είπα- 
μ*.—«Μελαγχολία» τής Τ οουχνί- 
¡α ς .  θέμα κοινό κι’ έκτέλεση με- 
τρία. Μερικές φράσεις είναι καί I 
συντακτικώς λανθασμένες, δπως ή ι 
τελευταία φράση τής πρώτης πα- 1 
ραγράφου : «Μήπως αίτια είναι βλέ
ποντας» κλπ.—«Τό έκκλησάκι» τού

Ρ ιχ τχόφεν· Κοινά νοήματα κα ή 
στιχουργία δχι πολύ καλή, ιδίως 
στή δεύτερη καί'στήν τέταρτη στρο
φή. — «Πόνου δάκρυ» τής Βα& υ- 
γάλανης. "Ατεχνη ή περιγραφή καί 
ή ιδέα αρκετά συνειθισμένη. — «Τό 
κολοκύθι καί οί Γάλλοι» τοΰ Μ ικρόν  
"Εδιοσων. Έ γώ  δέν βρίσκω, πιθα
νό αϋτό τό Ανέκδοτο. Άλλ’ άφού 
κοινολογείται, μπορεί νά δημοσιευ- 
θή. Μόνο νά τό ξαναγράψει στή 
δημοτική. Έπίσης καί τάάλλό κομ
μάτι τού Ιδιου μέ τόν τίτλο «Αί
τια τό ζαρκάδι.» — «25η 'Μαρτίου» 
τής Σ απ οννόφ ονοκας. Σχολαστι
κά γραμμένο καί κοινότατο. — 
«Πρωινό» τής ίδιας. Κοινό κί’ αϊ
τό καί μέ κάπως άτεχνη στιχουρ-' 
γία.—Τό πεζό δμως τής ίδιας, μέ 
τόν τίτλο «Ό μικρός μας άγγελος», 
πολύ καλύτερο, έγκρίνεται. — «Ή 
χρονιά μου» τοδ Χλύ>μοΰ Λου
λουδάκι. Είναι βέβαια ένα ώραίσ 
είδος αΐτή ή ρυθμική πρόζα, άλλά 
κι’ έξ Ισου δύσκολο. Καί γιά χα- 
τήρι τοδ ρυθμού θυσιάζεται τόσο 
τό δφος, ώστε τά κομμάτι νά μήν 
είναι δημοσιεύσιμο.— θά εξακολου
θήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΑΝΥΜΑΝ
Κ α ν έ ν α  ψ ευ δ ώ ν υ μ ο  δ έ ν  έ γ *ρ ί*® « « ι,  ο6τ« 

ά να νυ ώ νβ τα ι,  &ν δ έ ν  β υ ν ο δ ε ό ε τα ι ά ε δ  τδ 
δ ιχ α ίω ρ β ,  δ ρ .  1 0 .  —  Τ ά  έ γ κ ρ ·ν ό μ ε ν α  ϋ  δ -  
ν α ν εο ο μ β ν α  ΐβ χ έ ο ο ν  ώς τ η ν  3 0  .Ν ο Ε μ ν ρ ίο «  
19 30  « Ο σ α  σ υ ν ο δ ε ύ ο ν τα ι ά σ δ  Α .  ά ν ή κ ο υ ν  
σ έ  δ ρ ό ρ ια  κ α ί δ σ α  ά η δ  Κ .  σ έ  κ ο ρ ίτσ ια .

Ν έ «  Ψ ευ δ ώ ν υ μ α : ’Αστέρι»,
«. (Ε Τ ). Βάτραχος Νο 14, ά. 
(Συλ. Βατρ.). Βάτραχος Νο 15, ; 
ά. (Συλ. Βατρ.).

Ά νανβώββις Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν : 
Πρωτβύς, ά. !

Ή  Διάηλβιβις ¿σ π ά ζετα ι τούς 
φίλους της : Κ νρά- Φροσννην (τά 
Ιλαβα 8λα· έστειλα' είχαριοτώ πο
λύ") Ν εράιδαν τοΰ Γ ιαλ οΰ  (θά 
δημοσιευθή μέ τή σειρά του* νομί
ζω δμως δτι μπορούσες νά κάμης 
καί μιά ιστορική σημείωση, δηλα
δή νά συνοψίσης αύτά πού μού λές . 
στό γράμμα σου') Ό λνμπΐα,νΚ ον- 
ταράτον  (έλαβα, έστειλα- είχαρι- 
οτώ καί γιά τά καλά λόγια· τά 
χαιρετίσματά μου στήν καλή σοο 

. μαμμά; τήν. παλιά μου Ν εράιδα  [
' Μ αντζουράνα, πού μέ διαβάζει ά-ί|· 

κόμα' έσΰ ψευδώνυμο δέν θά πά- ,| 
ρης;) Ν αραμν& ένιον  (μά βέβαια;, 
πρέπει νά τδχης καύχημα πού Ι-ψ  
γραψες ώς τώρα τόσους συνδρομή-: 
τές, καί στή Διάπλασί. σου Ικα-;ί 
μες.Ιτσι καλό, καί σ’ έκείνους πού;: 
μέ διαβάζουν τώρα μέ τόση εύχ«·'

' ρίατηση !) Κ ρεολήν  (έλαβα, είχα- 
ριστώ πολύ, έστειλα’ θά είδες βέ- , 
8κια τήν έγκριση τού ψευδωνύμου" ] 
γράφε μου-) Ν αύαρχον τω ν θ α -  ■ 
λασσών (χαίρω πολύ γιά τήν άπό- 
φασή σου' τό ψευδώνυμο σοΒ τό έ" - 
νέκρινα στό προηγούμενο' δέν πει- 

I ράζεί γιά τήν άργοπορί«· φτάνει νά 
I μοό γράφης τώρα συχνά') ΤαρζΑι 
(είπα τί σημαίνει «έγκαστρίμυθος»1 
κι* ή άδελφή σου έχει κάθε δικαίω
μα δπως καί σύ') ΘαΧαοσιαν Νύμ-,

\ φην (κρίμΛ ! άς έλπίσω δτι δτα·|
, θά ξανανεβής, δέν θάσαι τόσο βια'
1 στική· εύχαριστώ γιά τά καλά λό 
για·) Μικρό»1 Έ δ ιο α ω ν  (γιά τ  

. ξεσπάθωμα θά σ’* ευχαριστήσω άλ',
1 λού· έδώ ό’ είχαριοτώ γιά τά.-κα
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ΙΑ λόγια· τις λύσεις τΙς Ιλαβα' τό 
¿ξώφυλλο θά ¿στοίχιζεπάρα πολύ!) 
Γαλανόλευκην (&, xt πολύτιμο Sato 
πού έχασες ! πραγματικώς ήταν I- 
ιας μεγάλος Φίλος' τά toó έγκάρ- 
8ια συλλυπητήριά μου !) Α . Ζ αχα-  
ρ ία  (δεν βρήκα, άκάντηοή σου ο’ 
«ύχάν τον διαγωνισμό' μόνο τού ά- 
δβλφοδ οοι>' τί eysiis, δένξέρι»1) 
Κ ά π ο ιο ν  (στείλε καί τις λύσεις

• του Sou') Γάλανήν Ν εράιδαν  (κω* 
θώς σου Ιγραψα τήν 2 Μαίου, ε 
πιταγή ο ου δέν έλήφ&η') Χ αραυ
γήν (Ιλαβκ' ή Εύφημος Μνεία δεν 
εχει αμοιβή, ο&τε οί Έπαινοι· μό
νο τά Βραβεία') ’Ιούλ ιον  Κ αίσα- 
ρ α  (τών δύο τελευταίων φυλλαδίων 
γράφε τις οτό Ιδιο χαρτί, δέν πει
ράζει') Β ύρω να  (είμαι εδτυχής ποί) 
οού προξένησα τόση χαρά' έστειλα 
‘Οδηγό καί 5 τετράδια') Γεώ ργιον  
Κ . . Έ λευ& εριάδην  (έστειλα 4χ 
νέου τό 15ον’ ευχαριστώ , γιά τά 
καλά λόγια') Ν ιάτην Ά δά μ α ν  (ί- 
λαβα, συχωρεμένος !) Μ ικρύν Φί
λον  (ναι, μά θά τό θυμηθώ ; βάζω 
πάντα δ,τι βλέπω στό τετράδιο· τά 
ταχυδρομικά είναι σημειωμένα στόν

• κατάλογο τών βιβλίων, έντδς πα- 
ρενθέσεως μετά τήν τιμή') Γονδο- 
Χίέραν, ΙΤ ερα ιλοκάδα , Α ίολον, 
ΆνδαΧουαίαν  κτλ. κτλ.

Ε Ις £<ϊ®ξ ¿πιστολάς έλαβα μετά 
τήν θ  Μ αΐον  ^απαντήσω στό ίρχό- 
μενο.

BNEYfilÄTIKÄI A2KH2EIS
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοΟ  249ου Δ>αγ«νΐαμοδ. 

T o i  ft f J J tc tó ío v  τ ο ύ τ ο υ  «1 λ ύ σ ε ις  t l v a t  t a -  
ΧΤΟΪ μ έ χ ρ ι  τ ή ς  i o  Ί ο υ ΐ ί ο υ .

S 2 S . Λ εξίχριφ ο  
Άρχή-άρχή Αριθμητικό,
Στη μέση βάλί §να θεό 
Καί λούλουδα ατό τέλος'
Και με τά τρία αποτελείς 
Κάποιο τής Ευρωπαϊκής 
Οικογένειας μέλος.

Άκβύρίιστο Ρολό!
3 2 4 .  Συλλαβόγριφος  

Τό πρώτο μου νησί,
Τό δεύτερο είσαι σύ,
Τό τρίτο μου (ρωτάει 
Καί τ ' όλο κβλαΐδάει.

ΓιγαντιαΤβ; Νάνβς
3 2 5 .  Σ τοιχειόγριφ ος  

Έ ν α  έπίθβτο—τΐ θάμμα !— 
Πού'σβ δικαστή ταιριάζει,
"Αν πετάξη Iva του γράμμα. 
Στρατηγό μδσ παρουσιάζει.

Μύρον -eñe “Avópeu 
3 2 Θ . Χ εταγραμ μ ατισμ δς  

Αύτοκράχορας σοφός,
Πού ό λόγος του ήταν φώς, 
"Αν λαιμό καί μέση άλλάξη, 
Μέσ’ ατούς μήνες Ö-ό φαντάξη.

£μυρνι«τ«κι 
! 3 3 7 .  4ικτυο>τόν

* * * * * *  *= 'Α κρόπολις άρ- 
1 *  *  *  *  χαίας πόλεως.

* * * * * *  *=Μ ούσα.
»  *  *  *
* * * * * *  * = ’ Αφιέρωμα.

Καί κα&έτιος τά αυτά. 
i Τρ«πευλβχ«ρτ®

3 2 8 .  Κ ρυ π τογραφ ικόν  
: 123ί56780Ο='Αμε^. πρωτεύουσα. 
2514 = Π α ς άνθρωπος.

.3482 = H à o a  πόλις.
' 4 6 3 6 9 0  =Μ έρος τ. κεφαλής.

534510 = Π όλις.
69053 ^Γεωμετρικόν.
73890 =τΜέγας Ρωμαίος,
8375814 = Ίσ τορ ικ ός.
9814 —Πτηνόν.
01414 =άΚακόν.

Τ α έ μ α ε ρ λ ι ν

3 2 Θ -3 3 3 . Φωνηεντάγριφος 
Αν’ ενός καί τού αυτού φω

νήεντος, έσαςδήποτβ φρράς ε
παναλαμβανομένου μβτιίξύ τών 
κάτωθι συμφώνων, τών όποιων 
ή σειρά εις έκαστον σωρόν δύ- 
ναταν καί νά μεταβληθή, νά σχη- 
ματισθοΰν πέντε λέξεις :

γγοπς, μοχς, σπ τν , ·&ροημ. 
ββρβ«· Ν θ ι η - Δ 4 § *

3 3 4 ,  Δ ιπλή Ά κ ροοτ ιχ ίς  
Τά μέν άρχικά τών κάτωθι ζη

τούμενων λέξεων άποτελοΟνΜοΰ- 
σαν, τά δέ τρίτα γράμματα δαί
μονα ή επίθετον οίνου :
. 1, ‘Ατυχής βασίλισσα' 2, Εΰο- 

σμον άνθος· 3, Μοϋσα' 4 , Θεά' 
δ, Ό μιλεϊ εύγλώττως' 8, Μέρος 
τοθ λόγου' 7, Θεά.

Π ι τ σ ι ρ ί κ ο ς  

. 3 3 4 .  Φ ωνηεντάΙιπον  
π-κς-πλλ-κρσ-βστ-κ-μκρ-κλθ 

Ν β υ τ ά κ ι

3 3 5 .  Γ ρ ίφ ος  
3 3 8 3 3  Τ

8 Τ  ‘Τ
3 ρρ

• 3 Τ  Τ
3 Τ

Π ά ν Θ ε ι α  * Α  β ρ α δ ά τ ο υ

A i «  T f f li> s  T o A X â ^ i o c S e i g

536. M etagram nie 
J e  suis une grande;, v ille  de

[R u ssie ;
M a i n t e n a n t  c h a n g e - m o i  l a  t ê t e ,  

E t  t u  a u r a s  u n e  a u t r e ,  v i l l e  

[ a u s s i ,

Mais de là  Crèce,sans conquête.
aiy©Ui<X®i

$37. C ryptogram m e  
1234567 =  P h i l o s o p h e .

24 == Métal.
34767 =  Ile.
456 ' =  A nim al.
56.4237 =  A d j e c t i f .

6767 =  P axtie  du corps.
7647 =  Verbe.

r « i p y i e g ; ’ A f l é p w i p

A . ^ S E 1 I S
τ«5ν Π νενμ . Ά σχη σ , τοθ φ ύλ. S

101. Γαλάτεια (γάλα, τί, α.)— 
102. Ρόδιον (Ρά, 81, δν.)— 103. 
Καναδάς-καναβάς.—ΙΟί.Σουγιά- 
γειά σου !
105. Κ

Ν Α Ι  
T I T A N  

Ι Α Κ Ω Β Ο Σ  
Σ Ι Μ Ω Ν Ι Δ Η Σ  

106-110. Διά τού Ο : πρόλογος, 
πρόσοδος, μονόλογος  (ή νομολό- 
γος), μύοχος, δολοφόνος. — 111. 
Ά π ό  τό «δώσβ δέκα» αν βγάλης 
τό  «σε» γίνεται «δώδεκα».— 112. 
Λ ΙΒΑ Ν ΟΣ (ΛαιΛάψ, Ίν δ Ια ι, 
ΒούΒαλος, ΆνδΑλουσία, - Νεα- 
Νίας, "ΟρμΟς, ΣούΣα).—1 1 3 .Ό  
μ ή  οίδα, ουδέ οΐομαι είδέναι. — 
114. Ι Ι α ρ ά μ ία  τεσσαράκοντα (πα
ρά μία κσσαρα κοντά.) — 115. 
C Y C l X - M E N  ( Y é m e n ,  E é m a n ,  

a n n é e ,  M a l a c c a ,  E n é e ,  N a n c y ) .

M I K P A Í  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Διά 1 1 0 i í  πολύ 1*ξ*μ μέ éerlà 

οτοιχιία, 5ρ. 6 ,  τύ Ιλάχιοτον τίμημα. ΙΙέ- 
pav Τών Ι Ο  λέ{ϊων 6 0  ).£ττάή ίέξις'
μ έ  π » χ έ α  5 1  λ ί-τ τά  * 7  Ο  p i
Μβφαλ»?a  ¿ ρ , μ  .‘ Ο  νν *ρ ιβ τύ ς  υ τ ΐχ ο ς  ¿ ρ .  3 >  
0 1  μ ή  σ ο ν δ ρ ο μ ιιτ α ι π λ η ρ ώ ν ο υ ν  τ ά  Δ ιπλό . 
Η  9τροηλημβ»ρή δ ϊν » ι  3πταιρί*ίτΐ|τη.

/ Λ ’  —  528 /

Ν ά m üTÓp«. ό τ ι  ¿rrápvsi ένα Δ ια π λ α υ ό -  
π οολο -π ούλα  π ο ύ  Θά μ ο υ  & pvj]6p  έ ν α  

γ ρ ά μ μ α  x o i  i n  n t r p a i i i i «  ¡  Γ ρ ά ψ τ ε  , 
C o m m u n a u t é  H e l lé n iq u e ,  S u e a  E g y p te ,  
Δ ι ά  : . Β ύ ρ ω ν «

/ Λ '  —  5 2 9 /

Ψ ηγ ίζω  τ ά  T p a y e u é t  τ η ς  Λ ε υ τ ε ρ ιά ς *  
κ ιο τ ε ύ ω  5 τ :  δ λ ο ι,ε ς  Θά μ ε  μ ιμ ιιΘ Δ τε .

Β ύ ρ ο ιν

I  Λ ’ —  5 3 0 1

Α νταλλάοβω  κ ά ρ τ ε ς  -  τοοεΤβ. "Ο π ο ιο ς -α  
θ έ λ ε ι δ ς  ο τ ε ίλ ρ  ο τγ  Δ / ε ι ι  Λ ο ΰ λ υ  Α ε -  

χ σ μ ρ ίτο υ ,  Β ο ο ιλ ικ ώ ν ,  Π ά τ ρ α ς ,  Δ ιά  :
ΐ ι φ β ν έ ΐ

---------------------  I Λ "  —  531 I --------------------:

Α ν τολλά σοω  Μ .  Μ υ ο τ ικ ά .  Σ τ ε ίλ α τ ε  : Κ .  
D o n t l ,  E e r o u j  A g a ,  K a l lv o p o u lo  a p p .  

N o  11. P é r a  T u iq u ie .  Δ ιά  :
KexxtvénsTptt 

--------------------- I Λ '  —  53 2  I  -------------------------

Ο  ο ΐν α ι,  δρεκεχεκέ«;, κοόά . κσά ^  1 Κ ύ ρ ιο ι  
« Β ά τ ρ ο η ς Ο Ι» ,  έ τ ο ιμ α β θ π τ ε  Δ ιά  μ ε γ ά 

λ ο ς  α υ γ κ ιν ή σ ε ις ' τ Δ  κ α λ ο κ α ίρ ι 6 ά  ο ά ς  Δ ι« -  
λ όα η , λ ο ι« Δ ν  π ρ ο β ο χ ή  κ α ί ά ιτοφ ούγετε τ η ν  
ζη ρ α β ια .  Ψ η φ ίσ τε  δλσ ι- 'ες  τ Δ  T p a y o ó ó i  τ η ς  
Λ ε υ τ ε ρ ιδ ς ,  Ί α ρ ζ ά ν ,  Ί η τ ά τ η  τω ν  Κ ύ κ ν ω ν ,  
Ρ α ο ιτ ο υ τ ίν ,Β α ο ίλ ε ιο  Μ α κ ε Δ ό ν α ,Δ Δ ν Ζ ο ιιά ν ,  
Ν π π ο λ έο ν το ,  Ι Ιρ ίγ κ ικ α  τ η ς  'Ο μ ίχ λ η ς ,  Β α -  
ο ίλ ισ ο α τ ω ν  Ρ Δ Δ ω ν ,Π ο ρ φ υ ρ ο ν ε ν ν η τ η . Γ ύ ρ -  
Δ ιέ  Δ ε σ μ έ ,  γ ο λά ξου  δ π Δ  τ ή ν  ζέσ τη .

£τρ«6*κάνα καί Καμπούρα 
----------------------- Ι Λ ί —  53 3  1 ------------------

π ο ιΔ  Δ ια η λ α σ σ π ο ο λ α 'α  & ¿v  6 ά  Δ ά σ η  μ ιά  
φ Αφ ο σ τό ν  . Ν ΑΠ α ΐΕΟ Ν ΓΑ

I Λ' -  534 I
■ Τ Α  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Λ Ι Α ι

Α π ο τ ε λ έ σ μ α τα  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ?  μ α ς  : Π ρ ώ τ ο  
δρα δεΤο :  ’ ( σ π ο ιν ιό λ α  ί Κ ύ κ λ ο ς ' Ι ' ε -  

Τ Ρ κ β τ ίχ ε ί ν ,  Π α λ α μ ά ],  Δ ε ύ τ ε ρ ο  : Μ ι μ ό ζ «  
( *Α γ ρ > ο λ β ύ λ β υ δ β , Ν ιρ δ ά ν α > .Τ ρ ! τ ο ( Λ β ύ -  
λ π  Δ Μ δ β κ ά ν π β β ε  lE p a v e  M y s t é r ie u s e ,  
M m e  d e  M a n t e u i l  i. Σ τ ε ίλ τ ε  Δ/ση  κ α θ α ρ ο 
γ ρ α μ μ έ ν η .  Λ ο ιπ ο ύ ς  ε υ χ α ρ ισ τ ο ύ μ ε  Θερμά.

□ ρ ε σ β υ ς  Β ό λ ο υ  : λ ΐ κ ά ρ π ιο ι  M s v e g á -  
Δ ε ς ,  'Υ π ή κ ο ο ς  ·. E n o e î n o i  Ρ β ό β κ έ τ α λ « .

Π ρ β ν ο ί κ ;  : ΚΟ ΚΚΙΝ Η  Κ ΰΜ ΕΛ ΙΑ  
/ λ '  —  S3 S  / ■

Α .νταλλάβοω  'τ ε τ ρ α δ ιά κ ια  μ ε  3 λ ο υ ς ,  ό 
λ ε ς .  Περιμένα n u p i u ¡  άπΔ  Λ ο υ λ ο ύ 

δ ι « .  ι Λ ’— 2 3 3 .  Έ ν τ ε λ β ά ΐ ξ

I  Λ '  —  5 3 6 1
Α Π Α Ν Ί Ή ε Κ Ι Σ

Σ Γ ρ α β β κ ί ν »  κ α ί Κ α μ π ο ύ ρ α ,  σάς  ζ ιι-  
λβύω  ιτού δ ρ ίσ κ ε σ θ ε  σ τ ό  ά ν θ ο ς  Τ ό ς  6 -  

Α ι κ Ι α ς  σ α ς  ί  Ά ό ν  Σ ο υ ά ν ,  Δ έν  γνω ρίζω  
κ α ν έ ν α  σ χ ο λ ε ιΔ  σ τ η ν  Κ έρ κ υ ρ α .  Ε Ϊ σ β ι  é  
μ « ν « ς  ά ρ μ ό δ ι ο ς  ν ά  μ ε  δ ια φ ς ιχ ίσ μ ς  t 
Έ ρ ω τ η μ α τ ι Κ ι '- ν ,  π α ίρ ν ε ις  έ ν α  μ ε ζ έ  γ ιά  
τ ύ ν  σ υ μ δ ο ο λ ή  ■ Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α ,  τ α ζ ε ί -  
Δ ιύ ν  μ ο ο , ά ν Δ τ Ε ρ ο ν  π ά σ ι ι ς  a e p t y p a < p R ( !  
Μ α ν ί ο λ β ύ λ β υ δ ο ,  τ ί  λ έ ς  κ α λ έ ι  ’Ε γ ώ  τΔ ν  
• Α λ έξα ν δ ρ ο  τ Δ ν  ν σ υ ν ή ν τ η β α  α το ύ ς  . . .  ω 
κεα ν ο ύ ς» ,  ά λ λ ά  ή τ α ν  δ κ 'ν Δ σ ν σ ς  ; Ή  μ ε -  
τ ε μ φ ύ χ ε ι.α η  τ Δ ν  Ι κ α μ β  ψ ά ρ ι  ! Λ ο υ λ ο ύ 
δ ια ,  o u y x iu in n n p ia  γ ιά  τ ο  θ α ν μ ά ο ιο  σ ύ μ 
β ο λ ο  σας. Χ ά ρ ι ς  σ * α ύ τύ ,  σ ίγ ο ο ρ α , ό δ χ ε τ ε  
ε π λ ο υ σ κ ο τ ά τ η  σ υ λ λ ο γ ή ν »  κ ρ ε μ α σ τ α -  
P I Í . V ,  Φ α κ έ ,  δ λ έπ ε ις  πολύ  θ ο λ ά  . . .

ΓΟΡΑΙΟΣ ΔΕΣΜΟΣ 

 Ί  I Λ ’ —  537
V f  Û A0K0TPDN H N. Π α π α ρ ο ύ ν α ν ,  π ρ ώ η ν  
γ \  Ν α ύ α ρ χ ο ν  Μ ια ο ι ίλ η ν ,  Κ α ρ Δ ιν ιά χ  κ α ί 
λ ο ιπ ο ύ ς  ψ η φ ίσ α ντα ς  εύχ α ρ ιο τώ .

( Σ τ ύ  Δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α )
r f c í i P r i O E  Α Β Ε Ρ ί λ Φ

Ο Ι  A A A A Ï S O N T E S  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν :  

ουνδρομηταί Λ αραχ αλοϋ ντα ι νά  
δηλώ νουν ά μ έσ ιο ς  ζήν ν ία ν  vcov 
διεν& ννσιν  ε ίς  τό  γ ρ α φ ε ί o r  μ ας  
&fcο ο τ έλ ίο ν ζ ες  κa i δραχ μ . 6  διά  
νήν δκτώ πιοοιν  τής v ía s  τ α ιν ία ς . 
“Α λλιος δ ίν  εύ& υνάμε& α δ ιά  τήν  
Α πώ λειαν τώ ν  φ υλλαδίοιν τ α ν .

A. i j k i J k  •btobfcfcfcfcfcáA AiaAjfcA 

Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΣΟΣ TDK ΠΑΙΔΟΝ

Τής Α 'ΙΙερ ιό δ ο υ  (1 8 7 9 - 1898> 
άπό τούς Ικδοθέντας 24 τόμους 
ίπάρχουν άκόμη μόνον οΐ Ιξής 
τοθΐς : 7ος, 14ος, καί 18ος. Έ 
καστος τόμος δρχ. 2 5 ,  ταχυ- 
δβομικώς δβ άποστθλλόμβνος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό Έσωτβριχόν καί· 
δρχ. 3 6  διά τό Εξωτερικόν.

WWMVMW

Τής Β '  Π ερ ιόδου  (1894—1929) 
ύπάρχουν όλοι οί Ικδοθέντες τό
μοι, 36 έν όλφ. Έ κ  τούτων, ο ί  
μέν Τόμοι τών έτών 1804-1928· 
τιμώνται -έκαστος βρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος θρ. 8 5 .  Ό  δέ· 
Τ όμος τοΰ 1Θ2Θ τιμάται άρρα- 
φος 8ρ. 110  καί ραμμένος 8 ρ .ί ί5 .

Ταχυδρομικά τέλη έκάοτσυ· 
τόμου προσθετέα είς τάς άνιο 
τιμ ά ς: Διά τό Εσωτερικόν δρχ. 
5  6 άρραφος καί δρχ. 1 6  ό ραμ
μένος, διά δέ τό 'Εξωτερικόν 
δςχ. 2 8  βίτβ άρραφός βΐτβ ραμ
μένος.
Φ ϊΨ Ψ Ψ Ψ Φ Φ νΤ Φ Ψ Φ Ψ Ψ ^ ψ τψ

Β181306ΗΚΗ ΤΗ2 "¿ΙΑΛΛΑ2Β0Σ„
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ

Δ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ  Κ Α Ι  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Σ

Αιτώ τ ο ύ ς  Ι ν  παρεν̂ έβει Δ ρ ί^ μ ο ίς ,  
6  ιτμω τος «Γνβ ι τ έ  τα χ υ δ ρ ο μ ικ ά  

Έ^τβριιίοΰ χαί δ δβδτβρος 
τ ο ύ  Έξ τ̂βρικοδ.

Ό  “Α γγελος τής ’Α γάπ η ς , 
(μέ 60 εικόνας) δρ. 35 (10 καί 
12)·' β  Ά δβλφ οΰλα μ ο υ , μυθι
στόρημα Γρ.3ενοποόλου(μέ 24 
εικόνας) δρ. 20.(6,50 καί 7,50).

Ή  ’Α πλή ζ αή , ναό  ’Α γγέ
λου Κασιγόνη, θρ. 8 (1 καί 2).

Ή  Ε π ιτ υ χ ία  ε ίς τ ή ν  ζοοήν, 
ύπό Αγγέλου Κασιγόνη, δρ.
8. (1 καί 2).

Ή  Ε δτνχ ίχ , υπό ’Αγγέλου 
Κασιγόνη, δρ. 8 (1 καί 2).

Τό Θ ϋμα τον Φ&όνου, (μέ 
20 εικόνας) δρ. 30. (6 καί 9).

Μ ιά  φ ορά  κ Γ  ί'ναν κ α ιρ ό ,  
Δημοτικά Παραμύθια, Τόμος 
Α '. Συλλογή Γβοργίας Ταρ- 
σούλη.“ Αδετο δρ. 40. Δεμένο 
δρ. 50. (9,50 καί 11,50).

Παιδικόν Θέατρσν,Γρ. Ξβ- 
νοπούλου,δι’έορέάς Σχολείων 
καί Οίκογβνβιών, Α ' Τόμος 
δρ. 17. (5,50 καί 7,50). Β ' 
Τόμος δρ. 17. (5,50 καί/7,50).

Π α ιδ ικ ό ν  Π ν εύ μ α , (Τομί- 
διον, Γ ’) δρ. 5. (1 καί .2).

Π ρ ά α ς  ¿ Ν ικ ίο ν ,ίμ έ  ‘¿4 βί- 
κόνας) δρ. 30. (7 καί 9,50). .

Ό  Π ν ρειοπ ώ λ η ς, (μέ 2451- 
κόνας) δρ. 30. (6 καί 9,50).

Ύ π ί ρ  Π ατρίδος,(μ &  24 ει
κόνας) δρ. 30. (7 καί 9,50).

Ό  Φώτης, Ιμμβτρον διηγη- 
μα δρ. 7. (3,-50 καί 5,50).

J H  Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι Τ Ε  π ώ ς κ ά θ ε π σ ρ β γ -  
γ ε λ ίσ  σ α ς ,  γ ι «  ν ά  έ * τ ε λ ε ί τ α ι  Δ μ εβ ω ς, 

npiwtwà wjvbwWrtu w à  ιί4 μ»ά τυ π ω μ έ 
ν η  τ β ιν ίβ ,  Ait’etJreç μ β  t tç  στίΧ -
v«Tfln t¿  «ρόλλο k¿6c Ιβ^ομάίβ.

Μ

Τύποις ΣΕΡΓΙΑΔΟΤ, Γεαιργίσσ Σταύρου 10. Άθϋται


