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— Συνέχεια άπό νό προηγούμενο—
Τή σκηνή πού περιγράψαμε, τήν πα

ρακολούθησαν οΕ δυόάδελφοί ΣαΙν Κλάρ. 
Ό  Αύγουστΐνος κοκκίνησε, άλλ’ άρκέ- 
στηκε νά πει άδιάφορα:'

— Αύτό τό λές δημοκρατική άνατρο- 
φή, Άλφρέδε;

— Ό  Ένρικ είναι τρομε
ρός δταν του άνάβουν τά αί
ματα, άπάντησε. άμέριμνα δ 
Αλφρέδος.

—  Καί δέν τοΰ τό κόβεις 
αύτό;

— Τοΰ Ένρικ νά κόψω I- 
να έλάττωμα; Είναι άδύνατο!
Κ ι’ Ιγώ κι° ή μητέρα του πα
ραιτηθήκαμε πιά άπό κάθε 
προσπάθεια. Είναι θύελλα σω- . 
στή άύτό τό παιδί. Άλλωςτε 
δ Ντοντό είναι στραβόξυλο κι’ 
ή  τιμωρία δέν τοΰ κάνει κακό.

—  Έ τσ ι λοιπόν κάνεις τή 
δημοκρατική κατήχηση στόν 
Ένρικ ; «“Ολοι οΕ άνθρωποι 
γεννώνται ίσοι».

— Πφ! είπε ό Άλφρεδος.
'Ωραία λόγια, πού δέν έχουν 
πέραση πιά!

— Κ ι’ δμως, παιδιά σάν τό 
γιό σου θά γίνουν- μεθαύριο οί 
οδηγοί τοΰ-λαοΰ. Δέν πρέπει 
λοιπόν νά μποροΰν νάσυγκρά- 
τοΰν περισσότερο τόν έαυτό 
τους; Πώς μπορεί νά κυβερ- 
νήσειάλλους ένας πού δέ μπο
ρεί νά κυβερνήσει τόν έαυτό 
του·;

—  Αύτό είναι μιά δυσκο
λία, είπε δ Αλφρέδος σκε
πτικός. Τό παιδαγωγικό μας 
σύστημα δέ φέρνει καί σπου
δαία άποτελέσματα. Άφίνεί 
τά παιδιά έλεύθερα νά κυ- 
ριεύουνται άπό τά πάθη τους, 
πού Ιδώ στά κλίματά μας εί

ναι πολύ ζωηρά. ‘Ο Ένρικ μέ βάζει σέ 
πολλές σκέψεις. ’Έ χ ει καλή καρδιά,άλ
λά δταν νευριάζει, γίνεται άγνώριστος. 
Μοΰ φαίνεται πώς θά τόν στείλω νά τε
λειώσει τό σχολειό του σέ καμμιά βορει
νή πολιτεία, δπου άνατρέφυυν τά παι-

διά μέ αύστηρή πειθαρχία. Έ κ ε ΐ θάχει 
νά κάμει με ίσους του, Ινώ έδώ δέ συ
ναναστρέφεται παρά μόνο μέ κατωτέ
ρους του. 'Ωστόσο έχει κι’ αύΐό τά κα
λά του. Βλέπει Ιτσι όΈ νρικ δτι τό ψέ
μα κι’ ή κατεργαριά είναι γιά τούς κα
τώτερους άνθρώπους, κι’ έτσι συνηθίζει 
αύτός, σάν άνώτερος, νά τ’ άποφεόγει- 

— Πολύ χριστιανικός τρόπος ν’ άντι- 
μετωπίζεις τό ζήτημα, είπε γελώντας δ 

Αύγουστΐνος.
— Χριστιανικός ή δχι, είναι 

σωστός, άποκρίθηκε 6 Ά λ 
φρέδος. Άλλά τί ώφελεϊ νά 
μιλοΰμε τώρα γ ι’ αύτά; Είπα
με τόσα χωρίς νά συμφωνή
σουμε. Δέν πάμε καλύτερα νά 
παίξουμε Ινα σκάκι;

Σέ λίγο,οί δυό άδελφοί ήταν 
τόσο άπορροφημένοι άπό τό 
παιγνίδι, ώστε ούτε άκουσαν, 
ούτε είδαν τίποτα, ώς τή στιγ
μή πού άκούστηκε ποδοβολη
τό άλόγων.

— Νά τά παιδιά ! είπε ό 
Αύγουστΐνος καί σηκώθηκε. 
Καμάρωαέ τα. Δέν είναι χα
ριτωμένα ;

Κι’ άληθινά, ή είκόνα ή
ταν γοητευτική. Ό  Ένρικ μέ 
τό περήφανο ύφος του, μέ τά 
σγουρά του μαλλιά, μιλοΰσε 
ζωηρά σκύβοντας πρός τήν έ- 
ξαδέλφη του. ’Εκείνη φοροΰ- 
σε μπλέ φόρεμα ιππασίας καί 
ίδιο καπέλλο. Τό τρέξιμο εί
χε χρωματίσει ζωηρά τά μά
γουλά της καί τήν έκανε ά- 
κόμη ωραιότερη.

— Δέν κουράστηκες, χρυ
σό μου ; τή ρώτησε δ πατέ
ρας της βοηθώντας την νάκα- 
τεβεί άπό τ’ άλογο.

—  "Οχι, μπαμπά, άποκρί- 
θηκε ή μικρή.

Άλλά ή σύντομη καί δύ
σκολη άναπνοή τής άνησύχη- 

«— Πάψε, ψεύτη! φώναξε ό Ένρικ». σε τόν πατέρα της.
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νάτρέξεις .τόσο πολύ; . . Τό ξέρεις δτι 
αύτό σέ βλάπτει;

—  Μά μού άρεσε τόσο πολύ κι* ή
μουν τόσο καλά, ώστε ξέχασ*.

Ό  Σαίν Κλάρ τήν πήρε στήν άγκα- 
λιά του-καί τήν πήγε ατό· σαλόνι, 8που 
τήν άπόθεσε σ’ Ιναν καναπέ.

—Ένρικ, είπε, νά τήν προσέχεις τήν 
έξαδέλφη σου, νά μήν τρέχει τόσο γρή
γορα, γιατί τής κάνει κακό,

—  θά τήν προσέχω, άποκρίθηκε σο
βαρά ό "Ενρικ.

Καί κάθησε πλάϊ στόν καναπέ καί 
πήρε τό χεράκι τής Εδας μέσα στό δι
κό του.
■ Ή  Εδα σέ λίγο συνήλθε. Ό  μπαμπάς 

της κι” δ θείος της ξανάρχισαν τό σκά
κι τους καί τά παιδιά έμειναν μόνα τους.
.· —  Ξέρεις, Εδα, είμαι πολύ λυπημέ

νος πού ό μπαμπάς δε μπορεί νά μείνει 
Ιδδ) περισσότερο άπό δυό μέρες. "Υστε
ρα ποιός ξέρει πότε θά ξαναρθοΟμε. Ά ν  
Ιμενα μαζί σου, θά προσπαθούσα νά.γί
νω κι’ έγώ καλός σάν καί σένα, δέ θά 
μάλλωνα πιά τό Ντοντό, οδτε κανέναν. 
Έ γ ώ  δέ θέλω τό κακό του, άλλά μέ 
πιάνουν-τά νεύρα μου. Έ γ ώ  τού δίνω 
λεφτά κάθε μέρα καί τόν ντύνω πολύ 
καλά. Ά λλά μέ κάνει καί θυμώνω κά- 
που-κάπου καί τότε γίνομαι άλλοιώτι- 
κος. Ωστόσο, θαρρώ πώς.ό Ντοντό θά- 
ναι εδτυχισμένος.

—  Σύ θά ήσουν εδτυχισμένος, άν δέν 
είχες κοντά σου κανένα πού νά σάγαπα;

—  "Οχι, βέβαια.
—  Λοιπόν,, ό Ντοντό χωρίστηκε άπ’ 

δλους τούς δικούς του καί τώρα δεν έ
χει κανένα πού νά τόν άγαπά. Πώς θέ
λεις λοιπόν νά είναι εδτυχισμένος;

—  Καί τί μπορώ νά κάμω έγώ; Μπο
ρώ νά τού φέρω πίσω τή μητέρα του ή 
νά τόν άγαπώ Ιγώ ;

—  Καί γιατί δχι ;
— Ν’ ά γ α π ώ  τό Ντοντό; Μά τί λές,' 

Ε δ α ; Είναι δυνατό αδτό ; Έ σ ύ  δηλαδή 
ά γ α π ά ς  τούς σκλάβους σου ;

— Ναί, τούς άγαπώ άληθινά.
—  Τί παράξενο !
—  Μά ή Γραφή δε λέει δτι πρέπει 

νάγαποΰμε δλο τόν κόσμο ;
—  Ά ,  ή Γραφή! Έ ,  βέβαια, γράφει 

πολλά τέτοια, άλλά ποιός κάθεται τώρα 
νά τά έφαρμόζει αδτά !

Ή  Εδα δέν μίλησε. Τά μάτια της έ 
μειναν μιά στιγμή, άκίνητα σά νά δνει- 
ρευόταν. "Υστερα είπ ε :

—  "Οπως νάναι, άγα’πητέ μου ξάδελ- 
φε, σέ. παρακαλώ πολύ νάγαπάς τό Ντο
ντό καί νάσαι καλός μαζί του. θά 'τό 
κάμεις αδτό, άν θέλεις νά μοδ δείξεις 
πώς μ’ άγαπάς.

—· Γιά νά. σαύ δείξω πώς σ’ άγαπώ, 
θά έκανα δ,τι κι’ δν μοδλεγες, γιατί ε ί
σαι ή καλύτερη ξαδελφούλα πού μπο
ρούσε νάχει κανείς.

Ή  Ε δ α  ά κ ο υ σ ε  α δ τ ό  τ ό  χ ο μ π λ ι μ έ ν τ ο

μέ δλη της τήν άπλότητα κι’ άποκρί- 
θηκε χαρούμενα;
• —  Τί καλά πού σκέπτεσαι έτσι. ά·

. γαπητέ μου Ένρικ. Ελπίζω δτι δέ θά 
ξεχάσεις τήν υπόσχεσή σου.

Τό κουδούνι τοϋ γεύματος άκούστηκε 
Ικείνη τή στιγμή κι’ ή συνομιλία τών 
παιδιών έμεινε στή μέση.

; ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΑ’ . 
θ λ ιβ ερ ά  π ρ οα ισθ ή μ ατα

Σέ δυό μέρες ό Άλφρέδος κι’ ό Αυ
γουστίνος Σαίν Κλάρ χωρίστηκαν. Ή  
επίσκεψη του έξαδέλφου είχε κουράσει 
τήν Εδα περισσότερο άπό τήν άντοχή - 
τής κι’ ή μικρή άρχισε νά χειροτερεύει. 
'Ο Σαίν Κλάρ πείσθηκε τέλος νά φέρει 
Ινα γιατρό.

Ή  κυρία Μαρία Σαίν Κλάρ ήταν ά- 
πασχολημένη μέ τή μελέτη δυό ή τριών 
άσθενειών, πού νόμιζε πώς είχε αύτή, 
καί δέν παρατήρησε διόλου τήν άδιίνα- 
μία τοΟ παιδιού της. Τοΰ κάκου πολε
μούσε ή μίς Όφηλία νά ξυπνίσει μέσα 
στήν καρδιά της τή μητρική φροντίδα.

— Έ γώ  δέν βλέπω νάχει τίποτα τό 
παιδί, έλεγε. Παίζει καί πηδά δλη τήν 
ήμέρα.

— Μά βήχει . . .
—  Κ ι’ ΰστερα ; Ά πό μικρό παιδάκι 

έγώ έχω βήχα, καί στήν ήλικία τής 
Εδας μέ περνούσαν γιά φθισική. Ό· βή- 
χας τής Εδας δέν έχει καμμιά σημασία.

—  Μά άδυνατίζει, κι’ ή άναπνοή της 
γίνεται όλοένα καί πιό δύσκολη.

—  Τά ίδια είχα κι’ έγώ κάμποσα 
χρόνια. Είναι νευρικό.

— Μά τή νύχτα ιδρώνει πολύ
— Καί μένα μου συμβαίνει αυτό συ

χνότατα. Τά .νυχτικά μου πολλές φορές 
μουσκεύονται άληθινά.
■ Έ τσ ι πιά ή μίς Όφηλία άποφάσισε 

νά σωπάαει.
Όταν δμως ή άρρώστεια τής Εδάς 

έγινε φανερή κι’ ό γιατρός είπε δτι έ
πρεπε νά τήν προσέξουν, τότε πιά ή 
Μαρία άλλαξε τόνο. Τδξερε, έλεγε, δτι 

. τής ήταν γραφτό νά είναι ή πιό δυστυ
χισμένη μάννα. Μέ τήν τόσο άσχημη 
υγεία της, έπρεπε νά βλέπει τό μονά- 
κριβό της παιδί νά κατεβαίνει σιγά-σι- 
γά στόν τάφο. Κι’ ή Μαρία βρήκε ά- 
φσρμή τήν καινούργια αύτή δυστυχία, 
γιά νά τύραννε! περισσότερο άπό πρώ
τα τήν κακομοίρα τή Μάμμυ, δλη τή 
μέρα κι' δλη τή νύχτα.

— Μή μιλάς έτσι, Μαρία, τής έλεγε 
ό Σαίν Κλάρ. Δέν πρέπει νά. χάνουμε 
κάθε έλπίδα,

—  Μά εσύ δέν είσαι μάννα καί δε θά 
νιώσης ποτέ τά αίσθήματά μου.

—  Καλά! Μά μή μιλάς σά νά ήταν 
πιά άπελπισία !

—  Σύ είσαι ξέγνοιαστος κι’ άδιάφο- 
ρος καί δέ συγκινεισαι' νά βλέπεις τό 
μονάκριβο παιδάκι μας σ’ αύτή τήν κα
τάσταση. Εμένα δμως αδτό θά μέ πε-

θάνει, ύστερα άπό τόσα πού έχω 6πο- 
φέρει.β

—  Έ  άλήθεια είνάι πώς ή Εδα έχει 
άρκετή ευπάθεια. Ή  άνάπτυξή της ή
ταν πολύ άπότομη -καί πρόωρη. Ή  κα
τάστασή της είναι βέβαια άνησυχητική, 
άλλά ή τωρινή κόπωσή της φαντάζομαι 
πώς είναι παροδική. Κουράστηκε πολύ 
μέ τόν ξάδελφό της. ,

—  Τί καλά πού μπορείς καί τά. βλέ
πεις δλα ρόδινα! Χαρά σ’ έκείνόυς πού 
σού μοιάζουν καί δέν έχουν τή δική 
μου εύαισθησΕα. Μακάρι νά ήμουν έτσι 
κι’ έγώ, νά μή γνοιάζομαι γιά τίποτα 1

Σέ λίγες εβδομάδες ή δγεία τής Εδας 
βελτιώθηκε πολύ. Μά ήταν μιά άπό 
τίς άπατηλές έκεϊνες βελτιώσεις, πού 
παρουσιάζει ή ύπουλη άρρώστεια άκόμη 
κι’ δταν τό θύμα της είναι κοντά στόν 
τάφο. Ή  Εδα βγήκε πάλι στόν κήπο 
καί τό γέλιο της άντήχησε παντού, κι’ 
δλοι πιά πίστεψαν πώς ήταν καλά. Μό
νο ό γιατρός κι’ ή μίς Όφηλία δέν γε
λάστηκαν.

Τό πιό περίεργο δμως ήταν, δτι ή ί
δια ή Εδα είχε προαισθήματα. Αισθα
νόταν μέ μιά προφητική βεβαιότητα, δτι 
ό αύρανός ήταν κοντά. Καί μόνο. ή θλί
ψη τών δικών της τήν έθλιβε.

Δέν είχε μέσα της καμμιά' λύπη,· δ- · 
ταν συλλογιζόταν δτι μπορούσε νά πε- 
θάνει. Ή  τρυφερή καρδιά, της είχε άγα- 
πήσει τό Χριστό τόσο άληθινά, ώστε ή
ταν σάν ένας άγγελος, πού χαιρόταν 
γιατί θά πήγαινε πίσω στδ βασίλειό του. . 
Λυπόταν δμως γιά κείνους πού θάφινε 
πίσω της, ίδίως γιά τόν πατέρα της, 
γιατί τδννοιωθε πώς έκεΐνος τήν άγα- 
πούσε πάνω άπό κάθε τί.

(’Ακολουθεί)

Τ Α  Γ Ε Ν Ε Θ Λ Ι Α  Τ Η Σ  Π Ε Τ Ρ Ο Υ Λ Α Σ

Μιά βραδιά—τής είπαν— 
εχεις γεννηθεί. 
δ<δ καί πέντε χρόνια' 
μά νά θυμηθη 
δ<50 κι' άν πασχίζει 
διόλου δέν μπορεί' 
φαίνεται πώς τότε 
θ ίτα ν έ . . .  μικρή.

Ό μ ω ς πρέπει νάταν 
—λέει στοχαστικά— 
μιά βραδιά σάν τούτη 
μ’ άφ&ονα γλυκά, 
μέ λουλούδια πλήθος 
καί, σ' ώραΐα κουτιά 
κούκλες στολισμένες 
μέ μεταξωτά.

Τότε, σάν και τώρα, 
θάχαν όλοι έρθει, 
κι' όλοι σάν άπόψε 
θάχαν εύχηθεΐ, 
οί γονιοί, οί παππούδες, 
φίλοι, συγγενείς :
Νά μάς ζήσης χίλια 
χρόνια, δεσποινίς !

Γ ΙΑ Ν Ν Η *  Κ Ο Τ Π Ο Υ Λ Η ε
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ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ TOY G R E U SE  
ΚΑΙ ΤΑ ΦΤΟΧΟΤΤΑΙΔΑ TOY MURILLO

( Π Ι Ν Α Κ Ε Σ  S T O  Μ Ο Υ Σ Ε Ι Ο  Τ Ο Υ  Λ Ο Υ Β Ρ Ο Υ )

Τά κορίτσια τού’ Greuse θά τά ίδής 
νά κρατούνν στά χέρια τους δυό λευκά 
περιστέρια ή ένα μικρό, ώραίο άρνάκι.. 
Σ’ άλλους πίνακες θάτάδήςνά μή κρα
τούν τίποτα' νά σέ κοιτούν μόνο μ’ ένα 
γλυκό/λυπημένο βλέμμα. Κι’ είναι κορί
τσια, δώδεκα χρονών ή λίγο μεγαλύτε
ρα μ’ όλόξανθα μαλλιά καί μιάν έπι- 
δερμίδα τόσο λευκή καί τόσο άβρή,πού 
απορείς πώς τήν κατάφερε ό ζωγράφος.

Κι’, είναι άλλα τόσο μικρά καί τόσο 
χλωμά, πού πρέπει νά τά λυπάσαι, νά 
τά λυπάσαι πολύ, άν σκεφθής δτι μπο
ρεί νά είναι χωρίς μαμμά. Κρατούνε στά 
χέρια τους “ένα μήλο ή μιά κούκλα, πού 
είναι δλη τους ή χαρά.

Μά περισσότερο άπ° δλα πρέπει νά 
λυπηθής τή μικρούλα μέ τή σπασμέ
νη στάμνα. Φτωχοπούλά νεροκουβαλή- 
τρα, πως θά γυρίση στό σπίτι πού θά 
τή μαλώσουν σκληρά, πού θά ,τή δεί
ρουν καί θά τήν άφίαουν νά κλάψη ; . .

Τά φτωχόπαιδα τού MuriJlo. είναι 
πουλιά χωρίς φωλιά.

Ξυπόλητα ή μέ χιλιοτρυπημένα παπού
τσια, χωρίς καπέλλο, μέ σχισμένα ρου
χαλάκια, τριγυρνάνε δλη μέρα δώκι’ ε
κεί. Ά λλα πουλάνε φρούτα κι’ άλλα 
γυρίζουν άσκοπα στούς δρόμους. Αέν εί
ναι δμως καθόλου λυπημένα. Κάτι θά 
βρούνε τό μεσημέρι γιά νά φάνε καί κά
ποια γωνιά θά βρεθή τό βράδυ γιά νά 
κοιμηθούνε, τό ένα κοντά στ’ άλλο γιά 
νά μήν κρυώνουν.

- Ά πό πού έρχονται, πού πηγαίνουν, 
πώς βρέθηκαν άξαφνα μέσα στό μεγά- 
λον αύτόν κόσμο, ούτε ξέρουν, οδτε βα
σανίζονται νά τό βρούν.

Τί ξέρουν τά πουλιά πού πετοΰν άπό 
δέντρο σέ δέντρο ή κάθουνται στή σει
ρά, πάνω στά τηλεφωνικά σύρματα, καί 
κελαϊδοΰν;

θά τά δής νά παίζουν τά ζάρια ή νά. 
κουβεντιάζουν τή νύχτα μέ τ ’ άστέρια. · 
Απλώνουν τό δάχτυλό τους καί τά με
τρούν. Μά γρήγορα χάνουν τό λογαρια
σμό καί τ’ άφίνουν. Κάποτε βλέπουν έ 
να πεφτάστερο ν,ά διαγράφει στόν ούρα- 
νό μιά φωνεινή,άχτίνα καί νά σβύνεται 
στή στιγμή. Ξέρουν τότε πώς άν προ- 
φτάσουν νά πούνε μιά έπιθυμία τους, θά 
έκπληρωθή. Μά τή στιγμή έκείνη ξε
χνούνε πάντα ποιά είναι ή μεγαλύτερή 
τους έπιθυμία. κι’ δσο νά σκεφτούν μιάν 
άλλη, τό πεφτάστερο έχει σβύσει.

Έ τ σ ι περνούν τίς μέρες τους καί τά 
βράδυα τά φτωχόπαιδα, .πού βλέπουμε 
ζωγραφισμένα στούς ζωντανούς πίνακες 
τού Murillo.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΜΑΡΙΝ’ ΚΗΣ

X ’ ^ Ρ Κ Ο Υ Δ ^ Κ Ι Κ  Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Ι
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ Π Α  ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΛΙΑ]

Η'.
— Ψευΐοπόλεμο κάναμε, δέν πειράζει! είπε γιά παρηγοριά ένας πρόσκο

πος άπό τούς'νικημένους. ■ .
— "Οσο γι’ αυτό, βέβαια πού δέν εΐμαστ’ Ιχθροί! είπε ό ’Αστρονόμος.
— Κ ι’ ούτε σείς πρέπει νά μάς κρατήσετε κάκια, οίίτ’ Ιμεΐς, πρόσθεσε ο 

Κοκκινέλης.
— "Επειτα, είπε ένας άλλος πρόσκοπος τοϋ κ. Προβοσκίδα, έννοια σας 

καί θάρθή κι’  ή δική μας ή σειρά, νά σάς νικήσουμε.
■— Αδτό, πάλι, θά τό ίδοΰμε, είπε ό Κοκκινέλήζ.
—  Δόστε τώρα τά χέρια I πρόσταζε δ Αρχηγός κ. Άρκουδάκης, δίνοντας 

πρώτος τό χέρι ταυ στόν αρχηγό κ. Προβοσκίδα.
Τό ίδιο έκαμαν κι’ οΐ πρόσκοποι, φιλικώτατα.
— Ζήτω οί « Μπανάνες» κι’ ό κ. Προβοσκίδας! φώναζαν τώρα οί «Μέ

λισσες» ευγενικά.
—  Ζήτω οϊ «Μέλισσες» κι’ δ κ. Άρκουδάκης! φώναζαν κι’ οί «Μπανά

νες» θέλοντας και μή.
Καί χωρίστηκαν. Οί νικημένοι έμειναν στό στρατόπεδό τους, νά εξακολου

θήσουν τά γυμνάσια, κι1 οΐ νικητές, μέ χαρά και μέ καμάρι, γύρισαν στό δικό τους.

Έ κ εΐ, δ Χοντρουλης ζήτησε άπό τόν ενωμοτάρχη του άδεια δυό ωρών, 
γιά νά κατεβη στήν πόλη δπου είχε κάποια δουλειά.

— Πήγαινε, τοϋ είπε δ ενωμοτάρχης, άλλά μήν_ άργήσης. Καί μιά πού 
πηγαίνεις στήν πόλη, δόσε τήν είδηση στούς πολίτες πώς στήν πρώτη μάχη νί
κησε, τό σώμα μας.

Ά λλο πού δέν ήθελε κι’ δ Χοντρούλης. Φτάνοντας στη Ζωουπολη,. οποίον
έβρισκε τόν σταματούσε γιά νά τοΰ δώση τή μεγάλη είδηση;

—  Τά μάθατε; Έ μ εΐς  οί «Μέλισσες» νικήσαμε τίς «Μπανάνες»
— Μπά ; μπά; . .  Γιά πες μας τα λοιπόν, πώς έγινε αυτό ;
Νά, έτσι καί έτσι. Κ ι’ δ Χοντρουλης διηγιόταν σ’ δλους τά καθέκαστα τοϋ 

αιφνιδιασμού. Μικροί καί μεγάλοι τον άκουγαν μέ μεγάλο ενδιαφέρο, τόν τρι
γύριζαν, τόν ξαναρωτοΰσαν, τόν χαΐδευαν στόν ώμο καί τοΰ έλεγαν:

— Μπράβο, παλλικάρι 1 Έ τ σ ι  καί στόν αληθινό πόλεμο^ Πάντα νικητής !
Ή ταν νικητής I Τοΰ φαινόταν τώρα πώς ή νίκη ήταν δλη δική του, πώς 

αίιτός μόνος του είχε νικήσει τίς «Μπανάνες», κι οι δυο εκείνες ώρες που πέ
ρασε στήν πόλη, ήταν γιά τόν Χοντρουλη ώρες δόξας άληθινής.

Ά λλά,—  άς τό πούμε κι’ αύτό προς τιμή του,— ή δόξα δέν τόν Ιμέθησε. 
"Εκαμε σωστά καί τή δουλειά του,'δηλαδή ένα θέλημα τής μητέρα; του, πού δέν 
είχε νά στείλη άλλον (γι’ αύιό είχε πάρει τήν άδεια δ μικρός πρόσκοπος) Καί 
τή στιγμή πού ή άδεια αύτή τελείωσε,— μετά δυό ώρες ακριβώς, — βρισκόταν 
πάλι oco στρατόπεδό του, στό καθήκον τού. Μπράβο τοΰ Χοντρούλη! .

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α
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:! "Ολοι οί κάτοικοι τής Βαγδάτης έλε-
\ γαν μ’ ένα ατίμα καί μέ μιά φωνή, 

¡;¡ πώς στή γή 'τήν οικουμένη δέ βρισκό- 
'ί ταν άλλος άνθρωπος πιό δίκαιος άπό 
ϊ τόν Καφή τους· γιατί κι’ εκείνος πού
Ι;,: έβρισκε τό δίκιο του άπ’ αύτίν, κι5 έ*

ί. |; κείνος πού τδχανε, έμεναν εύχαριστη-
μένοι κι” οί δυό μέ τό παραπάνω, 

ί ; ΠΙς δ ένας," πές ό άλλος γιά τή δι-
| ; καιοσύνη αύτού τού Κάτή, άρχισε νά
|!.! γίνεται λόγος καί στήν Πόλη, ώςπου I-
¡¡| . φτάσε καί στ1 αύτιά τού Σουλτάνου- καί

τόσο τού κινήθηκε ή περιέργεια, πού 
ji-' άποφάαισε νά πάη μόνος του έκεί καί νά
!¡; ίδή άν ήταν άληθινά αύτά πού έλεγαν.
I .; Φόρεσε λοιπόν, ρούχα πού νά φαίνεται

ί σάν έμπορος, γαβάλλησε Ινα περίφημο
j  άραβικό άλογο’καί ξεκίνησε γιά τή Βα-
2 ·: ΐ 'δάτ73·
Ι«; ι Καθώς κοντοζύγωνε σ’ αύτην, τόν

| άπάντησε στό δρόμο ένας μεσόκοπος
'η· Εβραίος, τόν χαιρέτησε καί τόν ρώ

τησε κατά πού πήγαινε, καί άμα τδμα- 
θε, τόν παρακάλεσε νά τόν άφίση νά 

ί . καβαλλήση στά καπούλια τού άλογου του 
*.ι γιατί ήταν κουρασμένος· ό Σουλτάνος τόν
ί; λυπήθηκε καί τόν άφισε νά καβαλλήση.

"Γστερα άπό-λίγο έφτασαν στή Βα
γδάτη κι’ έκαναν· νά μπούν στό πρώτο 
χάνι πού βρέθηκε μπροστά τους, γιά νά- 

| ■' φίση ό Σουλτάνος τάλογό του. Άξαφνα 
. -δμως ξεπήδησε & Εβραίος, άρπαξε τό 

ί i άλογο άπό τό χαλινάρι καί, τρέχοντας
| ίσια στό Χατζή, τού φώναξε:
S , —  Αί, Χ α τζή ! θά σάφίσω Ιδώ τό ά-
| λογό μου· κοίταξε νά τό περιποιηθής
ί ;■ καί θά σέ καλοπληρώσω.
| ' Ό  Σουλτάνος, , πού είχε μείνει άκό·
i μη καβάλλα, σάν άκουσε τά λόγια τού

πονηρού Εβραίου, φώναξε δυνατά:
— Τό άλογο είναι δικό μού [

;; Μά ό, Εβραίος ξαναεϊπε ήσυχα :
ί. ‘ —  Μήν τόν άκου; τί σού λέει· αύτός
: :! είναι ένας στρατοκόπος, πού τόν βρήκα
| , στό δρόμο, καί σάν μού είπε πώς ήταν
ι 1': κουρασμένος, τόν λυπήθηκα, ξεκαβάλ-
! ¡ λησα Ιγώ νά ξεμουδιάσω, καί τόν άφη

σα νά καβαλλήση γιά νά ξεκουραστή.
¡ — Βρέ, δικό μου είναι 'τ’ άλογο ! φώ

ναξε ό Σουλτάνος, άναψοκοκκινίζοντας.
—Ό χ ι, δικό μου είναι 1 τόν άντίκο- 

ψε ό Εβραίος.
| Σέ λίγο δέν άκούγονταν τίποτ’ άλλο'
; μέσ’ στό χάνι, άπό τή λέξη δ ι κ ό μ ο υ ,

πού τή λέγανε φωναχτά καί θυμωμένα 
! ό Σουλτάνος κι5 ό Εβραίος μαζί, καί

κοντεύανε νά πιαστούνε καί στά χέρια.
' : Τότε ό Χατζής, μπαίνοντας άνάμεσά

τους, τούς ξεχώρισε καί τούς ε ίπ ε :
- —  Μή μαλώνετε έτσι' έμείς Ιδώ έ

χουμε Ιναν Κατή τόσο δίκαιο, πού μέ 
j τήν άπόφαση' πού βγάζει, χωρίζει καί
i; τήν τρίχα στά δυό- άφήστε τ’ άλογο “σέ „

j . - " - '  -  - - · -

μένα καί πηγαίνετε σ’ αδτόν νά σάς λύ
ση τή διαφορά. .-

— Μπράβο, νά πάμε ! λέει ό Σουλ
τάνος, χαρούμενος κι’ εύχαριστημένος 
άπό μέσα του, πού σύνταχα τού βρέθη
κε άφορμή νά δοκιμάση στόν έαυτό του 
τή δικαιοσύνη τού Κατή.

*
« *  *Αμα έφτασαν στό δικαστήριο, βρή

καν κι9 άλλους, πού είχαν πάει Ικεί νά 
δικαστούνε, κι’ έτσιό Σουλτάνος, ώςπού 
νάρθη ή σειρά του, έβλεπε κι’ άκουγε 
πώς έδίκαζε δ Κατής.

Πρώτη δίκη ήταν ένός χριστιανού χα
σάπη, κι’ ένός Ιβραίου άγοραςτή.

— Έ γώ , Κατή μου, άρχισε ό χασά-, 
πης, έπούλησα σήμερα τό πρωί κρέας 

•σ’ αύτδν τόν Εβραίο- σάν μού τό πλή
ρωσε κι’ έβγαλα τή σακκούλα μου νά 
τού δώσω τά ρέστα, ,μού τήν άρπαξε ά- 
πδ τά χέρια φωνάζοντας πώς είναι, δι
κή του.

— Καί βέβαια δική μου ήταν, είπε ό 
έβραΐος· άμα πήρα τό κρέας κι’ έβγαλα · 
τή σακκούλα μου νά τό πληρώσω, μού 
τήν πήρε ό χασάπης λέγοντας πώς εί
ναι δική του.

— Καλά,’είπε ό Κατής άμα άκουσε 
αύτά, άφήστε· Ιδώ τή σακκούλα, καί 
έλάτε ύστερα άπό. δυό μέρες

Κατόπι παρουσιάστηκαν ένας γραμ 
ματικός ,κι° ένας σκουπιδιάρης, πού φι- 
λονεικούσαν γιά μιά χανούμισσα, λέγον
τας καθένας, τους πώς ή γυναίκα ήταν 
δική του. ' .

—  Καλά, είπε καί σ’ αυτούς ό Κα
τής, φέρ’τε μου τώρα. έδώ τή γυναίκα, 
καί σείς νά γυρίσετε :σέ ’ δυό μέρες νά 
πάρετε τό δίκιο σας.

"Οταν ήρθε ή σειρά τού Σ-.υλτάνου 
καί τού Εβραίου καί είπανε γιά τή δια
φορά τους, ό Κατής ρώτησε νά τού πουν 
σέ τίνος χάνι·’ είχανε άφίσει τό άλογο, 
καί άφού τδμαθε, είπε καί σ’ αύτούς' 
νά παρουσιαστούν μπροστά του ύστερα 
άπό δυό μέρες.

"Αμα ξαναπήγαν ό Σουλτάνος . καί δ 
Εβραίος νά μάθουν τήν άπόφαση, καί 
περίμεναν πάλι τή σειρά τους, άκόυσαν 
τόν Κατή πού φώναξε τό χασάπη, τού 
έδωκε τή σακκούλα καί διέταξε νά δώ 
σουν στόν Εβραίο τριάντα ξυλιές.

"Επειτα έδωσε στό γραμματικό, τή φι- 
λονεικούμενη γυναίκα' καί διέταξε νά 
δώσουν τού σκουπιδιάρη πενήντα ξυλιές.

Σάν ήρθε ή σειρά τού Σουλτάνου καί 
τού Εβραίου, ό Κατής τούς είπε :

— Έλάτε μαζί μου, νά πάμε νά δού
με τό άλογό σας, πού τό έχω σ' iva 
κοντινό χάνι.

Ά μα  έφτασαν στήν πόρτα του, ό Κα
τής έδειξε στόν Εβραίο τό,μέρος πού 
ήταν μερικά άλογα καί τρώγανε σανό, 
καί τού ε ίπ ε :

— Μπορείς νά μού δείξης ποιό άπ’ 
βλα είναι τό άλογό σου ;

81 Matov

.—  Νά, αύτό έκεί, είπε κομπιαστά 6 
Εβραίος δείχνοντας ένα'άλογο.

Τότε ό Κατής, γυρίζοντας στό Σουλ
τάνο, τόν. ρώτησε :

—  ’Εσύ τό γνωρίζεις ποιό είναι τό 
άλογό σου ;

—  Τί λές, Κατή μου ; τό άλογό μου 
δέ γνωρίζω; φώναξε κείνος θαρρετά καί 
δυνατά.

Στό άκουσμα τής φωνής τού Σουλ
τάνου, ένα άλογο σταμάτησε νά τρώη, 

•γύρισε τό κεφάλι του κατ.ά τό μέρος τού ·, 
άφεντη του καί χλιμίντρισε χαρούμενα.

Άμέσω,ς Ó Κατής, χωρίς νά έξετάση 
τίποτε άλλο, έδωσε τό άλογο στό Σουλ
τάνο καί διέταξε νά δώσουν στόν'Εβραΐο 
Ικατδ ξυλιές.

*  #$
Ό  Σουλτάνος, άφού εύχαρίστησε τόν 

Κατή γιά τήν άπόφαση του αύτή. τόν 
παρακάλεσε ύστερα, έπειδή ήταν ξένος 
καθώς είπε, νά τού έλεγε πώς άνακά- 
λυψε δτι ή σακκούλα ήταν τού χασά-' 
πη καί ή γυναίκα τού γραμματικού, 
πού 'καί οί ξυλοφορτωμένοι τό- Παραδέ
χτηκαν μέ σκυμμένο τό κεφάλι.

—  "Οσο γιά τή δική μου δπόθεση, 
πρόσθεσε, δέ σέ ρωτάω, γιατί τό κατα- 
λαβάίνω* σκέφθηκες λογικά, πώς το ά -' 
λογο θά χλιμίντριζε στή. φωνή τού ά- 
φέντη του.

— Άφού έχεις τήν περιέργεια— πού 
αοΰ -τήν συγχωρώ γιατ’ 'είσαι ξένος — 
τού είπε μέ καλοσύνη 6 Κατής, μάθε 
το. Έβγαλα άπ5 τή σακκούλα τά γρό- 
σα καί τήν έβαλα άπό βραδύς μέσα ο’έ- 
.να κάδο μέ λίγο νερό Τό πρωί είδα 
πώς ή κορφή τού νερού ήταν λιγδωμέ
νη .Ά π’ αύτό κατάλαβα πώς ή σακκού
λα ήταν τού χασάπη, πού τά χέρια του 
είναι πάντα λερωμένα άπό τά κρέατα χαί 
τά ξύγκια πού ntávet, Ινώ άν ήταν -ζού 
Εβραίου, τό νερό μπορούσε νά ήταν βρώ
μικο, μά δχι λιγδωμένο έτσι.

Τή φιλονεικούμενη πάλι γυναίκα, σάν 
τήν πήγα στό σπίτι μου. άνακάτεψα. δ
λα τά χαρτιά καί τά καλέμια πού έχω 
στό τραπέζι μου, κι’ , είπα τής γυναίκας 
μου νά τή βάλη νά μού σκουπίση καί 
νά μού συγυρίση τό γραφείο μου.Όταν 
τό είδα ύστερα άπό τό συγύρισμά της, 
δλα τά πράγματά μου ήταν .βαλμένα σέ 
τάξη,Έτσι κατάλαβα, πώς μόνο μιά γυ
ναίκα γραμματικού θά μπορούσε νά συ- 
γυρίζη τόσο καλά ένα γραφείο, Ινώ άν 
ήταν γυναίκα σκουπιδιάρη..μόνο σκού- 
πισμα θά ήξερε.

— Έ γώ  τοΰ λέει τότε ό Σουλτάνος, 
άκουσα νά γίνεται λόγος γιά τή δικαιο
σύνη σου στήν Πόλη, κι’ άπ’ έκεί ξεκί
νησα ξεπίτηδες κι’ ήρθα Ιδώ νά ίδώ μό
νος μου άν τό άκουσμα ήταν άληθινά. 
Τώρα-πού τό είδα, ζήτησέμου δ,τι χά
ρη θέλεις καί θά τήν έχης. Είμαι- δ 
Σουλτάνος.

Ό  - Κατής ξαφνιάστηκε κι° άμέσως
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γονάτισε καί προσκύνησε τόν Σουλτάνο.
—  Σ ’ εύχαριστώ, πολυχρονεμένε μου, 

-τού είπε, γιά τήν καλοσύνη σου, δ Προ
φήτης μας νά σου δίνη δλα τά καλά τού 
κόσμου ! Τό μόνο πράγμα πού έχω νά 
σού ζητήσω είναι νά μή μ ! μέταθέσης, 
παρά νά μ’ άφήσης έδώ Κατή, δς.πού 
νάπεθάνω' κι’ άκόμη, ν’ άφίνης δσο 
μπορείς περισσότερο καιρό τούς Κατή- 
δες στόν ϊδιο τόπο, γιά νά μπορούν έ
τσι νά γνωρίζουν καλύτερα τούς άνθρώ- 
πους καί τά πράγματα, στό μέρος πού 
θά υπηρετούν,

Ό  Σουλτάνος τοΰ άπάντησε πώς θά 
τού γίνη ή χάρη αύτή, καί τού έδωκε 
άκόμη ένα μεγάλο πουγγί γεμάτο λίρες.

ΠΔΝΑΓ. Δ. ΙΕΦβΡΛΗΙ

Ο ΣΚΥΛΟΣ ΤΩΝ ΠΥΡΟΣΒΕΣΤΩΝ

Στίς πόλεις, δταν πιάση πυρκαΐά, 
συχνά μένουν τά παιδιά μέσα στά σπί
τια. Καί είναι πολύ δύσκολο νά τά σώ
σουν. Τρομαγμένα, βουβά άπό τό φόβο, 
κρύβονται καί δ καπνός δέν άφήνει νά 
τά βλέπη κανείς. Στό Λονδίνο, τήν πρω
τεύουσα'τής ’Αγγλίας, γυμνάζουν σκυ
λιά γιά νά βρίσκουν τά παιδιά καί νά 
τά σώζουν.

Οί σκύλοι αύτοί είναι "οί σύντροφοι 
τών πυροσβεστών, ζοΰν μαζί τους.

Στό Λονδίνο ένας σκύλος, 'δ Μπόμπ, 
Ισωσε δώδεκα παιδιά.

Μιά μέρα Ιπιασε φωτιά σ’ ένα σπίτι.' 
Οί πυρρσβέσται Ιτρεξαν. Μιά γυναίκα . 
Ιφθασε κλαίοντας. Στό σπίτι είχε μεί 
νει τό μικρό της κοριτσάκι δυό χρονώ.

Οί πυροσβέσται έστειλαν τόν Μπόμπ. 
Έσκαρφάλιοσε στή σκάλα καί χάθηκε 
μέσα στόν καπνό. "Γστερα άπό λίγα λε
πτά βγήκε άπό τό σπίτι κρατώντας στό 
στόμα του άπό τό πουκάμισο ένα μικρό 
κοριτσάκι.

Ή  μητέρα έτρεξε καί μόλις είδε ζων
τανό τό παιδί της, Ικλαψε άπό χαρά. 
Οί πυροσβέσται έκαμαν χίλια χάδια στό 
Μπόμπ καί τόν Ιξέταζαν προσεκτικά 

¿γ.ιά γιά νά ίδούν μήπως είχε καή που
θενά. Άλλά δ Μπόμπ.προσπαθούσε νά 
τούς ξεφύγη, γιά - νά ξαναγυρίαη στό 
σπίτι.

. Οί πυροσβέσται σκέφθηκαν πώς κά
ποιας άκόμη θά είχε μείνει μέσα καί 
τόν άφησαν Ιλεόθερο, Ό  Μπόμπ έφυ
γε τρέχοντας καί γύρισε σέ λίγο κρα
τώντας κάτι μέ τά δόντια του.

"Ολοι έσκασαν στά γέλια, δταν εί
δαν τί έφερνε ; — Ήταν μιά μεγάλη 
κούκλα.
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— Συνέχεια άπό τό ποοηγούμενο —
Ά π ό τό άλλο μέρος δμως, ή άπογοή-

τευση τού Τζάκ ήταν μεγάλη, δταν είδε 
πώς τό έλκηθρο δέν διευθυνόταν πρός 
τό μέρςς πού ήλπιζε.. Ε ίχε τήν ίδέα πώς 
ό Σίγκλοο θά τραβούσε πρός τό μέρος 
τού καταυλισμού τους καί πώς έτσι θά 
συναντούσε τούς συντρόφους του. Μά ό 
Έσκιμώος διευθυνόταν ίσια πρός τόν 
βοριά καί διατήρησε τήν κατεύθυνση 
αύτή Ιπί πολλές ώρες.

Επιτέλους ό Τζάκ διέκρινε τό δεύ
τερο μπαλλονάκι πού ταλαντευόταν στόν 
άέρα, δεμένο μ’ Ινα -σπάγγο .πού κρα
τιόταν μέ μιά πέτρα άπό τό έδαφος. Αύ
τό τό Ιδιαίτερο χαρακτηριστικό έβαζε 
σέ πολλές σκέψεις τόν Κίντ. Αύτά τά 
μπαλλονάκια πού είχαν ένα τέτοιο βα
ρίδι,·δέν μπορούσαν νά έρχονται άπό πο
λύ μακριά. ’Εκείνα πού είχαν πετάξει 
στή Σπιτσβέργη, δέν . είχαν κανένα βα
ρίδι δεμένο στήν άκρη τους. Λοιπόν δέν 
μπορούσε νά πρόκειται γιά κανένα άπό- 
Ικεΐνα, φερμένο ός έδώ άπ’ τόν άέρα.
. Ό  Σίγκλοο κράτησε τό έλκηθρο σέ 

άρκετή άπόσταση άπό τό μπαλλονάκι 
έκείνο τού διαβόλου, καί άφησε στόν 
Κίντ τήν φροντίδα νά μαζέψη τό καλό 
ή κακό πνεύμα τοΰ άέρα καί νά έπι- 
σύρη τήν όργή του στό δικό ίου τό κε
φάλι. Αύτό δμως δέν ήταν διόλου δυσά
ρεστο γιά τό Τζάκ, πού προτιμούσε βέ
βαια νά έξετάση μόνος του τό μπαλλο
νάκι προτού νά τό έχη άγγίξει κανένας 
άλλος πρίν. Ά ρχισε λοιπόν νά βγάζη 
πρώτα τήν πέτρα άπό τό χιόνι πού ή
ταν άρκετά βαθιά χωμένη. Καί άμέσως 
τά μάτια του έπεσαν σ" Ινα κομματάκι 
χαρτιού πού ήταν .διπλωμένο στά τέσ
σερα .κι’ ήτακ δεμένο στήν πέτρα μ’Ινα 
σπάγγο. "Εχωσε τό χαρτί στήν τσέπη . 
του καί κρατώντας τό μπαλλόνι άπό τό·" 
σπάγγο, πλησίασε τόν Σίγκλοο πού τόν 
παρατηρούσε μέ περιέργεια άνάμικτη 
μέ δυσπιστία.

—  Έ σύ χαρτί; τόν ρώτησε ό Έσκι- 
μώος.”'

«— "Ω, σκέφθηκε ό Τζάκ. Τίποτε 
δέν μπορείς νά κρύψης άπ’ αύτούς τούς 
άνθρώπους Τίποτε δέν τούς ξεφεύγει.»

—  Και βέβαια Ιχω ένα χαρτί, άπάν
τησε στόν Έσκιμώο, Μήπως καί τό άλ
λο μπαλλονάκι είχε κανένα παρόμοιο ;
• Ό  Σίγκλοο δυσκολεύτηκε πολύ ώς
που νά καταλάβη τήν Ιρώτηση αύτή, 
ώστόσο χάρις στήν έκφραστική μιμική 
■τού Κίντ μπόρεσε στό τέλος νάντιληφθή 
τί τόν ρωτούσαν. Μέ λόγια καί μέ χει
ρονομίες έξήγησέ κι’ αύτός στόν Κίντ 
δτι Κραγματικώς έκείνοι πού είχαν άνα-

καλύψει τό πρώτο μπαλλονάκι, είχαν 
φέρει μαζί τους καί κάποιο χαρτί, μά 
δτι τό χαριί αύτό τό είχε κάψει δ άγκα- 
κόης γιατί τό θεωρούσε καταραμένο.

— Ό  βλάκας! μουρμούρισε ό Κίντ. 
Μάθε γιά νά ξέρης, φίλε μου, πώς δέν 
πρέπει ποτέ νά καταστρέφης Ινα χαρτί 
προτού νά ίδής τί γράφει μέσα. Αύτό 
είναι^κανών άπαράβατος.

—  "Οχι καλό ; ρώτησε δ Σίγκλοου 
πού δέν ένοιωθε γρύ άπ’ δλα δσα τοδ* 
λεγε ό Κίντ.

— Στάσου μιά στιγμή. Τά μάτια μου 
πδνεσαν άπό τήν ,άντηλιά. Περίμενε νά 
βάλω τά γυαλιά μου.

‘Ο Κίντ έβαλε τά γυαλιά του κι’ I - ' 
βγάλε τό χαρτί άπ’ τήν τσέπη του ά- 
φού πρώτα στερέωσε τό σπάγγο τού 
μπαλλονιοϋ δένοντας.το στό έλκηθρο.

— Μιά ειδοποίηση.; είπε ξεδιπλώνον
τας τό μυστηριώδες χαρτάκι. Καλέ δχι. 
Είναι κάλεσμα γιά βοήθεια !

Τό μπιλλιέτο είχε γραφεί πρίν άπό 
τρεις μέρες κι’ είχε γραμμένες μέ μο
λύβι αύτές τίς λέξεις ι

« Χ α ν ό μ α σ τ ε !  Β ο ή θ ε ι α !
Ά  χ ι λ λ έ α ς  Ά  ντ  ρε ι ω μ έ  ν ο ς».

Αύτό ήταν δλο. Μά άκριβώς ή λα- 
κωνικότητά της δέν έκανε πιό άπελπι- 
στική' καί πιό παθητική αύτή τήν Ιπί- 
κληση; Ό  Κίντ τώρα γνώριζε δ,τι ή 
θελε νά μάθη, χωρίς δμως νά μάθη τί
ποτε’ καινούργιο. Μήπως δέν ήταν βέ
βαιος άπό πρίν πώς τά μπαλλονάκια 
αύτά προερχόταν άπό τό «Λίμπεριυ» 
μιά καί είχαν γραμμένο τδνομά. του ϊ-  
πάνιο τους;  Καί μήπως είχε ποτέ τήν 
παραμικρή άμφιβολίαπώς τόάερόπλοίο, 
άφού είχε κόψει τίς άγκυρές του, φερό
ταν πρός τήν καταστροφή ί Μολαταύτα 
δέν ήθελε νά Ιγκαταλείψη κάθε Ιλπίδα. 
Άλλά τώρα μέ τό χαρτάκι αύτό στά 
χέρια, πού ήταν χρονολογημένο άπό 
την ήμερα της τραγικής Ιξαφάνισης τού 
άεροπλοίου, ποιά έλπίδα μπορούσε νά 
|χη άκόμη ; «X α ν ό μ α σ τ ε !» Δέν ή 
ταν άρκετά θετικό αύτό ;

— "Οχι καλό; ξαναρώτησε δ Σίγκλοο.
—"Οχι, φίλε μου. Καθδλου καλό τού

τη τή φορά!
Ή  θλίψη του κι’ ή κατάπτωσή του έ

πεισαν τόν Έσκιμώο γιά τήν άπόλυτη 
είλικρίνειάτου. Κι’  δ Σίγκλοο δέν Ιχασε 
στιγμή. Άρπαξε” ένα σουγιά κι’ έκοψε 
τό σπάγγο τού μπαλλονιού γιά ν’ άπαλ- 
λαγή άπό μιά.τόσο γρουαούζικη συν
τροφιά. Κι’ ή γρηγοράδα μέ τήν δποία 
ύψώθηκε στόν άέρα τό μπαλλονάκι, τόν 
έπεισαν πώς έκανε καλά νά ξεφορτωθή 
τό κακοποιό έκείνο πνεύμα τοΰ άέρα.
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—  Χούη! Χούη! ¡κάμε. Γυρίζουμε;
—Ό πω ς θέλεις, είπε 6 Κίντ.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 15"..
'Ο  ’Δ γ χ «> ιό η

Μ5 δλο. πού Ιννοιωθε μεγάλη ήθική 
κατάπτωση, δ Κίντ, .οτδ δρόμο τής Ιπι- 
στροφής, συλλογιζόταν πώς ¡πρεπε νά 
βρή ένα στρατήγημα γιά νά κατορθώση 
νά ξεφυγη άπδ τά χέρια των Έακιμώων.

Δέν ¡νοιώθε καμμιά δρεξη γιά νά έ- 
ξακολουθήση νά κάνη παρέα μέ τδν 
Σίγκλοο, κι’ άκόμη λιγότερο μέ τδν άγ- 
κακόη, πού ο! τρόποι, του δέν του άρε
σαν καθόλου. Βέβαια,, ούτε ό Ινας ούτε 
6 άλλός τδν είχαν κακομεταχειριστεί. 
Μ’ άραγε θά έξακόλουθοΰσαν καί ατό 
μέλλον , νά τοΟ φέρνονται μέ τδν ίδιο τρό
πο ; Ό  άνθρωπος πού είχε. πληγώσει, 
δέν μπορούσε νάρθη καί νά τού ζητήαη 
λόγο' γιά τά χαμένο του αύτί;  Κι’ υστέ
ρα, έκτος άπ* 8λα τ’ άλλα, ή μυρωδιά 
¿κείνη μέσα στις σκηνές των ’Εσκιμώων 
ήταν πραγματικά άνυπόφορη. Ό  μικρδς 
ένοιωθε άκόμη άναγούλα δταν τή θυμό 
ταν, καί συλλογιόταν με φρίκη πώς θά 
ήταν άναγκασμένος νά ξαπλωθή στά 
βρωμερά στρώματά τους καί νά λάβη 
κι’  αδτδς μέρος στά γεύματά τους, νά 
φάη ψάρια ώμά, ή ξύγκι φώκιας, καί νά 
πιη μουρουνόλαδο.ή λάδι άπδ θαλάσσιο 
έλέφαντα.

“Επειτα ό Τζάκ ¡νοιώθε μεγάλη Ανυ
πομονησία νά συνάντηση τούς φίλους του, 
τάν Στέφεναον, τδν Φονβιέλλ,τόν Μπόμπ, 
νά τούς διηγηθή τις περιπέτειές του καί 
νά τούς δείςη τά ευρήματα του. Τί θά- 
λεγαν άμα θά διάβαζαν την άπεγνωσμέ- 
νη έπίκληση τού κ. Άχιλλέα Άντρειω- 
μένσυ ; Ό  κακομοίρης ό κύριος Ά χιλ- 
λέας! Κι5 ό Κίντ τδν φανταζόταν μέσα 
στη γενική παραζάλη, νά κάθεται καί 
νά βρίσκη άρκετή ψυχραιμία γιά νά συν 
τάσση τά λακωνικά αύτά μπιλλιετάχια, 
πού τά εμπιστευόταν στά μπαλλόνια δπως 
Ινας ναυαγός έμπιστεόεται τις τελευταίες 
του λέξεις σέ μιά μπουκάλα πεταγμένη 
στή θάλασσα. Μά τήν Αλήθεια, ή ίδέα 
του κ. Άχιλλέα δέν ήταν καθόλου ά
σχημη. Πετώντας τάμπαλλονάκια αύτά, 
έκανε σάν τδν Κοντορεβιθούλη. Δοκίμα
σε ν’ άφήαη σημάδια στδ δρόμο του, 
γιά νά δείςη στους άλλους ποιά διεύθυν
ση έπρεπε ν’ άκολουθήσουν. “Ενα μο
ναχά ξεχνούσε : Πώς Ιχεΐνοι πού είχαν 
μείνει κάτω στή γή, δέν είχαν κανένα 
μέσο γιά νά τρέξουν . νά^βοηθήσουν τδ 
«Λίμπερτυ».

"Οπως κι’ &ν είχαν τά πράγματα, 6 
Τζάκ άποφάσισε νά Ικτελέση τδ σχέδιό 
του τής άποδράσεως τδϊδιο ίκεΐνο βρά
δυ, μόλις θάποκοιμιόνταν οί Έσκιμώοι. 
Βέβαια δέν ήταν ή όρεξη πού τού έ 
λειπε γιά - νά δοκιμάση νά τδ σκάση 
έκείνη τήν ίδια στιγμή.

( ’Ακολουθεί)

Τ Ι Ε ΙΔ Α  Σ Τ Ο Υ Σ  Δ Ε Λ Φ Ο Υ Σ
Α'.

Τά ταξίό ι μ έ  τά β α π ό ρ ι  καί μ έ  τδ α ίτ ο κ ί-
ψητο.— ’Ajtó τήν ’Ι τ έ α  στοάς Δελφούς. 

— Ή φ ύ ο η , το χω ρ ιό .— Τά Μ ονοΐΖο .— 
01 αρχ αιότη τες .—Τ ά έρ ε ίπ ια  τον  ναοϋ

— Ά λλος για τή «Μοσχάνθη», άλ
λος γιά τή «Μοσχάνθη» !

—  «Άθήναι», 4δώ «Άθήναι», Ιδώ !
Στδ λιμάνι τού Πειραιά. Βαρκάρη

δες, χαμάληδες, λούστροι, αύτοκίνητα, 
καροτσάκια, βάρκες, καί ·στδ βάθος ¡να 
δάσος άπδ κατάρτια καί φουγάρα πού 
καπνίζουν άδιάκοπα Κι’ οί ταξιδιώτες, 
μαζεμένοι στήν προκυμαία, ζαλισμένοι 
κι5 άλαλιασμένοι άπδ τδ πλήθος καί τήν 
δχλοβοή, τραβιούνται άπδ δώ κι’ άπδ 
κεΐ άπδ τδν ¡να καί τδν άλλο βαρκάρη. 
Ταξιδιώτες κι’ εμείς, μπαίνουμε σέ μιά 
βάρκα καί φθάνουμε στήν «Δωρίδα», τδ 
πλοίο πού θά μας πάη στήν ’Ιτέα, τδ 
έπίνειο των Δελφών. Τδ βαπόρι είναι 
γεμάτο κόσμο. Στδ κατάστρωμα, στδ 
καπνιστήριο, στήν τραπεζαρία, δέν δ- 
πάρχει ούτε Ινας πάγκος γιά νά καθή- 
ση κανείς ΚΓ όλοένα καταφθάνει και
νούργιο πλήθος, βαρκαδιές - βαρκαδιές, 
μπουλούκια - μπουλούκια. Κι’ δλοι για 
τούς Δελφούς. Πάνε νά ίδούν τήν τρίτη 
Σειρά άπ’ τις γιορτές, τώρα πού διορ
θώθηκε ό καιρός, καί νάπολαύσουν τή 
φύση μέ τή μαγιάτικη πανσέληνο. Ναί, 
μά πού θά χωρίσουν δλοι αδτοί; ΙΓοϋ θά 
κοιμηθούν ; Πού θά περάσουν τις' δέκα 
ώρες τού ταξιδιού ;

Ό λοι οί πάγκοι καί τά σκαμνιά τού 
βαποριού είναι πιασμένα. Μά... τί είναι 
τούτο; Έ να  σακκί μέ πατάτες; Περί -

φημα ! Ούτε τδ καλύτερο σωμιέ δέν εί
ναι τόσο Αναπαυτικό. Έ δ ώ  θά περάσου
με τή νύχτα. ' 1

Ξεκινάμε. ’Αριστερά - καί δεξιά δυδ 
φανάρια. Έ ν α  πράσινο κι’ ¡να κόκκινο. 
Βγαίνουμε άπ’ τδ λιμάνι. Στδ μαύρο ού- 
ρανδ · ξεχωρίζουν πιδ μαύρα άκόμη τά 
βουνά, τής ’Αττικής, τάκρογιάλια της, 
τά νησάκια τού Σαρωνικοδ. Τάστέρια 
φεγγοβολούν άπδ ψηλά καί χιλιοκαθρε- 
φτίζονται στά κύματα. Μά τήν άλήθεια, 
έδώ πάνω στδ σακκί μέ τις πατάτες, 
δέν είναι χειρότερα άπ’ δ,τι μέσα στις 
στενές καί άποπνιχτικές καμπίνες.

• Καλέ, τί εΐν’ .έκείνα τά φώτα πέρα 
μακριά ; Ό  ’Ισθμός. Μπά, πότε φθά · 
σαμε κιόλας; Μά δέν είναι καί νωρίς. 
Έντεκάμισυ. ΙΙότε πέρασε ή ώρα!

Τδ βαπόρι πηγαίνει τώρα άργότερα. 
Μά έξαφνα, ό Ίσθμδς πού βρισκόταν 
μπροστά μας, βρέθηκε στδ πλάι, καί τώ
ρα τδν έχουμε πίσω μας. Καλέ, τί συμ
βαίνει ; Γυρίζουμε πίσω; “Οχι, μά μέσα' 
στδν Ίσθμδ βρίσκεται άλλο βαπόρι πού 
έρχεται άπδ τήν Πάτρα. Καί επειδή 
δέν χωρούν δυδ βαπόρια γιά νά περά
σουν μαζί, πρέπει έμεΤς νά τδ περιμέ
νουμε κΓ έντωμεταξύ νά κάνουμε βόλτες.

Ό  πλοίαρχος γκρινιάζει, βρίζει, φω
νάζει. Οί ώρες περνούν, ό Ίσθμδς δλο 
καί άλλάζει θέση, άλλά πάντα βρίσκε
ται μακριά μας.

'Ν ά το τώρα τδ βαπόρι. Τί μεγάλο 
πού είναι. Τδ κατάστρωμά του δλοφώτι- 
στο μά άδειο. Οί Ιπιβάτες κοιμούνται βέ
βαια. Έ κ ε ΐ δεν είναι συνωστισμός δπως 
σέ μάς. Στδ καλό! Καλό ταξίδι.

Οί Δελφοί. Στδ βάθος δ ΚρισαΙης Κόλπος.
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Νάτοςτώρα δ Ίσθμδς άπδ κοντά. 
Έ  «Δωρίς» περνάει μέσα άπδ τή Στε
ρεά καί τήν Πελοπόννησο. Τί μακρύς 
πού είναι! Καί τί πανύψηλες καί άπό- 
τομες οί πλευρές του ! Μόλις διακρί
νει κανείς μιά λουριδίτσα ούρανδ άπδ 
πάνω άπδ τδ κεφάλι 'του. Δεξιά κι’ 
Αριστερά, στά τοιχώματα, είναι ήλεκ- 
τρικοί λαμπτήρες. Μπροστά μας σχη
ματίζουν μιά φωτεινή γραμμή, κι’ ¡κ εί
νοι πού άφίνουμε πίσω μας κάνουν άλλη 
μιά πού όλοένα μεγαλώνει. Τδ βαπόρι, 
περνώντας άνάμεσα άπδ τδ στενό πέ
ρασμα, σηκώνει μεγάλα κύματα πού 
σποΰν δεξιά κι’ άριστερά μέ δπόκωφη 
βουή. Μπροστά μας„-πρδς στήν Ιξόδο 
τού ισθμού, άνάμεσα άκριβώς άπδ τις 
δυδ πλευρές, διακρίνεται τδ φεγγάρι κα- 
τακόκκινο πού γέρνει πρδς τή δύση του. 
Ή  ώρα είναι δύο μετά τά μεσάνυχτα.

Νά καί ό Κορινθιακός. Μ’ αύτδ.ς δέν 
είναι σάν τό Σαρωνικό. Έ δ ώ  φυσάει 
δυνατά, τδ βαπόρι χορεύει πάνω στά 
κύματα, κι’ οί ρομαντικοί έπιβάτες τρέ
χουν νά κρυφθούν δπου-δπου. Αντίο, 
φιλόξενο σακκί μέ τις πατάτες1 Τδ κρύο 
είναι τόσο δυνατό., πού πρέπει νά ο’ Ιγ- 
καταλείψουμε.

Καί τώρα, μαζεμμένοι στδ καπνιστή
ριο, άλλοι χάμω καθισμένοι, άλλοι δρ- 
θοί, άλλοι μέ τό κεφάλι άκουμπισμένο 
στδ τραπέζι, περνοΰμεώρες άγωνίας πε- 
ριμένοντας πότε. νά τελειώση έπιτέλους 
τδ.μαρτυρικό αύτδ ταξίδι. Μά νά, άρχί- 
ζεΐ νά ξημερώνη - Ό  οδρανδς άσπρίζει, 
τά βουνά, ξεχωρίζουν καλύτερα τώρα, 
κΓ ή θάλασσα φαίνεται σά νά ήμερεύει 
κι’ αδτή: Στούς άμοιρους καί'ταλαιπω
ρημένους ταξιδιώτες γυρίζει πίσω ή έλ- 
πίδα κοά τδΊΙάρρος.

Ό  ήλιος ξεπρόβαλε άχρωμος καί 
θολός κΓ αδτδς σάν κακονυχτισμένος 
ταξιδιώτης. Οί έπιβάτες τής «Δωρίδος» 
κοιτάζουνται μεταξύ τους,- καί τώρα μέ 
τδ φώς τής ήμέρας βλέπουν καλύτερα 
τά χάλια τους.,Μαλλιά, ξεχτένιστα, πρό
σωπα χλωμά, μάτια μαύρα άπδ τήν 
άΰπνία.

Νά τδ ΓαΥαξίδι. Δόξα σοι ό θεός ! 
φτάσαμε πιά. Σέ μισή ώρα-είμαστε στήν 
’Ιτέα. Δώδεκα ώρες σωστές'κράτησε τό 
ταξίδι τής «Δωρίδος».

Στήν ’Ιτέα γίνεται ή ίδια φασαρία πού 
έγινε καί στδν Πειραιά. Βάρκες πλη
σιάζουν, βαρκάρηδες φωνάζουν, επιβά
τες άλληλοσπρώχνονται, βαλίτσες κα
τεβαίνουν.

— Τδ καλάθι, καλέ, πού είναι τδ 
καλάθι ;

— \Τδ χέρι σας, κύριε. -Πήδήξτε, μή 
φοβάστε.

—  Καλέ Μαρίκα, κατέβα, παιδί μου, 
καί σύ. θά  μείνης στδ βαπόρι.

—  Μαμμά! μαμμά!. . ΙΙρόσεχε !
Έ  ’Ιτέα : Μιά μικρούλα πολιτεία μ’ 

εναν πελώριο μώλο. Στήν προκυμαία πε

ριμένουν άμέτρητα αύτοκίνητα γιά νά- 
νεβάσουν τδν κόσμο στούς Δελφούς. Κι’ 
άρχίζει τδ δεύτερο τμήμα τού ταξιδιού. 
Κ Γ αύτδ άμκεί γιά νάποζημιώση όλότε- 
λα γιά δλες τις ταλαιπωρίες τού πρώτου. 

**  *  .
Ό  δρόμος άπδ τήν Ιτ έ α  στούς Δελ

φούς περνάει πρώτα άνάμεσα άπδ Ινα 
μεγάλο Ιλαιώνα. Ε λ ιές πανύψηλες, θα- 

. λερώτατες καί γεμάτες άνθη, γέρνουν τά 
κλαριά τους πάνω άπδ τδ δρόμο. Χάμω 
τδ χώμα είναι κατάσπαρτο μέ μαργαρί
τες, παπαρούνες κΓ άλλα Αγριολούλου
δα. Τδ μάτι ξεκουράζεται τόσο πολύ 
μ’ αότή τή θέα, πού λέει κανείς νά μήν

λιά, πού . φεύγουν.τρομαγμένα μπροστά 
στ’ αύτοκίνητα καί μέ παιδιά πού ΐρέι 
χουν άπδ ιίίσω τους μέ άλαλαγμούς, 

Τώρα πάλι νέες κορδέλλες καί νέες 
άνηφοριές. Κ Γ έΛιτέλους ξεπροβάλλουν 
οί Δελφοί, έντελώς Απρόοπτα, γιατί εί
ναι κρυμμένοι άπδ μέσα, πίσω άπδ μιά 
στροφή. Δηλα5ή( τδ χωριό πού φθάνου
με δέν λέγεται Δελφοί κΓ οδτε είναι χτι
σμένο στή θέση τών παλιών Δελφών·. 
Είναι τό Καστρί,· μεγάλο βσο καί τδ 
Χρυσό, μέ άσπρα σπίτια σάν κΓ αύτό, 
μέ πλατάνια καί μέ νέρά, πδύ κελαρύ
ζουν παντού καί μεταβάλλουν κάθε δεύ
τερο δρόμο σέ πραγματικό ρυάκι. Ώστά-

Ό  Πυρρίχιος στό Στά§ιο, τδν Δελφών.

τελειώση ποτέ ό Ιλαιώνας. Μά δέν μπο
ρεί παρά νά τελειώση. Τδν διαδέχονται 
άμπέλια μέ χλωρδ-χλωρδ.χρυσοπράσινο 
φύλλωμα. ΚΓ ύστερα έρχονται τά χ ω 
ράφια, δπου τά στάχυα έδώ δέν ¡χουν 
κιτρινίσει-άκόμη. ΚΓ δ δρόμος τώρα δ
λο άνηφορίζει. Ή  μιά κορδέλλα διαδέ
χεται τήν άλλη, κΓ 6 κάμπος μέ τδν I- 
λαιώνα του καί τ ’ άμπ.έλιατου άπλώνε- 
νεται τώρα κάτω άπδ τά 'πόδια μας Οί 
'κορδέλλες 'γίνονται όλοένα πιδ άπότο- 
μες, 7Ωρες ώρες τ ’ αύτοκίνητο περνάει 
άνάμεσα άπδ ψηλούς βράχους, πού τούς 
έχουν κόψει γιά ν’ Ανοίξουν τδ δρόμο.

Νά Ινα χωριουδάκι. Δηλαδή δέν εί
ναι χωριουδάκι, άλλά μεγάλο χωριό.Εί
ναι τδ Χρυσό, ή αρχαία Κρίσσα, πού ή· 
Ιστορία λέει πώς τήν κατάσχριψαν τδ 
585 π. X . ύστερα άπδ άπόφαση τών 
Άμφικτυόνων, γιατί οί κάτοικοί της φο
ρολογούσαν, σάν σημερινοί αισχροκερ
δείς. τούς ταξιδιώτες πού πήγαιναν νά 
συμβουλευθοΰν τδ μαντείο τών Δελφών. 
Καί τώρα ή πλούσια καί ισχυρή Κρίσ
σα είναι ¡να χωριό μέ μικρά κάτασπρα 
καί πρόσχαρα σπιτάκια, μέ νερά πού 
τρέχουν ¡να γύρω, μέ πλατάνια, μέσκυ-

σο έδώ θά καταλύσουν οί ξένοι, έδώ γί
νεται ή ’Έκθεση, έδώ είναι τά γραφεία 
τών έορτών. Τά Ιρείπια, τδ Στάδιο, τδ 
θέατρο, βρίσκονταιδς πέντε λεπτά μα- 
κρύτερα άπδ τδ τελευταίο σπιτάκι τοΟ 
χωριού.

Στις άρχαιότητες μπορεί κανείς νά 
πάη άπδ τδ δημόσιο δρόμο, πού είναι 
δλος φυτεμένος μέ καταπράσινα δέντρα 
ηαί πού εξακολουθεί ώς τήν Άράχωβα. 
Μά 8σο κΓ άν βιάζεται κανείς νά πάη 
νά ίδή τό μέρος,-πού ή Πυθία Ιλεγε τούς 
χρησμούς της, είναι.άδύνατο νά περπα- 
τήση γρήγορα, θέλοντας καί μή, θά στα- 
θή κάθε δυδ βήματα' γιά νά θαυμάση 
τήν ύπέρ'οχη.θέα πού Απλώνεται μπρο
στά του, δεξιά του καί πίσω του.

’Αντίκρυ μας έχουμε τδν Παρνασσό, 
πανύψηλο κι’ επιβλητικό μέ τή χιονο- 
σκέπαστή.κορυφή του κοί μέ τδ μεγα
λύτερο τμήμα του κρυμμένο πίσω άπδ 
άλλα χαμηλότερα βουνά, πού διαδέχον
ται τό ¡να τ’ άλλο σκαλωτά ώς κάτω 
στήν κοιλάδα μέ όλοένα άπαλώτερο πρά
σινο. Δεξιά μας είναι ή Δίρφυς, γυμνή 
κΓ άγρια μέ λίγους θάμνους μόνο φυ
τρωμένους έδώ κΓ έκεΐ στή ράχη της.
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Αριστερά είναι, ο£ Φαιδρίάδ&ς, βράχοι 
πανύψηλοι κι* Απότομοι, πού στήν κορ
φή τους δέ μπόρεσί κανείς νβ άνπβ̂ ) καί 
μοναχά ο[ άετοί Ιχουν χτισμένες τΙς φω
λιές τους. Κι' άπέ κάτω Απλώνεται ή 
κοιλάδα βαθειά καί κατάφυτη άπδ χω
ράφια κι Αμπέλι«, καί ξανοίγεται ξαφνι
κά κάτω άπό τό Χρυβό, σχηματίζοντας 
τόν κάμπο με τ’ άμπέλια κοΛ χούς .4- 
λαι&νες, πού ίώρα άπδ μακρυά ξεχωρί
ζουν σάν Ιναςσταχτοπράσινος πελώριος 
λίκές άνάμεσα στ6 χλωρό πράσινο τών 
χωραφιών.Πέρα, μακριά,φαίνεται ¿κόλ
πος τών Σαλώνων κι ή Ιτέα , κι’ ή Α
τμόσφαιρα είναι τόσο καθαρή, ώστε μπο
ρεί κανείς να δίακρίνη δλα τά βαπόρια, 
5σα βρίσκουνται μέσ’ στό λιμάνι, καί τδ 
μικρδ νησάκι μέ τήν κάτασπρη Ικκλη- 
σϊτσα. Άπδ μακριά άκούγεται τό βέλα- 
σμα τών άρνιών, τδ σαλάγισμα τών βο
σκών, ό ήχος τών κουδοννιών. · Ά πό τή 
μιά μεριά ή θάλασσα, <5 κάμπος ιά πρά
σινα χωράφια. Άπδ τήνάλλη τά πανύ 
ψηλα βουνά, όί άγριοι βράχοι, ή βαθειά 
κοιλάδα. Κι* δλα αύτά μαζί άποΐελοΟν 
Ινα θέαμα τόσο Ιπιβλητικό καί τόσο με
γαλοπρεπές, πού μένει κανείς άθελά του 
καθηλωμένος στήν ϊδια θέση γιά νά τδ 
θαυμάσει, καί συλλογιέται πόσο δίκιο εί- 
χάν οί άρχαίοι νά διαλέξουν τούς Δελ
φούς γιά ίερδ τόπο τοΟ Απόλλωνα, πιδ 
¿ραίου απ’ τούς θεούς τους.

#* *
Μά ώστόσο πρέπει νά προχωρήσουμε. 

Νά οί Αρχαιότητες, νά καί. τδ Μουσείο. 
Ά ς  μπούμε μέσα γιά νά ίδοΟμε τά υπο
λείμματα τοΟ παλαιού πλούτου καί τής 
λαμπρότητα; τών Δελφών. Τδ πρώτο · 
πράγμα πού άντικρύζουμε μ4λις μπούμε, 
είναι ό περίφημος Ηνίοχος. Τό άγαλ
μα είναι χάλκινο, κι* ό έφηβος πού πα- 
ριστάνεται φοράει' ένα μακρύ χιτώνα 
πού τοΟ φτάνει δς τούς Αστραγάλους. 
Μέ τά χέρια του κρατάει χαλαρά'-τά χα
λινάρια, γιατί τώρα πιά έχει μπει στδ 
Στάδιο νικητής καί δέν είναι άνάγκη 
νά βιάζη τΑλογά του. Τδ στόμα του εί 
ναι μισάνοιχτο καί τά μάτια του κοιτά
ζουν μπρδς άφηρημένα. Είναι σά νά 
μήν έχει Ακόμη νοιώσει · δλη τή χαρά 
τού θριάμβου καί τής νίκη; του. Τδ ρού
χο του δέν κυματίζει πιά- στδν Ανεμο. 
Πέφτει ίσιο κάτω σέ βαρείες, σοφά κα
μωμένες πτυχές. Τά πόδια του είναι χω 
ρίς σαντάλια, μά τόσο θαυμάσια καμω
μένα, πού άν δέν είχαν τό χρώμα τού 
χαλκού, θά έλεγε κανείς πώς είναι ζων
τανά. Μά πού είναι τδ άρμα του; ΓΙοΟ 
είναι τάλογά του μέ τά όποια νίκησε ; 
Δέν δπάρχουν. Δεν βρέθηκαν πουθενά. 
Ά π ’ όλόκληρο τό.θαυμάσιο έκείνο σύμ
πλεγμα πού είχε στήσει δ νικητής άρ- 
ματοδρόμος γιά Ανάμνηση τής νίκης 
του, δεν σώθηκαν παρά μόνο τά πίσω 
πόδια τού ένδς άλόγου καί ό ωραίος έ
φηβος μέ τδ άφηρημένο χαμόγελο.

Μά άς προχωρήσουμε, τώρα καί πρδς 
τΙς αίθουσες τής άρχαίκής- έποχής. Νά 
ή γύψινη αναπαράσταση τής εισόδου τού 

. θησαυρού τών Σιφνίων, ΐοϋ κτιρίου δη
λαδή πού είχαν κτίσει οί Σίφνιοι γιά νά 
φυλάνε τάφιερώματά τους πρδς τδν Πύ
θιο Απόλλωνα. Άπδ τδ κτίριο όλόκλη
ρο μονάχα αύτή ή πρόσοψη σώθηκε ό- 
πωςδήποτε, μέ τΙς δυδ χαριτωμένες Κα
ρυάτιδές της, πού καθεμιά άνααηκώνει 
μέ τδ ένα χέρι τό μακρύ χιτώνα της v a l 
μέ τάλλο κρατά ένα λουλούδι. Ό  όγκος 
πού στηρίζεται άπάνω στδ κεφάλι τους 
δέν φαίνεται νά Τις βαραίνει διόλου.“Ισα- 
ίσα χαμογελούν, Ινα λεπτό καί αΐνιγμα- 
τικδ χαμόγελο, πού είναι τυπικό σέ 8λα 
τά άγάλματα τής Αρχαϊκής έποχής

Τδ ίδιο χαμόγελο Ιχει κι’ ή Σφίγγα 
τών Ναξίων, Ινα άγαλμα πού παριστά
νει ενα λιοντάρι μέ πρόσωπο γυναίκας 
καί φτερά άετοΰ. Είναι στημένο πάνω 
σ’ έναν πελώριο κίονα πού είναι τόσο 
ψηλός, ώστε φθάνει ως τδ ταβάνι τοΟ 
Μουσείου. Έ ξ ω  στδ ύπαιθρο πού θά ή 
ταν στημένο, δέν θά έκανε τόσο μεγάλη 
έντύπωση τό μέγεθός του.' 'Ωστόσο Ιδώ 
δέν μπορεί κανείς παρά νά θαυμάση τό 
Οψος καί τήν έπιβλητικότητά του καί 
νά φαντασθή πόσο ώραιότερο θά ήταν 
τήν άρχαία έποχή, δταν θά είχε κι’ δ
λα τά χρώματά του.

Στήν Αλλη αίθουσα βρίσκονται καί οΐ 
Κούροι, δυδ άρχαϊκά άγάλματα τού 
Κλέοβι καί τού Βίτωνα, πού έχουν τά 
χέρια κολλημένα στδ σώμα καί τδ Ινα 
πόδι προτεταμένο κι’ Ακαμπτο.

Νά τώρα κι’ δ «δμφαλδς τής γης», 
μιά πελωρία πέτρα σφαιρική άπδ πάνω 
καί γεμάτη σκαλίσματα. 'Η πέτρα αύτή 
είχε στηθεί στδ μέρος Ακριβώς δπου, 
σύμφωνα μέ τήν παράδοσή, συναντήθη
καν δυδ άετοί πού είχαν σταλεί άπδ 
τδν Δία- c ένας νά πετάξη άπδ τήν Α 
νατολή κι’ δ Αλλος άπδ τή Δύση.

Καί τώρα άς προχωρήσουμε στις με
ταγενέστερες Ιποχές. Τά περισσότερα 
πράγματα είναι· συντρίμματα καί δύσκο
λα κάνεις μπορεί νά σχηματίση μιά ιδέα 
τού τί ήταν στήν άρχαία έποχή. Στήν 
τελευταία αίθουσα είναι μερικά Ακέραια, 
πού μπροστά σ’ αύτά δέν μπορούμε πα
ρά νά σταματήσουμε. Καί πρώτ’ άπ’ .δ
λα είναι τρεις πανύψηλες στήλες, πού 
κι’ αδτές φθάνουν &ς τδ ταβάνι" τού 
Μουσείου. ‘Η μιά είναι τριγωνική στή
λη γεμάτη Ιπιγραφές, πού τήν είχαν α
φιερώσει οί Μεσσήνιοι καί πού στήν κο
ρυφή της φαίνεται πώς ήταν στημένο 
ενα άγαλμα ίδιο μέ τή νίκη τού Παιω- 
νίου πού βρέθηκε στήν ’Ολυμπία. Α ρι
στερά της είναι μιά Αλλη στήλη τετρά
γωνη, πανύψηλη κι! αύτή, πού είχε 
στήσει στούς Δελφούς ό Περσέας, ό δυ
στυχισμένος βασιλιάς τής Μακεδονίας, 
μέ τδ σκοπό νά βάλη πάνω της τδ Α
γαλμά του. Μ’ άντί γιά τδ δικό του Α

γαλμα μπήκε πάνω στή στήλη τδ Α
γαλμα τού νικητή του,. τού Αιμίλιου 
Παύλου, πού τδστησε δ ίδιος δταν νί
κησε τδν Περσέα.

Καί στήν Αλλη Ακρη βλέπουμε μιά 
θαυμάσια στήλη, πού μοιάζει σάν βλα
στάρι λουλουδιδό. Άπδ τδ κέντρο του 
ξεπετιοΰνται φύλλα άκάνθης, πελώρια 
κάτω-κάτω καί μικρότερα ¿πάνω. Μ’ ό
λο τδν δγκο της δμως, ή κολόννα αύτή 
έχει κάτι τό τόσο Ανάλαφρο κι’ άέρινο, 
πού άπορεΐ κανένας πώς μπορούσε νά 
στέκεται 4ξω στδ ύπαιθρα, χωρίς κανέ
να δποστήριγμα, καί νά μήν γκρεμίζε- 
ζαι. Καί τήν έλαφρότητά της μεγαλώ
νουν άκόμη περισσότερέ οί τρείς αιθέ
ριες γυναικείες μορφές πού βρίσκουνται 
στήν κορυφή της. Είναι τρείς νέες κο- 
πέλλες πού χορεύουν, φορώντας έλαφρό 
τατους χιτώνες πού φθάνουν ώς τδ γρ- 
νατο μονάχα, ’Έχουν τδ πόδι τους άνα- 
σηκωμένο λίγο καί τδ δεξί τους χέρι 6- 
ψωνεται πάνω άπ’-τδ κεφάλι τους. Μέ 
τ’ Αριστερό τους χέρι κρατούν τήν Ακρη 
Από τδ φουστανάκι τους, καί βλέποντας 
της νομίζει κανείς πώς ώρα-ώρα θά ζων
τανέψουν . . .

Μά δε ζωντανεύουν, Αλίμονο.Είναι Α
κίνητες κι’ Αψυχες όπως καί δλα τ’ Αλ
λα Αγάλματα πού βρίσκουνται Ιδώ μέσα, 
δπως ό Άντίνοος,. πού. μάς κοιτάζει πα 
ραπέρα γέρνωντας μελαγχολικά τδ κε
φάλι του, δπως ό Αγίας, ό ώραίός έ
φηβος μέ τδ άθλητικδ σώμα καί τά σα· 
κατεμένά'χέρα*· “Ας τούς άφήσουμε ε
δώ πού βρίσκουνται ίδιοι μέ μαρμαρω- 
μένα βασιλόπουλα τοΟ 'παραμυθιού, κι’ 
Ας βγούμε Ιξω στδ ύπαιθρο, στδν ήλιο, 
νά περιπλανηθοδμε μέσ’ στδν ίιρδ τόπο 
πού έκλεινε δλους αότούς τούς θησαυ- 
ρρύς καί τόσους Αλλους άκόμα Αμέτρη
τους, Αγνωστους καί χαμένους γιά μάς.

'. *
*  *  -

Μά κι’ έδώ άκόμη, παρ’ δλο τδν λαμ- 
πρδ ήλιο καί τόν Ανοιξιάτικο βουνίσιο 
άέρα, δέν μπορεί κανείς παρά νά μελαγ- 
χολήστ]. Τί σώζεται άπδ τδν περίβολο 
τού ιερού τού Απόλλωνος ; Μονάχα συν
τρίμματα, Ιρείπια, πέτρες πεταμένες ή 
μιά πάνω στήν Αλλη, καί κολόννες πεσμέ
νες κάτω μέ τούς σπονδύλους τους σπα
σμένους καί άραδιασμένους τδν ενα πί
σω άπδ τδν Αλλο. Τί ίδέα μπορούμε νά 
λάβουμε γιά τήν παλιά μεγαλοπρέπεια 
τού ναού τού Απόλλωνα, πού θάμπωνε 
άπδ' μακριά μέ τις χρυσές άσπίδες πού 
ήταν κρεμασμένες στις κολόννες του, μέ 
τά γλυπτά του καί τά σοφά ρητά τά σκα
λισμένα στήν πρόσοψή του;. Τώρα άπδ 
όλόκληρο τδ κτίριο δέν σώζεται παρά 
μονάχα ή βάση, μερικές κολόννες πεσμέ
νες κι’ αΐιτές, καί .μερικά σκαλοπάτια πού 
άνάμεσά τους φυτρώνουν μαργαρίτες.

(Τό τέλος ατό έρχόμενο)
ΓΕΛΡΓιΑ ΤΑΡΣΟΤΛΗ
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Τή γνώριμιχ τή στράτα, πού περ- 
[νούσα

Σάν ήμουνα παιδάκι, άναθυμιέ- 
'(μαί,

Σκαλίζω στά παλιά και συλλο
γιέμαι

Στήν περασμένη μου ζωή πώς 
[ζούσα.

Πρωί-πρωί χαρούμενα ξυπνούσα. 
Ά π ' τής μαννούλας τό χέρι κρα

τιέμ α ι,
. Καί μέ τή  σάκκα στό σχολειό ό- 

[δηγιέμαι,
Ά π ’ τόν καλό δρομάκο π' άγα· 

[πούαα.

ΙΧόσες φορές δέν Ι-κλαψα περ
νώντας,

Γ ια τ’ ήμουν τιμωρία· μά καί πό-
[σες

'Ανάλαφρα περνούσα τραγου
δώ ντας ! . .

Τό μονοπάτι τό φτωχό εχει γίνει 
—Σβυστήκμνε κι' οί δόμησές μου 

[οί τόσες — 
Δρόμος πλατύς πού άδιμφορο μ' 

(άφίνει.
Φ ιλόσοφ η

•8*
Η ΕΠΙΔΡΑΣΗ ΓΗΣ ΜΟΓΣΙΚΗΣ

Τις μέρες-ποΰ δέν είχαμε σχο
λείο, τις διαθέσιμες ώρες πού 
δέ μας απασχολούσε ή μελέτη, 
τις περνούσαμε σ ’ ενα μικρό ζα
χαροπλαστείο, απέναντι ακριβώς 
άπό τό Γυμνάσιά μας. ΤΗταν 
γιά μας σωστό καταφύγιο, από
μερο, χωρίς .περίεργους κι’ ενο
χλητικούς πελάτες.

Ά λλά , μέσα σ ’ αΰτό τό κα
θαυτό μαθητικό κέντρο, ένας 
τρομαχτικός'· θόρυβος γινόταν 
κάθε μέρα.

Συζητοιντας πάνω σε διάφορα 
σχολικά, μαθητικά ζητήματα, 
διαφωνώντας γιά τούς καθηγη- 
τές'ή τή σκοπιμότητα τών Λατι
νικών, άνοίγοντας Ακαδημαϊκές 
συζητήσεις γιά πολιτική ν.οινω 
νιολογία, φιλοσοφία, τέχνες, έ- 
πιστήμες καί γιά τ ή . . . Λογοτε
χνία, κι' εκφράζοντας ό καθένας 
τή δική του γνώμη, πού προσπα
θούσε νώ τήν έπιβάλη καί στούς 
άλλους όπωςδήποτε, καταντούσε 
στό τέλος ν ά ; δημιουργούμε ένα/ 
αληθινό πανδαιμόνιο. '

Ό  καλοκάγαθος καταστημα
τάρχης, πού κατά βάθος δέν ζη 
μιωνόταν άπ' αητή μας τήν έπι- 
δρομή, μάταια κάθε τόσο προς- 
παθοθσε, σάν Αποξενωμένος πρό
εδρος συνεδριμσεως τής Βουλής, 
νά Ιπιβάλη κάποια τάξη, μά κι’ 
αότός στό τέλος άναγκαζότανε 
νά παρασέρνετάι στις συζητήσεις 
μας καί νά διασκεδάζη. , .

Τόν τελευταίο καιρό, καινούρ
γιοι νοικάρηδες πήραν τό όϊκη- 
μα πού ήταν ακριβώς πάνω άπό, 
τό καταφύγιό μας.

Συχνά παραπονέθηκαν γιά τό 
θόρυβο πού δημιουργούσαμε, άλ-

λά ούτε οί καί)ησυχαστικές θυ
σιάσεις τού καταστηματάρχη, ού
τε οί επεμβάσεις κι' οί διαμαρ
τυρίες τής Ιδιας τής σπ.ιτονοικο* 
κυρας, στάθηκαν άρκετά νά με
τριάσουν τό κακό.

Τό πνεύμα τής αντιλογίας μάς 
έσπρωχνε διαρκώς στή δημιουρ
γία νέων θορύβων, παρ’ όλες μας 
τις χαθησυχαστικές υποσχέσεις.

Μιά μέρα, τήν ώρα άκριβώς 
πού 6 θόρυβος άπό τις διαφω
νίες μας έφτανε στό κατακόρυ- 
φο, μιά μελωδία πιάνου έφτασε 
ώς ταύιιά μας άπό τό πάνω δω- 
μάτιο .Ά θελα  έπαψαν οί φωνές, 
ξεχάστηκε ή συζήτησή μας, καί 
μείγαμε άμίλητοι καί προσεχτι
κοί άπολαμβάνοντες μιά πρα
γματικά θεία αρμονία.

Στις τρικυμισμένες άπό τό πεί
σμα τής,, άντίφαοης ψυχές μας 
σκορπίστηκε ή γαλήνη πού μας 
μάγεψε δλους, καί πλέαμε στά 
μεθυστικά κύματα τής μουσικής.

Είχαμε τόσο πολύ άφοσιωθεϊ, 
πού άθελα, μέ κινήματα τών χε
ριών-, τών ποδιών, τής κεφαλής, 
παρακολουθούσαμε τό χρόνο τού 
μουσικού κομματιού . . .

Τό Ιδιο μας ετυχε καί τή δεύ
τερη, καί τήν τρίτη μέρα, ώς 
που στό τέλος κατάντησε νά πη
γαίνουμε σ ’ αΰτό τό κέντρο μ’ά- 
ποκλειστικό σκοπό ν’ άκούσωμε 
τή μουσική πού μάς σκορπούσε 
μιά άγγελόμορφη κοπέλλα παί
ζοντας στό πιάνο της.

Ό ,τ ι  δέν κατώρθωσαν μέ τις 
άπειλές καί τις εντονες διαμαρ-. 
τυρίες, τό πέτυχε κείνη μέ τήν 
ίύγένεια, μέ τή μουσική της, πού 
κι’ αύτά τδγρια θηρία μερώνει.

Π α ν τ έρ η μ α  ■'

- Τ ' Α Σ Τ Ε Ρ Α Κ Ι Α

τΗταν ένα βροχερό χειμωνιά
τικο απομεσήμερο. Καθισμένη 
στό σαλονάκι κεντούσα, σάν Α
κόυσα τήν ξαδερφούλα μου, πού 
μόλις είχε σηκωθεί άπό μιά βα- 
ρειά άρρώστεια, νά λ έ ε ι :

— Δέν τό θέλω τό γάλα μου.
— Πιέ το, χρυσό μου, τήν πα- 

ρακαλοΰσε ή μαμμά της.
— Μ’ άφού δεν μπορώ !
Παράτησα τό κέντημά μου καί

πήγα οτήν τραπεζαρία.
— Γιατί, Λιλίκα μου, δεν πί

νεις τό γάλα σου ;
— Τό βαρέθηκα, μου λέει, τό

σον καιρό πού ήμσον άρρωστη.
— Καλά, άς το κΓ Ιλα νά σού 

πω Uva παραμύθι, κι’ αύτό'ϊσως 
σέ πείσει νά τό πιής. . Θ έλεις;

Μέ κοίταξε μέ τά μεγάλα φω
τεινά μάτια της καί μοβ είπε :

— Ναί, θέλω.
Τήν κάθισα στά γόνατά μου 

καί άρχισα νά τής διηγούμαι:
— Τά ξέρεις βέβαια τάστερά- 

κια, πού άμα σκοτεινιάση βγαί
νουν σά χρυσά λουλούδια νά στο
λίσουν τόν ούρανό. Ξέρεις δμως, 
Λιλίκα μου, δτι κί' αύτά είναι 
κοριτσάκια σάν καί σένα, μέ χρυ
σές μπούκλες καί ασημένια κο

ρώνα ; καί ότι κάθε παιδάκι στή 
γή Ιχει ένα άστεοάκι στόν ουρα
νό πού τάγαπδ καί τδ προστα
τεύει ; Ά μα  όμως τό παιδάκι 
δέν ακούει τή  μαμμά του ή κά
νει καμμιά άλλη αταξία, τότε 
γίνεται ενας μεγάλος λεκές στήν 
ασημένια κορώνα τού αστεριού 
του, καί τό καΐμένο τό αστεράκι 
είναι κ»ταλυπημένο, γιατί πρέ
πει νά τήν τρίβη γιά νά βγάλη 
τό λεκέ ώς που νά ματώσουν τά 
κρινοδάχτυλά του,·'μήπως καί δή 
ό Θεούλης τό λεκέ καί τιμωρή
σει τό παιδάκι.

Δέν είχα προφθάσει νάποτε- 
λειώσω τό παραμυθάκι, οάν γύ
ρισε καί μέ κοίταξε γελαστά-γε- 
λαστά λέγοντας :

— Άφού είναι έτσι, πάμε νά 
πιώ τό γάλα μου, μή βάλω κα
νένα λεκέ στήν άσημένια κορώ
να τού άστεριοΰ μου καί τό κά
νω νά λυπηδή.

°Ε ρα*) Δ ρόσον

Φ Ι Λ Ο Μ Η Λ Α

Σάν ό σπίνος λαλεϊ μέσ’ στά
[φύλλα

καί^τάγέρι γλυκά σάν φυσά, 
τί νά λέη ή μικρή Φιλομήλα ; 
τί λογάκια νά ψέλνη χρυσά ;

Ή  βαριόλαλες νότες τού γκιώνη 
πώς σκορπούν στήν ψυχή ανα

τριχίλα !
μά πώς πάλι ή ψυχή ξανανιώνει 
σάν λαλεϊ ή μικρή Φιλομήλα !

Τό φεγγάρι χλωμό σάν προβαίνει 
καί σκορπά τοΰρανού τή μαυρίλα, 
σάν ψαλμός πού στόν , Πλάστη 

• [ανεβαίνει 
τό τραγούδι σου μοιάζει, μικρή 

[Φιλομήλα.
’Α εροναύτης

ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ

’Απ’ τις παιδικές μου Αναμνή
σεις, κάποιο περιστατικό μένει 
πιό ζωηρά τυπωμένο στή μνήμη 
μου. “Ίσ ω ς, γιατί συνδέεται μέ 
μιά αγαπημένη μορφή, πού καί 
τώρα ή θύμησή της χύνει ενα 
γλυκό φώς στήν ψυχή μου. Ναί, 
μάς ήταν πολύ αγαπημένη ή θειά 
“Άννα. Γ ι ’ αύτό κι’ ή μεγαλύ
τερη μας χαρά.ήταν ό ερχομός 
της. Θέ μου, τί γλέντι καί πα
νηγύρι είχαμε τότε ! Μαζί μέ τήν 
τόση χαρά, μας έφερνε κι’ ένα 
σωρό όμορφα παιχνίδια.

Μιά φορά δμως μου χάρισε 
κΓ ενα δαχτυλιδάκι. Τί καμάρι! 
"Αν καί τδβρισκα, άνώτερο άπό 
κάθε έκτίμηση, μ’ άρεσε νά τό 
δείχνω καί ν’ άκούω έπαινο ς. 
Κ ι’ έκείνο ιό βράδυ, έκανε πολ
λές φορές τήν εμφάνισή του 
στούς συγγενείς, πού έρχονταν 
νά καλοσωρίσουν τή .θεία. Μέσ’ 
στή μεγάλη μου χαρά, ούτε μού 
πέρασε άπ’ τό νοϋ νά μάθω καί 
λίγο τό μάθημά μου. Κάποια 
στιγμή μάλιστα, πού τόμάτιμου 
πήρε σέ μιά γωνιά τό βιβλίο μου, 
Ικανα καί τή σκέήιη, πώς είναι 
εντελώς περιττό να διαβάσω μιά 
καί δέν θά πήγαινα σχολειό τήν 
άλλη.μέρα. Γιατί όταν ήταν ή 
θειά Ά ννα,· δέν μας έκανε καρ

διά νά φύγουμε άπ’ τό σπίτι’ 
καί τό πετυχέναμε : Ή  μαμ
μ ά — είτε· γιατί τή συγκινούσαν 
οί παρακλήσεις μας, είτε γιά νά 
φέρει τέλος στις σκηνές— πάντα 
υποχωρούσε. Μά τήν άλλη μέρα 
έγώ, πρωΐ-πρωΐ καί μέ προθυ
μία, έτοτμάσθηκα γιά τό σχο
λειό. Ό λ ο ι απόρησαν:

—- Μπά, καλέ, πώς τόπαθε 
αύτή;

Έ γώ  μιλιά, είχα τό σκοπό μου. 
Μόνο κοκκίνισα λίγο σάν μέ παί- 
νεσε ή θειά Ά ννα  γιά την »πι- 
μέλειά μου. Γιατί ήξερα’ πώς 
δέν ήταν έπιμέλεια, αυτό πούμ.έ 
κινούσε. Ωστόσο, έβαλα τό βι
βλίο μου στή τσάντα μου, κΓά- 
φοϋ φίλησα τή θει.ά Ά ννα, κί-, 
νησα γιά το σχολειό.'Εννοείται, 
δέν ξέχασα νά βάλω καί τό νέο 
μου κόσμημ,α. Θυμάμαι μάλιστα 
πώς στό δρόμο, δέν κρατούσα τή 
τσάντα μου άπ’ τό χερούλι—γιά 
νά μήν κρύβεται τό στολισμένο 
δαχτυλάκι— άλλά σέ τρόπο πού 
νά τό βλέπουν όλοι. Μπορεί, νά 
τό είδαν, μπορεί νά μήν τό πρό
σεξε κανείς, Έ γ ώ  όμως καμά
ρωνα.

“Έ τσι, μέ καμάρι, εφθασα .κι’ 
ώς τήν αύλή πού έπαιζαν τά κο
ρίτσια. Κ Γ επειδή εκείνες, προ
σηλωμένες στό παιχνίδι τους, ού
τε μέ είδαν, πηγαίνω κοντά, α
πλώνω μπροστά τους τό χέρι ιιου, 
τό κουνώ επιδεικτικά δυό-τρείς 
φορές, καί χόπ ! τό κρύβω.

Αύτό!Ιφθα«8 γιά νά τούςκινή-. 
'ση τήν προσοχή, κΓ άμέσως βρέ
θηκα τριγυρισμένη άπό , . . θαυ
μαστές. ΚΓ Ιγώ, πού καμάρωνα 
άκόμη κΓ δταν κανείς’ δέν πρό
σεχε, τώρα είχα Ανεβεί στούς έ- 
πτά οΰρανούς. Ίσ α -ΐσ α  πού κα
ταδεχόμουν νά δίνω καμμιά ά- 
πάντηση:

— Ναί. ή θειά Ά ννα  ! Μάλι
στα. δικό μου καί καταδικό!

’Ωστόσο δέν παρέλειψα νά τούς 
πώ καί νά παραστήσω μ’ ανάλο
γες κινήσεις, τήν ωραία θηκού- 
λα πού είχε, ένα τόσο δά, βελού
δινο χουτάκι.

— Μά τί-δμορφο, τί ωραίο δα- 
χτυλιδάκι, γιά δάς- μου το  κι’ ε
μένα νά τό βάλω, μοΰ είπε μιά.

— Μπάα ; ! έκαμα έγώ, γυρί
ζοντας βόλτα στό αντίθετο μέ
ρος.

— "Ελα χαϊμένη, είπε πάλι μέ 
παράπονο, δε θά στό φαμε !

Α λήθεια , δέ θά μού τδτρω- 
γαν, γιατί ναμαι τόσο καχιά ; 
Τό βγάζω καί τό δίνω, ύστερα 
το πήρε άλλη, ύστερα άλλη, κΓ ' 
ύστερα . .  . τίποτα δαχτυλιδάκι! 
Τό γυρεύω . · . φωνάζω , . .  Ά δ ι 
κα. Χάθηκε.

Κάποια μού πέταξε τό λόγο :
— Τώρα σού έμεινε τό βελού

δινο κουτάκι.
Έ γ ώ  άρχισα τά κλάματα' καί 

θάκλεγα πολλές ώρες, αν ή αγα
πημένη μορφή τής καλής μας 
θειάς δέν περνούσε στό νού μου. 
Σκουπίζω τά μάτια μου καί μέ 
θλιμμένη καρδιά τρέχω γιά τό·' 
σπίτι· Κ Γ έκεί στήν αγκαλιά της. 
βρήκα άμέΐίως παρηγοριά γιά τό.. 
χαμένο μου δαχτυλιδάχι.

Κ ν ρ ά  τής “Ε γ νο ιας
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Π ΩΣ HAN' AYO Γ Α Τ Δ Α Ρ Ο Ι 
ΣΤΗ Ν  ΠΟΛΗ

. ’Ελάτε τώρα στη θέση μου. 
Νάχεις, άδελφέ; νά πας τούς δυό 
γαϊδάρους τοϋ χτήματος στήν πό
λη I Ό χ ιώ  χιλιόμετρα δρόμο, δν 
άγαπδς ! · ■ Καί τί γαϊδάρους ; 
Τούς χειρότερους ίου κόσμου !.. 
Χωρισιά 6. καθένας γεμάτος έ- 
λατχώμαχα, καί μαζί οΐ δυό τους 
γεμάτοι αντιθέσεις.Ή  σπουδαιό
τερη σ’ αύτή τήν περίσταση ·̂ 
χαν, πού δ δνας -  δ Μέντης—ε- 
χρεχε γρήγορα, ένώ ό «λλος — 
ό Σ ταχτερός-πού ήταν γερασμέ- 
voc, ¿év μπΟροΰσβ νά πάρει χά. 
πόδια του. Είχα δυό λοιπόν. . . 
•φτερωτούς Πηγάσους, καί ή
μουν ένας. . .  Πβρσεύς. Δεν μπο
ρούσα νά χαβαλλιχέψω καί ατούς 
δυό .·. . Θά μΟΰ λέγατε ότι μπο
ρούσα νά καβαλλικέψω τόν ένα, 
καί τόν άλλο νά τόν δέσω άπό 
τό πισινό κολιχσάκι τού σαμα
ριού νά έρχεται άπό πίσω ήσυχα 
-ήσυχα . .  - Ναι, αλλά ποιόν απ" 
ιούς δυό ; 'Εδώ ήταν ό ' σκόπε
λος I "Αν καβαλλίκευα χό γρήγο
ρο Μέντη, ό Σταχτερός, που δέ 
θά μπορούσε νά συγχρογίση τό 
βήμα του μ’ αυτόν, θά έδήλωνε 
αδυναμία, καί μάλιστα εμπρά
κτους, στηλόνοντας μ ’ έπιμονή 
τά πόδια στη γη, χάί μή εννο
ώντας νά προχωρήση.. - ’Αλλά 
ήταν αδύνατο νά χαβαλλικέψαυ 
στό Σταχτερό καί νά Ιχω πίσω 
τό Μέντη. Γιατί ό. πρώτος φο
βόταν πολύ, καί όταν άκουγε βά
δισμα πίσω του, άρχιζε τούς κλώ- 
τσους Καί τά τσινίματα. ”Ω, δυ
στυχία μου, τι τράβηξα ώς πού 
νά περάσω τό μισό χιλιόμετρο 
πού χωρίζει τό χτήμα άπό τδ 
δημόσιο.δρόμο! Μά δταν έφτα
σα ΙκεΙ, πήρα τήν άπόφασήμού. 
θ ά  περίμενα νά περάση κανέ
νας πηγαίνοντας οχήν πόλη πε
ζή, νά τού δώσω τόν ενα, καί. 
νά χωρίσω έτσι τό κωμικοτρα
γικό ντουέτο. . .

ΚΙχα αρχίσει νάπελπίζουμαι ό
τι δεν θά περάση κανείς, όταν 
απούσα μιά φωνή πού τραγου
δούσε ζακυΟινά ένα παράξενο 
τραγούδι, πού κάθε του στροφή 
τελείωνε μέ τήν Ιδια εξωφρενι
κή έπωδό:

«Στά κεραμίδια θάνββώ 
καί μπρούμ ! θά πέσω μέσα.»

Σ έ λίγο εκανε τήν εμφάνισή 
του στην καμπή ένα κοντό ξερα
κιανό γεροντάκι μέ γκρίζο σφη- 
νωτό μούσι καί μικρά έξυπνα μά
τι. Νά· ή ευκαιρία, συλλογίστη
κα. Τό αστείο αύτό γεροντάκι 
θά θέληση νά γλυτώση δυό ώ 
ρες ποδαρόδρομο καί νά γλυτώ
ση καί μένα άπό τά βάσανα. .

Όταν-περνούσε δίπλα μου, τό 
τραγούδι του βρισκόταν στό ζε 
νίθ. — Ψίτ. μπάρμπα ! φώναξα.

Καμμιά απάντηση..
— ψ ίτ, μπάρμπα; πού π α ς;
— Στή δουλειά μου πάω ! φώ

ναξε θυμωμένα. Μ π ά ! Καί ιί
“Όέ νοιάζει; ’Εγώ σέ ρώτησα πού 

πδς ; . . · ■
«Και μπρουμ ! θα πεσω μεσα», 

πρόσθεσε τελειώνοντας τήν άρ- 
χινισμένη στροφή, χωρίς «ό.ν νά

Υυρίση νά μέ κοιτάξη. Παρά τόν 
δμορφο τρόπο πού μού μίλησε, 
βλέποντας τόν άδειανό δρόμο, 
κατάλαβα πώς επρεπε νά ξανα
δοκιμάσω ι

— Ψίτ,. μπάρμπα ! θές νά πας 
καβάλλα ;

— ”Ε ; ρώτησε κάνοντας μιά 
άπότομη μεταβολή.

Καί ρίχνοντας ματιές πότε σε 
μένα καί πότε στούς δυό γαιδά- 
ρους, είπε :

— Νά μέ συμπαθας, παιδάκι 
μου, βΐιτα πώς είναι κανένα πα
λιόπαιδο τού χωριού καί μέ πει
ράζει . . .  Άκοΰς 1 καί ποιός δέ 
θέλει νά πάη καβάλλα ; Πηγαί
νω μέσα στήν πόλη. Καί θά σ' 
ευχαριστούσα άν μέ δάνειζες τόν 
ένα γαιδαρέλλο σου.

— Μετά χαρας! τού είπα δί
νοντας τό. Μέντη.

Τού είπα πού νά τόν άφήση 
όταν μπη στήν πόλη καί τόν 
βοήθησα ν ’ άνεβή. "Ως που νά- 
νεβώ στόν Σταχτερό, είχε χαθεί 
κιόλας στήν καμπή πίσω άπό τά 
μεγάλα ελαιόδεντρα, καί μόνο 
τό παράξενο τραγούδι του άκου- 
γόταν, ποό τόλεγε μέ μεγαλύ
τερη όρεξη τώρα :

Στά κεραμίδια θάνεβώ
καί μπρούμ I θά πέσω μέσα !

Π ερίπ λοκός

» Π Ο  Τ Α  Φ Α Ι ί Ρ Α

01 ΧΟΙΡΙΝΕΣ ΕΞΕΤΑΣΕΙΣ
Θά ήμουν ως πέντε χρονών δ 

ταν πήγα γιά πρώτη φορά σιό 
σχολείο. Κανένα δεν Ιγνώριζα, 
τίποτε δέτ καταλάβαινα καί πή
γαινα νά σκάσω άπό τή στενο
χώρια μου.

Είχαν περάσει ώς τρείς μήνες 
κΓ άρχισα νά συνειθίζω στό πε
ριβάλλον, όταν μιά μέρα, στό 
διάλειμμα, τ ’ αύτί μου πήρε τις 
τρομερές έκείνες λέξεις, πού 
Ιπρόκειτο νά μέ ταράξουν τόσο, 
γιά κάμποσες ώρες.

“Ακόυσα δηλαδή μερικούς μα
θητές τών μεγαλυιέρων τάξεων 
νά λένε, τρέμοντας άπό τό φό
βο τους, ότι πλησίαζαν οί χειμε
ρινές εξετάσεις.

Μόλις τδκουσα και είδα τά 
σκεπτικό καί τρομαγμένα πρό
σωπα των συμμαθητών μου, τά- 
χασα. Δέν ήξερα κιόλας τί θά 
πουν Χειμερινές Ε ξετάσεις, κι’ 
ϊ ισ ι δέν έβλεπα τήν ώρα πότε 
νά τελειώση τό μάθημα γιά νά 
πάγω σπίτι μου νά εμπιστευθώ 
τό φόβο μου στούς δικούς μου.

Σκεφθητε όμως τήν απελπι
σία μου όταν, τό μεσημέρι, άρ
χισα νά τούς διηγούμαι μέ μιά 
κωμική σοβαρότητα, οτι σε λίγο 
θά- είχαμε Χ ο ι ρ ι ν έ ;  'Ε ξ ε 
τ ά σ ε ι ς  καί ότι φοβόμουν πο
λύ· καί τούς είδα νά λύνωνιαι 
στά γέλια !

Θά καταλάβατε βέβαια, ότι ά
πό τό φόβο μου τόσο είχα σα
στίσει, ώστε άπό Χειμερινές 'Ε 
ξετάσεις τις έκαμα Χοιρινές !

’Ιούλ ιος ΚαΖοαρ

Μ Η  Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι Τ Ε  πώ ς χ ά θ τ  *«ρ>*γ 
γτνί«Μμ, γι* ν4 4«*Ιωτ*Λ ίφτγωτ 

π ρ έπ ε ι νώ  β υ ν ς ώ ε ά ε ια ι κ α ί μ έ  μ ιά τ ιυ ιώ μ έ *  
ν η  τ α ιν ία ,  ώ ι 'α ύ τ έ ς  μ έ  τ ί ς  ώ τοΤεςπάς σ τ έ λ 
ν ε τ α ι  τ 6  φ έλλο κ ά θ ε  ε β δ ο μ ά δ α

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜΑ

— Κώστα, ορθός γράφεις; Δέν 
κάθεσαι ;

— “Οχι, θεία μου, γιατί γρά
φω ο ρ θ ο γ ρ α φ ί α .

Βάτραχο; Να 4  
* * *

Ρωτούν τή Λιλή :
— Πόσο χρονώ είσ α ι;
Ή  Λιλή αφελέστατα -
— 'Οχτώ, ’Αλλά όταν πηγαί

νουμε μέ τό σιδερόδρομο, είμαι 
εξη. Χαραυγή

n ·*
*  ,  , τΉ  μαμμά στό Τ ρ ε λ ό  Φ ο ι -  

τ η τ ά κ ι, πού ξέχασε νά χαι- 
ρειήση;

— Πού είναι ή καλημερα !
— Δέν τήν είδα, μαμμά.

Κ νρά- Φροοννη 
*# *

Ό  κύριος. — Ά ν  ερθει ό κ. 
Περδίκης, νά τού πής πώς δέν 
είμ ’ έδώ.

‘0* ύπηρέτης.—Κ ι’ «ν δεν Ιρ- 
θ ει, τί νά πώ ;
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ

ΤΟ Ϊ 243"·’ Α Ι Μ Μ Ο ΐ  A M L
Π ρ ο * *6 έ ν τ ι> <  τ ύ ν 2 Μ * ρ τ ί ο υ  1929 « ρ ό ;  

ςϋρ& σ ιν  τώ ν  A vt?s< *v  τ<5ν ε ίς  τ ά  φ ύλλα τΛ ζ  
Δ  ια ιιΧά ο  εως M « p  f  ίο  V, Ά  π ρ ιλ  Cc Μ, *  * ί  Μ  β ίο υ  
1929 δ η μ όσ ιευ& ίΐιβ ώ ν  196 ϋ ν ε υ μ β τ ιχ δ ν  Α» 
σχήσε«ιν.

(01 ά*ολ©ι>0©δν·«; έκαστον δνο· 
μα τρείς αριθμοί σημαίνουν : ό πρώ
τος τάς ιύρεθείσας όρθάς Λύσεις, i  

, δεύτερος τά Εδβημα Λύσεϋΐν καί 6 
τρ ίτος  τ *  Εύσημα ’Επιμονής, συμ- 
φώνως .μέ τόν ‘Οδηγόν τ ο ϋ  Συνδρο- 
μηχοδ τού 1927, Κ ε φ .  Ε’, § 25.

Οί Ί ο ό τ ιμ ο ι  όλων τιδν τάξεων 
Ιχουν τό δικαίωμα, οί μέν τοΟ Α’ 
Βραβείου νά δημοσιεύσουν τήν εί- 
κόνα των Ιπί πληρωμή δρ. 40 διά 
τ& έξοδα του κ λ ι σ έ ,  καί νάγοράσουν 
έντός τριμήνου τ ό  πολύ άπό σή
μερον, (8t0u κατόπιν παραγράφε
ται τό δικαίωμα τούτο,) Ινα όίον- 
δήποτε βέλουν τόμον «Λιβιπλάσεως» 
τών έτών 1894— 1929 (Β’ -Περίο- 
δοςι μέ Ικπτωσιν δέκα (10) δραχ
μών. Οί τοδ Β1 Βραβείου ν’ άγορά- 
σουν όμοιον Τόμον με Ικπτωσιν 
πέντε (5)δρ. καί ο! τού Γ’ μέ Ικ- 
πτωσιν τρι&ν (3) δρ ι'Ιδε καί ‘Ο
δηγόν Συνδρομητοδ τοδ1927, Κεφ. 
Τ ' § 6 καί 7)._____

Α Ν Ω Τ Ε Ρ Α  T A S I S  ( Ι 6 4 τ ώ ν  κ α ί άνω )

ΠΡ£2Τ0Ν ΒΡΑΒΕΙ0Ν : Πίκμαν, 
176, 1«, 7.

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Δούλη 
Δωδεκάνησος, 168, 16, ’Ακα
δημαϊκός Πολίτης, 162, 17, 7.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Ροδοδά- 
κτυλο.ς Ή ώ ς, 142, 15, 6. Οάό- 
ατα, 139,14, 7. Έληά, 150,15, 7.

Ί ο ό τ ιμ ο ι. : Έ λευ θ . Ν. Ρουστ 
σάκης, 160, 16, 7.

ΕΠΑΙΝΟΣ : Σαμιώτισσα, 132, 
14, 5. ‘Ιππότης' των Κύκνων, 
120, 12, 7. Θύελλα, 92, 10, 4.

ΕΤΦΙΙΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : ’Αεροπό
ρος, 63, 7, 3.

Μ Ε Σ Α Ι Α  Τ Λ 5 Ι Σ  < 1 2 -  15 i r i l v )

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ ι Πηλιο- 
ρείτικο Κεράσι, 166, 17, 7.

Ί ο ό τ ιμ ο ι : Ή ρ α  Σ . Άνδρού- 
σου, 158, 16, 7 . Πορφυρίς, 164, 
17, 7. Μήδεια, 166, 17, 7. Νε
ράιδα τού Γιαλού, 156, 16, 7.

ΑΕΓΓΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Νεράι
δα τής Σκοτεινιάς, 114, > 15, 7. 
Πεταχτό Ναυτάκι, 134, 14, 6; 

Ί α ό τ ιμ ο ι ι Τζίνα, 138, 14, 6. 
ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Χρυσαυ

γή, 120, 12, 6. Ναύαρχος Μια- 
ούλης, 117,12, 7. Όδυσσεύς,118, 
12, 7. . '

. Ίο ό τ ιμ ο ι ι  Μιτσουκό, 125,13»
6. Μοΰσα τού 'Ομήρου, 118, 12,
7. Μαμζέλ Νιτούς, 129, 18, 6. 
Ή ρώ , 128,13 , 6. Ά θαγάσ. Διά
κος, 135, 14, 7. Μύρον τής Ά ν 
δρου, 133, 14, 7.

ΕΠΑΙΝΟΣ : Ί ά ς , 78, 8, δ.Τρο- 
μερός, 109 ,11 ,4 . Καραμπαμπδς, 
87, 9. 7. Ψαροπούλα, 86, 9, 4.

! Ά στήρ τού Πόντου. 83, 9, ό. 
Μοκοκό, 102, 11, 7 . 'Εσπεράντο, 
86, 9, 4.

ΕΓΦΗΜ0Σ ΜΝΕΙΑ: Πειρακτή- 
ριο, 55, 6, 7.'Πωγωνάτος, 23, 3,
3. Γαλάτεια, 15, 2 , 1. Ροδάνθη,
16, 2, 1. Διοτίμα, 85, 4, 1ν Πο
λύπαθης ‘Ελληνόπουλα, 1 4 ,2 ,1 . 
Λιάνα, 87, 4, 2. ’Ανεμώνη τού 
Βουνού, 64, 7, 4. Φασαρίας, 85,
4. 6. “Εβελλυν, 12, 2 , 1. Ρα- 
σπουτίν, 70, 7, 6, Κωνστ. I .  ΙΙα- 
παχρυσάγθου, 29, 3, 3. Νίτσα 
Παρισινού, 16, 2, 1. Καστανή 
Νεράίδα, 45, 5, 2. Ναυτάκι, 54, 
6, 8. Λωτός, 61, 7, 3. Καφη- 
ρεύς, 58, 6, 3. 'Αλεξανδρινός 
Φελλάχος. 59. 6, 4. Θεϊκό Δο
ξάρι, 44, 5 , 4 . ’Αντιγόνη, 72, 8_,
5. Σαλτιμπάγγος, 89, 4 , 3. Έ ρ - 
ρικέτη, 59, 6, 3.

Μ Ι Κ Ρ Α  Τ Α Ε Ι Σ  (1 1  έ τώ ν  * ι ί  ^ά τω  »

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Κατίνα
Ή λ . Κεχαγιά, 166, 17, 7.

Ί ο ό τ ιμ ο ι  t Λυσόχαρτον, 136,
17,7, Καλλιόπη Καβουνίδου, 163,
17, 7. Νεράίδα τής Σκύρου, 161, 
17, 7.

ΛΕΓΤΕΡ0Ν ΒΡαΒΕΙΟΝ: Πιρπι- 
ρέλος, 113, 12, 5. Ά γαμέμ. Σα
μοθράκης, 106,-11, 5·

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Σβούρα, 
91, 10, 7. Πνοίαρχος Γράν, 75,
8. 5. Ά σπ ρη Μπαλαρίνα, 89,9,7. 

ΕΠΑΙΝΟΣ: Αύρα τοϋΠαγαση-
τικού, 54. 6,3,'Εκαλιώτης, 78,8.4, 

ΕΓΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : ’Ατρόμη
τος Φοβιτσάρης, 24, 3, 1. Ώ -  
ραιοκαστρίτης, 7, 1, 2.

Διόρ&ιοαις ι — ΕΙς τ ’ 'Αποτε
λέσματα τού προηγουμένου Δια
γωνισμού συμπεριελήφθησαν κα
τά λάθος καί αί λύσεις τού 18ου 
φυλλαδίου, ενώ ή Α ' Τριμηνία 
τού 1929 είχε δώδεκα φυλλάδια, 
τό δέ 13ον ήτο τό πρώτον τής 
δευτέρας. Τό λάθος διορθώνεται 
είς .τά  σημερινά 'Αποτελέσματα, 
εις τά όποια συμπεριλήφθησαν 
καί πάλιν, αί λύσεις καί τού 13ου. 
Σημειωυέον ότι ή Β'- Τριμηνία 
τελειώνει εις τό 2áov φυλλάδιον, 
ή δέ τρίτη περιλαμβάνει 14 φυλ
λαδίων λύσεις, ήτοι άπό τού 26ου 
μέχρι τού 39ου (31 Αύγούστου.)

Η ΔΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ ■
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ m  «ilADiAJEflí*

’ά ά γναι, 4 3  όόο ς  Ε ν ρ ιπ ίά ο υ .
' τήν 2 9  M aîov  19SÔ

ΣΤ’ ’Αποτελέσματα του 242ου 
Διαγωνισμού, ποό δημοσιεϋθηκάν 
ατό 24ο φυλλάδιο, πολλοί φίλοι 
μου παραξενεύτηκαν μέ τό δίκιο 
■τους, πως άνκφερόνταν μέ τόσο 
λίγες Χύσεις, Ινφ είχαν στείλει 

: πολλές. ’Αλλά καθώς εξηγώ στα
ί σήμερα δημοσιευόμενα Άπστελέ-
: σματα τοδ 243ου, αύτό έγινε χα-
f. π ϊ λάθος : Συμπεριέλαβα δηλαδή

στόν προήγ. Διαγωνισμό καΐ τίς λύ
νεις τοδ 13 φυλλαδίου τοδ ι929, 
ώς τελευταίου τάχα τής Α' Τρι
μηνίας (όπως είναι συνήθως),, χω
ρίς νά προσέξω ότι αύτό ήταν 
τό' πρώτο τής Β" Τριμηνίας, έπο- 
μένως Ιπρεπε νά συμπεριληφθή στόν 
έπόμενο; Γι’ αύτό μερικοί- είδαν 
νίχουν τόσο λίγες λύσεις, ένώ εί- 

*  χαν τόσο πολλές, όπως τό βλέ
πουν στά σημερινά ’Αποτελέσματα 
καί ήσυχάζουν.

‘0  Χ ρνοαετός  άνακάλυψε Ινα 
θησαυρό : Ινα παλιό βιβλίο όλο μέ 
παροιμίες καί ρητά. Πόση σοφία 1 
Καί πόσο ώφελήθηκ* ποό τό διά- 

- βασε δ φίλος μας ! Παρατήρησε δ- 
ςιως πώς μερικές παροιμίες λένε 
τάντίθετα άπό άλλες. ΚΓ απόρησε: 
είναι λοιπόν άντιφατικές ; κι’ άπό 
δυό Αντιφατικές παροιμίες,ή μία μό
νο δέν θά είναι σωστή; ’Αλλά ποιά; 
Καί μού φέρνει γιά παράδειγμα τά 
•«βποιοςβιάζεται σκοντάφτει»,<σπε8- 
δε βραδέως* καί «μήν άναβάλης γι’ 
αδριο δ,τι μπορείς νά κόμης σήμε- . 
ραν.’Αλλά έγώ δέν βρίσκω καμμιά 
άντίφαση άνάμεσα σ’αύτά τά ρητά·. 
Γιατί μπορώ νά δώσω πολύ σωστές 
καί λογικές παραγγελίες μέ δλα. 
Καί νά πώ : «Μή βιάζεσαι, γιατί
θά σκοντάψης·».. .Δέν σου λέγω βέ
βαια νά πηγαίνης πάντα αργά· βιά
σου κιόλα, γιατί ή ζωή δέν περιμέ
νει.., Πρόσεχε όμως, μέτρα τό τρέ- 

■ ξιμό σου, κοίταζε ποό πατάς. ΤΓ 
αύτδ οί Αρχαίοι έλεγαν : σπεύδε 
θραδέως... ΚΓ δ,τι μπορείς νά κά* 
μης σήμερα, μή τό άναβάλης γι’αϋ- 
ριο. ’Αλλά πάλι πρόσεξε, ό,τι μ π ο 
ρ ε ί ς .  “Οχι δηλαδή νά τό κάνης 
βιαστικά καί νά σκοντάψης!» Υ 
πάρχει καμμιά άντίφαση σ’ αύτά ; 
“Οχι βέβαια.—"Οσο γιά τό κομμάτι 
Εκείνο, ύπάρχουν πολλοί λόγοι γιά 
τούς όποιους μπορεί νάπορριφθή έ 
να κομμάςι. Καί θάπρεπε νά ξέρω 
τί καί τίνος ήταν τό άπορριφθίν, 
γιά νά έξηγήσω τοϋ Χ ρυοαετοΰ  
πώς, ενώ όταν τό διάβασε χειρό
γραφο, τό βρήκε ανώτερο άπό άλ
λα δημοσιευθέντα, έγώ δεν τό θεώ- 
ρησα δημοσιεύσιμο. 

ί  Σ’ ευχαρίστησα γιά τό ξεσπάθω- 
ρ,α, Α ευχέ Κ ύκνε. Σ’ ευχαριστώ 
καί πάλι ποό μέ τόσο ζήλο προς- 
παθεΐς να μού έγγράψης κΓ δλλα 
παιδιά. ’Αλήθεια, είναι πολύ θλι
βερό νά έπιτρέπουν οί γονείς σέ- 
μερικά νά παίρνουν περιοδικά Ακα
τάλληλα γιά τήν ήλικία τους. ’Αλ
λά όσο γιά κείνα ποό σοΒ λένε ότι 
δ χρόνος πέρασε πιά καί θά γρα
φούν τού χρόνου, λέγε τους ότι ϊ· 

f χουμε άκόμα έξη μήνες, ότι μπο-
1 ροΰν νά γραφθούν κι’ άπό 1ης πε

ρασμένου Δεκεμβρίου καί νά πά
ρουν δλα τά φυλλάδια τής Α’ έξα- 
μηνίας μαζί, κι’ ότι είναι άμαρτία 
νά χάσουν δλο τό 1930, γιά νά πε
ριμένουν τό 1931. Πόσα παιδιά, ό
ταν έγιναν συνδρομηταί μου, μοΒ 
έγραψαν : « Ά , τί κρίμα-νά μή οέ 
γνωρίσω πρωτύτερα ! πόσος χαμέ
νος καιρός!» “Ετσι. νά πής σ’ αϊ
τούς- πού σοδ λένε δτι γιά φέτος 
είναι άργά . . .

Έ χω  τήν ίδέα, Κ οκ κ ιν όπ ετρ α , 
ότι ή μαμμά σου σού λέει πολύ κα
λά, Αύτό άλλωςτε σάς λ έ»  πάντα 
κι’ έγώ : Πρώτα τά μαθήματα, έ 
πειτα τή- Διάπλααι.. Καί .πάλι, άπό 
τά μαθήματα, πρώτα τού σχολείου 
κι’ έπειτα τό μάθημα τοΒ πιάνου. 
Γιατί ουνήθως τό πιάνο τό έξακο- 
λουθεί κανείς κι’ άφοδ τελειώση τό 
σχολείο, καί τότε Ιχει όλον τόν 
καιρό νά μελετά δσο χρειάζεται 
γιά νά τελειοποιηθή. Πές τής αδελ
φής σου δτι τήν περιμένω μέ χα
ρά. Καί πολλούς χαιρετισμούς στίς 
Διαπλασοπούλες τού σχολείου σου, 
τις καλές σού φίλες.

Καί τώρα, Αιώνα, τί νά σού Α
παντήσω σ’ βλ’ αύτά τά ώραία πού 
μοβ γράφεις, χωρίς νά σέ κάμω. . . 
ρεζίλι Γιατί μήπως ξέρω ποιά θά- 
θελες νά πώ καί πιά δχι ; Όπως- 
δήποτε, νομίζω δτι δέν θά. , . ρεζι- 
λευθής, άν διαβιβάσω τά συγχαρη
τήριά σου σιδν Ίό α ν ιο μ ό  καί τή 
Λ ελούόω  γιά τά ώραία τους κομ
μάτια. Τις άλλες παραγγελίες τίς 
έξετέλεοα ιδιαιτέρως κι’ όλοι σ’ ευ
χαριστούν.

Ή Χαραυγή  μοΒ γράφει : «Μ’εύ- 
χαρίστησε πολύ ή προθυμία σου νά 
μπορούσες νά έστελνες τήν Πρωτο
μαγιά άπό ένα μπουκετάκι λουλού
δια στβν καθένα μας. Δέν πειράζει 
όμως, τά πνευματικά λουλούδια 
πού μάς έστειλες, ήταν καλύτερα 
καί ώφελιμώτερά. Γιατί τά λουλού
δια τής φύσεως μαραίνονται γρή
γορα, ένώ τά πνευματικά μένουν 
βαθιά χαραγμένα στήν ψυχή μας 
καί μάς δδηγοΒν στό καλό, “Οπως 
π. χ. τό παραμύθι τού Άντερσεν 
Ταπεινοί καί Καταφρονεμένοι, ποό 
μάς δείχνει ότι δσο ταπεινός κΓ άν 
είναι κανείς, δσο κι’ άν τόν περι- 
φρονοδν οί κατέχοντες πιό δψηλές 
θέσεις, πάντα θά βρεθούν άνθρωποι 
νά τόν αγαπήσουν καί νά ευχαρι
στηθούν μαζί του...» Πολύ ώραία !

Αφού καί τώρα, Ε ίρηνούλα Κ α·  
ρακώ ττα , πού δέν διορίσθηκες Α
κόμα δασκάλισσα, κάνης τόσα γιά 
τή διάδοσή μου, φαντάζομαι τί θά 
κάνης όταν θά διοριοθής. ’Ελπίζω 
νά μού δώοης γρήγορα τή «χαρμό
συνη είδηση». Σ’ ευχαριστώ πολύ, 
Αγαπητή μου, καί σέ βεβαιώ ότι 
με συγχίνησε βαθιά δ λόγος σου δτι 
«Ινας άπό τούς κυριώτερους λό
γους πού θέλεις νά διοριοθής γρή
γορα, είναι γιά νά μέ γνορίσης σέ 
κύκλους πού ίσως δεν έχουν ακού
σει άκόμα τή χρυσή λέξη Διάπλα- 
σ ι ; . .  .»

Δέν έδιάβασα άκόμα τό κομμάτι 
σου, Κ ρυσταλλένια  Βρυσούλα, αλ
λά θέλω νά σοΒ πώ'βτι, άν δέν εί
ναι καλό, ή έπικαιρότης του δέν θά 
τό οώση. Γιατί ή έπικαιρότης τών 
κομματιών περνά καί χάνεται συ
νήθως, έξαιτΕας πού άργοΒν νά δια
βαστούν, νά κριθοΒν καί νά δήμο·.

σιευθούν. Τί έπικαιρότητα έίχε π. 
χ. τό ποίημα τοΒ Α γγέλου  Κα
λοσύνης «Μεγάλη Παρασκευή», 
ποό δημοσιύθηκε στό προηγούμενο ; 
’Επίκαιρο ήταν όταν τό έγραψε 
καί μου τό έστειλε. Ά λλ’ ώς νά 
δημοσιευθή, πέρασε κι’ ή Μεγάλη 
Παρασκευή, καί τό Πάσχα κΓ ή ’Α
νάληψη ! Καί δέν δημσσιεύθηκε, 
παρά μόνο γυχτ’ ήταν ωραίο. Νά 
ξέρετε λοιπόν ότι «επίκαιρα», γιά 
τή Σελίδα Συνεργασίας, δέν 5πάρ· 
χουν, παρά τό πολό-πολύ χειμω
νιάτικα ή καλοκαιρινά· Μόνο ώ- 
ραΐα. — Τό γράμμα σου μού άρεσε 
πολύ.

Χμέλλε Χ ρύσαν& ε, πρέπει.νά 
κάνης ύπομονή. Γιά νά φόγη δ πα
τέρας σου στήν Αμερική, θά πή 
δτι ήταν άνάγκη. Ά ν δέν έφευγε 
δηλαδή, μπορεί νά πονοοσες άκό
μα πιό πολύ άπό. τώρα, ποό δ μό
νος σου πόνος είναι ή στέρησή του. 
Αύτό νά συλλογιέσαι καί νά παρη- 
γοριέσαι... ΚΓ έννοια σου, καί χω
ρίς τήν- παράκλησή σου, .πάντα δ 
Καιρός πέρνα γρήγορα, καί γρήγο
ρα θάρθή ή μέρα πού θά «οΒ φέρη 
πίσω τόν ξενιτεμένο, κΓ ή. εότυχία 
σου τότε θά είναι τόσο μεγάλη,πού 
θά σέ άποζημιώση μέ τό παραπά
νω γιά τήν τωρινή θλίψη. — Δέν 
τό είδα άκόμα τό κομμάτι σου τό 
πρωτότυπο, άλλά, άν δέν θά τό 
έγκρίνω, θά σοΒ πώ βέβαια τίς έλ- 
λείψεις του, γιά- νά δδηγηθής καί 
νά γράψης καλύτερο.

Μέ μεγάλη μου χαρά, Φαίνη 
Γρώ μ ανν, παλιά μου Λ ορελά ϊ, έ
μαθα πώς γύρισες άπό τό Βερολίνο 
καί περιμένεις τώρα τά έργαλεία 
σου γιά νά ίδρυσές εδώ τό έργο- 
στάσιό σου καί . . . νάναλάβης καί 
τό Σήμα μου, καθώς είπαμε τήν 
άλλη φορά. Έ λα  λοιπόν καμμιά 
μέρα νά τά ποΒμε, σέ περιμένω. Τό 
ψευεώνυμο ποό θέλης είν’ έλεύθερο.

Ώ ρ α ία ; Έ π ισ τ ίλ ά , μού έστει
λαν αύτήν τήν έβδομάδα κι’οί Ιξής : 
Βασίλισσα τής Ν ύκτας, Φρννη, 
Π αρ αμ υ θ έν ιος , Σκλάβα. Δω δεκά
νησος, “Ε ροη  Δρόσον, ’Α σ τρ α π ό
βροντοι, Ν ερά ιδα  τοϋ  Γ ιαλού , Ε 
π α ίτη ς , Μεγάλη ‘Ελλάς, Η π ε ι 
ρω τ ικός  ’Α ετός  και Σ α ρ δα ν ά π α 
λ ο ς :— Έξετέλεσα τίς παραγγελίες 
των καί θά τούς απαντήσω στό' έρ- 
χόμενο.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ . Σ . Σ.
’Α πορρίπτονται : «Πονηριά» 

τής Χ αρας τον  Σ π ιτ ιο ύ ,  Δυστυχώς 
είναι πολύ γνωστό. Λέγω δυστυχώς, 
ι·ιατ! ή μετάφραση είναι πολύ κα
λή.—«Άλλοτε καί τώρα» τής Αέ- 
γής Ρ όδου . Ό χι τόσο δόκιμο, δσο 
τά άλλα ποιήματα τής Ιδιας. Καί 
τό συμπέρασμά του στό τέλος δπερ- 
βολικά Απαισιόδοξο.—«Ό Άνέστης» 
τοΒ Ι π π ό τ ο υ  τ&ν Κύκντον. Τό 
διακρίνει κάποιο αίσθημα. ’Αλλά ή 
γλώσσα του άνώμαλη,οΕ φράσεις του 
εδώ καί κεί σχολαστικές καί άσχη
μες, όπως λ. χ . «ή έξοδος τών χε
ριών του άπό τίς τσέπες».—«Ή πα
ραλία του Βόλου» τοΒ Ε π α ίτ ο υ .  
Γράψιμο στρωτό καί προσεχτικό, άλ
λά χωρίς ψυχολογική βάση. θδλεγε 
κανείς πώς πρόκειται γιά μιά παρα
λία ξένη, ένφ ατό τέλος φαίνεται 
δτι είναι ή παραλία τής πατρίδας 
του. Μά Ιτσι βλέπει τήν πατρίδα

του κανείς, δταν γυρίζει.δστερ’ âçà. 
χρόνων Απουσία ; Ά ς διαβάσει τό 
διήγημα «Νόστιμον ήμαρ» τοδ Εε- 
νοπούλαυ.—«Εικόνες» τής Κ άρμ εν  
Σ ύλβα. Τό γράψιμο, βιαστικό κΓ 
άπρόσεχτο, καί σέ πολλά σημεία 
χωρίς στίξη, ζημιώνει πολύ τήν κα
τά τά άλλα άρκετά καλή περιγρα
φ ή .— «Ανοιξιάτικες μπαλλάντες» 
τής Σ ιψ ον ίτ . Τό γράψιμο καλό, 
ώς περιγραφή όμως αποτυχημένο. 
Δέν έχει δηλ. έπλέξει τά χαρακτη
ριστικά σημεία άπό τήν εικόνα πού 
περιγράφει κΓ έτσι δέ βλέπει κανείς 
μπροστά του τήν εικόνα.—’Επίσης 
καλογ'ραμμενος«δ. Τυφλός»τής ίδιας. 
Έδώ όμως πάλι ύπάρχει μιά σκηνή 
μέ αφύσικη δραματικότητα (δ Βάνα· 
τος τοϋ τυφλοδ) ποό δέν είναι διόλου 
«έκ τού φυσικού».—«Άπό τήμαθη
τική ζωή» τής Λ εβάντας. Καλο
γραμμένο κΓ αύτό, σχεδόν δόκιμο.. 
’Αλλά τό θέμα του δέν έχει ένδια- 
φέρον, ίσως δέ νά έχει καί κάποιαν 
δπερβολή.—θά έξακολουθήσω.

ΠΑΡΑΚΛΑΟ ΥΝΤΑΙ
ο ί συνδρομηταί μου, S ta r 
λήγη ή συνδρομή τω ν, νά 
τήν Ανανεώνουν Αμέσως, 
χω ρίς νά μέ ϋποβάλλονν είς  
ιό ν  HÓnov Mal τδ  Ιξοδον  νά 
χδ ύπενό*νμ (ζω  οτδν καδέ
να Ιδ ια ιτέρως- Ή  έγκαιρη 
Ανανέωση τής συνδρομής 
είνα ι τδ  η ρώ τια τον  χρέος 
τοΟ κάλοϋ σννδρομητοϋ.

Β  ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΣΪΑΟΝΥΜΟΝ
Κ α ν έ ν α  φ«4!^ώνι>μο δ έ ν  έυ κ ρ ίν β τ α ι,  β δ τβ  

Α ν α ν β ώ ν η α ι,  4 ν  δ έ ν  σ ν ν ο ο β ν η α ι  δ η δ  τ δ  
δ ικ β ίβ μ α ,  δ ρ .  ι ο .  —  Τ δ  έ γ χ ρ ιν δ μ β ν α  Α  δ ·  
ν β ν ε ο υ μ β ν α  ¡« χ υ σ υ ν  ώ ς τ ή ν  3 0  Ν ο β μ δ ρ ίο β  
19 30  * Ο α β  ΰ ι> ν ο δ εό ο ντα ι δττδ Α .  δ ν ή κ ο α ν  
06 δ γ δ ρ ια  χ α ι  δφ α  δ π δ  Κ .  ο έ  χ ο μ ίτ β ια .

Ν έ *  Ψβιυίώνιιμοι: Γαλανό
λευκη Σταυροφόρα, ά. (Κ α ΓΙω . 
Γβ.). Κόκκινο Τριαντάφι/λλο, κ. 
(Συλ. Φιλική Έ τα ιρ .). Πλανό
διος Τραβαδοΰρος, ά. (Γ ειά  ό«ς 
φοιτητάκια). "Υμνος τής Λευτε
ριάς, α. (Σςςςΐ.

Ή  Δ ιά π λα σι; Αοπάζετοα τούς 
φίλους της: Τώνην Έ ρμ ουπ ολ ίτη ν  
(άφοδ ήσουν «πνιγμένος στά μαθήμα
τα» δέν πειράζει· τά Ιλάβα όλα' ευ
χαριστώ πολύ-) Γληκύλαλον "Ονον 
(κοίταξε λοιπόν νά προβιβασθής μέ 
καλό βαθμό, γιά νά σέ πάρη κΓ ή 
θεία «τάς Αθήνας· I ,  βέβαια πού 
ή πρώτη σου έπίσκεψη θίναι τότε 
σέ μένα· γιά τό ξεαπάθωμα σ’ εύ- 
χαρίσιησα ) Κ όκ κ ιν ο  Κ αναρίν ι, 
(ώ, ναίί κάθε σόυ γράμμα μ’ εό- 
χαριστεί· ώραίο καί τό Π. ΠνεΒ- 
μα') ’Α στέρα, (θά εΤδες βέβαια 8- 
τι αύτό τό ψευδώνυμο σοΒ ένέκρι- 
να άπό τά τρία πού έπρότεινες· 
χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία κι’ 
έλπίζω νά μου γραφής συχνά- Ιλα- 
βα, ευχαριστώ·) ΛΓινώταυρον (έ
καμες καλά- αύτό, καθώς θά εί
δες, σοΒ ενέκριν«· εύχαριστώ πο
λύ1) Μ ικρόν Φίλον (λυσόχαρτο έ
στειλα* γιά πρώτη φορά, οί Χύσεις
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σου είναι άρκετές* διάβαοε τόν 'Ο
δηγό νά Ιδής πώς μπορείς νά σχει- 
λης Κομμάτι γιά τή Σελίδα- εύχα- 
ριστώ γιά τά καλά λόγια-) Τ ξΙναν  
(σοδ ίσιειλα 10 τετράδια· οτήν χ. 
Ζαφρροπούλοο νομίζω 3 ν  πρέπει 
νά γράψης μόνη σοι>, να τήν εύχα· 
ριστήοης γιά τό διήγημα πού σοδ 
αφιέρωσε- κι’ ϋΰ> είχαμε καιρικές 
Ανωμαλίες, πολλές* άλλά μπήκε πιά 
τό καλοκαίρι-) Μ ικρόν “E d ia a o v  
(ναι, δέν είναι πολύ εύκολο νά γρά- 
φ2 δημοτική Ινας πού συνήθισε νά 
γράφη καθαρεύουσα- μέ λίγη προς- 
πά&ειο, όμως τό κατορθώνει, καί τό 
κάτω-κάτω καθένας ξέρει τή δημο
τική, άφοο είναι ή- γλώσσα πού μι
λούμε- γιά τό παιχνίδι οου 8έν θυ
μούμαι πιά" μπορεί νά τδχω καί 
φυλαγμένο, μαζί μέ πολλά άλλα 
πού έχω λάβει κι' έγκρίνει-)Γαμξάν 
Γίδι· Πι& ήχων  (πολύ μ’ εύχαρίοτη- 
οε τό γραμμαχάκι οου- ναι, δν ή
ξεραν τα παιδιά χί είναι- Διάπλα- 
οις, Ικείνα θά σάς παρακάλοΒοαν 
νά τά Ιγγράφέτε- έπειδή όμως δέν 
τό ξέρουν, πρέπει νά τούς τό λέχε 
σείς-) Σ ικυώ νιον  (ναι, αλλά πρέ
πει νά φαίνεσαι καί οτήν ’Αλληλο
γραφία, καί στούς Διαγωνισμούς, 
καί αχή Σελίδά, καί τότε νά ίδής 
πόσοι θάπαντοΒν μέ προθυμία στις 
προτάσεις σου- πολύ ευχαριστήθηκε 
δ κ. S . γιά τή σκηνή πού έγινε 
οτήν τάξη σου μέ τό «Λευκόν'Χρώ
μα»1 δχι, κανένα ιδιαίτερο Αλφά
βητο δέν πρόκειται νά γίνη γιά τή 
δημοτική- μερικοί προτείνουν νά 
εισαχθή τό λατινικό γιά τήν Ιλλη- 
νική γλώσσα Ιν γένει’)' ϋρίγκμτια  
της ‘Οριίχλης (έδωσα τό γράμμα 
σου στον κ . Ηενόπουλσ, πού σι>γ· 
κινήθηκε πολύ με όσα γράφεις καί 
σ’ εύχάριστεί άπ’ τήν καρδιά του' 
θά ήθελε νά οοϋ άπαντήση καί ί 
διαιτέρως- άλλά έπιφυλάσσεται νά 
τό κάμηδταν, σά μαδητής του,θά 
τού στείλης νά διαβάσή κανένα Ιρ- · 
γο σου-) παλιάν Σ κλάβαν Β α ο Ι-  
Ι ιο ο α ν  (οοδ έστειλα iva φυλλάδιο 
γιά νά ίδής τούς όρους κι’ έλπίζω, 
τώρα πού δ Θεός θέλησε νά ήσο- 
χάαγς, νά σ’ Ιχω. πάλι ατόν κύκλο 
μου,θερμή κι’άφοσιωμένη όπως πρώ
τα- ,Μ ύριαμ  (ώ, βέβαια «ί καλές φί
λες δέν πρέπει νάπαρεςηγούνχάρη- 
jca πού έλαβα γράμμα σου ύστερ’ 
άπό τόσον καιρό" ναί μπορείς νά 
συμπληρώνης μέ γραμματόσημα-) 
ΒΤοϋααν τον'Ο μήρον  (έλαβα- φαν
τάζομαι τί ωραία πού περάσατε σ’ 
αύτήτήν πενταήμερη έκΒρομή- )Β ύ  - 
ρω να  (10 τετρ. έστειλα στήν 'Ηλιού
πολη- ) Σ οφ ίαν  Μ παμίχα  (έστειλα- 
δεν αμφιβάλλω καί περιμένω-) Ν ιά- 
ΐη ν  Ά δά μ α ν  (τά ονόματα των Συλ
λόγων δέν τά έχλέγω,οϋτε τά εγ
κρίνω έγώ- οτίς Μ. ’Αγγελίες έκ
πτωση δέν γίνεται-) Γ ιν ν α ΐον  Ψ α
ριανόν  (χαίρω πού έγινες καλά κι’ 
εύχαριστώ γιά τά καλά λόγια-) Γρη- 
γόριον Γρηγορϊου  (τά οταλεντα 
είναι παρά τούς όρους· πρέπει να 
διαβάσης τόν 'Οδηγό)- Έ λ εν ίτοα ν  
Ά λ εξίδ ου  (χαίρω πολύ, Ιστειλ«-) 
Κ όρη ν  χών Ά&ηναιν (ύπάρχει κ.’ 
άλλο κομμάτι σου εγκεκριμένο, πού 
θά μπή ίσως καί στό έρχόμενο- γιά 
τά νέα θά ίδοδμε· πάντα έλπίζω νά 
μήν αργήσουν τόσο·) Αόν Ζ ονάν  
(γράμμα σου μέ χρήματα δέν έλαβα- 
•Αγγελίες γιά εράνους δέν δημο-

ο ι ε ΰ ω  γ ι α τ ί  α π α γ ο ρ ε ύ ο ν τ α ι  ά π ό  τ ό  

ν ό μ ο  χ ω ρ ί ς  τ ή ν  ά δ ε ι α  τ ο ύ  Υ π ο υ ρ 

γ ε ί ο υ . )  E .  I .  Έ μ μ α ν ο υ - η λ ί δ η ν  ( έ 

σ τ ε ι λ α - )  Σ ε μ ι ζ έ τ α ν ,  κ τ λ .  κ τ λ .

Ε Ι ς  ¿ σ α ς  Ι π ι σ τ ο λ ά ς  έ λ α β α  μ ε τ ά  

Τ ή ν  2 7  Β ί α ι ο υ  θ ά π α ν τ ή σ ω  σ τ ό  Ι ρ *  

χ ό μ ε ν ο .

Π Κ Ε Ϊ Μ Λ Τ Ι Κ Α Ϊ Α 2 Κ Η 2 δ Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο ΰ  2 λ 9 ο υ  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ .  

Τ ο ΰ  φ υ λ λ α δ ί ο υ  τ ο ύ τ ο υ  α ΐ  λ ύ σ ε ι ς  ε ί ν α ι  4 ε -  
μ τ α ϊ  μ έ χ ρ ι  τ β ς  3 1  ’ Ι ο υ λ ί ο υ .

3 6 4 .  Λ εξίγριφ ος  
Μ έ  τ ό  π ρ ώ τ ο  μ ο υ  μ έ  δ β ί χ ν & ι ς ,  

Κ α τ ο ι κ ε ί ς  σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  μ ο υ  

( Γ ε ν ι κ ή  π λ η θ υ ν τ ι κ ή ) .

K a l  μ β γ ά λ ο  σ τ ρ α τ η λ ά τ η  

Έ χ ε ι ς  μ έ  τ ό  σ ύ ν ο λ ό  μ ο υ ,  

( Φ υ σ ι κ ά ,  κ α τ α χ τ η τ ή ) .
Δ έ ν  Z e u A v  

3 6 5 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Τ ρ ε ι ς  μ ο ν ά χ α  ν ό τ ε ς  

Τ ε χ ν ι κ ά  θ ά  σ μ ί ξ η ς  

Κ α ί  τ ό  χ έ ρ ι  τ ό τ ε ς  

“ Α θ ε λ α  θ ά ν ο ί - ξ ή ς .
Π ί ρ ι π λ ο κ ά ς  . 

3 6 6 .  Μ ε ζ α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

Π ό θ ο ;  ε ύ χ ή ,  γ ι ά  ν ά  έ κ φ ρ ά α ω ,  

Μ έ  τ ή  λ έ ξ η  α ΰ τ ή  θ ά ρ χ ί σ ω .

Μ ό  κ α μ ά ρ ι  & ν  θ έ λ ω  ν ά χ ω ,

Θ ά  τ ή ν  ά ν α γ ρ α μ μ α τ ί σ ω .

Έ ρ ε ί κ η

3 6 7 .  Α ί ν ι γ μ α  

Κ α θ έ ν α ς  σ α ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ί δ ή  

Γ ν σ ι σ τ ό  τ ο υ  ά ρ χ α ΐ ο  β α σ ι λ ι ά

Σ τ ό  ά ρ σ ε ν ι κ ό  μ ο υ .

Μ ’  ά ν ε β α σ μ έ ν ο  τ ό ν ο  κ ε λ α ΐ δ ε ί  

K a t  λ ο ύ ζ ε τ α ι  σ τ η  ρ ε μ α τ ι ά  

Τ ό  θ η λ υ κ ό  μ ο υ .
Μ ι κ ρ ο ύ λ α  Τ ρ α λ α λ ά

3 6 8 .  Ά οτή ρ  
*  *  #

» . *  *
» » «

*  *  *  g  *  *  #
*  *  *

*  »  #
*  *  »

' Ο ρ ι ζ ο ν τ ί ο υ ς ,  π ο τ α μ ό ;  τ ή ς  ή π ε ι -

ρ ω τ ι κ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς - χ α θ έ τ ω ς ,  κ ά 

τ ο ι κ ο ς  ά σ ι α τ ι χ ο θ  Κ ρ ά τ ο υ ς ,  ά λ 

λ η ς  φ υ λ ή ς ·  δ κ ι γ ω ν ί ω ς  κ ά τ ο ι κ ο ς  

μ ε γ ά λ η ς  ε λ λ η ν ι κ ή ς  χ ώ ρ α ς  κ α ί  

κ ο ι ν ό ν  κ ά θ ι σ μ α .
MSpe te î  MayieS

3 6 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2 3 4 5 3 6 7 = ’ Α ρ χ α ί ο ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  

2 3 4 5 3 6 7  = Έ π ί θ « τ ο ν  τ ο ύ  θ ε ο ύ  

3 4 5 2 7  = Π ρ ο φ ή τ η ς  

4 5 3 6 7  = ’ Α γ ο ρ α σ μ έ ν ο ς  

5 4 1 6 7  τ = Έ « ί θ ε τ ο ν  κ α ρ π ο ύ  

6 3 5 2 7  = Π τ η ν ό ν  

7 3 5 2  = Ό ρ ο ς
• Ά γ ν ω σ τ η

3 7 0 - 3 7 4 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ η  α ν τ α λ λ α γ ή  έ ν ό ς  γ ρ ά μ μ α 

τ ο ς  ε ι ς  Ι κ ά σ τ η ν  τ ώ ν  κ ά τ ω θ ι  λ έ 

ξ ε ω ν  δ ι ’ έ ν ό ς  ά λ λ ο υ ,  π ά ν τ ο τ ε  τ ο υ  

α ύ τ ο ί ,  ν ά  σ χ η μ α τ ι σ θ ο ϋ ν  ά ν ε υ  α 

ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ο ύ  ά λ λ α ι τ ό σ α ι λ έ 

ξ ε ι ς  :

Α ί μ ο ς ,  α λ κ ή ,  σ η κ ό ς ,  π ο τ α π ό ς ,  

ε ύ π ο ρ ο ς ,
Κ α τ ί ν α  Η .  Κ ε χ α γ ι α  

8 7 5 ,  Μ ε α ο α τ ι χ ί ς  

Τ ά  μ ε σ α ί α  γ ρ ά μ μ α τ α  τ ώ ν  κ ά 

τ ω θ ι  ξ η τ ο υ μ έ ν ω ν  λ έ ξ ε ω ν ,  « S  δ -  

π ό ϊ α ι  έ χ ο υ ν  ά π ό  π έ ν τ ε ,  σ χ η μ α 

τ ί ζ ο υ ν  ά ρ χ α ΐ ο ν  β α ο ι λ ό π α ι δ α  ;

ί ,  Κ ά τ ο ι κ ο ς  Κ ρ ά τ ο υ ς  τ ή ς  “ Α 

π ω  ’ Α ν α τ ο λ ή ς -  2 ,  ' Ο μ η ρ ι κ ή  β α -

σίλισσα· 3, Τίτλος βασιλέων τής 
ΑΙγύπτου' 4, Ή  πόλις τής ομη
ρικής βασιλίσσης- 5, Νήσος τού 
Αιγαίου. Λβόλα

8 7 6 .  Μ ικτόν  
αε -  γρ - ααα 

- τρ - a  - γρμτ
Ά σ τ ρ *  πόβρβντβ 

; 3 7 7 .  Γ ρ ίφ οςτττττ
Κ ϊ λύκος καίτττ
X I  λέων

Τ Τ Τ Τ Τ
Αγριοτριανταφυλλιά

Δ ι«  τους ΓκλλβμοτθίΤς
S78. Enigm e 

Une note et un pays 
Composent, mes chers am is, 
L ’Insecte connu qui chantait 

Tout Tété . . .
(Π ρ ω τύ τυ η ο ν )  * A v f i y 6 v i t

$79. Cryptogram m e
1 2 3 3 2 4  =  V ille  de France 
2 3 2 2  =  Héros 'de Troye
3 2 r  2 2 =  Dieu grec
4 2 1 1 2 = E sp èce  de jard in

Νέμεβις
Τέλος  τον 2 4 9 ο υ  Βιαγιονιομον. 
Ά π ό  ι ό  ερχόμενον άρχ ίξει νέος.

'  . ¿ V  ~ Χ »  2 3  1 3 1  I  a

των Π νευμ . Ά ακ η ο . του φ ΰλ. 11

148. Παρίοιοι (Πάρις, υιοί.)— 
143. Ούδός-όδός. — 150. “Αδης- 
“Αρης. — 151. Κέφαλος-κεφαλήι 
1S3. ΟΝΟΣ (άκόπωΣ Ό Ν Ο μα .) 

N IN A  (εόθβίΑΝ “IN e.i 
ΟΝΑΡ (άγοΡΑΝ Ούδέν.) 
Σ Α Ρ Α  (τΑΡΑΣσόμβθα.) 

153. ΑΔΡΙΑΝΟΣ (Δανία, Ροδα
νός, Ίανός, ναί, όριον, Σάρος.) 
—154-156. 1 , ‘Η Δήλος (φανερή)- 
2, -Ή Μήλος (μύλος)· 3, Ή  ΙΙύ- 
λος (πίλος).— 1 5 7 .0 N -S B = © e 3 r 
Σ έβ ου . (Θεσσαλία, Νιόβη, Σή
μερον, Βάρβαρος.)— 158-162. 1, 
Φήμη* 2, Πηγή- 3, Μνήμη- 4, 
Κλητήρ· 5, Ληστής.— 168. Ά π ό -  
|ω κόκκινο κ ι '  ά π ό  μ έσα  κ ό σ κ ι
νο. — 164. Quand il  échoue (il 
est chou).

T O M O l

ΤΗΣ AtAHAAIiOZ TflH flAliÛK
Τής A 'Π ερ ιόδου  (1879-1838) 

άπό τούς έκδοθέντας 24 τόμους 
όπάρχουν άκόμη μόνον οΐ εξή ς , 
τρεις : 7ος, 14ος, καί 18ος. Έ 
καστος τόμος δρχ. 2 5 ,  ταχυ- 
δρομικώς δέ άποστελλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό Εσωτερικόν και 
δρχ. 8 5  διά τό ’Εξωτερικόν.

Τής B ‘ Π ερ ιόδου  (1894—1929) 
όπάρχουν όλοι οί έκδοθέντες τό
μοι, 36 έν 6λφ. Έ κ  τούτων, οί 
μ'έν-Τόμοι τών έτών 1894-1928 
τιμώνται έκαστος άρραφος δρ. 
βΟ* καί ραμμένος δρ. 8 5 .  'Ο δ έ  
Τ όμος τον 1 9 2 9  τιμδται άρρα
φος δρ. 110  καί ραμιτένος 8ρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη έκάστου 
τόμου προσθετέα βΐς τάς άνω 
τιμάς : Διά τό ’Εσωτερικόν δρχ. 
6  δ άρραφος καί δρχ. 1 5  ό ραμ
μένος, διά δέ τό ’Εξωτερικόν 
δρχ. 2 3  είτε άρραφος είτε ραμ
μένος.

Ο Ι  Α Λ Λ Α Ε ε β Ν Τ Ε Ε  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν :  
σ ν ν δρομ η τα ί π α ρ α χ α λ ο ϋ ν τα ι νά 
δηλώνουν ά μ έα ιος  τήν v iav  τ<αν 
διεν& νναιν  ε ις  τό  γ ρ α φ ειον  μας: 
α π οοτέλ λοντες  κ α ί δρ α χ μ , 5  διοε. 
τήν έκτύποοαεν  τής ν έα ς  τ α ιν ία ς .  
“Α λλη ς δεν εόϋ-ννόμε& α  0»ά τήν· 
ά π ώ λ εια ν  τώ ν φ υλλαδίω ν των..

Μ Ι Κ Ρ Α ί  Α Γ Γ Ε Λ Ϊ Α Ι
A i d  Λ « ω ς  Ί Ο  τύ  π ο λ ύ  λ έ ξ ε ι ς  μ έ άπ1κ> 

β τ ο ι χ ε Τ κ  &p .  έ λ ά ν ι α τ ο ν  τ ί μ η μ α .  Π έ 
ρ α ν  τ ώ ν  Ι Ο  1 « ί « ω ν  β Ο  i e a r d f t  λ ί ξ ι ? .  
μ έ  ι τ α χ έ α  3 è  ο τ Ρ ι χ ε Τ α  X s r t r à  7 0  * « ■  μ ^  
α β φ α λ β ϊ α  δ ρ . - Ι  . ' Ο  χ ω ρ ι σ τ ό ς  β τ ί χ ο ς  5 ρ . 3 -  
Ο !  μ Λ  « ω ν ί ρ ο ρ η τ α ι  π λ η ρ ώ ν ο υ ν  τ ά  è n t î a . ,  
Η  π ρ ο η λ η ρ υ μ ύ  ε ί ν α ι  ά τ τ α ρ α ι τ η τ η .  

----------------------------- /  Λ '  —  S 6 4 1 ------------------------------------
Ι | Ι  η φ ί β τ ε  τ ά  κ α λ α ι ο θ η τ ι χ ά  φ ε υ ό ώ ν ν μ Α

Α ΓΓ Ε Λ Ο Σ Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ Σ  -  Α Σ Τ Ρ Α Π Ο Β Ρ Ο Ν Τ Ο  

-------------------------—  [  Α ’  -  5 « 5  / -------------------------------

Μ ι κ ρ ο μ έ γ α λ η ,  Α γ ρ ι ό γ α τ α ,  ’ Α κ τ ί ς  Ή 
λ ι ο υ ,  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ο ύ μ ε ;  Δ ^ α ι ς  ;  Ί α Α ν —

ν α ν  Κ α μ η λ ι έ ρ η ,  Ι Ι ε τ ρ ι ο η  2 9 ,  Κ έ ρ κ υ ρ α ν ^  
& ι ά  :  Β α σ ί λ ι σ σ α ν  τ ο Β Ί β ν ί β μ

  -------  / A ' _ 5 e S f --------------------------------- -

Α φ ρ ο ί ί τ η  τ ή ς  Μ ΐ ) λ β ι > ,  Κ ά ρ μ ε ν  £ ό λ -
β α ,  τ ρ α ν ύ  χ α ρ ά  μ ο υ  μ ι ά  ο α ς  κ α ρ τ ο ύ λ α .  

ο τ ύ  λ / ο ι  :  Σ τ έ φ α ν ο ν  Ε έ α τ ρ α τ ΐ ο ν ,  Ε φ η μ . .  
α Έ λ λ η ν ι κ έ β ,  ’ Α θ ή ν α ς ,  Α ι ά  ι

Β ά τ ρ κ χ ο ν ί Ν β  1 3 .  

---------------------------- /  Λ '  —  5 6 7  /  -------------,----------------------

Μ ε γ ά λ η  Ε λ λ ά ς ,  Δ έ ν  τ ά  έ λ α β ε ς  ι  Κ ρ ί 
μ α  !  Σ τ ε ί λ ε  μ ο υ  Α κ ρ ι β ή  Δ ι ε ύ θ υ ν α ι ν .  .

Σ α π ο ν ν β φ ο Β β κ α  

----------------------------- /  Λ '  —  5 € 8  / ------------------------------------

Π  α ι ά ι ά ,  θ έ λ ε τ ε  ν Α  ο ο μ μ α χ ή α ε τ ε  μ έ τ ά ν
Σ Τ Ρ Κ Ο ΪΦ  έ ν β ν τ ί ο ν  τ ώ ν  Β Α Τ Ρ Α Χ Ο Ν * Γ ρ ά -  

ψ ε τ ε :  Κ ο ο ν τ ο υ ρ ι ώ τ ο υ 2 2 4 * Α ,  Π ε ι ρ α ι ά .

---------------------- /  Λ '  _  5 6 9  /   _____________ ________
τ ά ν  Α γ α π η τ ό  μ ο υ ’ φ ί λ ο  Τ ρ ε λ ό  Φ β ι τ η —
τ ά κ ι  ε ύ χ ο μ α ι  y i à  τ ή  γ ι ο ρ τ ή  τ ο υ  χ ρ ό ν ι α ;  

π ο λ λ ά  κ ι - ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν α .
Α φ ε λ ή ς  Κ υ π ρ ι β π β ώ λ *

  ----------- -— . ί  A  —  5 7 0  !  -----------------   ;__

Α γ α π η μ έ ν η  μ ο υ  Χ λ ό η  : Τ ο έ ς  ε υ τ υ χ ι σ μ έ 
ν ο υ ς  Α ρ ρ α β ώ ν α ς  ο ο υ  ρ α ί ν ε ,  μ ε  ρ ό δ α . ,  

μ υ ρ ω μ έ ν α  μ έ  Ι γ κ α ρ δ ι ε ς  ε δ χ έ ς .

Ν ε ρ ά ϊ ό »  τ β β  Γ ι α λ ο ύ  

----------------------------- I Α '  _  5 7 1  / -----------------------------------

ΑΠ Ο Τ Ε Λ Ε ΣΜ Α Τ Α  Δ ΙΑ Γ Ο Ν ΙΣ Μ Ο Τ  U O Y  < α ' *
ο ρ α β ε Τ ο ν  :  Κ ρ η τ ι κ ό ς  Α έ ρ α ς ,  β ' )  Ύ β ό -  

ν η .  y ' j  Μ α τ ω μ έ ν ο ς  Κ ύ κ ν ο ς  ( Σ τ ε ί λ α τ ε  τ α χ . .  

2 8Ρλ-)·
( Α γ γ ε λ ί α  κ Α θ ο ο τ ε ρ ή α α ο α )  Σ ε μ ι ζ έ τ α  

------------------------------I Λ '  —  5 7 2  I ------------------------------------

Κρ η τ ι κ έ  (Α έρ α ,  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ο ύ μ ε  ν 
Π ο ι α  Α / ο ι ς  ο ο υ  ,* '  Β ΰ ρ ό ν

-------------- / Λ '  — 5 7 3  /   ε---------
Π ο λ υ α ν α π η μ β ν κ  ά Δ ε λ φ ά κ ι α  Δ ι α -

π λ α σ ό τ τ ο υ λ α ,  ο τ ε Γ λ τ ε  β λ α  έ ν α  τ ε τ ρ ά — 
δ ι ά χ ι  ο τ ή ν

Π Ε Ρ Ι Π Λ Ο Κ Α Δ Α

κ α ί ’ θ ά  ι τ ά ρ ε τ ε  ά μ ό σ ο ς  δ ι κ ό  τ π ς .  Σ υ μ π λ η — 
ρ ώ σ ά ο α  1 C P  y u à  τ ε λ ε υ τ α ί α  φ ο ρ ά  Α ν τ α λ λ ά σ -  
ο ε ι , Κ ω σ χ ά κ η ν  Κ α τ ο α ρ έ ν ^  Κ υ π α ρ ι σ σ ί α ;

------------------------- ---  ;  Λ '  —  5 7 4  /  -----------------------------

Υ π ο σ τ η ρ ί ξ α τ ε  β λ ο ι . ε ς  τ ό ν  I Λ - — 4 6 2 )  δ ι α -  
γ ω ν ι ο μ ά . τ ώ ν  « Ε Υ Θ Υ Μ ί Ι Ν  Ν Ε 1 2 Ν . ·

γ ι ά  ν ά  ο ά ς  ά π α α τ η ρ ι ξ ω μ ε ν  χ α |  ύ μ ε ΐ ς .
Α ι α γ ω ν ι ο μ ώ ν  : Ν Α θΟ Λ Ε Ο Ν Η  

  I Λ '  -  5 7 5  I ____________________

Ε υ κ α ι ρ ί α :  ά ν τ α λ λ ά ο σ ω  κ α ί  π ω λ ω  γ ρ α μ -  
μ α τ β ο η μ α  μ έ  β κ π τ ω ο ι ν  3 0  % .  Β ά σ ι ς .  

κ α τ α λ ό γ ο υ  Ÿ V e r t .  1 9 2 8 .  Γ ρ ά ψ α τ ε :  Π α ν α 
γ ι ώ τ η ν  Φ .  Σ π λ ε Λ Ά ή ν ,  - Ο ό ο ς  'Ε ο π ε ρ ί ά ω ν  9 ,  
Κ α λ λ ι β ε α ,  Ά θ η ν α ι .

------------------------J  Λ -  -  5 7 6  ! -----------------------

Μ  έ  τ η ν  τ ω ρ ι ν ή  Α λ λ α γ ή  τ η ς  ά / ο η ς  μ ο υ , ,  
χ ά θ η κ α ν  μ ε ρ ι κ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  κ α ί  Μ . Μ ο ·  

ο τ ι κ ά ,  π α ρ α κ α λ ώ  λ ο ι π ο ν  τ ά  ε ά γ ε ν ι κ ά  Δ ι α -  
π λ α ο ό π ο υ λ α  * ν ά  μ ο β  ξ α ν α γ ρ ά ψ ο υ ν ,  ζ η τ ώ ν - ·  
τ α ς  γ ι ’  α έ τ ά  σ υ γ γ ν ώ μ η . Ν έ α  μ ο υ  Δ / ο η ι  Τ ά - ·  
κ η ν  Λ ύ γ ι ν ό ν ,  ( Λ ι ά Σ ί . Χ . )  Π ά β τ  Ρ ε β τ ά ν τ , . 
Π ά τ ρ α ς .  Σ μ έ λ λ ο ς  Χ ρ ό σ α ν β ο ς

----------------------------- Ι Α - —  5 7 7 / ----------------------------------
_  μ α β ε ύ ω .  ε λ λ ε ί ψ ε ι  Α π α ν τ ή ο ε ω ν ,  μ ό ν ο ν -  
R  , Β α ο ί λ ε ι ο ν τ ω ν  Κ ύ κ ν ω ν , .

Τ ρ α γ β ό δ ι  τ ή ς  Λ σ μ τ ε ρ ι ά ;

----------------------------- ' Λ -  —  5 7 8  / -----------------------------------

« Τ Α  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι Α »

Ε ύ χ ο ν τ α ι  « τ ή ν  ά γ β π η μ έ ν η  τ ο υ ς  ΚΟΚ
Κ ΙΝ Η  ΚΑ Μ Ε Λ ΙΑ  χ ρ ο ν ι ά  π ο λ λ ά  γ ι ά  τ ή ρ  

γ ι ο ρ τ ή  τ η ς .

Τΰποις ΣΕΡΠ Α ΔΟ γ, Γεωργίου Σταύρου 10, Άθηναι


