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. .  Κ α θ ΰ μ έ ν ο ι  δ ί π λ α  α τ ό .  . τ ζ ά κ ι ,  6  Μ α 
β ι έ ς  κ ι ’  ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  κ λ α ί γ α ν ε  τ ή  
μ ο ί ρ α  τ ο υ ς .

— ■ Ώ χ ο ύ ,  ά λ λ ο ί  .σ έ  μ α ς !  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι 
ζ ε  6 Α ν τ ρ α ς , '  Α λ λ ο ι  ν Α χ ο υ ν  τ ο ϋ  κ ό σ μ ο υ  
τ ά  κ α λ ά ,  σ έ  μ α ρ μ α ρ ο χ τ ι σ μ έ ν α  ν ά  κ ά -  
θ ο υ ν τ α ι  π α λ ά τ ι α ,  σ ’  Α σ η μ έ ν ι ε ς  κ ο ύ π ε ς  
ν ά  π ί ν ο υ ν  τ ό  κ ρ α σ ί .  . .  ώ χ ο ύ !  κ ι ’  Ι μ ε ϊ ς  
ο ί  φ τ ω χ ο ί  μ ’  Α χ α ρ η  κ α ί  σ τ ε ρ ε μ έ ν η  ζ ω ή  
ν ά  π ε ρ ν ά μ ε . . .  Ά λ λ ο ί  σ έ  μ ά ς  ! . .

’ Α ν α σ κ ά λ ε ψ ε  λ ι γ ά κ ι  μ έ  τ ή ν  τ σ ι μ π ί δ α  
τ ή  φ ω τ ι ά  κ ι ’  Ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ;

—  Ν Α χ α  κ ά ν ε  μ ο υ  λ ι γ ο ύ λ ι α  λ ε φ τ ά ,  
ν ά ρ χ ί ν α γ α  κ α μ μ ι ά  δ ο υ λ ε ι ά  ; γ ι ά  μ α ρ α 
γ κ ό ς ,  γ ι ά  μ α ρ μ α ρ ά ς  ν ά  γ ε ν ό μ ο υ ν α ,  κ ά τ ι  
σ τ ό δ σ τ ε ρ ο ,  κ α ί  μ έ  τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  ά π ό  π ρ ο υ -  
ν ό - π ρ ο υ ν ό ,  κ ά τ ι  Θ Α β γ α ζ α ,  λ ι γ ο ύ λ ι  κ α λ ύ 
τ ε ρ α  ν ά  ζ ή σ ο υ μ ε  ο ί  δ ύ σ τ υ χ ο ι .  . .

,—  Ο δ μ „  ό ν ε ι ρ α  ' π ο ύ  τ ά  κ ά ν ε ι ς  . .  . 
τ ο ν  έ κ ο ψ ε  ή  Κ α τ ε ρ ί ν α  ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο ν  
μ α ρ μ α ρ ά ς  . . .  μ α ρ α γ κ ό ς  . . .  δ έ  γ ί ν ε σ α ι  
κ ά ν ε  μ ο υ  σ κ ο υ π ι δ ι ά ρ η ς  ; .  . Χ μ ,  έ γ ώ  ά λ 
λ ο  θ ά  π ο θ ο ύ σ α  . . .  Σ τ ή  σ τ ι γ μ ή  π λ ο ύ σ ι α ,  
μ ι λ λ ι ο ν ά ρ α  ν ά  γ ε ν ό μ ο υ κ α ,  μ έ σ ’  σ τ ά  μ ε 
τ ά ξ ι α  ν ά  ζ ώ  . . . .  ν Α χ α  " κ ι 5 Ι ν α  θ ε ό ρ α τ ο  
ά μ ά ξ ι  μ έ  χ ρ υ σ ο κ ε ν τ η μ έ ν α  μ α ξ ι λ α ρ ά κ ι α ,  
ν ά  π α α ί ν ω  π ε ρ ί π α τ ο  κ ι ’  ό λ ο ι  ν ά  μ έ  τ η -  
ρ ά ν ε ,  ν ά  μ έ  χ α ι ρ ε τ ά ν ε ,  ν ά  μ έ  τ ι μ ά ν ε  . . .  
’ Α μ ή  π ώ ς ; . .  Θ Α χ α  κ ι ’  έ ν α  ψ η λ ό - ψ η λ ό  
σ π ί τ ι ,  κ ι “ δ σ ο ι  φ τ ω χ ο ί  θ ά ρ χ ό ν τ α ν ε  σ τ ’  
α ρ χ ο ν τ ι κ ό  μ ο υ ,  θ έ  ν Α β ρ ι σ κ α ν  ά π ο κ ο ύ μ π ι  
σ έ  μ ι ά  ζ ε σ τ ή  γ ω ν ι ά ;  κ α ί  μ ι ά  γ α β ά θ α  
φ α ί ' ζ ε σ τ ό - ζ ε σ τ δ  κ α ί  ν ό σ τ ι μ ο . . . ’ Α μ ή  ; . .

Έ ξ υ σ ε  λ ί γ ο . τ ή ν  κ ο ρ φ ή  τ η ς — γ ι ά . ν ά  
τ ή ς  κ α τ ε β ο ύ ν  β έ β α ι α  ί δ έ ε ς — κ α ί  σ τ ε ρ ν ά  
π ά λ ι  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι σ ε :

—  Ά δ ε ι α  έ χ ο υ μ ε  κ ο υ τ α μ ά ρ ε ς  γ ι ά . ν ά '  
λ έ μ ε .  Έ ,  κ α ί  ν ά  ζ ο ύ σ α μ ε  τ ό ν  κ α ι ρ ό  π ο ύ  
ο ί  ά ν ε ρ ά ϊ δ ε ς  κ ι ’  ο ί  μ ά γ ι σ σ ε ς  ζ δ ύ σ α ν ε  ά -  
ν ά μ ε σ ά  μ α ς ! , . Τ ό τ ε ς  έ τ σ ι  Α ξ α φ ν α  μ π ρ ό ς  
σ τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ρ ό β α λ α ν ,  κ α ί  μ έ  τ ό  
μ α γ ι κ ό  τ ο υ ς  ρ α β δ ί  τ ά π !  σ τ ό '  τ ρ α π έ ζ ι ,  κ ι 5 
β , τ ι  π ο θ ο ύ σ ε ς  δ ι κ ό  σ ο υ γ ε ν ό τ α ν .  Τ ώ ρ α . . .

Δ έ γ  Α π ό σ ω σ ε  τ ό .  λ ό γ ο  τ η ς ,  κ α ί  μ ι ά  
τ ε ρ ά σ τ ι α  λ ά μ ψ η  χ ύ θ η κ ε  σ τ ή ν  κ α λ υ δ ο ύ -

λ α .  Μ έ σ α  ά π ό  τ ό  τ ζ ά κ ι ,  κ ο υ κ ο υ λ ω μ έ ν η  
ά π ό  τ ί ς  φ λ ό γ ε ς  π ο ύ  τ ή  χ ά ϊ δ ε υ α ν  Α ν τ ί  
ν ά  τ ή ν  κ α ί ν ε ,  π ρ ό β α λ ε  ή  Ν ε ρ ά ι δ α .  Ή 
τ α ν  μ έ  τ ο ύ λ ι α  ά ε ρ ο ν τ υ μ έ ν η ,  κ ι ’  2 ν α  χ ρ υ 
σ ό  δ ι ά δ η μ α  σ τ ό λ ι ζ ε  τ ’  δ μ ο ρ φ ο γ ρ α μ μ ί ν ο .  
π ρ ό σ ω π ό  τ η ς .

Μ ό λ ι ς  ά κ ο ύ μ π η σ ε  σ τ ό  π ά τ ω μ α ,  μ ύ ρ ι α

Πρόβαλε ή Νεράιδα.··». (Σελ. 887, σ ι . ο ' .
<Σ*ί.<κ, Λ  ( λ * ?  Κ χ ρ κ κ Α λ β Β )

ρ ο δ ο π έ τ α λ α  κ ύ λ ι σ α ν  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  π ο 
δ ι ά  τ η ς ,  γ ι ά  ν π  μ ή ν  Α γ γ ί ξ ο υ ν  τ ά  π ό δ ι α  
τ η ς  τ ί ς  σ α θ ρ έ ς  σ α ν ί δ ε ς  τ ή ς  κ α λ υ β ο ό λ α ς  
β έ β α ι α .  Μ έ  γ λ υ κ ε ι ά ,  μ ε γ α λ ό π ρ ε π η  φ ω ν ή .  
Α ρ χ ι σ ε  ν ά  μ ι λ ά . :

—  Ε ί μ α ι  ν ε ρ ά ϊ δ α  π ο ΰ  ζ ώ  σ τ ά  κ ο ρ α -

λ έ ν ι α  β ά θ ι α  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς .  Ι Ι ό τ ε *  π ό τ ε ,  
δ τ α ν  ο ί  π ό ρ τ ε ς  τ ο ύ  π α λ α τ ι ο ύ  μ ο υ  ε ί ν α ι  
Α ν ο ι χ τ έ ς ,  έ ρ χ ο ν τ α ι  ώ ς  τ ά  β ά θ η  μ ο υ  Α ν 
θ ρ ώ π ι ν ε ς  Ε π ι θ υ μ ί ε ς  κ ι °  έ π ί κ λ η σ ε ς  .  .  . 
“ Ε τ υ χ ε  σ ή μ ε ρ α  π ο ύ  θ υ μ η θ ή κ α τ ε  τ ί ς  ν ε 
ρ ά ι δ ε ς ,  τ ό  κ ρ ο υ σ τ α λ λ έ ν ι ο  π α λ ά τ ι  μ ο υ  
ν ά ν α ι  ό ρ θ ά ν ο ι χ τ ο  . . .  Π έ σ τ ε  μ ο υ ,  τ ί  ζ η 
τ ά τ ε  ά π ό  μ έ ν α , ; . .

Ό  Μ α θ ι ό ς  κ ι ’  ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  έ σ κ υ 
ψ α ν  τ α π ε ι ν ά  χ ά μ ω . δ ί χ ω ς  ν ά π ο κ ρ ι θ ο Ο ν .

Π ρ ό σ μ ε ν ε  λ ί γ ο  ή  ν ε ρ ά ι δ α  κ α ί  π ρ ό σ θ ε σ ε ;
—  Ε ί σ τ ε  δ ι σ τ α χ τ ι κ ο ί ,  τ ό  β λ έ π ω .  Φ ε ύ 

γ ω  λ ο ι π ό ν ,  ά λ λ ά  σ ά ς  δ ί ν ω  κ α ι ρ ό  ώ ς  α ύ 
ρ ι ο  τ ό  π ρ ω ί .  θ ά  μ ο Ο  ζ η τ ή σ ε τ ε  τ ρ ί α  
π ρ ά μ μ α τ α ,  κ ι ’  ε δ θ ύ ς δ ι κ ά  σ α ς  θ ά  γ ε ν ο Ο ν .  
Μ ά  μ ό ν ο  τ ρ ί α ,  μ ή ν  τ ό  ξ ε χ ν ά τ ε . · .  τ ρ ί α .

Ε ί π ε  κ α ί  χ ά θ η κ ε  δ π ω ς  ή ρ θ ε  μ έ σ ’  
ά π ό  τ ή ν  κ α π ν ο δ ό χ ο ,  ά φ ί ν ο ν τ α ς  μ ό ν ο  σ τ ό  
ά ε ρ ο π έ ρ α σ μ ά  τ η ς  τ ά  ρ ο δ ο π έ τ α λ α  σ τ ή  
φ τ ω χ ι κ ή  κ α μ α ρ ο ύ λ α .

Μ ό λ ι ς  ή  ν ε ρ ά ι δ α  χ ά θ η κ ε ,  τ ό  Α ν τ ρ ό 
γ υ ν ο  κ ο ι τ ά χ τ η κ ε  ξ α φ ν ι α σ μ έ ν ο - κ ι ’  ά ν  
δ έ ν  έ β λ ε π α ν  σ τ ό  π ά τ ω μ α  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι α ,  
θ ά  ν ό μ ι ζ α ν  π ώ ς  ε ί δ α ν  δ ν ε ι ρ ο . . .

—  ” Α ,  κ α ί  ν ά  μ π ο ρ ο ύ σ α  μ ό ν η  μ ο υ  ν ά  
δ ι α λ έ ξ ω ,  φ ώ ν α ξ ε  ή  Κ α τ ε ρ ί ν α , '  ξ έ ρ ω  κ α 
λ ά  τ ί  θ ά  ζ η τ ο ύ σ α .  Δ έ ν  ε ί ν α ι  ή  σ τ ε ρ ν ή  
μ ο υ  Α π ό φ α σ η ,  μ ά  θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  ή  ε ύ τ υ -  
χ ί α  θ ά τ α ν  μ α ζ ί  μ ο υ  ά ν  ή μ ο υ ν α  ό μ ο ρ φ η ,  
π λ ο ύ σ ι α ,  τ ι μ η μ έ ν η . . .  ’ Έ ,  Α ν τ ρ α ,  κ α λ ά  
δ έ ν  τ ά  σ κ έ φ θ η κ α  ; Τ ί  λ έ ς  κ α ί  σ ύ  ; . .

—  Ά ,  μ π ά ,  μ π ά !  α ύ τ ο Ο  β ρ ί σ κ ε τ α ι  ή  
ε ύ τ υ χ ί α  ; . .  Κ ι ’  ά ν  μ ’  δ λ ’  α ύ τ ά  π α θ α ί -  
ν α μ ε  κ α μ μ ι ά  γ ε ρ ή  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ,  ά ν  ε ί χ α 
μ ε  π ό ν ο υ ς ,  Α ν  π ε θ α ί ν ά μ ε  ν έ ο ι ; . .  Έ γ ώ  
θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  Θ Α π ρ ε π ε  α ύ τ ά  τ ά  τ ρ ί α  ν ά  
ζ η τ ή σ ο υ μ ε :  δ γ ε ί α ,  χ α ρ ά  κ α ί  μ ε γ ά λ η ,  Α 
τ έ λ ε ι ω τ η  ζ ω ή . . .

—  Χ ρ ι σ τ ό ς  κ α ί . Π α ν α γ ι ά ! . .  Τ ί  ν ά  
τ ή ν  κ ά ν η ς  τ ή  μ α κ ρ ι ά  κ ι ’  έ τ έ λ ε ι ω τ η  ζ ω ή  
σ ά ν  ε ί σ α ι  φ τ ω χ ό ς ,  κ α ί  δ έ ν ' έ χ ε ι ς  π ε ν τ α -  
ρ ά κ ι  ν ά .  ψ ω ν ί σ η ς  δ , τ ι  θ έ ς  ; . .  θ έ λ ε ι ς  τ ή  
μ α κ ρ ι ά  ζ ω ή  γ ι ά  ·  ν ά  κ λ α ί ς  π ι ό τ ε ρ ο  τ ή  
μ ο ί ρ α  σ ο υ  ; . . .  Ω σ τ ό σ ο  δ έ ν  ή τ α ν ε  κ α λ ή  
ν ε ρ ά ι δ α  τ ο ύ τ η  δ ώ -  Ή θ ε λ έ  μ α ς  χ α ρ ο ύ 
μ ε ν ο υ ς  ν ά  κ ά ν η  ;  έ π ρ ε π ε  τ ο ϋ λ ά χ ι σ τ ο  μ ι ά  
Ϋ τ ο υ ζ Ι ν α  π ρ ά μ μ α τ α  ν ά φ ή σ η  ν ά  ζ η τ ή 
σ ο υ μ ε ,  ά μ ή  τ ώ ρ α  τ ρ ί α  μ ό ν ο ; τ ί  ν ά  π ρ ω -  
ΐ ο ζ η τ ή σ η ς  κ α ί  τ ί ’ ν ά φ ή σ η ς  ; . .
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—  Κ α λ ά  τ ό  λ έ ς  τ ο υ  λ ό γ ο υ  σ ο υ ,  μ ά  
τ ί  θ α ρ ρ ε ί ς ,  γ ο ύ σ τ ο  κ ά ν ο υ ν  . μ α ζ ί  μ α ς  ο ί  · 
ν ε ρ ά ι δ ε ς .  Π α ι χ ν ι δ ά κ ι α  ε ί μ α σ τ ε  σ τ ά  χ έ 
ρ ι α  τ ο ύ ς  κ α ί  γ λ ε ν τ ά ν ε  μ έ  τ ά  ό ν ε ί ρ α τ α ,  
τ ι ς  Ι π ι θ υ μ ι έ ς ,  τ Ι ς  λ α χ τ ά ρ ε ς  μ α ς .  Π ο ι ό ς  
ξ έ ρ ε ι  τ ί  γ έ λ ι α  κ ά ν ε :  τ ώ ρ α  α ύ τ ή  σ τ ό  
κ ρ ο υ σ τ α λ λ έ ν ι ο  τ η ς  π α λ ά τ ι  μ έ  τ ι ς  σ τ ε ν ο 
χ ώ ρ ι ε ς  μ α ς .  " Α ς  ε ί ν α ι ’  έ χ ο υ μ ε  κ α ι ρ ό  ώ ς  
α ύ ρ ι ο  τ ό  π ρ ω ί .  " Α ς  σ κ ε φ τ ο Ο μ ε  τ ή  ν ύ 
χ τ α  κ α ί  κ ά τ ι  σ τ ό  ύ σ τ ε ρ ο  θ ά  β ρ ο ύ μ ε ,  ο έ  
γ ί ν ε τ α ι ! .  .  .

—  Ν α ί ,  ν α ι ,  ά γ ρ ύ π ν ι α  μ έ  κ α ρ τ ε ρ ά ε ι  
ά π ό ψ ε  κ α ί  κ ά τ ι  ό μ ο ρ φ ο  σ τ ό  τ έ λ ο ς  θ ά  
β ρ ώ ’ ν ά  ζ η τ ή σ ω  α τ ό  π ε ί σ μ α  τ ή ς  κ υ ρ ά -  
ν ε ρ ά ϊ δ α ς .  " Α ς  φ υ σ ή ξ ω  τ ώ ρ α  τ ή  φ ω τ ι ά ,  
ν ά  β ά λ ω  κ α ι  κ ά ν α  κ ο ύ τ σ ο υ ρ ο ,  π ο ύ  ξ ε π α 
γ ι ά σ α μ ε  α τ ό  σ α π ι ο κ ά λ υ β ο  ο ί  δ ύ σ τ υ χ ο ι . . .

Έ ρ ρ ι ξ ε  μ ε ρ ι κ ά  ξ ύ λ α  σ τ ό  τ ζ ά κ ι ,  φ ύ -  
-  δ η ξ ε ,  κ α ί  μ ι ά  ε ύ χ ά ρ ι σ τ η  ζ ε σ τ α σ ι ά  ά π λ ώ -  

θ η κ ε  σ τ ό  κ α λ υ β ά κ ι .  Κ α μ ά ρ ω σ ε  τ ι ς  φ λ ό 
γ ε ς  ή  γ υ ν α ί κ α  κ α ί / δ ί χ ω ς  ν ά  τ ά  σ κ ε φ τ ή ,  
ξ ε φ ώ ν η σ ε :

—  " Ω ,  κ α ί  ν ά χ α μ ε  τ ώ ρ α  ε ν α  λ ο υ κ ά 
ν ι κ ο  Ι ν α  μ έ τ ρ ο  μ α κ ρ ύ ,  τ ί  ό μ ο ρ φ α  π ο ύ  
θ ά -  τ ό  ψ ή ν α μ ε  σ τ ή  φ ω τ ι ά  !

Δ έ ν  ά π ό σ ω σ ε ·  τ ό  λ ό γ ο . τ η ς ,  κ α ί  μ έ σ ’  
ά π ’  τ ό  τ α β ά ν ι  π ε τ ά χ τ η κ ε  Ι ν α  λ ο υ κ ά ν ι 
κ ο  έ ν α  μ έ τ ρ ο  μ α κ ρ ύ — ο ύ τ ε  π ό ν τ ο  λ ι γ ό 
τ ε ρ ο — κ ι ’  Ι π ε σ ε  σ τ ά  π ό δ ι α  τ ο υ ς .

—  Μ π ά ,  κ α κ ό  χ ρ ό ν ο  ν ά χ η ς .  μ έ  τ ή ν  
ε ύ χ ή  π ο ύ -  ε ί π ε ς  ϊ . .  Π ώ ς  σ ο ΰ ρ θ ε ,  κ α λ έ ,  
π ώ ς  σ ο δ ρ θ ε ; . .  Χ α ρ ά  α τ ή ν  ε ύ χ ή ! . .  
Σ π ο υ δ α ί ο  π ρ ά μ α  ώ σ τ ό σ ο ,  Ι ν α  λ ο υ κ ά ν ι 
κ ο  Ι ν α  μ έ τ ρ ο  μ α κ ρ ύ .  Τ ρ ώ γ ε  τ ώ ρ α  ά π ό  
δ α Ο τ ο  σ τ ό ν  α ί ώ ν α  τ δ ν  ά π α ν τ α  ! . .  Μ π ά ,  
π ’  ά ν ά θ ε μ ά  σ ε ,  γ υ ν α ί κ α ! . .  Δ έ ν  μ ά ς  μ έ 
ν ο υ ν  π ι ά  , π α ρ ά  δ υ ό  ε ύ χ έ ς .  " 000 ' τ ό  β λ έ 
π ω  τ ό κ α τ α ρ α μ έ ν ο ,  π ο ύ  ν ά  σ ο υ  κ ο λ λ ή σ η  
γ ι ά  π ά ν τ α  σ τ ό  μ υ τ α ρ ό λ ο  σ ο υ ! . .

Τ ό π ε ,  κ ι ’  ά μ ε σ ω ς  τ ό  λ ο υ κ ά ν ι κ ο ,  μ ο ν α 
χ ό  τ ο υ ,  κ ό λ λ η σ ε  σ τ ε ρ ε ά  σ τ ή  μ ύ τ η  τ ή ς  
γ υ ν α ί κ α ς  τ ο υ  ! . .

Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  ή  δ ύ σ τ υ χ η  ν ό μ ι σ ε  π ώ ς  ή 
τ α ν  π α ι χ ν ί δ ι  τ ή ς  μ ά γ ι σ σ α ς  κ α ί  π ρ ο σ π ά -  · 
θ η σ ε ν ά  τ ό  β γ ά λ η ,  τ ό  τ ρ ά β η ξ ε ,  μ ά  τ ί π ο 
τ α . Ε κ ε ί ν ο ,  μ ά τ ι α  μ ο υ ,  έ μ ο ι α ζ ε  ν ά χ ε  γ ί 
ν ε ι  έ ν α  μ έ  τ ή  μ ύ τ η  τ η ς  ϊ . .

—  Ά λ ο ι μ ο ν ο  σ ’  Ι μ έ ν α  τ ή  δ ύ σ τ υ χ η ,  
κ λ α ι γ ό τ α ν ε ,  τ ί  ν ά  κ ά ν ω  τ ώ ρ α ,  π ώ ς  ν ά  τ ά  
ξ ε κ ο λ λ ή σ ω  ά π ό  π ά ν ω  μ ο υ .  Τ ί  σ κ λ η ρ ό 
κ α ρ δ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί σ α ι  σ ύ ,  ν ά  π ά ς  ν ά  
ε δ χ η θ ή ς  σ τ ή  μ ύ τ η  μ ο υ  ν ά  κ ο λ λ ή σ η ,  γ ρ ο υ 
σ ο ύ ζ η  I .  .

—  Σ τ 9 ό ρ κ ί ζ ο μ α ι ,  κ α λ έ  γ υ ν α ί κ α ,  δ ι ό 
λ ο υ  δ έ ν  τ ό  σ κ έ φ θ η κ α .  Ά μ ή  τ ώ ρ α ,  τ ί  θ ά  
γ ί ν η ;  Ά ,  σ τ ά σ ο υ ,  τ ό  β ρ ή κ α .  Π λ ο ύ τ ο  μ ε 
γ ά λ ο  θ ά  ζ η τ ή σ ω  μ έ  τ ή ν  τ ρ ί τ η  ε ύ χ ή ,  κ α ί  
θ ά  σ ο ύ  φ τ ι ά σ ω  τ ό τ ε  Ι ν α - ν τ ό μ α  χ ρ υ σ ό , μ έ  
μ π ρ ι λ α ν τ ά κ ι α  γ ύ ρ ω - γ ύ ρ ω  ν ά  σ κ ε π ά σ η ς  
τ ή ν  ά κ ρ ι α  τ ή ς  . μ ύ τ η ς  σ ο υ  μ έ  τ ό  λ ο υ κ ά 
ν ι κ ο  !

Σ ύ γ κ ο ρ μ η  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ ρ έ μ ή  ή  Κ α τ ε 
ρ ί ν α  μ έ  τ ή  σ κ έ ψ η  π ώ ς  σ ’  ¿ λ η  τ η ς  τ ή  
ζ ω ή  θ ά χ ε  τ ό  λ ο υ κ ά ν ι κ ο  κ ο λ λ η μ έ ν ο  σ τ ή  
μ ύ τ ή  τ η ς , ,  μ έ  τ ό  χ ρ υ σ ό  τ ό  ν τ ύ μ α  π ο ύ  θ ά 
χ ε  μ π ι ρ λ α ν τ ά κ ι α  γ ύ ρ ω - γ ύ ρ ω ! . .

—  * Α ε ι  σ τ ό  κ α λ ό  σ ο υ ! .  .  Κ ά λ λ ι ο  έ 
χ ω  ν ά  π ε θ ά ν ω  π α ρ ά  ν ά  ζ ή σ ω  έ τ σ ι  δ ά ,  
σ η μ α δ ε μ έ ν η .  " Ε χ ο υ μ ε  ά κ ό μ α  μ ι ά  ε ύ χ ’ ή '  
ά ν  δ έ ν  π ή ς  ν ά  π έ σ ε ι  α ύ τ ό  τ ό  κ α τ α ρ α μ έ 
ν ο  ά ϊ ι δ  π ά ν ω  μ ο υ ,  θ ά  π ά ω  κ ι 5 Ι γ ώ  ν ά  
π έ σ ω  σ τ ό  π ο τ ά μ ι .  Κ ι 5 ύ σ τ ε ρ α  ν ά  δ ο ύ μ ε 1 
π ώ ς  θ ά  ζ ή σ η ς  μ ο ν ά χ ο ς  σ ο υ  !

. " Ε κ α ν ε  ν ά  κ λ ά ψ η  έ τ σ ι  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  σ υ γ < · 
κ ι ν ή σ η  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο - μ ά  σ κ έ φ τ η κ ε  π ώ ς  
τ ά  δ ά κ ρ υ α  θ ά  κ ό λ λ α γ α ν  σ τ ό  λ ο υ κ ά ν ι κ ο  
κ α ί  θ ά  γ ι ν ό τ α ν  ά κ ό μ α  ά σ τ ε ί α  κ ι ’  Ι τ σ ι  
σ τ α μ ά τ η σ ε  . . .

—  Λ ο ι π ό ν ,  μ ε τ ρ ά ω  . . .  έ ν α  . . .  δ ύ ο . , .  
τ ρ ί α  . . .

Ό  Μ α θ ι ό ς  σ κ ε φ τ ό τ α ν  τ ό ν  π λ ο ύ τ ο  π ο ύ  
θ ά  γ λ υ σ τ ρ ο ύ σ ε  - ά π ό  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ  ά ν  Ι 
κ α ν έ  τ ό  χ α τ ή ρ ι  τ ή ς  γ υ ν α ί κ α ς  τ ο υ ,  κ α ί  
σ ώ π α ΐ Ϋ ε .

—  Δ έ  μ ι λ ά ς  λ ο ι π ό ν  ; τ ό ν  φ ο β έ ρ ι σ ε  έ -  
κ ε ί ν η ’ τ ρ έ χ ω  κ ι '  έ γ ώ  σ τ ό  π ο τ ά μ ι !

Κ α ί  μ έ  μ ι ά ς  ά ν σ ί γ ε ι  τ ή ν  π ό ρ τ ά  κ α ί  
κ ά ν ε ι  ν ά  π ε τ α χ τ ή  έ ξ ω .

—  Σ τ ά σ ο υ ,  μ π ρ έ  γ υ ν α ί κ α ,  σ τ ά σ ο υ  ! .  . 
Μ ή ν  π η γ α ί ν ε ι ς  κ ι ’  έ ν ν ο ι α  σ ο υ ,  δ , τ ι  θ έ λ ε ι ς  
ζ ή τ α  σ ύ ! . .

—  Κ α λ ά ,  ε ί π ε  ή  Κ α τ ε ρ ί ν α ,  ή  τ ρ ί τ η  
μ ο υ  ε ύ χ ή  ε ί ν α ι  ν ά  π έ σ η  σ τ ή  σ τ ι γ μ ή  τ ό  
λ ο υ κ ά ν ι κ ο  σ τ ό  . π ά τ ω μ α .

Μ ό λ ι ς  τ ό  ε ί π ε  . κ ύ λ η σ ε  κ ε ί ν ο  χ ά μ ο υ ,  
κ ι ’  ή  Κ α τ ε ρ ί ν α  έ τ ρ ι ψ ε  Λ ι γ ά κ ι  τ ή  μ υ τ ί 
τ σ α  τ η ς  ν ά  δ ή  μ ή ν  έ μ ε ι ν ε  κ ο λ λ η μ έ ν ο  κ α 
ν έ ν α  κ ο μ μ α τ ά κ ι . .  „  ι

Κ α ί  τ ώ ρ α  μ ί λ η σ ε  π ι δ  γ ν ω σ τ ι κ ά ,  γ ι α τ ί  
δ  φ ό β ο ς  τ ή ν  έ κ α ν ε  ν ά  β λ έ π η  π ι ό  κ α θ α -  

• ρ ά  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .
—  Ή  Ν ε ρ ά ι δ α  έ π α ι ξ ε  μ α ζ ί  μ α ς . Ι Ι ο ι ό ς  

ξ έ ρ ε ι  ά ν  δ έ ν  γ ι ν ό μ α σ τ ε  π ι ό  δ ύ σ τ υ χ ο ι  8 -  
τ α ν  θ ά  π λ ο υ τ ί ζ α μ ε  ;  . .  Τ ώ ρ α ,  ά ν τ ρ α  μ ο υ ,  
μ ’  δ , τ ι  μ ά ς  δ ί ν ε ι  ό  θ ε ό ς  3 ς  ε ί μ α σ τ ε  ε δ -  
χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ι ,  κ ι ’  ά ς  μ ή  ζ η τ ά μ ε  τ ο ύ τ ο  . 
κ ι ’  ε κ ε ί ν ο .  " Α ς  φ ά μ ε  μ έ  κ α λ ή  κ α ρ δ ι ά τ ό  
λ ο υ κ ά ν ι κ ο ,  τ ό  μ ό ν ο  π ο ύ  μ ά ς  ά π ό μ ε ι ν ε  
ύ σ τ ε ρ α  ά π ’  τ ι ς  τ ρ ε ι ς  ε ύ χ έ ς . . .

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α ,  τ ά  ρ ο δ ο π έ τ α λ α  τ ή ς  
Ν ε ρ ά ι δ α ς  ξ ε ρ ά θ η κ α ν  σ τ ά  σ α θ ρ ό  π ά τ ω μ α  
κ ι ’  ή  Κ α τ ε ρ ί ν α  μ έ  μ ι ά  σ κ ο υ π ι σ ι ά  τ ά  π έ -  
τ α ξ ε  έ ξ ω  ά π ό  τ ή ν  π ό ρ τ α .

(άιαακεοΛ άτ'τά Γερμανικό) λιλα κλρακαλου

ΤΑ ΣΚΥΛΙΑ ΚΙ’ Ο Μ Α ΓΕΙΡΟΣ

Έ ν α ς  μ ά γ ε ι ρ ο ς  έ τ ο ί μ α ζ ε  τ ό  δ ε ί π ν ο .  
Τ ά  σ κ υ λ ι ά  ή τ α ν  ξ α π λ ω μ έ ν α  σ τ ή ν  π ό ρ 
τ α .  Ό  μ ά γ ε ι ρ ο ς  έ σ φ α ξ ε  Ι ν α  μ ο σ χ ά ρ ι  
κ α ί  π έ τ α ξ ε  τ ά  σ π λ ά χ ν α  σ τ ή ν  α ύ λ ή .  Τ ά  
σ κ υ λ ι ά  τ ά φ α γ α ν  κ ι ’  ε ί π α ν  :

—  Ε ί ν α ι  κ α λ ό ς  μ ά γ ε ι ρ ο ς .  Μ α γ ε ι ρ ε ύ ε ι  
λ α μ π ρ ά  !

Έ σ τ ε ρ ’  ά π ό  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  ό  μ ά γ ε ι ρ ο ς  
ξ ε φ λ ο ύ δ ι σ ε  μ π ι ζ έ λ ι α ,  κ ρ ο μ ύ δ ι α ,  κ ο κ κ ι 
ν ο γ ο ύ λ ι α  κ α ί  π έ τ α ξ ε  τ ι ς  φ λ ο ύ δ ε ς  σ τ ή ν  
α ύ λ ή .  Τ ά  σ κ υ λ ι ά  Ι τ ρ ε ξ α ν ,  τ ι ς  μ ύ ρ ι σ α ν  
κ ι ’  ε ί π α ν  :

—  Χ ά λ α σ ε  ό  μ ά γ ε ι ρ ό ς  μ α ς  !  Π ρ ώ τ α  
μ α γ ε ί ρ ε υ ε  κ α λ ά .  Τ ώ ρ α  δ έ ν  ξ έ ρ ε ι  τ ί  τ ο δ  
γ ί ν ε τ α ι ! \  (Τ ο λ ο τ ό ϊ)

Ο  Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Σ  S T A S  ASUMAS

ΤΟ ΓΡΑΜΜΑ ΤΗ Σ ΘΕΙΑΣ

Έ φ υ γ ε ς ,  ά ν ε ψ ο ύ λ η .  μ ο υ ,  κ α ί  μ ά ς " ξ έ -  
χ α σ ε ς  δ λ ο υ ς  έ μ ά ς  κ α ί  τ ι ς  ή π ο σ χ ή σ ε ι ς  σ ο υ  
ά κ ό μ α .  " Ο τ α ν  κ α τ έ β α ι ν ε ς  τ ή  σ κ ά λ α  β ι α 
σ τ ι κ ά ,  γ ι α τ ί  τ ό  β α π ό ρ ι  σ φ ύ ρ ι ζ ε  κ ι °  έ τ ρ ε 
μ ε ς  μ ή π ω ς  ό  μ π α μ π ά ς  μ ε τ α ν ο ο ύ σ ε :  κ α ί  
σ ’  ά φ ί σ ε ι  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  σ τ ι γ μ ή ,  μ ο ύ  φ ώ -  

■ ν α ζ ε ς :— θ ά  σ ά ς  γ ρ ά φ ω ' ά ν β ρ ώ  χ α ρ τ ί  ώ -  
ρ α ί ο , - Χ α ρ τ ί  « ώ ρ α ΐ ο »  θ ά  β ρ ή κ ε ς  α τ ή ν  

' ' Α θ ή ν α .  Κ ι *  ε ί ν α ι  ε ύ κ ο λ ο  ν ά  ζ η τ ή σ ε ι ς  
μ έ  ε ύ γ ε ν ι κ ό  τ ρ ό π ο  μ ι ά  κ ό λ λ α  ά π ό  τ ό

ίπ α μ π ά  σ ο υ  ή  ά π ό  κ α ν έ ν α  θ ε ί ο  σ ο υ .  
ι α τ ί  ύ π ο θ έ τ ω  π ώ ς  θ ά  ε ί σ α ι  ε ύ γ ε ν ι κ ό ς  

σ ά ν  τ ό  Έ λ ε φ α ν τ ό π ο υ λ ο  —  θ υ μ ά σ α ι  τ ή ν  
ί σ τ ο ρ ί α - α ύ τ ή  π ο ύ  σ ο ύ  δ ι ά β α σ α  ά π ό  μ ι ά  
π α λ ι ά  Δ ι ά π λ α σ ι  κ α ί ,  σ ’ ά ρ ε σ ε  τ ό σ ο — χ ω 
ρ ί ς  ν ά ν α ι  κ α ί  π ε ρ ί ε ρ γ ο  σ ά ν  α ύ τ ό .  Γ ι α τ ί  
θ υ μ ά σ α ι  τ ί  έ π α θ ε  γ ι ά  τ ή ν  « ά π λ η σ τ η  π ε 
ρ ι έ ρ γ ε ι α  τ ο υ » .  Π ή γ ε  σ τ ι ς  δ χ θ ε ς  τ ο Ο  
Π ρ α σ ι ν ο σ τ α χ τ ο λ ι γ δ ε ρ ο Ο  Λ ι μ π ό π ο υ  π ο τ α 
μ ο ύ  ν ά  ρ ω τ ή σ η  τ ό ν  Κ ρ ο κ ό δ ε ι λ ο  τ ί  θ ά  

;φ ά γ η  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι ,  κ ι ’  ό  π ο ν η ρ ό ς  κ ρ ο 
κ ό δ ε ι λ ο ς ,  τ ό κ ά λ ε σ ε  ν ά . δ η  μ έ σ α  σ τ ό  σ τ ό 
μ α  τ ο υ .  Κ α θ ώ ς δ μ ω ς  τ ό  π ε ρ ί ε ρ γ ο  Ι λ ε φ α ν -  
τ ό π ο υ λ ο  έ σ κ υ β ε ,  ά ν ο ι ξ ε  τ ι ς  φ ο β ε ρ έ ς  μ α 
σ έ λ ε ς  τ ο υ  κ α ί  τ ’ ά ρ π ά ξ ε  ά π ’  τ ή  μ ύ τ η -  τ ό  
δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο  ά ν τ ι σ τ ε κ ό τ α ν ,  κ α τ ά φ ε ρ ε  ν ά  
ξ ε φ ύ γ η ,  ή  μ ύ τ η  τ ο υ  ό μ ω ς  μ ά κ ρ υ ν ε  έ ν ά -  
μ ι σ η  μ έ τ ρ ο . . .  " Ο λ ’  α ύ τ ά  ν ά  τ ά  θ υ μ ά σ α ι  
κ α ί  ν ά  μ ή  ρ ω τ ά ς  γ ι ά  τ ’  Α σ ή μ α ν τ α  π ρ ά γ -  

' . μ α τ α ,  γ ι α τ ί ,  μ ι κ ρ ο ύ λ η  μ ο υ  ά ν ε ψ ι έ ,  δ έ ν  
ξ έ ρ ε ι ς  τ ί  μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ ί ν η .  Λ ο ι π ό ν ,  ά κ ο υ -  
σ ε  τ ή  σ υ μ β ο υ λ ή  μ ο ύ .  " Α κ ο ύ ε  κ α ί  β λ έ π ε  
π ο λ λ ά ,  ρ ώ τ α  λ ί γ α  κ α ί  γ ρ ά ψ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  
σ τ ή  θ ε ί α  σου  π ο ύ  ok φιλ&·

1
Η ΑΠΑΝΤΗΣΗ

Θεία μον,
’ Α λ ή θ ε ι α ,  ξ ε χ ν ο ύ σ α  ν ά  σ ά ς  γ ρ ά ψ ω .  

Μ ά  μ ή π ω ς  ε ί χ α  κ α ι ρ ό ;  Κ ά θ ε  μ έ ρ α  β γ α ί 
ν α μ ε  π ό τ ε  μ έ  τ ό  μ π α μ π ά ,  π ό τ ε  μ έ  τ ό  
θ ε ί ο .  Κ ι *  ε ί δ α  κ ι ’  Ι μ α θ α  τ ό σ α  π ρ α γ μ α -  
τ α  I ' Ο λ ό κ λ η ρ ο  χ ρ ό ν ο  δ έ  θ ά  μ ά θ α ι ν α  σ τ ό  
σ χ ο λ ε ι ό  8 σ α  " Ι μ α θ α  έ δ ώ  σ έ  δ έ κ α  μ έ ρ ε ς .  
θ ά  π α ρ α κ α λ έ σ ω  τ ό  μ π α μ π ά  ν ά  π ή  σ τ ό  
δ ά σ κ α λ ο  ν ά  μ έ  σ τ ε ί λ η  σ τ ή  δ ε υ τ έ ρ α  τ ά ξ η ,  
γ ι α τ ί  έ γ ι ν α ,  κ α θ ώ ς  λ έ γ ε ι  κ ι ’ 5  θ ε ί ο ς  μ ο υ ,  
φ ι λ ό σ ο φ ο ς .  Δ ε ν  ξ έ ρ ω  τ ί  θ ά  π ή  α ύ τ ή  ή  
λ έ ξ η .  μ ά  θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  σ η μ α ί ν ε ι ,  δ π ο ι ο ς  
ξ έ ρ ε ι  π ι ό τ ε ρ ο  ά π ’  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .  Κ ι ’  έ γ ώ  
ξ έ ρ ω  τ ώ ρ α  π ι ό  π ο λ λ ά  ά π ό  τ ό  Μ ά ν σ ,  τ ό  
Ν ί κ ο  κ α ί  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  φ ί λ ο υ ς  μ ο υ .  Λ ο ι 
π ό ν  ;  . .

Π ή γ α μ ε  σ τ ό ν  Ό μ ι λ ο ύ ν τ α .  Κ ι ν η μ α τ ο 
γ ρ ά φ ο .  " Η τ α ν ε  τ ρ έ λ λ α  !  . Ν ά  β λ έ π α τ ε  
τ ά ε ρ ο π λ ά ν α  π ώ ς  ¿ β ο μ β ά ρ δ ι ζ α ν  μ ι ά  π ό λ η .  
Π ρ ο τ ι μ ώ  ό μ ω ς  τ ’  ά λ η θ ι ν ά  υ δ ρ ο π λ ά ν α  
π ο ύ  ε ί δ α  σ τ ό  Φ ά λ η ρ ο .  Ή τ α ν  κ α λ ά  ά ύ -  
χ ά ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  Ι ρ ρ ι χ ν α ν  β ό μ β ε ς  ν ά  σ κ ο 
τ ώ ν ο υ ν  τ ο ύ ς  κ α ϊ μ έ ν ο υ ς  τ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς .  
Ε ί δ α  τ ή ν ’ Α κ ρ ό π ο λ η .  Ό . μ π α μ π ά ς λ έ ε ι ,  
π ώ ς  δ λ α ,  α ύ τ ά ,  έ  Π α ρ θ ε ν ώ ν α ς ,  τ ό  Έ , ρ έ -  
χ θ . ε ι ο ι  τ ό  Θ η σ ε ί ο ,  ε ί ν α ι  ο !  έ κ κ λ η -  
σ ι έ ς  ϊ ώ ν  ά ρ χ α ί ω ν .  Ά λ λ ο ι ώ τ ι κ ο ι  ά ν θ ρ ω 
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π ο ι  α ύ τ ο ί !  Ε ι κ ό ν ε ς  δ έ ν  ε ί χ α ν  δ π ω ς  σ τ ι ς  
δ ι κ έ ς  μ α ς  έ κ κ λ ή σ ι έ ς ,  ά λ λ ά  μ ό ν ο  ά γ ά λ -  
μ α τ α ,  Ε ί δ ά  μ ε ρ ι κ ά  ' σ τ ό  Α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ό  
Μ ο υ σ ε ί ο .  Μ ά  τ ά  ώ ρ α  ό τ ε ρ α  τ δ χ ο υ ν  π ά 
ρ ε ι  ο ί  Ε γ γ λ έ ζ ο ι ,  ο ί  Γ ά λ λ ο ι  κ ι ’  ο ί  Ι τ α 
λ ο ί ,  κ α ί  χ ά χ ο υ ν  σ τ ά  δ ι κ ά  τ ο υ ς  μ ο υ σ ε ί α .  
Α ύ τ ό  δ έ  μ ο ύ  φ α ί ν ε τ α ι  σ ω σ τ ό .  Ά φ ο ΰ  ο ί  
ά ρ χ α ί ο ι  ή τ α ν  Έ λ λ η ν ε ς  δ π ω ς  κ ι ’  έ μ ε ί ς ,  
έ π ρ ε π ε  ν ά  μ ά ς  τ ά  π ά ρ ο υ ν ; Φ α ί ν ε τ α ι  8 -  
μ ω ς  π ώ ς  ·■ δ  θ ε ό ς  τ ο ύ ς  τ δ κ α μ ε  γ ι ά  ν ά  
τ ο ύ ς  τ ι μ ι ο ρ ή σ η ,  π ο ύ  ¿ φ υ λ ά κ ι σ α ν  κ ι ’ ¿ θ α 
ν ά τ ω σ α ν  ύ σ τ ε ρ α  τ ό  σ ο φ ό  Σ ω κ ρ ά τ η .  Ε ί 
δ α μ ε  τ ι ς  φ υ λ α κ έ ς  π ο ύ  τ δ ν  ε ί χ α ν  κ λ ε ί 
σ ε ι .  σ ά ν  κ α τ ε β α ί ν α μ ε  ά π ό  τ ή ν  ’ Α κ ρ ό π ο 
λ η .  Ό  θ ε ό ς  τ ι μ ω ρ ε ί  π ά ν τ α .  Θ υ μ ά σ τ ε  
π ο ύ  χ τ ύ π η σ α  μ ι ά  . μ έ ρ α  τ ή  Μ π έ μ π α  κ α ί  
μ έ  κ έ ν τ ρ ι σ ε -  μ ι ά  μ έ λ ι σ σ α  ; Π ά ν τ α  τ ό ,  κ α 
κ ό  τ ι μ ω ρ ε ί τ α ι .  ’ Έ τ σ ι  δ έ  μ ο υ  λ έ τ ε  κ α ί  
σ ε ί ς  ;

• Σ τ ή ν  ’ Α κ ρ ό π ο λ η  ό  μ π α μ π ά ς  ή τ α ν ,  
π α ρ ά ξ ε ν ο ς .  Τ ο Ο  μ ι λ ο ύ σ α  κ α ί  δ έ  μ ’  ά ·  
π α ν τ ο ύ σ ε .  Μ ό ν ο  κ ο ί τ α ζ ε  α ύ τ ά  τ ά  κ ά 
τ α σ π ρ α  μ ά ρ μ α ρ α .  Λ έ ε ι  π ώ ς  ε ί ν α ι ,  τ ά  
ώ ρ α ι ό τ ε ρ α  ά π ’  δ λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  τ ο ύ  
κ ό σ μ ο υ ,  κ α ί  π ώ ς  α ύ τ ο ί  π ο ύ  τ ά  έ κ α μ α ν  
δ έ  θ ά  ξ α ν α γ ε ν ν η θ ο ύ ν  π ο τ έ .  Δ έ ν  τ ό  π ι 
σ τ ε ύ ω ,  κ α ί  τ ο ύ  τ ό  ε ί π α ;

—  Ο ί  ’ Α μ ε ρ ι κ α ν ο ί ,  μ π α μ π ά ,  π ο ύ ,  κ ά 
ν ο υ ν  κ ά τ ι  μ ε γ ά λ »  σ π ί τ ι α  π ο ύ  φ θ ά ν ο υ ν  
τ δ ,ν  ο ύ ρ α ν ό ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  n t 0  έ ξ υ π ν ο ι ;  Κ Γ  
α ύ τ ά  'έ δ ώ  ε ί ν α ι  χ α λ α σ μ έ ν α . . . .

Κ ο ύ ν η σ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι ;
—  Ε ί σ α ι  μ ι κ ρ ό ς  ά κ ό μ α  γ ι ά  ν ά  κ α τ α ·  

λ ά β η ς  τ έ τ ο ι α  π ρ ά γ μ α τ α  ¿ σ ύ !
Κ α λ ά .  Ε ί μ α ι  μ ι κ ρ ό ς .  Κ α ί  μ ’  ά ρ έ σ ε ι  

π ι ό τ ε ρ ο  τ ό  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  π ο ύ  θ ά  π ά ω  
σ ά : μ ε γ α λ ώ σ ω ,  ν ά :  γ ί ν ω  δ ι κ η γ ό ρ ο ς  σ ά ν  
τ ό  μ π α μ π ά . . .
• Ξ έ χ α σ α  ν ά  σ ά ς  γ ρ ά ψ ω  π ώ ς  ό  Κ ο λ ο 1-  
κ ο τ ρ ώ ν η ς  μ ’  ά ρ έ σ ε ι  π ο λ ύ  π ά ν ω  σ τ ό  
μ π ρ ο ύ ν τ ζ ι ν ο . ά λ ο γ ό  τ ο υ .  . Σ ά ν  έ ρ θ ω .  θ ά  
μ ο Ο  π ή τ ε  π ο ι ό ς  ή τ α ν  π ι δ  δ υ ν α τ ό ς : ό  
Κ , ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η ς  ή  ό  Η ρ α κ λ ή ς ;

Σ ά ς  φ ι λ ώ  π ο λ ύ - π ο λ ύ .  Ε τ ο ι μ ά σ τ ε  μ ο υ  
μ ι ά  ώ ρ α ί α  ι σ τ ο ρ ί α . . .

Ό  Α ν ε ψ ι ό ς  σ α ς  Γε&$γος
Γ ιά  τ Λ ν  Itvrtypwpft

ΕΛΕΝΗ ΡΕΣ - ΖΑΦΥΡΟΠΠΥΛΟΥ

Β  ϊ 1 Α  Δ

Βράδυ, βραδάκι σιγαλό 
μέ τάγεράκι τ’ απαλό, 
πες'στήν, καρδιά μου εναν καλό 
λόγο, φερμένο ·,

άπό τδν κάμπων τ ί )  βαθειά 
καί τή σεμνή τή σιγαλιά,
•φέρε γαλήνη και χαρά
μέσ’ στήν καρδιά πού σέ. προσμένει.
Μέσ’ στήν καρδιά, πού καρτερεί 
άπ’ τής ήμέρας τό βαρύ 
τόν κόπο, Ανάπαυση νά βρή 
φέρε μιάν αύρα ευλογημένη.

. Καί γίνου χάϊδεμα απαλό 
άπονα χέρι'ψιλικό; 
βράδυ, βραδακι σιγαλό , 
κι’ αγαπημένο.

MIX. Λ. ΪΤΑίιΙΊΟΠβΥΛΟε

Τ ’ ^ ρ κ Ο ν Δ Κ Η Ϊ ^  Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Ι
ΙΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Ι Α ' .

Ά λ λ ά  ο ϊ ί ε «  μ ’’ α ύ τ ή  τ ή  φ ά ρ σ α  δ έ ν  ή σ ύ χ α σ ε  δ  Κ α τ ε ρ γ α ρ ά κ ο ς .  ’ Α φ ο ύ  σ υ 
ν ή λ θ α ν  ά π ό  τ ό  φ ό β ο  τ ο υ ς  ο ί  μ ι κ ρ ο ί  π ρ ό σ κ ο π ο ι  κ ι ’  ε τ ο ι μ ά σ θ η κ α ν  π ι α  ν ά  κ ο ι 
μ η θ ο ύ ν ,  ό  α σ τ ε ί ο ς  μ α ς  π ή ρ ε  κ α τ ά  μ έ ρ ο ς  τ ό ν  Κ ο κ κ ι ν έ λ η  κ α ί  τ ο υ  ε ί π ε :

—  Π ά ς  ε σ ύ  τ ώ ρ α  ν ά  β ρ ή ς  τ ό  θ η σ α υ ρ ό ;
—  Π ο ι ό  θ η σ α υ ρ ό ;  ρ ώ τ η σ ε  δ  Κ ο κ κ ι ν ε λ η ς  γ ο υ ρ λ ώ ν ο ν τ α ς  τ ά  μ ά τ ι α
— Ά  ! έ κ α μ ε  δ  Κ α τ ε ρ γ α ρ ά κ ο ς .  Δ ε ν  τ ό  ξ έ ρ ε ι ς ; Κ ρ ϊ μ α ς  Ι σ έ ν α  I Μ ά θ ε  λ ο ι π ό ν  

δ τ ι  έ δ ώ  σ τ ά  π ε ρ ί χ ω ρ α ,  τ ι ς  π ρ ο ά λ λ ε ς ,  κ ά π ο ι ο ς  έ χ α σ ε  έ ν α  σ α κ κ ο ύ λ ι  φ λ ο υ ρ ι ά . Τ ο υ -  
π ε σ ε ,  φ α ί ν ε τ α ι ,  σ τ ό  δ ρ ό μ ο ,  κ α θ ώ ς  ε ρ χ ό τ α ν  σ τ ή ν  π ό λ η ,  ά λ λ ά  ή τ α ν  ά ρ γ ά  δ τ α ν  
τ ό .  κ α τ ά λ α β ε  κ α ί ,  8 σ ο  κ ι ’  ά ν  γ ύ ρ ι σ ε  π ί σ ω ,  δ σ ο  κ ι ’  α ν  ε ψ α ξ ε ,  δ έ ν  τ ό  β ρ ή κ ε .  
Π ο ι ό ς  ξ έ ρ ε ι  σ έ  π ο ι ό  , ί ί υ κ ν ό  χ α μ ό δ ε ν τ ρ ο  ή  σ έ  π ο ι ά  τ ρ ύ π α  χ ώ θ η κ ε ! Φ α ν τ ά σ ο υ  
λ ο ι π ό ν  τ ί  δ ό ξ α  θ ά  λ ά β η ς ,  α ν  κ α τ ό ρ θ ω σ ε ς  ε σ ύ  ν ά  τ ο ύ  τ ό  β ρ ή ς  . ·  ·

—  Κ α ί  γ ι α τ ί  δ έ ν  π ά ς  Ι σ ύ ; ρ ώ τ η σ ε  μ έ  κ ά π ο ι α  δ υ σ π ι σ τ ί α  ο  Κ ο κ κ ι ν ε λ η ς .
— Έ γ ώ  θ ά  π ή γ α ι ν α ,  β έ β α ι α ,  ά π ο κ ρ ί θ η κ ε  δ  Κ α τ ε ρ γ α ρ ά κ ο ς ’  μ ά ,  κ α ϊ μ έ ν ε ,  τ ό  

μ π ό ϊ  μ ο υ  δ έ ν  μ ο ϋ  ε π ι τ ρ έ π ε ι . . .  Γ ι '  α ύ τ ό  δ ι ά λ ε ξ α  ε σ έ ν α ,  π ο ύ  ε ί σ α ι  π ι ό  μ ι κ ρ ο -

κ α μ ω μ έ ν ο ς ,  γ ι ά  ν ά  χ ώ ν ε σ α ι κ α ί  ν ά  κ ρ ύ β ε σ α ι  ε ύ κ ο λ α .  Δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  φ ο β ά σ α ι ;
Φ ι λ ο τ ι μ ή θ η κ ε  ό  Κ ο κ κ ι ν ε λ η ς .  Τ ί  π ρ ό σ κ ο π ο ς  θ ά τ α ν ,  ά ν  φ ο β ό τ α ν ;  Ν ά  ή  

ώ ρ α  τ ώ ρ α  I '
— " Ο χ ι  δ ά ί  ε ί π ε .  Έ γ ώ  . ν ά  φ ο β η θ ώ  ; .  Θ ά  π ά ω  !
— * Α ,  μ π ρ ά β ο  1 Π ή γ α ι ν ε ! . . . . . . . . . . . . . .
Κ ι ’  ό  Κ ο κ κ ι ν ε λ η ς  ξ ε κ ί ν η σ ε  τ ή . ν ύ χ τ α  γ ι ά - ν ’  « ν α κ α λ ύ ψ η  τ ό  θ η σ α υ ρ ό . , .  
Π ε ρ ι π λ α ν ή θ η κ ε  έ δ ώ  κ ι ’  Ι κ ε ΐ ,  έ ψ α ξ ε  σ ’ δ λ α  τ ά  χ α μ ό δ ε ν τ ρ α ,  χ ώ θ η κ ε  σ ’  δ λ ε ς  

τ ί ς  τ ρ ύ π ε ς ,  δ έ ν  ά φ η σ ε ,  π ο ύ  λ έ ν ε ,  « τ ρ ύ π α  α γ ύ ρ ι σ τ η » ’ ά λ λ ά  π ο υ θ ε ν ά , ; 3 έ ν  β ρ ή κ ε  
σ α κ κ ο ύ λ ι  μ έ  φ λ ο υ ρ ι ά .  ( Φ υ σ ι κ ά  I π ο ι ό ς  τ δ χ α σ ε  γ ι ά  ν ά  τ ό  β ρ ή  α υ τ ό ς ; , ) ; -,,·Γ

Ό  κ ύ ρ - Ά λ ο ύ π η ς ,  έ ν α ς  π ο ν η ρ ό ς  Ζ ω ο υ π ο λ ί τ η ς , ·  π ο ύ  κ α θ ό τ α ν  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή ,  
τ ό ν  ε ί δ ε  κ ά π ο υ  έ κ ε ΐ  ν ά  ψ ά χ ν η  κ α ί  τ ό ν  ρ ώ τ η σ ε  : . . .  . · . ·  ;  ;

—  Τ ί  γ υ ρ ε ύ ε ι ς ,  μ ι κ ρ έ . μ ο υ  ;.  μ ή π ω ς  μ π ο ρ ώ  ν ά  σ έ  β ο η θ ή σ ω  ; .-<·? .
‘ Ο  Κ ο κ κ ι ν ε λ η ς ,  π ο ύ  ε ί χ ε  α ρ χ ί σ ε ι  ν ά  κ ο υ ρ ά ζ ε τ α ι ,  κ α ί  ν ά  μ ή ν  ί π α ρ α ^ τ ι σ τ ε ύ η  

σ τ ή ν  . ύ π α ρ ξ η  τ ο ΰ  θ η σ α υ ρ ο ύ ς  ά π ο φ ά σ ι σ ε  ν ά  ζ η ι ή σ η  τ ή  σ υ μ β ο υ λ ή  τ ο ,ΰ ,  κ ύ ρ - ’ Α λ ο ύ -  
σ η .  Κ α ί  τ ο υ  δ ι η γ ή θ η κ ε  τ ή ν  ι σ τ ο ρ ί α .  ·  . ,  ,  -

■ Ό  κ ύ ρ - Ά λ ο ΐ ’ π η ξ  έ β α λ ε  τ ά - γ έ λ ι α .
- — Σ έ  γ έ λ α σ ε ,  φ ι λ α ρ ά κ ο  μ ο υ ,  α υ τ ό ς  δ  μ ι κ ρ ό ς  Κ α τ ε ρ γ α ρ α κ ο ς .! Π ο τ έ  δ έ ν  

α κ ο ύ σ τ η κ ε  · π ώ ς  έ χ α σ ε  κ α ν έ ν ρ ς . ι σ ά κ κ ο ύ λ ι  μ έ  φ λ ω ρ ι ά ,  ·  Α ύ τ ά  γ ί ν ο υ ν τ α ι  μ ό ν ο  σ τ α  
π α ρ α μ ύ θ ι α  . .  . . Ν ά · . γ υ ρ ί σ η ς  σ τ ό  σ τ ρ α τ ό π ε δ ό  σ ο υ  „ κ α ί  ν ά  π α τ α γ γ ε ί λ η ς  σ τ ό ν  κ .  
Ά ρ χ η γ ό ^ τ ό γ  Κ α τ ε ρ γ α ρ ά κ ο ,  π ο ύ . σ ’ . Ι κ α μ ε  ν ά .  τ ρ έ χ η ς  κ α ί  ν ά  ψ ά χ ν η ς  ά δ ι κ α ,  ν ύ χ τ α
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ώ ρ α . . .  Μ π ρ ά β ο  δ μ ω ς ,  γ ε ν ν α ί ο  π α ι δ ί  ε ί σ α ι ,  ά φ ο ύ  δ ε ν  φ ο β ή θ η κ ε ς  τ ί π ο τ α  ! Μ ό ν ο  
λ ι γ ά κ ι  κ ο υ τ ό .  Π ω ς  π ί σ τ ε ψ ε ς ;  έ τ σ ι  ε ύ κ ο λ α  τ έ τ ο ι ο  π ρ ά γ μ α ; . .  ’ Ά ν τ ε ,  κ α λ η ν ό χ τ α Ι  

Ε ί π ε  a î r r ù  ό  κ υ ρ - Ά λ ο ύ π η ς ,  κ ι*  έ φ υ γ ε  ά φ ί ν ο ν τ α ς  τ ο ν  κ α κ ό μ ο ι ρ ο  τ ο ν  Κ α -  
τ ε ρ γ α ρ δ κ ο  μ ο ν ά χ ο .

(•Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Σ Τ Ο  Β Ο Ρ Ε Ι Ο  Π Ο Λ Ο
Mv&tex6ÿw* ί «ά  NORBERT SEVESTRE

— Συνέχει« άπδ τδ προηγούμενο —
—  Γ ι α τ ί ;  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι σ ε  δ  Σ ί γ κ λ ο ο .

—  Ν ά ,  τ δ  π ν ε ύ μ α  Τ ο Ο  ά έ ρ α  μ ά ς  ά ρ 
π α ξ ε  τ δ ν  α ι χ μ ά λ ω τ ό  μ α ς  κ α ί  τ ά  8 π λ α  
τ ο υ ,  κ ι ’  έ φ υ γ ε  μ α ζ ί  τ ο υ ,

—  Σ τ δ  δ ι ά β ο λ ο  ν ά  π ά ν ε  ! μ π ό ρ ε σ ε  
ν ά ρ θ ρ ώ σ η  δ  Σ ί γ κ λ ο ο  τ ρ έ μ ο ν τ α ς  κ ι ’  α υ 
τ ό ς .  ό λ ό κ λ η ρ ο ς .

—  Π η γ α ί ν ο υ ν ,  φ ί λ ε  μ ο υ ,  μ έ  τ δ  έ λ 
κ η θ ρ ο  κ α ί  τ ά  σ κ υ λ ι ά  σ ο υ .  Δ ε ν  ά κ ο Ο ς  τ δ  
τ ρ έ ξ ι μ ό  τ ο υ ς  π ά ν ω  σ τ δ  χ ι ό ν ι ;

' Ο  Σ ί γ κ λ ο ο  χ τ υ π ο ύ σ ε  τ ά  δ ό ν τ ι α  τ ο υ .
—  Τ ό τ ε  ε ί σ α ι  κ ο υ φ ό ς ,  α υ μ π έ ρ α ν ε  δ  

μ ά γ ο ς .  Μ ά  δ έ ν  π ι σ τ έ ύ ω  ν ά  ε ί σ α ι  κ α ί  
σ τ ρ α β ό ς .  Κ ο ί τ α ξ ε  γ ύ ρ ω  σ ο υ .  “ Ε β γ α  έ ξ ω  
ν ά  κ ο ι τ ά ξ η ς .

— ’ Έ λ α  μ α ζ ί  μ ο υ ,  Ά γ κ α κ ό η ,  κ α ί  π ά 
ρ ε  κ α ί  τ δ  ν τ έ φ ι  σ ο υ .

Ό ’ Α γ κ α κ δ η ς  δ έ ν  π ε ρ ί μ ε ν ε  ν ά  τ ο ϋ τ δ  
π ο υ ν .  Κ ρ α τ ώ ν τ α ς  τ δ  ν τ έ φ ι  σ τ δ  χ έ ρ ι  
τ ο υ ,  β γ ή κ ε  έ ξ ω  μ α ζ ί  μ έ  τ δ ν  Σ ί γ κ λ ο ο .  
Μ ά  τ δ  Ι λ κ η θ ρ ο  β ρ ι σ κ ό τ α ν  π ι ά  μ α κ ρ ι ά .  
Ά π δ  τ δ ν  κ α τ α υ λ ι σ μ ό  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  π ι ά  
κ α ν ε ί ς  ν ά  τ δ  δ ι α κ ρ ί ν η .

Ό  Σ ί γ κ λ ο ο  σ ή κ ω σ ε  μ ’  ά π ό γ ν ω σ η  τ ά  
μ ά τ ι α  τ ο υ  σ ά  ν ά  κ α λ ο Ο σ ε  τ δ ν  ο υ ρ α ν ό  μ ά ρ 
τ υ ρ α  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ί α ς  τ ο υ .

Ή τ α ν  ή  ώ ρ α ι ό τ ε ρ η  β ρ α δ υ ά  π ο υ  μ π ο 
ρ ο ύ σ ε  ν ά  γ ί ν η ,  ή  π ι δ  κ α θ α ρ ή ,  ή  π ι δ  ά  
σ τ ε ρ ό φ ω τ η .  Κ ι ’  ά ξ α φ ν α ,  έ κ ε ΐ  π ο ύ  κ ο ί 
τ α ζ ε  τ ί σ τ - έ ρ ι α  π ο ύ  λ α μ π ο κ ο π ο ύ σ α ν ,  ά ρ 
π α ξ ε  τ δ  χ έ ρ ι  τ ο ύ  Ά γ κ α κ ό η  κ α !  τ ο ύ  ε -  
δ ε ι ξ ε  μ έ  μ ι α  χ ε ι ρ ο ν ο μ ί α  ά φ ά ν τ α σ τ η ς  
τ ρ ο μ ά ρ α ς  τ ή ν  π ι δ  φ α ν τ α σ τ ι κ ή  κ α ί  φ ο 
β ε ρ ή  δ π τ α σ ί α . · ·

Έ κ ε ΐ  ψ η λ ά ,  μ έ σ ’  σ τ δ  ά π ε ι ρ ο  τ ο ύ ρ α -  
ν ο Ο  π ο ύ  έ μ ο ι α ζ ε  μ έ .  φ ω σ φ α ρ ί ζ α υ σ α  θ ά 
λ α σ σ α ,  ά ρ μ έ ν ι ζ ε  έ ν α ς  π ε λ ώ ρ ι ο ς  μ α ύ ρ ο ς  
ί σ κ ι ο ς ,  μ α κ ρ ο υ λ ό ς  σ ά  μ ι ά  π ι ρ ό γ α  ά π ’ 
α ύ τ έ ς  π ο ύ  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι  ο ί  Έ σ κ ι μ ώ ο ι  
κ α ί  π ο ύ  τ ι ς  ό ν ο μ ά ζ ο υ ν  κ α γ ι ά κ .

—  Τ δ  π ν ε ύ μ α  I τ ρ α ύ λ ι σ ε  ό  Σ ί γ κ λ ο ο .  
Τ δ  π ν ε ύ μ α  τ ο ύ  ά έ ρ α ! . .

Ό  Ά γ κ α κ ό η  κ ο ύ ν η σ ε  τ δ  ν τ έ φ ι  τ ο υ  σ ά  
ν ά θ ε λ ε  ν ά  ξ α ρ κ ί σ η  τ δ  έ κ π λ η κ τ ι κ δ  φ α ι 
ν ό μ ε ν ο .

Τ ή  σ τ ι γ μ ή  έ κ ε ί ν η  δ υ ν α τ έ ς  λ ά μ ψ ε ι ς  
β γ ή κ α ν  ά π δ  τ ή ν  Ι ν α έ ρ ι α  π ι ρ ό γ α  κ α ί  φ ώ 
τ ι σ α ν  τ δ ν  ο ύ ρ α ν ό  γ ύ ρ ω  τ η ς .  Σ τ δ ν  κ α τ α υ 
λ ι σ μ ό  δ λ σ ι  ο ί  σ κ ύ λ ο ι  ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  ο δ ρ -  
λ ι ά ζ ο υ ν  α ά ν  τ ρ ε λ λ ο ί .  " Ε ν α  β ο υ η τ ό  π ο ύ  
φ α ι ν ό τ α ν  σ ά ν  ν ά  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  ά π δ  τ δ  μ υ 
σ τ η ρ ι ώ δ ε ς  έ ν α έ ρ ι ο  π λ ο ί ο ,  τ ο ύ ς  έ κ α ν ε  ν ά  
σ ω π ά σ ο υ ν  ξ α φ ν ι κ ά .  Τ ρ ο μ ο κ ρ α τ η μ έ ν ο ι ,  ό

Σ ί γ κ λ ο ο  κ ι ’  ό  5 Α γ κ α κ ό η ς ,  ί τ ρ ε ξ α ν  ν ά  κ ρ υ 
φ θ ο ύ ν  σ ι ή  σ κ η ν ή  τ ο υ ς  κ α ί  ζ ά ρ ω σ α ν  κ ά 
τ ω  ά π δ  τ α  σ κ ε π ά σ μ α τ ά  τ ο υ ς ,  ά π ’  δ π ο υ  
δ έ ν  τ ό λ μ η σ α ν  ν ά .  κ ο υ ν η θ ο ύ ν  ό λ ό κ λ η ρ η  
τ ή  ν ύ χ τ α .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΖ ’.
Ά η ύ  την Αμφιβολία οτί) βτβαιότητα
Τ ή ν  ό π τ α σ ί α  α ύ τ ή  τ ή ν  ε ί δ ε  κ ι ’  ό  Τ ζ ά κ  

κ ι ’  ή  τ α ρ α χ ή ,  π ο ύ  τ ο υ  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  δ έ ν  
ή τ α ν  μ ι κ ρ ό τ ε ρ η  ά π δ  τ ώ ν  Έ σ κ ι μ ώ ω ν ,  
μ ό ν ο  π ο ύ  ή τ α ν  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή , γ ι α τ ί  π ρ ο ε ρ 
χ ό τ α ν  ά π δ  ά λ λ η  α ί τ ι α .

Γ ι ά  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  τ ί  ν ά  σ υ μ -  
π ε ρ ά ν η .  Α ύ τ ή  ή  μ α κ ρ ο υ λ ή  σ κ ι ά  π ο ύ  έ 
π λ ε ε  σ τ ο ύ ς  α ι θ έ ρ α ς ,  τ ο ύ  θ ύ μ ι ζ ε  τ δ  « Λ ί μ 
π ε ρ τ υ » .  Μ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ε ί ν α ι  π ι σ τ ε υ τ ό  
Ι ν α  τ έ τ ο ι ο  π ρ ά γ μ α ;  Ά π δ  τ ή ν  ή μ έ ρ α  π ο ύ  
ε ί χ ε  π α ρ α σ υ ρ θ ε ί  ά π δ  τ δ ν  ά ν ε μ ο ,  χ ω ρ ί ς  
τ δ ν  π ι λ ό τ ο  τ ο υ ,  χ ω ρ ' ς  τ δ ν  κ υ β ε ρ ν ή τ η  
τ ο υ  κ α ί  χ ω ρ ί ς  τ δ  π λ ή ρ ω μ ά  τ ο υ ,  π ώ ς  θ ά  
μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  σ τ α θ ή  σ τ δ ν  ά έ ρ α  κ α ί  ν ’  ά ν -  
θ έ ξ η  σ τ ή ν  ό ρ μ ή  τ ο ύ  ά ν έ μ σ υ ,  σ τ δ  β ά ρ ο ς  
τ ο ύ  χ ι ο ν . ο ΰ  κ α ί  σ τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ώ ν  Ι ν ά ε -  
ρ ί ω ν .  ρ ε υ μ ά τ ω ν  ; Χ ά ρ ι ς  σ έ  π ο ι δ  θ α ύ μ α  
ο ί  ί π ι β ά τ ε ς  τ ο υ  θ ά  κ α τ ό ρ θ ω σ α ν  ν ά  τ δ  κ υ 
β ε ρ ν ή σ ο υ ν  κ α ί  ν ά  τ δ ξ α ν α φ έ ρ ο υ ν  σ τ δ  μ έ  
ρ ο ς  ά π ’  τ δ  δ π ο ί ο  ε ί χ ε  ξ ε κ ι ν ή σ ε ι  ;  1

" Ο λ ε ς  α ύ τ έ ς  ο ί  ύ π ο θ έ σ ε ι »  έ κ α ν α ν  τ δ ν  
Κ ί ν τ  ν ’  ά μ φ ι β ά λ η  μ ι ά .  σ τ ι γ μ ή  γ ι ά  τ ά  
ί δ ι α  τ ο υ  τ ά  μ ά τ ι α .  Θ ά  ή τ α ν  ί σ ω ς  κ κ μ -  
μ ι ά  Α ν τ α ν ά κ λ α σ η  σ ά ν  κ ι ’  α ύ τ έ ς  π ο ύ  π α 
ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ι  σ υ χ ν ά  σ τ ι ς  π ο λ ι κ έ ς  π ε ρ ι ο 
χ έ ς ,  ή  ά κ ό μ η  π ι θ α ν ό τ ε ρ ο ,  κ α μ μ ι ά  δ π τ ι κ ή  
ά π α τ η  σ τ δ  φ ο β ε ρ ό  κ ρ ύ ο ,  π ο ύ  τ δ  τ ρ έ ξ ι 
μ ο  τ δ  μ ε γ ά λ ω ν ε  ά φ ό ρ η τ α  κ α ί  π ο ύ  έ κ α ν ε  
τ ά  Α π ρ ο σ τ ά τ ε υ τ α  μ ά τ ι α  τ ο υ  ν ά  δ α κ ρ ύ ζ ο υ ν  
κ α ί  ν ά  τ σ ο ύ ζ ο υ ν .  Ά λ λ ά ,  ά π δ  τ ’  ά λ λ ο  
μ έ ρ ο ς ,  π ώ ς  ν ά  έ ξ η γ ή σ η  κ α ν ε ί ς  τ δ  χ α ρ α 
κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό  β ο ύ ϊ σ μ α  τ ο ύ  κ ι ν η τ ή ρ α ,  π ο ύ  
έ  Τ ζ ά κ  τ ά κ ο υ γ ε  μ έ  σ υ γ κ ί ν η σ η  ό λ ο έ ν α  μ ε 
γ α λ ύ τ ε ρ η  ;  Κ ι ’  ο ί  φ ε υ γ α λ έ ε ς  α ύ τ έ ς  ά -  
σ τ ρ α π έ ς ,  ο ί  ή λ ε κ τ ρ ι κ έ ς  π ρ ο β ο λ έ ς  π ο ύ  
φ ώ τ ι ζ α ν  δ λ ο  τ δ  σ τ ε ρ έ ω μ α  γ ύ ρ ω ,  ά π δ  
π ο ύ  π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ν ;

—  Χ ο ύ κ !  Χ ο ά κ !  φ ώ ν α ξ ε  ό  Τ ζ ά κ ,  
ν ο ι ώ θ ο ν τ α ς  μ ι ά  ύ π ε ρ δ ι έ γ ε ρ σ η -  π ο ύ  δ έ  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ή ν  κ α τ α ν ί κ η σ η .

Ο ί  σ κ ύ λ ο ι  γ α ύ γ ι σ α ν  κ ι ’  ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  
τ ρ έ χ ο υ ν  σ ά ν  τ ρ ε λ λ ο ί  κ υ ν η γ ώ ν τ α ς  τ ή ν  
ό π τ α σ ί α .  ' Ο  Τ ζ ά κ  τ ο ύ ;  π α ρ α κ ι ν ο ύ σ ε  μ έ  
τ ή .  φ ω ν ή  κ α ί  μ ε  τ δ  μ α σ τ ί γ ι ο ,  β έ β α ιο ς  
π ι ά  π ώ ς  τ δ  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ε ς  φ α ι ν ό μ ε ν ο ’ π ο ύ  
έ β λ ε π ε ,  δ έ ν  ή τ α ν  ά λ λ ο  ά π δ  τ δ  « Λ Ε -  
μ π ε ρ τ υ »  τ δ  ί δ ι ο .  Ε ί χ ε  ξ ε χ ά σ ε ι  κ ά θ ε  τ ι

ά λ λ ο  :  Τ ή ν  α ι χ μ α λ ω σ ί α  ι ο υ , ' τ ή  δ ρ α π έ 
τ ε υ σ ή  τ ο υ ,  τ ή ν  Ι π ι θ υ μ ί κ  τ ο υ  ν ά  π ά η  ν ά  
σ υ ν ά ν τ η σ η  τ δ ν  κ .  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν ,  τ δ ν  κ .  
Φ ο ν β ι έ λ λ  κ α ί  τ δ ν  Μ π ό ' μ π .

Μ ι ά  ό λ ό κ λ η ρ η  ώ ρ α  τ δ  έ λ κ η θ ρ ο  έ τ ρ ε 
χ ε  π ρ δ ς  τ ή  δ ι ε ύ θ υ ν σ η  π ο ύ  ά κ ο λ ο υ θ ο ό σ ε  
ό  ΐ Υ α έ β ι ο ς  Ι σ κ ι ο ς .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς ' ,  Ι κ ε ί ν δ υ  ή  
τ α χ ύ τ η ς  ή τ α ν  π ο λ ύ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η :  ά π δ  τ ή  
δ ι κ ή  τ ο υ ,  κ ι ’ ό  ί σ κ ι ο ς . δ σ ο  π ή γ α ι ν ε  γ ι ν ό 
τ α ν  ό λ ο έ ν α  μ ι κ ρ ό τ ε ρ ο ς  κ α ί  π ι δ  θ α μ π ό ς  
σ ά ν  έ ν α  β ρ α δ υ ν δ  σ ύ ν ν ε φ ο  π ο ύ  Α π ο μ α 
κ ρ ύ ν ε τ α ι .  Τ ά  φ ώ τ α  τ ο υ  ' κ ι ’  ο ί  π ρ ο 
β ο λ ε ί ς  τ ο υ  Ι σ β υ σ α ν  ξ α φ ν ι κ ά  ύ σ τ ε ρ α  ά π δ  
μ ι ά  τ ρ ο μ α χ τ ι κ ή  λ ά μ ψ η  π ο ύ  α ύ λ ά κ ω σ ε  
δ λ ο  τ δ  σ τ ε ρ έ ω μ α .  Κ α ί  μ ή  β λ έ π ο ν τ α ς  
π ι ά  τ ί π ο τ ε  σ τ δ  β ά θ ο ς  τ ο ύ  κ α τ ά σ τ ε ρ ο υ  
ο ύ ρ α ν ο ύ ,  μ ή  ά κ ο ύ γ ο ν τ α ς  π ι ά  τ δ  π α ρ α 
μ ι κ ρ ό ,  δ  Κ ί ν τ  έ ν ο ι ω σ ε  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ  
ν ά .  σ φ ί γ γ ε τ α ι  ά π δ  ά γ ω ν ί α .

! — . " Ε π ε σ ε !  " Ε π ε σ ε !
Ή  λ ι π ο ψ υ χ ί α  α ύ τ ή  δ έ ν  κ ρ ά τ η σ ε  . π α 

ρ ά  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή . -  Γ ρ ή γ ο ρ α  ό  Κ ί ν τ  ξ α ν α  
β ρ ή κ ε  τ ή ν  ψ υ χ ρ α ι μ ί α  τ ο υ .  Μ έ  κ ά θ ε  θ υ 
σ ί α  έ π ρ ε π ε ,  π ρ ο τ ο ύ  ν ά  γ υ ρ ΐ σ η  σ τ δ ν  κ α 
τ α υ λ ι σ μ ό  τ ο υ ς  κ α ί  σ υ ν α ν τ ή σ η  τ ο ύ ς  σ υ ν 
τ ρ ό φ ο υ ς  τ ο υ ,  ν ά  β ρ ή  τ ή  λ ύ σ η  τ ο ύ  α ι ν ί 
γ μ α τ ο ς . .  ’ Ε ά ν ,  κ α θ ώ ς  φ ο β ό τ α ν , ,  τ δ  « Α ί ·  
μ π ε ρ τ υ »  ε ί χ ε  π έ σ ε ι , ’ ή  π τ ώ σ η  τ ο υ  δ έ ν  
θ ά  ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  π ο λ ύ  μ α κ ρ ι ά -  ^ Ο  Τ ζ ά κ  ε ί 
χ ε  β ά λ ε :  σ η μ ά δ ι  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  ά σ τ ρ ο .  Κ Γ  
έ χ ο ν τ α ς  α ύ τ δ  γ ώ δ δ η γ ό ,  δ έ ν  ε ί χ ε - φ ό β ο  
ν ά  π ά ρ η  λ α ν θ α σ μ έ ν ο : 8 ρ ό μ ο .

Τ δ  δ υ σ ά ρ ε σ τ ο  ή τ α ν  π ο ύ  ο ί  σ κ ύ λ ο ι  ε ί 
χ α ν  ά ρ χ ί σ ε ι  ν ά  κ ο υ ρ ά ζ ο υ ν τ α ι ,  κ Γ  ή  σ χ ε 
τ ι κ ή  ε ύ π ε ί θ ε ι α  π ο ύ  ε ί χ α ν -  δ ε ί ξ ε ι  σ τ ή ν  
ά ρ χ ή ,  ε ί χ ε  γ υ ρ ί σ ε ι  τ ώ ρ α  σ έ '  ά ν τ α ρ σ ί « .  
' Ο  Τ ζ ά κ  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  ν ά  τ ο ύ ς  μ ι λ ή σ η  3 -  
π ω ;  ή τ α ν  μ α θ η μ έ ν ο ι ,  κ α ί  τ δ  μ α σ ΐ ι γ ι ό  
τ ο υ  ή χ ο ύ σ ε  π ο λ ύ  έ λ α φ ρ ά ,  ώ σ τ ε  ν ά  τ ο ύ ς  
ά ν α κ α λ έ σ η  σ τ ή ν  τ ά ξ η .  " Ω ς  τ ά  ξ η μ ε ρ ώ 
μ α τ α  . τ δ ν  β α σ ά ν ι σ α ν ,  π ό τ ε  σ τ α μ α τ ώ ν τ α ς  
χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ο ύ ς .  δ ι α τ ά ξ η  κ α ι  μ ή  θ έ λ ο ν τ α ς  
μ έ  κ α ν έ ν α  τ ρ ό π ο  ν ά  ξ ε κ ι ν ή σ ο υ ν  π ά λ ι ,  
π ό τ ε  χ ο ρ ο π η δ ώ ν τ α ς  κ α ί  ά ν α π ο δ ο γ υ ρ ί -  
ζ ο ν τ α ς  τ δ  έ λ κ η θ ρ ο .  " Ε ν α ς  έ φ α γ ε 1 τ ά  
λ ο υ ρ ι ά  τ ο υ  κ α ί  , τ δ β α λ ε  α τ ά  π ό δ ι α .  Σ τ ή  
σ τ ι γ μ ή  δ λ 'ο ι  ο ί  ά λ λ ο ι  μ α ζ ί  ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  
τ ρ έ χ ο υ ν  ά π δ  π ί σ ω  τ ο υ ,  κ α ί  τ ο ύ τ η  τ ή  
φ ο ρ ά  ό  Τ ζ ά κ ,  ά γ τ Ι  ν ά  τ ο ύ ς  π α ρ ο τ ρ ύ ν η ,  
Α ν α γ κ α ζ ό τ α ν  ν ά  σ υ γ κ ρ α τ ή  τ ή ν  ά σ κ ο π η  
ό ρ μ ή  τ ο υ ς .

—  “ Ο χ ι  ά π δ  δ ώ ,  δ χ ι  ά π δ  δ ®  !  ξ ε λ α -  
ρ υ γ γ ι ζ ό τ α ν  φ ω ν ά ζ ο ν τ ά ς  τ ο υ ς .  Ά π δ  κ ε ΐ !

Β λ έ π ο ν τ α ς  δ μ ω ς  π ώ ς  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο υ  
δ έ ν  έ φ ε ρ α ν  κ α ν έ ν α ,  ά π ο τ έ λ ε σ μ α ,  θ υ μ ή 
θ η κ ε  π ώ ς  ο ί  σ κ ύ λ ο ι ;  δ έ ν  ε ί χ α ν  τ ή ν . π α - ,  
ρ ά μ ι κ ρ ή  ι δ έ α  τ ή ς  έ ν δ ο ξ η ς  γ λ ώ σ σ α ς - τ ο ΰ  
Σ α ί ξ π η ρ ,  κ α ί  τ ό τ ε  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ ο ύ ς  φ ω -  
ν ά ζ η : .  « Χ ό ο υ  έ  1 Χ ό ο ύ  έ ! »  ή  « Ά σ ό  ! 
Ά σ ό ! » ,  τ ί ς  μ ό ν ε ς  λ έ ξ ε ι ς  π ο ύ  Ι γ ν . ώ ρ ι ζ ε  
ά π δ  έ ν α  ι δ ί ω μ α  π ο ύ  ο ί  σ κ ύ λ ο ι  ά σ φ χ λ ώ ς  
θ ά  ή ξ ε ρ α ν  κ α λ ύ τ ε ρ α  ά π ’  α ύ τ ό ν .
. Σ α δ  τ έ λ ο ς  ε ί δ ε  π ώ ς  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  

κ ά ν η  τ ί π ο τ ε ,  κ α ί  π έ ρ ν ο ν τ α ς  τ ή ν  ά π ό φ α -  
σ η  τ ο υ ,  σ τ α μ ά τ η σ ε  κ Γ  ά φ η σ ε  τ ο ύ ς  σ κ ύ 
λ ο υ ς  ν ά  ξ α ν α σ ά ν ο ύ ν .  Χ ω ρ ί ς  ν ά  χ α σ ο μ ε -
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ρ ί σ ο μ ν ,  . τ ά  ύ π ο ζ ύ γ ι ά  τ ο υ  . ξ α π λ ώ θ η κ α ν  
- σ τ δ , χ ι ό γ ι , '  κ ο υ λ ο υ ρ ι ά σ τ η κ α ν  κ ι ’  ά π ο κ ο ι -  

μ ή θ η κ α ν .  , Ό  ί δ ι ο ς  έ μ ε ι ν ε  σ τ δ  έ λ κ η θ ρ ο  
κ Γ  ή '  α ύ γ ή  . τ δ ν  β ρ ή κ ε  ν α ρ κ ω μ έ ν ο  κ α ί  
σ χ ε δ ό ν  ξ ε π α γ ι α σ μ έ ν ο ,  π α ρ ’  δ λ ε ς  τ ι ς  γ ο ύ 
ν ε ς  π ο υ  ε ί χ ε  β ρ ε ι  μ έ σ ’  α τ ό  έ λ κ η θ ρ ο  κ α ί  
ε ί χ ε  ρ ί ξ ε ι  π ά ν ω  τ ο υ  γ ι ά  ν ά  π ρ ο φ υ λ α -  

ϊ . χ θ ε !  ά π δ  τ δ  κ ρ ύ ο .
. Ύ π ό φ ε ρ ε  δ μ ω ς  έ ξ  ί σ ο υ  ά π δ  τ ή ν  π ε ί 

ν α  δ σ ο  κ Γ  ά π ό Γ τ δ  κ ρ ύ ο ,  γ ι α τ ί  δ ε ν  ε ί χ ε  
β ά λ ε ι  τ ί π ο τ ε  σ τ δ  σ τ ό μ α  τ ο υ  ά π ’  τ δ  π ρ ω ί  
τ ή ς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η ς  ή μ έ ρ α ς .  ' Ω σ τ ό σ ο  ό  
ή 'λ ι ο ς  π ο ύ  ά ν έ τ ε ι λ ε  τ δ ν  ζ έ σ τ α ι ν ε  κ ά π ω ς ,  
κ ι ’  δ τ α ν  σ η κ ώ θ η κ ε  ά π ’  τ δ  κ ά θ ι σ μ ά  τ ο υ ,  
ε ί δ ε  π ώ ς  ο ί  σ κ ύ λ ο ι ,  π ο ύ  ε ί χ α ν  ά ν α π ά υ θ ε ί  
ά ρ κ ε τ ά ,  ε ί χ α ν  τ ώ ρ α  τ ί ς  κ α λ ύ τ ε ρ ε ς . δ ι α 
θ έ σ ε ι ς .  Ά λ λ ω ς τ ε  δ έ ν  ε ί χ α ν  π ι ά  κ α ί .  π ο 
λ ύ  δ ρ ό μ ο  ν ά  κ ά ν ο υ ν .

Σ ’  έ ν δ ς  χ ι λ ι ό μ ε τ ρ ο υ  ά π ό σ τ α σ η ,  έ ν α ς  
μ α κ ρ ύ ς  μ α ύ ρ ο ς  δ γ κ ο ς  ξ ε χ ώ ρ ι ζ ε  μ έ σ α  σ τ ή  
μ ο γ ό τ ο ν η  ά σ π ρ ί λ α  τ ο ύ . π ά γ ο υ .  Ό  Τ ζ ά κ  
δ ι ε ύ θ υ ν ε  π ρ δ ς  έ κ ε ΐ ν ο  τ δ .  σ η μ ε ί ο  τ ά  σ κ υ -

λ ι ά . τ ο υ ,  π ο ύ  τ ώ ρ α  ή τ α ν  π ο λ ύ  π ι δ  π ρ ό 
θ υ μ α  κ α ί  ζ ω η ρ ά  ά π δ  π ρ ί ν .  " Ο σ ο  γ ι ά  τ δ ν  
ε α υ τ ό  τ ο υ ,  δ έ ν  έ ν ο ι ω θ ε  π ι ,ά  τ ί π ο τ ε  ά π δ  
τ ή  ν ε υ ρ ι κ ή  ύ π ε ρ δ ι έ γ ε ρ σ η  τ ή  χ θ ε σ ι ν ή .  
Μ ι ά  φ υ σ ι κ ή  κ α ί  ή θ ι κ ή  κ α τ ά π τ ω σ η  τ δ ν  
κ ρ α τ ο ύ σ ε  σ χ ε δ ό ν  ά κ ί ν η τ ο  σ τ δ  β ά θ ο ς  τ ο ύ  
έ λ κ ή θ ρ ό υ  τ ο υ ,  π ο ύ  μ ό λ ι ς  ε ί χ ε  τ ή  δ ύ ν α 
μ η ,  ν ά  τ δ  δ ι ε υ θ ό ν η .

—  Κ α κ ό μ ο ί ρ ο  « Λ ί μ π ε ρ τ υ » ,  έ λ ε γ ε  κ α ί  
ξ α ν ά λ ε γ ε  δ σ ο  π λ η σ ί α ζ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ α ί  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  δ ι α κ ρ ί ν η  κ α θ α ρ ό τ ε ρ α  τ δ  
π ε σ μ έ ν ο  ά ε ρ ό π λ ο ι ο . Δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  π ι ά ν α  
γ ί ν η  σ υ ζ ή τ η σ η  ο ύ τ ε  γ ι ά  δ π τ ι κ ή  ά π ά τ η ,  
ο ύ τ ε  γ ι α  φ α ν τ α σ μ α γ ο ρ ί α .  Τ δ  « Α ί μ π ε ρ -  
τ υ »  ή τ α ν  Ι κ ε ΐ ν ο  π ο ύ  κ υ ν η γ ο ύ σ ε  δ λ η · τ ή  
ν ύ χ τ α  δ  Τ ζ ά κ .  Τ δ  ' « - Λ ί μ π ε ρ τ υ »  Ι ρ ρ ι χ ν έ ,  
τ ά  φ ώ τ α  κ α ί  τ ο ύ ς  π ρ ο β ο λ ε ί ς ,  π ο ύ  κ α τ ά  
τ δ ν  Τ ζ ά κ  δ έ ν  ή τ α ν  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  π α ρ ά  
σ ή μ α τ α  κ ι ν δ ύ ν ο υ  κ ι ’  Α π ε λ π ι σ ί α ς .  Τ δ  
ϊ λ ί μ π ε ρ ΐ υ »  ή τ α ν  έ κ ε ϊ ν ο .  π ο ύ  ε ί χ ε  π έ σ ε ι  
σ ά  δ ι ά τ τ ω ν  ά π δ  ψ η λ ά ,  σ χ ί ζ ο ν τ α ς  τ δ ν  
α ι θ έ ρ α  μ έ  μ ι ά  φ ω τ ε ι ν ή  γ ρ α μ μ ή .  Κ Γ α δ -  
τ δ  τ δ  ί δ ι ο  ή τ α ν ,  ά λ ο ΐ μ ο ν ο ,  π ο ύ  κ ο ί τ ο ν -  
τ α ν . μ έ σ ’  σ τ ή  μ έ σ η  τ ή ς  π α γ ω μ έ ν η ς Ι ρ ή -

μ ο υ ,  ί δ ι ο  σ ά ν  έ ν α  π ε λ ώ ρ ι ο  κ ή τ ο ς  π ο ύ  
έ χ ε ι  Ι κ β ρ ά σ ε ι  ή  θ ά λ α σ σ α .

Τ δ  ά ν α π ό φ ε υ κ τ ο  ε ί χ ε  σ υ μ β ε ΐ ·  Ά ρ γ ά  
ή  γ ρ ή γ ο ρ α  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  π α ρ ά  α ύ τ δ  τ δ  
τ έ λ ο ς  ν ά χ η  τ δ  « Λ ί μ π ε ρ τ υ » ,  ύ σ τ ε ρ α  ά π δ  
τ ή  φ υ γ ή  τ ο υ  δ ί χ ω ς  π ι λ ό τ ο  κ α ί  δ ί χ ω ς  
π λ ή ρ ω μ α .  Μ ά  ά ν  α ύ τ ά ς  ή τ α ν  3  Α π α ρ α ί 
τ η τ ο ς  Ι π ί λ ο γ ο ς ,  χ θ έ ς  ά κ ό μ η  ό  Τ ζ ά κ  έ λ 
π ι ζ ε  π ώ ς  ο ί  Ι π ι β ά τ ε ς  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  θ ά  γ λ ύ 
τ ω ν α ν  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ς .  Ά ν  τ ο ύ ς  ε ύ ν ο ο ύ σ ε  
λ ι γ ά κ ι  ή  . Χ υ χ η ,  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν  
μ έ  κ α ν έ ν α  σ π α σ μ έ ν ο  π ό δ ι  ή  σ π α σ μ έ ν ο  

• χ έ ρ ι .  " Ο λ ε ς  ο ί  ά θ έ λ η τ ε ς  π ρ ο σ γ ε ι ώ  
σ ε ι ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  Α ν α γ κ α σ τ ι κ ά  κ α τ α σ τ ρ ε 
π τ ι κ έ ς  ο ύ τ ε  έ χ ο υ ν  τ δ  θ ά ν α τ ο  ώ ς  σ υ ν έ  
π ε ι α .  Α δ τ δ  έ ξ α ρ τ ά τ α ι  ά π δ  τ δ  ύ ψ ο ς -  κ α ί  
ά π δ  τ δ ν  τ ρ ό π ο  μ έ  τ δ ν  ό π ο ι ο  π έ φ τ ε ι  κ α 
ν ε ί ς .  Κ Γ  ή  π τ ώ σ η  τ ο υ  « Λ ί μ π ε ρ τ υ »  δ έ ν  
θ ά  ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  π ο λ ύ  ά π ό τ σ μ η ,  ά φ ο ύ ’ τ δ  
μ ε τ ά λ λ ι ν ο  δ ί χ τ υ  π ο ύ  σ κ έ π α ζ ε  τ δ  ά ε ρ ό -  
π λ ο ι ο  δ έ ν  φ α ι ν ό τ α ν  σ π α σ μ έ ν ο .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  
δ μ ω ς  ο ί  κ α μ π ί ν ε ς  δ έ ν  φ α ι ν ό τ α ν  ν ά  ε ί ·

ν α ι  σ έ  π ο λ ύ  κ α λ ή  κ α τ ά σ τ α σ η  κ α ί  κ α μ -  
μ ι ά  κ ί ν η σ η  δ έ ν  γ ι ν ό τ α ν  Α ν τ ι λ η π τ ή  γ ύ ρ ω  
ά π δ  τ δ  π η δ α λ ι ο υ χ ο ύ μ ε ν ο .

—  Θ ά  σ κ ο τ ώ θ η κ α ν  δ λ ο ι ,  σ κ έ φ θ η κ ε  
ό  Τ ζ ά κ .

Ή  φ ρ ί κ η  τ ο ύ  θ ε ά μ α τ ο ς  π ο ύ  έ μ ε λ λ ε  
• ν ά ν τ ι κ ρ ύ σ η  τ δ ν  έ κ α ν ε  ν ά  π α ρ α λ ύ σ η  ό -  

. λ ό κ λ η ρ ο ς  ά π δ  π ρ ί ν .  Ή θ ε λ ε  ν ά  φ ω ν ά ξ η ,  
ν ά  κ α λ έ σ η  τ δ ν  κ .  Ά χ ι λ λ έ α ,  τ ή  μ ι ς  
Γ κ ρ ά ς ,  τ ή  Ν τ α ί ζ η ,  τ ο ύ ς  μ ι κ ρ ο ύ ς  Ν τ ε -  
ν τ ε β ί ζ .  Ά λ λ ά  ή  σ υ γ κ ί ν η σ η  τ δ ν  έ σ φ ι γ γ ε  
σ τ δ  λ α ι μ ό  κ α ί  τ ο ύ  έ κ ο β ε  τ ή  φ ω ν ή .

" Α λ λ ω ς τ ε  ο ί  σ κ ύ λ ο ι  τ ο υ  έ γ α ύ γ ι ζ α ν .  Ά ν  
μ έ σ α  σ τ δ  ά ε ρ ό π λ ο ι ο  υ π ή ρ χ ε  κ α ν έ ν α ς  
ζ ω ν τ α ν ό ς ,  θ έ ν  θ ά κ ο υ γ ε  τ ά  γ α υ γ ί σ μ α τ α  
α ύ τ ά  ;  Κ α ί  δ έ  θ ά β γ α ι ν έ  ν ά  ί δ ή  π ο ι δ ς  ε ί 
ν α ι  ;  Κ α ν έ ν α ς  δ μ ω ς  δ έ ν  π α ρ ο υ σ ι α ζ ό τ α ν  
κ α ί  κ α μ μ ι ά  φ ω ν ή  δ έ ν  ά κ ο υ γ - ' τ α ν  ά π δ  
τ δ  ά ε ρ ό π λ ο ι ο ' .

" Ο τ α ν  π λ η σ ί α σ ε  τ δ  « Λ ί μ π ε ρ τ υ » ,  ό 
Τ ζ ά κ  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  μ έ  χ α ρ ά  δ τ ι  ο ί  κ α 
μ π ί ν ε ς  τ ο υ  ε ί χ α ν  π ε ι ρ α χ θ ε ί  π ο λ ύ  λ ι γ ώ -  
τ ε ρ ο  ά π ’  δ , τ ι  ν ό μ ι σ ε  σ τ ή ν  ά ρ χ ή ,  κ α ί  

- δ τ ι  σ τ δ  σ ύ ν ο λ ό  τ ο υ ,  έ κ τ δ ς  ά π δ  μ ε ρ ι κ ά

τ ι π ο τ έ ν ι α  σ χ ι σ ί μ α τ α  κ α ί  γ δ α ρ σ ί μ α τ α ,  τ δ  
ά ε ρ ό π λ ο ι ο  ε ί χ ε  μ ε ί ν ε ι  σ ώ ο .  Κ α ί  τ δ  π έ 
σ ι μ ό  τ ο υ  δ έ ν  ώ φ ε ί λ ε τ ο  σ τ δ  δ τ ι ' ε ί χ ε  
Ι ξ α ν τ λ η θ ε ΐ  τ δ  γ κ ά ζ ι  π ο ύ  γ έ μ ι ζ ε  τ δ  μ π α 
λ ό ν ι .  Έ  « ί τ ί α  ή τ α ν  ά λ λ η .  Τ δ  ά ε ρ ό π λ ο ι ο  
ε ί χ ε  β α ρ ύ ν ε ι  σ έ  σ η μ ε ί ο  . π ο ύ  δ έ ν ·  μ π ο 
ρ ο ύ σ ε  π ι ά  ν ά  σ τ α θ ή  σ τ δ ν  ά έ ρ α ,  ά π δ  τ δ ν  
π ά γ ο  π ο ύ  σ κ έ π α ζ ε  ό λ ό κ λ η ρ ο  τ δ  μ ε τ α λ 
λ ι κ ό  τ ο υ  δ ί χ τ υ .  Δ ί χ ω ς  ά λ λ ο  τ δ  ε ι δ ι 
κ ό  μ η χ ά ν η μ α ,  π ο ύ  ή τ α ν  π ρ ο ω ρ ι σ μ έ ν ο  
ν ά  θ ε ρ μ α ί ν η  τ δ  έ σ ω τ ε ρ ι κ δ  κ α ί  τ δ  έ ξ ω -  
τ ε ρ ι κ δ  τ ο ύ  ά ε ρ ο σ τ ά τ ο υ .  ε ί χ ε  π ά ψ ε Γ ν ά  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ή  ύ σ τ ε ρ α  ά π δ  Ι ν α  ώ ρ ι σ μ έ ν ο  

. χ ρ ο ν ι κ δ  δ ι ά σ τ η μ α ,  κ Γ  ο ί  Ι π ι β ά τ ε ς  τ ο υ  
δ έ ν  ή τ α ν  ι κ α ν ο ί  ν ά  τ δ  β ά λ ο υ ν  σ έ  κ ί ν η σ η .

" Ο σ ο  γ ι ά  τ ο ύ ς  Ι π ι β ά τ ε ς ,  π ο ύ  ό  Τ ζ ά κ  
φ ο β ό τ α ν  π ώ ς  θ ά β ρ ι σ κ ε  τ ά  π τ ώ μ α τ ά  τ ο υ ς  
σ τ δ  ; ε σ ω τ ε ρ ι κ δ  τ ο ύ  Α ε ρ ό π λ ο ι ο υ ,  α δ -  
τ ο ύ ς  δ έ ν  τ ο ύ ς  έ β λ ε π ε  π ο υ θ ε ν ά ,  κ α ί  κ α θ έ -  

• ν α ς  φ α ν τ ά ζ ε τ α ι  τ ή ν  ά ν α κ ο ύ φ ι σ η  κ α ί  τ ή  
χ α ρ ά  τ ο υ .  , Τ δ  « Λ ί μ π ε ρ τ υ »  ή τ α ν  γ υ ρ μ έ -  
ν ο  ά π δ  τ δ  έ ν α  π λ ε υ ρ ό  κ α ί  ο ί  κ α μ π ί ν ε ς  
τ ο υ  ή τ α ν  κ Γ  α ύ τ έ ς  π ε σ μ έ ν ε ς  π λ ά γ ι α .

( ’Ακολουθεί) γελργια ταρςοτλη

Τ Ο  Φ Α Ν Τ Α Ε Μ Α

Π ι σ τ ε ύ ε τ ε  σ τ ά  φ α ν τ ά σ μ α τ α ;  ’ Ε γ ώ  Α 
π ό λ υ τ α .  Μ ά  π ώ ς  ν ά  μ ή ν  π ι σ τ ε ύ ω ,  ά φ ο ύ  
¿ χ ρ η μ ά τ ι σ α  6 ί δ ι ο ς ;  Ε ί χ α μ ε  π α ί ξ ε ι  α δ -  
τ ή  τ ή  φ ά ρ σ α , ' π α ι δ ι ά ,  σ τ ά  χ α λ ά σ μ α τ α  
μ ε γ ά λ ο υ  γ η π έ δ ο υ  : Κ ρ ε μ ο ύ σ α μ ε  έ ν α  σ ε ν 
τ ό ν ι  σ ’  Ι ν α  σ κ ο υ π ό ξ υ λ ο  κ α ί  τ δ  σ η κ ώ ν α -  

. - μ ε ά π ά ν ω  ά π δ  μ ι ά  μ ι σ ο γ χ ρ ε μ ι σ μ έ ν η  μ ά ν 
τ ρ α ,  μ ε τ ά  τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α .  Μ έ  τ ό σ ο  φ θ η 
ν ά  μ έ σ α  σ κ ο ρ π ο ύ σ α μ ε  τ ή  φ ρ ί κ η  τ ό ύ  ά δ η  
κ α ί  τ ο ύ  « μ υ σ τ η ρ ί ο υ  τ ο ύ  δ π ε ρ π έ ρ α ν *  
σ τ ο ύ ς  δ ι α β ά τ ε ς .  Τ ρ ό μ ο ς  κ α ί  φ ό β ο ς ;  Δ έ ν  
ά κ ο υ γ ό τ α ν ε  π ι ά  κ α ν τ ά δ α  σ έ  ά κ τ ί ν α  δ υ δ  
χ ι λ ι ο μ έ τ ρ ω ν .  Π ο ύ  ν ά  τ ο λ μ ή σ η  ν ά  ξ ε μ υ -  
■ ά σ η  τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή ς !  Κ Γ ο ί  φ α ν τ α σ ί ε ς  έ τ ρ ε 
χ α ν .  " Ο λ ο ι  β ε β α ί ω ν α ν  δ τ ι  έ β γ α ι ν ε  μ ι ά  
λ ε υ κ ο φ ό ρ ε μ έ ν η  γ υ ν α ί κ α  έ φ τ ά  ό ρ γ υ έ ς  ψ η 
λ ή . .  Ά λ λ ο ι  π ρ ο σ δ ι ο ρ ί ζ α ν ε  μ ά λ ι σ τ α  κ α ί  
τ δ  χ ρ ώ μ α  τ ώ ν  μ α λ λ ι ώ ν  τ η ? ,  τ ή ν  ή λ ι -  
κ ί α ,  τ ή  μ ο ρ φ ή  κ α ί  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς .

" Ε ν α  Σ α β β α τ ό β ρ α δ ο  μ ο λ α τ α ύ τ α  τ ή ν  
π ά θ α μ ε .  " Ε ν α ς  λ α ϊ κ ό ς  ξ ε π ρ ό β α λ ε  ά π δ  
τ ή  γ ω ν ι ά  κ α ί  τ ρ α β ο ύ σ ε  τ δ  δ ρ ό μ ο  τ ο υ  μ έ  
τ ε θ λ α σ μ έ ν ε ς .  Μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς .  Θ ε λ ή σ α μ ε  ν ά  
τ δ ν  τ ρ ο μ ά ξ ο υ μ ε  σ ά ν  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .  Σ η 
κ ώ σ α μ ε  τ δ  φ ά ν τ α σ μ α  δ σ ο  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  
ψ η λ ό τ ε ρ α .

—  Μ π ά !  φ ώ ν α ξ ε  τ ο ύ τ ο ς  χ α ρ ο ύ μ ε ν α ,  
σ ά  ν ά β λ ε π ε  π α λ ι ό  τ ο υ  φ ί λ ο .  Τ ί  χ α μ π ά -  

' ρ ι α ,  β λ ά μ η  ;  Γ ι ά  κ ό π ι α σ ε  δ ώ  ν ά  ξ η γ η -  
θ ο ύ μ ε !

Τ δ  κ ρ α σ ί ,  φ α ί ν ε τ α ι ,  τ δ ν  ε ί χ ε  σ υ ν δ ι α λ 
λ ά ξ ε ι  μ έ  τ ή ν  ά λ λ η .  ζ ω ή . κ α ί  μ '  δ σ ο υ ς  
ξ α ν α γ ύ ρ ι ζ α ν  ά π ’ α ύ τ ή ν .  “ Ε τ ρ ε ξ ε  τ ρ ι 
κ λ ί ζ ο ν τ α ς  ά π ά ν ω  μ α ς ,  ά ρ π α ξ ε  τ δ  σ κ ο υ 
π ό ξ υ λ ο  κ α ί  μ ά ς  κ υ ν ή γ η σ ε .  Κ α ί  —  τ ί  ν ά  
σ ά ς  π ώ ;  — δ τ α ν γ υ ρ ί σ α μ ε  γ ι ά  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  
ν ά  δ ο ύ μ ε ,  φ ο β η θ ή κ α μ ε  τ δ  φ ά ν τ α σ μ α  

■ σ τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ  κ Γ  έ μ ε ϊ ς  π ο ύ  τ δ χ α μ ε  
σ κ α ρ ώ σ ε ι . . .  ςπτρος ιλελας

« Ό  Έσκιμάος διευθυνόταν ϊ α α  πρδς τό βοριά .. . » (Σελ. 300, ο*, α '.)
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H  K A A T B A  T O T  Μ Π Α Ρ Μ Π Α - Τ Ο Μ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗ Μ Α <mà H A R R IB T  B EE C H E R -STO W E ;

— Συνέχεια άπό τό  κροηγούμβνο—
— • Τ ό σ ο  π ι ά  σ έ ' ζ ε σ τ α ί ν ο υ ν  ; . .

Μ 'ά  Θ έ λ ω  κ ά ί  κ ά π ο υ  ν ά  τ ά  δ ώ σ ω .
Ή  μ ί ς  Ό φ η λ ί α  π λ η σ ί α σ ε  μ ε  τ ό  ψ « λ -  

λ ί δ ι  σ τ ό  χ έ ρ ι .
—  Π ρ ό σ ε ξ ε ,  ε ί π ε ό Σ κ ί ν  Κ λ ά ρ , ν ά μ ή ν  

τ ή ς  τ ά  χ α λ ά σ ε ι ς .  Ν ά  κ ό ψ ε ι ς  ά π ό  κ ά τ ω  
ν ά  μ ή  φ α ί ν ο ν τ α ι .  Ο ί  μ π ο ύ κ λ ε ς  τ ή ς Ε δ α ς  
ε ί ν α ι ,  ξ έ ρ ε ι ς ,  τ ό  κ α ύ χ η μ ά  μ ο υ .  Κ α ι  θ έ 
λ ω  ν ά  ε ί ν α ι  ώ ρ α ΐ ε ς ,  γ ι α τ ί  σ έ  λ ί -  
γ ο ν  κ α ι ρ ό  θ ά  π ά μ ε  σ τ ο ύ  θ ε ί ο υ  
ο ο ΐ ) ,  ν ά  Ι δ ο ύ μ ε  τ ό ν ξ ά δ ε λ φ ό σ ο υ  
τ ό ν  Έ ν ρ ι κ .

— Ά χ ,  μ π α μ π ά ,  ε ί π ε  ή  Ε δ α ,  
δ έ  θ ά ρ θ ω  έ γ ώ  κ ε ϊ  Λ έ ρ α .  Έ γ ώ  
θ ά  π ά ω  κ ά π ο υ  ά λ λ . ο ύ ,  Ν α ι ,  
μ π α μ π ά ,  δ έ  μ έ  β λ έ π ε ι ς  π ο ύ  α 
δ υ ν α τ ί ζ ω  μ έ ρ α  μ έ  τ ή  μ έ ρ α  ;

Ή  κ α ρ δ ι ά  τ ο ύ  δ ύ σ τ υ χ ο υ  
π α τ έ ρ α  ρ ά γ ι σ ε :

—  Μ ά ,  π α ι δ ά κ ι  μ ο υ ,  γ ι α τ ί  ν ά  
λ έ ί  τ έ τ ο ι α  φ ο β ε ρ ά . λ ό γ ι α ;

—  Γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  ά λ ή θ ε ι α ,  μ π α 
μ π ά .  Π ί σ τ ε ψ έ  τ ο  κ α ί  θ ά  ί δ ε ί ς  
π ο ύ  θ ά  χ α ί ρ ε σ α ι  κ α ί  σ ύ  δ π ω ς  
κ ι 5 ε γ ώ .

, ' Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  σ ώ π α σ ε  ν α ί  
κ ο ί τ α ξ ε  μ έ  Θ λ ί ψ η  ν ά  π έ φ τ ο υ ν  
ο !  ω ρ α ί ε ς  κ α ί  μ α κ ρ ι έ ς  μ π ο ύ -  
κ λ ε ς ,  π ο ύ  τ ί ς  θ έ ρ ι ζ ε  τ ό  ψ α λ λ ί -  
δ ι  τ ή ς  μ ί ς  Ό φ η λ ί α ς .  Ή  Ε δ α  
τ ί ς  μ ά ζ ε υ ε  κ α ί  τ ι ς  τ ύ λ ι γ ε  μ ι ά -  
μ ι ά γ υ ρ ω  σ τ ό  δ ά χ τ υ λ ό  τ η ς .

— “ Α χ .  ε ί π ε  ή  Μ α ρ ί α  σ ι γ α 
ν ά  σ τ ό ν  ά ν τ ρ α  τ η ς ,  έ γ ώ  τ ό  ε ί -  

. χ α  π ρ ο α ι σ θ α ν θ ε ί  α ύ τ ό ,  κ ά ί  γ ι ’  
α ύ τ ό  χ ε ι ρ ο τ έ ρ ε ψ ε  τ ό σ ο  ή  δ γ ε ί α  
μ ο υ .  “ Α χ ,  α ύ τ ό  θά  μ έ  σ τ ε ί λ ε :  
σ τ ό ν  τ ά φ ο !

Τ ά  . γ α λ α ν ά  κ α ί  κ α θ ά ρ ι α  μ ά 
τ ι α  τ ή ς  Ε δ α ς  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  
τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ η ς  κ α ί  τ ή  μ η τ έ ρ α  
τ η ς  κ ε ί  π ο ύ  μ ι λ ο ύ σ α ν .  “ Υ σ τ ε -  
ρ α ' έ κ α μ ε  ν ό η μ α  σ τ ό ν  π α τ έ ρ α  
τ ή ς  κ ι ’  ί κ ε ΐ ν ο ς  π λ η σ ί α σ ε  κ α ί  
κ ά θ η σ ε  δ ί π λ α  τ η ς .

—  Μ π α μ π ά ,  ο ί  δ υ ν ά μ ε ι ς  μ ο υ  
λ ι γ ο σ τ ε ύ ο υ ν  μ έ ρ α  μ ε  τ ή ν  ή μ έ ρ α ,  κ α ί  ξ έ 
ρ ω  π ώ ς  σ έ  λ ί γ ο  θ ά  φ ύ γ ω  γ ι ά  π ά ν τ α . θ έ 
λ ω  ν ά  π ώ  κ α ί  ν ά  κ ά ν ω  μ ε ρ ι κ ά  π ρ ά γ 
μ α τ α ,  π ο ύ  δ έ  μ π ο ρ ώ  π ι ά  ν ά  τ ’  ά ν α β ά λ ω  
" Ο σ ο  κ ι ’  ά ν  σ ο υ  κ ά ν ε ι  κ ό π ο  λ ο ι π ό ν ,  ά -  
φ ι σ έ  μ ε  τ ώ ρ α  ν ά  μ ι λ ή σ ω  Ι λ ε ύ θ ε ρ α .

—  “ Ε λ α ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  π ε ς  δ , τ ι  θ έ λ ε ι ς ,  
• ε ίπ ε  ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  σ κ ε π ά ζ ο ν τ α ς  τ ά  μ ά 
τ ι α  τ ο υ  μ έ  τ δ ν α  χ έ ρ ι ,  Ι ν ώ  μ έ  τ ’  ά λ λ ο  
κ ρ α τ ο ύ σ ε  τ ό  χ έ ρ ι  τ ή ς  Ε δ α ς .

—  Δ έ  φ ω ν ά ζ ε τ ε  ν ά ρ θ ο ύ ν  Ι δ ώ  δ λ ο ι  ο ί  
ά ν θ ρ ω π ο ί  μ α ς  ;  π α ρ α κ ά λ ε σ ε  ή  Ε δ α .  θ έ 
λ ω  κ ά τ ι  ν ά  τ ο ύ ς  π ώ .

—  Κ α λ ά ,  ε ί π ε  δ  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  μ ’  α λ 
λ α γ μ έ ν η  φ ω ν ή .

Ή  μ ι ς  Ό φ η λ ί α  έ σ τ ε ι λ ε  ν ά  τ ο ύ ς  φ ω 
ν ά ξ ο υ ν  κ α ί  σ έ λ ί γ ο  δ λ ο ι  ο ί  σ κ λ ά β ο ι  μ π ή 
κ α ν  σ τ ό  δ ω μ ά τ ι ο .

Κ α θ ώ ς  ε ί δ α ν  τ ή ν  Ε δ α  ξ α π λ ω μ έ ν η  σ τ ά  
μ α ξ ι λ ά ρ ι α ,  ά δ ύ ν α τ η  κ α ί  λ ε υ κ ή ,  μ έ  τ ά  
μ ά γ ο υ λ α  μ ο ν α χ ά  α ν α μ μ έ ν α  ά π ό  τ ό ν  π υ 
ρ ε τ ό ,  τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ η ς  κ α θ ι σ μ έ ν ο  δ ί π λ α  
τ η ς  μ έ  τ.ό π ρ ό σ ω π ο  κ ρ υ μ μ έ ν ο  σ τ ά  χ έ ρ ι α  
τ ο υ ,  τ ή  μ η τ έ ρ α  π ά ρ α  κ ε ί  ν ά  κ λ α ί ε ι  δ υ -

Ολοι πλησίασαν τό κρεβάτι τοΰ παιδιού. .
(Σελ. 812, στ. γ '.)

ν α τ ά ,  ο δ - κ α κ ό μ ο ι ρ ο ι  ο ί  . μ α ύ ρ ο ι ,  π ο ύ  ε ί 
ν α ι  ά π ό  φ υ σ ι κ ό  τ ο υ ς  π ο ν ε τ ι κ ο ί  κ α ί  τ ρ υ 
φ ε ρ ο ί ,  δ ο κ ί μ α σ α ν  β α θ ύ τ α τ η  σ υ γ κ ί ν η σ η .  
Σ τ ά  π ρ ό σ ω π ά  τ ο υ ς  ζ ω γ ρ α φ ί σ τ η κ ε  ή  ά -  
γ ω ν ί α  κ ι ’  ή  θ λ ί ψ η .  Τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ ς  ή τ α ν  
β ο υ ρ κ ω μ έ ν α ,  ά λ λ ά  έ μ ε ν α ν  δ λ ο ι  σ ι ω π η 
λ ο ί  ά π ό  σ ε β α σ μ ό .

— “ Η θ ε λ α  ν ά  σ ά ς  Ε δ ώ ,  κ α λ ο ί  μ ο υ  φ ί 
λ ο ι ,  ε ί π ε  ή  Ε δ α ,  γ ι α τ ί  σ ά ς  ά γ α π ώ .  Σ ά ς  
, ά γ α π ώ  δ λ ο ύ ς  κ α ί  θ έ λ ω  κ ά τ ι  ν ά  σ α ς  π ώ ,  
π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό  θ υ μ ά σ τ ε . .  .  Έ γ ώ  θ ά  
φ ύ γ ω .  Σ ε  λ ί γ ε ς  ε β δ ο μ ά δ ε ς  δ έ  θ ά μ έ β λ έ - ·  
π ε τ ε  π ι ά . . .

Έ δ ώ  ά ν τ ή χ η σ α ν  λ υ γ μ ο ί  κ α ί  κ λ ά μ α τ α  
π ο ύ  σ κ έ π α σ α ν  τ ή  φ ω ν ή  τ ο ΰ  π α ι δ ι ο ύ .  ·

Ο ί  κ α κ ό μ ο ι ρ ο ι  ο ί  σ κ λ ά β ο ι  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ α ν ·  
π ι ά  ν ά  σ υ γ χ ρ α τ η θ ο Ο ν . .  Μ ά  ή  Ε δ α  ξ α ν ά ρ 
χ ι σ ε  κ α ί  τ ο ύ ς  έ κ α μ ε  ν ά  π ά ψ ο υ ν .

—  “ Α ν  μ ’  ά γ α π ά τ έ ,  ά φ ί σ τ ε  μ ε  ν ά  σ ά ς  
μ ι λ ή σ ω .  ’ Α κ ο ύ σ τ ε  τ ί  θ ά  σ ά ς  π ώ .  . .  Π ο λ 
λ ο ί  ά π ό  σ ά ς  ε ί ν α ι  ξ έ γ ν ο ι α σ τ ο ι ,  δ έ ν  τ ο ύ ς  
ν ο ι ά ζ ε ι  γ ι ά  θ ρ η σ κ ε ί α ,  γ ι ά  ψ υ χ ή .  “ Η θ ε 
λ α  ν ά  σ ά ς  π ω  δ τ ι  π ρ έ π ε ι  ν ά . γ ί ν ε τ ε  δ λ ο ι ί  
π α ι δ ι ά  τ ο ύ  Χ ρ ι σ τ ο ύ ,  π ο ύ  μ ά ς  α γ α π ά  κ α ί  
ζ η τ ε ί  τ ή  σ ω τ η ρ ί α ' μ α ς .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  γ ί ν ε 
τ ε  δ λ ο ι  χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί ,  ' Α ν  θ έ λ ε τ ε ,  ό  θ ε ό ς  
θ ά  σ ά ς  β ο η θ ή σ ε ι  νά  κ ε ρ δ ί σ ε τ ε  τ ό ν  ά λ λ ο  
κ ό σ μ ο ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  ώ ρ α ι ό τ ε ρ ο ς  ά π ’  α ύ τ ό ν  

• κ ι '  α ι ώ ν ι ο ς  . . .  Γ ί ν ε τ ε  χ ρ ι σ τ ι α 
ν ο ί  · κ ι ’  ί σ ω ς  κ ά π ο τ , ε  θ ά  σ υ ν α ν 
τ η θ ο ύ μ ε  δ λ ο ι  κ ε ί ' π ά ν ω .

— ’ Α μ ή ν  ! ■ ψ ι θ ύ ρ ι σ ε  ό  Τ ό μ ,  
κ α θ ώ ς  κ α ί  μ ε ρ ι κ ο ί  ά π ό  τ ο ύ ς  
π ι ό  η λ ι κ ι ω μ έ ν ο υ ς  σ κ λ ά β ο υ ς , π ο ύ  
ή τ α ν  χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί . '

Ο ί  ά λ λ ο ι  ε ί χ α ν  σ κ ύ ψ ε ι  τ ό  κ ε 
φ ά λ ι  κ ι ’  Ι κ λ α ι γ α ν ,  ε κ λ α ι γ α ν μ έ  
λ υ γ μ ο ύ ς .

—  Ξ έ ρ ω  π ώ ς  δ λ ο ι  μ 3· ά γ α -  
π ά τ ε .  “ Ο λ ο ι  σ α ς  σ τ α θ ή κ α τ ε  κ α 
λ ο ί  γ ι ά  μ έ ν α ,  κ α ί  θ έ λ ω  ν ά  σ ά ς  
δ ώ σ ω  γ ι ά  έ ν θ ύ μ ι ο  μ ι ά  μ π ο ύ κ λ α  
ά π ό  τ ά  ‘μ α λ λ ι ά  μ ο υ '.  “ Ο τ α ν  θ ά  
τ ή  β λ έ π ε τ ε  θ ά  μ έ  θ υ μ ά σ τ έ , . Κ α ί  
ν ά  ξ έ ρ ε τ ε  π ώ ς  θ ά  ε ί μ α ι  σ τ ό ν  
ο ύ ρ α ν ό  κ α ί  θ ά  σ ά ς  ' ά γ α π ώ  κ α ί  
θ ά  π ρ ο σ ε ύ χ ο μ α ι  γ ι ά  σ ά ς .

Ε ί ν α ι  ά δ ύ ν α τ ο  ν ά  π ε ρ ι γ ρ ά 
φ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ή  σ κ η ν ή .  “ Ο λ ο ι  

... π λ η σ ί α σ α ν  τ ό  κ ρ ε β ά τ ι  τ ο ύ  π α ι 
δ ι ο ύ ,  γ ο ν ά τ ι σ α ν ,  Ι κ λ α ι γ α ν  κ α ί  
φ ι λ ο ύ σ α ν  τ ή ν  ά κ ρ η  τ ο ύ  κ ρ ε β α 
τ ι ο ύ .  Π ό σ ο ι  ά π ’  α ύ τ ρ ύ ς  δ έ ν  ε ί 
χ α ν  γ ν ω ρ ί σ ε ι  τ ή ν  Ε δ α  ά π ό  μ ω 
ρ ό  κ α ί  δ έ ν  τ ή ν  ε ί χ α ν  ν α ν ο υ ρ ί 
σ ε ι  σ τ ή ν  ά γ κ ά λ ι ά  τ ο υ ς !

Ή  μ ί ς  Ό φ η λ ί α  ' φ ο β ή θ η κ ε  
μ ή π ω ς  τ ό σ ε ς  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς  ε ί χ α ν  

1 δ λ έ θ ρ ι ε ;  σ υ ν έ π ε ι ε ς  γ ι ά  τ ή ν  
ύ γ ε ί α  τ ο ύ  π α ι δ ι ο ύ ,  κ ι 9 Ι κ α μ ε  
ν ό η μ α  ατούς  μ α ύ ρ ο υ ς  ν ά  φ ύ 
γ ο υ ν .  Έ μ ε ι ν ε  μ ό ν ο  ' ή  Μ ά μ μ υ  
κ ι ’  ό  Τ ό μ :

—  “ Ε λ α  δ ώ ,  μ π ά ρ μ π α - ϊ ό μ ,  
ε ί π ε  ή  Ε δ α .  Φ ύ λ α ξ α  γ ι ά  σ έ ν α  
μ ι ά  ώ ρ α ί α  μ π ο ύ κ λ α  ά π ό  ΐ ά  μ α λ 

λ ι ά  μ ο υ .  Κ α ί  σ ύ , κ α λ ή  μ ο υ  Μ ά μ μ υ ,  έ χ ε ι ς  
δ λ η  τ ή ν  ά γ ά π η  μ ο υ .

Κ ι ’  ά γ κ ά λ ι α σ ε  σ τ ο ρ γ ι κ ά  τ ή  σ κ λ ά β α  
κ « ί  τ ή  φ ί λ η σ ε .

• — “ Α χ , . μ ί ς  Ε δ α ,  π ώ ς  θ ά  κ ά ν ω  χ ω ρ ί ς  
έ σ ά ς ,  Ι λ ε γ ε  ή  κ α ί μ έ ν η  ή  Μ ά μ μ υ .  Ε ί ν α ι  
α ά  ν ά  μ ο υ  π ε ρ ν ο ύ ν  τ ό  φ φ ς  μ ο υ ,  τ ή  χ α 
ρ ά  μ ο υ !

Ή  μ ί ς  Ό φ η λ ί α  έ κ α μ ε  ν ό η μ α  ν ά  β γ ο ύ ν  
Ε ί χ ε  ν ο ή σ ε ι  π ώ ς  δ λ ο ι  έ φ υ γ α ν ,  ά λ λ 3 δ -  
τ α ν  γ ύ ρ ι σ ε ,  ε ί δ ε  ά κ ό μ η  τ ή ν  Τ ό ψ υ .

' —  Τ ί  κ ά ν ε ι ς  Ι δ φ ;  τ ή  ρ ώ τ η σ ε .
— “ Η μ ο υ ν  Ι δ ώ ,  ά π ά ν τ η σ ε  Ι κ ' ε ί ύ η ,  σ κ ο υ 

π ί ζ ο ν τ α ς  τ ά  δ ά κ ρ υ ά  τ η ς .
( ’Α κολουθεί)
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: ' ■■ ■ ν '· :

Ο ί  . χ ω ρ ι κ ο ί  π ο ύ - τ υ χ α ί ν ε ι  ν ά  π ε ρ ν ο ύ ν  
κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  π λ α ϊ ν ό  σ π ί τ ι  τ ο ύ  Ν ι έ ψ , τ ό ν  
β λ έ π ο υ ν  ν ά  π η γ α ι ν ο έ ρ χ ε τ α ι  ά π ό  τ ό  Ι ν α  

• π α ρ ά θ υ ρ ο  σ τ ? ά λ λ ο ,  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  δ ι ά φ ο ρ α  
μ έ τ α λ λ α  κ α ί  γ υ α λ ι ά ,  κ α ί  ν ά  κ ο υ ρ ά ζ ε ι  τ ά  
μ ά τ ι α  τ ο υ  κ ο ι τ ά ζ ο ν τ α ς  τ ’  ά π έ ν α ν τ ί  τ ο υ  
τ ο π ε ϊ α .

-  Τ ί  . - κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α -  δ ο υ λ ε ι ά  σ κ α ρ ώ ν ε ι  
π ά λ ι  τ ά φ ε ν τ ι κ ό  :  ψ ι θ υ ρ ί ζ ο υ ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς .

Τ ή ν  Ι π ο χ ή  Ι κ ε ΐ ν η  δ  Γ ε ρ μ α ν ό ς  Σ ε ν ε -  
ψ έ λ δ ε ρ  ε ί χ ε  ά ν α κ α λ ύ ψ ε ι  τ ή  λ ι θ ο γ ρ α φ ί α .  
Ό  Ν ι κ η φ ό ρ ο ς  Ν ι έ ψ ,  β λ έ π ο ν τ α ς  τ ί ς  π ρ ώ 
τ ε ς  λ ι θ ο γ ρ α φ ί ε ς ,  σ κ έ φ θ η κ ε

« Τ ί  κ α λ ά ,  ά ν  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ’  ά π ο τ υ π ώ -  
σ ω  κ α θ α ρ ά  τ ά  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν α  μ έ  τ ι ς  σ κ ί έ ς  
κ α ί  τ ά ^  χ ρ ώ μ α τ ά  τ ο υ ς ,  κ ι ’  δ σ τ ε ρ α  ν ά  ξ α -  
ν α τ υ π ώ σ ω  μ έ  τ ή  λ ι θ ο γ ρ α φ ί α  τ ί ς  ε ι κ ό ν ε ς  
α ύ τ έ ς  σ έ  δ σ α  θ έ λ ω  α ν τ ί τ υ π α ! »

“ Ο τ α ν  μ ι ά .  τ ό σ ο  θ ε λ κ τ ι κ ή  ι δ έ α  μ π ε ι  
σ τ ό  μ υ α λ ό  ε ν ό ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ σ ά ν ' τ ό ν  Ν ι έ ψ ,  
δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  π α ρ ά  ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι η θ ε ί .  
Σ έ  λ ί γ ο ν  κ α ι ρ ό ,  έ γ ρ α φ ε  ο τ ό ν  Κ λ α ύ δ ι ο : 

« “ Ε φ τ ι α σ α  Ι ’ν α  ε ί δ ο ς  τ ε 
χ ν η τ ο ύ  μ α τ ι ο ύ : ε ί ν ’  Ι ν α  
ά π λ ο ύ σ τ α τ ο  . τ ε τ ρ α γ ω ν ι κ ό  
κ ο υ τ ί ,  π ο ύ  ή  κ ά θ ε  π λ ε υ ρ ά  
τ ο υ  ε ί ν ’ ' ε ξ η  έ κ α τ ο σ τ ό μ ε -  
τ ρ α ,  Ι φ ο δ ι α σ μ ε ν ο  μ ’  Ι ν α  
σ ω λ ή ν α ,  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά μ ε -  
γ α λ ώ ν ε ι κ α τ ά  β ο ύ λ η σ η ,  κ ι ’
Ι χ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  έ ν α  φ α κ ό . »

Β λ έ π ε τ ε ,  δ τ ι  δ  « σ κ ο τ ε ι 
ν ό ς  θ ά λ α μ ο ς »  τ ο ύ  Ν ι έ ψ  ή 
τ α ν  ά π α ρ ά λ λ α χ τ ο ς σ ά ν τ ο ύ ς  
σ η μ ε ρ ι ν ο ύ ς  τ ώ ν  φ ω τ ο γ ρ α -  ' 
φ ι κ ώ ν  μ η χ α ν ώ ν . Ά λ λ ά  μ ι ά  
μ ι κ ρ ή  ά δ ε ξ ι δ τ η ς  φ α ί ν ε τ α ι  
δ τ ι  Ι μ α τ α ί ω σ ε  τ ο  π ε ί ρ α μ α ,  
γ ι α τ ί  σ έ  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  δ  ε 
φ ε υ ρ έ τ η ς  έ γ ρ α φ ε  π ά λ ι  σ τ ό ν  
ά δ ε λ φ ό  τ ο υ :

« Χ θ έ ς  θ έ λ η σ α  ν ά  κ ά μ ω  
τ ό  π ρ ώ τ ο '  μ ο υ  π ε ί ρ α μ α .
Ά λ λ ά  δ υ σ τ υ χ ώ ς  έ σ π α σ α  τ ό  
φ α κ ό  μ ο υ  κ α ί  τ ώ ρ α  π ρ έ 
π ε ι ,  ν ά  μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ τ ώ  ε ν ά ν  
ά λ λ ο ν  π ο ύ  έ χ ω ,  μ ά  π ο ύ  ε ί 
ν α ι  π ο λ ύ  κ α τ ώ τ ε ρ ο ς .  ’ Ε λ 
π ί ζ ω  δ τ ι  δ έ ν  θ ά  β ρ ώ ,  μ ε γ ά 
λ ε ς  δ υ σ κ ο λ ί ε ς » .  .

Φ α ί ν ε τ α ι  δ μ ω ς  δ τ ι  β ρ ή 
κ ε ,  γ ι α τ ί  σ τ ι ς  5  Μ α ί ο υ  1 8 1 6  
έ γ ρ α φ ε . π ά λ ι τ 9 ά κ ό λ ο υ θ α :

« Δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  ό  φ α κ ό ς  έ 
χ ε ι  Ι σ τ ί α  ( * )  μ ι κ ρ ό τ ε ρ η ^  ά 
π ό  τ ή  δ ι ά μ ε τ ρ ο  τ ο ΰ  κ ο υ 
τ ι ο ύ  μ ο υ ,  Τ ώ ρ α  π ρ έ π ε ι  ν ά  
π α ρ α γ γ ε ί λ ω  ά λ λ ο  κ ο υ τ ί  ή  
V 9 ά γ ο ρ ά σ ω  ά λ λ ο ·  φ α κ ό .

( * )  « Ε σ τ ί α »  ε ί ν α ι  τ έ  β η μ ε ΐο  « Τ ί  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  
δπβυ ονγκετρώνοΝται οί 4χ·ώ- @<βν«ι πάλι τ ’ 
νες πού περνοδν άπό τόφακά (Σ ελ. 343,

Κ α ί  τ ά  δ υ ό  π ο 
λ ύ  δ ύ σ κ ο λ α , γ ι α 
τ ί  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  
χ ρ ή μ α τ α . »

Φ α ί ν ε τ α ι  δ 
μ ω ς ,  δ τ ι  ή  τ ύ χ η  
ά ν έ λ α β ε  ν ά  λ ύ 
σ ε ι  α ύ τ έ ς  τ ί ς  δ υ 
σ κ ο λ ί ε ς .  Ό  μ ι 
κ ρ ό ς  ’ Ι σ ί δ ω ρ ο ς  
ε ί χ 9' Ι ν α  κ ο υ τ ί ,  
ο π ο υ  έ β α ζ ε  τ ά  
π α ι γ ν ί δ ι α  τ ο υ .  
φ α ί  τ ά  σ τ ο λ ί δ ι α  
τ ο υ .  Ό  Ν ι κ η 
φ ό ρ ο ς  Ν ι έ ψ ,  μ ι ά  
μ έ ρ α  π ο ύ  τ ό  ε ί 
δ ε ,  ε β α λ ε  μ ·.ά  
φ ω ν ή :

—  Α ύ τ ό  ά -  
κ ρ ι β ώ ς μ ο ύ . χ ρ ε ι -  
ά ζ ε τ α ι !  ε ί π ε  κ α ί  
τ ό  π ή ρ ε .

Κ α ί  σ έ  λ ί γ ε ς  
μ έ ρ ε ς  π ά λ ι ,  ό  
Κ λ α ό δ ι ο ς  δ ι ά -

“Ας παρακολουθήσουμε δυο νέους . . .»  (Σελ. 341, στ. α '.)

δ ο υ λ ε ι ά  σ κ α -  
άφεντικό ;·» 
στ. α ' , )

β α σ ε  τ ό  ά κ ό λ ο υ θ ο  γ ρ ά μ μ α :  
« Ά ν ο ι ξ α  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  

κ α ί  τ ο π ο θ έ τ η σ α  τ ό  μ η χ ά 
ν η μ ά  μ ο υ .  “ Ε κ α μ α  τ ό  π ε ί 
ρ α μ α  μ έ  τ ή  μ έ θ ο δ ο  π ο ύ  
ξ έ ρ ε ι ς ,  κ α ί  ε ί δ *  π ά ν ω  σ τ ό  
χ α ρ τ ί  ό λ ό κ λ η ρ ο τ ό  τ ο π ε ί * . .  
Ε ί ν α ι  δ π ω ς  τ ό  ε ί χ ε ς  π ρ ο -  
β λ έ ψ ε ι :  Τ ό  φ ό ν τ ο  μ α ύ ρ ο  
κ α ί  τ ’  Α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α  λ ε υ κ ά ;  
Τ ώ ρ α  π ρ έ π ε ι  ν ’  α λ λ ά ξ ο υ 
μ ε  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  κ α ί  ν ά  χ ά 
ν ο υ μ ε  τ ή ν  ε ι κ ό ν α  κ α θ α ρ ό 
τ ε ρ η » .

** *
Σ ή μ ε ρ α  π ο ύ  δ λ ο ι  μ α ς  

ε ί μ α σ τ ε ,  λ ί γ ο  ώ ς  π ο λ ό , φ ω 
τ ο γ ρ ά φ ο ι ,  ο ί  γ ρ α μ μ έ ς  α ύ 
τ έ ς  δ έ ν , μ ά ς  ά φ ί ν ο υ ν  ά μ φ ι ·  
β ο λ ί α ;  δ τ ι  & Ν ι κ η φ ό ρ ο ς  
Ν ι έ ψ  ε ί χ ε  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  τ ή ν  
Ι π ο χ ή  Ι κ ε ί ν η ( Μ ά ϊ ο ς  1 8 1 6 )  
ν ά  κ ά μ ε ι  Ι ν α  « ά ρ ν η τ ι κ ό  
κ λ ι σ έ » ,  κ ι ’  έ τ σ ι  ε ί χ ε  ά ν α -  
κ α λ ύ ψ ε ι ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  σ τ ή  
β ά σ η  τ η ς ,  τ ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ,  
τ ή ν  ό π ο ι α  ό ν ό μ α σ ε  τ ό τ ε  έ λ ·  
λ η ν ο π ρ ε π έ σ τ ε ρ α  « ή λ ι ο γ ρ α -  
φ ί α » .

. Ή '  β ά σ η  λ ο ι π ό ν  ε ί χ ε  , ά -  
ν α κ α λ υ φ θ ε ϊ . Κ ι ’ δ μ ω ί  Ι μ ε λ
λ ε  ν ά  π ε ρ ά σ ο υ ν  π ά ν ω  ά π ό  

- Ι ό  χ ρ ό ν ι α ,  δ ί χ ω ς  ν ά  κ α 
τ ο ρ θ ώ σ ε ι  δ  Ι φ ε υ ρ έ τ η ς  ν ά  
λ ύ σ ε ι  τ ά  δ υ δ .  π ρ ο β λ ή μ α τ α  
π ο ύ  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ν  : Ν ά  

. Ι π ι τ ύ χ η  ε ι κ ό ν ε ς  « θ ε τ ι κ έ ς »  
κ ι ’  ’όχι  ά ρ ν η τ ι κ έ ς ,  κ α ί  ν ά  
κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  ν ά  μ ή  τ ο ύ  
σ  6  ύ  ν  ε  ι  ό  ή λ ι ο ς  π α ρ ε υ θ ύ ς

τ ί ς  ά ρ ν η τ ι κ έ ς  α ύ τ έ ς  ε ικ ό ν ε ς '.  Έ δ ο κ ί μ α σ ε  
τ ό τ ε  μ έ  ό π ο μ ο ν ή  δ ι ά φ ο ρ α  φ ά ρ μ α κ α ,  γ ι ά  
ν ά  κ ά μ ε ι  δ ι α ρ κ έ σ τ ε ρ ε ς  τ ί ς  ε ι κ ό ν ε ς  τ ο υ .  
“ 2 ς  τ ά  1 8 2 5  φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  Ι ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ -  
σ ε  α ύ τ ή  τ ή ν  Ι π ί π ρ ν η  Ι π ί σ ι η μ ο ν ί κ ή  Ι ρ -  
γ α α ί α ,  κ α θ ώ ς  μ α ρ τ υ ρ ο ύ ν  τ ά  γ ρ ά μ μ α 
τ ά  τ ο υ  σ τ ό ν  Κ λ α υ δ ι ο ,  _ γ ε μ ά τ α  ά γ ω ν ί ε ς  

 ̂ά λ λ ά  π ο τ έ  κ ι ’  ά π ο γ ο ή τ ε υ σ η .
*  ; ■

Ω σ τ ό σ ο ,  ό  σ ο φ ή ς  π ο ύ  ή τ α ν  κ λ ε ι σ μ έ 
ν ο ς  σ τ ό  χ τ ή μ α  τ ο ύ  Σ α λ ό ν ,  δ έ ν  ή τ α ν  ό  
μ ό ν ο ς  π ο ύ  β α σ α ν ι ζ ό τ α ν  γ ι ά  τ ή ν  τ ε λ ε ι ο 
π ο ί η σ η  τ ή ς  ε φ ε ύ ρ ε σ η ς  τ ό ύ  π α λ α ι ο ύ  Ν α 
π ο λ ι τ ά ν ο υ  Δ ε λ λ α π ό ρ τ α .

Έ ν α  β ρ ά δ υ  τ ο ύ  Ι τ ο υ ς  1 8 2 5 ,  κ ά π ο ι ο ς  
ά σ θ ε ν ι κ ό ς  ν έ ο ς ,  φ ο ι τ η τ ή ς ,  π α ρ ο υ σ ι ά σ τ η 
κ ε  σ τ ό  ό π τ ι κ ό  κ α τ ά σ τ η μ α  τ ο ύ  κ .  Σ ε β α -  
λ ι έ ,  σ τ ό  Π α ρ ί σ ι ,  κ α ί  ρ ώ τ η σ ε  :

—  Π ό σ ο  σ τ ο ι χ ί ζ ο υ ν  ο ί  « σ κ ο τ ε ι ν ο ί  θ ά 
λ α μ ο ι »  π ο ύ  ί χ ε τ ε  σ τ ή  β ι τ ρ ί ν α ;

—  Έ ξ ή ν φ α  φ ρ ά γ κ α ,  ε ί π ε  ό  κ α τ α σ τ η 
μ α τ ά ρ χ η ς ,  κ ο ι τ ά ζ ο ν τ α ς  π ε ρ ι φ ρ ο ν η τ ι κ ά  
τ ό  φ τ ω χ ό  π ε λ ά τ η .  ,

■—  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  ε ί ν α ι  ά κ ρ ι δ ο ί .  Κ ι ’  ε τ σ ι  
δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ’ ά ν τ ι κ α τ α σ τ ή σ ω  τ ό  π α λ ι ό  
κ ο υ τ ί ,  μ έ  τ ό  ό π ο ι ο  κ ά ν ω  τ ά  π ε ι ρ ά μ α τ ά  
μ ο υ .

— - Μ π ά ;  Ι κ α μ ε  δ  έ μ π ο ρ ο ς .  Κ α ί  σ ε ί ς  
κ υ ν η γ ά τ ε  α ύ τ ή  τ ή  χ ί μ α ι ρ α ; Ό  φ ί λ ο ς  
μ ο υ  ό  κ .  Δ α γ γ έ ρ  μ ο υ  έ λ ε γ ε  δ τ ι  μ έ  κ ά 
π ο ι ο  χ η μ ι κ ό  μ έ σ ο  π ο λ ε μ ά  ν’ ά π ο τ υ π ώ -  
σ ε ι  τ ί ς  ε ί κ ό ν ε ς  τ ο ύ  σ κ ο τ ε ι ν ο ύ  θ α λ ά μ ο υ .  
Ά λ λ £ ,  κ ύ ρ ι ε ,  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό  ν ά  κ υ ρ ι ε ύ σ ε 
τ ε ,  ν ά  α ι χ μ α λ ω τ ί σ ε τ ε  τ ό  φ ώ ς ;  Α ύ τ ό  ε ί 
ν α ι  σ ω σ τ ή  τ ρ έ λ λ α . '

—  Κ ι ’  β | ^ > ς ,  κ ο ι τ ά ξ τ ε  σ ά ς  π α ρ α κ α 
λ ώ  α ύ τ ό  Ι δ ώ ,  ε ί π ε  δ  φ ο ι τ η τ ή ς  β γ ά ζ ο ν 
τ α ς  μ έ  μ ε γ ά λ η  π ρ ο σ ο χ ή  ά π ό  τ ό  π ο ρ τ ο 

φ ό λ ι  τ ο υ  έ ν α  χ α ρ τ ί .
Π ίταν μιά θα μ π ή εικόνα, μέ στέγες
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κ α ί  κ α μ ι ν ά δ ε ς ,  κ α ί  σ τ ό  β ά θ ο ς  τ ά  χ τ ί ρ ι ο  
Τ ώ ν  ’ Α π ο μ ά χ ω ν ,  5 , τ ι  β λ έ π ε ι  δ η λ α δ ή  χ ά 
ν ε ι ς  ά π ό  μ ι ά  ψ η λ ή  σ ο φ ί τ α  τ ο ύ  Π α ρ ι σ ι ο ύ .  
Ό  ο π τ ι κ ό ς  τ ή ν  κ ο ί τ α ξ ε  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ά ,  γ ι ά . 

ά  ί δ ε ί  μ ή π ω ς  ή τ α ν  κ α μ ω μ έ ν η  έ π ι τ ή -  
ε ι α  μ έ  τ ό  χ έ ρ ι .

'— ’ Α λ η θ ι ν ά ,  ε ί π ε ,  ε ί ν α ι  π ε ρ ί ε ρ γ ο .
1 — " Α κ ό μ η  ε ί ν α ι  Α σ υ μ π λ ή ρ ω τ ο ,  ε ί π ε  ό  
ν έ ο ς  φ ο ι τ η τ ή ς .  ’ Α λ λ ά  χ ω ρ ί ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο  
β κ ο τ ε ι ν δ  θ ά λ α μ ο ,  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ό  τ ε 
λ ε ι ο π ο ι ή σ ω .  Ό π ω ς δ ή π ο τ ε , ,  ά φ ο Ο  έ σ ε ί ς  I -  
χ ε τ ε  Ι δ ώ  τ ό σ ο  κ α λ ο ύ ς  « Θ α λ ά μ ο υ ς »  , π ά ρ -  
τ ε  « ύ τ ό  τ ό  « φ ά ρ μ α κ ο »  ' π ο ύ  χ ρ η σ ι μ ο 
π ο ι ώ  κ α ί  δ ο κ ι μ ά σ τ ε  τ ο .

Ε ξ ή γ η σ ε  σ ύ ν τ ο μ α  τ ή  μ έ θ ο δ ό  τ ο υ  κ ι ’ 
ά φ ι σ ε  σ τ ό ν  ό π τ ι κ ό  Ι ν α  μ π ο υ κ α λ ά κ ι  μ ε  
μ α Ο ρ ο  ί ι γ ρ ό .

Ό  έ μ π ο ρ ο ς  ε ί χ ε  κ α ί  κ ά π ο ι ο  έ π ι σ τ η -  
μ ο ν ι κ ό  ζ ή λ ο .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  δ μ ω ς  έ κ α μ ε  τ ά  
π ε ι ρ ά μ α τ ά  τ ο υ  σ τ ό  φ ω ς ,  κ α ί  τ ό  φ ά ρ μ α ·  
κ ο ,  ε ύ α ί σ θ η τ ο  φ υ σ ι κ ά  σ τ ι ς  ή λ ι α κ έ ς  ά χ τ ί -  
ν ε ς ,  δ έ ν  έ φ ε ρ ε  κ α ν έ ν α  ά π ο τ ί λ ε σ μ α .  Ο ί  
ε ι κ ό ν ε ς  β γ ή κ α ν  μ α ύ ρ ε ς  σ ά ν  τ ή  ν ύ χ τ α . Ό  
φ τ ω χ ό ς  φ ο ι τ η τ ή ς  δ ε ν  ξ α ν α φ ά ν η κ ε  π ι ά .

Τ ή ν  Ι π ο χ ή  Ι κ ε ί ν η .  γ ι ν ό τ α ν  π ο λ ύ ς  λ ό 
γ ο ς  σ τ ό  Π α ρ ί σ ι  γ ι ά  τ δ  « Δ ι ό ρ α μ α » ,  π ο ύ  
τ ό  ε ί χ ε  θ έ σ ε ι  σ τ ή  δ ι ά θ ε σ η  τ ο ύ  κ ο ι ν ο ύ  δ  
Δ α γ γ έ ρ  μ α ζ ί  μ έ  τ ό  ζ ω γ ρ ά φ ο  Μ π ο υ τ ό ν  
τ ό ν  ’ Ι ο ύ λ ι ο  τ ο ύ  1 8 2 2 .  Ό  κ ό σ μ ο ς  έ τ ρ ε 
χ ε  ν ά  ί δ ε ί  τ ό  π ε ρ ί ε ρ γ ο  θ έ α μ α  τ ο ύ  « . σ κ ο 
τ ε ι ν ο ύ  θ α λ ά μ ο υ » ,  ¿ π ω ς  τ ρ έ χ ε ι  σ ή μ ε ρ α  
σ τ ο ύ ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ ς .  Ε ί χ ε ,  β λ έ π ε τ ε ,  
κ α ί  κ ά π ο ι ο  μ υ σ τ ή ρ ι ο  τ ό τ ε  ή  έ φ ε ύ ρ ε σ η  
α υ τ ή ,  π ο ύ  ή τ α ν  ά κ ό μ η  σ τ ά  π ρ ώ τ α  τ η ς  
β ή μ α τ α .  . ,

’  Α ς  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε  τ ώ ρ α  3 υ δ  ν έ -  
,ο υ ς ,  π ο ύ  π η γ α ί ν ο υ ν  κ ι ’  α ύ τ ο ί  μ α ζ ί  μ Ι  
τ ό ν  ά λ λ ο ν  κ ό σ μ ο  ν ά  ί δ ο ΰ ν  τ ό « Δ ι ό ρ α μ α » .
■ —  Δ έ  θ ά  μ ο ύ  π ε ι ς  λ ο ι π ό ν ,  έ λ ε γ ε  δ  έ 

ν α ς  μ έ  έ π α ρ χ ι ώ τ ι κ η  π ρ ο φ ο ρ ά ,  τ ί  ε ί ν α ι  
α ύ τ ό ς  ό  Δ α γ γ έ ρ ,  π ο υ  ό λ ο ς  ό  κ ό σ μ ο ς  μ ι -  
λ ε ϊ  τ ώ ρ α  γ ι ’  ά ύ τ ό ν  ;

(’Ακολουθεί) ΦΩΚΙΩ"Ί 9ΑΛΕ.ΡΟΣ
Χ ΙΛ ΙΑ  W V P1A  —

Ο ΣΟ ΥΛ ΤΑ Ν Ο Σ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ

Μ ι ά  φ ο ρ ά ,  σ τ ό  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ο  τ ο ύ  1 1 α -  
ρ ι σ ι ο Ο  ρ ί χ τ η κ ε  ε ν α  γ ρ ά μ μ α  μ έ  τ ή ν  π α 
ρ ά ξ ε ν η  α ύ τ ή  Ι π ι γ ρ α φ ή  : 

j\ 1 r  Y v e s  L e s s a c
S u l t a n  —  C . r è t e

Ο ι  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ο ί ,  β ρ έ θ η η α ν  σ έ  μ ε γ ά λ η  
ά μ η χ α ν ί α .  Π ο ύ  ν ά  σ τ ε ί λ ο υ ν  α ύ τ ό  τ ό  
γ ρ ά μ μ α  ; Ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  ή ξ ε ρ α ν  π ώ ς  κ α 
ν έ ν α ς  κ .  Τ β  Λ ε σ σ ά κ  δ έ ν  ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  π ο 
τ έ  Σ ο υ λ τ ά τ ο ς  σ τ ή ν  Κ ρ ή τ η . . .

" Α ξ α φ ν α ,  έ ν α ς  ά π ’  α ύ τ ο ύ ς  χ τ ύ π η σ ε  
τ ό  μ έ τ ω π ό  τ ο υ .  , 4

—  Τ ό  β ρ ή κ α !  φ ώ ν α ξ ε .  « S u r  T a n -  
c r è d e »  θ ά  ε ί π α ν  σ τ δ ν  ά γ ρ ά μ μ α τ ο  ά π ο -  
σ τ ο λ έ α  κ α ί  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  ν ά  τ ό  γ ρ ά ψ η .  Β ά -  

. ζ ω  σ τ ο ί χ η μ α  π ώ ς  α ύ τ ό ς  ό  κ .  Λ ε σ σ ά κ  
. ε ί ν α ι  ν α ύ τ η ς  σ τ ό  θ ω β η κ τ ό  « T a n c r è d e » !

Π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς ·  έ σ τ ε ι λ α ν  τ ό  γ ρ ά μ μ α  
<?τδ Τ ο υ λ ό ν ί  δ π ο υ  ν α υ λ ο χ ο Ο σ ε  τ ό τ ε  τ ό

« T a n c r é d e » ,  κ ι ’  έ τ σ ι  ό  « Σ ο υ λ τ ά ν ο ς  
τ ή ς  Κ ρ ή τ η ς » ,  π ο ύ  δ έ ν  ή τ α ν  π α ρ ά  δ ί ο 
π ο ς  σ τ ό  θ ω ρ η κ τ ό ,  τ ό  Ι λ ά β ε  ά σ φ α λ έ -  
σ τ α τ α .  .   0  „ « » ν ι ο ς

Α Θ Η Μ Α - Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

ΤΟ ΜΕΓΑΑΕ10 ΤΩΝ Α « Ν
*Αγ&*ζητοΙ f*ovt 

“  1 “  O TE δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά
Π , κ ρ ί ν η  δ  ί δ ι ο ς  τ ό ν  τ ό π ο  'τ ο υ .  

* Ή  θ ά  τ ό ν  β λ έ π η  μ έ  τ ά  μ ά τ ι α
_ _ _ _ _ _ _ _  τ ή ς ·  ά γ ά π η ς  τ ο υ  κ α ί  θ ά  τ ο ύ
φ α ί ν ε τ α ι  υ π ε ρ τ έ λ ε ι ο ς '  ή  θ ά  τ ά  β ρ ί σ κ η  
δ λ α  τ ο υ  κ α κ ά  κ ι ’  ά ν ά π ο δ α .  δ π ω ς  σ υ μ 
β α ί ν ε ι  ν , ι ’  α ύ τ ό  σ υ χ ν ά  ά π ’  τ ή ν  π ο λ λ ή  ά -  
γ ά π η .  Κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά ρ θ ή  έ ν α ς  ξ έ ν ο ς  γ ι ά  
ν ά ·  τ ο ύ  π ή  τ ί  Ε ί ν α ι .  Γ ι α τ ί  ό  ξ έ ν ο ς  ο ύ τ ε  
ά γ α π ά  τ ό σ ο  π ο λ ύ  —  ά ς  ε ί ν α ι  κ ι ’  ό  π ι ό  
θ ε ρ μ ό ς  φ ί λ ο ς  ■—  ο ύ τ ε  π ά λ ι  μ ι σ ε ί ,  δ τ α ν  
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  δ έ ν  ε ί ν ’  έ χ θ ρ ό ς .  Κ ρ ί ν ε ι  λ ο ι 
π ό ν  π ι ό  ά μ ε ρ ό λ η π τ α ,  π ι ό  ά ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ά .  
" Ε π ε ι τ α  ό  ξ έ ν ο ς  β λ έ π ε ι  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α 
τ α ,  π ο ύ  δ  ν τ ό π ι ο ς  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ά  ί δ ή \  
κ ι ’  ε ί ν α ι  σ !  θ έ σ η  ν ά  σ υ γ κ ρ ί ν η  τ ό ν  τ ό π ο  
π ο ύ  ε π ι σ κ έ π τ ε τ α ι ,  μ ’  ά λ λ ο υ ς  π ο υ  Ι χ ε ι  έ 1 
π ι σ κ ε φ θ ε ΐ  κ α ί  π ο ύ  τ ο Ο  ε ί ν α ι  τ ό  ί δ ι ο  ξ έ ν ο ι .

ΓΓ ό σ α  χ ρ ό ν ι α  ζ ώ  κ ι ’  Ι γ ώ  σ τ ά ς  " Α θ ή 
ν α ς ,  ά λ λ ά  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  Ε δ ώ  δ λ ο  τ ο υ ς  
τ ό  μ ε γ α λ ε ί ο .  :Κ Γ  ί π ρ ε π ε  ν ά ρ θ ο Ο ν  ξ έ ν ο ι ,  
γ ι ά  ν ά  μ ο υ  τ ό  π ο υ ν ,  ν ά  μ ο Ο  τ ό  δ ε ί ξ ο υ ν  . 
κ α ί . . .  ν ά  μ ’  ά φ ή σ ο υ ν  κ ά τ ά π λ η χ τ ο  κ ι ’  
έ κ σ τ α τ ι κ ό ! Α ύ τ ό ν  τ ό ν  κ α ι ρ ό ,  δ ι ά β α σ α  έ
ν α  β ι β λ ί ο  γ ι ά  τ ή ν  π ό λ η  μ α ς ,  γ ρ α μ μ έ ν ο  
ά π ό  ξ έ ν ο ,  -  Γ ά λ λ ο ,  — π ο ύ  μ έ ν ε ι έ δ ώ  κ ά μ -  
π ο σ α  χ ρ ό ν ι α '  δ ι ά β α σ α  κ ι*  ε ν α  ά ρ θ ρ ο  ά π ό  
Γ ά λ λ ο  ί π ί σ η ς ,  π ο ύ  ή ρ θ ε  κ ι "  έ μ ε ι ν ε  λ ί 
γ ε ς  έ β δ ο μ ά δ ε ς  γ ι ά  τ Ι ς  γ ι ο ρ τ έ ς 1. Μ ό ν ι μ ο ς  
δ μ ω ς  κ α ί  π ε ρ α σ τ ι κ ό ς ,  σ υ μ φ ω ν ό τ α τ ο ι ,  τ ο -  

• ν ί ζ ο υ ν  τ ό ν  ώ ρ α ι ό τ ε ρ ο  ύ μ ν ο .  ' Ο  π ρ ώ τ ο ς  
β ε β α ι ώ ν ε ι ,  — κ α ί  ν ά  Ι ν α  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  δ έ ν  
τ δ ξ ε ρ α ! — π ώ ς  κ ο ν τ ε ύ ε ι  ν ά  γ ί ν η  « ή  π ό 
λ η  τ ή ς  μ ό δ α ς » ,  Σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η  σ ή μ ε ρ α  
ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ο ύ . κ ό σ μ ο υ  λ έ ν ε :  « Π ά μ ε ·  
ν ά  μ ε ί ν ο υ μ ε  λ ί γ ε ς  ή μ ε ρ ε ς  σ τ ά ς  ’ Α θ ή ν α ς » ,  
δ π ω ς  ά λ λ η  φ ο ρ ά  έ λ ε γ α ν  σ τ ό  Κ ά ϊ ρ ο  ή  
α τ ή  Β ε ν ε τ ί α .  Σ έ  λ ί γ ο ν  κ α ι ρ ό ,  λ έ ε ι ,  δ έ ν  
θ ά  β γ α ί ν η  ε ύ ρ ω π α ΐ κ ό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  π ο ύ  
ή  ά ρ χ ή  τ ο υ ,  ή  μ έ σ η  τ ο υ  ή  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο υ  
ν ά  μ ή  δ ι α δ ρ α μ α τ ί ζ ε τ α ι  σ τ ά ς  ’ Α θ ή ν α ς .  
Ό  Π α ρ ι ζ ι ά ν ο ς ,  έ ρ χ ό μ ε ν ο ς  Ι δ ώ ,  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  σ υ ν α ν τ ή σ η  σ τ ό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ί ο ,  ή  σ τ ό  Μ ο υ 
σ ε ί ο .  ή  σ τ ή ν  ’ Α κ ρ ό π ο λ η ,  φ ί λ ο υ ς  τ ο υ  π α 
τ ρ ι ώ τ ε ς -  κ ά ί  σ υ ν έ χ ι σ η  μ α ζ ί  τ ο υ ς  μ ι ά  κ α λ 
λ ι τ ε χ ν ι κ ή  σ υ ν ο μ ι λ ί α  π ο ύ  τ ή ν  ε ί χ ε  ά ρ χ ί - _ .  
σ ε ι  σ ’  Ι ν α  κ έ ν τ ρ ο  τ ο ϋ  - Π α ρ ι σ ι ο ύ .  " Α λ λ ά  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ ν ω ρ ί σ η  κ Γ  έ ν α  σ ω ρ ό  " Α θ η 
ν α ί ο υ ς  κ ι ’  ’ Α θ η ν α ί ε ς ,  π ο ύ  μ ι λ ο ύ ν  θ α υ μ ά 
σ ι α  γ α λ λ ι κ ά  κ Γ  ε ί ν α ι  σ έ  θ έ σ η  ν ά  σ υ ζ η 
τ ή σ ο υ ν  γ ι ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α ' γ α λ λ ι κ ά  β ι β λ ί α  
μ έ  κ ά θ ’  ¡ Ε ν η μ ε ρ ό τ η τ α .  Γ ι ά  τ ό ν  ξ έ ν ο ,  ή  
ό λ ι γ ο ή μ ε ρ η  α ύ τ ή  ζ ω ή  σ τ ά ς  " Α θ ή ν α ς  ε ί 
ν α ι  ά λ η θ ι ν ή  γ ο η τ ε ί α .  Δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ό ν ο  ο ί  
ά ρ χ α ι ό τ η τ ε ς  π ο ύ  Ι χ ε ι  ν ά  θ α υ μ ά σ η '  ε ί ν α ι  
κ Γ  ή  ν έ α ,  μ ε γ ά λ η  κ Γ  ώ ρ α ί α  π ό λ η  π ο ύ ·  
δ η μ ι ο υ ρ γ ή θ η κ ε  κ ά τ ω  ά π ’  τ ή  σ κ ι ά  τ ή ς

" Α κ ρ ό π ο λ η ς ,  μ έ  τ ά  λ α μ π ρ ά  τ η ς  κ τ ί ρ ι α ,  
τ ά  π ο λ υ ά ν θ ρ ω π α  κ έ ν τ ρ α  τ η ς : κ α ί  τ ό ν  ά -  
σ ύ γ κ ρ ι τ ό  τ η ς  ο ύ ρ α ν ό .  ' Ό λ α  έ δ ώ  έ ί ν α ι  
α ρ μ ο ν ι κ ά  κ α ί  τ α ι ρ ι α σ τ ά ·  ' Ό τ α ν  ό  ξ έ ν ο ς  
β γ α ί ν η  ά π ’  τ ό  Μ ο υ σ ε ί ο  κ α ί  β λ έ π η  τ ό  
μ ε γ ά λ ο  δ ρ ό μ ο ,  τ ό ν  γ ε μ ά τ ο  ζ ω ή  κ α ί  κ ί 
ν η σ η ,  δ έ ν  έ χ ε ι  κ α μ μ ι ά  ά π ο γ ο ή τ ε υ σ η  σ ά ν  
έ κ ε ΐ ν ε ς  π ο ύ  δ ί ν ο υ ν ,  ά λ λ ο ι  τ ό π ο ι  μ έ  ά ρ 
χ α ι ό τ η τ ε ς  : .  ή  γ ο η τ ε ί α  τ ο υ  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί .  
Κ α ί  κ ά π ο τ ε  μ ά λ ι σ τ α  μ ε γ α λ ώ ν ε ι ,  δ π ω ς  
σ υ ν έ β η κ ε  μ ι ά  μ έ ρ α  σ τ ο  Γ ά λ λ ο  Ι π ι σ κ έ -  
π τ η ,  π ο ύ  κ α τ ε β α ί ν ο ν τ α ς  ά π ό  τ ή ν  ’ Α κ ρ ό 
π ο λ η ,  β ρ έ θ η κ ε  σ τ ό  γ ή π ε δ ο  τ ο ύ  τ έ ν ν υ ς ,  
κ ι "  ε ί δ ε  « τ ή ν  ώ ρ α ι ό τ ε ρ η  π α ί κ τ ρ ι α  τ ο ύ  
κ ό σ μ ο υ »  — μ ι ά  ν έ α  ’ Α θ η ν α ί α - ,  π ο ύ  μ π ^  
ρ ο δ σ ε  κ Γ  α ύ τ ή  ν ’  ά ν α κ η ρ υ χ θ ή  « μ ι ς  Ε ύ 
ρ ώ π η »  —  ν ά  π α ί ζ η  μ έ  κ ι ν ή σ ε ι ς  ζ ω ν τ α 
ν ο ύ  ά ρ χ α ί ο υ  ά γ ά λ μ α τ ο ς .

Ό  ά λ λ ο ς ,  σ τ ό  β ι β λ ι α ρ ά κ ι  τ ο υ  γ ι ά  τ ά ς  ' 
" Α θ ή ν α ς ,  δ ε ί χ ν ε ι  δ λ η  τ ή ν  έ ξ ε λ ι ξ ή  τ ή ς  
έ λ λ η ν ι κ ή ς  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α ς ,  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  
δ έ ν  ή τ α ν  π α ρ ά  Ι ν α  χ ω ρ ι ό  μ έ  μ ό λ ι ς
1 2 . 0 0 0  κ α τ ο ί κ ο υ ς ,  ώ ς  . σ ή μ ε ρ α  π ο ύ  ε ί 
ν α ι  ή  τ ε ρ ά σ τ ι α  π ό λ η  τ ώ ν  6 0 0 , 0 0 0  κ α ί  
τ ο Ο  έ κ α τ ο μ μ υ ρ ί ο υ  μ έ  τ ό ν  Π ε ι ρ α ι ά !  Κ α ί  
ε ί ν α ι  τ ό σ ο  ε ύ γ λ ω τ τ ο ς  6  γ ά λ λ ο ς  - σ υ γ γ ρ α 
φ έ α ς ,  δ τ α ν  μ ι λ ή  μ ά λ ι σ τ α  μ έ  ά ρ ι θ μ ο ύ ς  ! 
" Ι δ ο ύ  μ ε ρ ι κ ο ί :  Τ ό  1 8 3 4  ή  έ κ τ α σ ή  τ η ς  
ή τ α ν  2 1 1  έ κ τ ά ρ ι α  ( Ι ν α  έ κ τ ά ρ ι ο  ε ί ν α ι
1 0 . 0 0 0  τ ε τ ρ α γ ω ν ι κ ά  μ έ τ ρ α ) ·  τ ό  1 8 6 0  ή 

τ α ν  2 7 2  έ κ τ ά ρ ι α ,  κ α ί  τ ό  1 9 2 4  έ φ τ α σ ε  
σ τ ά  2  5 0 0 . ·  Μ έ .  ά λ λ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς  δ ω δ ε - .. 
κ α π λ α σ ι ά σ θ η κ ε ! Κ α ί  ξ έ ρ ε τ ε  τ ί  μ ά κ ρ ο ς  
Ι χ ε ι  σ ή μ ε ρ α  ; Δ έ κ α  χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α  !  Δ η λ α -  
δ ή "  δ σ α  σ χ ε δ ό ν  κ α ί  τ ό  Π α ρ ί σ ι  1 !  Ν ά  κ Γ  
ά λ λ ο  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  δ έ ν  τ δ ξ ε ρ α  κ α ί  δ έ ν  τ ό .  
φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν : Π ώ ς  ή  « μ ι κ ρ ή »  μ α ς  " Α 
θ ή ν α  σ υ ν α γ ω ν ί ζ ε τ α ι  σ ή μ ε ρ α  σ τ ή ν .  έ κ τ α 
σ η  τ ό  μ ε γ ά λ ο  Π α ρ ί σ ι  I Κ Γ  δ μ ω ς  τ ό  λ έ ν ε  
ο ί  ξ έ ν ο ι ,  τ δ  λ έ ν ε κ Γ  ο ί  ά ρ ι θ μ ο ί .  Β έ β α ι α ,  
σ τ ή ν  ί δ ι α  Ι κ τ α σ η  τ ό  Π α ρ ί σ ι  σ τ ε γ ά ζ ε ι  
τ ρ ί α  σ χ ε δ ό ν  έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  ψ υ χ έ ς ,  Ι ν ώ  ή  
" Α θ ή ν α  μ έ  τ ά  π ε ρ ί χ ω ρ α - μ ό λ ι ς - Ι ν α . Ά λ λ ’  
α ύ τ ό  σ υ μ β α ί ν ε ι  -  έ ξ η γ ε ί  δ  γ ά λ λ ο ς  σ υ γ 
γ ρ α φ έ α ς , — γ ι α τ ί  δ  Ρ ω μ ι ό ς  ά γ α π α  π ε ρ ι σ 
σ ό τ ε ρ ο  « ν ά  κ ά θ ε τ α ι -  μ ο ν ά χ ο ς  τ ο υ » , - κ α ί  
τ ά  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  σ π ί τ ι α  Ι δ ώ  ε ί ν α ι  μ ι κ ρ έ ς  
μ ο ν ο κ α τ ο ι κ ί ε ς  μ έ  τ ή ν  α ύ λ ή  τ ο υ ς  κ α ί  μ έ  
τ ό  κ η π ά κ ι  τ ο υ ς .  Ο ί  μ ε γ ά λ ε ς  κ α τ ο ι κ ί ε ς  
μ έ  τ ά  π ο λ λ ά  π α τ ώ μ α τ α ,  π ο ύ  θ υ μ ί ζ ο υ ν  
τ ο ύ ς  ά μ ε ρ ι κ ά ν ι κ ο υ ς  ο ύ ρ α ν ο ξ ύ σ τ ε ς ,  ε ί ν α ι  
σ χ ε τ ι κ ώ ς  λ ί γ ε ς  σ τ ή ν  " Α θ ή ν α ,  κ α ί  μ ό ν ο  
σ χ ε δ ό ν  σ τ ή ν  κ ε ν τ ρ ι κ ή  π ό λ η .  " Ε π ε ι τ α  
ε ί ν α ι  - κ Γ  ο ί  μ ε γ ά λ ε ς  ά κ α τ ο ί κ η τ ε ς  Ι κ τ ά -  
σ ε '.ς  τ η ς ,  δ π ω ς  τ ό  Ζ ά π π ε ι ο  κ ι ’  Λ  " Ε θ ν ι 
κ ό ς  Κ ή π ο ς .  Γ Γ  α ύ τ ό  ά π λ ώ θ η κ ε  τ ό σ ο ,  
κ α ί  σ έ  μ ά κ ρ ο ς  κ α ί  σ έ  π λ ά τ ο ς ,  Ι ν ώ  δ  
π λ η θ υ σ μ ό ς  τ η ς  δ έ ν  έ ί ν α ι  ά κ ό μ α  ά ν ά λ ο -  
γ ο ς .  " Α λ λ ά  κ ι ’  Ι τ σ ι  ε ί ν α ι  ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  
π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  τ ή ς  " Α ν α τ ο λ ή ς  κ ά ί  μ ι ά  ά π ό  
τ ι ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς . τ ή ς  Ε δ ρ ώ π η ς .  Κ Γ  ό  
γ ά λ λ ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  π ώ ς  ε ί 
ν α ι  κ Γ  ή  γ ρ α φ ι κ ώ τ ε ρ η ,  ή  ί δ ι ο ρ ρ υ θ μ ό -  
τ ε ρ η ,  ε ύ ρ ω π α ί κ ή  μ α ζ ί  κ Γ  ά ν α τ ο λ ι κ ή ,  
κ λ α σ σ ι κ ή  κ α ί  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ή ,  ά ρ , χ α ϊ κ ή  κ α ί  
μ ο ν τ έ ρ ν α ,  κ α ί  π ώ ς  α ύ τ ό  τ ό  κ ρ ά μ α , : — κ α ί
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σ έ  κ τ ί ρ ι α ,  κ α ί  σ έ  ζ ω ή ,  κ α ί  σ έ  ά ν θ ρ ώ -  
π ο υ ς  — ά π ο τ ε λ ε ί  δ λ ο  τ η ς  τ ό  γ ό η τ ρ ο .
■ " Ε χ ε ι  ά π έ ρ α ν τ ο υ ς .  κ α θ α υ τ ό  δ ρ ό μ ο υ ς ,  

— ν ά  σ υ λ λ ο γ ι σ θ ή τ ε  μ ό ν ο  τ ή ν  δ δ ό ν  Α ι ό 
λ ο υ  μ έ  τ ή  σ υ ν έ χ ε ι ά  τ η ς ,  τ ή ν  δ δ ό ν  Π α 
τ η σ ί ω ν ,  π ο ύ . ά π ό  τ ο ύ ς  π ρ δ π ο δ ε ς  σ χ ε δ ό ν  
τ ή ς  " Α κ ρ ό π ο λ η ς  φ θ ά ν ε ι ,  ε δ θ ε ί α  γ ρ α μ μ ή ,  
ώ ς  τ ή ν  ' Α λ υ σ σ ί δ α !  — Ι χ ε ι  ά ν α ρ ί θ μ η τ α  δ η 
μ ό σ ι α  κ α ί  ι δ ι ω τ ι κ ά  Μ ο υ σ ε ί α  —  χ ω ρ ι σ τ ά  
π ο ύ  ή  ί δ ι ά  ό λ ά κ ε ρ η  ε ί ν ’  Ι ν α  μ ε γ ά λ ο  
Μ ο υ σ ε ί ο ,  — Ι χ ε ι  τ ρ ε ι ς  δ η μ ό σ ι ε ς  Β ι β λ ι ο 
θ ή κ ε ς ,  Ι ν α  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  μ έ  π έ ν τ ε  Σ χ ο 
λ έ ς ,  ε ξ η  Ν ο σ ο κ ο μ ε ί α  π α ρ α ρ τ ή μ α τ α  τ ο ύ  
Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ ,  6 0  ι δ ι ω τ ι κ έ ς  Κ λ ι ν ι κ έ ς ,  
1 0 0  Ι ρ γ α σ τ ή ρ ι α  ζ ω γ ρ ά φ ω ν  κ α ί  γ λ υ π τ ώ ν ,  
2 5  θ έ α τ ρ α  κ α ί  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ ς ,  3 0  
Τ ρ ά π ε ζ ε ς ,  . 2 0  κ α θ η μ ε ρ ι ν έ ς  Ι φ η μ ε ρ ί δ ε ς ,  
1 6 0  ε κ κ λ η σ ί ε ς  κ Γ  ά π ά ν ω  ά π ό  2 0 0  .κ ά 
θ ε  λ ο γ ή ς  σ χ ο λ ε ί α .

Μ ο υ -  φ α ί ν ε τ α ι  λ ο ι π ό ν  π ώ ς  μ π ο ρ ο ύ μ ε  
ν ά μ α σ τ ε  π ε ρ ή φ α ν ο ι  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ ά  
μ α ς .  Ο ί  ξ έ ν ο ι  τ ή  β ρ ί σ κ ο υ ν  μ ε γ ά λ η ,  δ ι -  
ρ α ί α ,  π ο λ ι τ ι σ μ έ ν η ,  γ ο η τ ε υ τ ι κ ή .  Κ α ί  β ε 
β α ι ώ ν ο υ ν  π ώ ς  ή  . φ ή μ η  τ η ς  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ 
π η  ε ί ν α ι  σ ή μ ε ρ α  τ ό σ η ,  π ο ύ  κ ο ν τ ε ύ ε ι  ν ά  
γ ί ν η  ή  « π ό λ η  τ ή ς  μ ό δ α ς » .  Μ ε γ α λ ε ί ο !

Σ ας ά οπ ά ξομ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

ΤΟ ΕΞΥΠΝΟ ΓΟΥΡΟΥΝΑΚΙ
Μ Υ Θ Ο Σ

• Έ ν α ς  κ ύ ρ - Ν ι κ ο λ ό ς ,  μ ε σ ό κ ο π ο ς  π ι ά ,  
α π ο φ ά σ ι σ ε  ν ά  κ α τ ε β α ί ν η  . κ α θ ε μ έ ρ α  μ έ  
τ ό  ή λ ι ο β α σ ί λ ε μ α  ώ ς  τ ή ν  ά κ ρ ο δ α σ ι ά ,  κ α ί  
κ ε ϊ  ν ά  π α ρ α φ υ λ ά η .  γ ι ά  ν ά ρ π ά ξ η  κ α ν έ ν ’  
ά ρ ν ά κ ι  ή  κ α τ σ ι κ ά κ ι ,  π ο ύ  θ ά  γ ύ ρ ι ζ ε  ά π ό  
τ ή  β ο σ κ ή  μ έ  τ ό  κ ο π ά δ ι  γ ι ά  τ ή  σ τ ά ν η ·  
κ Γ  α ύ τ ό ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  τ ό ν  β ό η θ α γ α ν  τ ά  γ έ -

• ρ ι κ ά  τ ο υ .  π ό δ ι α  ν ά  κ υ ν η γ ά η  δ π ω ς  π ρ ώ τ α .
Π α ο α μ ο ν ε ύ ο ν τ α ς ,  ε ί δ ε  μ ι ά  γ ο υ ρ ο ύ ν α  

π ο ύ  τ ά Ι ν ν ι ά τ η ς  γ ο υ ρ ο υ ν ό π ο υ λ α  κ υ λ ι ό ν 
τ α ν  κ Γ  έ π α ι ζ α ν  σ έ  μ ι ά  ρ ι χ ή  λ ο ύ μ π α · ,  π ο ύ  
β ρ ι σ κ ό τ α ν  λ ί γ ο  π α ρ α κ ά τ ω .
. Τ ά  γ ο υ ρ ο υ ν ά κ ι «  κ έ ν τ η σ α ν  τ ή ν  ό ρ ε ξ η  

τ ο ύ  λ ύ κ ο υ  κ α Γ  σ υ λ λ ο γ ι ζ ό τ α ν  μ έ  τ ί  τ ρ ό 
π ο  θ ά  κ α τ ά φ ε ρ ν ε  ν ά  ξ ε μ ο ν α χ ι ά σ η  κ α 
ν έ ν α  ά π ’  α δ τ ά ,  κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  Ι ν α  π ο ύ  
ή τ α ν  π ι ό  π α χ ο υ λ ό  κ α ί  π ι ό  ρ ο δ ο κ ό κ κ ι ν ο  
ά π ό  τ ά λ λ α .

Σ έ  λ ί γ ο  ή  γ ο υ ρ ο ύ ν α  β γ ή κ ε  ά π ό  τ ή  
λ ο ύ μ π α  μ α ζ ί  μ έ  τ ά  π α ι δ ά κ ι α  τ η ς ,  κ α ί  
ά φ ο Ο  τ ά  Ι β α λ ε  γ ύ ρ ω  τ η ς , ,  ξ ε κ ί ν η σ ε ,  κ α 
μ α ρ ω τ ή  κ α ί  π ε ρ ή φ α ν η ,  γ ι ά  τ ό  γ ο υ ρ ο υ -  
ν ο κ ο ύ μ α σ ό  τ ο υ ς  π ο ύ  ή τ α ν  ά π ό  κ ε ί ,  λ ί γ ο  
π ι ό  π έ ρ α ,  σ τ ή ν  ά κ ρ η ,  τ ο ύ  χ ω ρ ι ο ύ .

' Ο  κ ύ ρ - Ν ι κ ο λ ό ς  έ μ ε ι ν ε  σ τ ό  κ α ρ τ έ ρ ι  
τ ο υ  ώ ρ α  π ο λ λ ή  σ ά ν  κ α ρ φ ω μ έ ν ο ς ,  χ ω 
ρ ί ς  δ ι ά θ ε σ η  γ ι ’  ά λ λ ο  κ υ ν ή γ ι ,  γ ι α τ ί , τ ό  
μ υ α λ ά  τ ο υ  τ ό  τ ρ υ β έ λ ι ζ ε  τ δ  ρ ο δ ο κ ό κ κ ι ν ο  
γ ο υ ρ ο υ ν ό π ο υ λ ο ,  π ο ύ  ό λ ο έ ν α  τ δ β ρ ι α κ ε  
π ι ό  ν ό σ τ ι μ ο  κ α ί  π ι ό  - π ο θ η τ ό  . . .  Γ Γ  α ύ 
τ ό  δ έ ν  Ι κ α ν έ  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο ,  π α ρ ά  μ έ  τ ή  
γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  ν ά  ξ ε ρ ο γ λ ύ φ ε τ α ι ,  κ Γ  δ τ α ν  
ά κ ό μ η  π ή γ ε  α τ ή  φ ω λ ι ά  τ ο υ  κ α ί  κ ο ι μ ή :  
θ η κ ε ,  ό ν ε ι ρ ε υ ό τ α ν  π ώ ς  τ ό  Τ ρ α γ ά ν ι ζ ε .

ι
Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α ,  π ο λ ύ  π ρ ι ν  β ο υ τ ή ξ η  

ό  ή λ ι ο ς ,  ό  κ α λ ό ς  σ ο υ  κ ύ ρ - Ν έ κ ο λ ό ς  β ρ έ 
θ η κ ε  . σ τ ό  ί δ ι ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  ά κ ρ ο δ α σ ι ά ς ,  
β ι γ λ ί ζ ο ν τ α ς  ά χ ό ρ τ α γ α  κ α τ ά  τ ή  λ ο ύ μ π α '  
κ Γ  δ τ α ν  ξ α ν α ε ΐ δ ε  κ ε ί  μ έ  χ α ρ ά .  τ ο υ  τ ή  
γ ο υ ρ ο ύ ν α  μ έ  τ ά  π α ι δ ι ά  τ η ς ,  σ ύ ρ θ η κ ε  
κ ρ υ φ ά  κ α ί  χ ώ θ η κ ε  σ |  μ ι ά  β α τ ο μ ο υ ρ ι ά ,  
π ο ύ  δ ί π λ α  τ η ς  θ ά  π ε ρ ν ο ύ σ ε  Ι κ ε ί ν η  τ ρ α 
β ώ ν τ α ς  γ ι ά  τ ή  φ ω λ ι ά  τ η ς .

' Ό τ α ν  σ έ  λ ί γ ο  π έ ρ ν α γ ε  μ π ρ ό ς  ά π ό  
τ ό ν  κ ρ υ ψ ώ ν α  τ ο υ  ή  γ ο υ ρ ο ύ ν α  μ έ  τ ά  
π α ι δ ι ά  τ η ς ,  κ α ί  τ ε λ ε υ τ α ί ο  ά π ’  δ λ α  β ρ έ 
θ η κ ε  ν ά  ε ί ν α ι  τ ό  γ ο υ ρ ο υ ν ά κ ι  π ο ύ  λ ι μ 
π ί σ τ η κ ε  ά π ό  μ ι α ς  ά ρ χ ή ς ,  τ ό τ ε  α ύ τ ό ς  μ έ  
τ ά  π ό δ ι α  τ ο υ  Ι ρ ρ ι ξ ε  β α τ ό μ ο υ ρ α  ά π ό  τ ή  
β α τ ο μ ο υ ρ ι ά ,  κ α ί  τ ό  γ ο υ ρ ο υ ν ά κ ι  ρ ί χ τ η κ ε  
σ ’  α ύ τ ά  μ έ  π ο λ ύ  ό ρ ε ξ η ,  κ α ί  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό  
κ α τ α λ ά β η ,  ξ έ μ ε ι ν έ  - π ί σ ω ' ά π ό  τ ή  μ ά ν ν α  
τ ο υ  κ α ί  τ ά δ έ ρ φ ι α  τ ο υ .

Ό  κ ύ ρ - Ν ι κ ο λ ό ς ,  ά μ α  ε ί δ ε  π ώ ς  ξ ε μ ά 
κ ρ υ ν ε  κ ά μ π ο σ ο  ή  γ ο υ ρ ο ύ ν α ,  β γ ή κ ε  ά π ό  
τ ό ν  κ ρ υ ψ ώ ν α  τ ο υ ,  σ τ ά θ η κ ε  Ι μ π ρ ό ς  σ τ ό  
δ ρ ό μ ο ,  ¿ μ π ο δ ί ζ ο ν τ α ς  Ι τ σ ι  τ δ  γ ο υ ρ ο υ ν ό 
π ο υ λ ο  ν ά  ξ ε φ ύ γ η  κ α τ ά  τ ό  μ έ ρ ο ς  τ ο ύ  
χ ω ρ ι ο ύ , 1 τ ό  ζ ύ γ ω σ ε  κ α ί  τ ο ύ  ε ί π ε  χ α ϊ 
δ ε υ τ ι κ ά

—  ’ Ε γ ώ  θ έ λ ω  ν ά  σ έ  π ά ρ ω  γ ι ά  π α ι δ ί  
μ ο υ ,  κ α ί  θ ά  σ έ  π ά ω  σ τ ή  φ ω λ ι ά  μ ο υ  π ο ύ  
ε ί ν α ι  μ έ σ α  σ τ ό  δ ά σ ο ς ·  ¿ κ ε ί  θ ά  Ι χ η ;  δ λ α  
τ ά  κ α λ ά  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  κ ρ ύ α  ν ε ρ ά ,  λ ά σ π η  
δ σ η  θ έ λ ε ι ς  κ α ί  τ ρ υ φ ε ρ έ ς  κ ο ρ φ ο ύ λ ε ς  κ α ί  
ρ ι ζ ο ύ λ ε ς  ά π ό  δ ι ά φ ο ρ α  χ ο ρ τ α ρ ι κ ά .

Τ ό  γ ο υ ρ ο υ ν ά κ ι ,  ά κ ο ύ ο ν τ α ς  α ύ τ ά ,  σ ά 
σ τ ι σ ε  κ α ί  τ ό ν  κ ο ί τ α ζ ε  π ε ρ ί ε ρ γ α  μ έ  τ ά  
μ ι κ ρ ά  κ α ί  π ο ν η ρ ά  τ ο υ  μ α τ ά κ ι α ,  π ο δ μ ο ι α -  
ζ α ν  α ά  γ υ α λ ι σ τ ε ρ έ ς  μ α ύ ρ ε ς  ά γ ρ ι ε λ η έ ς - 
μ ά  π ό σ ο  φ ο β ή θ η κ ε  τ δ δ ε ι χ ν ε  ή  μ ι κ ρ ή  
σ τ ρ ι φ τ ή  ο ύ ρ ί τ σ α  τ ο υ ,  π ο ύ  τ α ρ α ζ ό τ α ν  
χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ ρ ε μ ο υ λ ι α σ τ ά  τ ό ν  ά ε ρ α  μ έ  
γ λ ή γ ο ρ α  χ τ υ π ή μ α τ α ,  σ ά ν  τ ή ς  κ α ρ δ ο ύ λ α ς  
τ ο υ  π ο ύ  σ φ υ ρ ο κ ο π ό ύ σ ε  μ έ σ α  σ τ ό  σ τ ή 
θ ο ς  τ ο υ .  ■ .

Σ έ  λ ι γ ά κ ι  ό  λ ύ κ ο ς  τ ά ρ π α ξ ε  ά π ό  τ α ύ τ ί  
κ α ί  τ ό  τ ρ α β ο ύ σ ε  γ ο ρ γ ά  χ α τ ά  τ δ  δ ρ ό μ ο  
π ο ύ  π ή γ α ι ν ε  σ τ ό  δ ά σ ο ς ·  Ι κ ε ΐ ν ο  τ ό τ ε  ά ρ 
χ ι σ ε  ν ά  ξ ε θ α ρ ρ ε ύ η  λ ί γ ο  κ α ί  τ ο ύ  ε ί π ε

—  Κ α ϊ μ έ ν ε ,  Ι χ ω  ά κ ο ύ σ ε ι  ά π ό  τ ή  
μ ά ν ν α  μ ο υ ,  π ώ ς  ό  κ υ ρ  Ν ι κ ο λ ό ς  ε ί ν α ι  I -  
ν α ς  ά π ό  τ ά  κ α λ ύ τ ε ρ α  π α λ λ η κ ά ρ ι α ,  κ α ί  
γ ι ’  α ύ τ ό  σ έ  θ α ύ μ α ζ α '  μ ά  κ α τ α π ώ ς  β λ έ 
π ω  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  δ έ ν  ε ί σ α ι ,  γ ι α τ ί  ά ν  
ή σ ο υ ν  ά λ η θ ι ν ά  τ έ τ ο ι ο ,  δ έ  θ ά  μ ο ύ χ ε ς  δ α γ 
κ ω μ έ ν ο  τ α ύ τ ί ,  κ Γ  ά κ ό μ α  ν ά  μ έ  τ ρ α β ά ς  
Ι τ σ ι ,  σ ά  ν ά  φ ο β ά σ α ι  μ ή  σ ο ύ  ξ ε φ ύ γ ω ,  
π α ρ ά  θ ά  μ ’ ά φ ι ν ε ς  ν ά  Ι ρ χ ο υ μ α ι  π λ ά ϊ  σ ο υ  
γ ι ά  ν ά  κ α μ α ρ ώ ν ω  τ ή  λ ε β ε ν τ ι ά  κ α ί  τ ή ν  
π α λ λ η κ α ρ ι α  σ ο υ .

Ό  λ ύ κ ο ς ,  ά κ ο ύ ο ν τ α ς  α ύ τ ά ,  κ ο λ α κ ε ύ 
τ η κ ε -  κ α ί  τ δ  ά φ ι σ ε  ν ά  π ε ρ π α τ ή  Ι λ ε ύ θ ε -  
ρ α  π λ ά ϊ ,  τ ο υ .

Τ ό  γ ο υ ρ ο υ ν ό π ο υ λ ο  τ ο ύ  ε ί π ε  σ έ  λ ί γ ο  :
—  Τ ό  ξ έ ρ ω  π ώ ς  ς ί μ α ι  κ α τ α δ ι κ α σ μ έ 

ν ο  ν ά ' σ ο ΰ  γ ε μ ί σ ω  τ ή ν  κ ο ι λ ι ά ,  _ μ ά  γ ι ά  
ν ά  σ έ  κ ά ν ω  ν ά ,  σ ο υ  ά ν ο ι ξ η  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  
ή  ό ρ ε ξ η  κ α ί  ν ά  μ ’  ε ύ χ α ρ ι α τ η θ ή ς ,  ά ς  
σ τ α θ ο ύ μ ε  λ ί γ ο  Ι δ ώ  ν ά  σ ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ή σ ω

Ι ν α  ό μ ο ρ φ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  π ο ύ  θ ά  σ ο ύ  ά ν α -  
γ α λ 'λ ι ά σ ' η  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  μ έ ν α ,  
π ο ύ  θ ά  ε ί ν α ι  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  μ ο υ .

' Ο  λ ύ κ ο ς  τ ο ύ δ ω σ ε  τ ή ν  ά δ ε ι α  ν ά  τ ρ α -  
γ ο υ δ ή σ η  κ ι ’  έ κ ε ί ν ο  ά ρ χ ι σ ε  α ι γ ά - α ι γ ά  ϊ -  
ν α  π α ρ α π ο ν ε τ ι κ ό  σ κ ο π ό '  ύ σ τ ε ρ α  δ μ ω ς  I -  
β α λ ε  κ ά τ ι  ά γ ρ ι α  γ ρ ύ λ λ ί σ μ α τ α  π ο ύ  ά ν τ ι -  
λ ά λ η σ α ν  σ ’  δ λ α  τ ά  γ ύ ρ ω  μ έ ρ η ,  κ α ί  μ έ  
α ύ τ ά  π ή ρ α ν  ε ί δ η σ η  σ ι ό  γ ο υ ρ ο υ ν ο κ ο ύ -  
μ α σ ο  ή  μ ά ν ν α  τ ο υ ,  ό  γ ο ύ ρ ο υ ν ο ς  κ α ί  μ ι ά  
θ ε ι ά  τ ο υ  κ ο υ τ σ α ύ τ α ,  κ α ί  χ ύ θ η κ α ν  Ι ξ ω  
ά π ό  τ ή  φ ω λ ι ά  τ ο υ ς  . κ α τ α π ά ν ω  τ ο Ο - λ ύ -  
κ ο υ Γ  κ Γ  Ι τ σ ι  τ ό ν  ά 'ν ά γ κ α σ α ν  ά φ ί ν ο ν τ ά ς  
τ ο  ν ά  τ ό  β ά λ η  σ τ ά  π ό δ ι α ,  κ α ί  ν ά  δ ή  
κ α ί  ν ά  π ά θ η  ώ ς  π ο ύ  ν ά  τ ο ύ ς  ξ ε φ ύ γ η  
μ έ σ α  σ τ ό  δ ά σ ο ς  κ α ί  ν ά  σ ω θ ή  ά π ό  τ ό  
κ υ ν ή γ η μ ά  τ ο υ ς .

Π ή ρ α ν ε  σ ώ ο  κ α ί  ά κ έ ρ α ι ο  τ ό  γ ο υ ρ ο υ 
ν ά κ ι  κ ά ί  γ ύ ρ ι σ α ν  σ τ ή  φ ω λ ι ά  τ ο υ ς ,  χ α ϊ 
δ ε ύ ο ν τ α ς  τ ο  γ ε μ ά τ ο ι  χ α ρ ά ,  κ α ί  σ ά ν  έ 
μ α θ α ν  ά π ’  α ύ τ ό  π ώ ς  ξ ε γ έ λ α σ ε  τ δ  λ ύ κ ο  
κ α ί  κ α τ ά φ ε ρ ε  ν ά  τ ο ύ ς  δ ώ σ η  ε ί δ η σ η  ν ά  
τ ρ έ ξ ο υ ν  ν ά  τ δ  σ ώ σ ο υ ν ,  δ έ ν  ή ξ ε ρ α ν  π ώ ς  
ν ά  τ ό  π α ι ν ε ύ ο υ ν  γ ι ά  τ ή ν  Ι ξ υ π ν ά δ α  τ ο υ  
μ π ρ ο ς  σ τ ά λ λ α  τ ο υ  ά δ έ ρ φ ί α ,  κ α ί  τ ο ύ ς  τ δ  
φ έ ρ ν α ν ε  γ ι ά  π α ρ ά δ ε ι γ μ α ,  ν ά  κ ά ν ο υ ν  κ Γ  
α ύ τ ά  τ ό  ί δ ι ο  σ έ  κ ά θ ε . π ε ρ ί σ τ α σ η  π ο ύ  θ ά  
κ ι ν δ υ ν ε ύ α ν ε .

Ό  λ ύ κ ο ς ,  κ α τ α τ σ α κ ι σ μ έ ν ο ς  κ α ί  λ α χ α 
ν ι α σ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ό  δ ρ ό μ ο ,  μ ά  κ α Γ  γ ε μ ά 
τ ο ς  λ ύ σ σ α  ά π ό  τ ό  κ α κ ό  τ ο υ  π ο ύ  ξ ε γ ε 
λ ά σ τ η κ ε  τ ό σ ο  ά μ ω ρ α  ά π ό  Ι ν α  γ ο υ ρ ο υ 
ν ά κ ι ,  σ τ ά θ η κ ε  σ ’  Ι ν α  ψ ή λ ω μ α  κ α ί ,  á y -  
τ ι κ ρ ό ζ ο ν τ α ς  τ ό  γ ο υ ρ ο υ ν ο κ ο ύ μ α σ ο ,  χ τ υ 
π ο ύ σ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  μ έ  τ ό  μ π ρ ο σ τ ι ν ό  
δ ε ξ ί  τ ο υ  π ό δ ;  κ Γ  έ λ ε γ ε  :

—  Μ τ φ έ ,  θ έ λ ε ι ς  σ π ά σ ι μ ο  !  ή τ α ν  ά -  
ν ά γ κ η  ν ά  φ ι γ ο υ ρ ά ρ ω  γ ι ά  λ ε β έ ν τ η ς  κ α ί  
γ ι ά  π α λ λ η κ ά ρ ι ; κ Γ  ύ σ τ ε ρ α  ή θ ε λ α  κ α ί  
μ ο υ σ ι κ ή  κ α ί  τ ρ α γ ο ύ δ ι  γ ι ά  ν ά  μ ο ύ  ά ν ο ι 
ξ η  ή  ό ρ ε ξ η ,  ά φ ο ύ  ό  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ  κ α ί  ή  
μ ά ν ν α  μ ο υ  β ο ύ τ α γ α ν  σ τ ι ς  φ ω λ ι έ ς  κ α ί  
σ τ ι ς .  σ τ ά ν ε ς  κ Γ  ά ρ π α ζ α ν  ά ρ ν ι ά ,  κ α τ σ ί 
κ ι α  κ α ί γ ο υ ρ ο υ ν ά κ ι α ,  κ α Γ τ ά ΐ ρ ω γ » ν  χ ω 
ρ ί ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  κ α ί  μ ο υ σ ι κ έ ς  ;  τ ώ ρ α  κ α 
λ ά  τ ή ν  Ι π α θ α ,  κ Γ  ά κ ό μ α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ό  
π ο ύ  ή ξ ε ρ α  π ώ ς  ό λ ο ς  ό  κ ό σ μ ο ς  λ έ ε ι :

Ό  λ ύ κ ο ς  κ Γ  ά ν  έ γ έ ρ α σ ε  
κ ι "  ά λ λ α ξ ε  τ ό  μ α λ λ ί  τ ο υ ,  
ο ύ τ ε  τ ή  γ ν ώ μ η  τ ο υ  ά λ λ α ξ ε ,  
ο ύ τ ε  τ ή ν  κ ε φ α λ ή  τ ο υ .

Ν ά  κ Γ έ γ ώ  π ο ύ  μ ’ ό λ α  μ ο υ  τ ά  χ ρ ό ν ι α  β ρ έ 
θ η κ α  γ ι ά  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  τ ό σ ο  μ π ό σ ι κ ο ς ,  ά λ 
λ α ξ α  τ ή ν  ·  τ α κ τ ι κ ή  μ ο υ  χ α ί  τ ή ν  Ι π α θ α .  
κ α θ ώ ς  τ ή ν  π α θ α ί ν ο υ ν  ο ί  ά γ ρ ά μ μ α τ ο ι .

Π4ΝΔΓ» &. £β«6ΡΑΝΧ
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Β Ρ Α Δ Υ Ν Ε Σ  Σ Ι Λ Ο Υ Ε Τ Τ Ε Σ

Μαγιού μύγες έΐ,οχι^ς
,κ«ί δειλινά'τού Ίουγτμ 
τό φως σας γύρω άπ<Λα 
πώς στήν ψυχή γλκττρδ 
ρόδινο ή. γαλανό !
Μά αάν «pavfj δειλά-δειλά 
πίσ’ απ’ άπ’ τό κορφοβούνι, 
μέ άοημιές άναλημπές 
ή φωτεινή χαρά, 
άθελα σάς ξεχνώ.

Νά, άπόψε πάλι. Στήν. πλατειά 
Αγκάλη τής γαλήνης,
Αποσταμένη ως εγβΐρ« 
νά μ’ άλαφροκοιμΐση 
μέσα στή σιγαλιά, 
σά.μεγεμένη κοίταζα 
τ ΐ; λάμψεις τη ; σελήνης, 
πού πέρα σ’ δλα σκόρπαγε 
πρωτόφαντο μεθύσι 
ώς τήν ακρογιαλιά.

Και πιό μακριά, ατό  πέλαγο,
[ΐιά ακίνητη βαρκούλα 
ποδχε ό ψαράς της ξέδιπλα 
τά δίχτυα της Αφήνει,
Ιμοναζε τού παραμυθιού 
μ ’ δμορφ’ άςχοντο,τούλα, 
πού σέ ντιβ&Ά πλουμιστά 
γυρτή είχ ’ Ακουμπήσει 
γιά νά συλλογιστή . · ·

Κ ι’ όλα ήταν αλλόκοτα, 
λεπτά, ονειρεμένα.
Σ άνμιά  δαντέλλα κροσσωτή, 
πολύπτυχη, κρεμόταν 
τοΰ πεύκου ή φυλλωσιά, 
άχνή μέσ’ στ’ Ασημένιο φώς,
.καί τάστρα ένα κι’ 2να, 
διαμάντια-γιά γιορντάνι της 
πού δν τάχε, πώς θά σειόταν , 
καθεμιά κορασιά !

Σκόρπια στά δέντρα Ανάμεσα 
θαμπόγραφαν λουλούδια.
Κι’ όσες σκιές μέσ’ στά νερά 
έμοιαζαν ναταν φρίλλια 
ή  ξωτικοί άνθσΐ, 
κι’ άργά - μά δέν κατάλαβα 
ποιος—τόνιζε τραγούδια.
Ή  αίρα στά τριαντάφυλλα; 
τό κύμα στά «ογχύλια ¡
Θαχ’ Αποκοιμηθεί.

Σ γ Ο ν ρ ύ μ α Χ Χ η  

Μ ε ν ά λ η Τ ά ί ·« — Β  Βραβείο 
Μ . Διαγώ νισμοϋ Π οιήματος.

-»ΡΒ.

ΓΡΑΜΜΑ ΣΤΗΝ ΑΔΕΑΦΟΓΛ.Α

Ά  δ ε λ φ ο ύ λ α,
Κάθουβάι στό μικρό γραφειά- 

κι μου, μπρος ατό κλειστό παρά
θυρο, καί σκύβω στό χοντρό βι
βλίο τής έπιστήμης. Τόή κάκου 
¿μ ω ς άγωνιζόυμαι νά συγκεν
τρώσω τίς Ιδέες μου% Ή  ψυχή 
,μου σφίγγεται Από πονο.,.Νοιώ· 
<0ό».βαθιά τή μοναξιά μου στήν 
Απέραντη .’Αθήνα, καί ή  Ιδέα 
•της με. κάνει νά μή' μπορώ νά 
•διαβάσω . .  . ’Ανοίγω τό παρά
θυρο : .  ; .Έ ν « .  κύμα δροσερού 

-Αέρα όρμα από ,τδν κηπό καί 
πλημμυρίζει τό δωμάτιο; Άνα- 

•ψαίνω βαθιά δυύ ■ τρεις φορές,

μά του κάκου προσπαθώ νά ξα
ναρχίσω τό διάβασμα. Τό μάτι 
μου πότε πλανιέται στόν κοσμο* 
πλημμυρισμένο δρόμο, πότε χαϊ
δεύει τά λευκά χρυσάνθεμα τού 
κήπου καί τήν ψωριασμένη φοι
νικιά. Στήν ’Ακρόπολη Απέναν
τι, τυλιγμένοι σέ μιά λεπτή δια
φανέστατη ομίχλη, διακρίνονται 
οί δοξασμένοι στύλοι τού Παρ
θενώνα καί τό Έ ρεχθείο . Τό 
μάτι περνΑ Ανάλαφρα άπό στέ
γες καί ταράτσες καί πλανιέται, 
Από την Ακρόπολη πού είναι 
τυλιγμένη στόν άέρινο πέπλο 
της, ως τό Λυκαβητό, τό ψιλό- 
λιγνό βουναλάκι. Κι’ όμως τίπο
τα δέν μ’ εύχαριστεϊ. Ό χ ι  ¿πει- 
δή είμαι δύσκολος —ώ, ξέρεις έ- 
σύ ότι καί στό- πιό μικρά πραμ- 
ματάκιβρίσκωεύχαρίστηση,—αλ
λά επειδή τέτοια δειλινά ή ψυ
χή πλημμυρίζει νοσταλγία·.-Τώ
ρα στήν άκρη τού παραθύρου, 
χωρίς νά μιλώ —  ή σιωπή είναι 
δίδυμη Αδελφή τής μελαγχολίας 
— μέ τό'βιβλίο πεταμένο κάτω 
από τήν καρέκλα, συλλογίζουμαι 
τά δειλινά, τά παλιά δειλινά 
μας. Είμαστε τότ? τόσο ευτυχι
σμένοι στή μικρούλα πόλη, στό 
σμαραγδένιο νησί μας. Καθόμα
στε, έτσι όπως εγώ τώρα, στό 
γραφεϊο μας, μπροστά στό άνο,ι- 
χτό. παράθυρο. Βλέπαμε Απ’ α ϊ 
τό, έτσι σαν τήν Ακρόπολη, τό 
κάστρο τοΰ νησιού με τούς πε
λώριους μεγαλόπρεπους γκρίζους, 
όγκους του, νά φαντάζει Ανάμε
σα στό πράσινο χρώμα τή? άν- 
τικρυνής κατάφυτης λοφοσειράς. 
Έ γ ώ  μελετούσα. Μελετούσα 
πάντα. Έ σ ύ  ξεφύλλιζες §να λεύ
κωμα. · Είμαστε εύτυχισμένοι ό
λοι' μαζί στό ίδιο μέρος, στό 
ίδιο σπίτι. Τώρα εγώ λείπω. Ή  
μεγάλη άδελφούλα είναι μακριά. 
Μάς χωρίζει Απ' αυτήν ενας ά·. 
πέραντος ωκεανός. Έ χ ε ι  τώρα 
δικό .της. σπίτι καί δέν πολυεν- 
διαφέρεται γιά τό δικό μας. 
Ιίοιόζ ξέρει αν θυμάται καί τό 
’ίδιο τό νησί μας. Έ σύ, κλεισμέ
νη εσωτερική στό σχολείο, δέν 
βλέπεις τίποτα άλλο, καθώς λες, 
Από τις επιβλητικές μορφές τών 
καλογραιών. Τό σπίτι μας έρή- 
μιοσε, όμοια μέ φωλίτσα πού τά 
πουλάκια της έφυγαν, σκορπί
στηκαν—ποιος ξέρει 1 Φαντάζου- 
μαι τόν πόνο τής · καϊμένης τής 
μαμμας ! Νά κάθεται όλομόνα- 
χηχ μέ τή γριά ύπηρέτρια, στό 
βουβό έκεϊνο σπίτι πού άλλοτε, 
αντηχούσε Από τά γέλια .. . Μά, 
υπομονή, Αγαπημένη άδελφού
λα, καί θά περάσουν - οί μέρες 
τής πίκρας, καί θά έλθουν μέ
ρες χαράς. . · _ , , - ,

Τώρα όμως πρεπει να κλεισω 
τό παράθυρο γιατί φέρνει ψύ
χρα . . .  Στό διπλανό μου δω
μάτιο αρχίζει στό πιάνο ό  με- 

. λαγχολικός « Ρεμβασμός » του 
ΣίοΟμαν, πού όταν τόν έπαιζες 
εσύ, ή καϊμένη ή μαμμά έφερ
νε τό μαντήλι στά μάτια,, ενώ 
εγώ έσκαζα στά γέλια γι’ α ϊ 

τό . .  . Μά τώρα μού φαίνεται 
πώς θά κάνω κι’ έγώ τό ίδιο, 
γιατί αυτές οί γνωστές .νότε? 
πηγαίνουν σήμερα γιά πρώτη 
φορά όλόισα οτήν ψυχή μου . . .

Μέ Αγάπη
Π εριπλοχ άς

-*&·

.0  ΛΟΡΔΟΣ ΕΡΣ{£ΙΝ

Ό  λόρδος Έ ςσ κ ιν  έβάδ.ιζε μιά 
φόρά σ ’ ένα στενό καί Απόμερο 
δρομάκο τού Λονδίνου, όταν ε ί
δε εναν Ανθρωπο νά χτυπά α
λύπητα τό άλογό του γιά νά 
τραβήξη τό κάρρο.

Τό κακόμοιρο τό ζώο ήταν 
τόσο Αδύνατο, πού τά κόκκαλά 
του πετούσαν άπό τό πετσί του,

Ό  λόρδος δεν μπορούσε νά 
βλέπη νά βασανίζουν έτσι ενα 
ζώο. Μίλησβ στόν άνθρωπο καί 
δοκίμασε νά τόν σταματήση’ μά 
πήγαν χαμένα τά λόγια, του, 
γιατί ’ αΰτός έξακολούθησε νά 
δέρνγ] τό Αλογο πιό δυνατά, λέ
γοντας ·.

— Είναι ιδιοκτησία μου καί 
θά τό κάνω όπως θέλω.

Ό  λόρδος Έρσκιν θύμωσε 
πολύ. Είδε ότι είχε κάνει.· πιό 
πολύ κακό παρά καλό. 'Υπήρχε 
όμως ακόμη ενας τρόπος, γιατί 
ό λόρδος σκέφθηκεδτι επρεπενά 
δώση ενα μάθημα στόν Ανθρω
πο αΰτόν.

Τότε μέ τό μπαστούνι του τού 
κατάφερε δυό - τρεις ξυλιές στά 
πισινά. Αύτό τόν εκαμε νά γυ· 
ρίση καί νά το ί πή :

— Τί δικαίωμα Ιχεις έσύ νά 
μέ δέρνης με τό μπαστούνι που ;

— Τό ίδιο δικαίωμα πού εχεις 
καί σύ, είπε ό .λόρδο; Έρσκιν. 
Τό μπαστούνι είναι ιδιοκτησία 
μου καί θά τό κάμω όπως θέλω.

(•Απ’ τώ  \ iy y l™ * )  Σ ν ρ κ ο ύ φ  

■Φ·
ΤΟ Α ΤΣΙΓΓΑ Ν Α Κ Ι

Ή τα ν  iva γελαστό ανοιξιά
τικο πρωί. Καθισμένη κάτω ά
πό τις καταπράαινες μουριές, διά
βαζα. Σιγά-σιγά Αρχισε νά βγαί- 
νη άπό τό βουνό ενα μαύρο σύν
νεφο. Σέ λίγο σκέπασε τόν ήλιο 
καί ξαπλώθηκε σ’ όλο . τόν ουρά
νιο θόλο' κατάλαβα πώς θά έ
βρεχε. Πήρα μέσα τήν καρέκλα 
μου κάί Αποτελείωσα τό διάβα
σμά μου. Σέ λίγο Αρχισε νά ψι- 
χαλίζη κι’ έπειτα ξέσπασε ή μπά
ρα. Κοιτούσα μέσα’ Από- τό τζά- 
,μι κι’ έβλεπα τούς διαβάτες Α
ραιούς νά περνούν βιαστικά.'

“Άξαφνα Ακούω κάποιον νά 
χτυπά τήν πόρτα. Κατεβαίνω κι' 
Ανοίγω. Ή τα ν  iva κοριτσάκι 
ώς Ιξη χρονώ, καταμουσκεμέν,ο. 
Τά ρούχα του έσταζαν νερό 
καί σχημάτιζαν γύρω του μι
κρά ρυάκια. Τά μακριά του 
φουστάνια, διάφορα στολίδια 
πού ήταν περασμένα στά χέρια 
καί στό λαιμό του, καί ή μελανή 
επιδερμίδα του μαρτυρούσαν την 
Ατσιγγάνικη καταγωγή του. Τό 
πήρα μέσα καί τού έβαλα στεγνά 
ρούχα γιά νά μήν κρυώνει.

— Πώς σέ λένε, μικρούλα μου; 
τό ρώτησα.

—Ό λ γ α , μού είπε.
—Έ χ εις  μητέρα, πατέρα;
—"Οχ*! μού είπε, καί τό γυμνό 

στηθάκι του Ανεβοκατέβαινε άπό 
παράπονο , και τά κατάμαυρα μα
τάκια του βούρκωσαν. Δέ. θέλη 
σα νά τοΰ φέρνω αναμνήσεις πού 
τις εΐχε ρίξει στή λήθη, καί δέν 
τό ρώτησα πιά τίποτα.

Σ έ λίγο ή βροχή επαψε, ό· ου
ρανός έγινε γαλανός κι' δ ήλιος 
άρχισε νά ξεπροβάλλει. Τότε κι’ 
ή Ό λγα  έφυγε σηκώνοντας μέ 
χάρη τό μακρύ — στεγνό πιά — 
φουστάνι της.
. — Στό καλό μικρό άτσιγγα- 

ν ά κι! .  .
’Αλανιάρα

•Φ
ΤΟ  ΣΤΕΡΝ Ο  ΠΑΡΑΜ ΥΘΙ

«Καβάλλα στό κατάμαυρό του 
[τ’ άτι

τάντρειωμένο βασιλόπουλοί 
πήρε στρατί - στρατί, τό μονο- 

[πάτι , ..»

’Ορθοί, μπρός στοδ παππού μας 
[τό κρεβάτι, 

βουβοί καί δακρυομένοι, τόν κοι
τά μ ε,

κανείς απόψε δέ θα κλείση μάτι* 
παππού, κοιμήσου καί δέν σέ ξυ- 

[πναμε.

Τά χείλη'αργοσαλεύουν' καί τά 
. [μάτια

θολά, μελανιασμέν’ απ’ τήν' Α- 
[γρύπνια,

Αθάνατα νερά, στοιχειά, παλάτια 
βλέπουν τριγύρω τους* κι“ δνει- 

[ρα πλήθια . .  .

Γιά λίγο σήκωσε ψηλά τό χέρτ 
κΓ άνεβοκκτεβήκάνε τά στήθη· 
στόν ουρανό τρβμόσβυσ’ εν’ α- 

[σιέρι,
θρηνώντας τό στερνό του πα- 

[ραμύθι. 
(Μίμηβσ) ’Α εροναύτης

Φ
ΤΟ ΤΣ ΙΡΚ Ο Υ Λ Ο  Ε Φ Ε Υ ΓΕ

Έ ξ ω  ψιχάλιζε, όταν Ακόυσα 
μεγάλο σούσουρο καί βγήκα νά 
ΐδώ τί συμβαίνει. Μιά σειρά Απ’ 
α μά ξια - κάτι'.σιδερένια κλουβιά 
,- r  είχε φανεί, κι' Από πίσω iva 
πλήθος άπό χαμίνια πού Ακολου
θούσε αύτή τήν Αλλόκοτη συνο
δεία. Τό τσίρκουλο έφευγε. Γιά 
δεκαπέντε μέρες έδωσε ζωή στήν 
πόλη έ κείνη, με τά λιοντάρια, 
τούς ελέφαντες, τά άλογα, τά πα
ράξενα σκυλιά καί. κάτι χαριτω
μένα πιθηκάκια.

Ό λοι θαύμαζαν τόν ωραίο θη
ριοδαμαστή, με τήν κόκκινη του 
στολή, πού άφοβος πάντα έμπαι
νε στό τρομερό κλουβί τών λιον- 
ταριών, τις ψηλές ¿κείνες άκρο- 
βάτριες, τούς γελωτοποιούς καί 
τόσα Αλλα. Καί νά τώρα πού τό 
τσίρκουλο έφευγε, έξακολουθών- 
τας τήν όμορφη τσιγγάνικη ζωή 
του.

Στό-βρεμενο δρόμο πήγαιναν 
πρώτα τ ' άμάξια, καί πίσω Ακο
λουθούσε ό μεγάλος έλ.έφας 'ξέ
νοιαστος γιά τή βροχή, σέρνον
τας πίσω του iva αμάξι μέ σκυ. 
λιά, πού τό: γαύγισμά τους βσμι

198 0 Η ΔΙΑΠΔΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙ4ΩΝ 847

•γε μέ τόν κρότο πού έκαναν οί 
•ρόδες πάνω στό δρόμό. Ή  βρο· 
;ςςή έξακολουθούσε νά πέφτει ψι- 
λή-ψιλή, καί τό τσίρκουλο έξα
κολούθησε τό δρόμο του, άφί- 
■νοντάς μου μιά όμορφη εικόνα.

Γονδολιέρα
·«»·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜΑ

Ό  Μίμης γράφει. Ξάφνου, μιά 
-ηλιακή αχτίδα γλυστρά πάνω στό 
τετράδιό του.
, Θεέ μου ! Τ ί ενοχλητική πού ε ί
ναι.

Κ ι’ ό Μίμης σηκώνει τό στου
πόχαρτο κ α ί . . .  τή σκεπάζει!

Ψώνης Έ ρ μ ο ν π ο Ι ίτη ςν
Ό  "Παύλος στό ζωγράφο:
— Δέν ίίν ’ έτοιμο άκόμη τό 

στορτρα^το μ ο υ ;
Ό  ζωγράφος;
— Δέν είν ' εντελώς έτοιμο.Τό 

-τελευταίο χέρι θά περάσω τώρα.
Κι' ό Παύλος έκπληκτος :
— Πώς, τό τελευταίο χ έρ ι;.. 

Μά καί τά δυό, βλέπω, είναι ζω-
. -γραφιαμένα! Χαραυγή

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗ3 «ΛΙΑΠΑΑΣ®

Ά & ί}ναι, 4 2  ¿δδς Ε υ ρ ιπ ίδ ο υ , 
τή> 1 7  ’Ιου ν ίου  1 9 3 0  

Ο ΛθΛΗΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Τ’ ΑΓΟΡΙΑ
Στό Αιαγ-ωνωμό Ποιήματος, πού 

τ "  Άποτελέοματά του ίημοοιεύθη- 
•παν στό προηγούμενο, ϊλαβαν με- 
ίοςέν  δλφ είκοσιπίντε. Λίγοι ήταν 
βέβαια. Ωστόσο, αυτή τή φορά, 
παρατηρώ κάτι εόχάριστο : Τάγό- 
ίρια είναι ίοάριβμα σχεβόν μέ τά 
■κορίτσια ! Καί ναί μέν καί τά δυό 
•πρώτα βραδεία τά πήραν κορί
τσια, καθώς καί τά περισσότερα ά
πό τάλλα ’ πάντα δμως ή συμμε
τοχή ισαρίθμων άγοριών,—πού κι* 
«4τά πήραν δυό βραβεία, — 'εί
ναι σόμπτωμα ευοίωνο γιά τό μέλ
λον. Γιατί έγώ, μ’ όλη τή χαρά 
πού έχω βλέποντας τήν εύδοκίμιση 
τών κοριτσιών, .θέλω,— δέν τό κρύ
βω καθόλου, — νά ααχαγίνουνταε 
οτά π ν ευ μ α τ ικ ά  κ α ι τ&γόρια. Νά- 
ναι τουλάχιστο ίσα κατά τόν Αριθ
μό, αδιάφορο άν δεν θάχουν κι’ ι
σάριθμες έπιτυχίες. ΚΓ ή ίοότης, 
βλέπετε, του Αριθμού θά Ισήμαιν.ε 
κάποια δπεροχή, δφοδ έχουμε ώς 
δεδομένο ότι στόν κόσμο τά θήλεα 
είναι περισσότερα . . . "Οσο γιά 
τά αίτια τής παρατηρουμένης τώ
ρα καθυστέρησης, ή καλύτερα Απο
χής τών άγοριών άπό τά πνευμα
τικά, τό κυριώτερο, κατά τή γνώ
μη μου, είναι δ Ά & Ιη τισμ ός, ποό 
στις ήμέρες μας κοντεύει νά κατα- 
κτήση τέλεια καί τά κορίτσια. Κα
λός βέβαια κι’ δ αθλητισμός, καλό 
*Γ  άναγκαίο καί τό δυνάμωμα τοδ 
σώματος,. ’Αλλά δέν πρέπει γΓ αύ
τό νά παραμελήται τό ,δυνάμωμα 
.τοδ πνεύματος. Πρέπει νά συμβαδί
ζουν καί τά δυό. ΓΓ αύτό συσταίνω 
στάγόρια ·νά μοιράζουν τόν καιρό 
τους μεταξύ τών σωματικών καί 
τών πνευματικών άγωνισμάτων. ’Α
γωγή πού . θά βασιζόταν μόνο στό 
ένα, ή μόνο στό άλλο, θάταν μο
νόπλευρη, άτελής. Καί πάλι, άν |

θάταν κανείς αναγκασμένος,—άπλή 
δπόθεοη, γιατί τέτοια ανάγκη δεν 
παρουσιάζεται ποτέ, — νά διαλέξη 
Ιν’ άπό τά δυό, έγώ θά προτιμού
σα τά πνευματικά άπό τά σωματι
κά αγωνίσματα. Ένας πνευματικά 
καλλιεργημένος άνθρωπος, χωρίς 
νάχη κΓ Αθλητικό σώμα, είναι πάν
τα προτιμώτερος άπό έναν άθλητή 

’μέ καθυοτερημένη ή μηδαμινή πνευ
ματική Ανάπτυξη. Αυτά είχα νά 
σάς πώ μ’ αύτή τήν εύκαιρί,α.

Δέν δπάρχει, Ρ όη  Ρ όδινη , κα
νένα περιοδικό ποό νά δημοσιεύη 
συστηματικά βιογραφίες μεγάλων 
συγγραφέων, ώστε αυτές θά τις 
βρίσκης . . . 3που· μπορείς. Γιά τό 
άλλο πού μέ ρωτάς, ναι, κι* εγώ 
νομίζω βτι ή ρωσσική λογοτεχνία 
παρουσιάζει τά πιό 'δυνατά, τά πιό 
βαθιά, τά πιό ανθρώπινα έργα. Έ 
νας ίοοτογιέβοκη π. χ. είναι μο
ναδικός μυθιστοριογράφος στόν κό
σμο όσον άφορα τήν ανατομία — 
δς ποδμε έτσι—τής ανθρώπινης ψυ
χής. 'Ωστόσο ή ρωσσική λογοτε
χνία δέν έχει τή χάρη, τήν κομ
ψότητα, τήν καλλιτεχνική 4ν γέ- 
νει φόρμα άλλων εΟρωπαϊκών λο
γοτεχνιών, καί προπάντων τής γαλ
λικής. ΚΓ έπειδή τό τέλειο λογο
τεχνικό έργο πρέπει νά τά συνδυά- 
ζ·η όλα, ή δική μου προτίμηση, ή 
προσωπική, είναι στά τελειότερα 
§ργα τής γαλλικής λογοτεχνίας, 
π. χ. στα έργα τοδΦλωμπέρ. Νά 
κι’ .άλλος μοναδικός στόν κόσμο 
μυθιστοριογράφος. Έ χ ει κΓ αύτός 
όλη τή βαθύτητα τών Ρώσόων* άλ- 
λά συγχρόνως έχει κΓ Ινα δφος, 
πού άκόμα δέν τό Ιψθασε στόν κό
σμο λογοτέχνης! ’Επίσης σχεδόν 
άφθαστοι, στή Γαλλική Λογοτε
χνία, είναι οί Γκονκούρ, δ Λοτί, 4 
’Δνατόλ Φράνς, 4 Ρομαίν Ρολλάν 
καί άλλοι.

Δέν χωρεί συζήτηση πάνω σ’ αύ
τό, αγαπητέ μου Γ .  Κ . Στή φυσι- 
κή γλώσσα, μόνο σέ μερικά μέρη Τ  
οτήν K'inpq π. χ .— λένε Ιφ αγεΝ , 
η π ιεΝ -  Παντοδ άλλου 4 έλληνι- 
κός λαός Αποσκοράκισε αύτά τά 
Nr καί, δταν ή έπομένή λέξη άρ- 
χίζη άπό φωνήεν, κάνει έκθλιψη ή 
συνίζηση; ktpay’ ίπ α χ α ,  ήπιε &- 
μέσο>ς (όπου τό Ε καί τό Α κά
νουν μιά συλλαβή.) Ή λογοτεχνι
κή τώρα γλώσσα έχει όπ" δψει της 
τή φυσική πανελλήνια καί, όσο μπο
ρεί, αποφεύγει τά τοπικά, τούς ι
διωτισμούς. ΓΓ αδτδ άποσκοράκισε 
κΓ αύτή τά Νΐ καί κάνει έκθλιψη 
ή συνίζηση. Καί στόν πεζό λόγο 
καί στήν ποίηση. ( ’Επίσης καί τά 
Νΐ τής αιτιατικής : τόν καλό άν- 
■&ρα>πο, όχι τόν καλά I f  ά'ιΆριυ- 
λοΙ^ .) Αύτό τέλοςπάντωγ είναι τό 
όρθό, .τό δόκιμο. Δέν λέω τώρα δτι 
είναι καί τό γενικό. Πολλοί λογο
τέχνες, είτε, γιά νά πλησιάζουν 
στήν καθαρεύουσα πού τήν αγαπούν 
άκόμα, είτε έπειδή κατάγονται ά
πό μέρη όπου έπικρατεϊ αύτός δ ι
διωματισμός, είτε άπό άτομικό κα
κό, γούστο, είτε άπό άνάγκη καί 
γιά εύκολία, άλλοι- συχνότερα, άλ
λοι οπανιώτερα, άλλοι κατά κανό
να, άλλοι κατ* έξαίρεση, βάζουν τά 
Νΐ.- Χιλιάδες στίχους μπορεί νά βρή 
κανείς, καί καλών ποιητών ακό
μα, έτσι κακοφτιασμένουςΓ Στους 
πραγματικώς όμως δόκιμους στί-.

χους αύτό δέν τό συναντά καχείς 
παρά σπανιώτατα: έπικρατεϊ ή συ- 
νίζηση. ’Εννοείται δέ δτι κΓ έγώ,. 
πού προσπαθώ νά δείχνω στά παι
διά μου τούς καλύτερους γλωσσι
κούς τρόπους, τά δοκιμώτερο λο
γοτεχνικό ύφος, άποφεύγω τά δή
θεν ευφωνικά, άλλά στή δημοτική 
κακοφωνότατα Ni, όσο μπορώ,

Ό  Ι π π ό τ η ς  τής 'Ομίχλης, ποό 
μέ μεγάλη συγκίνηση διάβασε τήν 
Επιστολή τοδ χ . Φαίδωνος γιά κεί
νη τή Γαλλίδα ποό άγαπδ τόσο 
τήν Ελλάδα, μού γράφει: «Τό- 
χουν, φαίνεται, . οί Γάλλοι νάγα- 
ποΟν τήν 'Ελλάδα. Τό καλοκαίρι 
πέρσυ γνώρισα κΓ έγώ μιά Γαλλί
δα καί δέν μπορείς νά φαντασθής 
τόν ένθουοιασμό της γιά τή γλυ- 
κειά μας Πατρίδα. «Πόσο θάμουν 
περήφανη, μοϋ έλεγε, άν ήμουν 
Έλληνίδα ! ’Αλλά θά γίνη ή κόρη 
μου που θά σπουδάση σέ σχολείο 
έλληνικό». Έπειτα τοδ μίλησε γιά 
τή Νεοελληνική Λογοτεχνία, πού 
τήν ξέρει, φαίνεται, ατά δάχτυλα, 
γιά τόν ’Αθλητισμό μας, γιά όλα. 
Καί στό τέλος τοδ είπε : «Ή ’Α
νάσταση τής Ελλάδος είναι τό πιό 
μεγάλο πνευματικό θαδμα δστερ* 
άπό τήν ’Ανάσταση τού ΧριατοΒ !» 
—Ό  ίδιος μέ πληροφορεί ότι σέ 
λίγο θάρθη στάς ’Αθήνας. "Ω, μέ 
μεγάλη χαρά θά τόν δεχθώ, γιατί, 
—μπορεί γΓ αύτό νά είναι βέβαιος 
— άπ’ τά γράμματά του έχω σχη
ματίσει τήν καλύτερη ιδέα.

’Αφελής Κ υ π ρ ιοπ ού λ α , οί γιορ
τές τής Έκατονταετηρίδος θά έξα- . 
κολουθήσουν άκόμα πολύ. Στίς άρ- : 
χές τοδ χειμώνα, — Νοέμβρη ίσως, 
—θά δοθούν κι’ οί πανηγυρικές πα
ραστάσεις άπό τό Εθνικό θέατρο 
ποό ιδρύθηκε τώρα καί θάρχίση ώς 
τότε τις έργασίες του. "Ωστε, άφοδ 
ζηλεύης τόοο έκείνους πού μπόρε
σαν νάρθοδν στάς ’Αθήνας καί νά 
ίδοδν όσα έγιναν δ>ς τώρα, ύπάρ- 
χει ακόμα καιρός νάρθής καί ού 
καί νά ίδήζ όσα θά γίνουν, θέλω νά 
πώ ότι 6«άρχει ελπίδα νά σοδ πα- 
ρουοιασθή καμμιά ευκαιρία.

Ή  *Ε ροη  Α ρόσου, ποό τδχε 
καΐμό νά ίδή στό θέατρο ένα έργο 
τοδ κ. Εενοπούλου, μπόρεσ’ έπιτέ- 
λους νά ίδή Ινα άπό τά καλύτερα 
του, τούς «Φοιτητάς». Τό έπαιξε 
τό περασμένο Σάββατο ή Δραματι
κή Σχολή τοδ Ωδείου ’Αθηνών, γιά 
εξετάσεις, στό Εθνικό θέατρο. Καί 
μ’ δλη τή βροχή, ή “Ε ραη  Δ ρόσου  
έτρεξε'. Έ ,  πώς τής φάνηκε ; Τό 
έργο παρουβιάσθηκε βέβαια κάπως 
άλλοιωμένο άπό τούς έρασιτέχνες· 
δέν μπορεί όμως νά πή κανείς πώς 
δέν παίχθηκε με μεγάλη ζωηρό
τητα. ΚΓ άν τά συγκινητικά μέρη 
χάθηκαν σχεδόν, τά κωμικά όμως 
έκαμαν τόν κόσμο ποό γέμιζε τό 
θέατρο νά γελάση πολύ καί νά κα- 
ταχειροκροτήαη.

Ό  καΐμένος μου δ Νάρκισσος. 
Ξέρετε γιατί έχει τόσους μήνες νά 
φανή ; Ήταν άρρωστος, μέ πό
νους, μ’ εγχειρήσεις, μέ βάσανα, 
Έφτά ιιήνες στόν «Ευαγγελισμό» 
φαντααθήτε. «Πήγε δς τή θάνατο. 
—μοΰ γράφει—καί ξανάγύρισε». "Ε, 
δόξα σοι 6 θεός. Τώρα είναι στήν 
άνάρρίυση καί κάνει τήν έξοχή του. 
Διαβάζει σιγά-σιγά καί τά φυλλάδιά 
μου, άπό τόν περασμένο. Όχτώβρη

[ ποό άρρώστήσε. Καί προχτές Ιπια- 
σε τήν πέννα καί μοδ έγραψε.' Για
τί στιγμή 8έν μέ ξέχασε δ άγαπη- 
μένος μου φίλος οτό διάστημα τής. 
μεγάλης του άρρώστειας. ; .  Τώρα 
τοδ εδχομάι νάναρρώση στήν έντέ- 
λεια καί νά τοδ ξαναρθή κι’ ή ό
ρεξη νά μπή στήν κίνηση σάν πρώ- 
τφ, ΚΓ όλα τά Διαπλαοόπουλα, εί
μαι βέβαιη, τήν ίδια εύχή θά έκ- 
φράσουν. ■'

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
’Α π ο ρ ρ ίπ τον τα ι : «Λυκ,όφωτο» 

τοδ Τώνη ΈρμΟνποΧίτη, Καλό. 
’Ας τό ξαναμεταφράση, προσέχοντας 
πρό πάντων νά είναι σαφής στήν Α
πόδοση τών νοημάτων έλληνικά.Χω
ρίς αύτό,δέν ώφελεί τίποτα ή γνώσή 
τή? ξένης γλώσσας. — «Ένα θέμα 
γιά τή Σελίδα» τής Μ οζαμβίκης. 
Είναι γραμμένο μέ χαριτωμένη α
φέλεια καί γοργότητα. ’Αλλά δυ
στυχώς τό θέμα είναι τόσο κοινό, 
σχεδόν στερεότυπο πιά., (Ένα τέ
τοιο πού δημοσιεόθηκε τελευταία, 
τής Δροοούλας, παίζει μέ τό ψευ
δώνυμό της κΓ Ιχει έτσι κάποια 
πρωτοτυπία.)—«Πριν άπό δέκα χρό
νια* „τού Χ ρνοαετον . Δημοσιεύω έ- 
6ώ τις δυό πρώτες στροφές του, πού 
είναι Αρκετά καλές :

Σ ε  μιά  χκτάνθ<σττι πλαγιά 
¿φύτρωνε μιά  φλαμουριά, 
άυά λεύκες ή τ « ν ,  μιά  ειτηλιά 
καί μ ιά  γο λ ίτο α  μέ πουλιά.
Δυο τρ ία  σπίτια ϊ τ α ν  ΙκεΤ 
μ έ «1 οτήν κατάνδιοτη 
μικρά όλόασπρα, καθάρια 
σάν μονοκόμμα τα  λιδ α ρια ..

Γ>ί άλλες του στροφές είναι πιό ά
τεχνες καί χαλούν τό σύνολο. — 
«Τ’ άμίλητο νερό» τής Ξ εχασμ έ
νης. Τό . Θέμα του έχει κάποιαν η
θογραφική άξία. Άλλά τό γράψιμο 
δέν είναι άρκετά στρωτό. Έ χ ει α
σύνδετες φράσεις καί συχνές επανα
λήψεις τών ίδιων έννοιών.—·*Ήκό· 
ρη τοδ Μάη» τοδ ΣμέΧΧου Χ ρυ- 
οάνΦον. ΤοΒ λείπει έντελίδς ή ά· 
πλότης κΓ ή φυσικότης. "Οχι μόνο 
οί λέξεις του είναι πολυσύνθετες, 
άλλά κΓ οί φράσεις του περίτεχνες 
κΓ οί έννοιες του άκόμη έξεζητη 
•μένες. Άλλά γιατί αύτό ; Γιατί δε 
γράφει άβίαστα καί φυσικά, όπως 
έρχονται.οί φράσεις μόνες στό στό
μα, δταν άφηγούμεθα κάτι τί ; Ά ς 
προσπαθήσει νά τό ξαναγράψει έτσι 
κιι* άς μοδ τό ξαναστείλει, γιά νά 
μήν πάη χαμένη ήώραίακαί ποιη
τική εικόνα. — «Τό διαμαντάκι τής 
Λίζας* τής Δ ιάνας. Δέν κατάλα
βα τό νόημά του. Πάντως'δμως μοδ 
φαίνεται σαν Αδικαιολόγητο, χωρίς 
βάση. ’Γ1 σγ„έοη έχει τό παιδικό στο
λίδι κΓ ή παιδική φιλαρέσκεια μέ 
'τήν έπιβλητική καί- σοβαρή εικόνα 
τών δακρύων τοδ Χριοτοδ ; —  «Τό 
Μαγικό βασίλειο» τής ίδιας έγκρί- 
νεται.—«Καί οί δυό» τοδ Μ ιχροϋ  
Έ δισοανν. ‘Ανέκδοτο πασίγνωστο. 
—«Νοσταλγία» οονέττο τής “Ε ρ ·  
σης Δ ρόσον. Μοδ φαίνεται πώς ή 
στιχουργική ίκανότης τής Έ . Δ. δέν 
άντέχει άκόμη σέ είδη, ποό έχουν 
κάπως δύσκολη τεχνική, καθώς εί
ναι τό σονέττο. 'Γ Γ  αδτό οί στίχοι 
είναι έδ® κΓ έκεΐ βεβιασμένοι, κα
κότεχνοι. θά σύμβοόλευα λοιπόν τή 
φίλη μου ν’ άφίση τό ταλέντο' της 
νά Ιξελιχθή άβίαστα ‘καί νά μή θυ- 
σιάζη τήν έμπνευσή της· στίς τεχνι
κές δυσκολίες.—«Άνοιξη» τής Ν ε·
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Ι Ι ώ ;  θ ά  π β ρ ά β β τ ε  « τ ό  ε ΰ χ ά ρ ί β τ α
τ ο  χ α λ ο *α .£ ρ δ  β « ς  ?  <

, Ε ί ν α ι  ά π λ ο υ σ τ α ι ο  : Θ α  π ρ ο μ η θ ε υ θ ή τ ε  β ί ο υ ς  π ε 
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο υ ς  μ π ο ρ ε ί τ ε

τ ό μ ο υ ς : “ δ ι α π λ α ς ε ω ς ,,
κ α ι  θ ά  τ ο ύ ς  π ά ρ ε τ ε  μ α ζ ί  σ α ς  σ τ ο  . τ α ξ ί δ ι ,  σ τ ή ν  ε ξ ο χ ή ,  
δ π ο υ  θ ά  π ά τ ε ,  —  ά λ λ α  κ ι*  δ π ο υ  θ ά  μ ε ί ν ε τ ε ,  —  γ ι ά  ν ά  . 
π ε ρ ά σ ε τ ε  τ ι ς  Α τ α κ ο π έ ς .

Κ ι ’  2 ν « ς  μ , ό ν ο ς  Χ ό μ . ο ς  τ ή ς  Β '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  α ρ 
κ ε ί ,  μ έ  τ ι ς  4 0 0  τ ο υ  σ ε λ ί δ ε ς ,  μ έ  τ ά  τ ρ ί α  ή  τ έ σ σ ε ρ α  μ υ θ ι 
σ τ ο ρ ή μ α τ α  τ ο υ  κ α ί  μ έ  τ ά  τ ό σ α  ά λ λ α  π ο ύ  π ε ρ ι έ χ ε ι .  " Α ν  
π ά ρ ε τ ε  μ ά λ ι σ τ α  τ δ ν  Τ < 5 μ . ο  τ ο θ  1 9 2 9 ,  π ο ύ  έ χ ε ι  
6 0 0  σ ε λ ί δ ε ς  κ α ι  8  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α ,  τ ί  α λ λ ο  θ έ λ ε τ ε  ·,

Τ ι μ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  δ η μ ο σ ι ε ύ ε τ α ι  σ τ ά  φ υ λ λ ά δ ι α  
σ υ χ ν ά ,  ¿ υ μ β ο υ λ ε υ θ ή τ ε  τ ο ν  κ α ι  κ ά μ ε τ ε ,  ε γ κ α ί ρ ω ς  τ ή ν  

• π ρ ο μ ή θ ε ι ά  σ α ς ,  δ ν  θ έ λ ε τ ε ,  ν ά  π ε ρ ά σ ε τ ε

Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι  1

ρ ά ϊόας  τον .Γιαλοδ. Ή  Ιδέα slvcu 
άψύαικη._Οί τριανταφυλλιές βρίσκον- 
ται στήν άνθιαή τους αύτή τήν έ- 
ποχή κι' δχι σέ μαρασμό. Άλλά 
κι’ άν κάτι τέτοιο συμβαίνβι, δέν 
βΐναι το συνηθισμένο καί τό χαρα
κτηριστικό καί δέ μπορεί νά χρησι* 
μϊύη βέ μιά πβ ι̂γραφή τής άνοι
ξης. Κατά τά λοιπά, ιδίως τή στι
χουργία, άρκιτά καλό.— θά έξακο- 
λβυθήσω.

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ Ν Τ Α 1
ο ΐ  βυνδρομ ηταί μ ου , δταν  
Χήγπ ή  συνδρομή τ(θν, ν& 
τήν Α νανεώνουν Αμέσως, 
χωρίς νά μέ υ π οβ άλ λ ου ν  είς  
t è v  κ ό π ο ν  κ α ί  τό ίξ ο δ ο ν  νά 
τδ  ύ π εν δ υ μ ίζ ώ  στον  καΆέ- 
ν α  ιδ ια ιτέρω ς- Ή  ίγ κ α ΐβ η  
Α νανέωση τής συνδρομής  
«Ινα ι τό «ρ ώ τιστον  χρέος 
τ ο ϋ  π αλ ο ϋ  σννδρομητοϋ.

Η Δ1ΑΙ1ΛΑΣ12

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤίΟΝΪΚΑΝ !.
, Κανένα φ£4&άνι»̂ ο èàv lyxptvtrei, oQt(
ίν«ν€ών*Τ«·, 4* ovvoO«tet*i τά
Αιχβίωμβ, ¿μ, |<j. -»· Τά iyxpivôutve ή ά- 
vavtooutva \*τχί>ονγ ός  τΛν30 ΝύΛμ$ρίνν
1930 *0σ* owrôçéovraj êwrt A, Ανήκουν 
βέ Âyéptci και ί><τ* in i Κ, ci κοριτοια.

Ν έ «  Ψ ευδώ νυμ α  : Ζέφυρος, 
ά. (Β Β ). Ανθισμένη Τριαντα
φυλλιά, ά. (ΧΜ ).

Άνανβώβεις Ψευδωνύμων : 
’Ακριβοθώρητη, κ. Φίλαθλός, d.

Ή  Διάπλασις άσπάζίτοα τους 
φίλους της : ■Κρητικόν Α έρα (δεν 
πειράζϊΐ" δ καλύτερος τρόπος -άπο- 
στολής χρημάτων είναι ή ταχυδρο
μική ύπιταγή)" 'Α στραπόβροντα  
(λυσόχ. ϊλα?« καί φυλλάδια έστει
λα· γιά τούς Ισοτίμους λέει δ 'Ο
δηγός- ναι, δν |ανα®ρκβ»υθής, έ 
χεις δικαίωμα νά δημοσίευσης άλ
λη φωτογραφία . . .  καλύτερη-) Ε υ 
γενίαν Σ τανρ ινον  (τό γραμματάκι 
σου μοδ άρεσε-πολύ' βρίσκω ότι δέν 
Θάργήοης νά «μεγαλώοης» ώστε νά 
μπορής νάλληλογραφής καί ν& λό· 
νης τις ‘Ασκήσεις σάν τήν ξαίίρφη 
σου' ωστόσο γράφε μοο κάπ«ο·κά· 
που" Ιτσι θά μεγαλώοης πιδ γρή
γορα !] Σ ιφ ονέτ  ιμήν άπελπίζεοαι 
τόσο εύκολα, πρέπει νά Ιπιμείνης· 
τό κομμάτι ixstvo στείλε μού το 
πάλι μέ άλλο. τέλος, Ιπεξεργάσου 
το καί κάπως καλύτερα, καί νά 
ΐδοϋμε' μέ τή συμφωνία όμως νά μή' 
λυπηθής &ν καί πάλι δεν τό βρ® 
καλό" σοδ εϊπα, αυτά τά πράγματα 
δέν έπίτιιγχάνονται αμέσως,..) 'Êv- 
όριιοτοαζονλαν (ώραία μοδ περι
γράφεις αύτή τήν εκδρομή" θά σοδ 
συστήσω μόίο περισσότερη προσο
χή, γιάτί σοθ ξεφεύγουν όρθογρα- 
φικά λάθη" γράφεις π. χ. «αίξετά- 
σεις*1 είναι δυνατό νά μήν ξίρης 
πώς γράφετε μέ ε ; αύτό είναι δ- 
λοφάνερη άπροοεξία- μέ τδ καλό 
νά πδς στήν πατρίδα σου κι’ από 
κεί νά μοδ γράφης ταχτικά;) Οχι- 
ράν ιρ  Τ όξο  (αύτό τό λέει κι’ ή 
παροιμία : «κάθε πράγμα στόν και
ρό του»· όρεξη γιά «κρ’άκαιρη δου
λειά πρέιιει νά παραμερίζεται καί

νά καταστέλλεται' τώρ' άκόμα έ
χεις τά μαθήματα σου’ φύλαξε λοι
πόν τήν όρεξή σο» γιά τό καλοκαί
ρι-) βόρειον Σ έλας  {σοδ τό ένέ- 
πρινα" Όδηγάν κτλ. έστειλα") 3ίε- 
Χαγχολικήν "Υ παρξιν  (Ιφθασε κι’ 
δ καιρός πού θά ξεκούρασης τό 
πνεύμα" γιατί δέν πιστεύω νά με
λετάς τόσο καί τό καλοκαίρι; ναί, 
έλαβα τήν έπιταγή έκείνη κιν ευ
χαριστώ·) Σ π νρον  Λ κάκην  (οί λύ
σεις δέν στέλνονται έτσι, παιδί μου" 
διάβασε τόν 'Οδηγό') Αίολον, Δά>- 
ρ α ν  “Α νθη , Έ λ π ίόοφ όρ ον , Δρο- 
σοσζαλίόα  κτλ.- κτλ.

Ε Ις δσας έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 1 5  Ί ο ν ν ίο ν ,  οτό έρχόμενο.

ΜΥΜΑΤΙΚΪΓαΜ ΣΕΙΣ
Σ Γ Μ Ε Χ ί Ι Α  το υ  250οϋ Δ ι « 7 α>νιομοΐί. ΓοΟ
^υίλβιδ,'ου ναύτου «,Ι λνιεις είναι δ*. Γταί 
μέχρ ι ττΐς 2 1 Αί,γοόοτου.

4 1 0 . Λ εξίγριφ ος  
Ξέρεις έχεινο τό θεό,
Στά δάβη πο'ΰπαιζε αύλό ;
Ό  ύμνος ούν ένώνονϊαν 
ΜιιζΙ μέ τδνομά τού, 
Ζωγράφος (ράνβρώνουντιιν 
Κάθε φορά μπροοτά τον . .

Πιτσιρίκος 
411. Στοεχεεύγριφος  

Βρίσκομαι κι' έγώ στό Αίγαΐο 
Τό νηαόσπαρτο κι’ ώραΐο.
Τό κεφάλι μου αν βγάλω 
Καί τά τελευταία τρία,
Θά σε τέρψη χωρίς άλλο 
Ή  φωνή μου ή γλυκεία.

Ναυτάκι
4 1 2 .  Μεταγραμματιομός 

'.Επήγε κάποτε κι’ αύτάς 
Χρησμό νά πάρη στούς Δελφούς 
* 0  βασιλιάς 6 τραγικός . . .
Μά τάλλαξα κεφάλι εγώ 
Καί νά, από δώδεκ’ αδελφούς 
Ό  ιτι’ όμορφος προβάλλει έθώ.

Νίκη -  Δόξα
4 1 3 . ’Α ναγραμματισμός  

2 θγχθθνός μας ¿φευρέ-ίης 
Πώς μπορεί νά φαγω θή; 
Γράμμα μοναχά £ν πρόσθεση 
Ακριβώς έκεΐ στή μέση
Κ ι’ άν άναγραμματισθή

Χμορνιητάκτ.

4 1 4 . ΦαροκόΜ καΙο*
*  . . *  3 *  *

* * * - « *
® * » »  » 

» * * * * » * » *
*  *  *  *  *

*  *  »  *
*  *  *  *  - 

ΝάντικαταστβθοΟν οί Αστερί
σκοι διά γραμμάτων ώστε νάνα-, 
γινώσκωνται κατά σειράν: Στρα
τηγός 'Αθηναίος, όπωρικόν, πτη- 
νόν θαλάσσιον, γυνή- τής Γρα
φής, πόλις τής Κρήτης, νήσος 
τού Αιγαίου, οπλον, αγαπητόν 
πρόσωπον καί γεωγραφικός δρος, 

Γιγ«ντικίβς Νάνος
4 1 5 . Μ αγική Ε ίκ& ν &ντυ εικόνας 

Τό νερό δώ-πίσω έπήδα 
Κ ι' έπεφτε οε κάτι τρύπες: 
Ά π ό  πού πηγάζει,. Λήδα ; 

— Μ1 άπό τό βουνό πού είπες.
Άκοόρόιστο ΡβλόΓ 

4 1 6 - 4 2 0 ,  Μ αγικός Θτός 
Τή ανταλλαγή ' ενός γράμμα

τος έκάστης των κάτωθι λέξεων 
δι’ ενός αρχαίου θεοϋ, πάντοτε 
τοϋ αύτοΰ, νά σχήματισθόΰν ά- 
νευ αναγραμματισμού αλλαι τό - 
σαι λ έξεις :
κορμός, ίσ ιο, ιστός , σκάφ η,μάγια  

■Αγνή Ψυχβύλκ 
4 2 1 , Τ ριπλή  Ά κ ροσ τ ιχ ϊς  

Τά μέν άρχικά των κάτωθι 
ζητουμένων λέξεων Αποτελούν 
μεγάλην χώραν τής Ά σίας, τά 
δεύτερα πόλιν τής Πελοπόννη
σου, καί τά τρίτα είδος συνει
σφοράς :

1, Τραγωδία τού Αισχύλου- 2, 
Κράτος τής Β . Ευρώπης" 3, Νό
μισμα ελληνικόν" 4, Προφήτη; έ- 
βραίος" δ, Ώ ρ α  τού έτους" 6, 
Υιός θεού.

Χρηστβρ Γ. Σβλιώτης
4 2 2 .  Μ ικτόν  

λ - η ι -λ μ - α α α ι
- Τσάμπερλιν

4 2 3 .  Γ ρ ίφ ος  
λύσε νόμους

- Τ "  * ου
Πότρβς ΡιρνσκΙ

Δ ιά  τβϋς Γοιλλβμβτόείς
424 . C ryptogram m e  

Ι 2345ά775= ^ Π Ιβ  J e  France . 
33754 = A u tre  v ilJe  d. Frau^
32153 = V e rb e
42775 = P a r t ie  de la Biaisot#
5765 ^ P rop h ète
643257 = G ran d  peuple anc.
7215 ^ P a r t ie  du couteau

Πλοίαρχβς Γράν 
' 425. D evinette  

Deux le ttre s , une voyelle e t  
une consonne, form ent celui quE 
nie l ’existence de Dieu !

Ρ»μαΐβ(Π ρίνκιψ ’

λ  Y »  s e i i x :
ta »  Π νευμ . Ά οκ η σ . τού «ρύλ. 1 4

19θ· Πανσέληνος (Πάν, σέλι
νο, ς.)— 191. Άρατος-ιχόρατος. 
— 192. Κίρκος-κρϊκος.— I9S. Τ ί-  
γρις.—194. AAIAKMÛN (Λακω
νία, ’Ιωάννινα, Κίμκον, Μίλιον, 
"Ον, νικώ.)—195.

'Φ Ε Ν Ε Ο Σ  186-200. Δια το&
Ε Ν Ε Ο 2  Σ  : Άοια (ή Αΐας^
Ν Ε Ο Σ  - Ά σ σ ο ς , Σ ιοσΐας^
Ε Ο Σ Σ αΰσα, “Ο σαα. —
Ο Σ 201. ΙΑΣΟΝ-ΠΑ-
Σ  Ρ 0 2  (ΊαΠωνία^
ΆρΑράτ, ΣυΡία, ΏρΟλόγιον, 
ΝήΣσα.)—202. Γελά δ’ δ μωρός 
καν τί μή γελοΐον.η,—203. Ο ύκ  
εν  τφ  πολλψ  τό εϋ . (ουκ, Ιν τό— 
πφ» Λώτ, ο Ιφ .)— 204. C harle
magne (char, le, Magne)— 205- 
Cbrysostom e.

MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑ1
4 ι «  Ί  ί ω ς  -1 O  Té  ito lè  λέξεις μέ ά π λ*  

α το ιχ τΐ« ôp . G ,  τά  ¿λάχιοτον τ ίμ π μ κ . D é . 
ρ β ν τ ΰ »  t o  λέξεων © Ο  λε ΐΐιέ  ί| λ ίξ ι< - 
μέ ταχέα δέ στοιχεία λεατά 7 0  κ » ΐ  μ έ  
«ε ^ α λ α ΐ«  δ ρ .4  / Ο  χωριστός στίχος δ ρ . 3 -  
Ο ί  μή αυνδρομηταΐ εληρώνουν τά  δτηλά-
Η  τροαληρω μή είναι ά κα ρα ίτητη.
—-------------- ) Κ· —  585 / -----------------
Λ βγφ ταξιδίβυ καόυ χάβ< έλλη λβ -

χραφίκ· διάλάγβυ; άνεξαρτήτβυ^ 
ίελητεώς μβυ όέν άπάντησ* #1« ηβλ- 
λους. "Α ς μέ συγχωρέσβυν.

Ά 9άμκς
----------------------/ Α ’ - 5 9 δ / . ---------------------------------
Π ροκειμενοο v àypp ie S p  ¿ν Π άτρκις u i lf  

Ελληνική τα ινία  ,ερ γο  μ ο υ ,, ζη τΰ  1 (ή 
Αιαχλαοσπσόλες νά λάβουν μέρος ( ’ Α π ο
κλείονται α , άλλμλο^ραφοΰαατ μαζί μ ο υ ). 
Δ,Όις t (A - — 3621. ·  Δ έ ν  S a v â v
------------------------- _ ! A' — 5SJ / _____ _________

Π ρωτομπαΐνοντος οτό M u pé io ue to  l a .  
λονάκι τής Αιαπλάαεως, χαιρετώ δλες- 

και 61ους, ιδιαιτέρως Τή ν  Πβριπλβκάδ« 
κ « Ι  τ ή ν  ’Αλανιάρα.

ΑΝΘΙΣΜΕΝΗ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΑ
----------------  7 Λ" — 583 / -----------------
Ο σα παιδάκια ύπ&φόρβυν άπέ λαι

μό, μύτη, αυτιά, τά γιατρεύει Α
σφαλώς è βίδικώτατος W lu n itp é ia -  
ζος Ιατρός κ . M IX. Π Α Π Α Δ ώ ηφ χ. 
Λ β Ε . Δέχεται στην κλινικό του,, 
πλατεία Cueveiac, έδός Αώρου, δ -Α - 
&πέ-10-12 καί άπέ 4-6 .
------------------------- I Λ " — 599 [ ___■■.■■■ - ·.

Ο  H A N Z erP A IE M C S
Δ ιαλύεται· ό διαγανιβμδς τβυ μ α - 

ταιβυται ευχαριστώντας, έπιστρέ- 
Φβμεν άπαντόσεις.
-------------- j  λ· -  m  ! ----------------

ύχαρΜτβυμε ββρμά τ& ε ύ ν ε ν ικ έ τ  
Διαπλααέπανλα κ α ί  τ$ύς Σ υλλέ- 

y e v $  πβύ μάς ψήφισαν.
Γλυκομίλητη, Πορφυρογέννητη

ΜΗ ΛΗΣΜΟΝΕΙΤΕ πώς κάθεπαραγ- 
γτλία βας, -γιά νά'Ι̂ ττλεΐ-ιαι Αμέσως, 

πρέπει νά συνοδεύεται καί μέ μιά τυπωμε- - 
νη ταινία, άπ’αύτές με τις οποίες σάς στέλ
νεται τή φύλλα κάθε έθδομάδα.

Τύποι; ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γεωργίοσ Σταύρου Ιο, Άθήναι


