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01 ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΠΟΥ ΚΥΡΙΕΥΣΑΝ ΤΟ ΦΩΣ
— Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενο —

— Ό  Δ α γ γ έ ρ  γ ε ν ν ή θ η κ ε  α τ ό  Κ ο ρ μ ε ϊ γ
σ τ ά  1 7 8 7 ·  Π ο λ ύ  ν έ ο ς  ά κ ό μ η ,  Ι γ ι ν ε  { θ ά  
τ ό  π ι σ τ έ ψ ε τ ε ; )  σ α λ τ ι μ π ά γ κ ο ς  κ Γ ή τ α ν  ά 
φ θ α σ τ ο ς  σ τ ά  « έ π ι κ ί ν δ υ ν α  π η δ ή μ α τ α »  κ α ί  
σ τ ό  χ ο ρ ό  π ά ν ω  σ τ ό  σ χ ο ι ν ί .  ' Ω σ τ ό σ ο ,  δ 
τ α ν  ε ί χ ε  κ α ι ρ ό ,  σ χ ε δ ί α ζ ε  κ α ί  ζ ω γ ρ ά φ ι 
ζ ε  τ ά  χ ο π ε ΐ α ,  π ο ύ  ε ί χ ε  Ι δ ε ί  σ τ ά  δ ιά φ ο 
ρ α  τ α ξ ί δ ι *  τ ο υ .  Ε ί χ ε  π ο λ ύ  ά ν ε π τ υ γ μ έ ν η  
τ ή  λ ε γ ό μ ε ν η  « ό π τ ι κ ή  μ ν ή 
μ η » .  ’ Α ρ γ ό τ ε ρ α  Ι γ ι ν ε  σ κ η 
ν ο γ ρ ά φ ο ς ,  ν Γ  ή  ε ρ γ α σ ί α  τ ο υ  
π ρ ο κ ά λ ε σ ε  τ ό  θ α υ μ α σ μ ό  κ α ί  
τ ε λ ε ι ο π ο ί η σ ε  π ο λ ύ  τ ή ν  τ έ 
χ ν η  τ ή ς  σ κ η ν ο θ ε σ ί α ς .  Ά λ λ ’
« ύ τ ό  π ο ύ  θ ά  ί δ ή τ ε  τ ώ ρ α ,  ε ί 
ν α ι  ά ν ώ τ ε ρ ο  ά π ό  κ ά θ ε  ά λ λ ο .

Μ ό λ ι ς  μ π ή κ α ν ,  ά ν τ ί κ ρ υ -  
σ α ν  Ι ν α .  μ ε γ ά λ ο  π α ν ί ,  μ έ  
ζ ω η ρ ά  κ α ί  φ ρ έ σ κ α  χ ρ ώ μ α 
τ α ,  π ο ύ  Ι δ ι ν α ν  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω -  
σ η  ε ν ό ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ  τ ο -  
π ε ί ο υ .

—  Π ό σ ο  ε ί ν α ι  φ υ σ ι κ ό !  ε ί 
π ε  έ ε ν α ς  ά π ’ τ ο ύ ς  δ υ ό  ν έ ο υ ς ,  
μ α θ η τ ή ς  τ ο υ  Δ α γ γ έ ρ ,  σ τ ό  φ ί 
λ ο  τ ο υ ;  Μ ε ρ ι κ ο ί  θ ε α τ έ ς  ρ ί 
χ ν ο υ ν  σ φ α ι ρ ί τ σ ε ς  ά π ό  ψ ω μ ί  
π ά ν ω  σ τ ό  π α ν ί ,  γ ι ά  ν ά  β ε β α ι 
ω θ ο ύ ν  π ώ ς  δ έ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  σ έ  
ά δ ε ι α ν ό  δ ι ά σ τ η μ α .

—  Ε ί μ α ι  γ ε μ ά τ ο ς  θ α υ μ α 
σ μ ό ,  ε ί π ε ό  ά λ λ ο ς ,  κ α ί θ ά σ έ  
π α ρ α κ α λ έ σ ω  ν ά  μ έ  π α ρ ο υ σ ι ά σ ε ι ς  σ τ ό  δ ά 
σ κ α λ ό  σ ο υ ,  ν ά  έ ρ γ α σ θ ώ  κ Γ  ε γ ώ  κ ο ν τ ά  
τ ο υ . . .  Μ ά  τ ’  ε ί ν α ι  π ά λ ι  α ύ τ ό ;

Ή  ε ι κ ό ν ά  σ κ ο τ ε ί ν ι α σ ε  μ ο ν ο μ ι ά ς  κ α ί  
α μ έ σ ω ς  π α ρ ο υ σ ι ά σ τ η κ ε  ό  " Α γ ι ο ς  Π έ τ ρ ο ς  
τ ή ς  Ρ ώ μ η ς ,  ύ σ τ ε ρ α  ή  Γ έ φ υ ρ α  τ ώ ν  Σ τ ε 
ν α γ μ ώ ν  τ ή ς  Β ε ν ε τ ί α ς ,  κ Γ  ύ σ τ ε ρ α  μ ι ά  .ά 
π ο ψ η  τ ο ύ  κ ά μ π ο υ  τ ή ς  Ρ ώ μ η ς .

—  Μ ά  π ο ι ό  ε ί ν α ι  τ ό  μ υ σ τ ι κ ό  τ ο ύ  κ .  
Δ α γ γ έ ρ  :  ρ ώ τ η σ ε  ό  έ π α ρ χ ι ώ τ η ς .

— ’ Ά ,  ·  δ  δ ά σ κ α λ ό ς  μ ο υ  Ι χ ε ι  π ο λ λ ά  
μ υ σ τ ι κ ά  κ α ί  τ ά  φ υ λ ά ε ι  δ λ α  μ έ  π ρ ο σ ο χ ή . 
’ Α λ λ ά  κ ά π ο τ ε  θ ά  μ ά ς  φ ω τ ί σ ε ι  κ Γ  έ μ ά ς .

Δ ' .
Γ ε ά  τ ό ν  ό π τ ι κ ό  Σ ε β α λ ι έ  δ έ ν  ή τ α ν  μ υ 

σ τ ι κ ό ,  δ τ ι  δ  Δ α γ γ έ ρ  β α σ α ν ι ζ ό τ α ν  γ υ ρ ε ύ ο ν 
τ α ς  τ ρ ό π ο  ν ά  κ ά μ ε ι  μ ό ν ι μ ε ς  τ ι ς  ε ί κ ό ν ε ς  
τ ο ύ  σ κ ο τ ε ι ν ο ύ  θ α λ ά μ ο υ .  Τ ό ν  β ρ ή κ ε  λ ο ι 
π ό ν  κ α ί  τ ο δ δ ω σ ε  τ ό  φ ά ρ μ α κ ο ,  π ο ύ  τ ο ύ  
ε ί χ ε  ά φ ί σ ε ι  ό  ά γ ν ω σ τ ο ς  φ ο ι τ η τ ή ς . ’ Α λ λ ά  
ό  Σ ε β α λ ι έ  τ δ χ ε  ά φ ί σ ε ι  σ τ ά  φ ώ ς  κ ι ’  ε ί χ ε  
χ α λ ά σ ε ι ,  κ ι ’  Ι τ σ ι  ο ύ τ ε  δ  Δ α γ γ έ ρ  μ π ό ρ ε 
σ ε  ν ά  τ ό  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ή σ ε ι .

Μ ι ά  μ έ ρ α  δ μ ω ς ,  κ α τ ά  τ ό  1 8 2 5 ,  μ π α ί 
ν ε ;  ό  Δ α γ γ έ ρ  σ τ ό  κ α τ ά σ τ η μ α  τ ο ΰ  Σ ε β α -

«Γιά νά βρη θέση σ’ ενα λεωφορείο , . . ·  (Σελ. 350, στ. α '.)

λ ι έ ' - κ α ί  φ ω ν ά ζ ε ι  μ ’  έ ν θ ο υ σ ι α σ μ ό  ·. —  Ε ύ 
ρ η κ α  !  Έ π ι α σ α  τ ι ς  ε ι κ ό ν ε ς  τ ο υ  σ κ ο τ ε ι 
ν ο ύ  Θ α λ ά μ ο υ !  Α ι χ μ α λ ώ τ ι σ α  τ ό  φ ώ ς  I 

Ά λ λ ά  ο ύ έ ε  τ ι ς  ε ί κ ό ν ε ς  ή θ ε λ ε  ν ά  δ ε ί 
ξ ε ι ,  ο ύ τ ε  τ ή ν  ά ν α κ ά λ υ ψ ή  τ ο υ  ν ά  Ι ξ η γ ή σ ε ι .

—  Π ο λ λ ο ί  ώ ς  τ ώ ρ α  τ ό  ε ί π α ν  α ύ τ ό ! 
τ σ Ο  ά π ά ν τ η σ ε  μ ι ά  μ έ ρ α  κ Γ  ό  Σ ε β α λ ι έ .  
Τ ώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ί α ,  Ι ν α ς  ά π ό σ τ ρ α τ ο ς  σ υ ν 
τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς ,  ό  κ .  Ν ι έ ψ ,  ά γ ό ρ α σ ε  Ι ν α  
σ κ ο τ ε ι ν ό  θ ά λ α μ ο ,  γ ι ά  ν ά  έ τ ο ι μ ά σ ε ι ,  λ έ ε ι ,  
ε ί κ ό ν ε ς  π ο ύ  δ ι α ρ κ ο ύ ν  . . .  Ν ά  μ ά λ ι σ τ α κ Γ  
ή  δ ι ε ύ θ υ ν σ ή  τ ο υ .

Ό  Δ α γ γ έ ρ  δ ι ά β α σ ε  τ ή ν  κ ά ρ τ α  μ έ  τ ή

δ ι ε ύ θ υ ν σ η  κ α ί  σ ή κ ω σ ε  τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς  ά δ ι ά -  
φ ο ρ α .  Ω σ τ ό σ ο  σ έ  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς ,  σ τ ι ς  2 5 .  
’ Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ  1 8 2 6 ,  έ γ ρ α ψ ε  σ τ ό ν  κ .  Ν ι έ ψ  
κ α ί  τ ό ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ο ύ σ ε  δ τ ι  « κ Γ  ο ί  δ υ ό  
τ ο υ ς  κ υ ν η γ ο ύ σ α ν  τ ό ν  ί δ ι ο  λ α γ ό '  κ Γ  δ τ ι  
θ ά  ή τ α ν  ε δ τ υ χ ή ς  ν ά  π λ η ρ ο φ ο ρ η θ ε ΐ  γ ι ά  
τ ή ν  Ι φ ε ύ ρ ε σ ή  τ ο υ » .

—  Π ρ ο σ ο χ ή  !  ε ί π ε  δ  Ν ι κ η φ ό ρ ο ς  Ν ι έ ψ ,  
δ τ α ν  Ι λ α β ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α ,  θ έ λ ο υ ν  ν ά  μ έ  
ψ α ρ έ ψ ο υ ν  μ έ  τ ρ ό π ο .

Κ Γ  έ σ τ ε ι λ ε  μ ι ά  ά π ά ν τ η σ η  τ ό σ ο  ε π ι 
φ υ λ α κ τ ι κ ή ,  ώ σ τ ε  ό  Δ α γ γ έ ρ  θ ύ μ ω σ ε  κ α ί  

δ έ ν  ξ α ν ά γ ρ α ψ ε .  ' Ω σ τ ό σ ο  σ τ ά  
1 8 2 7  έ χ α σ ε ,  τ ή ν  δ π ο μ ο ν ή  
τ ο υ  κ Γ  έ σ τ ε ι λ ε  ν έ ο  γ ρ ά μ μ α ,  
κ α ί  σ ’  α ύ τ ό  ό  Ν ι έ ψ  ά π ά ν τ η σ ε  
μ έ  τ ’  ά κ ό λ ο υ θ α  λ ό γ ι α  : 

« Τ έ σ σ ε ρ ι ς  μ ή ν ε ς  τ ώ ρ α ,  δ  
κ α ι ρ ό ς  δ έ ν  μ ’  ά φ ί ν ε ι  ν ά  έ ρ -  
γ α α θ ώ .  ν Έ τ ε λ ε ι ο π ο ί η σ α  ά ρ -  
κ ε τ ά  τ ά  π ε ι ρ ά μ α τ ά  μ ο υ  γ ι ά  
τ ή ν  ά π ο τ ύ π ω σ η  τ ώ ν  ε ι κ ό 
ν ω ν  σ έ  μ έ τ α λ λ ο .  ’ Α λ λ ά  τ ’ ά -  
π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  ε ί ν α ι  ά σ ή μ α ν -  
τ α  κ α ί  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  ι κ α ν ο 
π ο ι ή σ ω  τ ή ν  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι ά  σ α ς .  
Ε ύ χ ο μ α ι  δ μ ώ ς  ν ά  έ π ι τ ύ χ ε τ ε  
σ τ ι ς  δ ι κ έ ς  σ α ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς ,  

.π ο ύ  τ ε ί ν ο υ ν  σ έ  σ κ ο π ό  ά ρ κ ε -  
τ ά  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ό  ά π ό  τ ό ν  δ ι κ ό  
μ ο υ . »

—  Π ο λ λ ή  ε ύ γ έ ν ε ι α ,  ά λ λ ά  
κ α μ μ ι ά  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ,  ψ ι θ ύ ρ ι 
σ ε  ό  Δ α γ γ έ ρ ,  δ τ α ν  δ ι ά β α σ ε  
τ ό  γ ρ ά μ μ α .

Έ π ι α σ ε  τ ό τ ε  κ Γ  έ σ τ ε ι λ ε  
σ τ ό ν  έ π ι ψ υ λ α χ τ ι κ ό  ε π α ρ χ ι ώ τ η ,  γ ι ά  φ ι λ ι 
κ ό  δ ώ ρ ο ,  έ ν α  σ χ έ δ ι ο  κ α μ ω μ έ ν ο  μ έ  σ έ π ι α  
κ α ί  τ ε λ ε ι ω μ έ ν ο  μ ’  Ι ν α  ά π ό  τ ά  χ η μ ι κ ά  
μ έ σ α ,  π ο ύ  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ σ ε  γ ι ά  ν ’  ά π ο -  
τ ύ π ώ ν ε ι  τ ί ς  φ ω τ ε ι ν έ ς  ε ί κ ό ν ε ς .  " Ά ρ α γ ε  ή  
ε ύ γ έ ν ε ι α  δ έ ν  θ ’  ά ν ά γ κ α ζ ε  τ ό ν  Ν ι έ ψ  ν ά  τ ο ύ  
σ τ ε ί λ ε ι  κ Γ  α ύ τ ό ς  έ ν α  μ ι κ ρ ό ' δ ε ί γ μ α ,  π ο ύ  
θ ά  φ α ν έ ρ ω ν ε  τ ό  ε ί δ ο ς  τ ή ς  ε ρ γ α σ ί α ς  τ ο υ ;

’ Α λ η θ ι ν ά ,  ό  Ν ι έ ψ  έ σ τ ε ι λ ε  κ ι ’  α ύ τ ό ς  
Ι ν α  μ ι κ ρ ό  δ ώ ρ ο :  μ ι ά  π λ ά κ α  ά π ό .  κ α σ σ ί 
τ ε ρ ο ,  π ο ύ  π α ρ ί σ τ α ν ε  τ ή ν  « Ά γ ι α  Ο ι κ ο γ έ 
ν ε ι α » ,  τ ό  γ ν ω σ τ ό  Ι ρ γ ο  τ ο ύ  Ρ α φ α ή λ .  Τ ά  
π ι ό  φ ω τ ε ι ν ά  μ έ ρ η  τ ή ς  ε ί κ ό ν α ζ  ή τ α ν  σ κ α μ -
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μ έ ν α  μ έ  ό ξ ύ ,  ά λ λ ’  ό  Ν ι έ ψ  φ ρ ό ν τ ι σ ε  ν ά  
π λ ά κ ε ι  κ α λ ά  κ ά θ ε  ί χ ν ο ς  ά π ό  τ ι ς  χ η μ ι κ έ ς  
τ ο υ  ο υ σ ί ε ς ,  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ό δ η γ ή σ η  
τ ό ν  Δ α γ γ έ ρ .

' Ο  τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  Ι σ π α ζ ε  . τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  
γ ι ά  ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι ,  α λ λ ά  τ ο Ο  κ ά κ ο υ .  Ή  
τ ύ χ η  ό μ ω ς  έ β α λ ε  κ Γ  έ δ ώ  τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς .  
Σ έ  λ ί γ ο ν  κ α ι ρ ό ,  ό  Ν ι κ η φ ό ρ ο ς  ξ ε κ ί ν η σ ε  
γ ι ά  τ ή ν  ’ Α γ γ λ ί α ,  ν ά  β ρ ε ι  τ ό ν  ά δ ε λ φ ό  
τ ο υ  Κ λ α ό δ ι ο ,  π ο ύ  ά γ ω ν ι ζ ό τ α ν  τ ο ύ  κ ά -  
κ α υ  ν ά  Ι π ι β ά λ ε ι  τ ή ν  ά τ μ ο μ η χ α ν ή  τ ο υ .  
Σ τ α μ ά τ η σ ε  σ τ ο  Π α ρ ί σ ι ,  γ ι ά  ν ά  β ρ ε ι  θ έ σ η  
σ ’  Ι ν α  λ ε ω φ ο ρ ε ί ο  π ο ύ  π ή γ α ι ν ε  σ τ ό Κ α -  
λ α ί ,  κ ι '  ά π ο φ ά ο ι σ ε  ν ά  γ ν ω ρ ι σ τ ε ί  μ έ  τ ό ν  
Δ α γ γ έ ρ .

Τ ί  γ ρ ή γ ο ρ α  π ο ύ  σ υ ν δ έ ο ν τ α ι  δ υ δ  τ ί μ ι ο ι  
ά ν θ ρ ω π ο ι ,  δ τ α ν  β ρ ε θ ο ύ ν  6  ίνας  κ ο ν τ ά  
σ τ ό ν  ά λ λ ο ν  ! Ό  Ν  ι έ ψ  Ι κ φ ρ ά ζ ε τ α ι  μ έ  θ α υ 
μ α σ μ ό  γ ι ά  τ ό  Δ ι ό ρ α μ α ,  κ ι ’  δ  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  
Δ α γ γ έ ρ  β ε β α ι ώ ν ε ι  8 τ ι  ό  φ ί λ ο ς  τ ο υ  ε χ ε ι  
κ ά μ ε ι  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  ά ν α κ ά λ υ ψ η ,  ν ά  φ τ ι ά 
ν ε ι  δ η λ α δ ή  « κ λ ι σ έ »  π ά ν ω  σ έ  μ έ τ α λ λ α ,  
Ι ν ώ  α ύ τ ό ς  δ έ ν  έ κ α μ ε  τ ί π ο τ ’  ά λ λ ο ,  π α ρ ά  
ν '  ά ν α κ α λ ύ ψ ε ι  μ ι ά  ο ύ α ί α ,  π ο ύ  έ π η ρ ε ά ζ ε -  
τ α ι  γ ρ ή γ ο ρ α  ά π ό  τ ό  φ ώ ς ,  Χ ω ρ ί ς  δ ι σ τ α γ 
μ ό  μ ά λ ι σ τ α  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  σ τ ό ν  σ υ ν α γ ω ν ι σ τ ή  
τ ο υ  τ ή ν  ο ύ σ ί α  α ύ τ ή . π ο ύ  ή τ α ν  τ ό  « θ ε ι ο ύ  ·. 
χ ο ν  β ά ρ ι ο ν » ,  τ ό  κ α λ ο ύ μ ε ν ο  τ ό τ ε  « π έ τ ρ α  
τ ή ς  Β ο λ ω ν ί α ς » .

" Ο τ α ν  γ ύ ρ ι σ ε  ά π ό  τ ή ν ' Α γ γ λ ί α ,  ό  Ν ι 
κ η φ ό ρ ο ς  Ν ι έ ψ ,  σ υ ν α ν τ ή θ η κ ε  π ά λ ι  μ έ τ ό ν  
ζ ω γ ρ ά φ ο  Δ α γ γ έ ρ ,  ή  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ ς  
Ι ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  π υ κ ν ή ,  κ α ί  τ έ λ ο ς  σ τ ί ς  1 4  
Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ  1 8 2 9 ,  ό  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  π η γ α ί ν ε ι  
σ τ ό  Σ α λ ό ν ,  δ π ο υ  ο ί  δ υ ό  έ φ ε υ ρ έ τ ε ς  δ π ό -  
γ ρ α ψ α ν  Ι ν α  ά ξ ι ο μ ν η μ ό ν ε υ τ ο  σ υ μ φ ω ν η 
τ ι κ ό . ·

Τ ό  ι σ τ ο ρ ι κ ό  α ύ τ δ  έ γ γ ρ α φ ο  ό ρ ί ζ ε ι  δ τ ι  
ό  Δ α γ γ έ ρ  ύ π ό ρ χ ε τ α ι  ν ά  κ ρ α τ ή σ ε ι  μ υ σ τ ι -  

'κ έ ς  τ ί ς  ά ν α κ ο ι ν ώ σ ε ι ς  τ ο ΰ  Ν ι έ ψ  κ α ι  ν ά  
σ υ ν ε ι σ φ έ ρ η  τ ί ς  έ π ι σ τ η μ ο ν ι κ έ ς  τ ο υ  γ ν ώ 
σ ε ι ς  κ α ί  τ ό ν  τ ε λ ε ι ο π ο ι η μ έ ν ο  τ ο υ  σ κ ο τ ε ι - .  
ν ό  θ ά λ α μ ο ,  Ι ν ώ  ό  Ν ι έ ψ  μ ε τ α β ι β ά ζ ε ι  τ ό  
μ υ σ τ ι κ ό  τ ο υ  σ τ ή ν  έ τ α ι ρ ί α  « Ν ι έ ψ - Δ α γ γ έ ρ »

—  Κ α ί  τ ώ ρ α .  Ι δ ο ύ  ή  μ έ θ ο δ ό ς  μ α ς ,  
ε ί π ε  δ  Ν ι έ ψ ,  ά φ ο ΰ  ύ π ό γ ρ α ψ α ν  τ ό  χ α ρ τ ί .

Χ ρ ε ι ά σ τ η κ α ν  π ο λ λ έ ς  ώ ρ ε ς  γ ι ά  ν ’  ά -  
ν α λ ύ σ η  ό  Ν ι έ ψ  τ ή ν  ε φ ε ύ ρ ε σ ή  τ ο υ  α τ ό  
σ ύ ν τ ρ ο φ ό  τ ο υ .  " Ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  λ ί γ ο ν  κ α ι 
ρ ό ,  χ ω ρ ί σ τ η κ α ν  π ά λ ι  κ ι ’  δ, Δ α γ γ έ ρ  γ ύ ρ ι 
σ ε  σ τ ό  Π α ρ ί σ ι ,  γ ι ά  ν ά  σ υ ν ε χ ί σ ε ι  τ ά  π ε ι ;  
ρ ά μ α τ ά  τ ο υ .  Ό  σ κ ο π ό ς  τ ο υ ς  ή τ α ν  ν ά  
β ρ ο ύ ν  Ι ν α  μ έ σ ο  ν ά  τ υ π ώ ν ο υ ν  π ο λ λ ά  ά ν -  
τ ί τ υ π α  ά π ό  τ ί ς  ε ι κ ό ν ε ς ,  π ο ύ  σ χ η μ α τ ί ζ ο ν 
τ α ν  σ τ ό  σ κ ο τ ε ι ν ό  θ ά λ α μ ο .

Μ ι ά  μ έ ρ α ,  σ τ ί ς  ά ρ χ έ ς  τ ο ύ  1 8 3 1 ,  δ  
Δ α γ γ έ ρ  ά φ ι σ ε  π ά ν ω  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  τ ο υ  μ ι ά  
π λ ά κ α ,  π ε ρ α σ μ έ ν η  μ έ  τ ή  χ η μ ι κ ή  ο ύ σ ί α  
τ ο ύ  Ν ι έ ψ ,  κ ι '  ά π ά ν ω  σ ’  α ύ τ ή  ξ έ χ α σ ε  I -  
ν α  ά σ η μ έ ν ι ο .  κ ο υ τ α λ ά κ ι .  Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  
π ο ύ  γ ύ ρ ι σ ε ,  ε ί δ ε  δ τ ι  τ ό  σ χ ή μ α  τ ο υ  κ ο υ 
τ α λ ι ο ύ  ή τ α ν  ά π ο τ υ π ω μ έ ν ο  π ά ν ω  σ τ ή ν  
π λ ά κ α .

—  Π ε ρ ί ε ρ γ ο  !  ε ί π ε  δ  Δ α γ γ έ ρ .  Ή  τ ύ *  
χ η  έ ρ χ ε τ α ι  ν ά  μ ά ς  β ο η θ ή σ ε ι !

" Ε γ ρ α φ ε  ά μ έ σ ω ς  σ τ ό  σ ύ ν τ ρ ο φ ό  τ ο υ

τ ή ν - π α ρ α τ ή ρ η σ η  α ύ τ ή ,  ά λ λ ’  δ  Ν ι κ η φ ό 
ρ ο ς  Ν ι έ ψ  δ έ ν  ή τ α ν  έ ξ α ί ρ ε τ ο ς  χ η μ ι κ ό ς  
κ α ί  τ ά  π ε ι ρ ά μ α τ α  τ ο υ  δ έ ν  έ φ ε ρ α ν  κ α ν έ 
ν α  ά π ο τ έ λ ε σ μ α .  Ή τ α ν  τ ό τ ε  έ β δ ο μ ή ν τ α  
χ ρ ο ν ώ ν  κ ι ’  <5 θ ά ν α τ ο ς  τ ό ν  π ή ρ ε  ξ α φ ν ι κ ά  
μ έ  μ ι ά  ε γ κ ε φ α λ ι κ ή  σ υ μ φ ό ρ η σ η ,  τ ό ν  κ α ι 
ρ ό  ά κ ρ ι β ώ ς  π ο ύ -  δ  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  Δ α γ γ έ ρ  τ ε 
λ ε ι ο π ο ι ο ύ σ ε  τ ή ν  Ι φ ε ύ ρ ε σ η .

Σ τ ά  1 8 3 6 ,  δ λ α  π ι ά  ε ί χ α ν  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι .  
Ό  Δ α γ γ έ ρ  ε ί χ ε  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  ν ά  κ ά μ ε ι  μ ό 
ν ι μ ε ς  τ ί ς  ε ι κ ό ν ε ς ,  β ο υ τ ώ ν τ α ς  τ ή ν  π λ ά κ α  
σ έ  δ ι ά λ υ σ η  χ η μ ι κ ή ,  π ο ύ  τ ή ν  ε ί χ ε  ά ν α 
κ α λ ύ ψ ε ι  0  ί δ ι ο ς .  Τ ό τ ε  ε ί π ε  σ τ ό ν  ’ Ι σ ί δ ω 
ρ ο  Ν ι έ ψ :

—  Χ ω ρ ί ς ν ά  π α ρ α γ ν ω ρ ί ζ ω  τ ά δ ι κ α ι ώ -  
μ α τ ά  σ α ς  σ τ ή ν  ά ν α κ ά λ υ ψ η  τ ο ύ  ά λ η σ μ ό -  
ν η τ ο υ  π α τ έ ρ α  σ α ς ,  έ π ι θ υ μ ώ  ν ά  μ ε τ ο ν ο 
μ ά σ ω  τ ή ν  « ή λ ι ο γ ρ α φ ί α »  σ έ  « Δ α γ γ ε ρ ο τ υ -  
π ί α » .

Α κ ό μ α  κ α ί  σ τ ο ύ ς  μ ε γ α λ ο φ υ ε ί ς ,  β λ έ 
π ε τ ε , - δ π ά ρ χ ε ι  ή  μ α τ α ι ο δ ο ξ ί α .  Ω σ τ ό σ ο  
ο ί  έ π ό μ ε ν ε ς  γ ε ν ε έ ς  έ λ υ σ α ν  τ ή  δ ι α φ ο ρ ά  
κ ι ’  ό ν ό μ , α σ κ ν  τ ή ν  Ι φ ε ύ ρ ε σ η  ά π λ ο ύ σ τ α τ α  
« φ ω τ ο γ ρ α φ ί α » .

Σ τ ά  1 8 3 9 ,  ό  μ ε γ ά λ ο ς  μ α θ η μ α τ ι κ ό ς  
Ά ρ α γ ώ  έ κ α μ ε  σ τ ή ν  ’ Α κ α δ η μ ί α  τ ώ ν  ’ Ε 
π ι σ τ η μ ώ ν  τ ή ν  ά ν α κ ο ί ν ω α η  τ ή ς  ν έ α ς  I -  
φ ε ύ ρ ε σ η ς ,  κ ι ’  ο ί  σ υ ν α ι τ α ΐ ρ ο ι  τ ή ν  π α ρ α  
χ ώ ρ η σ α ν  σ τ ό  Γ α λ λ ι κ ό  Κ ρ ά τ ο ς ,  π ο ύ  γ ι ’  
ά ν τ ά λ λ α γ μ α  έ δ ω σ ε  σ ύ ν τ α ξ η  ι σ ό β ι α  σ τ ό ν  
Δ α γ γ έ ρ  κ α ί  σ τ ό ν  ’ Ι σ ί δ ω ρ ο  Ν ι έ ψ .

( Τ ό  τ έ λ ο ς  σ τ ό  Ι ρ χ ό μ ε ν ο )
ΦΩΚΙΩΝ ΘΑΛΕΡΟΣ

Α Ν Τ Ρ Ι Ν Ε
Σ ά ν  ξ α φ ν ι κ ή  κ ι ’  ά ν α π ά ν τ ε χ η  λ ά μ ψ η ,  

έ τ σ ι . ά ν ά β λ υ σ ε  κ ι ’  ή  θ ύ μ η σ ή  τ η ς  μ έ σ ’ 
τ ό  ν ο ύ  μ ο υ .  Κ α ί  τ ή  θ υ μ ή θ η κ α .  ’ Η τ α ν  
μ ι ά  ά ρ μ ε ν ο π ο ύ λ α  π ο ύ  ή ρ θ ε  σ τ ή  γ ε ι τ ο 
ν ι ά  κ α ί  σ τ ό  σ χ ο λ ε ι ό  μ α ς .  Γ ε ν ή κ α μ ε  α υ μ -  
μ α θ ή τ ρ ι ε ς  κ α ί  φ ί λ ε ς .  Ε ί χ ε  φ έ ρ ε ι  ά ίτ ό  
τ ή  Σ μ ύ ρ ν η  δ υ ό  θ α υ μ ά σ ι α  σ χ ο ι ν ά κ ι κ  μ έ  
ξ ύ λ ι ν α  χ έ ρ ι α  π ο ύ  μ έ  γ α ρ γ ά λ ι ζ α ν .  Τ ή ς  
ε ί χ α  τ ά ξ ε ι  δ υ ό  μ ε γ ά λ ο υ ς  ά γ γ έ λ ο υ ς  π ο ύ  
ε ί χ α ,  ε ί κ ο σ ι  ά λ λ ε ς  ζ ω γ ρ α φ ι έ ς  κ ι ’  δ λ ε ς  
τ ί ς  μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ μ έ ν ε ς  π έ ν ν ε ς  μ ο υ ,  γ ι ά  ν ά  
μ ο δ  δ ώ σ η  τ ό  έ ν α - μ ά  ά δ ι κ α . Ή τ α ν  τ σ ι γ 
κ ο ύ ν α  φ ο β ε ρ ή .

Κ ι ’  δ μ ω ς  έ γ ι ν ε ·  δ ι κ ό  μ ο υ .  Μ ι ά  μ έ ρ α  
π η δ ο ύ σ α μ ε  μ ά ζ ί .  Ε ί χ α  φ έ ρ ε ι  Ι γ ώ  ά π ό  
τ ό  σ π ί τ ι  μ α ς  έ ν α  κ ο ι ν ό  σ χ ο ι ν ά κ ι .

— Κ ά ν ο υ μ ε  τ ά  κ α λ ο γ ε ρ ά κ ι α ; μ ο ύ  λ έ ε ι .
Δ έ χ τ η κ α .  Π η δ ο ύ σ α μ ε  σ κ ύ β ο ν τ α ς  σ υ γ 

χ ρ ό ν ω ς  κ ι ’  ά ν α σ η κ ω ν δ μ α α τ ε  μ α ζ ί .  Κ ά 
π ο ι α  σ τ ι γ μ ή  μ ο ύ δ ω κ ε  έ ν α  χ τ ύ π η μ α  γ ε 
ρ ό  σ τ ή  μ ύ τ η ,  π ο ύ  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ ρ έ χ η  σ ά  
β ρ ύ σ η .  Α ύ τ ή  τ ά χ α σ ε  σ ά ν  ε ί δ ε  τ ά  α ί μ α 
τ α .  Μ ’  ά ρ π α ξ ε  ε ύ θ ύ ς  ά π ό '  τ ό  χ έ ρ ι — δ έ ν  
ε ί χ α  δ ύ ν α μ η  ν ά ν τ ι σ τ α θ ώ —  κ α ί  μ έ  π ή γ ε  
σ π ί τ ι  τ η ς .  Ή  μ α μ μ ά  τ η ς ,  ή  μ ε γ ά λ η  τ η ς  
ά δ ε λ φ ή  χ ι ’  δ  Γ κ α μ π ρ ι έ λ  δ  ά δ ε λ φ ό ς  τ η ς  
κ ο υ β α λ ο ύ σ α ν  μ α ν τ ή λ ι α  π ο ύ  γ ι ν ό τ α ν  ε ύ 
θ ύ ς  κ α τ α κ ό κ κ ι ν α .  " Ο λ α  τ ά  γ ι α τ ρ ο σ ό φ ι α  
τ ο υ ς  τ ά  έ ξ ά ν τ λ η σ α ν .  Μ ο δ δ ε σ α ν  μ ι ά  π ε ν 
τ ά ρ α  σ φ ι χ τ ά  σ τ ό  κ ο ύ τ ε λ ο ,  μ ο ύ  μ ο ύ σ κ ε 

ψ α ν  τ ά  μ α λ λ ι ά ,  μ ο Ο  τ ρ α β ο ύ σ α ν  μ ι ά  τ ο ύ 
φ α ,  μ ο ύ  α ν ύ ψ ω ν α ν  τ ά  χ έ ρ ι α .  Κ ό π ο ς  χ α 
μ έ ν ο ς .  Μ ο ν ά χ α - ό τ α ν  κ α τ έ φ θ α σ ε  ό  μ ι 
κ ρ ό ς  ά δ ε ρ φ ό ς ,  δ  Τ ε λ ε μ ά κ ,  κ ά τ ι  έ κ α μ ε :

Τ ο ύ ς  σ υ μ β ο ύ λ ε ψ ε  ν ά  μ ο ΰ  φ ρ ά ξ ο υ ν  τ ή  
μ ύ τ η  μ έ  β α μ β ά κ ι  κ α ί  ν ά  μ ο Ο  κ ρ α τ ά ν  τ ό  
κ ε φ ά λ ι  γ ε ρ μ έ ν ο  π ί σ ω .  " Ε τ σ ι  ή  α ι μ ο ρ ρ α 
γ ί α  σ τ α μ ά τ η σ ε ;  Μ ά  ή μ ο υ ν  κ ο υ ρ έ λ ι .  Χ λ ω 
μ ή ,  β ρ ε μ έ ν η ,  Ι λ ε ε ι ν η .

— ? Ν τ έ ν  τ ό .  π ή ς  σ τ ό  μ α μ μ ά  σ ο υ ,  κ ρ υ - -  
σ ό  μ ο υ ,  έ ;  μ ο ύ  ε ί π ε  ή  κ υ ρ ί α  Ν ε β ή .

Ή  ’  Α ν τ ρ ι ν έ  Ι σ κ υ ψ ε  κ α ί  τ ή ς  ε ί π ε  κ ά 
τ ι  σ τ ’  α ύ τ ί .  Ή  κ υ ρ ί α  Ν ε β ή  κ ο ύ ν η σ ε  τ ό  
κ ε φ ά λ ι .  Ή  Ά ν τ ρ ι ν έ  μ π ή κ ε  σ τ ό  σ π ί τ ι  
κ α ί  ξ α ν α γ ύ ρ ι σ ε  μ έ  τ ό  π ε ρ ί φ η μ ο  σ κ ο ι ν ά 
κ ι  τ ’  ό λ ο κ α ί ν ο υ ρ γ ο  σ τ ό  χ έ ρ ι .  Μ ο ΰ '  τ δ -  
δ ω σ ε .

—  Π ά ρ ’ τ ο ,  σ τ ό  χ α ρ ί ζ ω .
—  Π ό σ ε ς  ζ ω γ ρ α φ ι έ ς  θ έ λ ε ι ς  ;

Κ α μ μ ι ά .  Σ ο υ  τ ό  κ ά ν ω  δ ώ ρ ο .
Τ ή ν  κ ο ί τ α ξ α  δ ύ σ π ι σ τ α  κ ι ’  ύ σ τ ε ρ α  τ η  

μ α μ μ ά  τ η ς .
—  Π ά ρ ’ τ ο ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  β ε β α ί ω σ ε .  Μ ά

ν τ έ ν  τ ό  π ή ς  σ τ ό  μ α μ μ ά  σ ο υ .
*# *

Σ τ ό  σ χ ο λ ε ι ό  ή  Ά ν τ ρ ι ν έ  γ ρ α φ ό τ α ν  
Ά ν δ ρ ο ν ί κ η .  Κ ι ’  έ τ σ ι  τ ή  φ ώ ν α ζ α ν  δ λ ο ι .

Σ τ ό  δ ι ά λ ε ι μ μ ά  π η γ α ί ν α μ ε  α έ  χ ω ρ ι 
σ τ έ ς  π α ρ έ ε ς .  Α ύ τ ή  μ π ρ ο σ τ ά ,  Ι γ ώ  μ έ  τ ή  
δ ι κ ή  μ ο υ  π ί σ ω .  Μ ο ύ ρ θ ε  σ τ ό  ν ο ύ ν ά  ξ α φ ν ί -  
σ ω  τ ί ς  σ υ μ μ α θ ή τ ρ ι έ ς  μ ο υ .  Κ α ί  φ ώ ν α ξ α  :

— Ά ν τ ρ ι ν έ !
Τ ά  κ ο ρ ί τ σ ι α  κ ο ί τ α ζ α ν  κ α τ ά π λ η κ τ α  

π ό τ ε  μ έ ν α ,  π ό τ ε  τ ή ν  Ά ν τ ρ ι ν έ  π ο ύ  ε ί χ ε  
γ υ ρ ί σ ε ι .  Τ ή  ρ ω τ ο ύ σ α ν  :

—  Π ώ ς ; Ά ν τ ρ ι ν έ  σ έ  λ έ ν ε ;  Γ ι α τ ί  
γ ρ ά φ ε σ α ι  Ά ν δ ρ ο ν ί κ η ;

—  " Ε τ σ ι  ε ί ν α ι  τ ό  Ι λ λ η ν ι κ δ  μ ο υ .  Κ α ί  
τ ή ν  ά δ ε λ φ ή  μ ο υ  τ ή ν  Έ ρ μ ι ό ν η  τ ή  φ ω 
ν ά ζ ο υ μ ε  Έ ρ μ έ ς ,  τ ό  Γ α β ρ ι ή λ  Γ κ α μ π ρ ι έ λ  
κ α ί  Τ ε λ ε μ ά κ  τ ό ν  Τ η λ έ μ α χ ο  . .  .

—  Ά ν τ ρ ι ν έ ,  Έ ρ μ έ ς ,  Τ ε λ ε μ ά κ  κ α ί  
Γ κ α μ π ρ ι έ λ .  Τ ά  λ έ μ ε  κ α λ ά  ;

Κ ι ’  δ λ ε ς  μ α ζ ί  ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  λ έ ν ε  τ ρ α 
γ ο υ δ ι σ τ ά  τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  ό ν ό μ α τ α  ώ σ π ο υ  
χ τ ύ π η σ ε  ό  « κ ώ δ ω ν » .

Σ τ ή  γ ε ι τ ο ν ι ά  μ α ς ,  σ έ  μ ι ά  π α ρ ά γ κ α ,
• κ α θ ό τ α ν  κ ι ’  ή  Μ π έ λ λ α ,  ά λ λ η  σ υ μ μ α θ ή - '  

τ ρ ι ά  μ α ς .
Α ύ τ ή  μ ά ς  ζ ή λ ε υ ε  φ ο β ε ρ ά  κ α ί  κ ά θ ε  

τ ό σ ο  μ ά ς  Ι κ α ν έ  ν ά  μ α λ ώ ν ο υ μ ε  γ ι ά  ν ά  
γ ε λ ά  κ α ί  ν ά _  χ α ί ρ ε τ α ι .  Μ ι ά  μ έ ρ α  κ α θ ό 
μ α σ τ ε  σ τ ή ν  α ύ λ ή  μ α ς  κ α ί  π α ί ζ α μ ε  Ι ν α  
π α ι χ ν ί δ ι  π ο ύ  Ι χ ω  ξ ε χ ά σ ε ι .  Π ά ν ω  σ ’  α ύ 
τ δ  τ σ α κ ώ θ η κ α ν  ή  Μ π έ λ α  μ έ  τ ή ν  Ά ν -  
τ ρ ι ν έ .

—  Π α λ ι α ρ μ έ ν ι σ σ α ,  π α δ ρ θ ε ς  έ δ ώ  γ ι ά  
ν ά  ξ ε ψ ω ρ ι ά σ η ς ,  φ ώ ν α ζ ε  ή  Μ π έ λ λ α .

—  Σ υ χ α μ έ ν η ,  ζ η λ ι ά ρ α ,  κ α κ ι ά ·
— Ή  μ α μ μ ά  σ ο υ  π ο ύ  ε ί ν α ι  σ ά  β α ρ έ λ α Ι

■ —  Κ ι ’  ή  δ ί κ ι ά  σ ο υ  π ο ύ  ε ί ν α ι  σ ά ν  
τ σ ί ρ ο ς  I , .

Τ σ α κ ώ θ η κ α ν  γ ε ρ ά .  Τ ί ς  χ ω ρ ί σ α μ ε ,  μ ά  
Ι φ α γ α  μ ι ά  γ κ ρ α τ σ ο υ ν ι ά  ά δ ι κ α .  Τ ό  χ έ ρ ι  
μ ο υ  μ ά τ ω σ ε .  ' Η  Μ π έ λ λ α  δ έ ν  ά φ ι σ ε  τ ή ν  
ε ύ κ α ι ρ ί α .
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—  Τ ή  β λ έ π ε ι ς  τ ή ν  ά γ ρ ι ό γ α τ α  ;  Ξ έ -
• ρ ε Γ ς  τ ί  κ α κ ι ά  π ο ύ  ε ί ν α ι ;  Έ λ α " ν ά  σ ο Ο · 

π ώ  τ ί  ε ί π ε  γ ι ά  σ έ ν α .
. Μ ο Ο  ά ρ ά δ ι α σ ε  χ ί λ ι ε ς  κ α τ η γ ο ρ ί ε ς .  ’ Ά 

ν α ψ α .
—  Ξ έ ρ ε ι ς  τ ί  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε ; Ν ά  τ ή ς  

γ ρ ά ψ ο υ μ ε  Ι ν α  γ ρ ά μ μ α -  κ α ί  ν ά  τ ή  σ τ ο 
λ ί σ ο υ μ ε .

Σ υ μ φ ώ ν η σ α .  .  Κ ι ’  ά ρ α δ ι ά σ α μ ε  σ τ ό  
γ ρ ά μ μ α  δ σ ε ς  α ρ λ ο ύ μ π ε ς  μ ά ς  ή ρ θ α ν  σ τ ό  
ν ο ύ .  Δ έ ν  ξ ε χ ά σ α μ ε  ν ά  τ ή ς  σ η μ ε ι ώ σ ο υ μ ε  
π ώ ς  ή τ α ν  π α λ ι ο α ρ μ έ ν ι σ σ α  α ι ρ ε τ ι κ ή ,  π ο ύ  
π ή γ α ι ν ε  σ τ ή ν  Ι κ κ λ η σ ι ά  μ ό ν ο  ι ό  μ ε γ ά λ ο  
Σ ά β β α τ ο .  Γ ι ά  δ λ ο υ ς  β ρ ή κ α μ ε  έ π ί θ ε τ α  . . . .  
κ ο λ α κ ε υ τ ι κ ά .  Γ ι ά  τ ό  μ π α μ π ά  τ η ς  π ο ύ  

, ή τ α ν  ψ η λ ό ς  κ α ί  ί σ ι ο ς  σ ά ν  τ η λ ε γ ρ α φ ό 
ξ υ λ ο ,  γ ι ά  τ ή  μ α μ μ ά  τ η ς  τ ή  χ ο ν τ ρ ο β α -  
ρ έ λ α ,  τ ή ν  Έ ρ μ έ ς  π ο ύ  κ λ ε ι ν ό τ α ν  α τ ό  
σ π ί τ ι  κ α ί  μ ά ς  Ι κ α ν έ  τ ό ν  Ά γ ι ο  Ό ν ο ύ -  
φ ρ ι ο ,  γ ι ά  τ ό ν  Τ ε λ ε μ ά κ  τ ό ν  π α λ ι ο θ ε α -  
τ ρ ΐ ν ο  π ο ύ  μ ά ς  έ π α ι ζ ε  τ ά  κ α ρ α γ κ ι ό ζ η  
σ τ ή  σ ο φ ί τ α  τ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ  κ α ί  μ ά ς  έ π α ι ρ 
ν ε  τ ο ύ ς  π α ρ ά δ ε ς  μ α ς .  Α ύ τ ή  τ ή ν  ί δ ι α  τ ή  
γ ρ ά ψ α μ ε  « μ π ό γ ο  μ π α γ ι ά τ ι κ ο » .

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  σ τ ε ί λ α μ ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α .  
Τ ό · ί δ ι ο  β ρ ά δ υ  ή  ά δ ε ρ φ ή  τ ή ς  Μ π έ λ λ α ς  
π έ θ α ι ν ε  ξ α φ ν ι κ ά  κ α ί  δ έ  β ρ ε θ ή κ α μ ε  ν ά  
μ ι λ ή σ ο υ μ ε  γ ι ά  τ ό  κ α τ ό ρ θ ω μ ά  μ α ς .  Ψ ι 
θ ύ ρ ι ζ α ν  τ ά λ λ α  π α ι δ ι ά  π ώ ς  ό  Τ ε λ ε μ ά κ ,  
π ο ύ  δ ι ά β α σ ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α ,  θ ύ μ ω σ ε  φ ο β ε ρ ά  
κ α ί  θ ά  τ ό  π ή γ α ι ν ε  σ τ ή  δ α σ κ ά λ α . ,  Μ ά  
δ έ ν  τ ό  π ο λ υ π ί σ τ ε ψ α .

**  #
Κ α ί  δ μ ω ς  I Π ή γ α ι ν α  σ τ ό  σ χ ο λ ε ι ό  κ α 

μ α ρ ω τ ή  κ ι ’  ε ύ θ υ μ η ,  Ε ί χ α ' ξ ε χ ά σ ε ι  κ α ί  
τ ή  θ υ μ ω μ έ ν η  Ά ν τ ρ ι ν έ ,  κ α ί  τ ό ν  Τ ε λ ε 
μ ά κ  π ο ύ  φ ο β έ ρ ι ζ ε  κ α ί  τ ή  Μ π έ λ λ α  π ο ύ  
Ι κ λ α ι γ ε  ά κ ό μ α .  Σ τ ή ν  α ύ λ ή  κ α θ ό τ α ν  ή  
δ α σ κ ά λ α  μ α ς  μ ο ν ά χ η  σ τ ό ν  ή λ ι ο .  Τ ά χ α -  

- ρ α ,  μ ά  π ρ ο σ π ά θ η σ α  ν ά  φ α ν ώ  ψ ύ χ ρ α ι 
μ η .  Η λ π ι ζ α  π ώ ς  τ ό  γ ρ ά μ μ α  δ ε ν  ε ί χ ε  
ί σ ω ς  δ ο θ ε ί . . .  Μ ά τ α ι η  ί λ π ί δ α  !

—  Έ λ α  ν ά  σ ο Ο  π ώ  ! μ ο ΰ  φ ώ ν α ξ ε  ή  
δ α σ κ ά λ α  ά φ ο Ο  ά π ά ν τ η σ ε  σ τ ή  χ α ι ρ ε τ ο ό -  
ρ α  μ ο υ .  Τ ί  ή τ α ν  α ύ τ ό  τ ό  έ λ ε ε ι ν ό  γ ρ ά μ μ α  
π ο ύ  σ τ ε ί λ α τ ε - σ τ ή  σ υ μ μ α θ ή τ ρ ι ά  σ α ς . ;  Τ ί  
ε π ί θ ε τ α  χ υ δ α ί α !  Έ σ ύ  τ δ γ ρ α ψ ε ς ;  Λ έ γ ε .

—  Μ ά λ ι σ τ α ,  Ι γ ώ !  . ' Η  Μ π έ λ λ α  δ μ ω ς  
μ ο ύ  τ ά λ ε γ ε .

—  Χ μ ! Ή  Μ π έ λ λ α ! Ά ς  μ ή ν  ή τ α ν  τ ό  
π έ ν θ ο ς  τ η ς ' κ α ί  θ ά  τ ή ' δ ι ό ρ θ ω ν α  Ι γ ώ . .  
Ά κ ο ΰ ς  ε κ ε ί  ν ά  γ ρ ά φ ε τ ε  . τ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  
« μ π ό γ ο  μ π α γ ι ά τ ι κ ο »  f

Μ ο Ο  φ ά ν η κ ε  π ώ ς  τ ή ν  έ π α ι ρ ν α ν  τ ά  
γ έ λ ι α .  Π ή ρ α  θ ά ρ ρ ο ς  κ α ί  σ ή κ ω σ α  τ ά  
κ ε φ ά λ ι  π ο ύ  ε ί χ α  χ α μ η λ ω μ έ ν ο  ά π ό  τ ή ν  
ά ρ χ ή  τ ή ς - μ π ό ρ α ς .  Α ύ τ ό  θ ά  ή τ α ν  μ ή 
π ω ς  δ λ η  ή  τ ι μ ω ρ ί α ;  Μ ά  ή  δ α σ κ ά λ α  έ -  
ξ α κ ο λ ο ύ θ η α ε :

—  Θ ά  μ ε ί ν η ς μ έ α α  κ α ί  θ ά  μ ο ύ  κ λ ε ι 
ν ή ς  τ ρ ε ί ς  φ ο ρ έ ς  :  ή  ά μ ε λ ή ς  κ α ί  ά τ α κ τ ο ς  
μ α θ ή τ ρ ι α .  Κ α ί  τ ί ς  γ ρ α μ μ έ ς  ί σ ι ε ς . . .

’ Έ κ λ ε ι ν α  ό ν ό μ α τ α  κ α ί  ρ ή μ α τ α  ά λ ά ν -  
θ α σ τ α ,  μ ι ά  γ ρ α μ μ ή  δ μ ω ς  ί σ ι α  δ έ ν  μ π ο 
ρ ο ύ σ α  ν ά  τ ρ α β ή ξ ω .  Ω σ τ ό σ ο  π ή γ α  κ α ί  | 
κ ά θ η σ α .  |

—  Κ ά τ ι  μ ο ύ κ α μ ε ,  ν ο μ ί ζ ε ι ,  τ ό  π α λ ι ο 
κ ό ρ ι τ σ ο  !  ( α ύ τ ή  τ ή  λ έ ξ η  π ρ ω τ ο μ α θ α ί ν α -  
μ ε  ά π ό  τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς ,  σ τ ό  σ χ ο λ ε ι ό ) ,  σ κ ε -  
π τ ό μ ο υ ν ,  Ι ν ώ  έ γ ρ α φ α .  Μ ά  θ ά  τ ή ς  δ ε ί ξ ω  
Ι γ ώ ! Δ έ  θ ά  ξ α ν α π α ί ξ ω  μ α ζ ί  τ η ς .

Μ ι ά  γ ρ α μ μ ή  σ τ ρ α β ή .  Σ κ ί ζ ε τ α ι  τ ό  φ ύ λ 
λ ο .  Φ ο ύ ρ κ ι σ α .

—  Ά κ ο Ο ς  έ κ ε ί  τ ό ν  π α λ ι ο - Τ ε λ ε μ ά κ ,  
ν ά  κ ά ν η  8 , τ ι  λ έ ε ι !  Δ έ  θ ά  ξ α ν α π ά ω  π ι ά  
π ο τ έ  σ τ ό ν  Κ α ρ α γ κ ι ό ζ η  τ ο υ κ ι ’ ά ς  μ έ  π α ·  
ρ α κ α λ ε ί  δ σ ο  θ έ λ ε ι . . . . .  ./

’ ’ Γ α τ ε ρ ’  ά π ό  μ ε γ ά λ η  ά γ α ν ά κ τ η ό η  κ α ί  
θ υ σ ί α  π ο λ λ ώ ν  φ ύ λ λ ω ν ,  τ ε λ ε ί ω σ α  τ ή ν  
τ ι μ ω ρ ί α .  Σ χ ό λ α σ α ,  έ φ υ γ α ,  κ ι ’  ά μ έ σ ω ς  
β ρ έ θ η κ α  σ τ ό  δ ρ ό μ ο .  ’ Ε ρ η μ ι ά  δ μ ω ς  1 Κ α 
ν έ ν α  π α ι δ ί  δ ε ν  φ α ι ν ό τ α ν  κ α ί  ή ξ ε ρ α  π ώ ς

ή  Μ π έ λ λ α  δ έ ν  θ ά β γ α ι ν ε  ά ν  δ έ ν  Ι ρ ρ α β ε  
μ α ύ ρ α .  Μ ο ν ά χ α  ή  Ά ν τ ρ ι ν έ  κ α θ ό τ α ν  σ τ ό  
π ε ζ ο ύ λ ι  τ ο υ  σ π ι τ ι ο ύ  , τ η ς  κ α ί  κ ο υ ν ο ύ σ ε  
τ ά  π ό δ ι α .  Τ ή ς  έ σ τ ρ ε ψ α  τ ή ν  π λ ά τ η .  Σ έ  
λ ι γ ά κ ι  8 μ ω ς  γ ύ ρ ι σ α .  Α ύ τ ί ]  μ έ  κ σ ι τ & Ο σ ε .  
Κ ι ’  δ τ α ν  ή  σ τ ά σ η  μ ο υ  τ ή ς  φ ά ν η κ ε  λ ι -  
γ ώ τ ε ρ ο  Ι χ θ ρ ι κ ή ,  μ ο ύ  φ ώ ν α ξ ε  :

—  Ι Ι α ί ζ ο υ μ ε ;
Δ ο κ ί μ α σ α  ν ά  . κ ρ α τ ή σ ω  τ ή ν  ά ξ ι ο π ρ έ -  

π ε ι ά  μ ο υ .  Ή τ α ν  · ο μ ω ς  τ ό σ ο  π λ η κ τ ι κ ό ς  
ό  έ ρ η μ ο ς  δ ρ ό μ ο ς ,  π ο ύ  δ έ  β ά σ τ α ξ α .  Έ 
θ ε σ α  δ μ ω ς  τ ο ύ ς  δ ρ ο υ ς  μ ο υ .

—  θ ά  π α ί ξ ο υ μ ε  δ ' , τ ι  θ έ λ ω . . .  Μ ά  σ τ ό ν  
Κ α ρ α γ κ ι ό ζ η  σ α ς  δ έ  θ ά ρ θ ω  π ο τ έ " .

Κ α ί  π ή γ α  . . .  Τ ί  ά λ λ ο  ν ά κ α ν α  ;
ΕΛΕΝΗ ΡΕΣ - Ζ4ΦΥΡ0Π0ΥΛ0Υ

7Sf>K O Y.A 7SK I7S Π Ρ Ο Χ Κ Ο Π Ο Ϊ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΕΑΙΑΙΑ]

Ι Β ’ .
Τ ό τ ε  τ ό ν  έ π ι α σ ε  δ  μ ε γ ά λ ο ς  φ ό β ο ς  τ ό ν  Κ ο κ κ ι ν έ λ η
Π ώ ς  ν «  γ υ ρ ί σ η  α τ ό  σ τ ρ α τ ό π ε δ ο  ό λ ο μ ό ν α χ ο ς ,  μ έ σ ’ σ τ ή  ν ν χ τ ά ; ,  , ' Π ο ι ό  δ ρ ό 

μ ο  ν ά  π ά ρ ή ,  π ο ύ  δ έ ν  ε β λ ε π ε  ο ΰ τ ε  τ ή  μ ύ τ η  τ ο υ ;  Τ Η τ α ν  χ α μ έ ν ο ς !
Τ ο υ  κ ά κ ο υ  γ ο ύ ρ λ ω ν ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  μ έ σ '  σ ι ό  σ κ ο τ ά δ ι .  Δ έ ν  έ β λ ε π ε  π α ρ ά  

μ α ΰ ρ α  δ έ ν τ ρ α ,  μ α ύ ρ ο υ ς  ή σ κ ι ο υ ς ,  μ α ύ ρ α  π ο υ λ ι ά ,  μ α ΰ ρ ο  ο υ ρ α ν ό ,  —  δ λ α  μ α ν ρ α .

Γ ι α τ ί  κ α ί  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  ε ί χ ε  δ ύ σ ε ι ,  κ α ί  τ ά σ τ έ ρ ι α  ή ι α ν  σ κ ε π α σ μ έ ν α  ά π ό  σ ύ ν ν ε φ α .
' Ε σ ε ί ς  τ ί  · & «  κ ά ν α τ ε  σ τ ή  θ έ σ η  τ ο ΰ  Κ ο κ κ ι ν ό λ η  ; Έ γ ώ  δ έ ν  θ ά 'Θ ε λ α  ν ά μ ο υ ν  

ο ΰ τ ε  ψ ύ λ λ ο ς  σ τ ό ν  κ ό ρ φ ο  τ ο υ . . .
' Ω σ τ ό σ ο  ό  κ α κ ό μ ο ι ρ ο ς  π ή ρ ε  τ ή ν  α π ό φ α σ ή  τ ο υ  κ α ί  ξ ε κ ί ν η σ ε  γ ι ά  ν ά  γ υ ρ ί σ η .  

Ά ν  ε ί χ ε  τ ύ χ η ,  θ δ β ρ ι σ κ ε  τ ό  δ ρ ό μ ο  . . .
« Κ α λ ά  ν ά  π ά θ ω ,  -  σ υ λ λ ο γ ι ό τ α ν  δ λ η  τ ή ν  ώ ρ α , — άφον π ί σ τ ε ψ α  τ ό σ ο  ε ύ κ ο λ α  

τ ί ς  ψ ε υ τ ι έ ς  τ ο ΰ  Κ α τ ε ρ γ α ρ ά κ ο υ  .  . .  Μ ά  νά ϊδή τ ί  έ χ ε ι  νά π ά θ η  ! Θ ά  τ ό ν  κ α τ α γ 
γ ε ί λ ω  σ τ ό ν  ’ Α ρ χ η γ ό ,  δ π ω ς  μ έ  σ υ μ β ο ύ λ ε ψ ε  κ ι ’  ό  κ υ ρ  -  Ά λ ο υ π η ς .  Θ ά  φ ά η  τ ι 
μ ω ρ ί α  ! .  . »

" Ο τ α ν  δ μ ω ς ,  μ ε τ ά  π ο λ λ ά  β ά σ α ν α ,  β ρ ή κ ε  τ ό  δ ρ ό μ ο  κ ι ’  έ φ τ α σ ε  σ τ ό  σ τ ρ α 
τ ό π ε δ ο ,  ν τ ρ ά π η κ ε  ν ά  κ α τ α γ γ ε ί λ η  τ ό ν  Κ α τ ε ρ γ α ρ α κ ο .  Γ ι α τ ί  θ ά  φ α ι ν ό τ α ν  8 τ σ ι
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κ ο υ τ ό ς  σ τ ο ν  κ .  Ά ρ κ ο υ δ ά κ η ,  π ο υ  ί σ ω ς  θ ά  τ ο ΰ λ ε γ ε :  « Κ α λ ά  ν ά  π ά θ η ς ,  ά φ ο υ  τ ό  
π ί σ τ ε ψ ε ς » .

Έ κ α μ ε  λ ο ι π ό ν  τ ή ν  α ν ά γ κ η  φ ι λ ο τ ι μ ί α ,  —  δ  φ ό β ο ς  κ ι ό λ α  τ ο υ  ε ί χ ε  π ε ρ ά σ ε ι ,  
— κ ι ’  ό τ α ν  δ  Κ α τ ε ρ γ α ρ α κ ο ς ,  π ο υ  τ ό ν  π ε ρ ί μ ε ν ε ,  τ ο ν  ρ ώ τ η σ ε  Sv β ρ ή κ ε  . . .  τ ό  θ η 
σ α υ ρ ό ,  δ  μ ι κ ρ ό ς  π ρ ό σ κ ο π ο ς  τ ο ΰ  Α π ο κ ρ ί θ η κ ε  :

— Ά λ λ ο υ  α υ τ ά  ί Ν ό μ ι σ ε ς  π ώ ς  π ί σ τ ε ψ α  σ τ ό  θ η σ α υ ρ ό  σ ο υ ; ' Ε γ ώ  ω φ ε λ ή 
θ η κ α  β π ό  τ ή ν  ε υ κ α ι ρ ί α  ν ά  κ ά μ ω  ε ν α ν  ώ ρ α ϊ ο  ν υ χ τ ε ρ ι ν ό  π ε ρ ί π α τ ο ,  π ο ύ  δ ε ν  τ ό ν  
Ι κ α μ α  π ο τ έ  μ ο υ .  Β ρ ή κ α  μ ά λ ι σ τ α  κ α ί  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά ,  τ ό ν  κ ύ ρ - Ά λ ο υ π η .

—  " Ω σ τ ε  θ ά  π έ ρ α σ ε ς  ω ρ α ί α . . .
■ —  Π ε ρ ί φ η μ α  σ ο υ  λ έ ω  !

—  Κ α ΐ  δ έ  φ ο β ή θ η κ ε ς  κ α θ ό λ ο υ ,  κ α θ ό λ ο υ ,  σ τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ά  ;
—  Έ γ ώ ν ά  φ ο β η θ ώ  ;  Ά μ ’ τ ί  π ρ ό σ κ ο π ο ς  τ ό τ ε  θ ά μ ο υ ν  ;
—  Μ π ρ ά β ο  σ ο υ  I μ ά  τ ή ν  Α λ ή θ ε ι α ,  μ π ρ ά β ο  1
Έ τ σ ι  τ ή ν  ε π α θ ε .  κ ι '  δ  Κ α τ ε ρ γ α ρ α κ ο ς .  Π ί σ τ ε ψ ε ,  β λ έ π ε τ ε ,  κ ι ’  α δ τ ό ς  π ώ ς  δ  

Κ ο κ κ ι ν έ λ η ς  ή τ α ν  έ ξ υ π ν ο  κ ι *  ά φ ο β ο  π α λ λ ι κ ά ρ ι . . .
(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Ϊ Π ( Μ ΐ β Α Γ τ Ο ^ ^
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ. ΐ>πό H A R R IE T  B E E C H E R -S T O W E

—  Σ υ ν έ χ ε ι α  ά π ό  τ ο - π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  —

Κ α ί  π ρ ό α θ ε σ ε  :
—  " Α χ ,  μ ι ς  Ε δ α ,  ή μ ο υ ν  π ο λ ύ  κ α κ ι ά ,  

ά λ λ ά  δ ό α τ ε  μ ο υ  κ α ί  μ έ ν α  μ υ &  μ π ο ύ κ λ α  
ν ά  σ ά ς  θ υ μ ά μ α ι .

—  Ν ά  σ ο Ο  δ ώ σ ω ,  Τ ό ψ υ .  Π ά ρ ε .  Κ ά θ ε  
φ ο ρ ά  π ο Ο  θ ά  τ ή  β λ έ π ε ι ς ,  ν ά  λ ε ς : ή  Ε δ α  
μ '  ά γ α π ο Ο σ ε  κ ι ’  ή θ ε λ ε  ν ά  γ ί ν ω  κ α λ ό  
κ ο ρ ί τ σ ι .

—  " Α χ ,  μ ί ς ,  θ ά  γ ί ν ω .  Ά λ λ ά  ε ί ν α ι  
δ ύ σ κ ο λ ο ,  δ ύ σ κ ο λ ο .  Φ α ί ν ε τ α ι ,  ε ί ν α ι  . π ο ύ  
δ έ  σ υ ν ε ί θ ι σ α  ά κ ό μ η .

Ή  Τ ό ψ υ  β γ ή κ ε  ά π ό  τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  μ έ  
τ ό  π ρ ό σ ω π ο  κ ρ υ μ μ έ ν ο  σ τ η ν  π ο δ ι ά  τ η ς ,  
σ φ ί γ γ ο ν τ α ς  σ τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ η ς , τ ή ν  π ο λ ύ τ ι 
μ η  μ π ο ύ κ λ α .

Ή  μ ί ς  Ό φ η λ ί α  έ κ λ ε ι σ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α .  
Ή  κ α ϊ μ έ ν η  κ α τ ά π ι ν ε  τ ά  δ ά κ ρ υ ά  τ η ς ,  
γ ι ά  ν ά  μ ή ν ' κ ά ν η  τ ή ν  Ε δ α  ν ά  λ υ π ά τ α ι .

Ό  Σ α ί ν - Κ λ ά ρ  ε ί χ ε  σ τ α θ ε ί  σ ’  ό λ η  τ ή  
σ κ η ν ή  ά σ ά λ ε υ τ ο ς ,  μ έ  τ ό  π ρ ό σ ω π ο  κ ρ υ -  
μ έ ν ο  σ τ ά  χ έ ρ ι α .  " Ε μ ε ι ν ε  ε τ σ ι ,  κ ι ’  ά φ ο Ο  
έ φ υ γ α ν  ο ί  σ κ λ ά β ο ι .

—  Μ π α μ π ά  1 ε ί π ε  ή  Ε δ α  ά κ ο υ μ π ώ ν -  
τ α ;  τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς  ά π ά ν ω  τ ο υ .

Ε κ ε ί ν ο ς  ά ν α τ ρ ί χ ι α σ ε , . ά λ λ ά  δ έ ν  ά -  
π ά ν τ η σ ε .

—  Μ π α μ π ά  ! ξ α ν α ε ΐ π ε  ή  Ε δ α .
—  Δ έ ν  μ π ο ρ ώ  I  φ ώ ν α ξ ε  δ  δ υ σ τ υ χ ι 

σ μ έ ν ο ς  π α τ έ ρ α ς  κ α ί  σ η κ ώ θ η κ ε .  Δ έ ν  μ π ο 
ρ ώ  ν ά  τ ό  δ π ο φ έ ρ ω  α ύ τ ό .  ' Ο  θ ε ό ς  ε ί ν α ι  
π ο λ ύ  σ κ λ η ρ ό ς  γ ι ά  μ έ ν α ! . .

—  Α ύ γ ο υ σ τ ΐ ν ε ,  ε ί π ε  ή σ υ χ α  ή  μ ί ς  Ό 
φ η λ ί α ,  6 θ ε ό ς  δ έ ν  Ι χ ε ι  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α  ν ά  
π ά ρ ε ι  π ί σ ω  κ ά τ ι  π ο ύ  σ ο ϋ  έ δ ω κ ε ;

—  " Ι σ ω ς ,  ά λ λ '  α ύ τ ό  δ ε ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ό . 
δ π ο φ έ ρ ω  ! Ε ί ν α ι  φ ρ ι χ τ ό  !

—  Κ α λ έ  μ ο υ  μ π α μ π ά ,  μ ο Ο  ρ α γ ί ζ ε ι ς  
τ ή ν · ,  κ α ρ δ ι ά  μ *  α ύ τ ά  π ο ύ  λ έ ς !  '  ε ί π ε  ή  
Ε δ α  κ ι ’ έ π ε σ ε  σ τ ή ν  ά γ κ α λ ι ά  τ ο υ .  Μ ή  
μ ι λ ά ς  έ τ σ ι  1

Κ α ί  τ ό  π α ι δ ί  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  κ λ α ί ε ι  τ ό σ ο  
π ο λ ύ ,  ώ σ τ ε  δ λ ο ι  ά ν η σ ύ χ η σ α ν  κ α ί  π ρ ο ς -  
π ά θ η σ α ν  ν ά  τ ή ν  κ α θ η σ υ χ ά σ ο υ ν .

' —  Σ ύ χ α σ ε ,  Ε δ ά ,  χ ρ υ σ ή  μ ο υ .  Δ έ ν  ή 

ξ ε ρ α  τ ί  έ λ ε γ α ,  ή τ α ν  ά ν ο η σ ί ε ς .  θ ά  κ ά μ ω  
δ , τ ι  μ ο υ  π ε ϊ ς ,  ά λ λ ά  μ ή ν  κ λ α ΐ ς  έ τ σ ί .  Δ έ  
θ ά  ξ α ν α π ώ  τ έ τ ο ι α  λ ό γ ι α .

Ή  Ε δ α  έ γ ε ι ρ ε  σ ά ν  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο  π ε ρ ι 
σ τ έ ρ ι  σ τ ή ν  ά γ κ α λ ι ά  τ ο ύ  π α τ έ ρ α  τ η ς ,  
π ο ύ  π ο λ ε μ ο ύ σ ε  ν ά  τ ή ν  π α ρ η γ ο ρ ή σ ε ι  μ έ  
γ λ υ κ ό λ ο γ α .  Ή  Μ α ρ ί α  έ φ υ γ ε  κ α ί  κ λ ε ί 
σ τ η κ ε  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  τ η ς ,  δ π ο υ  τ ή  β ρ ή κ ε  
μ ι ά  δ υ ν α τ ή  ν ε υ ρ ι κ ή  κ ρ ί σ η .

—  Ε δ α ,  Ι μ έ ν α δ έ  μ ο δ δ ω σ ε ς  μ ι ά  μ π ο ύ 
κ λ α ,  ε ί π ε  ό  π α τ έ ρ α ς  τ η ς  θ λ ι β ε ρ ά .

— " Ο λ ε ς  δ ι κ έ ς  σ ο υ  ε ί ν α ι ,  μ π α μ π ά  μ ο υ ,  
δ ι κ έ ς  σ ο υ  κ α ί  τ ή ς  μ α μ μ ά ς  κ α ί  τ ή ς  θ ε ί α ς .  
Σ τ ο ύ ς  κ α κ ό μ ο ι ρ ο υ ς  μ α ύ ρ ο υ ς  έ δ ω σ α  μ έ  
τ ά  χ έ ρ ι α  μ ο υ ,  γ ι ά  ν ά  μ έ  θ υ μ ο ύ ν τ α ι . . .  
Δ έ  μ ο ΰ  λ έ ς ,  μ π α μ π ά ,  ε ί σ α ι  χ ρ ι σ τ ι α ν ό ς , I ;

—  Γ ι α τ ί  ρ ω τ ά ς ,  π α ι δ ί  μ ο υ ;
—  Δ έ ν  ξ έ ρ ω .  Ε ί σ α ι  τ ό σ ο  κ α λ ό ς ,  ώ σ τ ε  

μ ο ΰ  φ α ί ν ε τ α ι  ά δ ύ ν α τ ο  ν ά  μ ή ν  ε ί σ α ι  χ ρ ι 
σ τ ι α ν ό ς .

—  Κ α ί  τ ί  θ ά  π ε ί ,  Ε δ α ,  ν ά  ε ί ν α ι  κ α 
ν ε ί ς  χ ρ ι σ τ ι α ν ό ς ;

—  Ν ’  ά γ α π ά  τ ό  Χ ρ ι σ τ ό  κ ι ’  δ λ ο  τ ό ν  
κ ό σ μ ο  σ ά ν  ά δ ε λ φ ό  τ ο υ .

—  Σ ύ  ά γ α π ά ς  τ ό  Χ ρ ι σ τ ό  ;·
Ν α ι .

—  Μ ά  δ έ ν  τ ό ν  ε ί δ ε ς  π ο τ έ  σ ο υ .
'  — ’ Α δ ι ά φ ο ρ ο .  Π ι σ τ ε ύ ω  σ ’  α ύ τ ό ν  κ α ί  
σ έ  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  θ ά  τ ό ν  ί δ ώ  !

Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ ,  π ο ύ  π ο τ έ  δ έ ν  ε ί χ ε  σ κ ε -  
φ θ ε ί  σ ο β α ρ ά  γ ι ά  τ ή  θ ρ η σ κ ε ί α  τ ο υ ,  έ μ ε ι 
ν ε  σ υ λ λ ο γ ι σ μ έ ν ο ς .  Μ έ σ α  τ ο υ  ξ υ π ν ο ύ σ ε  
μ ι ά  ν έ α  π ί σ τ η ,  μ ι ά  ν έ α  έ λ π ί δ α .

Ά π ό  τ ή ν  ή μ έ ρ α  α ύ τ ή ,  ή  Ε δ α  π ή γ ε  
σ τ ό  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο .  ’ Α μ φ ι β ο λ ί α  δ έ ν  έ μ ε ν ε  
π ι ά  κ ά μ μ ι ά  δ τ ι  τ ό  τ έ λ ο ς  ή τ α ν  κ ο ν τ ά .  
Σ έ  λ ί γ ο  δ έ ν  ή τ α ν  σ έ  θ έ σ η  ν ά  β γ ε ι  ά π ό  
τ ό  δ ω μ ά τ ι ο ,  δ σ τ ε ρ α  ο δ τ ε  ν ά  σ η κ ω θ ε ί  ά 
π ό  τ ό  κ ρ ε β ά τ ι .

Ή  μ ι ς  Ό φ η λ ί α  σ τ ε κ ό τ α ν  ν ύ χ τ α  μ έ ρ α  
π λ ά ϊ  σ τ ό  π ρ ο σ κ έ φ α λ ό  τ η ς .  Κ ι ’  δ  μ π ά ρ -  
μ π α - Τ ό μ  β ρ ι σ κ ό τ α ν  σ υ χ ν ά  σ τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  
τ ή ς  ά ρ ρ ω σ τ η ς .  Τ ή ν  έ π ι α ν α ν  κ ά θ ε  τ ό σ ο  
ν ε υ ρ ι κ έ ς  κ ρ ί σ ε ι ς  κ ι ’  ή θ ε λ ε  ν ά  τ ή ν  κ ρ α -  
τ ο ϋ ν  σ τ ά  χ έ ρ ι α .  Τ ό τ ε  τ ή ν  Ι π ε ρ ν ε  δ

μ π ά ρ μ π α - Τ δ μ  κ α ί  τ ή ν  σ ε ρ γ ι α ν ο ύ σ ε  α τ ή  
β ε ρ ά ν τ α .  Τ ό  π ρ ω ί  τ ή ν  π ή γ α ι ν ε  κ ά τ ω  ά 
π ό  τ ι ς  π ο ρ τ ο κ α λ λ ι έ ς  τ ο ύ  π ά ρ κ ο υ ,  δ π ο υ  
τ ή ς  ά ρ ε σ ε  ά λ λ ο τ ε  ν ά  κ ά ν ε ι  . τ ό ν  π ε ρ ί π α 
τ ό  τ η ς .

Κ ι °  δ χ ι  μ ό ν ο  δ  Τ ό μ ,  ά λ λ ά  κ ι ’  δ λ ο ι  οί 
σ κ λ ά β ο ι  τ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ  ή θ ε λ α ν  κ ά τ ι  ν ά  κ ά 
μ ο υ ν  γ ι ά  τ ό  ά γ α π η μ έ ν ο  ά ρ ρ ω σ τ ο  π α ι δ ά 
κ ι .  Ή  κ α κ ο μ ο ί ρ α  ή  Μ ά μ μ υ  ή θ ε λ ε  ν ά τ ό  
Ε δ εΐ-,- μ ά  ή  Μ α ρ ί α  τ ή ν  κ ρ α τ ο ύ σ ε  μ έ ρ α .  
ν ύ χ τ α  κ ο ν τ ά  τ η ς  κ α ί  δ έ ν  τ ή ν  ά φ ι ν ε  I -  
λ ε ό θ ε ρ η  ο δ τ ε  σ τ ι γ μ ή .  Ά π ό  τ ό  π ρ ω ί  δ »ς  
τ ό  β ρ ά δ υ  ή θ ε λ ε  έ ν τ ρ ι β έ ς ,  κ ρ ύ α  π α ν ι ά  
σ τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  κ ι ’  ε ί χ ε  χ ί λ ι ε ς  δ υ ό  ά λ λ ε ς  ά -  - 
π α ι τ ή σ ε ι ς  κ ι ’  8 λ α  τ ή ς  έ φ τ α ι γ α ν .  Κ ι *  "έ
τ σ ι  ή  ά γ α θ ή  σ κ λ ά β α  δ έ  μ π ο ρ ο δ σ ε  ν ά  
π ά ε ι  ν ά  φ ρ ο ν τ ί σ ε ι  τ ή  μ ι κ ρ ή  ά ρ ρ ω σ τ η ,  
π ο ύ  τ δ σ ο  σ τ ο ρ γ ι κ ά  τ ή ν  ά γ α π ο Ο σ ε .

—  θ ε ω ρ ώ  χ ρ έ ο ς  μ ο υ  ν ά  φ ρ ο ν τ ί σ ω  γ ι ά  
τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ ,  έ λ ε γ ε  ή  Μ α ρ ί α .  Ο ί  τ ό σ ε ς  
φ ρ ο ν τ ί δ ε ς  γ ι ά  τ ά  ά γ α π η μ έ ν ο  μ α ς  π α ι δ ί  
χ ε ι ρ ο τ έ ρ ε ψ α ν  τ ή ν  ό γ ε ί α  μ ο υ  σ έ  ά σ χ η μ ο  
σ η μ ε ί ο .

—  ’ Α λ ή θ ε ι α ;  έ λ ε γ ε  δ ' Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  μ έ  
κ ά π ο ι α  ε ι ρ ω ν ε ί α .  ’ Ε γ ώ  θ α ρ ρ ο ύ σ α  δ τ ι  ή  
μ ί ς  Ό φ η λ ί α  σ έ  ξ ε κ ο ύ ρ α ζ ε  κ ά π ω ς .

— ’ Έ τ σ ι  μ ι λ ο ύ ν  δ λ ο ι  ό ί  ά ν τ ρ ε ς ,  γ ι α τ ί  
δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  ν ο ι ώ σ ο υ ν  τ ί  θ ά  π ε ι  μ η 
τ έ ρ α .  ’ Ε μ έ ν α  κ α ν ε ί ς  π ο τ έ  δ έ  θ ά  μ έ  ν ο ι ώ 
σ ε ι .  Δ έ  μ π ο ρ ώ ,  β λ έ π ε ι ς ,  ν ά ε ί μ α ι  κ ι ’  Ι γ ώ  
ξ έ γ ν ο ι α σ τ η ,  δ π ω ς  Ι σ ύ !

Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  χ α μ ο γ έ λ α σ ε .  Ά ς  τ ό ν  
σ υ γ χ ω ρ ή σ ο υ μ ε  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ά κ ό μ η  ν ά  
χ α μ ο γ ε λ ά .  Γ ι α τ ί  τ ό  π α ι δ ί  τ ο υ  ή τ α ν  τ ό σ ο  
ή σ υ χ ο  κ α ί  τ ό σ ο  ε ύ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ,  ώ σ τ ε  δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ί ς  ν ά  φ α ν τ α σ θ ε ΐ ,  δ τ ι  ό  θ ά 
ν α τ ο ς  τ ά  π α ρ α μ ό ν ε υ ε  ά π ό  τ ό σ ο  κ ο ν τ ά .  
Δ έ ν  ύ π ό φ ε ρ ε ,  ά λ λ ά  ή  Α δ υ ν α μ ί α  τ ο υ  μ ε 
γ ά λ ω ν ε  μ έ ρ α  μ έ  τ ή ν  ή μ έ ρ α ,  κ ι *  ή τ α ν  τ ό 
σ ο  ώ ρ α ί ο  κ ι ’  ά ξ ι α γ ά π η τ ο ,  ώ σ τ ε  ή τ α ν  ά -  
δ ύ ν α τ ο  ν ά ν τ ι σ τ α θ ε ΐ  κ α ν ε ί ς  σ τ ή  γ ο η τ ε ί α ,  
π ο ύ  σ κ ό ρ π ι ζ ε  τ ρ ι γ ύ ρ ω  τ ο υ .  .

Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  ά ρ χ ι ζ ε  ν ά  κ υ ρ ι ε ύ ε τ α ι  
ά π ό  μ ι ά  π α ρ ά ξ ε ν η  γ α λ ή ν η .  Δ έ ν  ή τ α ν  
έ γ κ α ρ τ έ ρ η σ η ,  ο δ τ ε  έ λ π ί δ α .  Ή τ α ν  μ ι ά  
ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ η  ά π ό  τ ό  π α ρ ό ν ,  π ο ύ  τ ό ν  Ι 
κ α ν έ  ν ά  λ η σ μ ο ν ε ί  τ ό  μ έ λ λ ο ν .

Ά π ’ δ λ ο υ ς  κ α λ ύ τ ε ρ α  δ  Τ ό μ  ή ξ ε ρ ε  τ ι ς  
σ κ έ ψ ε ι ς  κ α ί  τ ά  π ρ ο α ι σ θ ή μ α τ α  τ ή ς  μ ι 
κ ρ ή ς  ά ρ ρ ω σ τ η ς .  Γ ι α τ ί  σ ’ α ύ τ ό ν  έ λ ε γ ε  
δ λ α  δ σ α  δ ε ν  τ ο λ μ ο ύ σ ε  ν ά  π ε ί  σ τ ό ν  π α 
τ έ ρ α  τ η ς  γ ι ά  ν ά  μ ή  τ ό ν  π ι κ ρ ά ν ε ι .  Τ ο ΰ  
έ κ α ν ε  γ ν ω σ τ ά  τ ά  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η  μ υ ν ή μ α τ α  
π ο ύ  έ ρ χ ο ν τ α ι  σ τ ή ν  ψ υ χ ή ,  δ τ α ν  Α ρ χ ί ζ ο υ ν  
ν ά  χ α λ α ρ ώ ν ο ν τ α ι  ο ί  δ ε σ μ ο ί  τ η ς  μ έ  τ ό  
έ φ ή μ ε ρ ο  κ α ί  θ ν η τ ό  σ ώ μ α .  .

Σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α ,  ό  Τ ό μ  δ έ ν  κ ο ι μ ό τ α ν  
σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  τ ο υ ,  ά λ λ ά  π λ ά γ ι α ζ ε  σ τ ή  
β ε ρ ά ν τ α ,  έ τ ο ι μ ο ς  ν ά  σ η κ ω θ ε ί  σ τ ό  π ρ ώ τ ο  
κ ά λ ε σ μ α .

—  Τ ί  σ υ ν ή θ ε ι α  ε ί ν ’  α ύ τ ή ,  μ π ά ρ μ π α -  
Τ ό μ ,  ν ά  κ ο ι μ ά σ α ι  κ α τ α γ ή ς  σ ά ν  τ ό  σ κ ύ 
λ ο ,  ε ί π ε  ή  μ ι ς  Ό φ η λ ί α . ' Δ έ ν  π έ φ τ ε ι ς  σ ά  
χ ρ ι σ τ ι α ν ό ς  σ ’  έ ν α  κ ρ ε δ β ά τ ι ;  Θ ά  π ά ρ ε ι ς  
κ α ν έ ν α  κ ρ ύ ο .  .  ’

—  Δ ί κ ι ο  έ χ ε τ ε ,  μ ί ς  Φ έ λ ι α ,  ά π ά ν τ η σ ε
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6  Τ έ μ - σ ι γ α ν ά ,  Α λ λ ά  α ύ τ έ ς  τ ι ς  ώ ρ ε ς . . .
—  Τ ί  θ έ λ ε ι ς  ν ά  π ε ί ς  ;
—  Σ ι γ ά ,  ν ά  μ ή ν  Α κ ο ύ σ ε ι  δ  Μ ά σ σ α  

Σ α ί ν  Κ λ ά ρ .  Ά λ λ ά ,  ξ έ ρ ε τ ε ,  μ ί ς  Φ έ λ ι α ,  
κ ά π ο ι ο ς  π ρ έ π ε ι  ν ά γ ρ υ π ν ά  γ ι ά  ν ά  π ε ρ ι 
μ έ ν ε ι  τ ό  Ν υ μ φ ί ο .

—  Τ ί  σ η μ α ί ν ε ι  α ύ τ ό  ;
—  Ή  Γ ρ α φ ή  λ έ ε ι :  « ’ Ι δ ο ύ  δ  Ν υ μ 

φ ί ο ς  έ ρ χ ε τ α ι  έ ν - τ ώ  μ έ σ ω  τ η ς  ν υ κ τ ό ς . . . »  
Τ ό ν  π ε ρ ι μ έ ν ω  δ λ η  τ ή  ν ύ χ τ α ,  μ ί ς  Φ έ 
λ ι α ,  κ α ί  θ ά  τ ό ν  ά κ ο ύ σ ω  δ τ α ν  έ ρ θ ε ι .

—  Κ α ί  π ώ ς  τ ό  ξ έ ρ ε ι ς  δ τ ι  θ ά ρ θ η  ;
—  * Η  μ ί ς  Ε δ α  μ ο ΰ  τ ό  ε ί π ε .  Ό  Κ ύ 

ρ ι ο ς  έ σ τ ε ι λ ε  τ ό ν  ά γ γ ε λ ό  τ ο υ  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  
τ η ς .  θ έ λ ω  ν ά  ε ί μ α ι  δ ώ  κ ε ί ν η  τ ή ν  ώ ρ α ,  
γ ι α τ ί  δ τ α ν - θ ά  μ π ε ι  α ύ τ ό  τ ό  π α ι δ ί  σ τ ό ν  
ο ύ ρ α ν ό ,  ο ί  π ύ λ ε ς  τ ο υ  θ ά ν ο ί ξ ο υ ν  δ ι ά π λ α 
τ α  κ ι ’  δ λ ο ι  θ ά  θ α υ μ ά σ ο υ ν  τ ή  δ ό ξ α  τ ο ύ  
Κ υ ρ ί ο υ .

—  Μ π ά ρ μ π α  Τ ό μ ,  ή  Ε δ α  ε ί ν α ι  χ ε ι 
ρ ό τ ε ρ α  Α π ό ψ ε  ;

—  Ό χ ι ,  ά λ λ ά  μ ο ύ  ε ί π ε  σ ή μ ε ρ α  δ τ ι  
ή  ώ ρ α  π λ η σ ι ά ζ ε ι  —  ο ί  ά γ γ ε λ ο ι  τ ή ς  τ ό  
ε ί π α ν .  . '

Ό  δ ι ά λ ο γ ο ς  α ύ τ ό ς  γ ι ν ό τ α ν  τ ο  β ρ ά δ υ  
κ α τ ά  τ ι ς  έ ν τ ε κ α ,  δ τ α ν  ή  μ ί ς  Ό φ η λ ί α  
π ή γ ε  ν ά  κ λ ε ί σ η  τ ή ν  π ό ρ τ α  κ ι ’  ε ί χ ε  δ ε ί  
τ ό ν  Τ ό μ  ξ α π λ ω μ έ ν ο  σ τ ή  β ε ρ ά ν τ α .

Δ έ ν  ή τ α ν . ν ε υ ρ ι κ ή ,  ά λ λ ά  ό  τ ό ν ο ς  τ ή ς  
δ μ ι λ ί α ς  τ ο ύ  Τ ό μ  τ ή ς -  έ κ α ν ε  έ ν τ ύ π ω σ η .  
Ή  Ε δ α  ή τ α ν  χ α ρ ο ύ μ ε ν η  κ α ί  ζ ω η ρ ή  τ ά -  
π ό γ ε μ α .  Ε ί χ ε  κ α θ ή σ ε ι  σ τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι  

. τ η ς  κ ι ’  ε ί χ ε  ζ η τ ή σ ε ι  δ λ α  τ ά  π α ι γ ν ί δ ι α  
κ α ί  τ ά  κ ο σ μ ή μ α τ ά  τ η ς ,  κ α ί  ώ ρ ι σ ε  σ έ  

π ο ι ό ν  θ ά δ ι ν ε  τ ό  κ α θ έ ν α  γ ι ά  έ ν θ ύ μ ι ό  τ η ς .  
Ή  φ ω ν ή  τ η ς  ή τ α ν  π ι ό  φ υ σ ι κ ή  π α ρ ά  τ ι ς  
π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς  μ έ ρ ε ς  Τ ό  β ρ ά δ υ  δ  π α τ έ - ,  
ρ α ς  τ η ς  τ ή  φ ί λ η σ ε  κ ι ’  ε ί π ε  σ τ ή  μ ί ς  Ό 
φ η λ ί α  δ τ ι  π ο τ έ  ά λ λ ο τ ε  δ έ ν  τ ή ν  ε ί χ ε  ? δ ε ί  
τ ό σ ο  κ α λ ά .

—  Π ο ι ά ς  ξ έ ρ ε ι ,  - έ ξ α δ ε λ φ ή  μ ο υ ,  Α ν  6 
θ ε ό ς  δ έ  μ ά ς  τ ή ν  ά φ ί σ ε ι ,  ε ί π ε .

Κ ι 5 έ φ υ γ ε  μ ε  μ ι ά  φ ω τ ε ι ν ή ’  έ λ π ί δ α  μ έ 
σ α  σ τ ή ν  π ι κ ρ α μ έ ν η  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ .

Ά λ λ ά  κ α τ ά  τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α ,  ή  μ ι ς  Ό 
φ η λ ί α  ε ί δ ε  κ ά π ο ι α  Α λ λ α γ ή  σ τ ή ν  κ α τ ά 
σ τ α σ η  τ ο ύ  π α ι δ ι ο ύ .  Ά ν ο ι ξ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α ,  
κ ι  δ  Τ δ μ  π ο ύ  ή τ α ν  ά γ ρ υ π ν ο ς ,  σ η κ ώ - ,  
θ η κ ε  ά μ έ α ω ς  ά π ά ν ω .

—  Τ ρ έ ξ β ' . ν ά  φ ω ν ά ξ ε ι ς  ά μ έ σ ω ς  τ ό  
γ ι α τ ρ ό , .  Τ ό μ  !  ε ί π ε  ή  μ ί ς  Ό φ η λ ί α ,

Κ α ί  γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  σ τ ό  δ ω μ ά τ ι ο ,  χ τ ύ π η 
σ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ο ύ  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ .

—  Έ ξ ά δ ε λ φ ε ,  έ λ α  σ έ  π α ρ α κ α λ ώ  !
Τ ά  λ ό γ ι α  α ό τ ά  έ π ε σ α ν  π ά ν ω  σ τ ή ν

κ α ρ δ ι ά  τ ο ύ  π α τ έ ρ α ,  δ π ω ς  ο ί  σ β ώ λ ο ι  ά 
π ό  χ ώ μ α  π ά ν ω  σ ’  έ ν α  φ έ ρ ε τ ρ ο .  Έ τ ρ ε -  ·  
ξ ε  σ τ ά  δ ω μ ά τ ι ο  τ ο ύ  π α ι δ ι ο ύ  τ ο υ  π ο ύ  ή 
τ α ν  β α θ ι ά  Α π ο κ ο ι μ ι σ μ έ ν ο .  Τ ί  ε ί δ ε  ά ρ α 
γ ε  κ α ί  σ τ α μ ά τ η σ α ν  ε ύ θ ύ ς  ο ί  π α λ μ ο ί  τ ή ς  
κ α ρ δ ι ά ς  τ ο υ  ; Γ ι α τ ί  έ μ ε ι ν α ν  Α μ ί λ η τ ο ι  κ ι ’ . ,  
α ύ τ ό ς  κ ι ’  ή  μ ί ς  Ό φ η λ ί α ; Ά ,  έ κ ε ί ν ο ς  
μ ό ν ο  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ό  π ε ί ,  δ π ο ι ο ς  ε ί δ ε  τ ή ν  
ί δ ι α  έ κ φ ρ α σ η  π ά ν ω  σ ’  ε ν α  ά γ α π η μ έ ν ο  
π ρ ό σ ω π ο ,  τ ή ν  έ κ φ ρ α σ η  έ κ ε ί ν η  π ο ύ  δ έ ν  
ά φ ί ν ε ι  π ι ά  ψ ε ύ τ ι κ ε ς  έ λ π ί δ ε ς ,  κ α ί  π ο ύ  ε ι 

δ ο π ο ι ε ί  ά μ έ σ ω ς  δ τ ι .  τ ό  τ έ λ ο ς  π λ η σ ι ά ζ ε ι .
Τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ή ς  Ε δ α ς  ε ί χ ε  π ι ά  τ ή  

σ φ ρ α γ ί δ α  τ ή ς  α ι ώ ν ι α ς  ζ ω ή ς .  Δ έ ν  ή τ α ν  
τ ί π ο τ α  τ ρ ο μ ε ρ ό .  Ή τ α ν  ή  χ α ρ α υ γ ή  τ ή ς  
ο ύ ρ ά ν ι α ς  ζ ω ή ς  μ έ σ α  σ τ ή ν  π α ι δ ι κ ή  ψ υ -  
Χή ·*ήί·

Σ έ  λ ί γ α  λ ε π τ ά ,  - γ ύ ρ ι σ ε  ό  Τ ό μ  φ έ ρ ν ο ν 
τ α ς  τ ό  γ ι α τ ρ ό .  Α ύ τ ό ς  κ ο ί τ α ξ ε  τ ή ν  Ε δ α '  
κ ι ’ έ μ ε ι ν ε  ά φ ω ν ο ς ,  δ π ω ς  κ ι ’ ο ί  ά λ λ ο ι .

—  Π ό τ ε  έ γ ι ν ε  α ύ τ ή  ή  μ ε τ α β ο λ ή  ; ρ ώ 
τ η σ ε  σ ι γ α ν ά  τ ή  μ ι ς  Ό φ η λ ί α .

—  Κ α τ ά  τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α .
Ή  Μ α ρ ί α ,  π ο ύ  ό  έ ρ χ ο μ ό ς  τ ο ΰ  γ ι α τ ρ ο ύ  

τ ή ν  ε ί χ ε  ξ υ π ν ή σ ε ι ,  Ι τ ρ ε ξ ε  κ ι *  α ύ τ ή  σ τ ό  
δ ω μ ά τ ι ο ,

—  Α ύ γ ο υ σ τ ΐ ν ε  !  Ό φ η λ ί α ! Τ ί  ε ί ν α ι ; !  
φ ώ ν α ξ ε  μ έ  σ π α ρ α χ τ ι κ ό  δ φ ο ς .

—  Σ ι ω π ή . !  ε ί π ε  δ  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  μ έ  π α 
ρ α λ λ α γ μ έ ν η  φ ω ν ή .  Π ε θ α ί ν ε ι !

Ή  Μ ά μ μ υ  τ ’  ά κ ο υ σ ε  α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ι α  
κ α ί  π ή γ ε  ν ά  ξ υ π ν ί σ ε ι  τ ο ύ ς  σ κ λ ά β ο υ ς .

‘ Τό πρωΐ τήν πήγαινε κάτω άπό τις 
πορτοκαλλιές τοδ πάρκου. . . »  

(Σ ελ . 352, οτ. γ '.)

Σ έ  λ ί γ ο  δ λ ο  τ ό  σ π ί τ ι  ή τ α ν  σ τ ό π ό δ ι . Φ ώ -  
τ α ·  ά ν α β α ν  σ τ ι ς  κ ά μ α ρ ε ς ,  β η μ α τ ι σ μ ο ί  ά -  
κ ο ύ γ ο ν τ α ν ,  κ α ί  π ρ ό σ ω π α  γ ε μ ά τ α  ά γ ω ν ί α  
κ ο ί τ α ζ α ν  ά ν ά μ ε σ α  ά π ό  τ ά  τ ζ α μ ω τ ά  τ ή ς  
β ε ρ ά ν τ α ς .  Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  δ μ ω ς  δ έ ν  ά -  
κ ο α γ έ ,  δ έ ν  έ β λ ε π ε  τ ί π ο τ α - τ ί π ο τ α ,  ά λ λ ο  
έ κ τ ό ς  ά π ό  τ ή  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η  έ κ ε ί ν η  έ κ φ ρ α 
σ η  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο ύ  Α π ο κ ο ι μ ι σ μ έ ν ο υ  
π α ι δ ι ο ύ .

. — Ά χ ,  α ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ξ υ π ν ή σ ε ι  κ α ί  
ν ά  μ ο Ο  μ ι λ ή σ ε ι  ά λ λ η  μ ι ά  φ ο ρ ά  I ψ ι θ ύ ρ ι σ ε .

Έ σ κ υ ψ ε  σ τ ά  π ρ ο σ κ έ φ α λ ό  τ η ς  κ α ί  τ ή ς  
ψ ι θ ύ ρ ι σ ε  σ τ ’  α υ τ ί :

—  Ε δ α ,  Α γ ά π η  μ ο υ  !
Τ ά  μ ε γ ά λ α  γ α λ α ν ά  μ ά τ ι α  ά ν ο ι ξ α ν . Έ 

ν α  χ α μ ό γ ε λ ο  μ ι σ ό σ β υ σ ε  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ό  
τ η ;  κ α ί  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  κ ά τ ι  ν ά  π ε ί .

—  Μ έ  γ ν ω ρ ί ζ ε ι ς ,  Ε δ α  ;
—  Μ π α μ π ά  ; . .  ε ί π ε  τ ό  π α ι δ ί  κ α ί  π ρ ο 

σ π ά θ η σ ε  ν ά  σ η κ ώ σ ε ι  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ  γ ι ά  
ν ’  Α γ κ α λ ι ά σ ε ι  τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ ο υ .

Μ ά  τ ά  χ έ ρ ι α  έ π ε σ α ν  π ά λ ι  σ ά ν  ά ψ υ χ α  
κ ι ’  ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  ε ί δ ε τ ή ν ά γ ω ν ί α  ν ά  π ε ρ 
ν ά  π ά ν ω  α τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο ύ  π α ι δ ο ύ  π ο ύ  
ά ν ά σ α ι ν ε  τ ώ ρ α  μ έ - π ο λ ύ ν  κ ό π ο .

— Ά χ ,  θ ε έ  μ ο υ ,  ε ί ν α ι  φ ρ ι χ τ ό !  ε ί π ε  
ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  Α π ε λ π ι σ μ έ ν ο ς

Α π ό  τ ή ν  ά λ λ η .  μ ε ρ ι ά  κ α ί  σ φ ί γ γ ο ν τ α ς  τ ά  
χ έ ρ ι α  τ ο ύ  Τ ό μ ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  ξ έ ρ ε ι  τ ί  κ ά ν ε ι .

—  Τ ό μ  ! Α ύ τ ό  θ ά  μ έ  σ κ ο τ ώ σ ε ι !
Ό  Τ δ μ  κ ρ α τ ο ύ σ ε  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο ΰ  κ υ 

ρ ί ο υ  τ ο υ  σ τ ά  δ ι κ ά  τ ο υ .  Δ ά κ ρ υ α  κ υ λ ο ύ -  1 
σ α ν  α τ ό  μ α ύ ρ ο  τ ο υ  π ρ ό σ ω π ο ,  ά λ λ ά  τ ό  
β λ έ μ μ α ,  δ ψ ω μ έ ν ο  π ρ ό ς  τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό ,  ζ η 
τ ο ύ σ ε  β ο ή θ ε ι α  έ κ ε ΐ  π ο ύ  ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  ή τ α ν  
ή  ά π ε ι ρ η  κ α λ ο σ ύ ν η  κ α ί  π α ρ η γ ο ρ ι ά .

—  Π α ρ α κ ά λ ε σ ε  τ ό  θ ε ό  ν ά  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  
γ ρ ή γ ο ρ α !  ε ί π ε  ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ .  Δ έ  μ π ο 
ρ ώ  ν ά  τ ό  ύ π ο φ έ ρ ω !

— Ά ς  έ χ ε ι  δ ό ξ α 'ό  θ ε ό ς ,  τ ε λ ε ί ω σ ε ,  Α 
φ έ ν τ η  μ ο υ .  Κ ο ι τ ά ξ ε τ έ  τ η ν  τ ώ ρ α  !

Τ ό  π α ι δ ί  κ ο ι τ ό τ α ν  σ τ ά  μ α ξ ι λ ά ρ ι α  τ ό υ ,  
μ έ  τ ά  μ ε γ ά λ α  τ ο υ  μ ά τ ι α  Α ν ο ι χ τ ά  κ α ί  ύ -  
ψ ω μ έ ν α  π ρ ό ς  τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό . . .

" Ω ,  ή  γ ή  μ έ  τ ι ς  θ λ ί ψ ε ι ς  τ η ς  δ έ ν " ύ -  
π ή ρ χ ε  π ι ά !  Τ ό  π ρ ό σ ω π ο  ε ί χ ε  π ά ρ ε ι  
μ ι ά ν  έ κ φ ρ α σ η  τ ό σ ο  γ α λ ή ν ι α ,  μ υ σ τ η ρ ι ώ 
δ η  κ α ί  θ ρ ι α μ β ε υ τ ι κ ή ,  ώ σ τ ε  ή  θ έ α  τ ο υ  έ 
π ν ι γ ε  κ ά θ ε  κ λ ά μ μ α .  Έ μ ε ν ε  κ α ν ε ί ς  ά -  . 
φ ω ν ο ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο  π έ ρ α σ μ α - τ ο ύ  θ ε ο ύ  
κ α ί  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ .

—  Ε δ α !  ψ ι θ ύ ρ ι σ ε  ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ .
Έ κ ε ί ν η  δ έ ν  ά π ο κ ρ ί θ η κ ε .
—  Ε δ α  !  π έ ς  μ ο υ ,  τ ί  β λ έ π ε ι ς  I Π έ ς  μ ο υ  

π ο ύ  ε ί σ α ι  τ ώ ρ α  ! 1
" Ε ν α  λ α μ π ρ ό  χ α μ ό γ ε λ ο  φ ώ τ ι σ ε  τ ό  I -  

τ ο ι μ ο θ ά ν α τ ο  π ρ ό σ ω π ο .  Ή τ α ν  ή  Α π ά ν 
τ η σ ή  τ η ς .

Έ ν α ς  β α θ ύ ς  Α ν α σ τ ε ν α γ μ ό ς  Α κ ο ύ σ τ η 
κ ε  κ α ί  τ ό  μ ι κ ρ ό  Α γ γ ε λ ο ύ δ ι  π έ ρ α σ ε  ά π ό  
τ ό  θ ά ν α τ ο  σ τ ή ν  α ι ώ ν ι α  ζ ω ή .

Α ν τ ί ο ,  Α γ α π η μ έ ν ο  π α ι δ ά κ ι !  Ο ί  α ι ώ 
ν ι ε ς  π ύ λ ε ς  τ ’  ο ύ ρ α ν ο δ  έ κ λ ε ι σ α ν  π ά λ ι  μ ε 
τ ά  τ ά  π έ ρ α σ μ ά  σ ο υ ,  κ α ί  δ έ  θ ά  ξ α ν α ΐ δ ο ΰ -  
μ ε  π ι ά  τ ό  γ λ υ κ ό  σ ο υ  π ρ ό σ ω π ο .

Ά λ ο ί μ ο ν ο  σ ’ Ι κ ε ί ν ο υ ς ,  π ο ύ  Α ν τ ί κ ρ υ - ,  
σ α ν  τ ή  θ ρ ι α μ β ε υ τ ι κ ή  σ ο υ  ε ί σ ο δ ο  σ τ ο ύ ς  
ο ύ ρ α ν ο ύ ς  κ ι ’  δ μ ω ς  θ ά  γ υ ρ ί σ ο υ ν  π ί σ ω  
σ τ ή ν  ψ υ χ ρ ή  κ α ί  σ κ ο τ ε ι ν ή  Α τ μ ό σ φ α ι ρ α  
τ ή ς  Ι π ί γ ε ι α ς  ζ ω ή ς ,  π ο ύ  δ έ  θ ά  τ ή  φ ω τ ί 
ζ ε ι  π ι ά  ή  χ α ρ ά  κ ι ’  ή  λ ά μ ψ η  τ ή ς  Α γ γ ε 
λ ι κ ή ς  σ ο υ  ψ υ χ ή ς !

(’Ακολουθεί)

Μ Η Τ Ε Ρ Α

Σ ’ είδα στόν ύπνο μου, μαννούλα,
Κ ι’ ακόυσα μιά γλυκειά φωνή, 
Γλυκειά φωνή μά λυπημένη,
Φωνή σβυοιιένη, αλαργινή.

Μέ φώναζες μέ τόνομά μου 
.Καί ξύπνησα γιά νά σέ ίδώ- 
Μά ήιαν δ ίσκιος σου, γλυκειά μου 
Μαννούλα, π’ αγρυπνούσε δώ.

Θόίγειρε στό προσκέφαλό μου,
Κάτι θά μοδπε μέ στοργή, ’
Κ ι’ Ακόυσα Ιγώ νά μέ φωνάζουν 
Καί ξύπνησα . . .  Μά ήταν αυγή.

Κ ι1 ήταν ό ίσκιος σου φευγάτος,
Κ ι’ ήταν ή κάμαρ’ Αδειανή -  . .
Κ ι’ δμως στ' αύτιά μου ήχοΰσε ολοένα 
Ή  λυπημένη σου φωνή . . .

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟϊΤΙΟΥΛΗΣ
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Μ Α Κ Ν Τ β Φ  

Μ ε γ ά λ η  Τ ά ξ ι ς — A '  B p o c S r îo v

Γ Ο Ρ Δ Ω Κ

Μ ιχρ ά  Τ ά ξ ιζ— Α ’ Βραβείον

Τ Ρ Ε Ι Σ  Μ Ι Κ Ρ Ο Ι  Α Ε Ρ Ο Π Ο Ρ Ο Ι
Σ Τ Ο  Β Ο Ρ Ε Ι Ο  Π Ο Λ Ο

Μ ν& ιαζόρημα ύ π ο  N O R BE R T  SHVESTHE

— Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενο —
Ό  Κ ί ν τ  μ π ή κ ε  μ έ σ α  μ έ  κ ά π ο ι α  δ υ 

σ κ ο λ ί α .  Μ ά  δ έ  β ρ ή κ ε  κ α μ μ ι ά  Α κ α τ α 
σ τ α σ ί α  ή  ά ν α α τ ά τ ω σ η  σ τ ό  Ι σ ω ΐ ε ρ ι κ ό ,  
γ ι α τ ί  τ ά  έ π ι π λ α ,  τ ά  Ι ρ γ α λ ε ΐ α  κ α ί  ο ί  μ η 
χ α ν έ ς  δ λ ε ς  ή τ α ν  κ α ρ φ ω μ έ ν α .  * α ί ·  σ τ ε 
ρ ε ω μ έ ν α  σ τ ή ν  έ ν τ έ λ ε ι α .

Ή  α π ε ρ ί γ ρ α π τ η  α ν α κ ο ύ φ ι σ η  π ο ύ  αΙ· 
σ θ ά ν θ η κ ε  δ  Τ ζ ά κ  μ ή  β λ έ π ο ν τ α ς  κ α ν έ ν α  
ε π ι β ά τ η  σ τ ό  Ι σ ω τ ε ρ ι κ ό  τ ο ύ  Α ε ρ ό π λ ο ι ο υ ,  
μ ε τ α β λ ή θ η κ ε  σ ε  λ ί γ ο  σ έ  α π ε ρ ί γ ρ α π τ η  
ά μ η χ α ν ί α .  Τ ί  ε ί χ α ν  Α π ο γ ί ν ε ι  ο ί  έ π ι β ά -  
τ ε ς  ;  Α ύ τ ή  ή  σ κ έ ψ η  τ ρ υ β έ λ ι ζ ε  τ ό  μ υ α λ ό  
τ ο Ο  Τ ζ ά κ  κ α θ ώ ς  έ σ π ρ ω χ ν ε  τ ο υ ς  σ κ ύ λ ο υ ς  
π ο ό  ή θ ε λ α ν  κ ι 5 α υ τ ο ί  ν ά  έ π ι σ κ ε φ θ ο Ο ν  
τ ι ς  κ α μ π ί ν ε ς ,  κ α ί  κ α θ ώ ς  π ή γ α ι ν ε  σ τ ή ν  
τ ρ ο φ α π ο θ ή κ η  κ ι ’  Ι φ ε ρ ν ε  λ ί γ ο  π α σ τ ό  
κ ρ έ α ς  γ ι ά  ν ά  ρ ί ξ η  σ τ ο υ ς .  σ κ ύ λ ο υ ς  π ο ό  έ 
κ α ν α ν  σ ά ν τ ρ ε λ λ ο ί ,  κ α ί  κ α θ ώ ς  δ π ό  χ ω ρ ο ύ 
σ ε  κ ι ’ α ύ τ ό ς  σ τ ο ό ς  ν υ γ μ ο ύ ς  τ ο ύ  σ τ ο μ α χ ι ο ύ  
τ ο υ ,  κ ό β ο ν τ α ς  κ α ί  κ α τ α π ί ν ο ν τ α ς  π ε λ ώ 
ρ ι ε ς  μ π ο υ κ ι έ ς  γ α λ έ τ α ς  κ α ί  σ ο κ ο λ ά τ α ς .

Μ έ  γ ε μ ά τ ο  τ ό  σ τ ό μ α  β γ ή κ ε  έ ξ ω  γ ι ά  
ν ά  Ι ξ ε τ ά σ η  τ ή ν  π ε ρ ι ο χ ή .

—  Π α τ ή μ α τ α  π ά ν ω  σ τ ό  χ ι ό ν ι !  Ι κ α 
ν έ  σ τ ό  τ έ λ ο ς .  Κ ι ’  ε ί ν α ι  τ ά  δ ι κ ά  τ ο υ ς .  
Ν ά  τ ά  σ η μ ά δ ι α  τ ο Ο  κ .  Ά χ ι λ λ έ α .  Α ό τ ά  
ε δ ώ  δ ί χ ω ς  ά λ λ ο  ε ί ν α ι  τ ή ς  μ ί ς  Γ ρ ά ς .  Α ό 
τ ά  δ ί π λ α  τ η ς  τ ά  μ ι κ ρ ο ύ λ ι α  ε ί ν α ι  τ ή ς

Ν τ α ί ζ η ς .  Κ ι 5 α ό τ ά  π ι ό  π ί σ ω  τ ο ΰ  Γ α 
β ρ ι ή λ  κ α ί  τ ο δ  ' Γ β ό ν  !  Ζ ή τ ω  !  Ζ ή τ ω  ! 
“Ό λ ο ι  τ ο υ ς  ζ ο ΰ ν  κ ι ’  έ χ ο υ ν  κ α ί  τ ά  π ό δ ι α  
τ ο υ ς  ά π ε ί ρ α χ τ α .  Μ ά  π ο δ  ν ά  π ή γ α ν · . ά ·  
ρ α γ ε ;  Έ χ ο υ ν  σ κ ο π ό  ν ά  τ ρ α β ή ξ ο υ ν  κ α 
τ ά  τ ό ν  δ ρ μ ο  τ ή ς  ’ Α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ς  γ ι ά  ν ά  
μ ά ς  σ υ ν α ν τ ή σ ο υ ν  Ι κ ε ΐ - π έ ρ ' α ;  Τ ό τ ε  δ έ ν  
π ρ έ π ε ι  ν ά  χ ά ν ω  ο ύ τ ε  λ ε π τ ό ,  γ ι α τ ί  μ π ο 
ρ ε ί  ν ά  π έ σ ο υ ν  μ έ σ ’  σ τ ο ό ς  Έ σ κ ι μ ώ ο υ ς  
κ ά ί  ν ά  π ά ρ ο υ ν  τ ή  θ έ σ η  τ ή  δ ι κ ή  μ ο υ  
δ ί π λ α  σ τ ό ν  Σ ί γ / . λ ο ο  κ α ί  σ τ ό  μ π ά ρ μ π α -  
" Α γ κ α γ κ ό η .

Ό  Τ ζ ά κ  ξ α ν α ν έ β η κ ε  ' σ τ ό  έ λ κ η θ ρ ο  
γ ι ά  ν ά κ ο λ ο υ θ ή σ η  τ ά  ί χ ν η  τ ώ ν  π ε ζ ώ ν .  
Τ ά  σ κ υ λ ι ά  τ ο υ ,  π ο ύ  ή  κ α λ ή  δ ι ά θ ε σ ή  
τ ο υ ς  Ι γ ι ν ε  ά κ ό μ η  κ α λ ύ τ ε ρ η  χ ά ρ ι ς  σ τ ή ν  
γ ε ν ν α ι ό δ ω ρ η  μ ο ι ρ α σ ι ά  ά φ θ ο ν ο υ  π α σ τ ο ύ ,  
μ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  . τ ά  ί χ ν η  π α ρ έ σ υ ρ α ν  τ ό  
έ λ κ η θ ρ ο  π ρ έ ς  μ ι ά  δ ι ε ύ θ υ ν σ η  σ ύ μ φ ω ν η  
μ 5 έ κ ε ί ν η ν  π ο ό  ή θ ε λ ε '  ν ά κ ο λ ο υ θ ή σ η  ο 
Κ ί ν τ .  Έ ν ό σ ο  έ τ ρ ε χ α ν  π ά ν ω  σ τ ή ν  Ι π ί -  
π ε δ η  Ι π ι φ ά ν ε ι α  π ο ύ  σ κ έ π α ζ ε  τ ό  χ ι ό ν ι ,  
δ λ α  π ή γ α ι ν α ν  π ε ρ ί φ η μ α .  Μ ά  σ έ ' λ ί γ ο  τ ό  
έ δ α φ ο ς  Ι γ ι ν ε  Α ν ώ μ α λ ο  κ ι ’  ό  Κ ί ν τ  β ρ έ 
θ η κ ε  σ έ  μ ι ά  π ε ρ ι ο χ ή  γ ε μ ά τ η  χ α ρ ά δ ρ ε ς  
κ α ί  ά π ό τ ο μ ο υ ς  Α ν ή φ ο ρ ο υ ς .  Τ ό  έ λ κ η θ ρ ο  
π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ ε  Ι ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  ά ρ γ ά  κ α ί  μ έ  μ ε 
γ ά λ η  δ υ σ κ ο λ ί α .  Σ κ α ρ φ ά λ ω ν α ν  σ έ  μ ι ά  
π λ α γ ι ά  γ λ υ σ τ ε ρ ή  κ ι ’  Α π ό τ ο μ η -  π ο δ  β ρ ι 

σ κ ό τ α ν  σ τ ή  β ά σ η  έ ν ό ς  π α ν ύ ψ η λ ο υ  π α 
γ ε τ ώ ν α .

— Τ ί  ι δ έ α  τ ο ύ ς  ή ρ θ ε  ν ά  μ έ  φ έ ρ ο υ ν  
σ ’  α ό τ ό  τ ό  έ λ ε ε ι ν δ  μ έ ρ ο ς ' ,  σ υ λ λ ο γ ι ζ ό τ α ν  
ό  Κ ί ν τ .  Θ ά  μ έ  κ ά ν ο υ ν  ν ά  χ ά σ ω  τ ά  ί 
χ ν η  τ ο υ ς ,  ν ά  τ ί  θ ά  μ έ  κ ά ν ο υ ν !

Π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  τ ά  σ κ υ λ ι ά  δ έ ν  ή ξ ε ρ α ν  
π ο ι ό  δ ρ ό μ ο  έ π ρ ε π ε  ν ά κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  π ά 
ν ω  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  λ ε ί ο  κ α ί γ λ υ σ τ ε ρ ό  π ά γ ο ,  
δ π ο υ  ο ύ τ ε  τ ά  β ή μ α τ α  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά π ο -  
τ υ π ω θ ο ύ ν  ο ύ τ ε  ή  μ υ ρ ω δ ι ά  ν ά  δ ι α τ η ρ η -  
θ ή .  Ό  Τ ζ ά κ  κ ι ν δ ύ ν ε υ ε  ν ά  χ α θ ή  μ έ σ α  
σ ’  α υ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  π α γ ε τ ώ ν ε ς .  ’ Ά ξ α φ ν α  
σ τ α μ ά τ η σ ε  τ ό  έ λ κ η θ ρ ό  τ ο υ  κ α ί  μ ι ά  ά λ λ η  
σ κ έ ψ η  π έ ρ α σ ε  ά π ό  τ ό  μ υ α λ ό  τ ο υ  σ ά ν  
ά σ τ ρ α π ή .  Σ τ ό  χ ι ό ν ι  ε ί χ ε  δ ι α κ ρ ί ν ε ι  κ α ί  
ά λ λ α  ί χ ν η  Ι κ τ ό ς  ά π ό  ε κ ε ί ν α  τ ώ ν . Ι π ι - ,  
β α τ ώ ν  τ ο ύ  « Λ ί μ π ε ρ τ υ » .  Δ έ ν  ύ π ή ρ χ ε ά μ -  
φ ι β ο λ ί α  π ώ ς  Ι ν α  μ έ ρ ο ς  ά π ό  τ ο ύ ς  Έ σ κ ι -  
μ ώ ο υ ς  τ ρ ι γ ύ ρ ι ζ ε  σ ’  α ό τ ά  τ ά  μ έ ρ η .  Ά ν  
ό  κ .  Ά χ ι λ λ έ α ς  κ α ί  ο ί  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ί  τ ο υ  
σ υ ν α ν τ ι ό ν τ α ν  μ έ  τ ο ύ ς  Έ σ κ ι μ ώ ο υ ς  α ό τ ο ύ ς ,  
τ ί  θ ά  α υ ν έ β α ι ν ε  ’ Ό χ ι  β έ β α ι α  ε ό χ ά ρ ι -  
σ τ α  π ρ ά γ μ α τ α .  Κ ι ’  ά ν  ό π ή ρ χ ε  κ α ν έ ν α ς  
τ έ τ ο ι ο ς  φ ό β ο ς ,  τ ό τ ε  δ έ ν  . ή τ α ν  κ α λ ύ τ ε ρ ο  
ν ά  τ ρ έ ξ η  κ α ί  ν ά  ε ι δ ο π ο ί η σ η  ά μ έ σ ω ς  τ ό  
Σ τ έ φ ε ν σ ο ν  ;  Μ ο ν ά χ ο ς  τ ο υ  δ  Τ ζ ά κ  δ έ ν  
ή τ α ν  σ έ  θ έ σ η  ν ά  ύ π ε ρ α σ π ι σ θ ή  τ ο ύ ς  φ ί 
λ ο υ ς  τ ό υ  Ι ν α ν τ ί ο ν  τ ώ ν  Έ α κ ι μ ώ ω ν ,  ο ύ τ ε  
κ α ί  ν ά  τ ο ύ ς  έ λ ε υ θ ε ρ ώ σ η  ά ν  τ ύ χ η  κ ι ’  ε ί 
χ α ν  π έ σ ε ι  σ τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ ς .  Μ έ  τ ό ν  κ .  
Σ τ έ φ ε ν σ ο ν  δ μ ω ς  κ α ί  μ έ  τ ό ν  Φ ο ν β ι έ λ λ ;  
ά λ λ α ζ α ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Κ ι ’  ό  Μ π ό μ π  
ά κ ό μ η  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  β ο η θ ή σ η  ά ν  π α 
ρ ο υ σ ι α ζ ό τ α ν  ά ν ά γ κ η .
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Ε μ π ρ ό ς ,  μ ι κ ρ ά  μ ο υ . Ι  φ ώ ν α ξ ε  ό  
• Κ ί ν τ  σ τ ο ό ς  σ κ ύ λ ο υ ς  τ ο υ .  Γ υ ρ ί ζ ο υ μ ε  π ί 
σ ω .  Ά ν  δ έ ν  π α ρ α χ α ζ ε ύ ε τ ε  σ τ ό  δ ρ ό μ ο ,  
σ ά ς  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  μ ι ά  κ α λ ή  μ ε ρ ί δ α  π α σ τ ό  

• μ ό λ ις  φ θ ά σ ο υ μ ε  σ τ ό  ϊ γ κ λ ο ο  !
Τ ά  σ κ υ λ ι ά  ε ί χ α ν  ά ρ χ ί σ ε ι  ν ά  κ ά ν ο υ ν  

π ρ ο ό δ ο υ ς  σ τ !  ά γ γ λ ι κ ά ; Μ υ ρ ί ζ ο ν τ α ν  τ ό ν  
« σ τ α ΰ λ ο  ;  Ά γ ν ω σ τ ο .  Τ ό  β έ β α ι ο  ε ί ν α ι  π ώ ς  
Υ π ά κ ο υ σ α ν  π ρ ό θ υ μ α  σ τ ό ν  Τ ζ ά κ  κ ι ’  ή  έ -  
- π ι σ τ ρ ο φ ή  ή τ α ν  π ο λ ύ  π ι ό  σ ύ ν τ ο μ η  ά π ’

τ ή  μ ε τ ά β α σ η .  Τ ε λ ε ί ω σ ε  δ μ ω ς  κ α ί  π ο 
λ ύ  π ι ό  ά σ χ η μ α . Χ ω ρ ί ς  ο ύ τ ε  ν ά  β ά ζ η  κ ά ν  
• ίν α  τ έ τ ο ι ο  π ρ ά γ μ α  μ έ  τ ό  ν ο Ο  τ ο υ ,  δ  Κ ί ν τ  
β ρ ή κ ε  τ ό ν  κ α τ α υ λ ι σ μ ό  τ ο υ ς  κ α τ ε ι λ η μ μ έ 
ν ο  ά π ό  τ ο ύ ς  Έ σ κ ι μ ώ ο υ ς .  Δ έ ν  έ ν ο ι ω σ ε  
τ ή ν  π α ρ ο υ σ ί α  τ ο υ ς  π α ρ ά  σ ά ν  β ρ έ θ η κ ε  
μ ό λ ι ς  ε κ α τ ό  μ έ τ ρ α  μ α κ ρ ι ά  ά π ό  τ ό  ί γ κ λ ο ο  
κ ι ’  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  φ ω ν ά ζ η  τ ό ν  Μ π ό μ π  κ α ί  
τ ό ν  Φ ο ν β ι έ λ λ .  Δ υ ό  μ ο γ μ ο λ ι κ ά  κ ε φ ά λ ι α  
ξ ε π ρ ό β α λ λ α ν  ά π ’  τ ή ν  κ α λ ύ β α .  Ό  Τ ζ ά κ  
Ι μ ε ι ν ε  μ ’ ό ρ θ ά ν ο ι χ τ ο  τ ό  σ τ ό μ α . Έ σ κ ι μ ώ ο ι  
« τ ό  ΐ γ κ λ ο ο ί  Τ ί  έ σ ή μ α ι ν ε  α ύ τ ό ;

— Ά λ τ !  φ ώ ν α ξ ε  σ τ ά  σ κ υ λ ι ά  τ ο υ .
Ο ί  σ κ ύ λ ο ι  δ ι π λ ά σ ι α σ α ν  τ ή ν  τ α χ ύ τ η τ ά  

τ ο υ ς .  θ έ λ η σ ε  ν ά  τ ά  κ ά ν η  ν ά  σ τ ρ ί ψ ο υ ν ,  
μ ά  έ κ ε ΐ ν α  ο ύ τ ε  τ ο Ο  έ δ ι ν α ν  π ι ά  κ χ μ μ ι ά  
σ η μ α σ ί α .  Ό  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  Έ σ κ ι μ ώ ο υ ς  
τ ο ύ ς  έ σ φ ύ ρ ι ζ ε  κ α ί  τ ά  σ κ υ λ ι ά  ά ν α γ ν ώ ρ ι -  
ζ α ν  τ ό ν  κ ύ ρ ι ό  τ ο υ ς ,  τ ό ν  ά λ η θ ι ν ό ,  π ο ύ  
δ έ ν  τ ό ν  ξ έ χ α σ α ν  π α ρ ’  β λ ε ς  τ ι ς  π ε ρ ι π ο ι 
ή σ ε ι ς  τ ο ύ  Τ ζ ά κ .  Έ τ ρ ε χ α ν  λ ο ι π ό ν  γ ι ά  
ν ά  τ ό ν  π λ η σ ι ά σ ο υ ν  κ ι ’  ά π ό  π ί σ ω  τ ο υ ς  έ 
σ ε ρ ν α ν  τ ό  έ λ κ η θ ρ ο  κ α ί  τ ό ν  ά δ έ ξ ε ο  ό δ η -  
γ ό  τ ο υ .

— * Ό  Σ ί γ κ λ ο ο  ! τ ρ α ύ λ ι σ ε  6 Κ ί ν τ .
Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  δ π ά ρ χ η  ά μ φ ι β ο λ ί α .  

Κ α ί  μ έ  κ ί ν δ υ ν ο  ν ά  τ σ ά κ ι σ η  κ α ν έ ν α  π ό 
δ ι  ή  ν ά  σ κ ο τ ω θ ή ,  ό  Τ ζ ά κ  έ π ή δ η σ ε  ά π ό  
τ ό  έ λ κ η θ ρ ο  κ α ί  τ ά  έ β α λ ε  σ τ ή ν  τ ρ ε χ ά λ α .

Ό  Σ ί γ κ λ ο ο  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  έ ξ η γ ή α η  
α ύ τ ή  τ ή ν  ά π ρ ό ο π τ η  Ι π ι σ τ ρ ο φ ή  τ ο υ  α ι χ 
μ α λ ώ τ ο υ  τ ο υ .  Μ η χ α ν ι κ ά  σ φ ύ ρ ι ζ ε  τ ο ύ ς  
σ κ ύ λ ο υ ς  τ ο υ ,  ά λ λ ά  δ έ ν  έ κ α ν ε  ο ύ τ ε  μ ι ά  
ά π ε ι λ η τ ι κ ή  χ ε ι ρ ο ν ο μ ί α  Ι ν α ν τ ί ο ν  τ ο Ο Τ ζ ά κ .  
Φ α ι ν ό τ α ν  σ ά ν  Α π ο β λ α κ ω μ έ ν ο ς ,  κ ι ’  ο ι ί τ ί α  
ή τ α ν  τ ό  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  π λ ο ύ σ ι ο  φ α γ ο π ό τ ι  
π ο ύ  ε ί χ ε  κ ά ν ε ι  μ έ  τ ά  φ ί λ ο  τ ο υ  τ ό ν  
Ά γ κ α κ ό η ,  μ ά  κ ’  ή  κ α τ ά π λ η ξ η  τ ο υ

μ π ρ ό ς  σ τ ό  θ α ύ μ α  π ο ύ  έ β λ ε π ε . ' Ω σ τ ό σ ο  τ ό  
τ ό  μ υ α λ ό  τ ο υ  λ ε ι τ ο υ ρ γ ο ύ σ ε  ά κ ό μ η  ώ σ τ ε  
ν ’  ά ν ε β ή  Ι π ά ν ω  σ τ ό  έ λ κ η θ ρ ο ,  ν ’  ά ρ π ά -  
ξ η  τ ά  λ ο υ ρ ι ά  σ τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ  κ α ί  ν ά  ό ρ -  
μ ή σ η  μ έ  τ ά  σ κ υ λ ι ά  τ ο υ  Ι ν α ν τ ί ο ν  τ ο ΰ  
Κ ί ν τ ,  π ο ύ  έ τ ρ ε χ ε  σ ά  ν ά  τ ό ν - κ υ ν η γ ο ύ 
σ α ν  χ ί λ ι ο ι  δ ι α β ό λ ο ι . .  Κ α ί  χ ί λ ι ο ι  δ ι ά β ο λ ο ι  
π ρ α γ μ α τ ι κ ά  δ ε ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  δ ε ί 
ξ ο υ ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  π ά θ ο ς  σ '  α ύ τ ό  τ ό  κ υ 
ν η γ η τ ό ,  ο ύ τ ε  ν ά  κ ά ν ο υ ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  θ ό 
ρ υ β ο .  Τ ά  σ κ υ λ ι ά  γ α ύ γ ι ζ α ν  μ ’  δ λ η  τ ο υ ς  
τ ή  δ ύ ν α μ η ,  ό  Σ ί γ κ λ ο ο  κ ρ α τ ο ύ σ ε  τ ό  ί 
σ ο .  Κ α ί  π α ρ ’  8 λ ο  π ο ύ  έ μ ε ν ε  ά κ ί ν η τ ο ς  
σ τ ή  θ έ σ η  τ ο υ ,  ό  Ά γ κ α κ ό η ς  έ δ ι ν ε  τ ή ν έ ν -  
τ ύ π ω σ η  π ώ ς  κ υ ν η γ ο ύ σ ε  κ ι ’  α ύ τ ό ς  τ ό ν  

• Κ ί ν τ ,  τ ό σ ο  δ υ ν α τ ά  φ ώ ν α ζ ε ,  χ ε ι ρ ο ν ο μ ο ύ 
σ ε ,  χ ο ρ ο π η δ ο ύ σ ε  κ α ί  χ τ ύ π α γ ε  τ ό  ν τ έ φ ι  
τ ο υ .

Ό  Τ ζ ά κ  δ έ ν  ε ί χ ε  Ι γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι  τ ή ν  
κ α ρ α μ π ί ν α  τ ο υ  κ α ί  τ ό  μ π α λ ο ν ά κ ι  έ ξ α κ ο -  
λ ο υ θ ο ύ σ ε  ν ά  ε ί ν α ι  δ ε μ έ ν ο  σ τ ή  μ έ σ η  τ ο υ .  
Β λ έ π ο ν τ α ς  π ώ ς  τ ό  έ λ κ η θ ρ ο  τ ό ν  π λ η σ ί α 
ζ ε ,  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  κ ά ν η  δ ι ά φ ο ρ α  τ σ α λ ί μ ι α  
γ ι ά  ν '  ά π ο φ ύ γ η  τ ο ύ ς  δ ι ώ κ τ ε ς  τ ο υ .  Έ τ σ ι  
κ ά ν ε ι  κ ι ’  ό  λ α γ ό ς  δ τ α ν  τ ό ν  κ υ ν η γ ο ύ ν  τ ά  
λ α γ ω ν ι κ ά .  Κ ι ’  ή  τ α κ τ ι κ ή  α ύ τ ή ' τ ό ν  Ι κ α 
ν έ  ν ά  κ ε ρ δ ί σ η  λ ί γ ο ν  κ α ι ρ ό .  Έ κ ε ΐ  π ο ύ  
έ τ ρ ε χ ε ,  έ σ τ ρ ι β ε  ξ α φ ν ι κ ά ,  Ι ν ώ  ο ί  σ κ ύ λ ο ι  
π ο ύ  ε ί χ α ν  π ά ρ ε ι  φ ό ρ α ,  Ι ξ α κ ο λ ο υ θ ο Ο σ α ν  
ν ά  τ ρ έ χ ο υ ν  π ρ ό ς  τ ή ν  ί δ ι α ·  δ ι ε ύ θ υ ν σ η .  Ό  
Σ ί γ κ λ ο ο  τ ρ α β ο ύ σ ε  τ ά  χ α λ ι ν ά ρ ι α  κ α ί  τ ά  
γ ύ ρ ι ζ ε  π ρ ό ς  τ ό  ά λ λ ο  μ έ ρ ο ς ,  μ ά  σ ’  α ύ τ ό  
τ ό  δ ι ά σ τ η μ α ,  ό  Τ ζ ά κ  κ έ ρ δ ι ζ ε  ά ρ κ ε τ ό  
δ ρ ό μ ο .

Λ α χ α ν ι α σ μ έ ν ο ς  κ α ί  β λ έ π ο ν τ α ς  δ τ ι  σ τ ό  
τ έ λ ο ς  δ έ ν  θ ά  κ έ ρ δ ι ζ ε  τ ί π ο τ ε  ά π ό  τ ό  π α ι 
χ ν ί δ ι  α ύ τ ό ,  π ο ύ .  τ ό ν  κ ο ύ ρ α ζ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε 
ρ ο  ά π ’  β σ ο  τ ο ύ ς  δ ι ώ κ τ ε ς  τ ο υ ,  ό  Τ ζ ά κ  ά -  
π ο φ ά σ ι σ ε  ν ά  τ ο ύ ς  ά ν τ ι μ ε τ ω π ί σ η  κ α ί  ν ’ Α -  
μ υ ν θ ή  μ έ  τ ά  δ π λ α .  Κ α θ ώ ς  Ι κ α ν έ  μ ε τ α 
β ο λ ή  ε π ί . τ ό π ο υ  γ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  σ κ ο π ό ,  τ ό  
π ό δ ι  τ ο υ  σ κ ό ν τ α ψ ε  π ά ν ω  σ ’  Ι ν α  I -  
ξ ό γ κ ω μ α  τ ο ύ  έ δ ά φ ο υ ς ,  κ ι *  ό  Τ ζ ά κ  έ χ α 
σ ε  τ ή ν  ι σ ο ρ ρ ο π ί α  τ ο υ  x t ’  έ π ε σ ε  μ °  δ λ ο  
τ ο υ  τ ό  β ά ρ ο ς  Ι π ά ν ω  σ τ ό  μ π α λ λ ο ν ά κ ι ,  
π ο ύ  έ σ κ α σ ε  μ ’  Ι ν α ν  Ι κ κ ω φ α ν τ ι κ ό  κ ρ ό τ ο .

" Ό λ η  ή  δ ε ι σ ι δ α ι μ ο ν ί α  κ ι ’  δ  φ ό β ο ς , π ο ύ  
έ ν ο ι ω θ ε  γ ι ά  τ ό  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ε ς  π ν ε ύ μ α  τ ο ύ  
ά έ ρ ο ς ,  ξ ύ π ν η σ α ν  π ά λ ι  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο Ο  
Σ ί γ κ λ ο ο .  Κ Γ  ή  τ ρ ο μ ά ρ α  τ ο υ  Ι γ ι ν ε  ά κ ό 
μ η  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η ,  δ τ α ν  τ ό ν  κ ρ ό τ ο  α ύ τ ό ν  
Ι π α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  κ Γ  ά λ λ ο ι  π ο ύ  έ μ ο ι α ζ α ν  
μ έ  π υ ρ ο β ο λ ι σ μ ο ύ ς ,  κ α ί  δ υ ό  ή  τ ρ ε ι ς  ά π ό  
τ ο ύ ς  σ κ ύ λ ο υ ς  τ ο υ  έ π ε σ α ν  κ ά τ ω  κ ε ρ α υ 
ν ό π λ η κ τ ο ι .  Ο ί  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ί  τ ο υ ς  τ ό  έ β α λ α ν  
σ τ ά  π ό δ ι α  π α ν ι κ ό β λ η τ ο ι ,  τ ό  έ λ κ η θ ρ ο  Α -  
ν α π ο δ ο γ υ ρ ί σ τ η κ ε  κ ι °  6 Σ ί γ κ λ ο ο  κ υ λ ί σ τ η 
κ ε  σ τ ό  χ ι ό ν ι .

’ Ό τ α ν  ό  Τ ζ ά κ  σ η κ ώ θ η κ ε  ά π ό  τ ό  π έ 
σ ι μ ό  τ ο υ ,  κ ά π ω ς  ζ α λ ι σ μ έ ν ο ς  β έ β α ι α ,  ά λ 
λ ά  « σ ώ ο ς  κ α ί  ά β λ α β η ς » ,  ε ί δ ε  π ώ ς  ά π ό  
τ ή  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  σ τ ή ν  ά λ λ η  ή  κ α τ ά σ τ α σ η  
ε ί χ ε  τ ε λ ε ί ω ς  ά λ λ ά ξ ε ι .

-  Τ ώ ρ α  ή τ α ν  ή  σ ε ι ρ ά  τ ο ύ  Σ ί γ κ λ ο ο ,  ν ά  
τ ό  β ά λ η  σ τ ά  π ό δ ι α .  Ό  Ά γ κ α κ ό η ς  τ ό ν  
Α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  π ι σ τ ά ,  κ α ί  τ ό  έ λ κ η θ ρ ο  μ έ

• τ ά  σ κ υ λ ι ά  τ ο υ  τ ά  ζ ω ν τ α ν ά  κ α ί  τ ά  σ κ ο 
τ ω μ έ ν α ,  Ι τ ρ ε χ ε  μ έ  ί λ ι γ γ ι ώ δ η  τ α χ ύ τ η τ α  
γ ύ ρ ω - γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ό ν  κ α τ α υ λ ι σ μ ό .

Τ ή ν  Ι δ ι α  σ τ ι γ μ ή  ό  Τ ζ ά κ  ά κ ο υ σ ε -  ν ά  
φ ω ν ά ζ ο υ ν  τ ’  ό ν ο μ ά  τ ο υ . ’Έ σ τ ρ ι ψ ε ,  τ ό  κ ε 
φ ά λ ι  τ ο υ .  Κ ά π ο ι ο ς  έ τ ρ ε χ ε  π ρ ό ς  τ ό  μ έ ρ ο ς  
τ ο υ ,  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  σ τ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ  μ ι ά - . κ α ρ α -  
μ π ί ν α π ο δ  κ ά π ν ι ζ ε  ά κ ό μ η .

- Τ ζ ά κ !
— - Μ π ό μ π  ί
Κ α ί  τ ά  δ υ ό  ά γ ό ρ ι α  έ δ ω σ α ν  τ ά  χ έ ρ ι α  

μ έ  μ ι ά  σ υ γ κ ί ν η σ η ,  π ο ύ  ή  Α ν ά μ ν η σ ή  τ η ς  
μ έ ν ε ι  ζ ω ν τ α ν ή  σ ’  δ λ η  τ ή  ζ ω ή .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΗ ’.
'Η  χαράδρα

—  Π ώ ς  β ρ έ θ η κ ε ς  ε δ ώ ,  Τ ζ ά κ  ;
—  Κ α ί  σ 6 ,  Μ π ό μ π  ;  Π ο ύ  ε ί ν α ι  6  κ .  

Σ τ έ φ ε ν σ ο ν  κ Γ  6 κ .  Φ ο ν β ι έ λ λ  ; Π ώ ς  β ρ έ 
θ η κ α ν  ε δ ώ  ο ί  Έ σ κ ι μ ώ ο ι ;  Π ώ ς  τ ο ύ ς ' ά -  
φ ή σ α τ ε  ν ά  μ ά ς  π ά ρ ο υ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  ; ·

’ Έ π ρ ε π ε  ν ά  δ ο θ ο ύ ν  έ ξ η γ ή σ ε ι ς .  Κ α ί  
δ ό θ η κ α ν  κ Γ  ά π ό  τ ό  Ι ν α  μ έ ρ ο ς  κ Γ  ά π ό  
τ ’  ά λ λ ο  μ ’  δ λ η  τ ή  δ υ ν α τ ή  σ υ ν τ ο μ ί α .

—  θ υ μ ά σ α ι ,  ε ί π ε  ό  Μ π ό μ π ,  π ώ ς  χ θ έ ς  
τ ό  π ρ ω ΐ  ε ί χ α μ ε  β γ ε ι  ο ί  δ υ ό  μ α ς  γ ι ά  ν ά  
Ι ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  τ ή ν  π ε ρ ι ο χ ή .  Σ ’ α ύ τ ό  τ ό  
δ ι ά σ τ η μ α  σ τ ό ν  κ α τ α υ λ ι σ μ ό  μ α ς  ή ρ θ α ν  
κ Γ  Ι κ α ν α ν  έ π ί θ ε σ η  τ ά  σ κ υ λ ι ά .

—  Π ο ι ά  σ κ υ λ ι ά ; Τ ώ ν  Έ σ κ ι μ ώ ω ν  ;
—  Ν α ί .  " Ο τ α ν  λ ο ι π ό ν  έ φ θ α σ α  κ ο ν τ ά  

σ τ ό  ί γ κ λ ο ο  μ α ς ,  ά φ ο ύ  σ έ  ά φ η σ α  Ι σ έ ν α  
κ ά τ ω  σ τ ή ν  κ ο ι λ ά δ α ,  β ρ ή κ α  τ ό ν  κ υ β ε ρ 
ν ή τ η  κ α ί  τ ό ν  κ .  Φ ο ν β ι έ λ λ  ν ά χ ο υ ν  Α ν ο ί -  
ξ ε ι  σ ω σ τ ό  τ ο υ φ ε κ ί δ ι . ·  Τ ά  ζ ώ α  α ό τ ά ,  δ 
τ α ν  π ε ι ν ο ύ ν ,  ε ί ν α ι  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ά  ά π ό  τ ο ύ ς  
λ ύ κ ο υ ς .

«ΤΑ δυό αγόρια έδωσαν τά χέρια · .  .»
(Σελ. 855, στ. γ '.)

—  Μ ή  μ ο (3  μ ι λ ά ς  γ ι ’  α ύ τ ά ,  σ έ  π α ρ α 
κ α λ ώ .  eH  Α χ α ρ ι σ τ ί α  τ ο υ ς  μ ’  Ι κ α ν έ  ν ά  
τ ά  σ ι χ α θ ώ .  Κ α λ ά  Ι κ α ν έ ς  κ α ί  π υ ρ ο β ό λ η 
σ ε ς  έ κ ε ΐ ν α  π ο ύ  μ έ  κ υ ν η γ ο ύ σ α ν .  Γ ι α τ ί  έ 
σ ύ  π υ ρ ο β ό λ η σ ε ς ,  δ έ ν  ε ί ν ’ - Ι τ σ ι ;

—  Β έ β α ι α  !  Δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  ν ο μ ί ζ η ς  
π ώ ς  θ ’  ά φ η ν α  ν ά  σ έ  φ ά ν ε  ζ ω ν τ α ν ό .

—  Κ Γ  έ γ ώ  π ο ύ  ν ό μ ι ζ α  π ώ ς  τ ά  ε ί χ α  
ή μ ε ρ έ ψ ε ι  !  Α ν α σ τ έ ν α ξ ε  δ  Κ ί ν τ .  Δ έ ν  ξ έ 
ρ ω  τ ί  μ έ  κ ρ α τ ά ε ι  κ α ί  δ έ ν  τ ά  ξ ε π α σ τ ρ ε ύ ω
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8 λ α .  Γ ι ά  κ ο ί τ κ ξ έ  τ α . π ώ ς  π α λ ε ύ ο υ ν  κ α ί  
δ α γ κ ώ ν ο υ ν  τ ά  λ ο υ ρ ι ά  τ ο υ ς  γ ι ά  ν ά  λ υ 
θ ο ύ ν  ά π ό  τ ό  έ λ κ η θ ρ ο .  Μ π ο ρ ο ύ σ ε ς  ν ά  
φ υ τ έ ψ η ς  μ ι ά  σ φ α ί ρ α  κ α ί .  σ τ ο ύ  ά μ α ξ ά  
τ ο υ ς  τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  ά λ λ ά  δ έ ν  ο έ  κ α τ η γ ο ρ ώ  
π ο ύ  δ έ ν  τ δ κ α ν ε ς .  β ά  ε ί χ ε ς  λ ί γ ο υ ς  δ ί 
χ ω ς  ά λ λ ο .

—  Δ έ ν  ξ έ ρ ω ,  ά π ά ν τ η σ ε  δ  Μ π ό μ π .  
Χ τ ύ π η σ α  τ ά  σ κ υ λ ι ά  γ ι α τ ί  ή τ α ν  ά ν ά γ κ η .  
" Ά ν  χ τ υ π ο ύ σ α  τ ό ν ά φ έ ν τ η  τ ο υ ς ,  α δ τ ά θ ά  
Ι ξ α κ ο λ ο υ θ ο Ο α κ ν  ν ά  σ έ  κ υ ν η γ ο ύ ν .  Κ ι ’  έ 
π ε ι τ α  Ι ν α  σ κ υ λ ί  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  Ι ν α  σ κ υ λ ί .  
Έ ν ώ  τ ό  ν ά ' σ κ ο τ ώ σ η ς  Ι ν α ν  ά ν θ ρ ω π ο  ε ί 
ν α ι  ά λ λ ο  π ρ ά γ μ α  β έ β α ι α .

—  Ν α ι ,  « Γ  Ι κ α ν έ ς  κ α λ ά  π ο ύ  δ έ ν  χ τ ύ 
π η σ ε ς  τ ό  Σ ί γ κ λ ο ο .  Ά ν  ή τ α ν  δ  Ά γ κ α -  
κ ό η ί ,  ά λ λ α ζ ε  τ ό  π ρ ά γ μ α .

— Ό  Σ ί γ κ λ ο ο  ; Ό  Ά γ κ α κ ό η ς  ;  τ ί  ε ί 
ν α ι  α ύ τ ο ί .

Ό  Κ ί ν τ  χ α μ ο γ έ λ α σ ε .
( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Γ ϋ Π Ρ Π Α  τ α ρ ς ο υ λ η

Α θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

ΤΑ ΕΛΓΙΝΕΙΑ ΜΑΡΜΑΡΑ
Α γ α π η τ ο ί μου,

ΝΑΣ π α λ ι ό ς  ά θ η ν α ί ϊ κ ο ς  θ ρ ύ -

Ε λ ο ς  β ε β α ι ώ ν ε ι ,  δ τ ι  μ ι ά  ν ύ χ τ α ,  
ο ί  Ν ε ρ ά ϊ δ ε ς  τ ο ύ  Κ ά σ τ ρ ο υ , —

_ _ _ _ _ _ _ _ _  ο ί  Κ α ρ υ ά τ ι δ ε ς  τ ο ΰ  Έ ρ ε χ θ ε ί ο υ ,
-—  ά κ ο ύ σ τ η κ α ν  α π ’  δ λ η  τ ή ν  κ ό λ η  ν ά  
κ λ α ί ν ε  σ π α ρ α χ τ ι κ ά ;  Τ ή  ν ύ χ τ α  Ι χ ε ί ν η  
τ ο ύ ς  ά ρ π α ξ α ν  μ ι ά ν  ά δ ε λ φ ή ,  γ ι ά  ν ά  
τ ή ν  π ά ν ε  σ τ α  ξ έ ν α  , . .  Έ χ ο υ ν  π ε ρ ά σ ε ι  
ά π ά ν ω  ά π ό  έ κ α τ ό  χ ρ ό ν ι α  π ο ύ  α ύ τ ή  ή  
κ λ ε μ μ έ ν η  Ν ε ρ ά ι δ α - λ ε ί π ε ι . . :  Σ τ ή  θ έ σ η  
τ η ς  Ι χ ο υ ν  β ά λ ε ι  μ ι ά  ψ ε ύ τ ι κ η ,  μ ι ά ν  ά σ χ η 
μ η ,  Ι ν α  σ κ ι ά χ τ ρ ο  ά π ό  σ κ ο ύ ρ ο  π η λ ό . . .  
- Π λ η σ ι ά ζ ε ι  ά ρ α γ ε  έ  κ α ι ρ ό ς  π ο ύ  θ ά  γ υ ρ ί -  
σ η  ά π ’  τ ά  ξ έ ν α  ή  ώ ρ α ί α  ά λ η θ ι ν ή  ; . .  
Κ α ί  θ ά κ ο υ σ θ ο ύ ν  π ά λ ι  κ α μ μ ι ά  ν ύ χ τ α ,  ά 
π ό  τ ή ν  π ό λ η ,  τ ώ ρ α  γ ρ ή γ ο ρ α ,  τ ά  κ λ ά μ -  
μ α τ α  τ ή ς  χ α ρ ά ς . π ο ύ  θ ά  κ ά μ ο υ ν  ο ί  Α 
δ ε λ φ έ ς  τ η ς ; . .

Έ τ σ ι  λ έ ν ε .  Γ ι α τ ί  μ έ  τ ή ν  ά ν α σ τ ή λ ω -  
σ η  τ ο ΰ  Ι ί α ρ θ ε ν ώ ν α ,  Ι γ ι ν ε  κ ά π ο ι α  κ ί ν η 
σ η  γ ύ ρ ω  σ τ ά  « έ λ γ ί ν ε ι α  μ ά ρ μ α ρ α » ,  τ ά  
γ λ υ π τ ά  δ η λ α δ ή  π ο ύ  ά ρ π α ξ ε  τ ό τ ε  ά π ό  
τ ή ν  Α κ ρ ό π ο λ η  δ  λ ό ρ δ ο ς  Έ λ γ ι ν , .  κ α ί  τ ά  
π ο ύ λ η σ ε  σ τ ό  Β ρ ε τ τ α ν ι κ ό  Μ ο υ σ ε ί ο .  Τ ή ν  
π ρ ο κ ά λ ε σ ε  α ύ τ ή  τ ή ν  κ ί ν η σ η  δ  π ο ι η τ ή ς  
Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς ,  δ  Σ μ υ ρ ν ί ό ς ,  μ 5 Ι ν α  ά ρ 
θ ρ ο  τ ο υ  π ο ύ  ε ί χ ε  μ ε γ ά λ η  ά π ή χ η σ η .  Μ ί 
λ η σ α ν  γ ι '  α ύ τ δ  π ο λ λ ο ί  κ ι ’  έ δ ώ  κ α ί  σ τ ή ν  
Ε ύ ρ ώ π η .  Κ ι ’  δ λ ο ι  σ υ μ φ ώ ν η σ α ν  μ έ  
τ ό ν  π ο ι η τ ή ,  π ο ύ  δ ι ε ρ μ ή ν ε υ σ ε  Ι ν α  μ ύ 
χ ι ο  π ό θ ο  τ ο ύ  Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ ,  δ τ ι  τ ά  « έ λ -  
γ ί ν ε ι α  μ ά ρ μ α ρ ά » - ε ί ν α ι  κ α ι ρ ό ς  π ι ά  ν ά  έ -  
π ι σ τ ρ α φ ο ύ ν  ά π ό  τ ή ν  Α γ γ λ ί α  σ τ ή ν  ' Ε λ 
λ ά δ α ,  ν ά  β γ ο σ ν  ά π ό  τ ό  δ γ ρ ό  σ ύ θ α μ π ο  
τ ο ύ  Β ρ ε τ τ α ν ι κ ο δ  Μ ο υ σ ε ί ο υ ,  δ π ο υ  τ ό σ ο  
δ π ο φ έ ρ ο υ ν ,  κ α ί  ν ά  ξ α ν α μ π ο Ο ν  σ τ ή  θ έ σ η  
τ ο υ ς ,  — σ τ ό  Έ ρ ε χ θ ε ΐ ο ,  σ τ ό ν  Π α ρ θ ε ν ώ ν α ,  
—  κ α ί  ν ά  λ ά μ ψ ο υ ν  κ ά τ ω  ά π ’  τ ό ν  ή λ ι ο " 
τ ο ΰ  ά τ τ ι κ ο ύ  ο ύ ρ α ν ο ύ  . .  .

Ά λ λ ά  τ ί  Α κ ρ ι β ώ ς  ε ί ν α ι  α ύ τ ά  τ ά  « έ λ -  
γ ί ν ε ι α  μ ά ρ μ α ρ α » ; Ε ί ν α ι  π ρ ώ τ α  Ι ν α ς  
σ τ ύ λ ο ς  τ ο ύ  Έ ρ ε χ θ ε ί ο υ ,  π ο ύ  ό  β ά ρ β α ρ ο ς  
α υ λ η τ ή ς  τ ό ν  ά π έ σ π α σ ε ,  ά δ ι α φ ο ρ ώ ν τ α ς  
ά ν  θ ά  γ κ ρ ε μ ι ζ ό ν τ α ν  δ λ ά κ ε ρ η  γ ω ν ί α  τ ο ύ  
ν α ο ύ -  έ π ε ι τ α  μ ι ά  ά π ό  τ ί ς  Κ α ρ υ ά τ ι δ ε ς ,  
π ο ύ  χ ρ η σ ι μ ε ύ ο υ ν  κ Γ α δ τ έ ς ,  σ ’ ά λ λ ο  μ έ ρ ο ς  
τ ο ύ  μ ν η μ ε ί ο υ ,  ώ ς  σ τ ό λ ο ι ’ κ α ί  τ έ λ ο ς  Ι ν α  
π λ ή θ ο ς  ά ν ά γ λ υ φ α  τ ο ύ  Φ ε ι δ ί α  ά π ό  τ ό ν  
Π α ρ θ ε ν ώ ν α , ' — ά π ό  τ ά ε τ ώ μ α τ α ,  τ ί ς  μ ε τ ό 
π ε ς ,  τ ή  ζ ω ο φ ό ρ ο , —  π ο ύ  ά λ λ α  π α ρ ί α τ α -  
ν α ν  τ ή  γ έ ν ν η σ η  τ ή ς  Ά θ η ν ά ς ,  ά λ λ α  τ ή ν  
Ι ρ ι δ α  Ά θ η ν ά ς  κ α ί  Π ο σ ε ι δ ώ ν α ,  ά λ λ α  τ ή  
ρ ή ξ η  Κ ε ν τ α ύ ρ ω ν  κ α ί  Λ α π ι θ ώ ν ,  ά λ λ α  τ ή  
Γ ι γ α ν τ ο μ α χ ί α  κ α ί  τ ή ν  Ά μ α ζ ο ν ο μ α χ ί α , κ Γ  
ά λ λ α  τ ή ν  π ο μ π ή  τ ώ ν  Π α ν α θ η ν α ί ω ν . ' Ό λ 5 
α ύ τ ά  τ ά  φ ε ι δ ι α κ ά  Α ρ ι σ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  έ φ υ 
γ α ν  τ ό τ ε  ά π ’  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  κ α ί  δ έ ν  ά π ό -  
μ ε ι ν α ν  π α ρ ά  κ ο μ μ ά τ ι α ,  π ο ύ  β ρ ί -  1 
σ κ ο ν τ α ι  σ ή μ ε ρ α  σ τ ό  Μ ο υ σ ε ί ο  τ ή ς  Α κ ρ ό 
π ο λ η ς ,  μ α ζ ί  μ έ  τ ά  Ι κ μ α γ ε ϊ α  τ ώ ν  κ λ ε μ 
μ έ ν ω ν  γ ι ά  π α ρ η γ ο ρ ι ά . . .  Ό  λ ό ρ δ ο ς  Έ λ 
γ ι ν  ε ί χ ε  κ α τ α φ έ ρ ε ι  τ ό τ ε  ν ά  π ά ρ η  ά π ’ τ δ  
Σ ο υ λ τ ά ν ο  Ι ν α  φ ι ρ μ ά ν ι ,  —  τ ό  1 8 1 6 ,  δ η 
λ α δ ή  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ι α  τ ή ς  μ α κ ρ α ί ω 
ν η ς  τ ο υ ρ κ ο κ ρ α τ ί α ς , — π ο ύ  τ ο ύ  έ δ ι ν ε  τ ή ν  
ά δ ε ι α  « ν ά φ α ι ρ έ α η  μ ε ρ ι κ έ ς  π έ τ ρ ε ς  ( ! )  
κ ι 5 έ π ι γ ρ α φ έ ς  ά π ό  τ ό ν  Π α ρ θ ε ν ώ ν α  κ ι 8 
ά λ λ α  μ ν η μ ε ί α  τ ή ς  Α κ ρ ό π ο λ η ς » .  Έ τ σ ι  
μ π ό ρ ε σ ε ·  ν ά  κ ά μ η  Α ν ε ν ό χ λ η τ ο ς  δ λ η  α ύ 
τ ή  τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  σ τ ό ν  . Π α ρ θ ε ν ώ ν α  
κ α ί  σ τ ό  Έ ρ ε χ θ ε ΐ ο .  Λ έ ν ε  μ ά λ ι σ τ α  π ώ ς  
γιά  ο ν ά φ α ι ρ έ σ η  τ ί ς  π έ τ ρ ε ς »  κ α ί  ν ά  τ ί ς  
κ ο υ β α λ ή σ η  σ τ ή ν  Α γ γ λ ί α ,  ξ ό δ ε ψ ε  σ χ ε 
δ ό ν  Ι ν α  έ κ α τ ο μ μ ΰ ρ ι ο .  Τ ό σ ο  τ ί ς  π ο ύ λ η σ ε  
σ τ ό  Β ρ ε τ τ α ν ι κ ό .  Μ ο υ σ ε ί ο .  Τ ί  κ έ ρ δ ι σ ε  
λ ο ι π ό ν  ; Τ ή  δ ό ξ α  μ ό ν ο  έ ν .ό ς  ν ε ώ τ ε ρ ο υ  
Ή ρ ό σ τ ρ α τ ο υ  κ α ί . . .  τ ή ν  κ α τ ά ρ α  τ ή ς .  
Ά θ η ν ά ς ,  π ο ύ  ή  θ ε ά  τ ο ύ  τ ή ν  Ι δ ω σ ε  μ έ  
τ ό  σ τ ό μ α  τ ο ϋ . Μ π ά ΰ ρ ο ν .  Π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς ,  
Ι ν α  π ε ρ ί φ η μ ο  π ο ί η μ α  τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  Α γ 
γ λ ο υ  π ο ι η τ ή  Ι π ι γ ρ ά φ ε τ α ι  « Ή  κ α τ ά ρ α  
τ ή ς  Ά θ η ν ά ς » .  Γ ε μ ά τ ο ς  δ ρ γ ή ,  ό  Μ π ά Ο -  
ρ ο ν  τ ό  έ γ ρ α ψ ε  δ τ α ν  ε ί δ ε  μ έ  τ ά  μ ά τ ι α  
τ ο υ  τ ή  φ ρ ι χ τ ή  Ι ε ρ ο σ υ λ ί α  π ο ύ  ε ί χ ε  κ ά 
ν ε ι  σ τ ό ν  ' Ι ε ρ ό  Β ρ ά χ ο  δ  ά ν ί ε ρ ο ς  σ υ μ π ο 
λ ί τ η ς  τ ο υ .

Έ ,  δ ε ν  ή τ α ν  ή  μ ό ν η -  π ο ύ  έ γ ι ν ε  σ τ ή ν  
Α κ ρ ό π ο λ η .  Ά π ό  π ο λ λ ο ύ ς  α ί ώ ν ε ς  π ρ ί ν ,  
ο π ο ί ο ς  ξ έ ν ο ς  Ι ρ χ ό τ α ν ,  κ ά τ ι  έ σ π α ζ ε  κ α ί  
κ ά τ ι  έ π α ι ρ ν ε  μ α ζ ί  τ ο υ .  Κ α ί  τ ή ν  ά ρ χ ή  
τ ή ν  έ κ α μ α ν  ο ί  Ρ ω μ α ί ο ι  ά φ ό τ ο υ  κ α τ ά 
χ τ η σ α ν  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α .  Έ π ε ι τ α  ο ί  Φ ρ ά -  
γ κ ο ι ,  ο ί  Β ε ν ε τ ο ί  κ α ί ,  δ τ α ν  ή  Α κ ρ ό π ο 
λ η  Ι γ ι ν ε  τ ο ύ ρ κ ι κ η ,  δ λ ο ς  ό  κ ό σ μ ο ς .  Δ η 
λ α δ ή  Ι μ π ά τ ε  σ κ ύ λ ο ι  ά λ έ σ τ ε . . .  Χ ω ρ ι 
σ τ ά  ο ί  κ α τ α σ τ ρ ο φ έ ς  π ο ύ  Ι κ α ν α ν  ο ί  ί δ ι ο ι  
ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι  ά π ό  ά γ ν ο ι α  β α ρ β α ρ ό τ η τ α  κ α ί  
ά ν ά γ κ η ,  κ α ί γ ο ν τ α ς  τ ά  μ ά ρ μ α ρ α  γ ι ά  ν ά  
.  . .  κ ά ν ο υ ν  ά σ β έ σ τ η ,  ά π ο γ κ ρ ε μ ί ζ ο ν τ α ς . 
ν α ο ύ ς * γ ι ά  ν ά  χ τ ί ζ ο υ ν  σ π ι τ ά κ ι α ,  κ α ί  
β γ ά ζ ο ν τ α ς  τ ό  μ ο λ ύ β ι  ά π  τ ί ς  κ ο λ ό ν ν ε ς  
γ ι ά  ν ά  χ ύ ν ο υ ν  π ο λ ε μ ο φ ό δ ι α .  Μ ι ά  φ ο ρ ά  
μ ά λ ι σ τ α  π ο ύ  τ ο ύ ς  ε ί δ ε  ά π ό  κ ά τ ω  ν ά  τ ό  
κ ά ν ο υ ν  ό  Ό δ υ σ σ έ α ς  Ά ν δ ρ ο Ο τ σ ο ς ,  —  ή 
τ α ν  τ ό ν  π ρ ώ τ ο  χ ρ ό ν ο  τ ή ς  ' Ε π α ν ά σ τ α 

σ η ς ,  δ τ α ν  ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι  κ λ ε ί σ τ η κ α ν . σ τ ή ν .  
Α κ ρ ό π ο λ η  κ Γ  ο ί  Έ λ λ η ν ε ς  τ ο ύ ς  π ο λ ι ο ρ 
κ ο ύ σ α ν ,  —  τ ο ύ ς  φ ώ ν α ξ ε :  « Μ ή  χ α λ ά τ ε ,  
β ρ έ  π α λ ι ό τ ο υ ρ κ ο ι ,  τ ι ς  κ ο λ ό ν ν ε ς ,  κ Γ  έ γ ο *  
σ ά ς  σ τ έ λ ν ω  μ ο λ ύ β ι  γ ι ά  ν ά  μ ά ς  π ο λ ε μ ή 
σ ε τ ε ! »  Π ό σ η  ά γ ά π η  π ρ ό ς  τ ά ρ χ α ΐ α  κ ε ι 
μ ή λ ι α  μ α ρ τ υ ρ ε ί  α ύ τ ό  τ ό  ά ν έ κ δ ο τ ο ,  τ ή ν  
ά γ ά π η  έ κ ε ί ν η ,  τ ή  λ α τ ρ ε ί α ,  π ο ύ  π ο τ έ  &- 
' Ε λ λ η ν ι σ μ ό ς  δ έ ν  έ π α ψ ε  ν ά  τ ή ν  α ι σ θ ά 
ν ε τ α ι ,  ο ύ τ ε  σ τ ά  π ι ό  μ α ύ ρ α  χ ρ ό ν ι α  τ ή ς .  
σ κ λ α β ι ά ς  τ ο υ  κ « ί  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ί α ς  !  . Γ ι ’  
α δ τ ό ,  μ ό λ ι ς  έ λ ε υ θ ε ρ ώ θ η κ ε ,  τ ό  π ρ ώ τ ο ·  
π ο ύ  σ κ έ φ θ η κ ε ,  ή τ α ν  ν ά  τ ά  π ε ρ ι σ ώ σ η ,  
ν ά  τ ά  π ρ ο φ υ λ ά ξ η ,  ν ά  τ ά ν α σ τ η λ ώ σ η . Κ α 
θ ώ ς  σ ά ς  ε ί π α  κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  φ ο ρ ά ,  ο ί  
ε ρ γ α σ ί ε ς  σ τ ή ν  Α κ ρ ό π ο λ η  ά ρ χ ι σ α ν  τ ή ν  
έ π α ύ ρ ι ο  τ ή ς  Α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η ς  τ η ς .  Κ Γ  ε 
ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  ά κ ό μ α ,  κ α ί  θ ά  έ ξ α κ ο λ ο υ -  
θ ή σ ο υ ν . . .  ^  .

Φ υ σ ι κ ά ,  δ ε ν  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό  ν ά  ξ α ν α -  
β ρ ε θ ο ΰ ν  τ ά  χ α μ έ ν α .  Μ π ο ρ ε ί  π ο τ έ  ν ά ξ α -  
ν α γ υ ρ ί σ η  σ τ ή  « θ έ σ η  τ ο υ  τ ό  χ ρ υ σ ε λ ε φ ά ν 
τ ι ν ο  ά γ α λ μ α  τ ή ς  Ά θ η ν ά ς ,  π ο ύ  μ ε τ α 
φ έ ρ θ η κ ε  μ ι ά  φ ο ρ ά  σ τ ή ν  Κ ω σ τ α ν τ ι ν ο ΰ -  
π ο λ η  κ α ί  χ ά θ η κ ε  κ ε ΐ  σ έ  μ ι ά  π υ ρ κ α ΐ ά  
Μ π ο ρ ο ύ ν  δ μ ω ς  Ι ξ α ί ρ ε τ α  ν ά  ξανα,γορί- 
σ ο υ ν  τ ά  κ λ ε μ μ έ ν α  π ο ύ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  ά λ 
λ ο υ .  Κ α ί  π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α  τ ά  « ’ Ε λ γ ί ν ε ι ο ι ,  
μ ά ρ μ α ρ α » .  Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  π ι ά  λ ό γ ο ς  ν ά .  
μ ά ς  τ ά  φ υ λ ά η  Α γ γ λ ί α .  Ε ί μ α σ τ ε  έ λ ε ύ -  
θ ε ρ .ο ι  κ Γ  α ρ κ ε τ ά  δ υ ν α τ ο ί  γ ι ά  ν ά  τ ά  φ υ 
λ ά μ ε  μ ε ί ς .  Ε κ τ ό ς  π ο ύ  μ ά ς  ά ν ή κ ο υ ν , — · 
« τ ά  τ ο ύ  Κ α ί σ α ρ ο ς  τ φ  Κ α ί σ α ρ ι » ,  ε ί π ε  

τ ε λ ε υ τ α ί α  κ Γ  Ι ν α ς  ' Ά γ γ λ ο ς  π ο ύ  ρ ω τ ή θ η 
κ ε  γ Γ  α ύ τ ή  τ ή ν  δ π ό θ ε σ η , — μ ά  κ Γ  ή  θ έ 
σ η  τ ο υ ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  σ τ ό  Β ρ ε τ τ α ν ι κ ό  Μ ο υ 
σ ε ί ο ,  ά λ λ ά  σ τ ό  Έ ρ ε χ θ ε ΐ ο  κ α ί  σ τ ό ν  Π α ρ 
θ ε ν ώ ν α .  Τ ά  θ έ λ ο υ μ ε  γ ι ά  ν ά  τ ά  β ά λ ο υ μ ε -  
Ι κ ε ΐ  π ο ύ  ή τ α ν  κ Γ  έ κ ε ί  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  
ε ί ν α ι .  Ό  κ ό σ μ ο ς  δ λ ο ς  μ ά ς  τ ό  ά ν α γ ν ω -  
ρ ί ζ ε ι -  Ο ί  Ε ύ ρ ω π α ΐ ο ι  κ Γ  ο ί  Α μ ε ρ ι κ α 
ν ο ί ,  κ ι ’  ο ί  ί δ ι ο ι  ο ί  Ά γ γ λ ο ι ,  θ ά  π α ρ α -  
κ α λ έ σ ο υ ν  μ α ζ ί  μ α ς , — ά ρ χ ι σ α ν  κ ι ό λ α , —  
τ ή ν  ’ Α γ γ λ ι κ ή  Κ υ β έ ρ ν η σ η  ν ά  ε ί σ α κ ο ύ -  
σ η  μ ι ά  τ ό σ ο  δ ί κ α ι η  α ί τ η σ η .  Κ α ί  π ο ι ό ς :  
ξ έ ρ ε ι !  γ ρ ή γ ο ρ α  θ ά κ ο υ σ τ ο ύ ν  π ά λ ι  ο ί  Ν ε 
ρ ά ι δ ε ς  το £ I Κ ά σ τ ρ ο υ  ν ά  κ λ α ΐ ν ε  ά π ό ·  
χ α ρ ά  . . .

2 3 ;  άσπ& ζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Χ Ι Λ Ι Α  M r P I A

Μ Η .  Φ Ο Β Ε Ι Σ Θ Ε

" Ε ν α ς  κ α κ ό τ ε χ ν ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  έ κ α μ ε . 
τ ό  π ο ρ τ ρ α ΐ τ ο  τ ο ύ  Π ά π α . Λ έ ο ν τ α  τ ο ύ  Δ ε -  
κ ά τ ο υ ,  κ α ί  τ ό ν  π α ρ α κ ά λ ε σ ε  ν ά  β ά λ η  
ά π ό  κ ά τ ω  τ ή ν  ύ π ο γ ρ α φ ή  τ ο υ  μ ’  Ι ν α -  
ρ η τ ό  ά π ό  τ ό  Ε δ α γ γ έ λ ι ο .

Μ έ  δ υ σ κ ο λ ί α  ό  Π ά π α ς '  Α ν α γ ν ώ ρ ι σ ε  
τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  σ ’  έ κ έ ΐ ν ο  τ ό  σ κ ι ά χ τ ρ ο  . . .  
Σ κ έ φ θ η κ ε , .  χ α μ ο γ έ λ α σ ε ,  π ή ρ ε  τ η ν  π ε ν -  
ν α  χ Γ  έ γ ρ α ψ ε  ά π ό  κ ά τ ω  τ ά  λ ό γ ι α  αδχά- 
τ ο ύ  Χ ρ ι σ τ ο ύ  :

« Μ ή  φ ο β ε ΐ σ θ ε .  Έ γ ώ  ε ί μ ί ! » -  
Κ Γ  δ π ό γ ρ α ψ ε  γ ε ν ν α ί α .

Ο ΑΝ4ΜΑ£
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ΣΕΑΙΣ ΣΤΙίΕΡΓΑΣΙΑΣ Μ Ρ Ο Ι Η Τ Ι
. ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΣΤΗΝ ΕΒΟΧΗ

Ξεκίνηοβν Ιχτές μιά σούστα 
μ έ μπόγους, μέ άντρες,μέ παιδιά’ 
¡¿κύλησε γιαλό-γιαλό 
κ ι’ έοτάθηκε στην Αμμουδιά.

Ξεφόρτωσβν έκεϊ τούς μπόγους, 
•Ματέβηκαν έκεϊ μικροί-μεγάλοΓ 
•στήνουνε τό τσαντήρι μάνι-μάνι 
κι’ ή σούστα ξεκινά καί π ά λι. . .

Ξεκίνησε Αδειανή πιά ή σούστα 
-κΓήρθβ στήν πόλη Αργά τή νύχτα· 
¿πέρασε γιαλό-γιαλό 
-καί κάποιος σκύλος τήν άλύχτα.

Κατέβηκαν στήν αμμουδιά 
παιδιά πού τώρα κολυμπάνε; 
πού χτίζουν φούρνους μέτήναμμο 
« ι 1 δλα μαζί τους τραγουδάνε.

Κατέβηκαν στήν άμμουδιά 
«ίντρ,ες πού πιόάνοιχτάψαρεύουν, 
και τά χαράματα άλλες μέρες 
•αθώα πουλιά θά σημαδεύουν.

:ΚΓ έτσι θά  ξοΰν τό καλοκαίρι’ 
<δς δτου κάποια σούστα πάλι 
δρθη, νά φορτωθή τούς μπόγους, 
•καί θ ’ Ανεβούν μικροί-μεγάλοι.

Θ ά ξεκινήση φορτωμένη 
μ έ μπόγους, με άντρες, μέ παιδιά’ 
-γιαλό-γιαλό ξανά θά τρέξη , 
καί θά γυρίση μιά βραδυά.

Μ ακντόφ  
Μεγάλη Τάξις —Β' Βρ#$6Το 

Μ . ΔιβγωνιβμοΙ3 Π οιήμ α το ς.

Υ Μ Ν 02  ΣΤΗ Ν  ΕΞΟ ΧΗ

Έ γ ώ  θ ' ανέβω στήν πλαγιά 
Κ αί θά σέ τραγουδήσω,
Ν ά πάρη ό κάμπος τόν άχό 
Κ αί τή φωνή ν’ άφήσω !

Σ έ  χαίρομαι μέ της ψυχής 
Τά μάτια, ξαπλωμένη 
Σ τό πράσινο χορτάρι σου,
Ώ  άγια έξοχή !

Τ ό  μυρωμένο αγέρι σου 
Τριγύρω ν’ ανασαίνει 
’ ’Οταν Ανθίζει Αγράμπελη 
Στούς φράχτες γελαστή !

"Οταν βουίζει ή ρεμματιά 
κι’ ή καλαμιές λυγοΰνε, 
μέα’ στίς σκιές, στά κρύσταλλα, 
σ τ’ αθάνατο νερό,
Σάν τά κοπάδια έρχονται 
•Αργά νά ποτιστούνε 
Καί οί φλογέρες παίξουνε 
τραγούδι δροσερό.

Τό πιό φτωχό, καλύβι σου,
Με τό δικό μου μάτι 
Ανάμεσα στίς κυκλαμιές 
τό βλέπω έγώ παλάτι !

Κ ν ρ ά  της Θ άλασσας 
Μ ίγ & Χ π  Τ ά 5 , ς ; _ Γ '  Β ρ β δ .Τ ο Υ  
Μ . 4ιαν«»νΜιμοΰ Π ο ι ΐμ ιτ β ς .

«§&·
Λ Ι Ν Α

I I  Είναι μιά στρουμπουλά-, έν
τεκα χρονώ, μέ μαϋρα Ικφραστι- 
κά  ματάκια κι’ έβένινα μαλλιά.

Ά πό πολύ μικρή είχε πόθο 
νά μάθη βιολί. Τήν βλέπατε,

1 μσλις^.τεσσάρω χρ.ονώ, νά πέρνη 
δ,τι εβρισκε μπροστά της : μιά 
σκούπα είτε μιά μασιά γιά βιολί, 
μιά βέργα γιά δοξάρι, μιά καρέ
κλα γι’ Αναλόγιο, μιά ¿φημβρίδα 
γιά νότα, κι’ άρχιζε . . .  ή μελω
δία.

Κ ι’ ό πόθος της εκπληρώθη
κε Ινα αύγουσηάτικο δειλινό τού 
1927, πού ή καλή της μαμμά τής 
χάρισε τόνειρεμένο δργανο . , .

Τό βράδυ, μόλις γυρίση άπό.τό 
σχολειό, θά τρέξη στό βιολί της. 
Καί το πρωί, πριν φύγει, θά πο- 
τίση τά λουλούδια της πού λα
τρεύει . . .

Μιά μέρα πού καθόμαστε μα
ζί στόν κήπο, τή ρώτησα:

— Γιά  πές μου, Λενούλα, πότε 
είσαι στή ζωή σου πιό ευχαρι
στημένη, δταν παίζης βιολί ή δ
ταν ποτίξης τά λουλούδια σου ;

— ’ Αν τό μαντέψης ! μοδ ά
πάντησε.

Σ είς τί θά λέγατε ; ή τά λου
λούδια, ή τό βιολί.

Κ Γ δμως’ σάν τής Ανακοίνωσα 
τή σκέψη μου, μοΰ είπε, χτυ
πώντας καί τά χεράκια της γιά νά 
δείξη τή μεγάλη της Ικανοποίηση.
■ — Δέν τό βρήκες! . . Θυμάσαι 
βέβαια πέρσυ τί κλάμμα έκανα, 
δταν Ιπρόκειτο νά μοΰ δώσουν ι
διαίτερη κάμαρα, μέ τή σκέψη δτι 
θά κοιμάμαι πιά μονάχη, δίχως 
νά νοιώθω πλάι στό δικό μου 
κρεβάτι,τό κρεβάτι τής καλής μου 
μαμμδς. Τώρα λοιπόν ,τήν περισ
σότερη εύχαρίστηση αισθάνομαι 
δταν αρρωσταίνω καί ξέρω πώς 
στό προσκέφαλό μου θά  στέκη ή 
μαμμά μου. Τή λυπάμαι τήν καϊ- 
μένη πού ξαγρυπνά, άλλά μόνο 
δταν τίς νύχτες τίς περνώ στό 
πλευρό της, ευχαριστιέμαι. . .

Α νδαλουσία
■W·

Η Κ Α ΤΑ Ν ΤΙΑ  ΕΝΟΣ
ΑΓΑ ΠΗ Μ ΕΝ Ο Υ ΔΕΝ ΤΡΟ Υ

Στό μικρό δασάκι, κοντά στά 
ά“? σπίτι, ήταν μιά λεύ

κη, μιά λεύκη που τήν Αγαπού
σα πσλΰ. Ό τα ν  έρχότανε τό κα
λοκαίρι μέ τή ξένοιαστη του ζωή, 
σχεδόν κάθε πρωί πήγαινα εκεί 
πέρα μέ μιά Αγαπημένη φιλη- 
νάδα.

"Η ρθε δμως ενα ανοιξιάτικο 
πρωινό πού τ ’ δμορφο κοριτσά
κι -μέ τίς χρυσές μπούκλες έ
κλεισε γιά πάντα τά γαλανά μα
τάκια του.

Δυό χρόνια πέρασαν άπό τό
τ ε . .  . Κάποτε θέλησα νά ξανα- 
δώ τά μέρη έκεΐνα πού μοΰ θυμί
ζανε τόσες Αξέχαστες μέρες.

Πήρα τό στενό μονοπάτι καί 
σέ λιγάκι' εφθασα· τί βρήκα δ
μως στή θέση τοΰ Αγαπημένου 
δέντρου; Έ να ν  ξερό μονάχα 
κορμό πού γύρευε Ινα τελευταίο 
χτύπημα νά πεση. Δέν πίστευα 
στά. μάτια μου, δέν ξέρω κΓ ε
γώ πόση ώρα κάθησα Ιτσ ι βυ
θισμένη στίς σκέψεις μου, δταν 
μέ τράβηξαν κάτι βαριά βήματα 
κι’ Ινα μονότονο τραγούδι. Ι’ό

ρισα κΓ είδα Ινα γέρο ξυλοκό
πο. Πλησίαζε σιγά-σιγά κρατών
τας στά χέρια .του Ινα δυνατό 
τσικούρι. Χωρίς καν νά φανή 
δτι μέ πρόσεξε, πλησίασε τή λεύ
κη μας καί τήν έξέταζε.

Τ ί θά  τό κάνης τό δέντρο; 
ρώτησα. Ό  γέρος ξαφνιάστηκε 
Απ’ τήν έρώτησή μου.

— Τί θά τό κάνω ;  καί δέν τό 
καταλαβαίνεις; θά τό κόψω νά 
τό κάνω ξύλα γιά νά ζεσταίνον
ται τά Ιγγονάκια μου τό χειμώ
να, μικρούλα μου.

Σά μαχαίρι μοΰ μπήκαν στήν 
καρδιά εκείνα τά λόγια.

— Καί δέν τό λυπάσαι;
— Κούτσουρο είναι, τί νά τό 

λυπηθώ ;
Καί χωρίς νδ μοΰ μιλήση πιά, 

Αρχισε τή δουλειά του. . .
Έ κείνη  τήν ώρα ό ήλιος εδυε.
Έ ν α ς  Αέρας δυνατός Αρχισε 

νά φυσά’ τά κλαδιά τών δέν
τρων εγερναν Από τό φύσημά 
του κι' Ινας γκιώνης σφύριζε με- 
λαγχολικά.Όλο τό δάσος έκλαι- 
γε, συμπονούσε γιά τήν κατάν
τια τοΰ Αρχηγοί τον . . .

Γκάπ ! Γκούπ ! εξακολουθούσε 
ασυγκίνητος ό ξυλοκόπος τή δου
λειά του, κι’ οί τσεκουριές του 
μ’ έκαναν νά ριγώ. Σέ λιγάκι ό 
κορμός ήταν πεσμένος κάτω.Τόν 
κοίταξα Ακόμη κι’ ύστερα κατα- 
λυπημένη γύρισα στό σπίτι.

Καλή, Αλησμόνητη λεύκη μου!
“Ε νδοξη  Σ ημ αία
-ΑΡ11>ΙΒί'

ΤΑ Π Ε ΙΝ ΕΣ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ

Ή τα ν ε καλή ή κακομοίρα ή 
Κατινούλ*’ προκομμένη καί στο
χαστική. Τ ί τά θ έτε  δμως άτυ
χη πολύ.

Έ τ σ ι ,  άπό μικρό παιδί, άκό
μα «αλά-καλά δέν ήτανε όχτώ 
χρονώ καί ό πατέρας της Αναγ
κάστηκε νά ξενιτευθή. Είχε πλα
κώσει μεγάλη φτώχεια τό σπι
τικό τους, καί οσο.χι’ αν προσ
πάθησε, δέ βρήκε πουθενά δου
λειά. "Εμεινε λοιπόν στό χωριό 
μονάχα μέ τή μάννα της, μιά 
πολυβασανισμένη γυναικούλα πού 
μέ ξενοδουλειές προσπαθούσε νό 
τά φέρνή βόλτα καί νά στέλνη 
τήν Κατινούλ« στό σχολειό.

Γιά  λίγο καιρό πήγσιναν κα
λά. Μάθαιναν κάπου-κάπου νέα- 
άπό τόν ξενιτεμμένο, καί οί 
δασκάλες ήταν ενθουσιασμένες 
μέ τήν πρόοδο τής Κατινούλας. 
Στο δεύτερο δμως άπάνω χρόνο 
ή μάννα της θ ές  άπό τή μεγάλη 
κούραση, θές άπό τίς πολλές πί
κρες επεσε στό κρεββάτι, καί σέ 
τρεις μέρες πέθανε . . ,

Στήν άρχή τόρφανό δέν πολυ- 
κατάλαβε τό κακό πού τά βρήκε. 
"Οταν δμως τό πήραν κοντά τους 
κάποιοι μακρυνοί συγγενείς του 
καί τοΰ έδωσαν νά καταλάβη 
πως έπρεπε νά δουλεύη Από τό 
πρωί ώς τό βράδυ, γιά νά τρώη 
ενα κομμάτι ψωμί, τότε εννοιω- 
σε τό χαμό τής μάννας, κι’ έβρεχε 
τ ’ άχυρένιο της προσκέφαλο με 
Αφθονα δάκρυα κάθε βράδυ ποΰ 
επεφτε νά κοιμηθή..

Ε ίχε δμως μιά ελπίδα πού Α- 
λάφρωνε τή ζωή της καί τήν

εκανε χαρούμενη. Τό γράμμα τοΰ 
ξενιτεμμένου πού ερχόταν κάθε 
μήνα* καί ρωτούσε μέ Αγάπη γιά 
τή κόρη του, « ’ Ακόμα υποσχόταν 
πώς θ 'ά ρ θ ή  μέ τή δύναμη τοΰ 
Κυρίου κάποτε, νά τήν πάρη καί 
νά ξήσουνε ήσυχα στό φτωχικό 
τους πού δυό χρόνια τώρα έμενε 
κατάκλειστο...

ΙΙέρασαν πέντε χρόνια.'Η Κα- 
τινούλα πού πάτησε στά δεκα
πέντε, περίμενε μέ τήν ίδια λα
χτάρα τόν πατέρα τ η ς . . . Μά 
νά, προχτές ό ταχυδρόμος τής 
έφερε τή μεγαλύτερη χαρά μ’ενα 
τηλεγράφημα πού ελεγε λακω
νικά : «Θά κάνουμε Λαμπρή μα
ζί». Τ ί χαρές, τί κακό. Τ ’ Ασθε
νικά της μάγουλα φούσκωσαν 
λές ξαφνικά καί ροδοκοκκίνησαν. 
Ώ ς ,  τό βράδυ όλο τό χωριό 
είχε μάθει τό χαρούμενο μαντά
το, καί ή Κατινούλα, δέ  βαριόταν 
νά έπαναλαμβάνη οέ κάθε μιά 
πού τή ρωτοΰσε τό τηλεγράφη
μα καί νά μετρά τίς μέρες . .  . 
Μιά... δυό... είκοσι... σέ είκοσι . 
μέρες θά ξεκουραζόταν πιά.

Έ ν α  πρωί δαως ξύπνησε μέ 
βαρύ κεφάλι και μέ θέρμη—Από 
καιρό τή βασάνιζαν οί θέρμες— 
καί οί συγγενείς της, πού όσο λι
γόστευαν οί μέρες τοΰ ερχο.μοΰ, 
τόσο μεγάλωνε καί ή άγάπη.τους, 
τή συμβούλεψαν νά μείνη στό 
κρεββάτι. Κ ’ έμεινε. 'Ολοένα δ
μως ή κατάστασή της χειροτέ
ρευε, ώς πού Ινα βράδυ ξαφνι
κά, Αναπάντεχα, έκλεισε τά μά
τια . . .

Κ άθε σπιτικό, Απως συμβαίνει 
πάντα στά χωριά, ήξερε σέ λίγο 
τό θάνατο τοΰ δρφανοΟ.

Καί. οί απλοϊκές χωριάτισσες 
τό βράδυ στίς πόρτες τους, σκου
πίζοντας μέ πολύχρωμα μαντή
λια τά θολωμένα τους μάτια, έ 
λεγαν καί ξανάλεγαν κάνοντας 
τό σταυρό τους : .

— θ εό ς χωρέα’ την . . ."Η τανε 
καλή ή κακομοίρα ή Κατινού* 
λα . . .  Προκομμένη καί στοχα
στική. Τί τά θέτε δμως, άτυχη 
πολύ. . .

Βαοισνέσσα
.«Μ*·

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ  ΤΗ Σ  ΣΕΛΗ Ν Η Σ

. — Τό φεγγάρι μας διηγήάηκε 
μιά ιστορία, είπαν οΐ μενεξέδες 
πού καθόνταν στήν άκρη τοΰ κή
που’ θέλετε νά σάς τή διηγη- 
θοΰμε καί σάς ;

— Ναι, ναι, είπαν οί βιολέτ- 
τες κ ι’ ρί πανσέδες, κι’ Ισκυψαν 
ακόμη περισσότερο τά κεφαλά- 
κια τους νάκούσουν.

— Προτιμούμε Ιστορίες πού; 
λέει ό ήλιος, φώναξαν τά τριαν
τάφυλλα γυρίζοντας περήφανα 
τά κεφάλια τους. Είναι φωτει
νές καί χαρούμενες. Έ νώ  τοΰ 
φεγγαριού είναι θλιμμένες καί, 
άν ρωτήσετε τή γνώμη μάς, 
πληκτικές.

— Ευτυχώς πού κανείς δέ σας 
ρωτά, απάντησαν δλα μαζί τά 
λουλούδια.
• Καί γυρίζοντας πρός τό μέρος 
των μενεξέδων:

—  Καλοί μας μενεξέδες, εί
παν, πήτε μας τήν ιστορία.
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— Μιά φορά λοιπόν, μδς είπε 
το φεγγάρι, ήταν iva μικρδ.παι
δάκι. ‘ Οπως κάθε παιδί, · αγα
πούσε τά λουλούδια, τά πουλιά 
καί τόν ήλιο, καθώς καί κάθε τι 
πού ήταν άνοιχτόϊρωμο, ζωηρό 
καί φωτεινό. Ό λ η  τή μέρα I -  
τρεχε οτόν κήπο κελαϊδώντας 
οάν πουλάκι καί μαζεύοντας λου
λούδια, Ινφ 6 ήλιος ερριχνε τίς 
Αχτίδες του νά χρυσώσουν τα 
μαλλιά του.

Έ ν α  βράδυ γλυκό τής άνοι
ξης, ίρριξα όπως πάντα τό βλέμ
μα μου οτόν κήπο. Τό παιδάκι 
ήταν έκεϊ. Μά δέν δτρεχε όπως 
άλλοτε. Καθόταν σ’ iva μπάγκο 
καί μέ σπασμένη φωνή τράγου-, 
δούσε Ίνα γλυκό καί θλιμμένο 
τραγούδι. «Ό τα ν , ελεγε, δ ή
λιος παψ(ΐ νά λάμπη σάν καί τώ
ρα, δταν τά λουλούδια μαρα
θούν καί φύγουν τά πουλάκια,

- τότε κι’ εγώ τά μάτία μου γιά 
πάντα θε  νά κλείσω».

Ά ξαφνα στό βάθος τοΰ κή 
που είδα, καθώς γύρισα τό βλέμ
μα. μου, μιά μητέρα νά κλαίη μέ 
λυγμούς, ένέδ ίνας πατέρας κοί
ταζε τό παιδί με λαχτάρα καί 
με τά μάτια γεμάτα δάκρυα. Για
τί εκλαιγαν αύτοί. οί άνθρωποι ¡ 
Ξαναγύρισα καί κοίταξα τό παι
δί. Καί τότε είδα, γιά πρώτη 
φορά, πώς ήταν, αλήθεια, αρ
κετά χλωμό.

Καί πέρασε ή άνοιξη, πέρασε 
καί τό καλοκαίρι κί’ ήλθε τό 
φθινόπωρο κι’ έπειτα δ χειμώ
νας. Τό παιδάκι δέν έβγαινε πιά 
στόν κήπο καί μέρα μέ τή μέρα 
μαραινόταν περισσότερο σάν τά 
φτωχά λουλούδια.

Καί τήν πρώτη μέρα τής άνοι
ξης έκλεισε τά μάτια του γιά 
πάντα, χωρίς νά προφθάση ..νά 
δή τόν ήλιο που έρριξε κείνη τή 
μέρα τίς άχτίδες του νά φωτί
σουν τό χλωμό πρόσωπό του, τά 
λουλούδια πού ξανάρχιζαν νάν- 
θίζουν, καί τά πουλάκια πού ήλ
θαν νά χαιρετίσουν τήν άνοιξη.

— Σ αχ λαμ άρες, είπαν τά τρι
αντάφυλλα μ’ αδιαφορία.

Μά κανείς δέν τούς απάντησε. 
Τ ό  λουλουδάκια είχαν τόαο  ανγ- 
κινηθεί, πού 8έν είχαν καμμιά 
διάθεση νά μαλώσουν.
(Mía,ion) Σνλψϊς

-Ü&-
Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

®* Τά άνθη τού άγρού απλώ
νουν τό Ινα κοντά στό άλλο τίς 
ρίζες τους στη γή, πού δλα μαζί 
τά τρέφει, καί δλα γαληνεμένα 
φυτρώνουν. Κανένα δέν ενοχλεί 
ούτε χαλάει τό άλλο. Γιατί δ 
άνθρωπος είναι λιγότερο καλός 
απέναντι τών άλλων ;

Lamennats
*® Ή  άληθινή φιλία είναι 

γενναιόδωρη καί πλαταίνει .τό 
νοΰ. Lamartin

* 9 Τό χαμόγελο είναι τό φως 
τοΰ προσώπου, ή φιλία είναι τό 
φως τής ψυχής.

B e r t h e r o y

* *  Ή  ψυχή πού έχει γνωρίσει 
τήν άληθινή φιλία, περιφρόνεϊ 
τίς έφήμερες γνωριμιές.

B S v a r o l

*® Ό  κακός είναι ένας Ανά
πηρος, στόν οποίον ό Θεός ξέχα- 
σε νά δώση τή στοργή.

. V .  H u g o  

* *  Ή  φιλία είναι γιά τήν ψυ
χή δ,τι είναι ή, ψυχή γιά τό σώμα.

La Rochefoucauld
* *  Οί μεγάλες ψυχές, όταν 

πληγώνονται βαθειά, ζητάνε τή 
μοναξιά γιά νά γιατρευτοδν.

J. Sandeaux 

* *  Τό πιό γλυκό καταφύγιο 
στις ώρες της λύπης μ ας  e l να ι ή 
αγκαλιά τής μητέρας.

F l o r i a n-«PS»
ΤΟ  Π Ο Υ Λ Ι ΜΟΥ

Χαρούμενο, είπα, στά κλαδιά
. άς ξαναψάλη, 

κι Ανοίγω τό κλουβί καί λευτεριά 
τοΰ δίνω πάλι.

Καί κάτω Απ’τό γαλάζιον ουρανό 
καθώς πετοϋσε, 

μέ τή φωνή τον τόρφ ανό  
•Λές μ’ ευλογούσε.

‘Ηρόδοτος
■m·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜΑ

Στό μάθημα τής 'Ιστορίας.
*0 κ α θ  η γη τ ή ς .—ΙΙώς έλέ-

γοντο αύτά τά χαρτιά με τά ο
ποία οί Πάπαι ίλυον τάς αμαρ
τίας ;

Ό  μ α θ η τ ή ς ,  άφηρημένος : 
—Λυσόχαρτα I !

Ά ατραπ όβ ροντο

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α

ΒΚΡΟΤ ΜΑΓΜΙΜΤ ΪΟΓΡΑΦΜΖ
Γ Τ δεά ίά π λ . 1 9 2 9 , φ . 3 5 - 3 8 ] ,

Τό θέμα ήταν δυό σκηνές άπό 
τό Μυθιστόρημα τού Ντωντέ « Ό  
Πιτσιρίκος» πού δημοσιευόταν 
πέρσυ. Καθένας μπορούσε _νά 
ζωγραφίση ή τή μιά, ή τήν άλ
λη, ή καί τίς δυό γιά νά τοΰδια- 
λέξω τήν καλύτερη.

Ό  Μ αχντόφ  λοιπόν, στή Με
γάλη -Τάξη, ζωγράφισε^ και τίς 
8υό, Έ ,  ή σκηνή στό Λύκειο, μέ 
τόν Πιτσιρίκο, τή γριά καί τό 
κοριτσάκι, είναι δ^ι μόνο ή κα
λύτερη Από τίς δυο, άλλά Kt’ ή 
καλύτερη άπ’ δλες όσες ελαβα 
γιά τό Διαγωνισμό. Κ ι1 ή σύν
θεση ώραία, κι’ ό φωτισμός Αρ
κετά καλός, καί τό σύνολο πολύ 
κομψό κι’ εύχάριστο. Αΰτή ή ζω
γραφιά θά μπορούσε εξαίρετα νά 
σταθή κοντά στις άλλες πού στό
λιζαν πέρσυ τόν «Πιτσιρίκο». 
Καλή βέβαια Kt' ή αλλη τοΰ Μ αχ
ντόφ  (στό ξενοδοχείο δ «Γύρος 
τής Γαλλίας» μέ τόν Πιτσιρίκο, 
τήν Άννού καί τόν· Αντρα της) 
Αλλά. δέν συγκρίνεται μ’ αυτήν 
πού παίρνει τό Α ' βραβείο.

Μοϋ Αρεσε καί ή ζωγραφιά 
τού Φώδ Μ άδη, ή καλύτερα τό 
σκίτσο πού παριστάνει τή  συνάν
τηση Πιτσιρίκου καί Ά ν ν ο ύ ς .Έ 
χει πολλή κίνηση καί ζωή, πε
ρισσότερη ίσως κι’ άπό τή σκη
νή στό Λύκειο, Αν κΓ αυτή φαί
νεται πιό καλά καί προσεχτικά

δουλεμένη. ’Εκείνο πού βρίσκω 
ελάττωμα, είναι δτι καί τά τρία 
πρόσωπα βρίσκονται στήν ίδια 
σχεδόν γραμμή, κατά μέτωπο, κι’ 
έτσι ό Πιτσιρίκος ούτε άντικρύζει 
τά «μαύρα μάτια», ούτε καί'φαί
νεται νά τά κοιτάζη Από τό πλάϊ. 
Ά λλά  κι’ ή γριά δέν παριστά- 
νεται τόσο «φριχτή» δσο θά  τήν 
ήθελε ό συγγραφέας : είναι μάλ
λον μιά όμορφη ηλικιωμένη κυ- 
ρία.

Τό σκίτσο τοΰ Ά χ ά μ α  έχει τή 
γνωστή μ ας  τεχνοτροπία του. 
Είναι ιδιότροπο, μοντέρνο, μέ λί
γες γραμμές γιά πρόσωπα καί 
πράγματα, τίς Απαραίτητες, καί 
μέ λίγες σκιές που συμπληρώ
νουν. Παριστάνει τόν ΙΙιτσιρίκο 
στό ξενοδοχείο. Ό  Αντρας τής 
Άννούς κοιμάται στό τραπέζι 
του, άλλά ή Άννού δέν φαίνε
ται. Ώ σ τ ε  μπορώ νά πώ δτι ε ί
ναι μόνο ενα κομμάτι Από τή 
σκηνή πού ζήτησα. Ά λλά κι’ ό 
Πιτσιρίκος δέν είναι δλος : ένα 
κομμά  τι φαίνεται κι’ άπ’ αϋτόν. 
Καί τό μάτι του κάνει τήν έντύ- 
πωση πώς τού πέφτει ή πώς φο· 
ρεί μονόκλ μέ κορδόνι. . . ’Αλλά 
ξέχασα : Αύτά είναι τής τεχνο
τροπίας. Πάντως τό σκίτσο Ιχει 
πρωτοτυπία.

Τό σκίτσο τού Δ αμ π αδΙα  δέν 
εχει τόση. Ακόμα, τά -μαύρα 
μάτια» σ’ αΰτό ηαίνουνται σάν 
κλειστά, κοιμισμένα,—εγώ νομί
ζω  πώς Ιπρεπε νάναι μεγάλα κι’ 
δλάνοιχτα,—κι'ό Πιτσιρίκος περ
νώντας, κοιτάζει ολωσδιόλου Από 
ταλλο μέρος, Ινφ, νομίζω,έπρεπε 
νά κοιτάζη πρός τά Ικ εί.Ω σ τό 
σο τό σκίτσο είναι τεχνικό.

Τής «παλιάς μου συνδρομή- 
τριας» “Ε ροης  θυμίζει πολύ τά 
σκίτσα τής Λ ιλάντας. Μήν είναι 
ή ’ίδια ; Όπωςδήποτε ή ζωγρα
φιά είναι άπό τίς καλύτερες, 
προπάντων ώς σύνθεση. Τ ό .κ ο
ριτσάκι, γυρισμένο λίγο πίσω, 
κοιτάζει «μέ περιέργεια» τόν Π ι-' 
τσιρίκο, πού κι’ αυτός τό κοιτά
ζει. Μόνο σέ μερικές λεπτομέ
ρειες—πόδια, χέρια, ράχες,—θ δ - 
βρισκε κανένας ψεγάδια . . .

Ή  Ε ν α  εκαμε τήν περισσότερη 
Ιργασία : Ζωγράφισε καί τίς δυό 
σκηνές πού ζήτησα, ζωγράφισε 
άκόμα καί διάφορα έξαρτήματά 
τους ή παραρτήματα, Αλλα στήν 
ίδια .εικόνα, μέσα σέ κύκλο ή 
στά περιθώρια, κι’άλλα χωριστά. 
Δέν είναι καθόλου Ασχημα.Άλλ’ 
άπ’ δλα περισσότερο μοΰ Αρεσε 
τό χεφαλάκι τοΰ κοριτσιού μέ τά 
«μαύρα μάτια» μέσα σ ’ Ιναν κύ 
κλο. Είναι Ικφραστικώτατο!

ΤΑλλα, σ’ αύτή τήν Τάξη, ε ί
ναι μάλλον ασήμαντα, καί μερι
κά μάλιστα άτεχνότατα. Επαινώ 
δμως κι’δλους αυτούς γιατί προσ
πάθησαν κάτι νά κάμουν, άδιά- 
φορα αν,—γιά πρώτη ή δεύτερη 
φορά,—δέν τό πέτυχαν δσο ή
θελαν.

**#

Ή  ζωγραφιά πού παίρνει τό 
Α'Βραβείο στήΜ ικρήΤάξη,—τού 
Πρδο>νος—δεν είναι βέβαια σάν 
τού Μ αχντόφ  στή Μεγάλη. Κα
θώ ς βλέπετε δμως, είναι κΓ αύ-

τή μέ τόν ίδιο τρόπο καμωμένη; 
καί μαρτυρεί άρκετήι ικανότητα- 
στή σύνθεση. Δυό μόνο θά μπο
ρούσε κανείς . νά παρατηρήοη. 
Πρώτο, δ Πιτσιρίκος παρουσιά
ζεται πιό κοντός άπ’ ό,τι τόν ξέ
ρουμε [ίίς κάθεται, τόν φαντά
ζεται κανένας ορθό) κι’ έπειτα* 
αότή τή στιγμή, θαπρεπε ναταν 
σηκωμένος κι’ αύτός γιά νά χαι— 
ρετήση τήν Άννού.

Περιεργότατα τά δυό οκίτσα 
τής Πάν-3τιας .’Δ βραδάτον, προ
πάντων .έκείνο πού παριστάνει, 
τή σκηνή στό ξενοδοχείο. Είναι., 
ρεαλιστικό μαζί καί γελοιογρα- 
φικό. Ό  ξενοδόχος μάλισμα μέ 
τά μανικοπουκάμισα, κοιμισμέ
νος μπροστά στήν Ιφημερίδα πού· 
διάβαζε—είναι ή «Παλιγγενεσία»- 
τών πατέρων μας ! — καί κάτω- 
άπό τό μαυροπίνακα τών βερε- 
σεδιών («Αντάρας 6,40, Μανό- 
λις.3,60, Μύτσος 1,20») είναι μιά- 
τέλεια καρικατούρα ! Οί ΐιολλές· 
όμως λεπτομέρειες -  ή Πάν&εικ- 
Ά β ραδάτου  εχει ζωγραφίσει κ ά ί  
τά έλάχιστα μέσα στή σάλα τού  
ξενοδοχείου!—φορτώνουν αύτότέ» 
Ιργο καί τό βλάπτουν.—Τό Αλ
λο, ή σκηνή στό Λύκειο, εΐναν 
πολύ μετριώτερο. Κ ι’έκεϊνο προ
πάντων πού δεν πέτυχε καθόλου»' 
ή 17. Α, είναι τό κοριτσάκι με
τά μαύρα μάτια. Δέν θάταν βέ
βαια τόσο Ασχημο στό φυσικό...

’Απεναντίας, στό σκίτσο τού  
Σ τέλ ιον  τό καλύτερο μέρος είναι, 
τό κεφάλι τού κοριτσιού, κΓ απ’" 
αΰτό πάλι τό κεφάλι, τά μάτια- 
του. ’Αληθινά είναι κάτι ώραΐο ΐ  
Ή  γριά δμως. πολύ Ασχημη, r¡ 
μάλλον αφύσικη : μοιάζει σάν 
Αντρας.

Γ ι ’ άλλα δέν είναι Ανάγκη νά. 
κάμω ιδιαίτερο λόγο. Θά πώ ό
μως πώς γενικά είμαι εύχαριστη- 
μένη. ’Αρκετοί σχετικώς ελαβαν 
μέρος στό δυσκολώτατο αύτόν 
Διαγωνισμό, κι’ άρκετοί πάλι ε -  

■ νίκησαν τίς μεγάλες του δυσκο
λίες.

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ω Ν
Μ Ε Γ Α Λ Η  Τ Α 3 Ι Σ ,  15 «τω ν  χ α ι δνωΓ 
χα&άς χ«ϊ οί μύ «ΐ)μ£ΐώββντ&; ήίικίαν.

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μ αχντόφ  
[20Ε],

ΔΕΓΓΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Φώ$ 
Μάδμς [18Ε(. — Ά χ ά μ α ς  [17Ε|.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Έ ρ ο η
(18Ε|.—Λ αμ π αόίας  (15Ε].— Ενα- 
[14EJ.

Α’ ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [10Ε] εις έ 
καστον : Πιτσιρίκος του ’Αγρί
νιου, Ροδάνθη, ’Αγκάθι.

Β’ Ε11ΑΙΝ0Σ, άπό. [8Ε] τίς έκα
στον : Ά γνω στη, Ά ρχοντας τού 
Κόσμου Ίά κ . Ξανθός, Ι .Ν . Μαυ
ρομάτης.

ΜΙΚΡΑ ΤΑΞΙΣ 4.10 14 £ τύ ν  k«¡ ¿ίτω.
ΠΡ2Τ0Ν ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ΓΑράων

|18Ε].
ΔΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Π άν-  

•Seta Ά β ραδάτον  [ 16Ε).—Σ τέλ ιο ς  
[14Ε].

Γ ’ ΕΠΑΙΝΟΣ,.άπό [5E) síg έκα
στον : Έρείκη, Άργσρόπσυλος* 
Φεγγαρόλουστο Κύμα.
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Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΑΙΑΠΛΑΣΕΟΙ ΤΟΝ ΠΑΙ&ΟΝ

Τής Α' Π ίρ ιό δ ο ν  (1879- 1893) 
<&αο τούς έκδοθεντας 24 τόμους 
■υπάρχουν άκόμη μόνον οί έξής 
τρ είς : 7ος, 14ος, καί 18ος. Έ -  
-«αστός τήμος δρχ. 2 5 ,  ταχυ- 
-δρομικώς δέ άποστελλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν καί 

•δρχ. 3 5  διά τ ό ’Εξωτερικόν.

Τής Σ '  Π ίριό& ον  (1894—3929) 
■υπάρχουν όλοι οί έκδοθέντες τό- 
μοι, 86 έν όλφ. Έ κ  τούτων, οί 
μέν Τόμοι τών. ετών 1894-1928 
-τιμώνται έκαστος άρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  Ό  δε 
Τ όμ ος τον  1 9 2 9  τιμάται άρρα- 

•φοςδρ. 110  καί ραμμένος δρ. 115.
Ταχυδρομικά τέλη έκαστου 

τόμου προσθετέα εις τάς άνω 
τιμάς : Διά τό ’Εσωτερικόν δρχ. 
δ  ό άρραφος καί δρχ. 2 5  δ ραμ

μένος, διά δέ τό ’Εξωτερικόν 
•δρχ. 2 3  e i t e  άρραφος être ραμ
μένος.
^ΨΨΨΨΨΨ$ΨΦ Φ ΨΨΨΦ ΨΦ ¥*’Φ

Ά·9·βναι, 4 2  48ός Ε ν ρ ιπ ίδ ο ν , 
τή» 2 5  Ί ο ν ν ίο ν  1Θ 30

ΑΣ «φιλοσοφήσουμε» λίγο κΓ Α
πάνω στάποτελέσματα τοδ Μ. Δια
γωνισμού Ζωγραφικής πού δημοσι
εύονται σήμερα. Έλαβαν μέρος 19 
Λιαπλασόποιιλα. Γιά τέτοιο Διαγω
νισμό etvat άρκετά. Δέν μπορεί, 
βλέπετε, νά ζωγραφίζη δ καθένας 
•σκηνές άπό ένα μυθιστόρημα, 8πως 
μπορεί νά βρίσκη τίς λευκές του 
λέξεις. . . Κ ι’ άπό τά 19 αυτά 
Διαπλασόπουλα, τά 10 είναι Αγό
ρια, δηλαδή περισσότερα άπό τά
μιαά. Καί πάλι, άπό τά 9 Βραβεία 
που δόθηκαν, — 8έν δπήρχαν Ειπο- 
•ψήφιοι γιά περισσότερα, —τά 6 τά 
πήραν Αγόρια, καί μάλιστα τα με
γαλύτερα. Νά λοιπόν κΓΙνας Δια
γωνισμός στόν όποιον ή δπεροχή 
τ®ν άγοριιίν είναι ολοφάνερη κι’ 
αναμφισβήτητη. Ούτε μπορούσε νά
ναι'διαφορετικά. Γιατί σ’ αυτές τίς 
Τέχνες, — τή Ζωγραφική, Χτή Μου
σική κτλ. — ο! άντρες όπερέχουν 
γενικά τίς γυναίκες, άκόμα καί 
■στήν παιδική ήλικία, πού οί γυναίκες 
δπερέχουν σ’ όλα τάλλα τά πνευ
ματικά, ΓΓ αΰτό, οί ζωγράφοι κι' 
οί μουσικοσυνθέτες στόν κόσμο εϊ· 
•ναι Ασύγκριτα περισσότεροι καί με
γαλύτεροι άπό τίς ζωγράφισσες καί 
•τίς μουσικοσυνθέτριες. Είναι γνωστό 
«Ιπίσης, δτι στή Ζωγραφική καί στή 
Μουσική, φάνηκαν πολλά πρώιμα 
τάλαντα άγοριών, άλλά πολύ, πο
λύ λιγώτερα κοριτσιών. Τό συμπέ
ρασμα είναι δτι ή δπεροχή τών ά- 
γοριών σ’ ένα Διαγωνισμό Ζωγρα
φικής δέν έχει καί τόση σημασία... 
γιά τά κορίτσια. Επομένως τάγό- 
μια δέν πρέπει νά τό πάρουν Απά
νω τους καί . . . νά ήσυχάαουν. Άν 
θέλουν πρωτεία, πρέπει νά είναι 
περισσότερα καί νά πάρουν τά με
γαλύτερα βραδεία καί σ’ άλλους, 
άλλου είδους Διαγωνισμούς; Θά τά-, 
φήσουν όμως τά κορίτσια ; ’Εδώ εί
ναι τό ζήτημα !·Δάτ ΐ ς  δ ί κ ο υ έ -  
σ τ ι ο ν, δπως τδλεγε κι’ό Σαίξπηρ.

Ναι, “Ε ροη  Α ρόοου, i  κ. Εενό- 
πουλος μοδ είπε ότι σέ είδε κείνο 
τάπόγεμα στοίις «Φοιτητάς». Σ’ εΰ- 
χαριοτεί πολύ. γιά τά συγχαρητή
ρια. Χάρηκα κΓ εγώ όταν είδα, ότι 
μιά μετάφρασή σου γερμανικού ποιή
ματος ΙνεκρίΘη γιά νά δημοσιευθή 
στή «Νέα ’Εστία». Μιά τέτοια επι
τυχία δέν είναι βέβαια μικρή κΓ εν
νοώ πολύ καλά τήν περηφάνεια 
σου. “Ω, είμαι βέβαιη πώς δέν θά 
μέ ξεχάσης τώρα πού θά πδς στήν 
Κηφισσιά. ’Απεναντίας, άπό χεϊ θά 
μέ θυμάσαι συχνότερα.

Μέ μικρές-μικρές φράσεις, κατά 
τή συνήθειά της, ή Τζένα  μοδ λέει 
ένα σωρό πράγματα: Άν καί καλο
καίρι, δέν έπαψε άκόμα τά μα
θήματα. Στό τέλος τοδ μηνός 
πιά. Κάνει δλα τά μαθήματα στό 
σπίτι. Δέν πήγε ποτέ σχολειό. EJ- 
χαριστήθηκε πολύ πού θά μδς κά
νη τό Σήμα ή Δ ορτλάΙ. Πιστεύει 
πώς θά τό κάνη δμοοφο καί κομ
ψό. θέλει νά τό φορή καί νά γνω
ρίζεται μέ τάλλα Διαπλασόπουλα... 
Τί ώραία πού ήταν αυτά πού δη
μοσίευσε ή δ. Γεωργία Ταρσούλη 
γιά τους Δελφούς ! θαυμάσια ! Καί 
συνοδευμένα μέ τόσο ώραίες φωτο
γραφίες I Άπό πέρσυ πού άρχισε 
ν’ άντκλάοση μέ Διαπλασόπουλα, 
ϊχ*ι 58 τετράδια κΓ Ινα σωρό κάρ- 
τεξ. Άρκετά, έ ; Χωριστά ή αλλη
λογραφία μέ τή Σ ιμώ νη  πού τήν 
αγαπά πολύ. Πώς θέλει' νδρθη 
στήν Αθήνα γιά νά τή γρωρίση καί 
προσωπικώς I Χτές έκανε μιά με
γάλη βροχή καί κατέβασε Ó ποτα
μός. Φαντάσου καταστροφή στή 
Γεωργία ! Πιστεύει, ό κ Φαίδων 
στό έρχόμενο φυλλάδιο νά ϊχη έπι- 
οτολή του. Πώς έλειπαν σ’ αύτά· τά 
δυό τελευταία !—Νά τό μοντέρνο,, 
πού λένε, στύλ. Τρέχει σάν τό αΰ- 
τοκίνητο καί σάν τό Αεροπλάνο . . .

Ή  Ά χριβο& ώ ρητη  πάσχει κΓ 
αύτή άπό . , . τεμπελιά. "Ολο Ανα
βάλλει Από μέρα σέ μέρα. Φαντα- 
σθήτ* δτι δέκα μέρες τήν περίμενε 
τό τσέκ πού είχε βγάλει γιά τήν 
Ανανέωση τής συνδρομής της, ώς ν’ 
άπρφκσίση νά μοδ τό στείλη μ’ Ινα 
γράμμα. Καί μέ ρωτά Αν ξέρω κα
νένα γιατρικό.—’Εγώ όχι- μόνο τή 
θέληση- ά/.,ξέρετί σείς κανένα Αλ
λο, τής τό'λέτε. ΚΓ έπειδή ό για
τρός πρέπει νά τά ξέρη δλ«, μά
θετε δτι ή Ά χριβο& ώ ρητη  έχει 
Ινα σωρό μαθήματα. Καί πρώτα 
πρώτα τό «βάσανο τής ζωής της 
άφότου γνώρισε τόν κόσμο», τό πιά
νο, πού δταν 8έν μελετήση τρεις 
ώρες τήν ήμέρα τουλάχιστο, Ιχει 
φωνές άπό τή μαμμά.Έπειτα τάγ- 
γλικά, πού τά εξακολουθεί μόνη 
της άφότου τελείωσε τό Αγγλικό 
σχολείο. Τί καιρός λοιπόν μπορεί 
νά τής' μένη, δταν Ιχη μάλιστα 
καί τόση κλίση στήν τεμπελιά ; . . 
Μ’ δλ’ αΰτά, θέλει νά γράψη καί 
γιά τή Σελίδα καί μέ ρωτψ Αν δέ
χομαι. Έγώ δέχομαι· εκείνη νά ί- 
δοθμε πότε θά μπόρεση νά τό γρά
ψη... ‘Ωστόσο τό περιμένω, καίμέ 
μεγάλες έλπίδες ότι θά είναι ώραΐο, 
γιατί τό γράμμα της δείχνει πώς 
ξέρ*ι νά γράφη. . .

Αρκετός καιρός είναι πού μέ λα
βαίνει ή Αικατερίνη Σ τεφ ανίδου , 
Ικαμ* μάλιστα μεγάλη χαρά τήν 
πρώτη φορά πού τήν Ιπισκέφθηκα,

κι’ ίτρεξε μέ φωνές ν’ άναγγείλη 
τήν έπίσκεψή μου στή μητέρα της, 
παλιά μου κι’ αΰτή συνδρομήτρια. 
Δέν μου έγραφε όμως, γιατί ή κα
λή μου φίλη ήθελε νάρχίση τήν 
Αλληλογραφία της μέ ξεσπάθωμα. 
’Επιτέλους τό κατάφερε. Καί' σή
μερα μου εγγράφει μιά συμμαθή- 

. τριά της, καί μοϋ δπόοχεται νά 
μοϋ Ιγγράψη κΓ άλλες, μέ τίς ό
ποιες θά κάμη καί Σύλλογο. Τήν 
ευχαριστώ πάρα πολύ, καί περιμένω 
τό δεύτερο γράμμα της καλό σάν 
τό πρώτο. Δέν θά «Αρη ίμιας καί 
ψευδώνυμο ;

Νά κΓ ή ’ids πού μέ μ*γάλη 
τηθ Χαρά, γιά δεύτερη φορά, ξεσπα
θώνει. Έλαβα τά χρήματα, ένέ- 
γραψα τό νέο μου φίλο καί τοϋ έ- ' 
νέκρινα τό ψευδώνυμο ποΰ ζήτησε. 
Τώρα κΓ ή Ί ά ς  Ας δεχθή τίς θερ·. 
μές μου εύχαριστίες.

Είοαι ορφανός, Αάν Δονάν, Αλ
λά Ιχεις άρκετή περιουσία, πού τή 
διαχειρίζονται τώρα οί κηδεμόνες 
σουώςπου νά ένηλικιωθής, νάγίνης 
Ανεξάρτητος. Έτσι,· Έ χεις μεγάλη 
κλίση στά γράμματα, ξέρεις τρείς 
γλώσσες καί διαβάζεις βιβλία κάθε 
λογής τόσο, πού «Αν δέν διαβάσης 
μιά μέρα, σοδ φαίνεται πώς θά πε· 
θάνης». Μ’ δλ’ αΰτά, σκέπτεσαι νά 
γίνης ή . . . ηθοποιός του Κινημα
τογράφου, ή . . . μυστικός Αστυνό
μος έρασιτέχνης ! Μά όχι. παιδί 
μου, όχι ] Αύτά δέν συμβιβάζονται 
οδτε μέ τή θέση σου, οδτε μέ τήν 
κλίση σου στό βιβλίο. Εκτός Αν 
δέν διαβάζης παρά μυθιστορήματα, 
Από κείνα πού έξάπτουν τή φαντα
σία μέ διαφόρους γελοίους ρωμαν- 
τισμούς. Καί πολύ φοβάμαι ότι κά
τι τέτοιο θά συμβαίνη μέ σένα. Σέ 
τέτοια περίπτωση, θά σέ συμβού
λευα πρώτα - πρώτα νά μή διαβά- 
ζης καρά βιβλία σοβαρά, φρόνιμα, 
ώφελιμα. ΚΓ Ιπειτα νάφήσης αύτά 
τά όνειρα γιά τούς τυχοδιώκτες. 
’Εσύ πρέπει νά σπουδάσης, νά γί· 
νης 8ν«ς καλός επιστήμονας. Αΰτό 
θά σέ συμβούλευαν κι' οί γονείς 
σου, Αν Ιζοϋσαν. Είσαι οίκονομι- 
κώς Ανεξάρτητος, καί πρέπει νά έ- 
πωφεληθής Απ’ αυτή τήν ανεξαρ
τησία, γιά νά καλλιεργήσης τίς πιό 
είγενικές αοο κλίσεις,—πράγμα παν 
δέν άφίνει πολλούς Αλλους νά τό 
κάνουν ή βιοπάλη.

‘Ηρωική Φ έοοα, θά διαβάσω μέ 
τή σειρά του τό κομμάτι σου καί, 
κατά τήν επιθυμία σου, θά τό κρί
νω μέ τή μεγαλύτερη αυστηρότητα. 
Παρατηρώ δμως δτι τώρα γράφεις 
πολύ άλλοιώτικα παρά εδώ καί 
πέντέ χρόνια. Φαίνεται δτι Ιχεις 
μέγάλες Ανησυχίες ή νά πώ καλύ- 
τ*οα φούριες. Που τό ήρεμο, τό 
προσεχτικό, τό στρωτό γράψιμο έν 
κείνοι, τοΰ καιρού ! (Γιά τό γράμμα 
σου μιλώ τώρα, 5χι γιά τό κομμά
τι σου, γιά τό όποιο θά.τά πούμε.) 
Δέν είναι “καθόλου Ασχημη ή ιδέα 
σου νά διαδεχθής τόν πατέρα σου, 
άφοδ δέν Ιχη Αγόρι, καί νά γίνης 
τυπογράφος, — δηλαδή διευθύντρια 
τοδ τυπογραφείου, — γιατί βέβαια 
θδταν ζημία νά πουλήσετε τίς μη
χανές σας. ’Εννοείται δτι, γιά νά 
διευθΰνης καλά, πρέπει νά μάθης 
καί τά βτοιχέΐα τής τέχνης, νά 
Ιργασθής δηλαδή πρώτα ώς τυπο
γράφος. ΚΓ αΰτό δέν πιστεύω νά

έμποδίζη, Αν έχης ώραία φωνή, νά 
καλλιεργήσης καί τή φωνή σου καί 
νά γίνης τραγουδίστρα έρασιτέχνις. 
‘Ωστόσο σ’ εΰχαριατώ πού, δταν τό 
τυπογραφείο ΘΑναι δικό σου, θά-τυ- 
πώνης τά φυλλάδιά μου. Όχι όμως 
δωρεάν, όπως λές. ’Εγώ θάμουν 
πολύ εΰχαριστημένη δν θά μοδ τά 
τύπωνες κάπως συγκαταβατικά . . .

Τελειώνουν σέ λίγο καί τά βάαα- 
να τής Σ ιφ ονέτ  ι κάνει έξετάσεις 
καί, άπό τό χωριό, γυρίζει στήν 
πόλη. Άλλά πώς αΰτό ; Συνήθως, 
Αφο5 κάμουν εξετάσεις στήγ πάλη, 
γυρίζουν στό χωριό. Πώς στή Σι- 
φ ονέτ  συμβαίνει, τό Ανάποδο; Έ , .  
αύτό σδς άφίνω νά τό μαντέψετε 
ή . . . νά τό θυμηθήτε. Καί διαβι
βάζω στή δ. Γεωργία Ταρσοόλή τό 
μεγάλο εΰχαριστώ τής Σ ιφ ονετ  
«γιά τήν καλοσύνη πού είχε νά 
περιγράψη τόσο ώραία δ,τι είδε 
ατούς Δελφούς καί νά μάς κάμη 
νά δοκιμάσουμε τήν ίδια συγκίνηση 
πού δοκίμασε κΓ ή δική της ψυχή 
μπροστά στά λείψανα τής άρχαίας 
έποχής».

01 Άρπυιες, Χαρα,νγή, ήταν μυ
θολογικά τέρατα. Είχαν πρόσωπο 
γυναίκας, σώμα άρπακτικοδ που- 
λιοδ, αύτιά Αρκούδας, νύχια μεγά-, 
λα καί φαρμακερά, πετοϋσαν στόν 
Αέρα μέ μεγάλο κρότο καί κατά
πιναν 3,τι έβρισκαν μπροστά τους, 
ζώα κΓ ανθρώπους, γιατί δέν I-' 
χόρταιναν ποτέ. Τρείς ήταν οί χα
ριτωμένες αΰτές ΰπάρξεις,—θυγατέ
ρες τοΰ Ποαειδώνος καί τής.Γης 
λέει ή Μυθολογία, — κΓ ονομάζον
ταν Άελλώ, Ώκυπέτη καί. Κελαι- 
νώ. Στό τέλος τίς σκότωσαν οίγιοί 
τοδ Βορέου γιά νά ελευθερώσουν 
τόν Φινέα άπό τά νύχια ταυς. Σή
μερα τδνομά τους είναι δβριστικό. 
«Άρπυια» λέμε,—δπως καί «Λά
μια» ή «Στρίγγλα», άπό Αλλα μυ
θολογικά τέρατα, — μιάν Ασχημη, 
τερατώδη, σκληρή κΓ άρπαχτική 
ΤΡ1̂ ·

«Τπέροχα» περνά τώρα στήν 
πατρίδα της ή ΙΙερ ιη λ οχ άς . Βαρ
κάδα, ψάρεμα,, ιππασία, κολύμπι, 
ταξίδια στά χωριά καί τίς γειτονι
κές πόλεις, καί πάει λέοντας, Τίς 
προάλλες πήγε καί στήν ‘Ολυμπία 
'κΓ β?δβ δλα  εκείνα τά κειμήλια 
""ή? Αρχαίας τέχνης καί τά έρείπια 

Αρχαίας δόξης. Αΰτά μοδ λέει 
καί μοδ περιγράφει στό πραγματι-' 
κώς ώραίο της γράμμα. Καί μοδ 
παραγγέλλβι άπό τώρα καί τό . . . 
Σήμα. Μά οταθήτε λοιπόν νά γίνη 
πρώτα, νά ίδοδμε πόσο θά κοστίση, 
κΓ Ιπειτα μοθ παραγγέλλετε όσα 
θέλετε . . .

Αΰτά τά φρόνιμα λόγια μοδ γρά
φει ή Ε υ ρ ά  Φροσύνη ι  «Βλέπω 
τά κομμάτια μου 'ν’ άπορρίπτωνται 
Sva-lva, άλλ’ αΰτό δέν μέ απελ
πίζει. γιατί βλέπω ότι απορρίπτον
ται κΓ άλλων παιδιών πού έχουν 
πολύ περισσότερα χρόνια Από μένα 
συνδρομηταί. Έ ξ Αλλου πολΰ μ’ εύ- 
χαριοτοδν οί κρίσεις σου». Μπράβο, 
παιδί μου I ’Εσύ κατάλαβες καλά τό 
σκοπό τής Σελίδος Συνεργασίας . .  . 
Σέ συγχαίρω Απ’ τήν καρδιά μου 
καί γιά τήν έπιτυχία σου στό Δια
γωνισμό τοΰ Σαββιδείου βραβείου. 
Ήλθες δεύτερη μέσα στίς μαθή
τριες i  Άρσακείων ! Έ ,  δέν είναι 
μικρό αύτό! . .
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Γι’ άλλες έκχ$ν$Γ{ άπκντήσενς 5àv 
βχω τόπο. Στά γράμματα τής ΛΓο· 
χ«μότ>η; θάΧασσαρ, τοΟ Βονασιάρ- 
τη , τ-ής “Ομορφη; Κ ονκλίτοας, 
τή ; “Ε νδοξης Σ η μ αίας, τής Σ α
που νόφ ουσκας  υλΙ τής ’Α ν θ ισ μ έ
νης Τριανταφυλλιάς  θ-χπαντήσίο 
otó έρχόμενο.

Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο  Υ Ν Τ Α Ι
ο ΐ συνδρομηταί μ ου , δχαν 
λ-ήγη ή  συνδρομή των, νά 
τ ή ν  Α νανεώνουν Αμέσως, 
χω ρίς ν ά  μ ίύ π ό β ά λ λ ο υ ν ε ίς  
τδν κ όπ ον  κα\ τδ Ιίξοδον νά  
τδ  ϋπενά'υμ ίζω  ατδν κ α δ έ 
ν α  Ιδ ιαιτέρω ς· Ή  δγκαιρη  
Ανανέωση τής συνδρομής  
ε ίν α ι τδ π ρώ τιστον  χρέος  
τοΟ κ αλ ο ϋ  αννδρομητοΟ,

Η ΔΙΑΠΛΑ2Ι2

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΗΪΜΑΝ
Κανένα ψ £νδόννιιο δέν ένκρίνετα ι, οδτΒ 

4νανβών®τ*ι, &ν δ̂ ν συνοοβ&τατ &ηδ τδ 
δικαίωμα, ¿ ο . 1 0 . ** Τ ά  Ιγκρινδμβνα Ιί &- 
νανεορμενα α̂χύοον ¿ςτήν30 Νοεμβρίου 
1930 'Ό σ α  σννοδίόονται 6ιτδ Α .  &νηκοον 
* έ  Α γέρια  καί £<*α & ιδ  Κ , οέ κορίτσια.

Ν έα  ψ ευ δ ώ ν υ μ α : Διαμάντι 
τής Μκμμβς, κ . (?··!).

’Ανανεώσεις Ψευδωνύμων:
Μπουλντόκ τής Διαπλάσειας, ά.

Ή  Δ ιά κλασις «σπ ά ζετα ι χο&ς 
φίλους της : Ε . Β . Ε ν& υμίου  (I- 
λαβα, εΰχαριοτώ πολύ' Ιοχειλα-) 
Κ ούκλαν τον Χ αλανδρίου  (έλαβα, 
οδς ευχαριστώ καί χΐς δυό' περιμέ
νω γράμμα σου μετά τις εξεχάαεις-) 
Ρογήρον  (γιά χό κομμάτι 8έν θυ
μούμαι ίσως δέν θά ήλθε ή οειρά 
χου νά χό διαβάοω" άλλά γιατί με 
ρωχφς πράγματα πού τά λέγει δλα 
δ 'Οδηγός ; εκεί θά ϊδ’ϊς τ£ κοστί
ζει ή αλλαγή τής διευθύναεως καί 
τά προηγούμενα φυλλάδια')Π α ρ α -  
μυ& ένιον  (εύχαριοτδ πολύ γιά τά 
καλά λόγια' ν«ί, δ Μ. είναι άκό- 
μη"). Χ αριζω μένον Δ ιαβολάκον

(πολύ καλά έακέιρθηκες· σοδ έστει
λα καί 5 τετράδια") Τσϊν·Τοον(ο&  
συγχαίρω λοιπόν καί περιμένω τό 
πρώτο σου γράμμα άπό τήν έξοχή") 
Μίμην Άποαχολάχην (χαίρω πο
λύ πού σοδ αρέσουν τόσο τά φυλ
λάδιά μου" γράφε μου ) ΛΓπονλ- 
νχ&κ τής Δια  πλάσεως (χαίρω κι’ 
ευχάριστά)' έστειλα" ελπίζω νά μοδ 
γράφης τώρα συχνά") Μ αριγούλαν 
(δέν πειράζει· έλαβα, εδχαριστάί") 
Ά νδρέαυ  Τξ&ηλς (έστειλα") ΛΓί- 
ράνταν, Α ίολον  κτλ. κτλ.

Ε ίς έβ α ς έπιστολάς.έλαβα μετά 
τήν 2 4  ’Ιου ν ίου , στο ερχόμενο,

ΠΝΕΥΗΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  του 250οΰ Δ ια γω νισμού. Τοΰ 
Φυλλαδίου τούτου «1 λύσεις ε ΐνα ι δυτταί 
μέχρ ι της 28 Αύγουστου.

4 2 6 .  Δ εξίγριφ σς  
Σύνδεσμο συμπλεκτικό 
Kai πολύ μυριστικό 

Λουλουδάκι.
Βράζουμε τά δυό «ύτά 
Καί τά πίνουμε άχνιστά 

Στό κουπάκι.
Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ η  

4 2 7 .  Συλλαβόγριφος  
Τό πρώτο μου Αποθετικό,
Τό δεύτερο αριθμητικό,
Και μια μεγάλη οροσειρά 
Κάνουν αύτά τά δυό μικρά.

Πειρακτηριο 
4 2 8 .  Τονόγριφος 

Φάρμακο πού οΐ γιατροί 
Mac τό δίνουνε μ ’ ενέσεις" 
“Αν ό τόνος του άνεβή,
Νά τ ’ άνέβης θά μπόρεσης^ 

Μβκβκο
4 2 9 .  Α ίνιγμ ά  

Τ ' αρσενικό μου Ινα φυτό 
Α π ' τά κοινά, τά λαϊκά.
Τό θηλυκ’ όνομα κοινό 
Καί γυναικείο φυσικά.

Μδρβντή; “Ανδρβυ 
4 3 0 - 4 8 4 .  Μ αγικόν Γράμ μ α  
Tfi Ανταλλαγή ένός γράμματος 

ίκάοτης τών κάτωθι λέξεων δι’ 
ένός άλλου, πάντοτε τοϋαύτοΰ, 
νά σχηματισθοΟν άνευ αναγραμ
ματισμού άλλαι τόσαι λέξεις: 
καλός, χορός, πηλός, οήμα, χυλός.

Φαΰβτα

4 3 5 .  Χ$ιρόμνΧος
*
*
*

+
# *  4- *  ·

*  +  *

*  «  *  _{- # *  »
# # «  # *  *

# * # *  +  * * * *
Καθέτως, οί σταυροί, κωμικός 

ποιητής' οί αστερίσκοι πρόθβσις. 
Όριζοντίως εκ τών άνω : πόλις 
τής Πελοπόννησου, λυρικός ποιη
τής, επίρρημα τόπου, μυθολογι
κόν τέρας, θεός τού ύπνου, θεός 
αίγύπτιος, Ευαγγελιστής, θεά , 
υίός βασιλέως τών Εβραίων.

Αθανάσιος Διάκος
4 3 6 - 4 3 7 .  Μ εταμορφ ώ σεις
1 .—Ό  χονς  διά 6 μεταμορφώ

σεων νά γίν ι̂ γη.
2 .—Ό  β ίος  διά 7 μεταμορφώ

σεων νά γίνγι f«»}·
Ί'ώνης "Ερμβυπβλίτης

4 3 8 .  Δ ιηλή Ά κροστ ιχ ις
Τά μέν άοχικά τίον κάτωθι ζη

τουμένων λέξεων αποτελούν γεω
μετρικόν σχήμα, τά δέ δεύτερα 
γράμματα περίεργον ζώον :

1, Ιχ θ ύ ς  πού τρώγεται συνή
θω ς παστός" 2, Πτηνόν πολύτι
μον καί διά τά πτερά του καί διά 
τό κρέας του' 3, “Ηπειρος" 4, 
Εύρωπαϊκόν κράτος" 6, Ή  πρω- 
τεύουσά του* 8, Θηρίον.

Μικρός Φίλος
4 3 9 .  Φ οηηεντόλιπο ν  

τ  - βς - ξμρτν -  « - νδρς - σφ
*Εγνλβζίτσ«

4 4 0 .  Γ ρ ίφ ος  
χαρ ι

χα® Χ“θ · Λ  ι 
υφ η ζητείν ψ  ιαν 

χαβ Χ“ δ . ι
Χ“ θ . 1

Ν ανά, στροφή, το '
  Ταβυκνίόα

Δ ιά  τού ς ΓβιλΧομκθβΤς
Μ - Η 3 . C iné-Rébns

1.—Βράχος, αότή.';
2.^ -Ά , ¿ίκό μου ί '
3 .—’Ακτή, εύτυχής.

Τρεις γαλλικοί πόλεις, γαλλιστί, 
Κΐιρά-Φρβσΰνη 

Í 4 4 .  Mixte 
la  · le  · 1 - r r  · 1 - drnr

Ί'αρϊάν

Λ .  Ί ί »  £ Β : ΐ £
των Π νευμ . Ά οχ η σ . του  φϋλ. 15

•206. Σικελία (σύ, καί, Λεία). 
—207. Γάλα (γά, λά).—208. Ά - 
φρική-φρίκη.—209.
A N A
Α Ρ Τ Α
Α Θ Η Ν Α
Α Μ Α Λ Ι Α
Α Ρ Μ Ε Ν Ι Α
Α Ι Θ Ι Ο Π Ι Α
Α Κ Α Ρ Ν Α Ν Ι Α
Α Ν Ε Ξ Ι Κ Α Κ Ι Α

211. ΑΔΡΙΑΝΟΣ (Δανία, ρα- 
ν£ς, Ία νός, Νϊνος, δρνις, σανός.) 
-2 1 2 -2 1 6 . Διά τού Δ : ¿δύς, δ ό 
λος, δύοις, δαυλός , Ά ρίητός.)—

217. Ε Ε -Η Ε Α  κ α ίΨ Γ -Μ Δ Ν - 
=  Ψ Ε Γ Ε  ΜΗΔΕΝΑ (ΈΨ ιλον^ 
Έ Γ ώ , Ή Μ ίονος, Έ Δ εσ σ α ,Ά Ν - 
τώνιος). — 218. Μήλον μή όλον .̂ 
δπιον άπαν. — 219. A rrien - Α- 
flriett.

Μ ΙΚΡΑί_ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Διά ί  £υς Ί  Ο  τ6 <ιολι> λέ|εις μέ &πλ& 

βτοιχδι» δρ. ©, δλβχκττοντίμπμ«, Πε· 
ραντών ¡O  ÓO" ή λβξας̂
μδ ασχεβ δέ βτοιχειβ λδιττά 7 0  ««i μ& 
Μ^αλαιαδρ,-f .'Ο χωριστός οτιχβς 5ρ.3- 
Qí μΰ συνύρουηται σληρώνουν τά διπλΰ̂  
Η τροπ̂ ηριομη eEv»i ¿υαραίτητη.
-----------------—  [ Λ " —  601 I -------------------------

Ανταλλάσσω Μ. Μυσπυά μέ δλους'· FI. 
Γραψατε: Γεώργιον Βουόουρην. Κυ

παρισσίαν. Χαριτί,μένβς Διαβολάκον 
--------------------------   ¿ Λ " —  6 1 ) 2 / --------------------------

Τ ην άγασημένη μας Τζοσόντα συγχαί
ρουμε όλόυερμα για τό Σαέόίόειο ̂ ια- 

6εΤο. Μεγάλη Ελλάς, ΚΛαΙρη 
 ;----------- / Λ " -  603 ι  ------------ --------------

Αλληλογραφώ, ένταλλάσσω. Μ. Μυστικά: 
μέ δλους-ες, 10 .  15 έτώ ν, Λ/σις ¡ κ .  Ε . 

Χατηριάόου, Καλλέργπ 20. *Α6ήνας (Δ ιώ  
Μ. Δ. I Μπσυλντόκ τής Διαπλάοιος 
-------------- I λ" — ε ο 4 1 ___________
AJ10TEAEEMATA TPÍT0Y δΙ«Γ1Ν!£Μ0ί : Ιοί 

Jíp a s e lo ^ : Α ρ γώ , 2οι ' Ϋ € ό ν η ,  Χιμώ νιμ 
ΐέ ξ ΐσ ο υ ί Ευχαριστώ τούς έξη άηα ντησα ν-
»««· ΛΪΙΟΧΑΡΤΟ
-------------- J Λ.: — C05 ι --------------
Γειά σας παιόιά'ι.ή,νοσιν τό πρώτο κανό

νι μας άποκαλυπτονιας τρία μπεμικκια. 
Νόρμα - Φλώρα Πλάκα, Μόρτα — Ζωτε 
Παναγιούλα, Νατάλια= Ηπεμπόκα Βλά
χου Comment?

ΚΙΤΙΙΑΗΣ, 10M!, T1IPIÍIÍIK91
------------------ -------  / Λ "  _  606 / ---------------------------

ΔΙΑΠΛΑΕΟΚΦΣΜΕ !
Τώρα πού καλβκαίριεφε 

καί πάνε όλα πρίμα 
καί cev καιρό τβυς τόν περνβδν 
χωρίς καμμιά φρβντίδα.
Γώρα πβό eutj ¿  ®«βς 
δέν ξέοει τί νά κάνρ 
κι’ δ ε&τυχί« κι’ ή χαρά 
πουλιέται μετβ δράμι.
Γινόμαστε σατήρες σας ! 
σάς κόβουμε τιγνπλή}η 
κι" όλους σας θά σάς κάνουμε 

I ά π 'τ ό .. .  BATPAX0HH1I'
£ έ  μάς 9ά βρύττ τό χαρά 
κκΙ γλέντι παιγνιδιάρικο 
κι" αύτά, μωρέ παιδάκικ μου, 
μόνο μ* iva ΤΑΛΑΗΡΟ-

ΠΡΟΣώΧΗ : ΙΕ ΚΑΒΕ 15 ΝΕΟΥΣ Β «- 
τράχους i  ένας διά κλήρου ΘΑ ΠΕΡΝΙί 
ΕΝΑ ΤΟΜΟ ΤΗΣ Α1Α0ΑΑΣΗΣ ΤΗ! ΑΡΕΣΚΕΙΑΣ 
ΤΟΥ· "Εμπρός λοιπόν γράφτε μας ΑΜΕ
ΣΟΣ. Ζητήστε τό κβταστατικ® μας 
ΑΜΕΣΟΕ-

Νέοι άντιπρόσωποι : ΠΕΙΡΑΙΑΣ : Βά
τραχος No 29, ΒΟΛΟΥ: Βάτραχο; No 2 5 , 
ΚΑΛΑΜΟΝ: Βάτραχο; No 22,1ΠΟΙΟΝ ι Βά- 
τραχος No 1 6, ΑΙΓΥΠΤΟΥ : Βάτραχο; Ne> 
1*, ΑΓΓΛΙΑΣ : Βάτραχο; No 15.

Ιίαιδιά, ποιός-ά δέ θέλει, χωρί;τί- 
ποτανλ πληράση.νάχη KODAK, ΡΟΛΟΓΙ A- 
Ζ0ΓΡ4ΦΙΚΕ!. ΜΠΙΜήίΟ, ΣΠΛΟ· κτλ. κτλ. 
που θά τοδ ευμίςουν πιό ύστερα μιά 
σελίδα τή; ζωής τής Διάπλαση; ; Ό λ ’ 
αύτά θά σά; τά χαρίσουν ΕΝΤΕΛΕΣ HO
PEAN 01 ΒΑΤΡΑΧΟΙ. ΖΗΤΗΣΤΕ ΜΑΣ ΠΛΗΡΟ
ΦΟΡΙΕΣ- .

ΚαϊμενεΣΥΡΚΟΥΦ. έμάςβάλθηκε; νά 
«ρωτοκβυρΓβιέφυ;; σέ καλό σου μι
κρό υλι Μυστηριώδες Πριγκηπάτονθ, 6 ;  
εό παρέστητε. Στραέοκάνα, Καμηυύρα, 
ό Λ" -452 διαγωνισμός σας ΠΟΤΕ όέν τε
λειώνει ; αΠανζουμλισμο:. : Καπνό; nV 
καί διελόθιι πβμφόλυξ ήν καί διερρά- 
yn- «ΕΥ0ΥΜΟΙ ΝΕΟΙ», καί βτάδιχάσα;- 

01 ΒΑΤΡΑΧΟΙ (Δ- Σ.) 34 "Ελλανίκου, "Α
θήνα.
------------------------- ■ / Λ " -  6»7  / -----------------------------

Δ ιαπλααύίΓΟσλα, Γραμματοσυλλέκτες, Αν
ταλλάσσω γραμ μα τόσημα . Σ τείλτε , πα

ρακαλώ έ'να ό ε ΐγ μ α σ τΑ ν  Δ /σινι Μ α τ θ α ίο ν  
£τβλΐανίδην, “Ανδρον

Μ Στελιβνίδη;

Μ Η  Λ Η Χ Μ Ο Ν Ε 1 Τ Ε  πώς-κάβεπαραγ
γελία  σας, γ ιά  νά τ  «τελείτα ι Αμέσως, 

πρέπει νά  συνοδεύεται Καί μέ-μιάτιητω με- 
ν η  τα ινία , άπ’α&τές μ έ  τ  1ς ωτοΤεςσ5ς στέλ
νεται τ ό  γ ό λλ ο  κάθε Εβδομάδα.

Π ώ ς  θ ά  η β ρ ή β β τ β  π ι ο  β ν ιχ ίρ Ε β τ α
τ ό  χ κ λ ο Μ ί ρ ι  ο α , ς  *

Ε ί ν α ι  ά π λ ο ι ύ σ τ α τ ο  :  Θ «  π ρ ο μ η Ο δ ί ι θ ή τ ε  δ σ ο υ ς  π ε 
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο υ ς  μ π ο ρ ε ί τ ε

ΤΟΜΟΥΣ “ ΔΙΑΠΑΑΣΕΩΣ,,
κ α ί .  θ ά  τ ο ύ ς  π ά ρ ε τ ε  μ α ζ ί  σ α ς  σ τ ό  τ α ξ ί δ ι ,  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή ,  
ό π ο υ  θ ά  π ά τ ε ,  — " ά λ λ α  κ ι ’  δ π ο υ  θ ά  μ ε ί ν ε τ ε ,  —  γ ι α  ν ά  
π ε ρ ά σ ε τ ε  τ ι ς  Δ ι α κ ο π έ ς .

Κ ζ ’  Ε ν α ς  ¡ κ ό ν ο ς  Χ ό μ , ο ς  τ η ς  Β '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  α ρ 
κ ε ί ,  μ ε  τ ι ς  4 0 0  τ ο υ  σ ε λ ί δ ε ς ,  μ έ  τ ά  τ ρ ί α  η  τ έ σ σ ε ρ α  μ υ θ ι -  
σ τ ο ρ ή μ α τ ά  τ ο υ  κ α ι  μ έ  τ ά  τ ό σ α  ά λ λ α  π ο ύ  π ε ρ ι έ χ ε ι .  " Α ν  
π ά ρ ε τ ε  μ ά λ ι σ τ α  τ ό ν  Τ ό μ ο  τ ο ΰ  1 9 ^ 9 ,  π ο ύ  ε χ ε ι  
6 0 0  σ ε λ ί δ ε ς  κ α ί  8  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α ,  τ ί  ά λ λ ο  θ έ λ ε τ ε  ;

Ί Γ ί μ . ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  δ η μ ο σ ι ε ύ ε τ α ι  σ τ ά  φ υ λ λ ά δ ι α  
σ υ χ ν ά .  Σ υ μ β ο υ λ ε υ θ ή τ ε  τ ο ν  κ α ί  κ ά μ ε τ ε  ε γ κ α ί ρ ω ς  τ ή ν  
π ρ ο μ ή θ ε ι ά  σ α ς ,  α ν  θ έ λ ε τ ε  ν ά  π ε ρ ά σ ε τ ε

Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι  ί
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