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Γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  τόν  Γ κ ιν ιό λ :  Ε ίν α ι  ¿ π ρ ω ­
τ α γ ω ν ισ τ ή ς  το ύ  θεά τρ ο υ  τώ ν  Ά ν δ ρ ε ι -  
χ έ λ λ ω ν  σ τ ή  Γ α λ λ ία , κ ά τ ι  Α νάλογο μ έ 
τ ό ν δ ιχ ό μ α ς  Κ α ρ α γ κ ιό ζ η , ή  μ έ  τόν Π α - 
σ χ ά λ η  το υ  Κ ο ν ιία ιώ τ ή . Έ χ ε ι  δ μ ω ς  κα ί 
π ο λ λ έ ς  δ ια φ ο ρ ές . *Ε ν  π ρ ώ το ις  ε ίν α ι Αρ­
χ α ιό τ ε ρ ο ς , ϊσ ω ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ό ς μ έ  τ ή ν  Ανα­
γ έ ν ν η σ η  το ύ  θ εά τρ ο υ  σ τ ή  Γ α λ λ ί α .Έ π ε ι ­
τ α  ε ίν α ι π ο λ υ π λ ο ν ώ τ ε ρ ο ς , μ έ  κ ά π ο ιε ς  Α­
ν ώ τ ε ρ ε ς  Α ξιώ σ εις , π ο ύ  θά  ή τα ν  δύσκολο 
νά τ ίς  Α να γνω ρίσου μ ε σ τόν  ευ τρ ά π ελ ο  
Κ α ρ α γ κ ιό ζ η  μ α ς. Ά ν  κ α ί δέν φ ιλ ο δ ο ­
ξ ε ί  νά κ ιν ή σ η  τή ν  π ερ ιέρ γ ε ια  τώ ν  μ ε ­
γ ά λ ω ν  ι Α π ο τ ελ ε ί  δ μ ω ς μ ιά  δ ια σ κ έδ α σ η  
ά ρ τ ιώ τ α τ η . κ Γ  ά π ό  α ισ θ η τ ικ ή ς  Α κόμα ά - 
π ό ψ εω ς ,γ ιά  τό  μ ικ ρ ό κ ο σ μ ο .Ί σ ω ς  α ύ τό  νά 
έ φ ε ίλ ε τ α ι  στό  δτι ε ί χ ε  τ ή ν  τ ύ χ η  νά π α - 
ρ α κ ο λ ο υ θ 7 τ α ι π ά ν τα  ή  έ ξ έ λ ις ή  του ά π ό 
Α νθρώ πους μ έ  γ ο ύ σ το , π ρ α γ μ α τικ ο ύ ς  
κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς , π ο ύ  φ ρόντισα ν γιά  τή ν  Α­
ν α ν έω σ η  κ α ί  τ ή ν  τε λ ε ιο π ο ίη σ ή  τ ο υ , Αν­
τ ίθ ε τ α  π ρ ό ς  τ ό  Κ α ρ α γ κ ιό ζ η  μ α ς , π ο ύ  μ έ  
μ ε ρ ικ έ ς  π α ρ α λ λ α γ ές ,α ιω ν ίω ς  μ α λ ώ ν ει-μ έ 
τόν  Π α σ ά , κ ο ρ ο ϊδ εύ ε ι  τόν Ά γ ά  κ α ί δια­
σ κ ε δ ά ζ ε ι  ε ίς  β ά ρ ςς . τού,. σ ιόρ -Ν ιόνιου . ..

Ο ι  δ ια φ ο ρ ές  κ Γ  ά π ό  τ ε χ ν ικ ή ς  ά π ό - 
ψ εω ς  δ έν είνα ^  λ ίγ ε ς . “Ο  « Γ κ ιν ιό λ »  π ρ ώ ­
τ α -π ρ ώ τ α  δ έν ' Ι χ ε ι  σ κ ιέ ς  π ο ύ  κιν ού ν τα ι

μ έ ξύ λ α , ά λ λ ά  κ ο ύ κ λ ε ς -μέ μ εγ ά λ α  κ ε ­
φ ά λια  κ α ί π ισ τ ό τ α τ ε ς  έν δ υ μ α σ ίες . Κ ο ι­
τ ά ξ τ ε  λ ιγ ά κ ι τή ν  π α ρ ά τ α ξ η  μ ερ ικ ώ ν

π ρ ω τα γ ω ν ισ τώ ν , π ού σ υ ν ο δ εύ ει α ύ τ ές  τ ίς  
λ ίγ ες  γ ρ α μ μ έ ς .Ό  Ά σ τ ή ρ  τ ο ϋ  κ ιν η μ α τ ο - ' 
γρ ά φ ου , ή  δ ο ύ κισ σ α , ό  Μ εφ ισ το φ ελ ή ς,

£<ά παρζοχήνία  ! £1όι*οί παίχτες κινούν τ'-’άχάρείκϊλλβι,



h  λ ια ι ια α ς ις  n a s  πα,ιαων

H

23  Α ύ γ ο ύ & το υ

ή  Ρ ω σ σ ίδ α  χ ο ρ εύ τ ρ ια , ή  Σ π α νιόλα ,· δέν 
ε ίν α ι θα ύ μ α τα  Ιμ π ν ε ύ σ ε ω ς  χ α ΐ γ ο ύ σ το υ ;

Έ ,  λο ιπ όν , Ί * ύ τ ο ί  οί χ α ρ ιτω μ έν ο ι μι- 
κ ρ ο σ κ ο π ικ ο ί π ρ ω τα γ ω ν ισ τα ί δ&ν δια γρά­
φουν Ιν κ ν  π ερ ιο ρ ισ μ ένο  ά ρ ιθμ ό σ π α σ μ ω ­
δικώ ν  κ ιν ή σ εω ν , δ π ω ς  οί ή ρ ω ε ς  τοΰ Κ α ­
ρ α γ κ ιό ζ η , ά λ λ ά  π ερ π α τ ο ύ ν , χ ο ρ ιύ ο υ ν , 
τρα γου δούν , μ α λώ ν ου ν, σ κ ο τώ ν ο ν τα ι π ά ­
νω  σ τ ή  μ ικ ρ ο ο κ ο π ικ ή  σ κ η ν ο ύ λ α  το υ ς , 
δ ίνοντα ς κ α τ α π λ η κ τ ικ ά  τή ν  π α ρ α ίσΐΙηση  
τ ή ς  ζ ω ή ς  Κ α ί το ύ το  επ ιτ υ γ χ ά ν ετ α ι ώ ς  
έ ξ η ς : ’ Α ντί π ο δ ιώ ν , υ π ά ρ χ ει σ έ  κ ά θ ε

Λαϊκόν ρω̂ ο\Ηον χ&ροί

κ ο ύ κ λ α · ένα χ ερ ο ύ λ ι . μ έ τό  ¿π ο ιο  τή ν  
κ ρ α τά , σ τ ά . . .  π α ρ α σ κ ή ν ια , έν α ς ειδ ι­
κ ό ς  π α ίκ τ η ς . 'Η  εικόνα  π ο ύ  π α ρ α θ έτα - 

: μ εν  έ ξ η γ ε ί  κ α λ ά  α ύ τό  τό ν  τρόπο.
" Ε ν α ς  .¿ρ ισ μ έν ο ς  α ρ ιθμ ό ς ά π ’ α υ τού ς 
το ύ ς  π α ίκ τ ε ς  έ ξ α σ φ α λ ίζε ι  κ α ί τ ή  δυσχβ- 

ί ! - ρ έ σ ΐε ρ η  Ι κ τ έ λ ε ο η .  Γ ια τ ί ,  π ρ έ π ε ι  νά ξ ε -
Ι;| ρ ε τ ε , τό  θ έα τ ρ ο  τ ο ΰ  Γ κ ιν ιο λ  δέν ά ρ κ ει-

τ ά ι  νά δίνη σ τό  κοινόν π ά ν τα  τ ό  ίδιο 
έρ γ ο  μ ’  ά σ ή μ α ν τ ες  π ρ ο σ θ α φ α ιρ έσ εις .

| Σ τ ό  ρ επ ερ τό ρ ιό  το υ —  κ Γ  ίσ ω ς  σ ’  αύτό
; ν ά  ό φ είλ ετ α ι ή  ύ π ε ρ ο χ ή  το υ  —  δ λ α  τά

π α ρ α μ ύ θ ια  τ ή ς  π α ιδ ικ ή ς  ή λ ικ ία ς  έχουν  
π ά ρ ει τ ή  γ ο η τ ευ τ ικ ώ τ ερ η  μ ο ρ φ ή , Ικ τ ό ς

Φ ιν ά λ ε  : *Η  ά η ο θ έ ν β ιι  τ ή ς  Μ ίΛ Γ δ ^ κ έ ί  κα ί τ ο ό  Γ ί 6 * λ ι έ .

ά π ό  τ ή  σά τυ ρ α  π ρ ο σ ώ π ω ν  κ α ί  π ρ α γ μ ά ­
τ ω ν , σά τυ ρ α  ά ν ώ δ υ ν η  κ α ί χ α ρ ιτ ω μ έ ν η , 
π ο ύ  φ έρ ν ει ά κ ρ ά τ η τ α  γ έ λ ια , κ ι ’ ά π ό  τις 
έ ξ υ π ν ε ς  π α ρ ω δ ίες  τώ ν  γ ν ω σ το τέρ ω ν  Α­
ρ ισ το υ ρ γ η μ ά τω ν  τ ή ς  γ α λ λ ικ ή ς  σ κ η ν ή ς .

'  " Ο π ω ς  π έρ α ί σ τό  θέα τρ ο  τώ ν  Ή λ υ -  
σ ίω ν , φ έτ ο  σ τ ό ί ΐά ρ κ ο  Μ ονα ουρώ , σ έ  μια 
μ ικ ρ ή  σ κ η ν ο ύ λ α  τ ο π ο θ ε τ η μ έ ν η  ύ ­
π α ιθ ρ ο , δ Γ κ ιν ιά λ  ε ίν α ι κ ά θ ε  βρά δυ σ τις  
δ ό ξ ες  το υ . " Ο λ ο ;  δ μ ικ ρ ό κ ο σ μ ο ς το ΰ  
Π α ρ ισ ιο ύ , κ α ί π ο λ λ ο ί μ εγ ά λ ο ι, π ο ύ  δέν 
μ π ό ρ εσ α ν  νά π ά ν ε  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή , κ α τα -

κ λ ύ ζο υ ν  τό  θ εα τ ρ ά κ ι. Μ ιά  οικ ο γ ένεια  
«γκιν ιολιστώ ν»·, ή  ο ικ ο γ έν εια  Ν τ εζ α ρ - 
τ ίς , δ ιευ θ ύ ν ει τή ν  έ π ιχ ε ίρ η σ η , .

"Ο ια ν  π ρ ό  ¿λ ίγ ω ν " ή μ ερ ω ν  ά ν ή γ γ ει-  
λα ν  τ ή ν  π ρ ώ τ η  τ ο υ ς , τ ό  κ ο ινό  β ρ έ ­
θ η κ ε  μ π ρ ο σ τά  σ έ  μ ιά  π ο λ ύ  εύ χ ά ρ ια τη  
έ κ π λ η ξ η . Π ρ ά γ μ α τι, άφ ίνοντα ς τή ν  κ λ α σ ­
σ ικ ή  κ ω μ ω δ ία , Α ρχίσα νε τ ίς  π α ρ α σ τά ­
σ ε ις  το υ ς  μ έ  μ ιά  π ο λ υ τ ε λ έ σ τ α τ η , ε ξ υ ­
π ν ό τα τη  . .  .Ιπ ιθ β ώ ρ η σ η , ή  όπ ο ια  δεν κ α ­
θ υ σ τερ ο ύ σ ε σ έ  τ ίπ ο τα  ά π ό  τ ις  έ π ιθ ε ω ρ ή -  
σ ε ις  τώ ν  κ α λ υ τέρ ω ν  μ ο ύ ζ ικ -χ ώ λ λ ς . Δ ια ­
κ ό σ ιες  π ερ ίπ ο υ  κ ο ύ κ λ ε ς  μ έ τ ο ύ ; π ο ικ ι-  
λ ώ τ ε ρ ο υ ς -ρ ό λ ο υ ς  Ιπ α ιξα Υ  σ έ  ε ίκ ο σ ιπ έ ν τ ε  
νού μ ερ α  μ έ  ε ξ α ιρ ετ ικ ή  έπ ιτ υ χ ία . Μ ’  ά -

τ έ λ ε ιω τ α  σ κ η ν ικ ά  εύ ρ ή μ α τα , π α ρ ή λ α σ α ν  
. π ρ ό  τώ ν  γ ο η τευ μ έν ω ν  θ ε α τ ώ ν : τ ό  Ά λ -  
γ έρ ιο  (π ο ύ  γ ιο ρ τ ά ζε ι  τώ ρ α  τή ν  έ κ α τ ο ν -  
τ α ετ η ρ ίδ α  το υ )  δ  β α ρ κ ά ρ η ς το ύ  Β ό λ γ α , 
τά  γ κ έ ρ λ ς , οί ε π ίσ η μ ο ι  ξ έν ο ι τ ο ύ  Π α ρ ι­
σ ιού , δ  π ρ ό εδ ρ ο ς  τ ή ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς  κ ι 5 
δ λ ε ς  ο ί δ ια σ η μ ό τ η τ ε ς  το ύ .γα λλικοΟ  θ ε ά ­
τρ ο υ  μ έ  τή ν  Μ ισ τ εν γ κ έτ  κ α ί  τόν  Μ ω ρίς 
Σ εβ α λ ιέ  έ π ί  κ ε φ α λ ή ς . Ά λ λ α  κ α λ ύ τ ερ α  
ά π ό  κ ά θ ε  π ερ ιγ ρ α φ ή , οί π α ρ α τ ιθ έμ ε ν ε ς  
ε ικ ό ν ες  μ έ  το ύ ς  ρω σΟ ικούς λαϊκούς·? χ ο ­
ρ ού ς κ α ί τό  φ ιν ά λ ε μ έ  τή ν  θρ ια μ β ευ τι­
κ ή  Α π ο θ έω σ η  Μ ισ τ ε ν γ κ έ τ - Σ ε β α λ ιέ ,  δί­
νουν μ ιά  Εδεα α ύ τ ή ς  τ ή ς  π α ρ ά στα ση ς·.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Γ. δΕΊ’ΝΟΓΛόΥ
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—  Σ υ ν έχεια  ά π ό τ ό  προηγούμενο —

Σ τ υ γ ν έ ς  κ Γ  ά μ ίλ η τ ο ς , μ έ  τό  κ εφ ά λ ι
ά κ ο υ μ π ισ μ έν ο  σ τά  γό να τα , κ α θ ισ μ έν ο ς  
δ ίπ λ α  σ τό ν  ά π ο κο ιμ ισ μ έν ο  δ ά σ κ α λ ο , δ 

γέρο· μ ά ν τ η ς  δέ σ ή κ ω α έ  κ α θ ό λ ο υ  τά  μ ά ­
τ ια  του γιά  νά Εδή το ύ ς  Ιπ ισ κ ε π τ ε ς  το υ . 
Χ ω ρ ίς  ν'ά δώ σουν διόλου π ρ ο σ ο χ ή  σ ’ 
α ύ τό ν , έ κ ε ΐν ο ι  π λ η σ ία σ α ν  τόν κύριο Ά -  
χ ιλ λ έ α  κ Γ  ά ρ χισ α ν  νά τόν ξεκου ν οΰ ν  
γιά  νά ξ υ π ν ή σ η .
, — Έ ,  ύ π ο κ ε λ ευ σ τ ή  ! Δ έ  χ ό ρ τ α σ ε ς  π ιά  
τόν  δ π ν ο ;

'Ο  κ ύ ρ ιο ς  Ά χ ι λ λ έ α ς  Ά ν τ ρ ε ιω μ έ ν ο ς  
τ ιν ά χ θ η κ ε  μ έ  ά π ε ρ ίγ ρ α π τ η  τρ ο μ ά ρ α .

—  Δ ια μ α ρ τύ ρ ομ α ι, κύριοι ! τρ α ύ λ ισ ε . 
Λ ά β ε τ ε  ύ π ’ δ ψ ει σ α ς  π ώ ς  ε ίμ α ι  Γ ά λ λ ο ς  
ύ π ή κ ο ο ς  κ α ί θά  κ ά ν ω  π α ρ α σ τά σ εις  . .  .

’Έ ξ α φ ν α  σ τ α μ ά τ η σ ε  κ Γ  έτ ρ ιψ ε τά μ ά ­
τια  το υ . Α κ ό μ η  ¿ ν ειρ ευ ό ια ν  ;  Π ο ιό  ή ­
τα ν τδ ν ειρ ο  κ α ί  ποτά ή  π ρ α γ μ α τικ ό τη ς ; 
Μ π ρ οσ τά  τ σ υ  έ β λ ε π ε  τόν  κύρ ιο  Τ ζ έ φ  

. Σ τέφ εν σ ο ν  κ α ί  τό ν  Τ ζ ά κ  Ν τόνοου  νά 
τοΟ δίνουν τ ά  χ έ ρ ια , ά λ λ ά  δέν ή τα ν  ά - 
κ ό μ η  βέβα ιος γτά τό ν  έα υ τό  το υ . Ε ί χ ε  
π ερ ά σ ε ι  τ ό σ ε ς  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις ,ώ σ τ ε  ή τα ν  δι­
κ α ιο λ ο γ η μ έν ο ς  άν έ β λ ε π ε  δρά μ α τα .

Ό  Ά μ ε ρ ικ ά ν ο ς  τόν  ε ί χ ε ' έγ κα τα σ τή ·- 
σ ει π ρ ο σ εκ τ ικ ά  μ έσ α  σ τό  έλ κ η θ ρ ο , το ύ  
ε ί χ ε  σ κ επ ά σ ει τά  π όδια  μ έ ' κ ο υ β έρ τες , 
κ Γ  δ δ ύ σ τ υ χ ο ς  π α ιδ α γ ω γ ό ς  έξα κ ο λ ο υ - 
θ ο ύ σ ε ά κ ό μ η 'ν ά  ν ο μ ίζε ι  π ώ ς  όν ειρ εύ ετα ι 
ή  π ώ ς  ε ί χ ε  π ά θ ε ι  π α ρ ά κ ρ ο υ σ η , κ Γ  α ύ - 

τ ο ί  π ο ύ  έβ λ επ ε  μ π ρ ο σ τά  το υ  δεν ήτα ν 
ό  Σ τέφ εν σ ο ν  κ Γ  δ 'Τ ζ ά κ ,  ά λ λ ά  δ 'Σ ίγ κ λ ο ο  
κ α ί δ Ά γ κ α κ ό η ς  π ο ύ  τόν  δδηγοΟ σαν 
στό ν  τό π ο  του  μ αρτυρίου το υ . Ε ύ τ υ χ ώ ς  
τό  κρύο κα ί δ κ α θ α ρ ό ς Α έρ α ; τόν  έ κ α ­
ναν σ ιγ ά -σ ιγ ά  νά σ υ ν έλ θ η . Κ α τά λ α β ε 
δτι δ σ α  έ β λ ε π ε  ή τ α ν  ά λ ή θ ε ια , δτι ε ί χ ε  
π ιά  έ λ ε υ θ ε ρ ω θ ε ΐ  κ α ί β ρ ισ κό τα ν  σ τά  χ έ ­
ρια φ ίλ ω ν . -

— ’ Ε μ ε ίς  κ Γ  οί Έ σ κ ι μ ώ ο ι  κ λ ε ίσ α μ ε  
ε ίρ ή ν ή , τ ο δ  έ ξ ή γ η α ε  δ ’ Α μ ερ ικ α ν ό ς. Ό  
Σ ίγ κ λ ο ο  μ έ  ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ  μ α ζ ί μ έ  τά  έλ -

κ η θ ρ α  τώ ν  σ υ ν τρ όφ ω ν  .του . Ο ί δ υ σ τυ χ ι­
σμ ένοι α ύ το ί ιθ α γ ε ν ε ίς  ψοφούν ά π ό  τή ν  
π ε ίν α , θ ά  τ ο ύ ς  π ρ ο μ η θ εύ σ ο υ μ ε δ ,τ ι  τ ο ύ ς  
ε ίν α ι Α π ο λ ύ τω ς ά π α ρ α ίτ η το , δ ίνοντά ς 
το υ ς  μ ε ρ ικ έ ς  ά π ό  τ ίς  π ρ ο μ ή θ ε ιε ς  τ η ς  
κ ρ υ ψ ώ ν α ς ., *

—  Π ο ιά ς κ ρ υ ψ ώ ν α ς ; ρ ώ τ η σ ε  6 κ . Ά -  
,-χ ιλ λ έ α ς .

—  Ά ,  ν α ί, έ σ ε ΐ ς  δέν τ ή  γ ν ώ ρ ίζ ε τ ε , 
ε ίπ ε  6 Α μ ε ρ ικ α ν ό ς , κ α ί  τοΰ δ ιη γ ή θ η κ ε  
χ ά ρ ις  σ έ .π ο ιά  π ε ρ ίερ γ η  σ ύ μ π τ ω σ η ,ά ν φ - 
κά λυψ α ν τή ν  π ο λ ύ τιμ η  α ύ τ ή  Α π ο θ ή κ η .

’ Ε ν τ ω μ ε τ α ξ ύ  Ιφ θ α σ α ν  σ τή ν  κ ρ υ ψ ώ ν α  
κ Γ  Ι κ ε Ι  δ κ .  Σ τέφ εν σ ο ν  Ιλ ε υ θ έ ρ ω σ ε  τ ό  
δ εύ τερ ο  δ μ η ρ ο , έ δ ω σ ε  ατούς Έ σ κ ιμ ώ ο υ ς  
τ ά  τρ ό φ ιμ α  π ο ύ  ε ίχ α ν  σ υ μ φ ω ν ή σ ε ι, κ Γ  
Ιφ ο δ ία σ ε  κ α ί  τό δικό το υ  έλ κ η θ ρ ο  μ έ  
μ ερ ικ ά  τρ ό φ ιμ α  κ α ί ά λ λ α  π ρ ά γ μ α τα  π ού 
χ ρ ειά ζ ο ν τα ν . Έ π ισ τ ρ έ φ ο ν τ α ς  στό  ά ερ ό - 
π λ ο ιο , δ ιη γ ή θ η κ ε  σ τό ν  π α ιδ α γ ω γ ό  δ λα  
δ σ α  ε ίχ α ν  σ υ μ β εί κ α τά  τίς . τ ε λ ε υ τ α ίε ς  
α ύ τ ές  ή μ ε ρ ε ς ,  κ Γ  ¿ κ ε ίν ο ς  το ύ  π ε ρ ιέ γ ρ α ­
ψ ε  τ ίς  δ ικ έ ς  τ ο υ  π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς .

Τ ό  μόνο π ο ύ  Ιξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  νά μ έν η  
ά ν ε ξ ή γ η τ ο  γιά  τόν π α ιδ α γ ω γ ό , ή τα ν  οί 
ιδ ιο τρ ο π ίες  τ ή ς  π υ ξ ίδ α ς. Κ Γ  α δ τδ ς  κ Γ  
οί μ α θ η τ έ ς  το υ  π ερ ίμ εν α ν  μ έ  ά γ ω νία  τή ν  
¿ ξ ή γ η σ η  τ ο ΰ  μ υ σ τη ρ ίο υ  ά π ό  τόν  κ .Σ τ έ - -  
φ ενσον.

—  Γ ιά  σ κ ε φ θ ή τ ε  λ ιγ ά κ ι, κ ύ ρ ιε  ύ π ο ­
κ ε λ ε υ σ τ ή , τοΰ ε ί π ε  γ ε λ ώ ν τ α ς  ό ’ Α μ ε ρ ι­
κ α ν ό ς. Τ ί  μ π ο ρ εί  νά κ ά ν η  μ ιά  π υ ξ ίδ α  8 -  
τα ν  β ρ ίσ κ ετα ι στό ν  μ χ γ ν η τ ικ ό  π ό λ ο ; 
ΙΙα ντοΟ  β ρ ίσ κ ετα ι ό ν οτιά ς κ Γ  ό βοριάς 
π ο υ θ εν ά  θ έ λ ο ν τ α ς  κ α ί μ ή  ή  β ελ ό ν α  τ η ς  
θά  π α λ α β ώ σ η .

—  " Ω σ τ ε  π ή γ α μ ε ’ κα ί σ το υ ς  δυό π ό ­
λ ο υ ς ;  Κ α ί σ τό  μ α γ ν η τικ δ  κ α ί σ τό  γ ε ω ­
γ ρ α φ ικ ό  ;

—  Β εβ α ιό τ α τ α , κ α λ έ  μ ο υ  φ ίλ ε . Κ α ί  . 
νά , γ ιά  π ο ιό  λό γ ο  ή ρ θ ε  μ ϊά  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ . 
δέν κ α τα λ α β α ίν α τε π ιά  τ ί σ ά ς  έ λ ε γ ε  ή  
π υ ξ ίδ α . Ή  θ ύ ε λ λ α  σ ά ς  έσ π ρ ω χ ν ε  π ρ ό ς  τό  
β ορ ιά , δ έν  ε ίν α ι έ τ σ ι ; Μ ά ό βορ ιά ς φ θ ά ­
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ν ει μ ο ν ά χ α  δ ς  τόν  Π ό λ ο . Μ ό λ ις  π ερ ά σ α ­
τ ε  α ύ τό  τ ό  σ η μ ε ίο ,  δ ιευ θ υ ν ό σ α σ τε π ρ ό ς  
τό  ν ρ ΐιά , χ ω ρ ίς  ν’  ά λ λ ά ξ ε τ ε  δ ιεύ θυ ν ση . 
Γ Γ  α ύ τό  τό  λ όγ ο  έκ α ν ε  ή  βελόνα  μ ε τ α ­
β ο λ ή . Κ Γ  δτα ν  σ υ ν α ν τή σ α τε τ ό  ά ν τίθε- 
το  ρεΟμα κ α ί γ υ ρ ίσ α τε  π ίσ ω , ξα ν α π ερ ά - 
σ α τ ε  π ά λ ι ¿π ά ν ω  ά π ό  τόν  Π ό λ ο  κ Γ  ή  
β ελ ό ν α  ξα ν ά σ τρ ιψ ε.

—  Γ α β ρ ιή λ  φ ίλ ε  μ ο υ , α ύ τό  έ π ρ επ ε  
νά τό  γ ν ω ρ ίζ ο υ μ ε , ε ί π ε  δ π α ιδ α γ ω γ ός 
σ τό  μ α θ η τ ή  το υ . Τ ά  β ά ζα μ ε μ έ  τή ν  π υ ­
ξίδ α  μ α ς .Έ π ρ ε π ε  νά τ ά  β ά λ ω μ ε μ έ  τή ν  
ά γνοιά  μ α ς.

— Έ μ ε ν α ,  κ ύ ρ ιε , ¿ κ ε ίν ο  π ο ύ  μ οΰ  κ α ­
κ ο φ α ίν ετα ι π ερ ισ σ ό τερ ο  ά π ’  δ λα  είνα ι 
π ώ ς  π ε τ ά ξ α μ ε  ¿ π ά ν ω  ά π ό  τό ν  Β ό ρ ειο  
Π ό λ ο , χ ω ρ ίς  νά τό  π ά ρ ω  ε ίδ η σ η . Δ έν  
τό  φ α ντα ζόμ ουν  π ο τ έ  π ώ ς  ε ίχ α μ ε  φ θ ά - 
σ ε ι  τό σο  μ α κ ρ ιά ! Ά ν  τ δ ξ ε ρ κ ^  θά  σά ς 
π α ρ α κα λο ύσα . νά β γ ή τ ε  σ τή  γ έφ υ ρ α  κ α ί 
νά π ε τ ά ξ ε τ ε  μ ιά  σ η μ α ία , δπ ου  Ιπ ά ν ω  
τ η ς  νά ε ίν α ι σ η μ ειω μ έν η  ή  ή μ ερ ο μ η ν ία  
κ Γ  ή  ώ ρ α  π ο ύ  π ερ ά σ α μ ε τόν  Π ό λ ο  κ α ­
θ ώ ς  κ α ί τά  όνόμ α τά  μ α ς.

—  Α ύ τό  θ ά  ή τ α ν  π ρ α γ μ α τικ ά  ά π α ­
ρ α ίτη το , σ υ μ φ ώ ν η σ ε  δ π α ιδ α γ ω γ ό ς,-γ ια ­
τ ί τ ό  κ α τό ρ θ ω μ ά  μ α ς , π ο ύ  δ π ω ς  φ α ίνε­
τα ι ε ίν α ι π ρ α γ μ α τικ ό  κ α τ ό ρ θ ω μ α , είνα ι 
ά π ’  ε κ ε ίν α  π ο ύ  π ρ ο κ α λοδ ν  τ ή  δ υ σ π ισ τία . 
Έ γ ώ  π ρ ώ τ ο ς  δέν θά  τό  π ίσ τ ευ α , άν δέν 
μ έ  βεβα ίω ναν ό κ .  Φ ο ν β ιέλ λ  κ Γ  δ κ . 
Σ τέ φ εν σ ο ν . ’ Ε γ ώ  θ α υ μ ά ζω  μόνο π ώ ς , 
ά φ ού π ή γ α μ ε  στόν Π ό λ ο , κ α το ρ θ ώ σ α μ ε 
νά ξα ν α γ υ ρ ίσ ου μ ε.

—  Χ ά ρ ις  σ έ  π ο ιό ν , κ ύ ρ ιε  Γ ά λ λ ε ; ρ ώ ­
τ η σ ε  ή  Ν τ α ίζ η .
• —  Χ ά ρ ις  σ τό  θ ε ό -  τώ ν  Α εροπόρω ν, 
δ εσ π ο ιν ίς .

—  Μ ά κ α ί  σ το ύ ς  μ α θ η τ έ ς  σ α ς, δια- 
μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ ε  ή  μ ικρ ού λα .

—  Β εβ α ιό τ α τ α , σ υ μ φ ώ ν η σ ε  κ ι ’ ή  μις 
Κ λ ά ρ ιτ ζ . Φ ά ν η κ α ν  ά ξιο θ α ό μ α σ το ι γιά· τό 
θά ρρος το υ ς  κ α ί τή ν  ψ υ χρ α ιμ ία  το υ ς . 
Κ α τ ά  τ ίς  τ ρ ε ις  α ύ τ ές  ή μ έ ρ ε ς  τ ή ς  ά γ ω - 
ν ία ς  έβ α λα ν σ ’ έφ α ρ μ ο γ ή  τ ό ά ρ χ α ΐο  ρ η ­
τ ό  «Σ ύ ν  Ά θ η ν α  κ α ί  χ ε ΐρ α  κ ίν ει» .

—  Σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ , ά γ α π η τ ή  μ ίς , θά 
μου  το ύ ς  κ ά ν ε τ ε  νά τ ό  π άρου ν  Ιπ ά ν ω  
το υ ς .

—  Δ έν  ύ π ά ρ χ ε ι  φ όβ ος · Δ έν ' ε ίν α ι έ ­
τσ ι, π α ιδ ιά  μ ο υ ;

Κ α ί π ρ α γ μ α τικ ά , ά ν τ ί νά ε ίν α ι φ ου­
σ κ ω μ έν ο ι ά π ό  κ α μ ά ρ ι κ Γ  ά λ α ζο ν είά , οί 
δυό ά δ ελ φ ο ί μ ό λ ις  έδιναν π ρ ο σ ο χ ή  στά  
κ ο μ π λ ιμ έ ν τ α  π ο ύ  το ύ ς έλ εγ α ν , κ α ί  φ α ί­
νονταν σ ά  ·νά μ ή  έν δ ια φ έρ ο ν τα ν , π αρά 
γ ιά  τ ίς  έ π ισ κ ε υ έ ς  π ο ύ  έκ α ν ε  ό Φ ο ν β ιέλ λ  
σ τ ’  άερόιχλαιο.

Ε Τ Τ Ι Λ Ο Γ Ο Σ
'Ο λ ό κ λ η ρ η  τή ν  δ π ό λ ο ιπ η  μ έρ α , μ ε ­

γ ά λ ο ι κ α ί  μ ικρ οί έρ γ ά σ θ η κ α ν  χ ω ρ ίς  ν ’ , 
άναπα υθοΰν ο ύ τε  σ τ ιγ μ ή , γιά  νά κ α θ α ­
ρίσουν τό μ ετά λ λ ιν ο  δ ίχ τυ  το ΰ  ά ερ ό - 
π λ ο ιου  ά π ό  τ ό  σ τρ ώ μ α  το ΰ  π ά γ ο υ  π ού 
τό  σ κ έ π α ζ ε . Έ  δ ύ σ κ ο λ η  κ α ί κ ο π ια σ τι­
κ ή  α ύ τ ή  Ιρ γ α σ ία  σ τ α μ ά τ η σ ε  μ ο ν ά χ α  8-

τα ν  σ κ ο τε ίν ια σ ε  ¿ ν τ ε λ ώ ς  ό  ού ρα νός κ α ί  
μ π ή κ ε  π ά λ ι  σ ’ Ιν έρ γ ε ια  τή ν  έπ ο μ έ ν η  μ έ 
τό  ξη μ έρ ω μ α · μ ά  δ έ  θά  τ ε λ ε ίω ν ε  ο ύ τε 
¿κ είν η  τ ή ν  -ή μ έρ α , άν δέν  έ β α ζ ε  δ  Φ ο ν -

β ιέλ λ  σ έ  λ ειτο υ ρ γ ία  τ ό  ρ α ν τια τέρ , π ού 
μ έσ α  σ έ  λ ίγ η  ώ ρ α  Ι κ α ν έ ,  το ύ ς  δ σ ό λ ο ι-  
π ο υ ς  π ά γ ο υ ς νά λύ ώ σο υ νλ  

(Ά χ ο λ ο ν θ ε Ι) Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ *Μ

Τ ’ Κ Ρ Κ θ Υ Α ? * Κ 1 Κ  Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Ι
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΕΔΙΛΙΑΙ ;;

Κ '.  ' ■ . · " ' ■ · .

Α ΰ ι ά  κ Γ  α υ τ ά  έ κ α ν α ν  τ ώ ρ α  ο ί  μ ικ ρ ο ί  μ α ς  Π ρ ό σ κ ο π ο ι  κ Γ  ό  κ ό σ μ ο ς ή τ α ν  
π ο λ ύ  ε ύ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  ά π ’ α υ τ ο ύ ς , « Γ  α υ τ ο ί  π ο λ ύ  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έν ο ι  ά π ό  τ ό ν  ί α υ τ ό  
τ ο υ ς .

Ι Ι ο λ λ ο ι  Ζ ω ο υ π ο λ ί τ ε ς  π ή γ α ιν α ν  κ α θ ε μ έ ρ α  σ τ η ν  κ α τ α σ κ ή ν ω σ ή  τ ο υ ς ν α  τ ο ύ ς  
β λ έ π ο υ ν , ν ά  τ ο ύ ς  σ υ γ χ α ίρ ο υ ν τ α ι κ α ί  ν ά  τ ο ύ ς  κ ά ν ο υ ν  δ ώ ρ α .1

" Ε ν ’ ά π ό  τ ά  γ υ μ ν ά σ ια  π ο ύ  τ ρ ά β η ξ ε  π ο λ λ ο ύ ς  θ ε α τ έ ς  κ α ί  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  π ο λ ­
λ ο ύ ς  έ π α ίν ο υ ς , ή τ α ν  τ ό  « Γ ρ ή γ ο ρ ο  Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο » .

Κ α θ ώ ς  ξ έ ρ ε τ ε ,  τ ό  Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο , ά ν  κ α ί  λ έ γ ε τ ’ έ τ σ ι ,  δέν  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  Τ  α  χ  υ , 
γ ρ ή γ ο ρ ο . Ρ ί χ ν ε ι ς  εν α  γ ρ ά μ μ α  σ ι ό  κ ιβ ώ τ ιο  γ ιά  ν ά  π ά ^  σ τ ή  γ ε ιτ ο ν ικ ή  .π ό λ η , π ο ύ  
δ έν  ά π έ χ ε ι  ο ύ τ ε  μ ιά  ώ ρ α  μ έ  τ ό  σ ιδ η ρ ό δ ρ ο μ ο , κ α ί  κ ά ν ε ι  ν α  π ά η  δ υ ό  μ έ ρ ε ς  Ά λ λ ά  
σ τ ό ν  π ό λ ε μ ο , τ ά  έ γ γ ρ α φ α , τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α , ο ί  δ ια τ α γ έ ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  φ τ ά ν ο υ ν  3 σ ο

τ ό  δ υ ν α τ ό  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ α , γ ια τ ί  μ ιά  μ ικ ρ ή  α ρ γ ο π ο ρ ία  μ π ο ρ ε ί  ν ά  φ έ ρ η  μ εγ ά λ η  
κ α τ α σ τ ρ ο φ ή . Κ Γ  ο ί  Π ρ ό σ κ ο π ο ι , π ο ύ  σ έ  ώ ρ α  π ο λ έ μ ο υ  ε ϊν α ι  σ π ο υ δ α ίο ι  β ο η θ ο ί  
τ ο ΰ  σ τ ρ α τ ο ύ , γ υ μ ν ά σ θ η κ α ν  κ α ί  σ τ ό  « Γ ρ ή γ ο ρ ο  Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο » .

Τ ο ύ ς  Ιδ ιν α ν  έν α  γ ρ ά μ μ α  κ α ί  τ ο ύ ς  έ λ ε γ α ν  π ώ ς  σ έ  μ ιά  ώρα,,' τ ό  π ό λ υ , -έ­
π ρ ε π ε  ν ά  π ά η  σ τ ή  γ ε ιτ ο ν ικ ή  π ό λ η , .·

Τ δ π ε ρ ν ε  έ ν α ς  Π ρ ό σ κ ο π ο ς , κ α ί  τ ρ έ χ ο ν τ α ; ε ί τ ε  μ ε  τ ά  π ό δ ια , ε ί τ ε  μ έ  π ο δ ή ­
λ α τ ο , τ ό  ε φ ε ρ ν ε  σ ’ εν α ν  ά λ λ ο ν  Π ρ ό σ κ ο π ο  π ο ύ  π ε ρ ί μ ε ν ε  σ τ ό ν  π ρ ώ το , σ τ α θ μ ό .  
Α ύ τ ό ς  τ δ π ε ρ ν ε  κ α ί ,  μ έ  τ ό ν  ίδ ιο  τ ρ ό π ο , τ ό  π ή γ α ιν ε  σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  σ τ α θ μ ό ,  δ π ο υ  
π ε ρ ίμ ε ν ε  ά λ λ ο ς  Π ρ ό σ κ ο π ο ς . Τ δ π α ιρ ν ε  τ ό τ ε  α ύ τ ό ς  κ α ί τ ό  π ή γ α ιν ε  σ τ ό ν  τ ρ ίτ ο ,, 
α ύ τ ό ς  σ τ ό ν  τ έ τ α ρ τ ο , κ α ί  π ά ε ι  λ έ ο ν τ α ς .  ’Έ τ σ ι ,  σ ε  μ ια  ώ ρ α , τ ό  γ ρ ά μ μ α  ε φ θ α ν ε  
σ τ ή ν  π ό λ η . Κ α ί  χ ω ρ ίς  ν ά  π α ρ α κ ο υ ρ α σ τ ή  κ α ν έν α ς .

—  Τ ί  κ α λ ά , α ν  έ τ ρ ε χ ε  έ τ σ ι  κ α ί  τ ό  Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο  μ α ς  1 ε ί π ε  σ ’ Ι ν α  σ τ α θ μ ό  
δ  κ ύ ρ ιο ς  Γ ο υ ρ ο υ ν ά κ η ς , έ ν α ς  κ α λ ό ς  Ζ ω ο υ π ο λ ίτ η ς ,  β λ έ π ο ν τ α ς  τ ό ν  Κ ο κ κ ιν έ λ η  νά 
τ ρ έ χ η  μ ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α  σ τ ά  χ έ ρ ια  κ α ί  ν ά  τ ό  δ ίν η  α μ έ σ ω ς  σ τό ν  ’ Α σ τ ρ ο ν ό μ ο , π ο ύ  
π ε ρ ίμ εν ε  ν ά  τ ό  π ά ρ η  μ έ  τ ό  π ο δ ή λ α τ ο .

Ά λ λ ά  κ α ί μ ιά  ο ικ ο γ έ ν ε ια  " Α γ γ λ ω ν  π ε ρ ιη γ η τ ώ ν  π ο ύ  Ι τ υ χ ε  κ ε ί -π έ ρ α ,  ή  ο ι­
κ ο γ έ ν ε ια  Κ ο ύ ν ε λ ιν ς ,  έ θ α ύ μ α σ ε  π ο λ ύ  τ ό  « Γ ρ ή γ ο ρ ο  Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο »  τ ώ ν  Π ρ ο σ κ ό ­
π ω ν  κ α ί  ζ ή τ η σ ε  ν ά  Ιδ η  τ ό ν  κ .  ’ Α ρ χ η γ ό  γ ιά  ν ά  τ ό ν  σ υ γ χ α ρ ή .

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Η  Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ $ Α
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B L A I S E  .C E N D B A B S

TO ΣΗΜΕΙ0ΜΑΤΑΡ1 ΤΗΣ ΜΙΡΕΓΙΑΣ
Σ κ α ρ φ α λ ω μ έ ν η  σ έ  δυό κ α ρ έ κ λ ε ς , μ έ 

φ ουστά νι ά π ά  ά σ π ρ ο  π ερ κ ά λ ι  ή  Μ ιρέ· 
γ ια  λ έ ε ι  κ α ί ξ α ν α λ έ ε ι  τά π ο ίη μ ά  τ η ς ,  Ε­
κ ε ίν ο  π ο ύ  θά  ε ύ χ η θ ή  τόν  π α τ έ ρ α  τ η ς .  
Έ χ ε ι  έν α  μ εγ ά λ ο  μ π ο υ κ έ τ ο  « δ ειλ ιν ά »  
σ τά  κ α θ έν α  τ ή ς  χ ε ρ ά κ ι . Κ ά ν ε ι  ύ π ό κ λ ισ η  
κ α ί  τ ρ α γ ο ν δ ε ί :

■· μ

Μπκμπάκβ, οήμερα είναι τ ’ ίνομά οου,
πώς 8λ*ιπες μέ γίλαοε ή μαμμά.
"Ανθη κρατώ νά βάλω στά μαλλιά «ου,
χρυσέ μπαμπά ! χρυσέ μπαμπά !

κ α ί κ ά θ ε  μ έρ α  ε ίν α ι μ ιά  ώ ρ α ία  π α ιδ ιά ­
σ τ ικ η  μ έρ α .

Ά λ λ η  φ ορ ά .
Τ ή ν . . π ά ν ε σ τ ή ν  π α λ ιά  Ε κ κ λ η σ ία ,—  

Δ έ σ π ο τ α , ή  Μ ιρ έγια  δέν ή θ ε λ ε  ν’  ά φ ή - 
σ ε ι  τ ή ν  ή σ υ χ ία  τ η ς , κα ί π ρ έπ ε ι  νά ξο 
μ ο λ ο γ η θ ή . 0 έ ς  τ ί ς  Α μ α ρτίες σ ο υ  στάν 
α ίδ εσ ιμ ώ τα τ ο  έ λ α , π έ ς  τ ι ς !  Κ ά  σ ά ς  τ ίς  π ω  
έ γ ώ , Δ έ σ π ο τ α .; κ λ έ β ε ι  τ ή  ζ ά χ α ρ η  ά π ’ 
τό  μ α γ ε ι ρ ε ιό ,κ ’ ,ύ σ τερ α  δέν μ π ο ρ ε ί  νά 
ξα ν α β ά λη  τά σ κ έ π α σ μ α . Κ ’ Ετσι τή ν  
π ιά ν ο μ ε. Έ  π αραμά ννα τ ή ς  μ α θ α ίνει ά -  
σ χ ή μ α  λ ό γ ια : « ο ί Κ α λ ό γ ρ ιες  ε ίν α ι κ α ρ α - 
κ ά ξ ε ς »  κ Γ  ά λ λ α  τέτο ια .

Ά λ λ η  μ έρ α , θ ά  π α ρ ρ υ σ ια σ τή  κ Γ  α ύ ­
τ ή  σ τ ή  Φ ά τ ν η . Μ αθαίνουν τ ή  Μ ιρέγια  
νά κ ά ν ει τά  σ η μ ε ίο  τ ο ύ  Σ τα υ ρ ο ύ  μ έ  τά 
δ ε ξ ί . Κ ά ν ε ι  π ε ίσ μ α  κ α ί θ έ λ ε ι  νά σ τα υ - 
ρ ο κ ο π ιέ ΐα ι  μ ε ' τ ’  ά ρ ισ τερ ό . Ό  Έ π ί σ κ ο  
π ο ς  Ε ρ χ ετα ι στά  μ ο ν α σ τή ρ ι. Ό  μ ικράς 
Χ ρ ισ τά ς  είν α ι, μ ές  σ τ ή  φ ά τν η  Ή  Μ ιρέ­
γ ια  π α ρ α σ τα ίν ει τάν μικρά Χ ρ ισ τά  μ έσ α  
σ τ ή  φ ά τ ν η . . Ε ίν α ι  ό λ ό τελ α  γ υ μ ν ή  κ α ί 
τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  τή ν  εύ λ ο γ ε ΐ  δ  Ε π ί σ κ ο ­
π ο ς , σ τα υ ρ ο κ ο π ιέτα ι π ά λ ι μ έ  τ ’ ά ρ ισ τε­
ρ ό . Ό  ’ Ε π ίσ κ ο π ο ς  τ ή  μ α λ λ ώ ν ει  μ έ  
π ρ α ό τ η τα . Τ ά  Α π ονήρευτο π λ ά σ μ α  !

Τ ά  Ε ύ χ έ λ α ιο , ο ί ώ ρ α ΐο ι π ερ ίπ α το ι 
στό π ρ ο ά σ τειο . Ε ίσ α σ τ ε  μ έ τ ή  για γιά . 
Ή  για γ ιά  σά ς π α γ α ίν ει νά π α ρ α σ τ α θ ή τ ε  
στή ν  ε ύ λ ο γ ία  τώ ν  Α γ ίω ν  Λ ειψ ά ν ω ν , 
σ τή ν  έ κ κ λ η σ ιά  το ύ  Σ ω τ ή ρ ο ς . θ ά  δ ειλ ι- 
ν ίσ ε τ ε  σ τ ή ς  θεία ς Μ αρίας τ ή ς  π α χ ε ιά ς , 
π ο ύ  κ ό β ε ι  Ε κ είν ες  τ ί ς  χ ρ υ σ έ ς  φ έ τ ε ς .  Ή  
θ εία  Μ α ρία κ α τα π ιά ν ετα ι νά έτ ο ιμ ά σ ει 
τά] σ ο κ ο λ ά τα  σ τ ή ν  κ ο υ ζ ίν α . Α κ ο ύ σ τ η κ ε  
π ο ύ 'έ π ε σ ε .  Έ  . Μ ιρ έγια  τ ρ έ χ ε ι  νά ίδ ε ΐ  
τ ί συ μ β α ίνει. Ή  θ εία  Μ αρία β ρ ίσ κ ε τ ’ 
Ε κ ε ί χ ά μ ω , σά μιά γ έ ρ ικ η  β ά ρ κα  γ υ ρ τή  
στά π λ ευ ρ ό . Π έ θ α ν ε . Τ Ι  Α λλόκ οτα  π ού 
π έθ α ν ε  ή  θ ε ία  Μ α ρία ! Β ά ζ ο υ ν  Α ναμμέ­
ν ες  λ α μ π ά δ ες  νά λ υ ώ σ ο υ ν  στΑ δ ά χ τυ λ ά  
τ η ς .  Μ π ά , τ ε λ ε ίω σ ε ,  ο ύ τ ε  σ α λ εύ ει  πιά·.

Τ ά  β ρ ά δυ, σ τέλνο υ ν  τ ή  Μ ιρ έγια  νά 
π λ α γ ιά σ ε ι σ τ ή ς  Φ ε μ π ρ ό ν . θ ά θ ε λ α  π ο λύ  
νά μ ’ , ά φ η να ν  νά μ είν ω .

Έ δ ώ ,  δέ θυ μ ά μ α ι τ ίπ ο τα . Τ ώ ρ α , ε ί ­
μ α ι σ τή ν  έ ξ ο χ ή ,  μ έρ α  ν ύ χ τα .

Α χ ,  τ ί  ώ ρ α ίο ς  κ α ιρ ό ς !
• Τ ή ν  Κ υ ρ ια κ ή , π ά μ ε  στά  κ ο ιμ η τ ή ρ ι 
νά δ ο ύ μ ε τ ή  θε ία  Μ α ρ ία . Μ ου χ α ρ ίσ α ν ε 
π ο τ ισ τ ή ρ ι κ α ί π ο τ ίζ ω , κα ί μ έ  μ ιά  μ ικ ρ ή

σ κ ο ύ π α , κ α μ ω μ έν η  ά π ά  κ υ π α ρ ισ σ ό κ λ ω - 
,ν α , σ α ρ ώ ν ω  τ ά  δ ρ ομ ά κια . Τ ή ν  ώ ρ α  π ού 
ή  γ ια γ ιά  π ά ε ι  στ&ύς ά λ λ ο υ ς  τά φ ο υ ς , έγ ώ  
τ ρ έ χ ω  γ ρ ή γ ο ρ α -γ ρ ή γ ο ρ α  α το ύ ς  τά φ ο υ ς 
το ύ  κ η π ο υ ρ ο ύ . Π ίσω  ά π ’ τά  κ ιό σ κ ι το υ , 
ε ίν α ι τρεις, —  π α ρ α τ η μ έν ο ι, π ο ύ  το ύ ς 
φ ρ ο ν τίζει. Β γ α ίνο υ ν  α γ κ ιν ά ρ ες  κ Γ  είνα ι 
πιά χ ο ν τ ρ έ ς  ά π ’ τά  κ εφ ά λ ι μ ο υ . Δ ο κ ί­
μασα τ ο ύ  κ ά κ ο υ  νά τ ί ς  μ ετ ρ ή σ ω  είνα ι 
π ιά  μ εγ ά λ ε ς  ά π ’  τά  κ εφ ά λ ι μ ο υ . Έ  για ­
γ ιά  μ έ  μ α θα ίνει τ ’  ά δ ρ ά χ τι, " Α χ  δμ ορ- 
φ ε ς  μ έ ρ ε ς , τί ζ ε σ τ έ ς ,  τ ί  μ εγ ά λ ε ς  ! "Ο τα ν  
ή  μ α μ ά  έ ρ χ ε τ α ι  κ α ί μ έ  β λ έ π ει, μ έ  μ π ο υ ­
κ ώ νο υ ν  ζα χ α ρ ο μ ύ γ δ α λ α  μ έ  σ ο κ ο λ ά τα , 
γιά  νά μ ή ν  κ λ α ίω .

Ξ ε χ ν ά ω  π ο λ λ ά , π ά μ π ο λ λ α  π ρ ά μ α τ α ! 
θ υ μ ά μ α ι  π ώ ς  τ ο ύ  μ π α μ π ά  τοΰ ά ρ ε σ ε  

. π ο λ ύ  νά μ ’  Ι χ ε ι  μ α ζ ί το υ  Π ά ντα . "Ο σο 
γινότα ν π ιά  σ υ χ ν ά . Κ Γ  έγ ώ  τά ίδ ιο , μ ’ 
ά ρ εσ ε  νά φ ε ύ γ ω μ ε  μ α ζ ί,

—  Σ ά  μ εγ α λ ώ σ εις , θ ά  μ π ο ύ μ ε μ έσ α  
σ έ  δυά μ εγ ά λ α  τσ ο υ β ά λ ια , μ ο ύ λ εγ ε , καί 
θ ’ ά φ ή σ ω μ ε  νά -μ ά ς φ ο ρ τώ σ ου ν  σ ’  ένα 
κ α ίκ ι . θ ά  φ ύ γ ω μ ε κ Γ  οί δυό μ α ς . Α ύ τά  
μ ο ύ λ εγ ε  ό μ π α μ π ά ς  γιά  τόν κ α ιρ ό  π ού 
θά  μ εγ ά λ ω ν α . Γ ιά  τ ώ ρ α , π ά μ ε  κ ά θ ε  
π ρ ω ί  μ έ  τ ’  ά μ ά ξι. Ό  μ π α μ π ά ς , σ ά  γ ια ­
τρ ό ς , κ ά ν ει τά γΟρο του σ τή ν  έ ξ ο χ ή . 
Π α ντού  ά ρ ρ ω σ το ι κ α ί μ ά ς  π ερ ιμ έν ου ν . 
’ Α ν ή σ υ χ ε ς  γ υ ν α ίκ ες , π ο ύ  δέν ε ίν α ι ού τε 
π λ υ μ έ ν ε ς , ο ύ τ ε  χ τ εν ισ μ έ ν ες , κ α ί π ού ό- 
λονώ ν το ύ ς  π ο ν ά ει ή  κ ο ιλ ιά  τ ο υ ς ' π α ι­
διά μ έ  σπ υρ ιά  ·καί μ ’  έξα ν θ ή μ α τα · άν­
τρ ε ς  σ τό  κ ρ εβ β ά τι, ά ν τρ ες  π ού δέν π ά ν ε 
σ τ ή  δ ου λ ειά , μιά. κ ο ύ κ λ α  π ο ύ  δέ σ α λ ε ύ ­
ε ι . γ έρ ο ι π ού γρινιά ζουν , κ α ί π ο λ λ έ ς  
γ ρ ιές  π ο ύ  κ λ α ίν ε  κ Γ  είνα ι κ α κ έ ς . Έ γ ώ  
δέ φ ο β ά μ α ι γ ιφ τί Ó μ π α μ π ά ς τρ α γου δ ά ­
ε ι  π ά ν τα  ε ίν α ι χ α ρ ο ύ μ εν ο ς , κ α ί τ ό τε  
σ φ υ ρ ίζει κ α μ μ ιά  φ ορά  μ ές  τά  δόντια 
το υ , κ Γ  έ γ ώ  ε ίμ α ι  εύ τ υ χ ισ μ έ ν η , ε υ τ υ χ ι­
σ μ έ ν η , νά β ρ ίσ χ ω μ α ι Ι κ ε ϊ  Α νά μ εσα , καί 
νά ξ ετ υ λ ίγ ω  το ύ ς  Ε π ιδέσμ ους κ α ί τά  
ξα ν τά . "Ο τα ν  γ υ ρ ίζ ο μ ε , φ έρ νω  τ α χ τ ικ ά  
έν α  ζ ευ γ ά ρ ι π ερ ισ τέρ ια  μ έσ α  σ τά  π α ν έρ ι 
π ο ύ  μ ά ς τά  χά ρισ α ν  οί κ α λ ο ί ά ν θρ ω π οι, 
ή  καμμιά· π ου λά δα  π ο ύ  μέ· φ οβά τα ι, ή  
φ ρ ο ύ τα , βούτυρο, α ύ γά , χ ο ρ τ α ρ ικ ά , ένα 
μ π ο υ κ έτο  λου λούδια . Ο ί χ ω ρ ικ ο ί  το ύ  δ ί ­
νουν λ ο γ ή ς-λ ο γ ή ς  π ρ ά μ α τα  το ύ  μ π α μ π ά , 
γ Γ« τ ί  δλος ό κ ό σ μ ο ς  τόν  ά γ α π ά ε : τόν 
μ π α μ π ά  μ ου . Κ Γ  έ γ ώ  τόν  Α γαπάω κ α ί μ ’ 
ά ρ έσ ει π ο ύ  τόν Α γ α π ά ω . Μ όνο, δέν κ α τα  - 
λαβ α ίνω  γ ια τ ί π ερ ιδ ια β ά ζει, σ τό  γ υ ρ ι­
σ μ ό , δ εξιά  κ Γ · Α ριστερά , κ ο ν τ ο σ τ έκ ε ι  
π ρ ό θυ μ α , π ιά ν ει νά μοΰ δ ιη γ ή τα ι ισ τ ο ­
ρ ίες , κ α ί  π ο τ έ  δέ β ιά ζ ετ α ι νά γ υ ρ ίσ ω μ ε 
σ τό  σ π ίτ ι . Έ γ ώ  π ειν ά ω .

Τ ώ ρ α  μ εγ ά λ ω σ α  κ ιό λ α ς . Δ έ  φ υ τεύ ω  
π ιά  λου κά νικο  σ τ ή ν  ά κ ρ η  τού κ ή π ο υ , 
κ α θ ώ ς  μ ’  δ ρ μ η ν εύ ει ό Ρ έν ο ς  ό ξ α δ ερ ­
φ ο ύ λ η ς  μ ο υ , γ ια τί έ γ ώ  ξ έρ ω  π ώ ς  δέν 
φ υ τρ ώ ν ει αύτό.

Έ χ ω  τ ό  π ερ ιβ ο λ ά κι μ ο υ , κ α τα -δ ικ ό  
μ ο υ . Ξ ε ρ ρ ιζ ώ ν ω  ά γ ρ ιο β ό ια ν α . Π ο τ ίζ ω . 
Σ π έρ ν ω  δ εκ ά ρ ες  κ Γ  δ ,τ ι  ά λ λ ο  τ ύ χ ε ι  νά

μ ό ύ  π έ σ ε ι  σ τ ά  χ έ ρ ια , ά κ ό μ *  κ α ί τό  Χ ε -  
φ α λ ά κ ι τ ή ς  κ ο ύ κ λ α ς . Έ σ π ε ι ρ α  Ε κ ε ί χ ά ­
μ ω  ά λ ες  τ ί ς  δ εκ ά ρ ες  το ύ  κ ο υ μ π α ρ ά  μ ου , 
τ ο ύ  χ ρ η μ α τ ο κ ιβ ω τ ίο υ  μ ου , έσ π ε ιρ α  δ λ ες  
μ ου  τ ί ς  Ε νθύμ ισες. Τ ί ς  δ εκ ά ρ ε ς  τ ί ς  ξ έ ·  
θ ά φ τ ε  ξο π ίσ ω  μ ου  6 Ρ έ ν ο ς  κα ί π ο τ έ  
μ ου  δ έν  τόν  Ιν ν ο ιω σ α , μ ά  ο ί έν θύ μ ισ ές  
μ ου  β ρ ίσ κο ντα ι Α κόμα σ τό  π ερ ιβ ο λ ά κ ι. 
Ν ά ξ ε ρ α ; τ ά .π α ιδ ιά  το ύ  κα ινού ργιο υ  νοι­
κ ά ρ η  τ ις  .ξ έχ ω σ α ν  κ α μ μ ιά  φ ορά  ;

Τ ό  π ερ ιβ ο λ ά κ ι μ ου  ή τα ν  σ τ ή ν  δψ η 
το ύ  σ π ιτιο ύ . Ά ξ α φ ν α , μ ιά  μ έρ α , μ ά ς 
φέρνουν έ ν α  μ ετ α λ λ ο υ ρ γ ό , μ έσ α  σ ’ Ιν α  
χ ε ιρ α μ ά ξι, Ε ί χ ε  σ φ η ν ώ σ ει τά  φ τυά ρι 
του στό  κ ε φ ά λ ι  το υ . Τ ρ έ χ ω  . σ τό  μ α γ ε- 
ρειά νά του  φ έρ ω  Ιν α  π ο τ ή ρ ι  π α λίό  
κ ρ α σ ί ε ίπ α  π ώ ς  θά  τόν  δ ω  εύ θ ύ ς  ν ’ άνα - 
σ η κ ω θ ε ΐ  κ α ί νά β γ ά λ ει μ όνος το υ  τά 
φ τιά ρ ι ά π ’ τά κ ε φ ά λ ι  το υ . "Ο τα ν  ξα ν α - 
γό ρ ισα  Ε κ ε ί  δ ά , ό μ π α μ π ά ς  κ ’  ο ί ά λ λ ο ι 
ά ν θρ ω π ο ι ε ίχ α ν  δ ο υ λειά  γ ύ ρ ω  ά π ’ τόν  
π λ η γ ω μ έ ν ο . "O X o t το υ ς  Ε βα ζα ν τ ίς  φ ω ­
ν ές . Μ έ δ ιώ χ ν ο υ ν . Ό  μ π α μ π ά ς  είνα ι ό ­
λο θ υ μ ό . Π ρ ώ τ η  του φ ο ρ ά . Ά π ό  τό 
π ε ίσ μ α  μ ο υ , π ίν ω  τό  π ο τ ή ρ ι π ο ύ  βα ­
σ τά ω  ά κ ό μ α , κ Γ  ά νεβ α ίνω  νά κ ο ιμ η θ ώ . 
Κ α κ ιώ ν ω , ε ί μ ’ ά ρ ρ ω σ τη  κ Γ  ά π ο χ ο ιμ ιέ -  
μ α ι.

Β ρ ίσ κ ο μ α ι σ τ ή ς  θ ε ία ς  Φ α ν ή ς . Τ.ό 
σ π ίτ ι τ η ς  ε ίν α ι κ ά τ ω θ ε  ά π ’ τό  μ εγ ά λ ο  
γ εφ ύ ρ ι. Μ π α ίν εις  ά π ’  τ ίς  σ ιτ α π ο θ ή κ ε ς . 
Ή  σ ιτ α π ο θ ή κ ε ς  είνα ι γ ε μ ά τ ε ς  κ ο π ρ ιά . 
Π ή ρ α μ ε τό  λ εω φ ο ρ είο  γιά  ν ά ρ θ ο ΰ μ ε, έ ­
π ε ιτ α  τά τρ α ίν ο , έπ ε ιτ α  ά λ λ ο  λ εω φ ο ρ είο  
κα ί νά μ α ς σ τ ή ς  θ ε ία ς . Ά χ  π ώ ς  μ ο - 
σκ ομ υρ ίζουν  οί ά γ ρ ιο π α σ χ α λ ιές , φ ο υ ν ­
τω μ έ ν ε ς  γύ ρω  ά π ’ τ ο ύ ς  σ τό λ ο υ ς  τ ή ς  γ έ ­
φ υρα ς ! Σ τ ις  θ ε ία ς  Φ α ν ή ς , τά σ π ίτ ι  μού 
φ α ίν ετ α Γ π ο λ ύ  π ιά  μ εγ ά λ ο  ά π ! α ύ τή ν . 
Ή  θεία  είνα ι π ο λ ύ  ά δ ύ ν α τη  γιά  τέτο ιο  
σ π ίτ ι. Μ υ ρ ίζει μ ο ύ χ λ α  κ α ί μ έν ε ι  ό λ ο μ ό- 
ν α χ η  Ε κ ε ί μ έσ α , μ α ζ ί μ έ  μ ιά  γ ρ ιά  π α  
ρ α δ ο υ λεό τρ α , π ού π ο τ έ  τ η ς  δέν  π λ α γ ιά ­
ζ ε ι  κ α ί π ο ύ  τ ή  λ έν ε  Μ α ρία . Ή  Μ α ρία 
π ο τ έ  δέν  ά φ ή ν ε ι τ ή  δ ο υ λ ειά . Ο ί δυά γ ε -  
ρ ό ν τισ σ ες  π ο τ έ  το υ ς  δέ βγαίνομν ά π ’ τά 
σ π ίτ ι. "Ο τα ν  τ ρ ώ ν ε , ή  θ ε ία  Φ α ν ή  κ ο π α ­
ν ίζ ε ι  κα ρύδια  κ α ί  τυρί μ έσ α  σ τό  γουδί, 
έπ ε ιτ α  τά  ρ ίχ ν ει μ έσ α  στό  ζο υ μ ί τ η ς  γιά 
νά τά  φ ά ει. Ή  Μ α ρία , ή  π α ρ α δ ο υ λ εύ ­
τρ α , α ύ τ ή  Ι χ ε ι  μόνο εν α  βαθύ π ιά το  
σ ο ύ π α . Δ έν  τ ή ς  δίνουν α δ τ η ν ή ς  ο ύ τε  
τυ ρί, ο ύ τε  κα ρ ύ δ ια . Ο ύ τ ε  κ α ί γ ο υ δ ά κ ι 
Ι χ ε ι ,  Τ ρ ώ ν ε  μ έ  ξύ λιν α  κ ο υ τά λ ια . Ο ί δυό 
γ ερ ό ν τισ σ ες  πίνουν Ιν α  μ π ο υ κ ά λ ι κ ό κ ­
κινο κ ρ α σ ί, κα ί τά β ρ ά δυ, πριν σβήσουν 
τ ά  φ ώ ς . Ιν α  π ο τ ή ρ ι  π α λιά  Σ α ρ τ ρ έ ζ . Μιά 
φ ο ρ ά  τή ν  ή μ έρ α  τ ρ ώ ν ε , σ τ ις  π έ ν τ ε  τ ’  ά- 
π ό γ ε μ α , κα ί τρ α γ α ν ίζο υ ν  τ η γ α ν ίτ ε ς  ό λ η  
μ έρ α , τη γ α ν ίτες  μ έ  μ έλ ι.

Σ τ ή  σ κ ά λ α ; είνα ι ε ν «  χ ο ν τρ ά  σ χο ιν ί 
ά ν τίς  γιά  κ ά γ κ ε λ λ α . "Ο λ ο  τό  σ π ίτ ι είνα ι 
κ α τ ά κ λ ε ισ τ ο . Ό  όρ νιθώ να ς β ρ ίσ κ ετα ι 
σ τό  π έμ π τ ο  π ά τ ω μ α  κ α ί στά σα λόνι ε ί ­
ναι δυό κ ο υ ν έλ ια .

( ’Ακολουθεί) Τ £ Λ Λ Ο ί  Α Γ Ο » ϊ
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Γ Ε Ρ Ο Ι  ΚΑΙ Ν Ε Ο Ι
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

— Συνέχεια άπό «ό προηγ. «αί τέλος — ·
’ Ε κ ε ί  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε  τά γ έ ρ ο  π α τ έρ α  

του κ Γ  Α π οφ ά σισε νά π ά ρ η  τ ή  συμ β ου­
λ ή  του· κ α ί σ ’  α ύ τό  τό  ζ ή τ η μ α .

"Ο τα ν  π ή γ ε  κ α ί το ύ  τ ό  ε ί π ε ,  χ α μ ο γ έ ­
λ α σ ε  π ά λ ι δ π α τ έρ α ς  τ ο υ  κ α ί το ύ  Απάν­
τ η σ ε  :

-  « Μ π ο ρ εί νά ξ έ ρ η ς  π ο λ λ ά  γ ρ ά μ μ α ­
τ α , μ ά  γ ιά  νά κ ά ν η ς  αύτάν τάν κ α τά λ ο ­
γ ο , θά  π ερ ά σ ο υ ν  π ο λ λ έ ς  β δ ο μ ά δ ες, κα ί 
π ά λ ι , κ ά τ ι  θά  το ύ  λ ε ίπ η . Έ γ ώ  π ο ύ  ε ί ­
μ α ι Α γρά μ μ α τος, Ι χ ω  τ ή ν  π ε ίρ α  π ού 
είν α ι Αδύνατο νά τή ν  Ι χ ε τ ε  σ ε ί ς  οί ν έοι, 
κ α ί  μ ’  α ύ τ ή  θά  σοϋ λ ύ σ ω  τ ο ύ τ η  τ ή  
σ τ ιγ μ ή  μ έ  δυό λό γ ια  τή ν  ά π ο ρ ία  σου.

Ν ά  π ή ς  τού Β α σ ιλ ιά , δ τι κ α τά λ ο γ ο ς  
δέν  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  γ Γ  α ύ τά , π α ρ ά  νά μ ά θ η  
π ώ ς  δσα  ζ ώ α  γ εννού ν  α ύ γά , Ιχ ο υ ν  τά  
μ ά τια  σ τ ά  π λ ά γ ια  το ΰ  κ εφ α λ ιο ύ  το υ ς , 
κ α ί δσα  ζ ώ α  κάνουν π α ιδ ιά  δ ιτ ω ; οί άν­
θ ρ ω π ο ι, α ύ τά  Εχουν τά  μ ά τια  Εμπρός, 
κ ά τ ω .ά π ό  τό  κ ο ύ τ ελ ό  τ ο υ ς .»

Ό  γ ρ α μ μ α τικ ό ς , ύ σ τ ερ α  ά π ό  τή ν  τ ρ ί ­
τ η  ή μ έ ρ α  π ο ύ  τ ε λ ε ίω σ ε  ή  διορία π ο ύ  
ε ί χ ε  π ά ρ ει γιά  τάν κ α τά λ ο γ ο , π α ρ ο υ σ ιά ­
σ τ η κ ε  σ τό  Β α σ ιλ ιά  κ α ί το ύ  ε ίπ ε ' ε κ ε ί ­
να π ο ύ  Ε μ α θε ά π ό  τάν π α τ έρ α  το υ ,' γ ιά  
τ ή  θ έ σ η  τώ ν  μ α τιώ ν  τώ ν  ζ ώ ω ν , κ α ί π ώ ς  
άν ή θ ε λ ε ,  θά  το ύ  Ε κα νε κ α ί  τόν  κ α τά λ ο ­
γ ο , π ο ύ  α ύ τό ς  τόν Ε βρισκε π ερ ιττά  π ιά .

Ό  Β α σ ιλ ιά ς  ά κ ο ύ ο ν τά ς το ν  το υ  ε ί π ε  : 
« Κ α τ ά λ ο γ ο  δ έ  θ έ λ ω , γ ια τ ί  αύτό 

π ο ύ  μ ο ύ  ε ί π ε ς  είνα ι π ο λ ύ  π ρ α κ τικ ά  κα ί 
σ ω σ τ ό , μά δ ε ίχ ν ε ι  π ώ ς  κ Γ  α ύ τό  δέν τά ' 
β ρ ή κ ε ς  μ όν ος σ ο υ ' ε ίν α ι φ ώ ς  φ ανάρι δτι 
κ ά π ο ιο ς  γ έ ρ ο ς  στά  μ α ρ τ ύ ρ η σ ε» .

Π ά λ ι ό γ ρ α μ μ α τικ ό ς  ά ρ ν ή θ η κ ε  π ώ ς  
το ΰ  τ δ π ε  γ έρ ο ς  κ Γ  Ε λεγ ε π ώ ς  μ όνος του 
τ ό  β ρ ή κ ε .

Ο  Β α σ ιλ ιά ς  Ε κα νε κ Γ  Εδώ π ώ ς  
τό ν  π ίσ τ εψ ε , μ ά  γ ιά  νά τόν  δοκ ιμ ά σ η  
ά λ λ η  μ ιά  φ ορά  α κ ό μ η , κ α ί στά  τ έ λ ο ς  
γιά  νά τ ό ν .ξ ε σ κ ε π ά σ η , ά λ λ α ξ ε  τή ν  κ ο υ ­
β έντα  κ α ί κ ο ιτά ζο ν τα ς  τον  κ α τά μ α τα  
το ΰ  ε ί π ε :

—  « Λ ο γ α ρ ιά ζω  ά π ά  κ α ιρ ό , να π ά ω  
μ έ  τά γ λ υ κ ο χ ά ρ α γ μ α  σ τ ή ν  κ ο ρ φ ή  τού μ ε ­
γ ά λ ο υ  βουνού, κ α ί άπ ά  Ε κεί νά ίδ ώ  τάν 
ή λ ιο  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  θά βγ ή  νά φ ω τ ίσ η  
τά ν  κ ό σ μ ο . Έ ρ χ ε σ α ι  νά μ οΰ  κ ά ν η ς  συν­
τρ ο φ ιά , νά ξ ε κ ιν ή σ ο υ μ ε  μ α ζ ί, κ α ί νά 
φ τά σ ο υ μ ε Ε κεί κ α μ μ ιά  ώ ρ α  π ριν  φ έ ξ ε ι ;»

«  — Ε ίμ α ι  σ τ ή  δ ια τα γ ή  σου Π ο λ υ χ ρ ο ­
ν εμ έν ε  μ ου .

« — Ε τ ο ιμ ά σ ο υ  κ α ί  π ά ρ ε  μ α ζ ί σου δ ,τ ι  
χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  νά φ ά μ ε  σ τή ν  Ε κδρ ομ ή  α ύ τή .

Ό  γ ρ α μ μ α τικ ό ς , σάν  β ρ ά δ υ α σ ε, π ή γ ε  
π ά λ ι στάν π α τ έρ α  το υ  κ α ί  τ ο ύ  ισ τόρ ισε 

1 τ ί ε ί π ε  γ ιά  τά  μ ά τια  τώ ν  ζ ώ ω ν  σ τά  Β α ­
σ ιλ ιά , κ α ί π ώ ς  Ε κείν ο ς, Αφού τάν ά κ ο υ σ ε 
π ρ ο σ εχ τ ικ ά , Ε δ ειξε π ώ ς  δ έν  τάν π ίσ τ εψ ε 
κ α ί  π ώ ς  Α μ έσ ω ς ά λ λ α ξε  κ ο υ β έν τα  κ α ί τού 
ε ί π ε  νά π ή γ α ιν α ν  Ε κδρ ομ ή  μ α ζ ί, γ ιά  νά

β λ έ π α ν ε , τ ή ν  α ύ γ ή , τάν ή λ ιο  π ο ύ  θά 
β γ α ίν η , κ α ί τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  το ύ  Ε λεγ ε γιά 
τάν ή λ ιο  π ο ύ  θά  βγαίνη·, έκ ά ρ φ ω σ ε  τά 
μ ά τια  το υ  π ερ ίερ γ α  Επάνω  το υ .

— Ά ! τοΟ λ έ ε ι  ό  π α τ έ ρ α ς  το υ  χ α μ ο ­
γ ε λ ώ ν τ α ς , Εδώ  θα ρ ρ ώ  δ β α σ ιλ ιά ς  σοΰ 
Ε το ιμ ά ζει ά λ λ η  δ ο κ ιμ ή . Υ π ο ψ ιά ζ ο μ α ι 
π ώ ς  θά  σού π ή  νά π ρ ο σ έ χ ε τ ε , π οιάς 
ά π ό  το ύ ς  δυό σα ς θ ά  π ρ ω το ε ιδ η  τά ν  ή ­
λιο σάν θ ά  βγα ίνη .

Γ ’ αύ τά  σύ , ά μ α  &ά β ρ ε θ ή τ ε  σ τή ν  
κ ο ρ φ ή  το ύ  βουνού, νά μ ή ν  κ ο ιτ ά ζ η ς  κ α ­
τά  τή ν  Α να τολή , π α ρ ά  νά κ ο ιτ ά ζ η ς  κ α τά  
τ ή  δ ύ σ η , γ ια τ ί Ε κ ε ί θά  φ α ν ή  κ α ί  θά  
χ τ υ π ή α η  ή  π ρ ώ τ η  ά χ τ ίδ α  π ο ύ  θά  βγά- 
λ η  0 ή λ ιο ς .

"Α μ α  τή ν  Ιδ η ς , νά γ υ ρ ίσ η ς  κ α ί  νά τού 
π ή ς :  δ ή λ ιο ς  β γ ή κ ε , νά ή  π ρ ώ τ η  του 
Α χτίδ α , κ α ί  νά τ ο ύ  τ ή ν  δ ε ίξ η ς  π ο ύ  θά  
φ α ίν ετα ι σ τ ή  δ ύ σ η .
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"Ο τα ν  τή ν  δ ρ ισ μ έν η  ή μ έρ α  κ α ί ώ ρ α , 
φ τά σ α ν ε σ τή ν  κ ο ρ φ ή  το ύ  βουνού, ό 
Β α σ ιλ ιά ς  μ έ  τόν  γ ρ α μ μ α τικ ό  το υ , καί 
κ ά θ η σ α ν  σ ’  εν α  βρά χο νά ξα π οστά σου ν  
λ ίγ ο , ε ί π ε  ό Β α σ ιλ ιά ς :

—  « Ά ς  π ρ ο σ έ χ ο υ μ ε  τώ ρ α  ά π ’  Εδώ 
π ο ύ  ε ίμ α σ τ ε , π ο ιά ς ά π ’ το ύ ς  δυό μ α ς 
θά  π ρ ω τ ο ε ιδ ή  τάν ή λ ιο  σάν θά  β γ α ίν η » .

Κ α ί  λ έγ ο ν τα ς  Ε τσι, σ τ ύ λ ω σ ε  τά  μ ά τια  
το υ  κ α τά  τή ν  ά ν α τ ο λ ή , μ ά  κ ά π ο υ -κ ά - 
π ο υ  τ ά  λ ό ξ ε υ ε  κ α ί  κ ο ίτ α ζ ε  τόν γ ρ α μ ­
μ α τ ικ ό  το υ  π ο ύ  ή τ α ν : γυ ρ ισ μ έν ο ς κ α τά  
τή  δ ύ σ η · κ α ί δτα ν  Ε κείν ο ς, μ ά τια σ ε 
σ ’  α ύ τή ν  τή ν  π ρ ώ τ η  ά χ τ ίδ α  το ύ  ή λ ιο υ , 
ε ίπ ε  μ έ  χ α ρ ά  στόν Β α σ ιλ ιά  :

— « Π ο λ υ χ ρ ο ν εμ έν ε  {ίου, ν ο μ ίζω  π ώ ς  
Εγώ  π ρ ω τ ο ε ΐδ α , τ ώ ρ α , τό ν  ή λ ιο  π ού 
β γ α ίν ει» .

—  Π ο ύ  ε ίν α ι τ ο ς ;  Εγώ  δεν τόν β λ έπ ω  
Α κ ό μ η .

—  Ν ά οί π ρ ώ τ ε ς  το υ  Α χ τίδ ες  π ού 
χ τ υ π ή σ α ν ε  σ τή  δ ύ σ η .

Γ ύ ρ ισ ε  τ ό τ ε  κ α τά  κ ε ϊ  ό Β α σ ιλ ιά ς , κ α ί 
σ ά ν .τ ή ς .ε ί δ ε  το ύ  ε ί π ε :

— « Έ χ ε ι ς  δ ίκ ιο , βγ αίνει δ  ή λ ιο ς , μά  
κ Γ  έ γ ώ  Ι χ ω  π ιό -  μ εγ ά λ ο  δ ίκ ιο , νά 
π ισ τ εύ ω  π ώ ς  δλα α ύ τά  τά  β ρ ίσ κ εις  μ έ 
τίς  συ μ β ο υ λές κ ά π ο ιο υ  γ έ ρ ο υ , π ο ύ  μόνο 
Εσύ ξ έρ ε ις  τάν κρυ ψ ώ να  το υ , κ α ί  δσο 
κ α ί νά μ ο ύ  τ ό  ά ρ ν η θ ή ς , « ύ τ ή  τ ή  φορά 
δέν θά  σ έ  π ισ τ έ ψ ω !

Κ ι ’ Ε ξα κ ο λ ο ύ θ η σ ε.
— Έ γ ώ .  σέ λ ίγ ε ς  μ έ ρ ε ς ; σοΰ  δίνω  τή ν  

κ ό ρ η  μ ο υ , σ έ  κ ά ν ω  π α ιδί μου . κ α ί  διά­
δ ο χ ό  μ ου · π έ ς  μου- νά ζ ή σ η ς  π ο ιό ς  γ έ -  

. ρ ο ς  σού  τά  λ έ ε ι  κ α ί τ ά  β ρ ίσ κ εις , κα ί 
π ο ύ  είνα ι κ ρ υ μ μ έν ο ς ;

—  Δ ώ σ ε  μ ου  τό  λόγο σ ου , τ ο ύ  άπάν- 
σ ε  έ  ν έο ς , π ώ ς  δέν  θά  φ υ λ α κ ίσ η ς  κ ι ’ 
αύτάν τάν γ έρ ο  δτα ν σ ο ύ  μ α ρ τυ ρ ή σ ω  
π ο ύ  ε ίν α ι κ ρ υ μ μ έν ο ς .

—  Τ ά ν  λό γ ο  μ ου  τά ν  Ι χ ε ι ς ,  κ α ί γιά  
νά ε ίσ α ι π ειά  σ ίγου ρος π ώ ς  θά  τάν κ ρ α ­
τ ή σ ω , π ά ρ ε  κ α ί  τά  δ α χ τυ λ ίδ ι μ ου  μ έ  τ ή

β α σιλ ικιά  β ο ύ λ α γ ιά  ά μ α νά τι. · ·
Έ δ ώ  δ  γ ρ α μ μ α τικ ό ς  π ή ρ ε  π ιά  θ ά ρ ­

ρ ος, κ α ί ά φ ο ύ ;τ ο ύ  γ ύ ρ εψ ε σ υ χ ώ ρ ε σ η  
γ ια τ ί  τ ο ύ  ζ ή τ η σ ε  τά λ ό γ ο -τ ο υ  γ ι ά ά - '  
σ φ ά λ εια , το ύ  ε ί π ε  π ο ιά ς ή  τά ν  ό συμ δου- 
λά το ρ ά ς του γ έ ρ ο ς  κ α ί π ο ύ  *ά ν  " ε ί χ ε  ■ 
κ ρ υ μ μ έ ν ο . ' ·: ' '

Τ ό τ ε  δ Β α σ ιλ ιά ς  τού είπ ϊί-Γ  
—  Β λ έ π ε ι ς  π ώ ς  άν λείψ ούν ο ί γ έ ρ ο ι, 

δλα  τ ά  π α ιδ ιά  ε ίσ α σ τ ε  ά χ ρ η σ τ α , γ ια τί 
σά ς λ ε ίπ ε ι  ή  π ε ίρ α  το ύ  κ ό σ μ ο υ , κ α ί  α ύ ­
τ ή ν , τ ή  μαθαίνουν οί ά ν θ ρ ω π ο ι μόνο 
μ έ  τά .π έ ρ α σ μ α 'τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ , π ο ύ  το ύ ς 
τ ή ν  τυ π ώ ν ει λ ίγο λίγο β α θε 'ώ  στά  μ υα­
λό  το υ ς , δτα ν  δ μ ω ς  Ιχ ο υ ν . ά π "  α ύ τό ,· κ α ί 
γ ιά  το ΰ το , τ ο ύ ς  γ έρ ο υ ς  πού-». Ιχ ο υ ν  τή ν  
π ε ίρ α , π ρ έ π ε ι  σ ε ί ς  ο ί ν έο ι νά το ύ ς  σεβ ό­
σ α σ τ ε  κ α ί  ν ’ .ά κ ο ύ τ ε  τ ή  γ ν ώ μ η  το υ ς , 
γ ια τ ί-ά λ λ ο ιώ ς  θ ά  ‘ β γ α ίν ε τ ε :;ξ η μ ιω μ έ ν ο ι, 
κ α ί τό  π ό σ ο  ά ξίζου ν  ο ί .γ έ ρ ο ι , κ α ί π ώ ς· 
π ρ έ π ε ι  οί ν έ ο ι  νά τ ο ύ ς  ά κ ό β τε , τά  λ έ ε ι '  
6  σ ο φ ό ς  λ α ό ς . μ έ  τή ν  π α ρ ο ιμ ία · του 
« "Ο π ο ιο ς  δέν  ά κ ο ύ ει γ έρ ο ν τα ς  π ά ε ι  δ έρ ­
ν ο ν τα ς» . ' -

Μ ά θ ε τώ ρ α ,ί π ρ ώ τ ο ς  Εσύ, ά π ’  δλου ς 
το ύ ς  ά λ λ ο υ ς , π ώ ς  . δτα ν  Ε σ τειλα  κ α ί π ή ­
ρα ά π ό  τ ά  σ π ίτ ια  το υ ς το ύ ς γ έ ρ ο υ ς  κ α ί 
το ύ ς  ¿φ υ λ ά κ ισ α , δέν μ ού  π έ ρ α σ ε  ο ύ τ ε  
σ τ ιγ μ ή  ά π ό  τά” μ υ α λό  μ ο υ , νά δ ια τά ξω  
νά τ ο ύ ς  κόψ ο υ ν ; π α ρ ά  τ ο ύ ς ' Εκρυψ α γιά-' 
λ ίγο κ α ιρ ό . ·

Κ α ί  ά κ ό μ η , π ώ ς  δσα  π α ιδ ιά  ή ρ θ α ν ε 
"νά κάνουν ' ·τήν ά λυ σσίδ α  κ α ί ά π ο τύ χ α * 
vg, δέν τ ά σ τ ε ιλ α  σ τή ν  κ ρ ε μ ά λ α , παρά- 
τ ά  Ε χ ω  κ Γ  α ύ τά  φ υ λ α κ ισ μ έν α  στά  Σ ι δ ε ­
ρένιο  Κ ά σ τ ρ ο , π ο ύ  ε ίν α ι κ α θ ώ ς  ξ έρ ε ις  
δυά ώ ρ ες  μ α κ ρ υ ά  ά π ’  Ε δ ώ , κ ο ν τά  σ τ ά ' 
μ έρ ο ς  π ο ύ  Α ρ χ ίζει τ ά  Α π ά τη το  δ ά σ ο ς μ έ  
τ ίς  β α λ α ν ιδ ιές ,

Κ α ί  δ λ α  α ύ τά  τ ά  Εχανα γ ιά  ν ά  κ α τ α ­
λάβουν οί ν έσ ι, π ώ ς  δ σ ο 1 ξυ π νο ί κ α ί 
γ ρ α μ μ α τισ μ έν ο ι κ Γ  άν ε ίν α ι δέν μ π ο ρ εί 
ίν α ς  Β α σ ιλ ιά ς · νά τ ο ύ ς  δ ώ α η  τ ις  π ειά  
μ ε γ ά λ ε ς  θ έ σ ε ις  το ύ  Β α σ ιλ ε ίο υ , άν δέν 
π ερ ά σ ο υ ν  μ ερ ικ ά  χ ρ ό ν ια  ά π ά  π ά ν ω .τ ο υ ς  
κ α ί ά π ο χ τ ή σ ο υ ν  Εκείνο π ο ύ  χ ρ ε ιά ­
ζ ε τ α ι  νά. Ι χ η  δ ά ν θ ρ ω π ο ς , γ ιά  νά τά  
β γ ά ζη  π έρ α  σ έ  κ ά θ ε  δ ύ σ κ ο λ η  π ερ ίσ τα -  
σ ι τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ’ κ α ί  π ισ τ ε ύ ώ  τ ώ ρ α , π ώ ς  
Ετσι θά  μ έ  δ ικα ιώ σου ν  μ έ ' τά  μ ά θ η μ α  
π ο ύ -τ ο ύ ς  Ε δω σα , π ο ύ  θά  τά  θυ μ ού ντα ι 
ώ ς  π ο ύ  νά π εθά ν ου ν .

Μ ά μ έ  δ λ α  το ύ τα , δέν  θ έ λ ω  ν ά  π ώ  
π ώ ς  κ α ί ο ί ν έο ι δέν ά ξίζο υ ν  Υ& τ ίπ ο τ α ' 
ΐα α -ίσ α , Εχουν τή ν  άξίαξ- τ ο υ ς  μ έ  τά  

,ν ε ιά τα  τ ο υ ς , π ού τ ο ύ ς  δίνουν τ ή  δύνα μ η  
ν ά  ά ν τέχ ο υ ν  σ έ  κ ά θ ε  ε ίδ ο υ ς  κ ο ύ ρ α σ ι, 
κ α ί σ ’  α ύ τή ν  οί γ έρ ο ι δ έν  μ π ορ ού ν  νά 
το ύ ς  π α ρα β γούν.

Έ ν α ς  τ ό π ο ς , δ έν  μ π ο ρ ε ί  π ο τ έ  νά 
δ ε ίξη  πρόοδο., άν Ε χ ει μόνο ν έο υ ς, ή  
μόνο γ έρ ο υ ς· χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ν ά  Ι χ η  κ α ί 
ά π ό  το ύ ς  δ υό , γ ιά  νά σ υ μ π λ η ρ ώ ν ε τα ι Ετσι 
Ε κείνο  π ο ύ  λ ε ίπ ε ι  ά π ά  τά ν κ α θ έν α  το υ ς . 

Ά ι ι α  θά  Υ υοίσουιιε σ τώ  π ό λ ω .ν ά  π ά -
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ρ ώ σ η ς  κ α ί  τ ο ύ ς  γ έρ ό υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  ν έο υ ς, 
νά π ά ν ε  κ α θ έν α ς  α ία . σ π ίτ ια  τ ο υ ς , καί 
νά π ά ψ ό υ ν 'ο ί λ ύ π ε ς  κ α ί  τ ά  κ λ ά μ μ α τ α  
τώ ν  σ π ιτ ικ ό ν , το υ ς  γιά  τό  χ α μ ό . το υ ς , 
κ α ΐ 'ρ ί 'κ ά τ ^ ρ β ς  τώ υ ς γιά  μ έν α , π ο υ  τ ά χ α  
τ ο ύ ς  ίκ α ν α  τό σ ο  μ εγ ά λ ο  κ α κ ό .

“Υ σ τ ερ α  θά  β ά λ η ς  δ ια λ α λ η τά δ ες , νά 
διά λα λή σ ο υ ν  β έ  δ λ η ν  τ ή  π ο λ ιτ ε ία , π ώ ς  
τ ή ν 'Κ υ ρ ια κ ή  π ού θά  γ ίν η  0  γ ά μ ο ς  σου 
μ έ  τ ή ν  κ ό ρ η  μου, δ λ ο ι οί ά ν θ ρ ω π ο ι τοΟ 
Β α σ ιλ ε ίο υ  μ ό υ  ε ίν α ι κ α λ εσ μ έν ο ι σ ’  α ύ τή  
τ ή  μ ε γ ά λ η  χ α ρ ά  το ύ  π α λ α τιο ύ .
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Τ ί  Ιγ ιν ε  τή ν  ή μ έρ α  το ύ  γ ά μ ο υ  δέν 
μ π ο ρ εί  σ τό μ α  ά ν θρ ώ π ο υ  νά τό  ίσ το ρ ή σ η · 
δ λ ο ς δ κ ό σ μ ο ς , ξ ετ ρ ε λ λ α μ έν ο ς  ά π ό  χ α ρ ά  
π ο ύ  ξ α ν ά ειδ ε  το ύ ς  δ ικ ο ύ ς  το υ , π ο ύ  το ύ ς 
ν ό μ ιζε  χ α μ έν ο υ ς , Ι τ ρ ε ξ ε  μ έ  τ ή  βα σιλι­
κ ο ί  π ρ ό σ κ λ η σ η , κ α ί δέν  ή ξ ε ρ ε  μ ε  τί 
τρ ό π ο  νά φ α ν ερ ώ σ η  τ ή ν  εύ χ α ρ ίσ τη α ή  
το υ · κ α ί  δ λ ο ι ά π ό  μ έσ α  ά π ό  τ ή ν  καρδιά  
το υ ς  ,εύ χόν το υ σ α ν  νά κ ό β η  δ  Θ ε έ ς  ή μ έ -  
ρ ε ς ά π δ τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ς . κ α ί  νά τ ι ς  δίνη 
χρ όν ια  σ τό ν  τό σο  μ υ α λ ω μ έν ο  Β α σ ιλ ιά  το υ ς

Σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  τ ο ύ  γά μ ο υ  βρίσκουντά ν 
δ λ ω ν  τω ν  λ ο γ ιώ ν  τ ά  φ α γ ιά  καί τά  φ ρ ο ο - 
τ α - κ α ί τ ο ύ  π ο υ λ ιο ύ  τ ύ  γ ά λ α  νά γ ύ ρ ευ ε 
κ α ν έν α ς , κ ι ’ έκ ε ίν ο  δέν  έ λ ε ιπ ε .

Ό  Β α σ ιλ ιά ς  ε ί χ ε  ά ντικρ υ νά  το υ  τή ν  
κ ό ρ η  τ ο υ  κ α ί-τ ό ν  γ α μ π ρ ό  τ ο υ , ά ρ ισ τερ ά  
το υ  τ ή  Β α σ ίλ ισ σ α  κ α ί δ εξ ιά  τ ο υ  ιό ν  
π α τ έ ρ α  το,Ο γ α μ π ρ ο ύ  το υ , τ ιμ ώ ν τ α ς  τον 
μ π ρ δ ς  σ ’  δ λ ου ς το ύ ς  ν έ ο υ ς - Ιτ σ ι ,  γ ιά  το  · 
νού κ α ί τ ή ν  κ ρ ίσ η  το υ , π ο ύ  μ ’  α ύ τά  ε ί ­
χ ε  δ ώ σ ε ι  τ ι ς  σ ο φ ές  σ υ μ β ο υ λ ές  σ τό  γιό 
τ ο υ ,.κ α ί  τό ν  ε ί χ ε  κ ά ν ει  να φ α ν ή  κ ι 5 α ύ ­
τός· τό σ ο  μ υ α λ ω μ έν ο ς .

IU N · ά. Ι Ε Φ Ε Ρ Λ Η Ε

4 5 0 ; '. ' . ................................

Η  Π Α Γ Ι Α

ι,Τ οδ  L o u is  R a t i s b o n n e )

■- — Γιατί, Γιαγιά, έχεις τά μαλλιά,
. τόσο πολύ..ασπρισμένα .
— Είναι των χρόνων τά παχυά 

τά χιόνια"-στιβασμενα ! .  .

— Γιατί, Γιαγιά, στήν όψη σου, 
νάχης βαθβιές-ρϋιίδβς ;

— Σκάψαν αώλάκια οί νεκρές, 
παιδάκι μου, έλπίδες t . .

— Γιατί κουνιέται τό λευκό 
κεφάλι σου καί γέρνει ; .  ,

— Είν’ ό αγέρας τ’ ούρανοδ 
πού πάνω Ικεΐ τό σέρνει ! .  .

— Γιατί τά μάτια σου, Γιαγιά, 
τριγύρω νάναι μαύρα ; . .

— ΕΙν ’ άπ’ τά δάκρυ« τά πικρά, 
κ ι' άπ* τών καϊμών τή λαύρα.

— Γιαγιά ; . .  Γιατί τό μέτωπο 
κρατά; σ,κυμμένο χάμου ; . .

— βωρώ τή γή πού τά λευκά 
θά πάρη κόκπαλά μου ! . . .

— Τ ί ψιθυρίζεις, πέσε μου, 
Γιαγιάκα μου καλή μου,, 
άκόμα. κι’ δταν σέ φιλώ ; .  .

— Κάνω τήν προσευχή μου ! . .
Μ Α &  ΚΛ ΡΑΚΑΛΟ Υ

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Κ α ί β γ ά ζο ν τα ς  ά π δ  τ ά  ρ ο ύ χ α  του 

μ ιά  κ α ρ φ ίτσ α , τή ν  έ μ π η ξ ε  ώ ς  τύ  κ εφ ά λ ι 
μ έ σ α .σ τ ό  κ ρ έα ς  τ ή ς  δ υ σ τυ χ ισ μ έν η ς  έκ ε ί-  
ν η ς  σ κ λ ά β α ς, π ού σ τ έ ν α ζ ε  βα θιά  άπ ό 
τόν  π όνο κ α ί  ά ν α σ η κ ώ θ η κ ε .

— Ε μ π ρ ό ς ,  δρ θια , κ τ ή ν ο ς  ί  φ ώ ν α ξε ό 
Σ ά μ π ο . Π ιά σ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  δ ου λ ειά , γ ια τί 
θά  τό  μ ετ α ν ο ιώ σ εις  ί

Ή  γ υ να ίκ α  ξ α ν ά ρ χ ισ ε  τ ή  δ ο υ λειά  καί 
γιά  κ ά μ π ο σ η ν  ώ ρ α  φ ά ν η κ ε  δ τι τή ν  ζ ω ­
ή ρ ε υ ε  ή  ά π ελ π ισ ία . Ό  Τ ό μ  τή ν  ά κ ου ο ε 
τ ό τ ε  νά ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι :

—  θ ε έ  μ ο υ , ώ ς  π ό τ ε  π ι α ; θ ε έ  μ ο υ , . 
.γ ια τ ί  δέ β ά ζ ε ις  τό  χ έ ρ ι  σου ;.

ΙΙέρ ιφ ρ ο ν ώ ν τα ς  τόν  κ ίνδυνο, 6 Τ όμ · 
τή ν  π λ η σ ία σ ε  ά λ λ η  μ ιά  φορά. κ ι ’ εβ α λ ε 
8 λ ο  τ ό  β α μ π ά κ ι τόυ σ τό  π α ν έρ ι τ η ς .

— " Ο χ ι ,  δχε, τοΟ ε ί π ε  έ χ ε ίν η . Δ έ  φ ο ­
βάσαι μ ή  σ έ  μ α σ τ ιγ ώ σ ο υ ν ;

— "Α ς  μ έ  μ α σ τιγ ώ σ ο υ ν . Ε ίμ α ι  πιδ 
δυνατός ά π ό  σ έν α  κ α ί  μ π ο ρ ώ  νά δπ ο- 
φ έρ ω .

'Ο  Τ ό μ  γ ύ ρ ισ ε σ τ ή  θ έ σ η  του κα ί 
β ρ έ θ η κ ε  κ ο ν τά  σ τή ν  ξ έ ν η  γ υ ν α ίκ α , π ού 
δέν ε ί χ ε  ά κ ό μ η  γ ν ω ρ ισ τ ε ί  μ α ζ ί τ η ς . ’ Ε ­
κ είν η  σ ή κ ω σ ε  τ ά  μ α ύ ρ α  τ η ς  μ ά τια  
κ α ί τόν  κ ο ίτ α ξ ε  π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  γιά  μιά 
σ τ ιγ μ ή . 'Ύ σ τ ε ρ α  π ή ρ ε  κ ά μ π ο σ ο  β α μ π ά κ ι 
ά π ό  τ ό  δ ικ ό  τ η ς  π α ν έρ ι κ α ί τδ ρ ρ ιξε  στό  
π α ν έρ ι το ύ  Τ ό μ .

— Δ έν  ξ έ ρ ε ις  κ α λ ά  τ ί  τ ό π ο ς  ε ίν α ι αύ· 
τ ό ς - έ δ ώ , το ύ  ε ί π ε .  "Α ν  ή ξ ε ρ ε ς ,  δ έ  θά - 
κ α ν ες  α ύ τό  π ο ύ  Ικ α ν έ ς . Σ ’, έν α  μ ή να , 
δ έ  θά  είσ α ι π ιά  σ έ  θ έσ η  νά β ο η θά ς το ύ ς 
ά λ λ ο υ ς  κ α ί θά π ο λ εμ ά ς  νά τά  κ α τ α φ έ ρ ­
ν εις  μ ο ν ά χ α  γιά  λογ α ρ ια σ μ ό  σου.

- Ό  θ ε ό ς  νά μήν τό  δ ώ σ ει, κ υ ρ ία , 
ε ί π ε  ό Τ ό μ , χ ρ η σ ιμ ο π ο ιώ ν τα ς  αύτόν τόν 
τ ίτ λ ο  χ ω ρ ίς  νά τό  κ α λ ο σ κ ε φ θ ε ΐ. Τ ό σ η  
έν τύ π ω σ η  το ύ  ε ί χ ε  κ ά ν ε ι  τό  επ ιβ λ η τικ ό  
π α ρ ου σ ια σ τικό  τ ή ς  ξ έν η ς .

— Ό  θ ε ό ς  δεν π α τ ά ει τό  π ό δ ι του 
π ο τ έ  σ ’ αύτόν  τόν δ ρ γισ μ έν ο  τ ό π ο , ε ίπ ε  
έκ.είνη μ έ  π ικ ρ ία , ξα ν α ρ χ ίζο ν τα ς  τ ή  
δ ου λειά  τ η ς .

Π ριν τ ε λ ε ιώ σ ε ι  ή  μ έρ α , τό  π α ν έρ ι τ η ς  
ή τ α ν  γ εμ ά το  δ ς  ά π ά ν ω , μ ’ δλο π ο υ  ε ί ­
χ ε  β ά λει κ ά μ π ο σ ε ς  φ ο ρ ές  β α μ π ά κ ι ά π ό 
τ ά 'π α ν ίρ ι  τ η ς  σ τό  π α ν έρ ι το ύ  Τ ό μ .

’ Α φ ο ύ π έ ρ α σ ε  κ ά μ π ο σ η  ώ ρ α  ά π ό  τ ή  
δύση  τού ή λ ίο υ , ή  συνοδεία  τώ ν  σ κ λ ά ­
βων ξ ε κ ίν η σ ε  κ α τ ά κ ο π η  γ ιά  τό  κ τίρ ιο , 
δπ ου  έ π ρ ε π ε  νά σω ριά σουν τό  β α μ π ά κ ι. 
Ό  Σ ίμ ω ν  Α ε γ κ ρ ή  ή τα ν  έ κ ε ϊ  κ α ί μ ιλο ύ σ ε 
μ έ  τ ο ύ ς  δυό έπ ισ τ ά τ ες  του,

—  Α ύ τό ς  ό Τ ό μ , ε ίπ ε  ό Σ ά μ π ο , θά 
μ ά ς  φ τ ιά ξε ι  ίσ το ρ ίες . Τ ό ν  έπ ια σ α  νά βά ­
ζ ε ι  β α μ π ά κ ι σ τό  π α ν έρ ι τ ή ς  Λ ο ύ σ η ς. 
Φ α ν τ ά ζ ο μ α ι π ώ ς  δέ θ ’ ά ρ γ ή σ ει ν ά  π ε ι  
σ τ ο ύ ς  μ α ύρους δτι το ύ ς  κ α κ ο μ ετ α χ ε ιρ ι­
ζ ό μ α σ τ ε .

—  " Α ,  τόν  π α λ ιο α ρ ά π η ! φ ώ ν α ξ ε  ό 
Α ε γ κ ρ ή . Π ρ έ π ε ι ν ά  τόν  γ υ μ ν ά σ ο υ μ ε λο ι­
π όν ! Ξ έ ρ ω  Ιγ ώ  τ ί  θά  τ ο ύ  κ ά ν ω . θ ά  τήν 
β ά λ ω  νά μ α σ τ ιγ ώ σ ει το ύ ς  ά λ λ ο υ ς , “Ε τ σ ι  
θά  τόν  σ τρ ώ σ ω  έ γ ώ ! φ έ ρ τ ε  τον  έδ ώ  !.

—  Δ ύ σ κ ο λ α  θά  τό  κ ά μ ε ι  α ύ τό  ! άπάν- 
τ η σ ε  ό Σ ά μ π ο . Έ π ρ ε π ε  νά. β λ έ π α τ ε  μ έ 
τ ί  τρ ό π ο  π ή ρ ε  τό μ έρ ο ς τ ή ς  Α ο ύ σ η ς , "δη­
λ α δ ή  τ ή ς  χ ε ιρ ό τ ε ρ η ς  τ ε μ π έ λ α ς  ά π ό  όλο υς 
το ύ ς  σ κ λ ά β ο υ ς.

— Ά ,  Ι τ σ ι ;  Ά φ ο ύ  λοιπ όν  π ή ρ ε  τό  
μ έρ ο ς  τ η ς ,  τώ ρ α  θά έ χ ε ι  τή ν  εύ χ α ρ ί-  
σ τ η σ η  νά τ ή  μ α σ τιγ ώ σ ει, θ ά  ε ίν α ι κ α λ ή  
γ υ μ ν α σ τικ ή  γ ι’  αύτόν κ α ί  δέ θά  τ ή  μ α ­
σ τ ιγ ώ σ ει κ ά π ω ς  έλ α φ ρ δ τερ α  ά π ό  σάς, 
μαύροι δ ια β ό λ ο ι!

Ο ί δ υ ό  έπ ισ τ ά τ ες  έσ κ α σ α ν  τά . γ έλ ια .
.—  Μ ά τό  π α ν έρ ι τ ή ς  Λ ο ύ σ η ς  θά  έ χ ε ι  

τό  κ α νονικό  βά ρος, γ ια τ ί ό Τ ό μ  κ ι ’ ή μ ί ς  
Κ ά σ σ υ  τ ή ς  τό  γ έμ ισ α ν , ε ίπ ε  ό Σ ά μ π ο .

—  θ ά  τό ζ υ γ ίσ ω  έ γ ώ  ! φ ώ ν α ξε.ό  Α ε γ -  
' κ ρ ή , κ α ί τ ό τ ε  θά  ίδ ο ύ μ ε άν είνα ι κ α ν ο ­

ν ικ ό !
Σ ιγ ά  σ ιγ ά , οί . σ κ λά β ο ι π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ α ν  - 

τσ α κ ισ μ έν ο ι ά π ό  τ ή  δ ο υ λ ειά , κ ι ’ εν α ς Ιν α ς  
έφ ερ ν ε  δ ειλά , τ ό  π α * έ ρ ι  το υ  μ έ  τό  β α μ ­
π ά κ ι. Ό  Α εγ κ ρ ή  σ η μ ε ίω σ ε  τά βά ρος’ αέ 
μιά π λ ά κ α , π λ ά ϊ  σ τά  ¿ν ό μ α τα  π ο ύ  ή τα ν  
γ ρ α μ μ έν α  έ κ ε ί  Ιπ ά ν ω .

Ζ ύ γ ισ ε  τό  π α ν έρ ι το ύ  Τ ό μ  κ ι ’  έδ ω σ ε  
τ ή ν  έγ κ ρ ισ ή  το υ . Ύ σ τ ε ρ α  π ρ ο χ ώ ρ η σ ε" ή  
δ υ σ τ υ χ ισ μ έν η  γ υ να ίκα , ά δ ύ ν α τη  κ α ί  φ ο ­
β ισ μ έν η  κ α ί π α ρ ο υ σ ία σ ε τ ό  δ ικ ό  τ η ς . Τ ό  - 
β ά ρος ή τα ν  κ α νονικό  κ ι ’ ό Α εγ κ ρ ή  δε 
δ έ μ π ο ρ ο ύ σ ε νά τό  ά ρ ν η θ ε ι . ’ Α λ λ ά  π ή ρ ε  
Οφος ά γ ριο  κ α ί τ ή ς  ε ί π ε  :

—  Μ έρ ια σ ε τώ ρ α  ά π ό  δώ  κ α ί  θά  λ ο ­
γ α ρ ια σ το ύ μ ε ά ρ γ ό τερ α . Τ ώ ρ α  έ χ ω  ά λ λ η  
δ ου λειά  !

Έ  γυ να ίκα  α ν α σ τέν α ξε βαθιά  κα ί κ ά -  
θ η σ ε  π α ρ ά μ ερ α  ,σέ μ ιά  σανίδα.
, — Έ λ α  δ ώ , Τ ό μ . ε ίπ ε  ό  Α ε γ κ ρ ή . ΣυΟ 

. τό  ε ίπ α ’ -καί ά λ λ ο τ ε , έσ έν α  δέ σ ’  ά γ ό - 
ραοα γιά  νά σ έ  β ά λ ω  νά δ ο υ λ εύ εις  σάν- 
τό  ζ ώ ο . θ έ λ ω  νά σ έ  μ ο ρ φ ώ σ ω  κ α ί  νά σ έ  
κ ά μ ω  έ π ισ τ ά τ η . Ά π ό  ά π ό ψ ε μ ά λ ισ τα  θ έ ­
λ ω  νά αέ γ υ μ νά σ ω . Π ά ρ ε λοιπόν α ύ τή ν  
εδ ώ  κ α ί μ α σ τ ίγ ω σ έ  τ η .  Μ α σ τίγ ω σ έ τ η ,  
ώ ς  π ού νά σου π ώ  δ τι π ρ έ π ε ι  νά σ τ α ­
μ α τ ή σ εις . Ε μ π ρ ό ς !

—  Γνά μ έ  σ υ γ χ ω ρ ε ϊ  τ ’  ά φ εν τικ ό , ά π ο - 
κ ρ ίθ η κ ε  ό Τ ό μ , ά λ λ ά  ν ο μ ίζω  δ τι δέν  ε ί ­
μ αι σ υ ν ειθ ισ μ έν ο ς  σ ’  α ύ τ ή  τ ή  δου λειά . 
Δ έ  μ α σ τίγ ω σ α  π ο.τές μ ου  κ α ί  δ έν  ξ έρ ω  
π ώ ς  γ ίν ετα ι α ύ τό .

—  θ ά  τ ό  μ ά θ εις  κ ι ’ α ύ τό , κ ι ’ ά λ λ α  
π ο λ λ ά ,ε ίπ ε  μ έ  σ κ λ η ρ ή  είρ ω νία  6 ά φ έν τη ς ,

Κ α ί ά ρ π ά ζο ν τα ς  τό  μ α σ τίγ ιο , χ τ ύ π η σ ε  
κ α τά μ ο υ τρ α  τόν  ά γ α θ ό  σ κ λ ά β ο .

—  Λ ο ιπ ό ν ;"  π ρ ό σ θεσ ε.· θ ά  μ ο ύ  π ε ις  
τώ ρ α  π ώ ς  δ έν  μ π ο ρ είς  νά κ ά ν εις  κ α ί  σ ύ  
Ι τ σ ι ;
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—  Ν α ι, δ ε  μ π ο ρ ώ , ά φ έ ν τ η , ά π ά ν τ η σ ε  
δ  Τ ό μ  σ κ ο υ π ίζ ο ν τ α ς .ή σ υ χ α  τ ό  α ίμ α  π ού 
έ τ ρ ε χ ε  ά π ό  τό  π ρ ό σ ω π ό  το υ . Ε ί μ ’  έτ ο ι­
μ ο ς  νά δου λέψ ω  μ έρ α  κ α ί. ν ύ χ τ α , δσο 
Ι χ ω  δυ ν ά μ εις  κ α ί μ π ο ρ ώ ’ ά λ λ ά . έκ εϊν ο  
π ο ύ  τό ν ο μ ίζω  ά δ ικ ο , δ έ  θά  τό  κ ά μ ω  
π ο τ έ ,  δ χ ι, π ο τ έ !

Ή  φ ω ν ή  τού Τ ό μ  ή τα ν  σ ιγ α ν ή  κ ι ’  οί 
τρ ό π ο ι τ ο υ  γ ε μ ά τ ο ι σ εβ α σ μ ό , γ ια ύ τό  ό 
Σ ίμ ω ν  Α εγ κ ρ ή  ε ί χ ε  π ισ τ έψ ει δ τι θά  ή ­
τα ν  δ ειλ ό ς  κ α ί  θά  ό π ο τα ζό τα ν  εύ κο λα . 
"Ο τ α ν  δ μ ω ς  δ Τ ό μ  π ρ ό φ ε ρ ε  τ ά  τ ε λ ε υ ­
τα ία  το υ  λ ό γ ια , ίν α  β ΐγ ο ς  π έρ α σ ε  τό 
π λ ή θ ο ς . Ή  σ κ λ ά β α  έ π λ ε ξ ε  τά 
δ ά χ τυ λ ά  τ η ς  κ α ί  δ ίχ ω ς  νά τό  
θ έ λ ε ι ,  φ ώ ν α ξε « θ ε έ  μ ο υ !» ,έν ώ  
δ λ ο ι οί ά λ λ ο ι δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο ι 
κ ο ίτα ζ α ν  δ έν α ς τόν  ά λλο ν , 
κ α ί  κ ρ ά τη σ α ν  τ ή ν  άναπ νοή 
τ ο υ ς , σ ά  νά π ρ ό β λ επ α ν  τή ν  
κ α τα ιγ ίδ α  π ού έ μ ε λ λ ε  νά ξ ε ­
σ π ά σ ε ι.

Ό  Α ε γ κ ρ ή  φ ά ν η κ ε  ξα φ ν ι- 
σ μ έν ο ς , σ α σ τ ισ μ έν ο ς . ■ Ά λ λ ά  
β ρ ή κ ε  ά μ έ σ ω ς  τή ν  ψ υ χρα ιμ ία  
τ ο υ  κ α ί  φ ώ ν α ξ ε :

—  Τ ί  ε ί π ε ς ,  β ρ έ μ α ύ ρο κ τή -. 
νας ; .Ά δ ι κ ο  είνα ι α ύ τ ό , π ού 
δ ια τά ζω  έ γ ώ  ; Κ α ί  π ο ύ  ξ έρ εις  
Ι σ ύ ,  π α λ ιο τό μ α ρ ο , π ο ιό  είνα ι 
τό  δίκιο  κ α ί  π ο ιό  τ ’ ά δ ικ ο  ;
Κ α ί  π ο ιδ ς  σού π έ ρ α σ ε  ή  Ζδεα 
π ώ ς  ε ί σ α ι ; Μ ή  φ α ν τά σ τ η κ ες  
π ώ ς" ε ίσ α ι  κ α ν έν α ς  κ ύ ρ ιο ς  κα ί 
το λ μ ά ς  νά π ε ι ς  στό ν  ά φ έν τ η  
σου  τ ί  είνα ι δίκ ιο  κ α ί τ ί  ά δ ι­
κ ο  ; “ΰ σ τ ε  Ι τ σ ι  λ ο ιπ ό ν ; Β ρ ί ­
σ κ ε ις  π ώ ς . ε ίν α ι ά δ ικο  νά μα­
σ τ ιγ ώ σ ε ις  α ύ τή ν  έ δ ώ ;

—  Ν αί, Μ ά σ σ α . α ύ τ ή  ή  γ υ ­
ν α ίκ α  ε ίν α ι .ά ρ ρ ω σ τη  κ ι ’  άδύ­
ν α τη  κ ι ’  ε ίν α ι σ κ λ η ρ ό  νά μ α ­
σ τ ιγ ω θ ε ί. Έ γ ώ  δέ θά τό  κ ά ­
μ ω  π ο τ έ  Μ ά σ σ α , άν θέλ ετε- 
ν ά μ έ  σ κ ο τ ώ σ ε τ ε ,σ κ ο τ ώ σ τ ε  μ ε , 
ά λ λ ά  τό  -χέρ ι μ ου  δέ θά  τ ό . 
σ η κ ώ σ ω  π ο τ έ  π ά ν ω  σ ’ α ύ τό  
τό  δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο  π λ ά σ μ α . Κ α ­
λ ύ τερ α  νά π ε θ ά ν ω !

Ό  Τ ό μ  μ ιλ ο ύ σ ε ή σ υ χ α  ά λ λ ’ 
ά π ο φ α σ ισ τικ ά , Ιν ώ  δ Α ε γ κ ρ ή  
έ τ ρ ε μ ε  ά π ό  τό  κ α κ ό  του κα ί 
π ε τ ο ύ σ ε  σ π ίθ ε ς  ά π ό  τά  π ρ ά σινά  του μ ά ­
τια . Ά λ λ ά  κ α θ ώ ς  τ ’  άγ ρια  θ η ρ ία  π α ί­
ζο υ ν  μ Ι  τό  θύμα  τ ο υ ς  π ρ ιν  τ ό  κ α τα β ρ ο ­
χθ ίσ ο υ ν , σ υ γ κ ρ α τ ή θ η κ ε  κ ι ’  α ύ τό ς  μ ιά  
σ τ ιγ μ ή .

— Ν ά  έν α ς  θ ρ η σ κ ό λ η π τ ο ς  σ κ ύ λ ο ς ,π ο ύ  
μ ού  Ι τ υ χ ε  ν ’ ά γ ορ ά σ ω  ! ε ί π ε  Έ ν α ς  
ά γ ιο ς, π ού έ ρ χ ε τ α ι  νά μ ά ς  κ ά ν ει τό  δά­
σ κ α λ ο !  Ά ,  ε ίν α ι σ π ο υ δ α ίο ς  α ύ τό ς  δ 
ά γ ιο ς !  Έ λ α  δώ," β ρ έ κ τ ή ν ο ς , δέν  διάβα­
σ ε ς  π ο τ έ  σ τ ις  φ υ λ λ ά δ ε ς  σου, δ τι ό δού­
λος π ρ έ π ε ι  νά δ π α κ ο ύ ει στόν ά φ έν τ η  το υ ; 
Δ έν  ε ίμ α ι  ά φ έν τη ς  σου  Ι γ ώ  ; Δ έν  έ π λ ή -  
ρω σα  χ ίλ ια  δια κόσια  δ ο λ λ ά ρ ικ  γ ιά  νά

ά γ ο ρ ά σ ω  τό  π α λ ιοτό μ α ρ ό  σ ο υ ; - Δ έν  
ά ν ή κ ε ις  σ έ  μ έν α  μ ε  σ ώ μ α  κ α ί μ έ  ψ υ χ ή  · 
Έ ,  ά π ο κρ ίσ ου  ! π ρ ό σ θ ε σ ε , δύνοντα ς στό  
Τ ό μ  μ ιά  κ λ ω τ σ ιά  μ έ  τ ή  μ π ό τ τ α  τ ο υ . . - 

Μ ’  δλο π ο ύ  ή τα ν  τσ α κ ισ μ έν ο ς  ά π ό  τόν 
κ ό π ο  κ ι ’ ά π ό  τόν  π ό ν ο , ό Τ ό μ  αίστάν.· 
θ η κ ε  μιά ξ α φ ν ικ ή  ά σ τ ρ α π ή  νά φ ω τ ίζ ε ι  
τά  νού το υ  μ ’ α ύ τ ή  τή ν  Ιρ ώ τ η σ η  τού; 
ά φ έν τ η  το υ . Ά ν α σ σ η κ ώ θ ,η χ ε  κ α ί, δψ ώ - 
ν ο ν τα ς τ ά  β λ έμ μ α τα  ¿ τ ό ν  ού ρ α νό , Ινώ  
δά κρ υα  κ α ί  α ίμ α  κ υλού σα ν  μ α ζ ί στό  
π ρ α σ ω π ό ν  το υ , φ ώ ν α ξ ε ;

— " Ο χ ι ,  δ χ ι, ή  ψ υ χ ή  μ ου  δ έ ν ά ν ή κ ε ι  σέ

π ο ιο ς  ά λ λ ο ς  τ ή ν  Ι χ ε ι  ά γ ορ ά σ ει κ ι ’ α ύ τός 
φ ρ ο ν τ ίζ ε ι γ ιά  μ έν α . ”0 , τ ι  κ ι ’  άν μ ού  κ ά ­
ν ε τ ε ,  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ  δ& μ π ο ρ ε ίτ ε  νά τή ν  
β λ ά ψ ε τ ε !

-  θ ά  τό  ίδ ο ύ μ ε α ύ τό  ! φ ω ν ά ζ ε ι  δ 
Α ε γ κ ρ ή  χ α χ α ν ίζ ο ν τα ς . ’Έ λ α  δ ώ ,Σ ά μ π ο ! 
Γ κ ίμ π ο  ! Ν ά  μ ού  μ α σ τ ιγ ώ σ ετ ε  α ύ τό  τό 
π α λ ιό σ κ ύ λ ο  τό σ ο  π ο λ ύ , ώ σ τ ε  νά μ ή  μ π ο ­
ρ έσ ε ι  νά σ τ α θ ε ί  σ τά  π ό δ ια  το υ , ο ύ τε  
σ ’ ίν α  μ ή ν α ! ■

Ο ί δυό ά ρ ά π η δ ε ς  μ έ  τά  ή ρ ά κ λ εια  σ ώ ­
μ α τα  ά ρ π α ξα ν  τόν Τ ό μ , κα ί τά  π ρ ό σ ω π ά

τ ο υ ς  " φ α ν έρ ω να ν  ά γ ρια  κ α ί δ ια β ο λικ ή  
χ α ρ ά . Ή  σ κ λ ά β ά  ά φ ισ ε μ ιά  κ ρ α υ γ ή , κ α ­
θ ώ ς  σ κ έ φ θ η κ ε  τ ί  τό ν  π ερ ίμ εν ε . "Ο λ ο ι οί 
σ κ λ ά β ο ι σ η κ ώ θ η κ α ν  κ ι’  Ιφ υ γ α ν , Ιν ώ  ό 
Σ ά μ π ο  κ ι ’ δ Γ κ ίμ π ο  π ή ρ α ν  τόν  Τ ό μ , π ού
δέν Ι φ ε ρ ε  κα μ μ ιά  ά ν τ ίσ τ α σ η . . .

·*
*  *

Ή  ν ύ χ τα  ε ί χ ε  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι . Ό  Τ ό μ  
ή τα ν  ξ α π λ ω μ έ ν ο ς , μ α τ ω μ έν ο ς , κ α ί  σ τ έ ­
ν α ζ ε  μ έσ α  σ ’  εν α  μ ικρ ό  δ ω μ α τιά κ ι π ού 
ή τα ν  κ ο ν τά  σ ’  Ιν α  π α λιό  έρ γ ά σ τή ρ ιο , ά - 
νά μ εσα  σέ σ π α σ μ έν α  π α λ ιο π ρ ά γ μ α τα  κα ί 
μ π ά λ λ ε ς  ά π ό  β α μ π ά κ ι.

Ή  ά τμ ο σ φ α ΐρ α  ή τα ν  ά π ο - 
π ν ιχ τ ικ ή  κ ι ’  ά π ε ιρ α  κουνού­
π ια  μ εγ ά λω ν α ν  τό  μ α ρ τύρ ιό  
τ ο υ , τσ ιμ π ώ ν τ α ς"  τον  π α ν το ύ , 
Ζδίως σ τ ις  π λ η γ έ ς  το υ , Ιν ώ  ή  
δίψ α τό ύ  έκ α ιγ ε  τ ά  σ ω θ ικ ά .

— . θ ε έ  μ ου , ψ ιθ ύ ρ ιζε  μ έσ α  
σ τ ή ν  ά γ ω ν ία  το υ , ρ ίξ ε  ο έ  μ έ ­
να τ ό 'β λ έ μ μ α  σου ! . Β ο ή θ η σ ε  
μ ε  νά β γ ώ  ν ικ η τ ή ς  !

’ Ε λ α φ ρ ό ς  κ ρ ό το ς  β η μ ά τω ν  
ά κ ο ύ σ τ ή κ ε  κ α ί π ίσ ω  το υ  φά­
ν η κ ε  ή  λά μ ψ η  άπ δνα  φανάρι.

—  Π ό ιό ς ε ί ν α ι ! ψ ιθύ ρισε δ 
Τ ό μ .  "Ο π ο ιο ς  κ ι ’  άν ε ίσ α ι, 
δ ό ς  μ ού  λ ίγ ο  ν έρ δ , γ ιά  τδνο- 
μ α  τ ο ύ  θ ε ο ύ !

'Η  Κ ά σ σ υ  τ ό τ ε  φ ά ν η κ ε  
μ π ρ ο σ τά  το υ , ή  ά γ ν ω σ τ η  γ υ ­
ν α ίκ α  π ο ύ  ε ί χ ε  ίδ ε ΐ  μ α ζ ί μ έ  
το ύ ς  σ κ λ ά β ο υ ς ά π ό  τό  π ρ ω ί 
σ τά  χ ω ρ ά φ ια  κ ά ί  π ο ύ  δέν . ί - . 
μ ο ιά ζ ε  μ !  σκλά βα ., " Α φ η σ ε  
χ ά μ ω  τό  φ ανάρι π ο ύ  κ ρ α το ύ ­
σ ε , Ιβ α λ ε  ν ερ ό  ά π ό  μ ιά  μ π ο -  
τ ΐλ λ ια  π ο ύ  ε ί χ ε .  φ έρ ει μ α ζί 
τ η ς ,  κ α ί  το ϋ δ ω σ ε-ν ά  π ιε ι .  Ό  
Τ ό μ  ζ ή τ η σ ε  κ ι’  ά λ λ ο , ύ σ τερ α  
κ ι ’  ά λ λ ο , κ Γ  ή π ιε  ά χ ό ρ τα γ α . 

— Ε δ χ α ρ ισ τ ώ , κ υ ρ ία , ε ίπ ε .  
— Μ ή  μ έ  λ έ ς ,  κυρία .1 Σ κ λ ά ­

βα ε ίμ α ι  κ ά ί γ ώ  δ π ω ς κ α ί  αύ. 
Κ α ί  π ο ύ  ν ά ξ ερ ες  τ ή ν  ιστορία  
μ ο υ  ! Τ ώ ρ α , π ρ ό σ θ ε σ ε  σέρνον­
τ α ς  κον τά  στόν Τ ό μ  μ ιά  ά χ υ -  
ρ ο σ τ ρ ω μ ή , π ρ ο σ π ά θ η σ ε  νά 
π λ α γ ιά σ ε ις  δώ  π ά ν ω , δ υστυ­
χ ισ μ έ ν ε  ! ;

* 0  Τ ό μ  μ έ  π ο λ ύ  κ ό π ο  Ισ υ ρ ε  
ώ ς  Ι κ ε ί  τό  κ α τ α π λ η γ ω μ έν ο  το υ  κ ο ρ μ ί. 
Ύ σ τ ε ρ α  β μ ω ς 'ο ί  κ ρ ύ ες  κ ο μ π ρ έα σ ες  καί 
οί Ιπ ίδ εσ μ ο ι τ ή ς  Κ ά σ σ υ  τό ν  ά ν α κ ο ύ φ ι- 
σαν ά ρ κ ετ ά .

—  Α ύ τό  ε ίν α ι δλο 8 ',τ ι-μ π ο ρ ώ .ν ά  κ ά ­
μ ω  γιά  σ έν α , ε ί π ε  ή  Κ ά α υ , ά φ ο ύ  έσ υ ­
ρ ε .κ ά τ ω  ά π ό  τό  κ ε φ ά λ ι  τ ο ύ  ά ρ ρ ώ σ το υ  
μ ιά  μ π ά λ λ α  ά π ό  β ά μ π ά κ ι γ ιά  π ρ ο σ κ έ ­
φ α λ ο . ; - - ■ ' "

Ό  Τ ό μ  τή ν  ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ ε . ’ Ε κ ε ίν η  κ ά - 
θ η σ ε  κ α τ α γ ή ς , ά γ κ ά λ ια σ ε τ ά  γό να τά  τ η ς  
μ έ  τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς ,  κ α ί  τ ό 'β λ ίμ μ α  τ η ϊ  έμ ε ι­
ν ε  κ α ρ φ ω μ έν ο  ίσ ια  μ π ρ ο σ τά  τ η ς .  Ά φ ο ύ  
έ μ ε ιν ε  ά μ ίλ η τ η  κ ά μ π ο σ η  ώ ρ α ,τ έ λ ο ς  ε ίπ ε :

«*Έβαλε νερό^καί τοίδωοε νά í u t ¡ . » ' ( 2 e A. 451, ατ. γ\)

σ α ς , Μ ά σ σ α . Δ έν  ά γ ο ρ ά σ α τ ε , 'ο ύ τ ε  μ π ο ­
ρ ε ί τ ε  ν ’ ά γ ο ρ ά σ ετε  τή ν  ψ υ χ ή  μ ου . Κ ά -
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—  Είναι μ ά τ α ιο ,.ε ίν α ι ό λ ό τ ε λ α  μάταιο 
α δτό  π ο ύ  π ή γ ε ς  νά κ ά μ ε ις . Ε ίσ α ι  κ α λ ό ς  
ά ν θ ρ ω π ο ς κ Γ  έ χ ε ι ς  . τδ  δίκ ιο  μ α ζ ί  σου, 
ά λ λ ά  δλ’ α δ τά  ε ίν α ι μ ά τα ια , ε ίν α ι σω - 
β τ ή  τ ρ έλ λ α  νά π ο λ ε μ ά ς  νά τ ά  β γ ά λεις  
π έ ρ α , άφοΟ β ρ ίσ κ ετα ι μ έσ α  α τ ά  χ έρ ια  
το ύ  δαίμονα . Ε ίν α ι  π ιό  δ υ ν α τός, π ρ έ π ε ι  
νά δ π ο χ ω ρ ή σ ε ις .
ι Ν ά  δ π ο χ ω ρ ή σ ε ι ; Μ ή π ω ς  ό Σ ίμ ω ν  δεν 
το ύ  ε ί χ ε  π ρ ο σ φ έρ ει αύτόν τδν  π ε ιρ α σ μ ό ;

—  θ ε έ  μ ου , θ ε έ  μ ο υ , σ τ έ ν α ξ ε  δ 'Γ ό μ , 
π ώ ς  μ π ο ρ ώ  νά ύ π ο χ ω ρ ή σ ω  ;
• —  Τ Ι  φ ω ν ά ζ ε ις  τό  θ ε ό ,  άφοΟ δ έ  α ’ ά - 
μ ο ύ ε ι ;  ε ίπ ε  Ικ ε ίν η  μ έ  σ τ α θ ε ρ ή  φ ω ν ή . 
Έ γ ώ  δέν π ισ τ εύ ω  ' δ τ ι . δ π ά ρ χ ε ι  θ ε ό ς .  
Ά λ λ ’  άν δ π ά ρ χ ε ι, σ ίγου ρα  ε ίν α ι έχ θ ρ ό ς  
μ α ς . "Ο λ α  έ δ ώ  μ ά ς Ιχ θ ρ ίό ο ν τ α ι , δλα 
κά ν ου ν  κ ό λ α σ η  τ ή  ζ ω ή  μ α ς . Π ώ ς  είνα ι 
δυνατό νά μ ή ν  κ ο λ α σ τ ο ύ μ ε  κ ι ’ ε μ ε ίς ,  δ- 
λο ι μ α ς ;
: 'Ο  Τ δ μ  έ κ λ ε ισ ε  τά  μ ά τια  κ ι ’  αίαθάν- 
θ η κ ε  ρ ίγ ο ς  κ α θ ώ ς  ά κ  .υ σ ε  τ ’  ά σ ε β ή  α ύ ­
τ ά  λόγ ια .

— Έ σ δ  δέν ξ έ ρ ε ις  τ ί  ε ίν α ι α υ τό ς  ό 
τ ό π ο ς , Ιξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ή  Κ ά α σ υ , έ γ ώ  8- 
μ ω ς  τδν  ξ έ ρ ω  κ α λ ά . Τ ώ ρ α  κ α ί  π έ ν τ ε  
χρ ό ν ια  β ρ ίσ κ ο μ α ι α τά  ν ύ χ ια  αδτοΟ τού 
Α νθρώ που κ α ί  τό ν  μ ισ ώ  μ έ  8 λ η  μ ο υ  τή ν  
ψ υ χ ή ! Ε ίμ α σ τ ε  δ έκ α  μ ίλ λ ια  μ α κ ρ υ ά  ά π ό  
κ ά θ ε  ά λ λ η  φ υ τε ία . Μ π ο ρ εί νά μ ά ς  ψ ή ­
σ ε ι  ζω ν τα ν ο ύ ς, νά μ ά ς  κ ό ψ ει κ ο μ μ α τ ά ­
κ ια , νά β ά λ ει τ ά  σ κ υ λ ιά  νά μ ά ς  κ α τα ­
σπ α ρ ά ξο υ ν , νά μ ά ς  μ α σ τ ίγ ω σ η  ώ ς  π ού 
νά π εθ ά ν ο υ μ ε , χ ω ρ ίς  νά τ ό  π ά ρ ε ι  μ υ ρ ω ­
διά  κ α ν έν α ς λ ε υ κ ό ς . Α ύ τ δ ς  ε ίν α ι ικ α ν ές  
γιά  τ δ  κ ά θ ε  τ ι .  Μ π ο ρο ύ σα  νά σοΰ  δ ιη - 
γ η θ ώ  π ρ ά γ μ α τα , π ο ύ  νά σ η κ ω θ ο ύ ν , οί 
τ ρ ίχ ε ς  τ ή ς  κ ε φ α λ ή ς  σ ο υ . . Γ ια υ τ δ  σοΰ 
λ έ ω ,  ε ίν α ι μ ά τα ιο  ν’  ά ν τ ισ τέκ ε σ α ι. . . 
Κ ι ’  έγ ώ  δ ο κ ίμ α σ α  ν ’  ά ν τ ισ τα θ ώ , κ α θ ώ ς  
έσ ύ  κ α ί  μ ερ ικ ο ί ά λ λ ο ι, ά λ λ ά  ά φ ια α  π ιά  
α υ τ ή  τή ν  ίδέα .

'Ο  Τ δ μ  έν ω σ ε  τ ά  χ έρ ια  τ ο υ  κ α ί ψ .- 
θ ύ ρ ισ ε :

—  θ ε έ  μ ο υ !  θ ε έ  μ ου  κ α ί  Κ ύ ρ ιέ  μου! 
" Ε τ σ ι  μ ά ς  ά φ η σ ες  ¿μ ά ς  το ύ ς  φ τω χού ς-, 
χ ω ρ ίς  β ο ή θ ε ια  κ α ί π ρ ο σ τ α σ ία ! Β ο ή θ η σ έ  
μ α ς . Κ ύ ρ ιε , χ ω ρ ίς  έσ έν α  χ α ν ό μ α σ τ ε  !
. Ή  Κ ά α σ υ  Ιξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  χ ω ρ ίς  νά 
π ρ ο σ έ ξ ε ι  σ τή ν  π ρ ο σ ευ χ ή  το υ  Τ ό μ .

—  Δ ύ τ ά  τά  κ τ ή ν η , π ο ύ  έρ γ ά ζο ν τα ι 
μ α ζ ί σ ο υ , δέν ά ξίζο υ ν  νά δ π ο φ έρ ε ις  γ ι’ 
ά δ τά . Μ έ τή ν  π ρ ώ τ η  εδ κ α ιρ ία , θά  ζ η  · 
ΐή σ ο υ ν  νά σοΰ π ιοΰν  τδ  α ίμ α . Ε ϊ.να ι ό ­
λ ο ι το υ ς ά π ο κ τ η ν ω μ έν ο ι κ α ί  μ .σ ο ΰ ν  ό 
έν α ς  τδν  ά λ λ ο ν .

— Π ο ιδ ς  το ύ ς  Ι κ α μ ε  τό σ ο  σ κ λ η ρ ο ύ ς ; 
"Ά ν  δ π ο χ ω ρ ή σ ω  κ ι ’  έ γ ώ , δ έ  θά  γίνω  
ά ρ α γ ε  σάν κ ι ’ α δ τ ο ύ ς ; Τ ά χ α σ α  δλα , 
γ υ ν α ίκ α , π α ιδ ιά , π α τ ρ ίδ α  κ ι ’  Ιναν  κ α ­
λόν ά φ έ ν τ η , π ο ύ  θ ά  - μ ’ Ιλ ε υ θ έ ρ ω ν ε  δν 
ε ί χ ε  ζ ή σ ε ι  μ ιά  β δο μ ά δα  π ερ ισ σ ό τε ρ ο . Έ ­
χ α σ α .τ δ  κ ά θ ε  τ ι  σ α δ τ ό ν τ δ ν  κ ό σ μ ο ,  
α λ λ ά  δέν έχ α σ α  δ μ ω ς  τδν  οδ ρ α νό . " Ο χ ι , 
μ έ  κα νένα ν  τρ ό π ο  δ έ θ έ λ ω  ν ά γ ίν ω  κ α κ ό ς . 
! ( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)

Η  Τ Σ Α Γ Ι Ε Ρ Α
Μ ιά φ ορά  ή τα ν  μ ιά  π ερ ή φ α ν η  τ σ α ­

γ ιέρ α . Κ ι ’  ε ί χ ε ,  μ ά  τή ν  Α λή θεια , τ δ  δι­
κ α ίω μ α  νά ε ίν α ι π ερ ή φ α ν η , γ ιά  τ ή  φ ίνα 
ζ ω γ ρ α φ ισ τ ή  κ α ί χ ρ υ σ ο σ τό λ ισ τη  π ο ρ σ ε­
λ ά ν η  τ η ς , γ ιά  τό  κομ ψ ό σ τό μ ιό  τ η ς  κ α ί 
γιά  τό  π λ α τ ύ  κ α ί μ εγ ά λ ο  χ ε ρ ο ύ λ ι  τ η ς . 
Ή τ α ν  λο ιπ ό ν  γ ε μ ά τ η  μ εγ α λ ο π ρ έπ εια  
κ α ί μ ιλ ο ύ σ ε όλο έν α  γιά  τά  π ρ ο τερ ή μ α τά

τη ς ·
'Ω σ τ ό σ ο  γιά  τδ  σ κ έπ α σ μ ά  τ η ς  δέν έ ­

λ ε γ ε  μ ιλιά , γ ια τ ί ή τα ν  ρ α γισμ ένο κα ί 
ξ α ν α κ ο λ λ η μ έν ο . Ή τ α ν  μ εγ ά λ ο  έ λ ά τ τ ω - 
μα  κ ι ’ 'δ  κ α θέν α ς δέν κ ά θ ετ α ι νά μ ιλ ή  
γ ιά  τ ά  Ιλ α τ τ ώ μ α τ ά  το υ . “Α ς  μιλοΰν γ ι ’ 
α ύ τά  οί ά λ λ ο ι. Ή  τσ α γ ιέρ α  τ δ ξ ε ρ ε  κ α ­
λά  δτι τά  φ λ ιτζά ν ια , ή  ζα χ α ρ ιέρ α , ή  
γ α λ α τιέρ α , ά κ ό μ η  κ ι*  δ δ ίσ κ ο ς , θά  κ ο ί­
τα ζα ν  π ο λ ύ  π ερ ισ σ ό τερ ο  τό  σπ α σ μ ένο

τ η ς  σ κ έπ α σ μ α , κ α ί  δ τι θ ά  μ ιλοΰσα ν γ ι’ 
α ύ τό  π ο λ ύ  π ερ ισ σ ό τερ ο  παρά  γ ιά  τό  ώ - 
ρα ίο  τ η ς  σ τό μ ιο  κ α ί γιά  τά  κ α λ λ ιτ εχ ν ι­
κ ά  σ χ έδ ια  π ο ύ  τ ή  σ τό λ ιζα ν .

—  Τ ο ύ ς  ξ έρ ω  κ α λ ά  δ λ ου ς α ύ το ύ ς, έ ­
λ ε γ ε  ά π ό  μ έσ α  τ η ς  Ξ έ ρ ω  έ π ίσ η ς  κα ί τί 
μ οΰ  λ ε ίπ ε ι ,  γ ια τ ί δέν ε ίμ α ι  κ α μ μ ιά  ξ ι ­
π α σ μ έν η , νά μ ή  ν ο ιώ θ ω  τί μ ο ΰ .γ ίν ετα ι. 
Ά λ λ ’ δσο γιά  τά  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α , ά λ λ ο ι 
έχ ο υ ν  π ο λ λ ά , ά λ λ ο ι .λ ίγα . Τ ά  φ λιτζά ν ια  
έχ ο υ ν  χ ερ ο ύ λ ια , ή  ζ α χ α ρ ιέ ρ α  έ χ ε ι  σ κ έ ­
π α σ μ α . Έ γ ώ  τ ά χ ω  κ α ί  τά  5υό , κ ι ’  ά κ ό - 
μ α  έ χ ω  κ ι ’  έν α  χ α ρ ιτω μ έν ο  σ τό μ ιο , σά 
ρ ά μ φ ο ς. Κ α ν είς  ά λ λ ο ς  δέν  έ χ ε ι  τ έ το ιο . 
Γ ι ’ α δ τό  κ ι*  Ι γ ώ  ε ίμ α ι  ή  β α σίλισσα  τοΰ  
σ ερ β ίτσ ιο υ . Ά λ λ ’ δ ς  μ ή ν  κ ο ιτ ά μ ε  αύ τά  
τ ά  π ρ ο σ ό ν τα  τά  Ιξ ώ τ ε ρ ικ ά . Ή  ζ α χ α ρ ιέ ­
ρ α , ή  γ α λ α τιέρ α , τ ί  π ερ ιέχ ο υ ν ; Ε δ χ ά ρ ι-  
σ τα  π ρ ά γ μ α τα  β έβ α ια , ά λ λ ά  χ ω ρ ίς  σ η ­
μ α σ ία . Έ γ ώ  δ μ ω ς π ε ρ ιέ χ ω  τό π ο τό , 

-πού χ ω ρ ίς  α ύ τδ , τό  σ ερ β ίτσ ιο  θ ά  ήτα ν 
ά χ ρ η σ τ ο . Σ ’ Ιμ έ ν α  έρ χ ο ν τ α ι οί ά νθρ ω ­
π ο ι  νά ζ εσ τα θ ο ΰ ν , νά ξ εκ ο υ ρ α σ το ύ ν  κ α ί 
νά κάνουν κ έ φ ι . Έ γ ώ  ξ έρ ω  νά μ ετα β ά ­
λ ω  τό  κ ο ινό  νερ δ  σ έ  θ ε ίο  ν έ κ τ α ρ * .

Τ έ τ ο ια  κ ι ’ ά λ λ α  λ ό γ ια  έ λ ε γ ε  σ υ χ ν ά  ή  
τσ α γ ιέρ α . Κ α ί  π ώ ς  ή τα ν  ε ύ χ α ρ ισ τ η μ έ -  
ν η , δταν έν α  λ ε π τ ό  κ ι 5 ώ ρ α ίο  χ ε ρ ά κ ι

μ ιά ς  δ εσ π οιν ίδα ς τή ν  έπ ια ν ε  γ ιά  νά σ ερ - 
βίρη  το ύ ς  κ α λ εσ μ έν ο υ ς , π ο δ ρ χ ο ντα ν  μ έ  
τ ά  κ α λ ύ τ ερ α  το υ ς  φ ο ρ έμ α τα , μ έσ α  στδ  
π λ ο ύ σ ιο  κ α ί  κ α τά φ ω τ ο  σ α λ ό ν ι !

Μ ιά 'μ έρ α  δ μ ω ς , τό  ώ ρ α ίο  χ έ ρ ι  έ κ α μ ε  
_ μιάν ά δ ε ξ ιό τ η τ α : ή  τσ α γ ιέρ α  έ π ε σ ε , τό  

σ τό μ ιό  τ η ς  έσ π α σ ε  κ α ί  τό  χ ε ρ ο ύ λ ι  τ η ς  
ξ ε κ ό λ λ η σ ε .  "Ο σ ο  γι& τδ  σ κ έπ α σ μ ά  τ η ς , 
ή τ α ν  π ο ύ  ή τα ν  σ π α σ μ έν ο . Ή  κά κ ο μ οίρ α  
ή  τσ α γ ιέρ α  κ ο ιτδ τα ν  κ α τ α γ ή ς , κ α ί τδ  
τό σ ο  μ υ ρ ω δ ά το  τ σ ά ι χυ νό τα ν  π ά ν ω  σ τδ  
χ α λ ί .  Τ ί  δ υ σ τ υ χ ία ! ’Α λ λ ά  τό  π ιό  θλι­
βερό ή τα ν  π ο ύ  δ λ οι γελοΟ σα ν, δ χ ι  μ έ  
τ ή ν  ά δ ε ξ ιό τ η τ α  τ ή ς  δ εσ π ο ιν ίδ α ς, ά λ λ ά  
γ ιά  τ ή ν  κ α ϋ μ έν η  τή ν  τσ α γ ιέρ α  π ου ε ί χ ε  
σ α κ α τ ευ τ ε ί .

—  Δ έ  θ ά  ξ ε χ ά σ ω  π ο τ έ  τ ή  φ ρ ιχ τ ή  
α ύ τ ή  σ τ ιγ μ ή , έ λ ε γ ε  π ολύ ν  κ α ιρ ό  ύ σ τερ α  
ή  τσ α γ ιέρ α , 8τα ν  ά να θυμ ότα ν  τή ν  λ α μ ­
π ρ ή  τ η ς  σ τα διο δρο μ ία . Μ έ μ ε τ α χ ε ιρ ί ­

σ τη κ α ν  π ιά  σάν ά ν ά - 
π η ρ η , μ έ  π έτ α ξα ν . σέ 
μ ιά  γ ω ν ιά  σάν ά χ ρ η ­
σ το  π ρ ά γ μ α , κ α ί μιά 
μ έρ α  μ ’  έδ ω σ α ν  σ έ  
μ ιά  ζ η τ ιά ν α , π ο ύ  γ ύ ­
ρ ευ ε  λ ίγ η  σ ού π α .

»Ν ά  λοιπ όν  π ο ύ  έ ­
π εσ α  σ τ η  δ υ σ τυ χ ία  
κ α ί σ τή ν  Α θλιότη τα  
Ή  θ λ ίψ η  μ έ  τ σ ά κ ισ ε  
π ιά . Μ ά τ ό τ ε  ι>δνο 
κ α τά λ α β α  δ τι μ ιά  ά - 
ν ώ τ ερ η  δ ύ ν α μ η  Α γρυ­
π ν ο ύ σ ε ά π ά ν ω  μ ου  κ ι ’ 
δτι ή  Μ ο ίρ α  μοΟ ε ί χ ε  
όρ ίσ ει ά ν ώ τερ ο  π ρ ο ο ­
ρ ισμ ό .

» Μ έ γέμ ισα ν  λοιπ όν  μ έ  χ ώ μ α ·  Δ έν  
κ α τα λά β α ιν α  ά κ ό μ η  τ ί  σ ή μ α ιν ε  . α δ τό . 
'Ύ σ τ ε ρ α  έβ α λα ν  μ έσ α  σ τό  χ ώ μ α  ένα 
κρ ο μ μ ύ δ ι, π ο ύ  τ δ χ ε  χ α ρ ίσ ε ι  ή  ώ ραία  
δεσπ οιν ίδα  σ τή ν  κ ό ρ η  τ ή ς  ζ η τ ιά ν α ς . Τ ό  
κ ρ ο μ μ ύ δ ι α ύ τό  ή τα ν  ά π ό  τόν κ ή π ο  τοΟ 
βασιλιά.

» Λ ο ιπ ό ν , τ δ  κ ρ ο μ μ ύ δ ι π ή ρ ε  ψ υ χ ή  καί 
ζ ω ή  κ ι ’  έγ ιν ε  ή  κ α ρ δ ιά  μ ο υ . Π ρίν, δέν 
ε ίχ α  κα ρ δ ιά . Τ ώ ρ α  έν ν ο ιω θ α  ά γ ν ω σ τες  
δυνά μ εις νά σα λεύου ν  έν τό ς  μ ου  κα ί 
κ ά τι σά νά χ τ υ π ο ύ σ ε  έν α ς σ φ υ γ μ ό ς. Τ ό  
κ ρ ο μ μ ύ δ ι ζ ω ν τ ά ν ε υ ε  κ α ί β λ ά σ τα ιν ε. Ο ί 
κ ρ υ μ μ έν ες  ά ρ ε τ έ ς  το υ  φ ανερώ νο νταν  
τώ ρ α  κ ι ’  έγ ινα ν  Ιν α  μ εγ α λ ό π ρ επ ο  λου ­
λ ο ύ δ ι. Κ α θ ώ ς  τ ό  ε ίδ α , ξ έ χ α α α  τό ν  ίδιο  
τδν  έα υ τό  μ ου , τ ά  χρ υ σά φ ια , μ ου  κ α ί  τά  
π ερ α σ μ έν α  μ ε γ α λ ε ία  μ ο υ . Ά ,  τ ί ώ ρ α ίο  
π ρ ά γ μ α , νά ξ ε χ ν ά  κ α ν είς  τόν  Ια υ τ ό  το υ , 
κ ο ιτά ζο ν τα ς  έναν ά λ λ ο ν ! Τ ό ·ώ ρ α ίο  λου ­
λού δ ι έμ έν α  δ έ  μ έ  σ υ λ λ ο γ ιζό τα ν . "Ο λ ο ι 
τ ό  κ ο ίτα ζα ν  μ έ  θ α υ μ α σ μ ό , μ έ  έ κ σ τ α σ η  
μ π ρ ο σ τά  ατά λ ε π τ ά  το υ  χ ρ ώ μ α τ α . Τ ό  
ά ρ ω μ ά  τ ο υ  ά ν ά σ τα ινε ν εκ ρ ό . Τ ί  π ε ρ ή ­
φ α ν η  π ο ύ  ή μ ο υ ν , γ ια τί τ δ  ε ίχ α  θρ έψ ει 
κ α ί μ ε γ α λ ώ σ ε ι !

»Μ ιά  μ έρ α  ή ρ θ ε  κ ά π ο ιο ς  κ α ί  τό  ε ίδ ε  
• κ ι ’ ε ίπ ε  δ τι το ύ  ά ξ ιζ ε  κ α λ ύ τ ερ ο  δ ο χ είο

•Ωστόσο'γιΑ τδ σκέπασμά της δέν έλεγε μ ιλ ιά ...»  
(Σελ. 452, στ. α'.)
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ά π δ  μ ιά  σ π α σ μ έ ν η  τσ α γ ιέρ α . Κ α ί  τ ό τ ε , 
γ ιά  νά τό  μ ετα φ υ τέψ ο υ ν  μ έ  π ερ ισ σ ό τερ η  
εύ κ ο λ ία , μ ’  έσ π α σ α ν  σ τ ά  δυό ! Τ ί  π ό ν ο ς , 
ψ υ χ ικ ό ς  κ α ί  σ ω μ α τ ικ ό ς ! Μ έ π έτ α ξα ν  
στήν  α ύ λ ή  ά π ό  τ ό τ ε .  Κ ά π ο υ ·κ ά π ο υ , τά  
π χ ιδ ιά  μ έ  π έρνουν  κ α ί π α ίζο υ ν , κ ι ’ ε χ ω  
τ ό τ ε  μ ε ο ικ έ ς  κ α λ έ ς  σ τ ιγ μ έ ς . Σ π ά ν ιε ς  ε ί ­
ν α ι, ά λ λ ά  π α ρ η γ ο ρ ιέμ α ι, δταν σ υ λ λ ο γ ί­
ζ ο μ α ι .δ τ ι  τδ  ώ ρ α ίο  λου λού δ ι π ο ύ  ε ίχ α  
ά ν α σ τ ή σ ει, τδβ α λαν μ έσ α  στδ  λ α μ π ρ ό  
σ α λ ό ν ι, π ο ύ  τ δ χ α  κ ά π ο τ ε  σ το λ ίσ ει κ ι ’ 
Ι γ ώ .»

( Ά ν ι β ρ ο ε ν )  Φ Ω Κ ΙΩ Ί 6  ‘ ΛΕΡΟΣ

Α Θ Η Ν Α - Ι - Κ Α Ι  Κ Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Θ Α Λ Α Σ Σ Α
Α γ α π η το ί μ ου ,

1 εύ τ υ χ ισ μ εν ε ς  οί π ό λ ε ις  π ού

Τ  β ρ ίσ κο ντα ι κ ο ν τά  σέ θ ά λ α σ σ α ! 
Τ ό  λ ιμ ά ν ι, τά  λ ιμ α νά κια , οί

 _________  π ρ ο κ υ μ α ίες , ο ίμ ώ λ ο ι ,  ο ί Ι ξ έ
δ ρ ες  οί Α κ ρ ο γ ια λιές, οί Α μμ ου διές, τά  
β ρ α χ ά κ ια , τ ά -κ ύ μ α τ α , τ ά  φ ύ κ ια , τ ά  φ ρύ ­
γα να , τό  ιώ δ ιο  — τ δ  ε  δ ώ  δ ι ο δ π ω ς  τ δ λ ε -  
γ ε μ ιά  γυ να ίκα  τ ο ύ  λ α ο ύ ,— τ ίχ α ρ ά , τ ί Α­
π ό λ α υ σ η , τ ί  δ γ ε ία !  Μ π ά νια , κ ο λ ύ μ π ια , 
β α ρ κ ά δ ες , ψ α ρ έμ α τα ' κ α ί, τό  κ υ ρ ιώ τερ ο , 
ν ερ ό , ά φ θο νο ν ερ ό , ά τ έ λ ε ιω τ ο  νερό, άνε- 
ξά ν τ λ η τ ο . Ν ερ δ  γ ιά  το ύ ς  δ ρ όμ ους, τούς 
ύ π ο νό μ ο υ ς κ α ί , 'θ ε ό ς  φ υ λ ά ξο ι τ Ι ς  π υ ρ - 
κ α ϊέ ς . Έ ,  8 λ ’ « δ τά , μ ιά  μ εσ ό γ ε ια  π ό λ η  
τ ά  σ τ ε ρ ε ίτ α ι . Κ α ί π ρ έ π ε ι  νά ε ίν α ι π ο λύ  
ευ χ α ρ ισ τ η μ έ ν η , άν β ρ ίσ κ ετα ι κ ο ν τά  σέ 
μ ιά  λ ίμ ν η , κ ά π ω ς  μ ε γ ά λ η , ή  σ ’  ένα  π ο ­
τά μ ι, έ σ τ ω  κ α ί μ ικρ ό .

Ή  ’ Α θ ή ν α  μ α ς τ ίπ ο τ α , ο ύ τ ε  α δ τά . Ο ί 
ά ρ χ α ΐο ι, φ ρόνιμ οι κ α ί  π ρ ο ν ο η τικ ο ί ά ν ­
θ ρ ω π ο ι, 'τ ή ν  ε ίχ α ν  χ τ ίσ ε ι  άνά μ εα α  σ έ  
δυό μ εγ ά λ α  κ α ί ώ ρ α ία  π ο τ ά μ ια . Ά λ λ ά  
μ έ  τό ν  κ α ιρ ό , τά  π ο τ ά μ ια  α δ τ ά  ξ ε ρ ά θ η ­
κα ν . Κ ι*  οί ν εώ τ ε ρ ο ι Α θ η ν α ίο ι  β ρ έθ η ­
κα ν σ έ  μ ιά  π ό λ η  ά ν υ δ ρ η , ξ ε ρ ή , α ιχ μ η ­
ρ ή ,· ,γ εμ ά τ η  σ κ ό ν η  κ α ί  ή λ ίο , σά νάταν 
σ χ εδ ό ν  σ τ ή  Σ α χ ά ρ α . Τ ί  νά κα να ν; νά τή ν  
ά φ ιν α ν ; Δ έ ν  ά φ ϊν ετα ι έ τ σ ι  εδ κ ο λ α  μιά 
π ό λ η  π ο ύ  λ έ γ ε τ α ι  Ά δ η ν α  κ α ί  σ κ ιά ζ ε -  
τ α ι  ά π ό  μιάν Α κ ρ ό π ο λ η . . .  Τ ή ν  κ ρ ά ­
τη σα ν, λ ο ιπ ό ν ,τή ν  έκ α μ α ν  κ α ί π ρ ω τ εύ ο υ ­
σ α , ά λ λ ά  Ι κ ε ϊν ο ι  τό ξέρουν τ ί  τρ ά β η ξα ν  
τ ά  π ρ ώ τ α  χ ρ ό ν ια , δταν ή  θά λ α σ σ α  ήταν 
ά κ ό μ α  τό σ ο  μ α κ ρ ιά . Γ ια τ ί  ύ σ τ ερ α  μ π ό ­
ρεσαν νά φ έρουν α δ τή  τ ή  θά λα σ σ α  κ ο ν ­
τ ά : μ έ  τ ά  μ έσ α  τ ή ς  γ ρ ή γ ο ρ η ς  σ υ γ κ ο ι­
νω νία ς, ' τ ά τ μ ο κ ίν η τ α , τ ά  ή λ ε κ τ ρ ο κ ίν η -  
τα , τ ά  β ε ν ζ ιν ο κ ί ν η τ α . . . Τ ώ ρ α  τά  Φ ά -  
λ η ρ α  μ έ  τ ή  θά λα σ σ ά  το υ ς  ε ίν α ι τό σο  
κ ο ν τά  μ α ς, π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ μ ε νά λ έ μ ε  π ώ ς  
κ ι ’ ή ’ Α θ ή ν α  ε ίν α ι μ ιά  π ό λ η  π α ρ α θ α ­
λά σ σ ια . Σ έ  λ ίγ α  λ ε π τ ά  τ ή ς  ώ ρ α ς , ό Α ­
θ η ν α ίο ς  κ α τεβ α ίν ει Ι κ ε ΐ  κ ι*  έ χ ε ι  δ λ ες  
τ ίς  .θα λ α σ σ ιν ές χ α ρ έ ς  κ α ί  τ ίς  Α π ολα ύ σεις: 
μ π ά ν ια ,ίίό λ ό μ π ια , β α ρ κ ά δ ες , π ερ ίπ α το υ ς  
σ τά κ ρ ο γ ίά λ ια , εδ ώ δ ιο  κ α ί τ ά  ρ έσ τ α .
. Κ α τ ά  .τ ή ν  π α ρ ο ιμ ία , δτα ν τό  βουνό

δέν π η γ α ίν η  σ τό  Μ ω ά μ εθ , 6 Μ ω ά μ εθ  
π η γ ο ίν ε ι  σ τό  βουνό κ ι ’ ε ίν α ι τό ίδ ιο . 
Α δ τό  έκ α μ α ν  κ ι ’  οί Α θ η ν α ίο ι  μ έ τ ή  
θά λα σ σ α  : Ά φ ο Ο  τ ά  Φ ά λ η ρ α  δ έν  μ π ο ­
ρούσαν νάνεβαίνουν σ τή ν  Ά θ ή ν ά ,  οί Α ­
θη ν α ίο ι κα τεβ α ίν ου ν  σ τά  Φ ά λ η ρ α - μ έ τό 
τρ α ίν ο  ή  μ έ  τό  α δ τ ο κ ίν ή το . Ά π ό  τίς  
Τ ζ ιτ ζ ιφ ιέ ς  & ς σ τ ή  Γ λ υ φ ά δ α , π α ν το ύ  
βρίσκουν τή ν  π ο λ υ π ό θ η τ η  θά λ α σ σ α . 
Ά λ λ ά  τώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ία  έγ ιν ε  κ α ί  τό  άν- 
τ ίθ ετ ο  : ή  θά λ α σ σ α , ή  ίδ ια  ή  θά λ α σ σ α , 
ά π ό  τψ Φ ά λ η ρ α  ή ρ θ ε  σ τ ή ν  Ά θ ή ν α .Κ α Ι  
τ ό  θ α ύ μ α  α δ τ ό ,π ο ύ  βέβ α ια  & Μ ω ά μ εθ  δέν 
θά  μ π ο ρ ού σ ε νά τδ  κ ά μ η ,τ δ  έ κ α μ ε  μ ι ά έ -  
τα ιρ εία , ή  Ο δ λ εν τ ,π ο ύ  έβ α λ ε  σ ω λ ή ν ε ς  κα ί 
μ η χ α ν ή μ α τ α , κ Γ  ά π ό  κ ε ί -κ ά τ ω ,τ ό  α λ μ υ ­
ρό ν ερ ό , θ έλ ο ν τα ς  κ α ί  μ ή , φ τά ν ει ώ ς  τίς  
β ρ ύ σες τ ή ς  π ό λ η ς  μ α ς . Α ν ο ίγ ε ις  μιά 
β ρ ύ σ η  κ ’ έ χ ε ις .,  δ σ η  θ ά λ α σ σ α  θ έ λ ε ις  ; 
Κ α τ α β ρ έ χ ε ις  το ύ ς  δρ όμ ους, π λ έν ε ις  το ύ ς 
ύπ ο ν ό μ ο υ ς, π α ίρν εις σ τό  σ π ίτ ι  σου γιά  
μ π ά ν ιο  κ α ί, .άν π ιά σ η  π ο υ θ εν ά  φ ω τιά , 
τ ή ν  κ α τ α κ λ ύ ζ ε ις  κ α ί τ ή  σβύνεις ά μ έ -  

, σ ω ς , 1 Ϊ  δ ια φ έρ ει λοιπ όν  σ ή μ ερ α  ή  Α ­
θή ν α  ά π ό  μ ιά  π α ρ α θ α λ ά σ σ ια  π ό λ η ; Μ έ 
τά  μ έσ α  τ ή ς  σ υ γ κο ιν ω νία ς, π ο ύ  έ κ μ η δ έ -  
νισαν σ χ ε δ ό ν  τή ν  ά π ό σ τ α σ η , κ α ί μ έ  το ύ ς 
σ ω λ ή ν ε ς  τ ή ς  Ο δ λ εν τ , π ο ύ  φ έρνουν τ ή  
θ ά λ α σ σ α  ώ ς  Ιδ ώ -π ά ν ω , τά  έ χ ε ι  δλα . 
Κ α ί  μ π ο ρ εί νά μ ή  δίνη π εν τά ρ α  άν ξ ε ­
ρ ά θ η κ ε  ό Ί λ ι σ α ό ς . . .

θ υ μ ο ύ μ α ι ά κ ό μ α , κ α ί  γ ε λ ώ , τ ίς  άνοη- 
σ ίες  π ο ύ  έλ εγ α ν  οί σ υ ν τη ρ η τικ ο ί, δταν 
ο ί φ ιλ ο π ρ ό ο δ ο ι Ιπ ρ ό τειν α ν  νά φ έρ νο υ μ ε 
θά λ α σ σ α  γ ιά  ν ά κ α τ α β ρ έχ ο υ μ ε  τ ο ύ ςδ ρ ό  
μ ου ς : Τ ό  ά λμ υ ρό  ν ερ ό  β λ ά π τ ε ι !  θ ά φ ί -  
ν η  σ τρ ύ ς  δρ όμ ο υ ς ά λ ά τι, π ο ύ  ή  Αντα­
ν ά κ λα σ ή  τ ο υ , μ έ  τόν  ή λ ιο , θά  μ ά ς σ τρ α ­
β ώ ν ει ! © Α ν α κ α τεύ ετα ι μ έ  τ ή  σ κ ό ν η , θά  
τό  Α να π νέουμ ε, θά  τ ό  κ α τα π ίν ο υ μ ε , κ α ί 
θά  π α θα ίνο υ μ ε έν α  σ ω ρ ό  ά ρ ρ ώ σ τ ε ιε ς ! 
" Ε π ε ι τ α ,  μ έ  τ ά  νερ ά  τ ώ ν  υπ ο νό μ ω ν  π ο ­
τίζο ν τα ι οί κ ή π ο ι, κ α ί θά ξερ α θ ο ύ ν  δλοι 
ά μ α  ε ίν α ι  θ ά λ α σ σ α ! .  . Ε δ τ υ χ ώ ς  δέν το ύ ς  
Ά κ ο υ σ ε κ α ν έν α ς α ύ το ύ ς  το ύ ς  Α νόητους. 
Ή  θά λα σ σ α  ή ρ θ ε . Κ Γ  δ χ ι μόνο δέν  π ά - 
θ α μ ε τ ίπ ο τ ’  ά π ό  τ ά  φ οβ ερ ά  κ α κ ά  π ο ύ  
Ιπ ρ ό λ ε γ α ν , ά λ λ ά  κ ι°  οί κ ή π ο ι  π ο τ ίζ ο ν ­
τα ι τώ ρ α  μ έ  κα θα ρ ό  γ λ υ κ ό  ν ερ ό , Αντί 
μ έ  τό  β ρ ω μ ό νερ ο τ ώ ν  ύ π ο ν ό μ ω ν . Κ Γ  έ ­
χ ο υ μ ε  κ α θ α ρ ιό τη τα , δ ρ ο σ ιά , Α πολύμα ν- 
σ η , δ γ εία . Κ Γ  ή  π ο λ λ ή  σ κ ό ν η  έλ ε ιψ ε , 
κ Γ  ή  π ο λ λ ή  λ ά σ π η  ά κ ό μ α .Γ ια τ ί  8 λ ’  α ύ τά  
δέν ή τα ν  π α ρ ά  ζ ή τ η μ α  ν ε ρ ο ύ . . .  
Κ ι ’ .δ ϊα ν  τδ  έχ ο υ μ ε  τό σ ο  ά φ θ ο ν ο , ά φ ό το υ  
π ρ ο σ τ έ θ η κ ε  τ ό  θα λά σσιο  γ ιά  τ ό  κ α τ ά ­
β ρ εγ μ α  κ α ί  τ ό  π λ ύ σ ιμ ο , δέν φ οβ ό μ α σ τε 
τ ίπ ο τ α .

Τ ώ ρ α , χ ά ρ η  σ τ ο ύ ς  θα υ μ α του ργ ού ς α ύ ­
τ ο ύ ς  σ ω λ ή ν ε ς  τ ή ς  Ο ύ λ ε ν τ , έγ ιν ε  κ α ί  κ ά τ ι  
ά λ λ ο  ώ ρ α ίο  κ α ί χ ρ ή σ ιμ ο  :  Κ ή π ο ι  μ έ  δ ε ­
ξ α μ εν ές  γ ιά  τ ά  μ π ά ν ια  τώ ν  π α ιδ ιώ ν . 
Α ύ τ ές  τ ίς  ή μ ε ρ ε ς  Ιγ κ α ιν ιά σ θ η κ ε  ό π ρ ώ ­
το ς  Ι κ ε ί  σ τό  τέρ μ α  τή ςό δ ο Ο  Ά χ α ρ ν ώ ν . 
Ά λ λ ά  γ ίνο ντα ι κ Γ  ά λ λ ο ι σ έ  διάφορα 
μ έρ η  τ ή ς  π ό λ η ς . Κ α ί  μ π ο ρ ε ίτ ε  νά φ α ν -

τ α σ θ ή τ ε  τ ή  χ α ρ ά , τ ή ν  εδ τ υ χ ία  τώ ν  μ ι­
κ ρ ώ ν  π α ιδ ιώ ν ,— τώ ν  φ τω χ ό π α ιδ ω ν , π ού 
δέν  μπ ορούν νά κ α τεβ α ίν ο δ ν  κ α θ εμ έρ α  
σ τά  Φ ά λ η ρ α  κα ί σ τ ις  Γ λ υ φ ά δ ε ς , — π ού 
θά χου ν  τ ώ ρ α  κ κ ί  τ ή  θα λ α σ σ ο ύ λ α  το υ ς  : 
Μ ιά μ εγ ά λ η  δ εξα μ εν ή  μ έ σ α  σ ’ Ιν α  ώ ­
ρα ίο κ ή π ο , δπ ου  θά  κάνουν τό  μπάνιο 
το υ ς  καί θά  μαθαίνουν κ ο λ ύ μ π ι. Σ τή ν  
όδόν Ά χ α ρ ν ώ ν  γ ίν ετα ι τώ ρ α  μ εγ ά λ ο  π α ­
ν η γ ύ ρ ι ά π ό  τό ν .π α ιδ ό κ ο σ μ ο  τ ή ς  γ ε ιτ ο ­
νιά ς. Ά γ ο ρ ά κ ια  κ α ί  κ ο ρ ιτ σ ά κ ια , μ έ  τά  
μ π α ν ιερ ά  το υ ς , βουτούν σ τ ή  δ εξ α μ ε ν ή  
σά ν π α π ά κ ια . Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  τά μ ά θ η τ α  φ ο ­
βούνται, δ ισ τά ζο υ ν , μ ερ ικ ά  κ ιό λα  κ λ α ϊ-  
ν ε . Γ ρ ή γ ο ρ α  δ μ ω ς  π έρνουν  θ ά ρ ρ ο ς, κα ί 
γ ε λ ο ύ ν , κ α ί π α ίζο υ ν , κ α ί χ α ίρ ο ν τα ι, κ α ί 
δέν  θέλ ου ν  π ιά  νά βγούν. Α λ ή θ ε ι α  ή  
μ εγ α λ ύ τ ερ η  δυσ κ ο λία  τώ ν  μαννάδω ν δέν 
είν α ι π ώ ς  νά κάνουν τά  π α ιδιά  το υ ς  νά' 
μπούν σ τ ό  ν ερ ό , ά λ λ ά  π ώ ς  νά τ ά  κ α τ α ­
φ έρουν ύ σ τ ερ α  νά βγούν κ α ί νά ντυθούν 
γ ιά  νά φ ύγουν.

— Έ λ α ,  Ν τϊν ο  μ ου , κ Γ  ε ίν ’ άργά  . . .  
— Ά κ ό μ α  λ ίγ ο , μ α μ μ ά κ α  . . .
—  Φ τ ά ν ε ι  π ιά , Μ ιμ ικ ά , έλ α  ! . .
—  Τ ώ ρ α , μ α μ μ ά κ α . Ά ς  β γ ή  π ρ ώ τα  

ό Λ ελ έ ς  . . .
Ε ν ν ο ε ί τ α ι  π ώ ς  τδ  ν ερ ό  Α να νεώ νετα ι 

κ ά θ ε  τ έ τ α ρ τ ο  τ ή ς  ώ ρ α ς , κ Γ  Irai τά  π α ι­
δ ά κια  κ ολ υ μ π ο ύ ν  π ά ν τα  σ έ  μ ιά  κ α θα ρ ή  
θ α λ α σ σ ο ύ λ α , δ ρ ο σ ερ ή  κ α ί  φ ρ έσ κα , σάν 
τ ή  μ εγ ά λ η .' Ν ά  'λ ο ιπ ό ν  τ ό  θα ύ μ α  : Τ ό  
βουνό, α δ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά , ή ρ θ ε  σ τό  Μ ω ά ­
μ ε θ , ή  θά λ α σ σ α  ά ν έβ η κ ε  σ τή ν  Α θ ή ν α .  
Ο ί μ εγ ά λ ο ι μ π ορ ού ν  νά κάνουν τ ό  θα ­
λ ά σ σ ιο  λο υ τρ ό  το υ ς σ τό  σ π ίτ ι  το υ ς  ή  στό  
δ δ ρ ο θ ερ α π ευ τή ρ ιο ' τά  π α ιδ ιά  σ ’  α ύ τού ς 
το ύ ς  κ ή π ο υ ς  μ έ  τ ί ς  μ εγ ά λ ε ς  δ εξ α μ ε ν έ ς . 

2&s άοπ άζομα »  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Τ Ο  Π Ο Ν Τ Ι Κ Ι
[Μ νΦ ος τον  ΤοΧ οτάϊ]

Έ ν α  π ο ν τίκ ι  ζ ο ύ σ ε  σ τ ή  σ ιτα π ο θ ή κ η  
έν ό ς  χ ω ρ ικ ο ύ . Τ ό  π ά τ ω μ α  ε ί χ ε  μ ιά  μι­
κ ρ ή  τρ ύ π α  κ Γ  ά π ό  τή Ϋ  τρ ύ π α  α δ τ ή  έ ­
π ε φ τ ε  τό  σ τά ρ ι σ π ειρ ί-σ π ειρ ί μ έ σ ’  σ τ ή  
φ ω λ ιά  το ύ  π ον τικ ιού .

Ζ ο ύ σ ε λοιπ όν  εδ τ υ χ ισ μ έν ο ,
Μ ιά μ έρ α  δ μ ω ς  το υ  κ α τ έ β η κ ε  ή  ίδ έα  

νά δ ε ίξ η  τ ή ν  εύ τ υ χ ίά  το υ  καί σ το ύ ς  ά λ ­
λ ο υ ς . Ρ ο κ ά ν ισ ε  τ ό τ ε  μ έ  τά  δόντια  του 
τ ό  σανίδι-, μ ε γ ά λ ω σ ε  τή ν  τρ ύ π α  το ύ  π α ­
τ ώ μ α τ ο ς  κ Γ  Ο στερα « ρ ο σ κ ά λ ε σ ε  κ ι ’  ά λ λ α  
π ο ν τίκ ια  σ έ  τ ρ α π έ ζ ι .

—  Ε λ ά τ ε ,  το ύ ς  ε ί π ε ,  σ τ ό  σ π ίτ ι μ ου  
νά φ ά τ ε . Έ χ ε ι  ψαΐ γ ιά  δ λ ου ς σ ά ς .

"Ο τα ν  δ μ ω ς  π ή γ α ν  οί κ α λ εσ μ έ ν ο ι σ τ ή  
φ ω λ ιά  τού  φ ίλ ο υ  το υ , δέν β ρ ή κ α ν  ο ύ τε  
2να σ π ειρ ί σ τά ρ ι νά φ ά ν ε.

* 0  ν ο ικ ο κ ύ ρ η ς  ε ί χ ε  ίδ ε ί  τ ή  μ εγ α λ ω - 
μ έν η  τρ ύ π α  σ τ ό  π ά τ ω μ α  κ α ί  τ ή ν  έ φ ρ α ­
ξ ε  κ α λ ά .

Έ τ σ ι  τ ό  π ο ν τίκ ι έ χ α σ ε  τ ή ν  εδ τ υ χ ία  
το υ , π ο ύ  ή θ ε λ ε  νά τ ή δ ε ί ξ η  στόν κ ό σ μ ο .

Ζ. Φ ·
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ΣΕΑΙΣ ΣϊΝΕΡΓΑΣΙλΣ f f lA P O lT f f l
ΡΟΛΩΝ ΘΑΝΑΤΟΣ

Πώς τά λυπάμαι τ ’ ασπρα τά 
[τριαντάφυλλα 

πού στέκουν στδν κρυστάλλινο 
[ανθογυάλι

καί γέρνουν μαραμένα τά κβφά- 
(λια τους

καί ξεψυχούν βουβά κι’ άγάλι- 
[άγάλι!

ΙΙώ ς τά λυπάμαι τ ’ άσπρα τά 
[τριαντάφυλλα

πού στέκουν στό κρυστάλλινο 
[άνθΟγυάλι.

Τά φύλλα κι’ αν μαδήσανε τά 
[κάτασπρα, 

ή βύωδιά τους όμως πάντα^μένει 
κι' είναι καί πιό γλυκειά τώρα 

[πού πέθαναν, 
είναι γλυκεία κι’ <3ς είν' μισο- 

[σβ.υσμένη-
Τά φύλλα κι’ άν μαδησανε τά 

[κάτασπρα, 
ή ευωδιά τους δμως πάντα μένει.

Π ώς μοιάζει κι’ ή ζωή μας τά 
[τριαντάφυλλα 

πού στέκουν στό κρυστάλλινο 
[Ανθογυάλι 

καί γέρνουν, μαδημμένα καί πε· 
[βαίνουνε.

καί ή μυρωδιά τους σβύνει άγά- 
[λι-άγάλι 1

Πώς μοιάζει Κι’ ή ζωή μας τά 
(τριαντάφυλλα 

πού στέκουν στό κρυστάλλινο 
[ανθογυάλι. 

Α ν/ή  Ρ όδου
■α» 

Η Φ Υ Γ Η

Είχε πάρει τήν άπόφάσή της. 
Δέν ήταν ζωή πιά αύτή ! Αύριο 
θά σηκωνόταν «ρωί-πρωί^ καί 
σιγά-σιγά θ ’ άνοιγε τήν πόρτα 
και θίφ εύγε. Κανείς δεν. θά τό- 
παίρνε είδηση. * 0  πατέρας της 
έλειπε σέ ' δουλειά κι’ ή μητρυιά 
της θά κοιμώτανε στην άλλη 
κάμαρα. Ό σ ο  για τή Μαρούλα 
καί τδ Νάαο, αΰτοϊ άς τό μά­
θαιναν, δεν τήν εμελε Ή συχα- 
αμένη άπ’ αύτή τή σκέψη ή Π ε­
τρούλα μαζεύτιχε στό άχυρένιο 
στρωματάχι της κι’άποκοιμήθιχε. 
Στ’ όνειρο της είδε τή μητργιά της 
πού τήν έδερνε γιατί έσπασε έ­
να σταμνί.Μά τώρα δέν'καθόταν 
όπως έκανε στήν πραγατικότη- 
τα, κλαμένη καί φοβισμένη, πα­
ρά έτρεχε γιά νά σωθή. Έ κ εΙ 
πού έτρεχε, χωρίς νά τό κατα- 
λάβη, ένοιωσε, δ  θαύμα 1 νά γί­
νεται ένα πουλάκι καί νά πετά 
άπ' τ ’ ανοιχτό 'παράθυρο .·-.

Κ Γ ή Πετρούλα ξύπνησε. Μό­
λις χάραζε. Ή τα ν  τόσο επη­
ρεασμένη απ’ τ ’ όνειρό της, ώ ­
στε αισθανότανε τόν εαυτό της 
οάν πουλάκι μέσ’ στό κλουβί, κι’ 
ήθελε οσο τό δυνα ιό πιδ γρή« 
γόρανά πάη έξω στόν αγέρα, νά 
ελευθερωθή άπ’ τή σκλαβιά τής 
κακιάς μητρυιά;- "Ωστόσο,δίχως 
νά θέλη έχανε κάποιο κρότο καί 
τ ’ άδελφάκια ξυπνήσανε.

— Πετρούλα, τής λέει δ Νά- 
σος· τρομαγμένος, γιατί- σηκώθη-

χες τόσο π ρω ί; —Πετρούλα, ψι­
θύριζε κΓ ή Μαρούλα,τρίβοντας 
τά μάτια της.

Τά χωριατόπουλά ήταν μαθη­
μένα νά σηκώνονται πρωί, όχι 
όμως καί πριν ξημερώση . καλά. 
Κι’ αύτή ή.μισοσκοτεινιά, πού 
ήταν στό φτωχό τους δωμάτιο, 
κΓ ή μισόγυμνη Πετρούλα, πού 
πηγαινοέρχονταν, τούς τρόμαζε.

— Σούτ 1 κάνει ή Πετρούλα. 
’Ακούστε νά σάς πώ. Θά φύγωΙ

— Θά φύγης ; μουρμούρισαν 
κλαψιάρικα’ γιατί, Πετρούλα |

Ε κείνη δέ μίλησε. Χαμήλω­
σε τά μάτια της τά δακρυσμένα. 
"Υστερα είπε :

— Θά πάω στό πέρα χωριό νά 
βρώ τή γιαγιά μου, πού μ’ αγα­
πά· έδώ δεν μ' άγαποίνε.
• — Καί μείς ;

—Ή , έσεϊς μ’ άγαπάιε, τό ξέ­
ρω, μά καί σάς... σάς άγαποϋν. 
Νά είχα κι’ εγώ τή μαννούλα 
μου. .  .

Κ ι’ άρχισε νά κλαίη σιγά.
Μά όσα κι’ άν τής έλεγαν, ή­

ταν Αδύνατο νά τήν κρατήσουν, 
θά  φύγω, θά φύγω, μουρμούρι­
σε μέσ’ στ’ αναφυλλητά της.

Τότε σηκώθηκαν ό Νάσος κι’ 
ή Μαρούλα καί τής ετοιμάσανε 
τά δέματα. Τής δώσανε, ψωμί, 
τυρί, σύκα κι' δ,τι άλλο βρήκα­
νε. φυλαγμένο στό ντουλάπι τής 
κάμαρας, Τήν κουκουλώσανε μ’ 
ενα μποξά, γιατ’ ήταν χειμώνας 
κΓ έκανε πολύ κρύο. Τή φίλη­
σαν κλαίγοντκς.

—’Αντίο,στό καλό, Πετρούλα, 
νά μάς θυμάσαι. .  ,

- -  ’Αντίο, Νάσο, Μαρούλα, 
καί μήγ πήτε τίποτα !

—Έννοια σου, άδβλφούλα ! .  ·
Τά παιδιά κλαίγανε. Μέσ’ στή 

λύπη τους, δέν συλλογιστήκανε 
νά τής δώσουνε παπούτσια νά 
φορέση,κΓή Πετρούλα, πού δέν 
είχε δικά της, έφυγε ξυπόλητη... 
Κ ι' έσερνε τά μικρά του ποδα- 
ράκια τό κοριτσάκι αύτό τών έν­
τεκα χρονών, πού φαινότανε 
μόλις οκτώ μά πού είχε τόση 
δύναμη μέσα του. Είχε γεννη­
θ ε ί  μ' ελεύτερη καί περήφανη 
ψυχή καί δέν μπορούσε ν’ άνε- 
χθή κανένα ζυγό, καμμιά τυ­
ραννία. Ή τα ν  άπ’ τΙς ψυχές 
πού αποφεύγουν τήν κακία καί 
ζητάνε τή χαρά τής ζωής στή 
στοργική άγκάλη γιατί μόνο αύτή 
μπορεί νά τή δώση. Στήν αρχή 
είχε μιά τέτοια χαρά πού δέν 
αισθανότανε κανένα κρύο κΓ 
άρχισε νά τρέχη καί νά σιγο- 
τραγουδή.

'Υ στερα όμως, άφοΰ περπά­
τησε κάμποσο, κάτάλαβε πώς ή ­
ταν ξυπόλυτη καί κρύωνε φοβε­
ρά. Μά δέν είπε τίποτα. Στά­
θηκε στή γωνιά πού διασταυ­
ρώνονταν δυό δρόμοι.

— Αυτός ή ό άλλος ;
Δέν ήξερε ποιόν ν’ ακολουθή­

σω. Κάποιος χωριανός περνούσε 
μέ δυό ντενεκέδες γάλα. Τήν 
κοίταξε παράξενα.

— Πού πάς,. κορίτσι μου ;

— Στό πέρα χωριό.
—Στό πέραχωριό!.. Μά ξέρεις, 

παιδάκι μου, πώς δέκα ώρες δέ 
σέφτάνουν ; Δέν θ ’ άποσωσης 
γιατ’ είναι κρύο, κι’ είσαι μωρό.

Ή  Πετρούλα μετάνοιασε γιά 
μιά στιγμή, μά ύστερα.

— Δείξε μου τό δρόμο, είπε, 
θά πάω I

Κ Γ άρχισε πάλι νά τραβφ τό 
μονοπάτι γρήγορα.. .Ή τα ν  συλ­
λογισμένη , . . Τάχα έκανε κα­
λά πού έφυγε, καί δεν ήταν κα­
λύτερα νά γύριζε πίσω στή Μα­
ρούλα καί στό Νάσο πού τήν 
Αγαπούσανε; Μά δχι ! Τό χέρι 
τής κακίας μητρυιάς πού είχε 
τόσες φορές πέσει άγριο άπάνω 
της, τήν έκανε νά φεύγη μα­
κριά, οσο μπορούσε πιό μα­
κριά. . .  θ ά  πήγαινε εκεί κάτω, 
στή ζεστή αγκαλιά τής γιαγιάς 
της. Θάφτανε 1 Νά, σέ λίγο κιό­
λας θάφιανε . . .  Θά χτυπούσε, 
θά τής άνοιγαν τήν πόρτα. « Ή , 
καλώς το, καλώς τό παιδάκι μου, 
καλώς τά μάτια μου τά δυό!» έ­
τσι όπως τής ελεγε κι’ ή μακα- 
ρίτισσα ή μητέρα της όταν ζού- 
σε. Καλώς τά μάτια μου τά δυό! 
Κ ι’ εκείνη θά τής φιλούσε τά 
χέρια, τά πόδια, τάσπρα μαλλιά, 
καί θάκλαιγε μέσ’ στήν ποδιά της

Περπατούσε, περπατούσε ή 
Πετρούλα κΓ όλο τάβλεπε αύτά 
σαν όραμα. Καί τδραμα αύτό 
τής έδινε δύναμη, θάρρος. "Αμα 
δ ήλιος πλησίασε στή μέση τού- 
ρανού, ή Πετρούλα πείνασε. Κά- 
θήσε τότε στό πεζούλι μιάς πέ­
τρινης γέφυρας κΓ άρχισε νά 
τρώει μ ’ όρεξη τό ψωμί, τδ τυρί 
καί τά σύκα. "Υστερα έσκυψε 
στό παγωμένο νερό τού ριακιού, 
έβαλε τή φούχτα της καί ήπιε 
όσο νά ξεδιψάσει... 'Ε νας στε­
ναγμός Ανακούφισης ξέφυγε άπ’ 
τάδύνατα στηθάκια τού παιδιού. 
Είχε άναλαβει δυνάμεις. Πιό 
πέρα όμως αΐσθάνθηκε τά μάτια 
της βαρειά καί τήν ανάγκη τού 
ύπνου.Μά όχι, όχι,έπρεπε νά περ- 
πατή, νά περπατήση άκόμη πολύ.
. Τώρα δ ήλιος χάθηκε. Τό σού­

ρουπο άρχισε νά φτάνη· Ό  ου­
ρανός νά σκοτεινιάζη.

Ή  Πετρούλα άρχισε νά φοβά­
ται. Ό λ α  γύρω της θαρρούσε 
πώς τής μιλούσαν. «Πετρούλα, 
Πετρούλα, τής έλεγε τό νερό 
πού έτρεχε, τρέχα τρίχα σάν καί 
μένα γιά νά μή βραδυαστής,

— Πετρούλα, τής έλεγαν τά'  
χαμόμηλα, γύρε νά ξεκουραστής, 
στήν άγκαλιά μ α ς! Είσαι τόσο 
κουρασμένη! Τά μάτια σου κλεί­
ουνε καί τά πόδια σου σέρνουνται.

—Πετρούλα, τής φώναζαν πιό 
κεί τά δέντρα μέ ' τις πυκνές 
φυλλωσιές, ελα κοντά μας γιά νά 
σέ προφυλάξιομε άπ’ τό χιόνι. 
Σέ λίγο θά χιονίση.» Κ ι’ άλήθεια 
τό χιόνι άρχισε νά πέφτει ψιλό 
ψιλό, κι’ ύστερα πιό πυκνό ώς 
πού σέ λίγο τόχε στρώσει.

Ή  Πετρούλα είχε σχεδόν χά- 
σει τά δρόμο. Ό  φόβος καί τό 
κρύο μαζύ τής είχαν παραλύσει 
κάθε δύναμη. « Ά χ ! φώναξε, 
ναμουνα κοντά οτάδελψάκια μου, 
στό φτωχό μας σ π ιτά κ ι!. . Τώ ­
ρα παγώνω, θ εέ  μου , πώς πα·

γώνω !» Καί τήν έπιανε τό κλά­
μα. . Τότε βρέθηκε μπροστά της 
μιά καλυβούλα. Ή τα ν  σά νά 
τής φώναζε: «"Εμπα μέσα νά 
ζεσταθής λιγάκι». Μά ή Π ε­
τρούλα δέν μπήκε, φοβήθηκε, 
θέλησε νά τρέξη, μά δέν μπο­
ρούσε. Τό χιόνι έπεφτε άπάνω 
της καί τήν πάγωνε. Ταύτιά της 
βουίζατε, ή καρδιά της χτυπούσε 
άραιά λές κι’ είχε πετρώσει. Καί 
τότε τά κυπαρίσσια γύρανε λυ­
πημένα τις κορυφές τους καί ψι­
θύρισαν: «Πετρούλα θά’ πεθά- 
νης!» Ή τ α ν τ ά  κυπαρίσσια τού 
νεκροταφείου τού χωριού. Ή 
Πετρούλα είχε φτάσει στό πέρα 
χωριό! Μά τά πόδια της ήταν 
αλύγιστα καί σάν ξένα, τό στό­
μα της κλειστό καί μελανό, τά 
μάτια της χωρίς καμμιάν έκφρα­
ση, καί τό χιόνι έπεφτε πυκνό 
καθώς καί τό σκοτάδι.

Έ κ α ν ε ακόμα μερικά βήματα 
κι’ έπεσε αναίσθητη πάνω στό 
χιόνι.. .  «Γιαγιά ! . .»  είπε γιά 
τελευταία φορά.

Μιά γριά βγήκε άπό μιά πόρ­
τα καί προχώρησε . . .  Σιγαλιά ! 
«Ποιος νά μέ φώναξε άραγε; .» 
Προχώρησε άκόμα . . , Σκόνταψε 
κάπου . . «Κάποιο σκυλί θάγαι», 
ψιθύρισε, κΓ έκλεισε τή πόρτα !

Φιλόοοφη
■m

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Κ ι’ α ϊτός άκόμη δ ουρανός 
ντύθηκε μές στά μαύρα, 
γιά νά πενθίση τό χαμό 
τού ώραίου καλοκαιριού. 
Σταμάτησε πιά, δεν φυσά 
κ,άθε βραδιίκι ή αύρα, 
δέν μουρμουρίζουν τά έλατα 
σκοπό μοιρολογιού.

Τού πεύκου τό ψυθύρισμα 
σιγά δέν τραγουδάει.
Μέσ’ άπ’ τά  φύλλα τον δ  βοριάς 
σφυράει σάν τρελλός.
Κι’ 'ήσυχα στην ακρογιαλιά 
άπαλά δέν ξεψυχάει 
τό κύμα, μά σηκώνεται 
καί λούζεται ό γιαλός.

Άδιάσανε καί οί έξοχές. 
Γύρισαν πίσω πάλι 
στά σπίτια τους οί άνθρωποι 
γιατ’ ήλθαν οί βροχές.
Μές στό λιβάδι πεταχτό 
τραγούδι ό σπίνος βάλλει 
μ’ άκούγεται σάν πένθιμο 
στις. άδειες έξοχές.

Σιγά άρχινδν τά σύννεφα 
ψιλές νά ρίχνουν στάλες 
πού πέφτουν καί ποτίζουνε 
άπαλά άπαλά τή γή.
Λές τ ’ ούρανοϋ είναι δάκρυα 
πού στάζουν σάν ψιχάλες.
Κ ι’ ή θλίψη όλης τής φύσης στις 
ψυχές μας αντηχεί.

Ουράνιο Τ όξα
m
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Έ ν α ς τζε'ντλεμαν, ó Orco ιοί 
κατοικούσε σ ’ ένα ξενοδοχείο, 
άφισε στό διάδρομο, τήν ομπρέ­
λα του, στό χέρι τής όποίας κρέ­
μασε μιά κάρτα μέ τις λέξεις :

-«Αύτή-ή όμπρέλα άνήκει-σ’ έ­
να κύριο, δ οποίος μπορεί νά 
σηκώση 100 λίτρες. 0 ά  Ιπι- 
-στρέψη σέ 10 λεπτά».

Ό τ α ν  Ιπέστρδψβ, βρήκε άντί 
τής δμπρέλας μιάν άλλη κάρτα, 
μέ τις λέξεις :

«Αύτή ή κάρτα άνήκει σ’ ένα 
•Κύριο πού μπορεί νά τρέξη . 10 
μίλλια τήν ώρα' δέν θά έπι- 
■οτρέψη όμως».

<*Α»Γά το ’AyyXiHo).
9ΒΧπ ώ οφ  όρος

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  ΤΤΝΕΥΜΑ
ν ν ν \ \ ν « ν >

Ό  άάσκαλοί< — Ό τα ν ή  λήγου- 
•αα είναι μακρά, ή παραλήγουσα, 
Τάκη, τί κάνει;

Ό  Τ άκης, άφηρημένα:—Τρέ­
χει νά χή φτάση . . .

Σαατουνόφ ουσχα
»*.

Τ οτός ι —Σέ παρακαλώ, μπαμ- 
μπάκα, νά μού δανείσης δέκα 
φράγκα καί νά μού δώσης μονά­
χα τά πέντε.

Μ ίΐαμ η ά{ ι —Γιατί, παιδί μου;
Τ οτός  : — Γιατί θά μού χρω­

στάς πέντε, θά οόϋ χρωστώ άλ­
λα πέντε, κι’ έτσι θα . . .  πατσί­
σουμε !

“Υμνος τής Λ ευτεριάς

ωΒΛΟΓΡΜΑ THE «AIADAÂŒ)
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01 «Τρεις Μικροί ’Αεροπόροι» 
πλησιάζουν νά -τελειώοουν·. Τί Θά 
Ράλω στή Θέση τους ; Ό χι βέβαια 
•Κανένα, μεγάλο μυθιστόρημα, γιατί 
τρεις μόνο μήνες μάς μένουν καί 

. Όάταν άδΰνατο νά τελειώση στόν 
τόμο, ’Αλλά, πρίς· τό παρόν, iva 
ίίικρό. Έ χει τίτλο «Η ΑΠΕΡΓΙΑ 
3ÍAI» κι' είναι έξυπνο κ«ί χαριτω­
μένο. ΚΓ δταν θά τελειώση κΓ αυ­
τό,—ποό θά πλησιάζη τότε νά τε­
λείωση κι’ ή «Καλύβα τοΒ Μπάρ- 
μπα-Τόμ»— θά ίΒοΒμε γιά κανέν* 
άλλο.

Ό  συνεργάτης μου κ. Π. Λευκ. 
μέ παρακαλεί νά διορθώο» iva τυ­
πογραφικό λάθος πού έγινε στό τε­
λευταίο του κομμάτι «‘Ο Γυρισμός» 
^φυλλ. 36, σελ. 424) éxsi πού λέει: 
«καί τώρα άφίνόυν γιά πάντα», 
θέλει : «5*οί> τώρα , άφίνουν γιά 
πάντα». ,Διορθώστε το λοιπόν, γιατί 
έκείνο τό καί χαλφ δλη τή φράση.

’Εγώ Ιχω «γραμματοπλημμύρα» 
κι’ ή Λ εβάντα  εχει «τεμττελοπλημ­
μύρα». Τί κακό κι' αυτό ! Νά μέ 
•συλλογιέται δλη τήν ώρα, νά θέλη 
νά μου γράψη, καί νά μήν μπορή 
νά ϊαθήση καί νά πιάση τήν ττέννα ! 
"θίπιτέλους μιά μέρα τό κατάφερε 
καί μου έγραψε ένα μεγάλο κι’ ώ- 
ραίο γράμμα. Στήν Ιρώτησή της 
γιά τή Βτιχουργική, τής απαντώ : 
Ό-ποιητής είν'ελεύθερος νά κάνη 
•στίχους με δσες συλλαβές θέλει. Υ ­
πάρχουν στίχοι καί μέ δυό μόνο 
συλλαβές, δ πως υπάρχουν καί μέ 
δεοάξη, χαΐ μέ είκοσι. Όλων τών 
ειδών δμως οί στίχοι έχουν τό ρυθ- 
μό.τους, τόν τονισμό τους, τους κα- 

,-νόνες τους, κΓ αύτάτά μαθαίνει κα· 
•νείς είτε μέ τό αότί καί μέ τήν

πείρα, είτ.έ μελετώντας μιά καλή 
Στιχουργική.
- Χάϊδτο, τό ψευδώνυμο αότό σοδ 
Ινεκρίθη στό 36 φυλλάδιο. Πολύ 
μοδ άρεσε τσ γράμμα όπου μοδ κά­
νεις τήν εικόνα σου. Είσαι φοιτή­
τρια, άγαπφς τή μελέτη, διαβάζεις 
πολύ, άλλά σ’ Ιλκόουν καί τάθλη- 
τικά, κολυμπάς, παίζεις βόλεΒ καί 
τέννις, πεζοπορείς. Είσαι λοιπόν 
καθαυτό ένα κορίτσι τής έποχής 
μας. Μέτή διαφορά— κΓ είναι δλη 
πρδς τιμήν σου,— άγαπάς καί τή 
νοικοκυροσύνη καί βοηθείς τή μκμ- 
μά σου καί τήν δπηρέτρια οτίς 
δουλειές του σπιτιού. Μπράβο πού 
τά προφταίνεις δλα ! ’Ελπίζω τώρα 
νά βρίσκης καιρό καί γιά νά ■ μου 
γράφης συχνά.

Έλαβα, ¿Γρητι«έ Ά ερ α , κι’ εύ- 
χαριστώ. Έγκλημα λ έει; Μά ( 
βαια είναι έγκλημα, καί μεγάλο 
μάλιστα, νά κλέβη κανείς γράμμα­
τα απ’ τό Ταχυδρομείο, κΓ δ άλλος 
τοΒ κάκου νά περιμένη μιά είδηση, 
μιά άπάντηση, μιά πληροφορία, 
άπό τήν. δποία μπορεί καμμιά φορά 
νά έξαρτώνται τά μεγάλύτερά του 
συμφέροντα ! Γιά νά ώφεληθή δ κλέ­
φτης μιά δραχμή, δέν τόν μέλη άν 
δ άλλος θάνησυχήση, θά πονέση, θά 
κλάψη, θά καταστροφή.Όί δεσποι­
νίδες αύτές πού έκλεβαν τά γράμ­
ματα άπό τό κιβώτιο, πρέπει νά 

-τιμωρηθούν πολύ αύατηρά.
Σέ συγχαίρω γιά τό άριστα, Ρ*Γ- 

χ ι. Ό  κ. Φαίδων δμως δέν είπε 
ότι πρέπει νά σάς παραφορτώνουν 
μαθήματα. Είπε μόνο πώς αύτά πού 
σάς έχουν, δέν είναι «παραφόρτω- 
μα», οχετικώς μάλιστα μ’ Ικείνα 
πού είχαν οί παλιοί μαθηταί, κι’βτι 
δέν πρέπει νά θεωρήτε τό σχολειό 
σκλαβιά καί φυλακή, οδτε νά σπά­
ζετε τά καλαμάρια σας........

Έκαμες πολύ καλά. Ύ βύνη , 
Χαίρω καί σ’ ευχαριστώ γιά δλα. 
θά σέ παρακαλέσω μόνο νά μου 
γράφης πιό ευανάγνωστα καί μέπιό 
ζωηρό μελάνι. Τόίδιο ξέθωρο-ήταν 
καί τό γράμμα τοΒ Ρεικιού. Καί 
ξέρετε πόσην ώρα έκαμα, καί πόσο 
πόνεσαν τά μάτια μου, γιά νά σας 
διαβάσω ; ΜοΒ φαίνεται δτι, δταν 
μού γράφετε, πρέπει νά θυμάστε καί 
πώς πρέπει νά σάς διαβάσω, καί 
πώς γΓ αύτή τή δουλειά δέν έχω 
παρά δυό μάτια. . .

Πραγματικώς, Άν& ισμόνη Τ ρι- 
α ν τα ψ υ ΐΐίά , κάνεις; άρκετά όρθο- 
Υραφικάλάθη, καί δέν έχεις άδικο 
άφοΒ τόσο νωρίς διέκοψες τό σχο­
λείο. Μπορείς δμως νά μάθης μόνη 
σου δρθογραφία, διαβάζοντας μέ 
προσοχή καί άντιγράφοντας&ιάφορα 
κείμενα, θά σέ ώφελήση βέβαια 
σ’ α·3τό κΓ ή συμμετοχή σου στήν 
κίνησή μου, Αλληλογραφία, Δια­
γωνισμούς κλπ. Φθάνει μόνο νά τά 
κάνεις δλα προσεκτικά, κι’ δταν δέν 
ξερής πώς γράφεται μιά λέξη, νά 
μή βαριέσαι νά ψάχνης νά τή βρί- 
σκης σ’ ένα βιβλίο, σ’ δνα λεξικό.

Δέν παρεξήγιρα καθόλου τό γράμ­
μα σου, .Μτκρβ Καλλιτέχνη* Απε­
ναντίας έσύ παρεξήγησες τήν άπάν- 
τησή μου' γιατί κάθε άλλο έννοαδσα 
παρά πώς καί σύ Ανήκεις σ’ αίτούς 
τούς «βανδάλους». Είμαστε τώρα 
έξηγημένοι;

Ό  “Υμνος τής Λ ευτερ ιάς  πέ­
ρασε άπό τήν Δ'τοΒ Γυμνασίου στήν

Ε ' μέ πολύ μεγάλο βαθμό* τό μεγα­
λύτερο δμως τόν πήρε στα μαθημα­
τικά (6) καί τόν μικρότερο στήν Έ κ ­
θεση (6). Τώρα λοιπόν πού περνφ 
ώ ραια τά  καλοκαίρι τοο ατό χωριό, 
πρέπει νά καταγίνεται πολύ . μαζί 
μου. γιατί αύτό ίσα-ίσα θά τόν κά· 
μη νά διαπρέπγ καί στήν Έκθεση 
δπως καί στάλλα. — ΤοΒ ! έστειλα 
δ,τι εζήτησε. *

«Ρίγος χαράς διαπέρασε δλο τδ 
σώμα» τοΒ νέου μου φίλου Τριχέ- 
φ αλον Β ού δδα  δταν Ιπιασε τήν 
πέννα νά μοΒ γράψη τό πρώτο τσυ 
γράμμα καί νά μοΒ πή πόσο τοΒ ά­
ρεσε ή δλη μου, καί πρό πάντων οί 
«Μικροί ’Αεροπόροι», καί πόσο ευ­
γνωμονεί τό καλό παιδί πού ξεσπά­
θωσε γι’ αύτόν. ΚΓ έγώ χαίρω γιά 
τήν Απόκτηση ένός άκόμη φίλου πού 
μου δείχνει έξαρχής τόση Αγάπη 
καί τόν ευχαριστώ γιά τά καλά του 
λόγια’ τού συσταίνω 3μως νά έπι- 
μεληθή τήν όρθογραφία του, γιατί 8- 
να παιδί τόσο. έξυπνο καί φιλόκαλο, 
δπως φαίνεται άπό τά γραφόμενα 
του, δέν ταιριάζει νά κάνη λάθη. 
’Αλλά σιγά-σιγά* ή ορθογραφία δέν 
μαθαίνεται άπό τή μιά μέρα στήν 
άλλή..θέλει καιρό, κόπο, προσοχή.

Τό κομμάτι σου, Μιλιάνα, θά τό 
κρίνω μέτή σειρά του. Γιά τή Μα­
γική Εικόνα σου δμως βοΟ λέω άπό 
τώρα δτι είναι αρκετά καλά ζωγρα­
φισμένη, μόνο ποό τό χαμένο πα­
πούτσι δέν σχηματίζεται τόσο κα­
θαρά στόν κορμό τοΒ δένδρου, δσο, 
χωρίς νά θέλης, στή ρίζα του. Έγώ 
τουλάχιστο, πριν ίδώ τή λύση, έκεΐ 
ένόμισα πώς τό βρήκα. Χαίρω που 
σοδ άρεσε δ Διαγωνισμός Ζωγραφι­
κής καί θά λάδης μέρος. ΜοΒ γρά­
φεις,δτι δεν είσαι έξυπνη, ο&τε Βπο- 
μονητική. 'Γό πρώτο δέν τό πιστεύω* 
πάντως δέν είναι στό χέρι oou ν à 
ε ί σ α ι  ή νά μήν είσαι. Στό χέρι 
σου δμως, είναι ν ά γ ί ν η ς ύπομο- 
νητίκή. Λίγη θέληση χρειάζεται.

“Η ττΕΙαχεδονική Δ υναστεία»  
μοΒ άναγγέλλει τό ευχάριστο πράγ­
ματι γεγονός, δτι. κατόρθωσε νά 
μαζέψη γύρω της δλα τά Διαπλαοό- 
πουλατής Δράμας, καί μ’ αύτή τήν 
ένωση είναι βεβαία—δπως εΤμαι κΓ 
έγώ— δτι θά μπορέση νά έργααθή 
πολύ άπρτελεσματικά γιά τή διά­
δοσή, μου. ΚΓ δχι μόνο στήν πόλη 
της, άλλά καί σ' άλλες πόλεις, δ- 
που τά μέλη της μπορεϊ νά έχουν 
συγγενείς ή φίλους.
. Χαίρω πού έγινες καλά, Σ τέφ α­

νε Δόξης, έλπίζω δέ δτι γρήγορα 
θά σοΒ περάση κι’ αύτή ή αδυναμία.. 
Ναι, γιά τό Κ ου τορ ν ίθ ι κΓ άλλος 
είπε πέρσυ πώς είναι Ευπνορνίθι ά- 
φοΒ έπενόησε τό Πένταθλο. Πολύ 
ώραία κΓ αύτά πού μοΒ γράφεις γιά 
τό πρώτο σου κομμάτι καί γιά τά 
ποιήματα τοΒ δυστυχισμένου Π τη ­
νού τής ’Ε ρή μ ου  πού βρήκες στόν 
παλιό ,έκείνο τόμο.

Ό Τ ροβαδούρος  μοΒ Ιξηγεί δτι. 
τά παιδιά σπάζουν τά καλαμάρια, 
δχι γιατ! θεωρούν τό σχολείο σκλα­
βιά, άλλά Ιον γιατί τότε γλυτώνουν 
άπό τούς βαρείς διαγωνισμούς* 2ον, 
γιατί τά παιδιά είναι φύσει ταραχο- 
ποιά, χαί 3ον γιατί αύτό είναι συνή­
θεια. ’Απαντώ : 8ον ETvat μιά πολύ 
κακή συνήθεια, καί τά παιδιά δέν 
πρέπει νάχουν κακές συνήθειες, άλλά 
καλές καί ώραίες* 2ον τά παιδιά

δέν πρέπει νά είναι ταραχοποιά κα 
στό φ ύσει νάντιτάσσεται τό θ έσ ει 
(πού Θά πή δτι μπορεί νά είναι «τα­
ραχοποιός» ένας μάγκας τΟΒ δρόμου, 
δχι δμως κΓ διττς μαθητής') καί 
Ιον, δσο β αρ ε ίς  κι' άν .είναι οί Δια­
γωνισμοί, ή χαρά γιά τό γλύτωμα 
άπ’ αύτοός μπορεί νά Ικδηλώνεται 
κοσμιώτερα. Τό σπάσιμο τών καλα­
μαριών στούς τοίχους,., τό πέταμα 
τών βιβλίων, τό ξέσχισμα τών τε-' 
τραδίων,είναι βαρβαρότητες,τελείω­
σε ! — Ό  Τ ροβαδούρος  μοΒ γράφει 
πολλά καί γιάτό ζήτημα κοριτσιών- 
άγοριών, άλλά σήμερα δέν έχω τό­
πο νά τάναφέρω.

Ήταν φυσικό. Β ύρω ν, νά λυπη- 
θής δταν είδες τήν Απόρριψη τών· 
κομματιών σου * σκέφθηκες δμως πο­
λύ καλά πώς δέν είσαι δ μόνος πού 
τοο Απορρίπτονται κομμάτια, καί 
δτι §να μόνο χρόνο πού είσαι συν­
δρομητής, 8έν μπορείς νάχης τήν 
πείρα τών παλαιοτέρων. Χαίρω πού 
είσαι τώρα καλά. Τό ψευδώνυμο 
Ινεκρίθη.·

Έδώ σταματώ. Σέ μερικά σπου­
δαία γράμματα πού έμειναν άπό τήν 
περασμένη Ιβδομάδα, θάπαντήσω 
στό έρχόμενο. Καθώς καί στάλλα 
πού έλαβα αύτή τήν Ιβδομάδα καί 
πού δέν έχω τόπο ούτε νά τάναφέρω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΑΟΝΤΜΟΒ
Κηνννα ψκβδώνυρο 64ν ένχρίν#*«!, 

&ν«νκ4ν£τ«ι, £ν ¿¿ν «υνοο8»£ται ¿»6 τ& 5ι»»ίωμα, 3ρ. ίο. — Τά ¿νκρινέμενα ή 4- ν«ν»οόμβν« {βχύοον «ήν 30 Ναβμέρ(ο· 1930 »υνο̂ βόονίΛΐ &ηό Α, Ανήχοιιν 
»έ καί $«« λιτό Κ, «4 Μομίτοι«.

Ν έα  Ψ ευ δ ώ ν υ μ α : ί'κρβτχεν, 
κ. (ΑΜ). ’Αστακός, ά. (Π Δ). 
Κόρη των Δασών, κ. (ΑΑ), Ί α -  
κός, ά. (ΙΑ ). Χρυσοπηγή, κ. 
1ΚΠ). Βάτραχος Νο .30, ά. (Συλ. 
Βατράχ.)· Καλόκαρδος, &. 
Χρυσόψαρο, ά. (ΒΒ).

’Ανανεώσεις Ψευδωνύμων: 
Κόρη τή ; Διαπλάσεως, κ.

. Ή  Διάπλασις «σπ ά ζετα ι τούς 
φίλους της ; Ούράνιο Τ όξο  (γιά 
τό ζήτημα τής «Λίμνης*» είπα, 
καθώς θά είδες, τή γνώμη μου* τό 
ποίημά σου γιά τό «Πένταθλο» Αρ­
κετά  νόστιμο’) Ρογήρον  (τό Ανέκ­
δοτό ίου θά δημοσιευθή στή Σε­
λίδα') Β ά α ιγ χ τα ν  (κανένας ώς 
τώρα δέν μοΒ παρήγγειλε άπό τή 
Θεσσαλονίκη·) ’Ανδαλουσίαν (έλα­
βα, έξετέλεαα, ευχαριστώ· άλλ’ 
αύτό δεν μπορεί νά λογισθή ώς 
ξεσπάθωμα* ό Άνανίας... Ιτοιμά- 
ζε:α ι') Π υλνβάτην  (δέν πειράζει* 
εύχαριστώ γιά τήν προσπάθεια*. 
χαιρετώ τόν πατέρα σου, τόν πα·. 
λιό μου φίλο*) Ζέφυρον  (Ιλαβα 
καί θά συμμορφωθώ') Ναπ,ολεά- 
νην (Ιλαβα ‘τά κομμάτια σου καί 
θά τά διαβάσω μέ τή σειρά τους* 
μά βέβαιά πού δέν πρέπει νά λυ- 
πηθής άν άπορριφθοδν* ίδές παρα­
πάνω πώς σκέφθηκε κΓδ Βύρο>ν*) 
Λ άτρην τού  Ά π ε ιρ ο ν  (έλαβα 
καί θ* σοδ π®' χαρτί τών- Λύσεων 
έστειλα; δυό μαζί δέν έπιτρέπεται. 
νά διαγωνιοθοΟν ούτε -στό Πέντα­
θλο ούτε πουθενά* γιά τις Μετα­
μορφώσεις, πολλές φορές έξήγηαα 
π®ς γίνονται' δπωςδήποτε σήμερα 
δέν έχω τόπο’) Ά θ η ν ά ν  (θά σοΒ 
τό κρίνω αύστηρά* πολύ σωστή ή 
παρατήρησή σου, δτι «μόνο μέ Κ'3-
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βτηρό κριΐή-μπορεί-κανείς νά γρκ- 
φη «άτι*· ;4πορρ(ψ»ις Ιχω κάνει 
πολλές; Αλλά μόνο τή δημοσίευσή 
τους -εμποδίζει ή γραμματοΛλημ- 
μύρα') ¿Γούκλαν τοΰ -Χαλανδρ/ον 
(πολύ μβδ άρεσε τό γράμματά«! 
0ου, «ε* είχα νά λάβω τόσον και­
ρό ! έλπίζω' ν& μοδ γρίφος τώρα 
συχνά οπιυς πρώτα·) ‘Β ρώ  (καί 
τό δικό οου μοδ' Αρεσε πολύ' μά* 
λιοτα, επειδή είναι γενικού ένδια- 
φέροντος, θά δημοσιεύσω Ιν« μέ­
ρος του οτό έρχόμβνο.’) Χαραυγήν 
(ή λύπη αυτή θά Ιγινβ χαρά, για­
τί θά είδες δτι σοδ άπήντηαα" για 
τόσες δμα>ς ερωτήσεις πού μοβ κά­
νεις σήμερα, θδπρεπε νώ γράψω 
δλάκερο βιβλίο 1 σοδ συσταίνω νά 
προμηθευθής «αμμιά Μυθολογία· 
έχ3Γ θά τά ·βρ®ί δλα·)' Β άτραχον  
5 ο  4  (δεΚτίς") Ίομ ή νη ν  (αϊτό, 
Βίδες, σοδ ένίκρινα' πολδ &ρα£ο 
«αί τρ πρώτο σου .γράμμα-· γράφε 
μου" γιά ν' άνταλλάξης Μ. Μυ­
στικά θά δημοσιεύσω μια σχετική 
Αγγελία καί θάνταποδώσής τά τε­
τράδια σ' εκείνους- πού θά θελή- 
σουν νά σοδ στείλουν" δεν μπορείς 
νά ξέρης έσύ, γιά νά στείλης πρώ­
τη·) Κ ά π ο ιο ν  (ή ’Αγγελία οου έ· 
λήφθή μετά τήν έκδοση τοδ 3(>ου 
φύλλου-'  τί μπορούσα νά κάμω;) 
Λ ϊτσαν  Π , Γ ιαννάποπούλον  (ευ­
χαριστώ γιά τά -καλώ - «ι- ώραία 
λόγια, καί λυποδμαι πού-δέν §χω 
σήμερα τόπο . νάπρσπάοω μερικά" 
άλλα γιατί 8έν παίρνεις καί ψευ­
δώνυμο, νά μοδ γράφης συχνότερα, 
άφοδ μέ αγαπάς τόσο ;) Ρ αοπ ο ιι· 
τ ιν  -(έστειλα· άν δέν άναφίρεσαι 
οτ’ Αποτελέσματα τοδ Διαγωνι­
σμού εκείνου, ΘΔ'πή δτι δέν ίφθα- 
οε στά χέρια μου ή Απάντησή σου" 
πώς συνέβή αύτό, άφοΟ τήν έστει­
λες μέ άλλες -Απαντήσεις πού τις 
Ιλαβα, δέν ξέρω* μπορεί καί νά 
παράπεσε οτό γραιρείο μου' μπο­
ρεί νά ξέχασές καί σύ νά τήν έ- 
σωκλείσης" άνθρωποι είμαστε, ,δλα 
γίνονται!) Φ&τον Άοτέ&ην (οτό. 
τόσο συγκινητικό σου γράμμα θα- 
παντήσιο οτό έρ-χόμενοΊ Ε ΰ β ο ϊκ ό  
'Α κρογιάλι (τί νά σοδ πώ ; ,άφοϋ 
είσαι ή' μικρότερη, δέν πρέπει νά 
δποχωρης ; εκτός δν δποχωροδν 
οί άλλοι ατή μικρότερη, πού κι’ 
αύτό γίνεται κάποτε" έστειλα δ,τι 
έζήτησες') 4 .  Ζ αχαρίου  ($λα τά 
παλαιά τεύχη τής »Νέας 'Εστίας» 
υπάρχουν, πρός δραχμάς 6 τό κα­
θένα-' τά έφετεινά μόνον Ιχουν δρ. 
7·) Θεμ. Δ. Τσάλαν  (Απάντηση 
δίνει 4 «'Οδηγός τοδ Συνδρομητοδ» 
πού πρέπει να τον διαβάσης)·. ‘Βλ- 
ληνόπουλο  (έστειλα δ,τι έζήτησες 
κι’ έχω στή διάθεσή σου 8ρ. 75,70" 
στάλλα θά σοδ απαντήσω στό έρ- 
χόμενο·) Βαινεμόνο Ά νδρειιοτά- 
χ ι ΐώραία τά Π. Πνεύματα καί θά 
Βημοσιευθοδν" έστειλα’) Ά ια ίγ γ α -  
νον  (φωτογραφία έλήφύη, περίμε- 
νο')Α1μιλίαν ά ίπ .  (μπορείς βέβαια" 
στόν- 'Οδηγό πού σοδ στέλνω, θά ί- 
8ής καί γιά τό ψευδώνυμα") Αί/του- 
μπουλίναν  κτλ. κτλ.

Β ρ ο οκ οπ ά κ ι Τον Ζ α γορίου , 
Ά & η να ΐδ α , Ν απ ολέοντα , ’Α λε­
ξά νδρα ν Κ .  Ταμβάκη ,  Τ ολμηράν  
9Αμαζόνα., Ν α ονσόπ α ιόο , Β ονα ·  
«βρτην (έστειλα).
- Ε 1 ; οαας έπιστολάς έλαβα μετά

1 8  Αύγούστοο',· στό έρχόμενο.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε Γ Σ
ΖΥΝεΧΕίΑ -τοΰ.250οο Αιαγωνιομον. Γον 
γυλλαΜοιι τούτου α! λύοεις είναι δα ,τοί 
μέχρι τ^ς 23 Όχτωδρΐου.

6 4 2 .  Λ εξ ίγρ ιφ ο ς
Πρόθεση πές δ χιό φορές,
Μά στή γλώσσα τήν κοινή,
Και μιά ρόκα πέρνει εύ&ύς, 
Παραμύθι νά σοΰ π ή.

Φώτης Σκβτάδης

5 4 3 .  Σ ιο ιχειά χ ρα φ ος  
‘ .Οπως είμαι άν μαφήτης,
Τροφή κάποια θάπαντήσης,
Μά πού δέν είναι γιά σένα. . - 
"Αν μοθ κόψης τό κεφάλι,
Μιά πρωτεύουσα προβάλλει 
Γνωστοτάτη στόν καθένα.

Νάρκισσος
5 4 4 .  Μ εταγρα μμ ατιομος  

Χ.ρώμ’ απλά γίνεται σφαίρα 
Καί στον ουρανό πετφ,
*Αν—κι’ άς είναι όκόμα μέρα— 
Έ ν α  « ΐ  τό κάνας "*β·

Μιράντα
5 4 5 .  Μ εχαγραμματιομόξ

Τά ψηφιά θεού άρχαίου 
Ά ν  λιγάκι άνακατέψης,
Στό πλευρό, ένός ήμιθέου 
Πήγαιγε νά τόν γυρέψης.

Λάχεσις
5 4 6 .  Α ίν ιγμ α  

Κάνει ΐάρσενικό μου 
Μεγάλα κατορθώματα.
Θεά τό θηλυκό μου .
ΣτοΟ Όλυμπου τά θψώματα. 

Μαγεμένη Φλογέρα
5 4 7 .  Δ ίξν γο ν  

* · · · * * *  Όριζοντίως Ικ
*  *  τών άνω: ε ΐ-

« * » » * * *  δος σημαίας,.
*  *  · *  *  λατίνος ποιη-
*  *  *  *  τής. Κα&έτως
*  *  Ιξ  Αριστερών:
*  *  έθνομάρτυς,με­

ταγωγικόν, πυτόν, δάσος έν έ- 
θήμψ.·

’Ανεμώνη τοδ ΒσυνοΟ 
6 4 8 ,  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν

1234δ6787=’: Αρχιπέλαγος 
236585 =Αίπουν.
36587 =Ν ήσος.
41387 =Π τηνόν.
5487 —'Ιερόν.
5384 = Ό λέθρ ιον .
74345 = Δ  ιάβολος.
8345 =Χρονικόν.

£γουρέμαλλη
5 4 9 .  ΙΙο ικ ίλη  άκ ροοτοιχίρ  
Τό πρώτον γράμμα τής πρώ­

της τών κάτωθι ζητουμένων λέ­
ξεων, τό δεύτερον τής δευτερας, 
τό τρίτον τής τρίτης καί κα θε­
ξής, άποτελοϋν τύραννον τών 
’Αθηνών :

1, Μούσα' 2, Πόλις τής Πελο­
πόννησου" 8, 'Ομηρικός ήρως" 4, 
Αρχαία έλλ. πόλις· 5, Ρήτωρ' 
6, Σάτυρος" 7, Μοίρα.

' ’Ανεμώνη τοδ Βουνοδ

5 5 0 . Γ ρ ίφ ο ς
1

X *λ χ 
χ ελ . ελ χ

χ ελ |  +  |  ε λ .  χ

χ ελ
X

ελ  χ 
X

Κυρά Κυραλίνα

A l ^ S B I S
τών ΧΓνευ«, Ά οκ-ηο. τσθ φ ύλ. 2 3

323. Ισπανία (εΐς,Πάν, ϊα.·)— 
324. Κόσσυφος (Κώς, σύ, φώς.) 
•—325. Δ ίπ α ιοζ -ά ία ιος .—326. Αύ- 
ρήλιος-Άπρίλιος. —327. 
Κ Α Δ Μ Ε Ι Α  328- Ο Υ Α Σ ΙΓ- 
α  Η Υ  ν  ΚΤΩΝ («Ιός, & -  

^ η μ η τ ρ α  στυ, σιαγών, Ί ό -
ε υ τ ε ρ π η  οιονι νωνία, Κά- 
i Ρ π μ των, Τάκιτος, ω - 
ΑΝφΘΗΜΑ 10ς > νόσος")—329-
333.Διά τού Ο: οπόγγος, μόαχος, 
πόντος , πορ& μάς, β όρβ ορος .—
334. Ε Υ Τ Ε Ρ Π Ι1  - ΑΚΡΑΤΟΣ 
(ΈκΑ βη, Ύ άΚ ινθος, ΤεΡψιχό- 
ρη, Έ κΑ τη , ΡήΤωρ, ΠρΟθεσις, 
Ή ώ Σ .) —  884 δίς. "Οπου άκούς 
πολλά κεράσια κράτα καί μικρό 
καλάθι.—8.85. Τά μ έτρ ια  άριστα  
(τδ  μέ τρία, αρ ε ί; τ ά . ) -  336. 
Odessa-Edessa.— 337. S.OCRA- 
Τ Ε  (or, C rète, ra t, atroce, 
tê te , ê tre .)

M IKPAi Α ΓΓΕΛ ΙΑ Ι
. ΑιΦ  Λ π ο λ Ρ  μ« ártX é

α τ ο ιχ ε ια  &p. Q ,  έλ & χ ιβ τ ο ν  τ ^ ιη μ α ,  Π έ ·  pev τΑν ΙΟ Ú̂ «v 6 0  λβπτά j'i λέξ*ς*' 
μέ bè t̂oiyéT» 5χλτ4 *7 O  P¿
u*tp«Xeíc» ¿ p .  Ί  . ’ 0 ^ ο > ρ ι ο τ 6 ς  σ τ ίχ ο ς  δ ρ » 3 ·
Û t  μ ή  βννίρομην#! β λ η ρ ώ ν ο υ ν  τ ά  Λιιτλά» 
Η προπληρωμή slvo» Απαραίτητη.

I Λ '  —  7U0 /
ι ητώ άΥταλλην̂ '' Ι^τριδίων χβΐ τοπ£ί· 
t ω ν  àard β λ ο σ ς - α ς . 4 [ ο ι ς  :  <Α — 6 4 6  Κ

! Λ' — 701 /
Σ τί&ν & γ α π η τή  Μ ι κ ρ ή  Ά ρ τ ί β Τ * »  γιΛ  

Tr*v Avvdonapfn έ̂αρτούλα της,ατέλνω 
τ ι ς  Λ ΐό  Θ ε ρ μ έ ς  μ ο υ  TdéM itS

. ·  I Λ ' -  7 0 2  y

Γ χ ά τ ά  γ β ν έό λ ιά  β ο ο , 4γβ ιπ η τή  N A y ë M ·
Φ λ « ν ^ ·  Αληβι*

μαι» & ιαμβ(ντάχια  σ τ ή ν  ¿ ύ τυ χ ία
«οι». Γάκης
 ----------------------- I Λ ' —  7©3 I ------------------- ί—

Γ ΑΡΛ6ΝΙΑ» ¿ Μ ® "  δ λ ύ β β ρ μ * ;  « δ χ ο ύ λ β ; 
y iá  τ ί  y io p x o o ^ tt σ ο ρ  ά π ό  τό ν

ΒΟΗΑΠΑΡΤΗ
! Α Γ -  704

« Ι Ε Ρ Α  Ε & Ε ΐ  Α £ Ι Σ ό

Α γ α π η τ ά  μ α ς  Β « τ ρ * χ ά κ ι « :  i è v  χ ά ν α τβ  
χ α λ ά  ν ά  τ ά  6 ά λ * τ *  μ 4  τ ο ύ ς  « H ô t l f l û t l  

ΝΕΟΥΣ* μ έ  τ ο ό ς & π ο ίο ρ ς  ά π ο τιλ α Ο μ β  π λ έ ο ν  
έ ν α  ο Ο λ λ ο γ ο . * Α ν  έ σ δ ις  κ ά ν α τ ε  S u r p r i s «  
I p e t ç  α ά ς π κ ρ ρ ρ ρ ιά ζ ο μ ε μ ίβ ν  a t t r a c t i o n .  
Δ έ ν  ά γ * χ α Χ & ίτ τ ο γ τ * ι  4 π  ρ ω ρ η τ £ \ ·  6  Ν<αιτΟ -  
λ έ ω ν . Λ Ν β π ρ λ β ό ν ύ , κ λ β  Κ Γ β τ ρ ι  9 ά  μ ά θ β · 
Τ 6 δ ίχ ο λ ώ τ ε ρ β  Απύ n d û  § ε φ ι> τ ρ ώ β ί» μ 4 . 

B A L  D E S  G R E N O U I L L E S  
Β ά τ ρ α χ έ  N «  l  * 9Α « 4 ρ « ά η ο ο λ ο ς  
Β ά τ ρ α χ ο ς  Ή φ  2  :  Μ β νίλης.

Ν ©  5  - Α ό& η ς.
Β ά τ ρ β χ ο ς  Ν ο  4  s Α η μ η τ ρ ιά δ η ς .
B ί τ ρ β ς ζ β $  Ν ο  5  :  Λ ^ ν τ ι ά ό η ς .
Ββττρ κ χ ν ζ  Ν φ  6  ι  ^&>μ«$πονλος. 
Βάτρ«χφςΝ©7 : ΒαοΜου. 
Β ά τ ρ α χ ο ς  Ν φ  S  :  Κ Δ χ γ ν β λ ιν ίά η ς 
ΒάΤΡ*χ«^Νφ9 : *Αλ€ξιά6ης,

• Β ά τ ρ α χ ο ς  Ν φ  1 Ρ  : Δ ά « ιο ς .
Β β τ ρ * χ © ί  Ν ©  J 1  : Δ β ν Α ρ ιν ός. 
Β ά τ ρ α χ Φ ς  Ν φ  l 2 t  Λ α β Μ « ρ {5 η ς . 
Βάτραχ«^ Ν© 13 : Δ«αύπρης, 
Β ά τ ρ α χ « ς  Ν φ  1 4 ' :  Μ α ν ο υ η λ ίΑ η ς. 
Β ά ? > α χ β £  Ν β  1 5  ; î i S i y à c .
Β ά τ ρ α χ ο ς  Ν φ  1 «  :  Τ ε ρ α Χ ό ς . 
Β ά ΐ ρ α χ ο ς  Ν φ  1 ^  :  Μ α ρ ά χ ο ς  
Β ά τ ρ α χ ο ς  Ν φ  2 0  :  Σ χ υ ρ ό π ο υ λ ρ ς . 
Β ά τ ρ α χ ο ς  Ν φ  2 1  :  Π β τρ ίΑ η ς. 
Βάτραχος Νφ 22 ι Λαγαρών. 
Β ά τ ρ α χ ο ^  Ν φ  2 5  :  Κ α ν α δ ή ς .  
Β ά τ ρ α χ ο ς  Ν φ  29 : Μ β ρα τσΑ κονλ*;.
Μδρ© Μ άγιον =  Δη μητριοί ηζ γιά νά

μά9^ι< ν ά  μ ή ν  ε ί ο α ι  ά ό θ ά & η ς. Κ α τ ΐ λ β € ^  
π ια τ ε υ α μ ε  ;
' Α ύ τ ά  δ β  χ ρ η β ι μ β ύ β β ο ν  y i à  α α ρ ά ·  

οκιγμα 94 ΦΡΦνς 9ά τολμήσουν νά τά 
βαλοον ποτέ μαζί μας.
• Τ ι  λ έ τ ε  λ ο ιπ ό ν , χ ύ ρ ιο ι  Β ή η ο α χ © ί ,· Κ©ά|, 
κοάΣ, 4 ρ εκ 6Μ έξ ;

Έ μ π ρ ο ς  Διαπ λ « β 4 π Φ θ λ « - * ς , 1 ν γ ρ Λ .  
φήτβοτέ ρ£γάλ& οόλλβγ© μ α ς .  Δ/αι;'ι 
’ l e p à  * Ε ξ έ τ α β ις ,  Q î s t  P e d r â v r ,  Κ ο ζ ά ν η .

------------------------I Λ ' —  7 0 4  δ ί ς  I -----------------------
< * Γ Α Ν Λ Ρ Ι Α »

Π φλτμΦ£ &μ£ίλ<πΤΦς έναντU v  ¿Ae^v' 
Κανένα Δέ λοπφάμβοτβ !

Τ ζ ιτ ζ ίχ ι— Φ ^ ϋ ά ν ο ς .  Κ ι5 α ιρ « ·ν (α  Κ ό ρ η » ·  
Μ π ά ρ μ π α , Μ ικ ρ ό ς  Vt£iiaciuvsx AcvÔpivéç̂  
Σ μ β λ λ ο ς  Χ ρ ύ β α ν & ο ς  =  Β δ ν Ο ς  Τ ο ά κ α λ ο ; ,  
Μ ο ρ τ ά π ο ς  = .  Κ ιο ο ρ κ τ ο ίδ η ς , Χ λ ω μ ό  Λοο— 
λο υ ίά κ ίΜ ίΠ α τβ Α ι Κ ά ρ η  τ ο ύ  Κ πχνοι>=^Μ α- 
κ ρ π π ο ο ά κ η , Φ ρ α ν ζ έ ΐΜ « , ν τ ά  Ημ^νι—^ Λ ιβ -* 
κ ο π ο ύ λ ο υ ,Ν β π τά κ ι τ ο δ  0 Ε ρ μ « ϊ * ο 5 « =  Z t l c t -  
ν ιχ λ ή ς , « à p o ç x ô ç  Ε Ι ρ ή ν ι ι ς β Β .  Μ α λβ ςμ ό ?- 
(Ά κ ο λ η ο Ο ε ί ) .

Ίπποτη Δ ο ν  2©οάν !  Π ώ ς  σ ο ΰ  κ α τ έ ·  
€ η κ ε  ν ά  ζ ο δ ε ν ι ις  ν ά  λ επ τ ά  c o u ,  γ ρ ά φ ο ν τ α ς , 
κ ο υ τ α μ ά ρ ε ς  ;

Α' — 7θ5
Π  ρ ω τ © μ π α ίν ο ν τα ς  ε ί ς  τ ό  ά ν ό ο α τ ό λ ιο τ ο - 

βαλονάΜ ΐ τ η ς  Δ ια π λ ά ο ε ω ς , ά λ λ η λ ο γ ρ α - 
γ ώ  κ α ι  φ ν τ^ λ λ ά β α ω  κ ά ρ τ ε ς  τ ο π β ίω ν  μ έ  δ ·  
λ θ υ ί · ε ς  ά / οίς μ ο ο  ; κ .  Ε δ β . *Α ν τ ω ν ιά ό η ^  
Τ α χ .  i I ,  Π ά γ ο ς  ( Κ ό π ρ ο © } δ ιά  τ ή ν  :

Képn τϋν.Δαα&ν
/ Λ '  — - 1 0 6 / -----------

Δ  Ά ν τ β λ λ ά έίΟ »  « α *  τ β τρ α b t á t n ^ ,  ¿ z s i ú r e z  ·
* Ά « ο λ ο ν  Ο α ν δ ιο ν , δ\' Ά Ο η ν α Τ ό α , Β ό λ ο ν .

Άθπναΐς
-  / Λ '  —  7 0 7  I  -------------------------------------- :—

Τ ρ ια ν τ β δ υ ο  τ ΐ ϊ ς  Δ ιά π λ α ο η ς  δ ιβ λ ε χ τ ά ϊ  
ο τ ο λ ίό ια  μ ο ό σ τ ε ιλ α ν  τ ή ν  κ ά ρ τ α  t o u ç  

β ίμ γ ω ν α  μ έ  τ ή ν  à y y e X ia  u o *  f A ' —  561 >  
Β ρ α β ε ύ ο ν τ α ι  :  ’ lT €óV ns. A . Ν ικ ο λ ά ο υ , Α ρ ­
γ ώ , Π η λ ε ιά ρ ιτ ιχ ο  Κ β ρ ά α ι.

Παύλος Ντάρηί 
Λ ' —  7 0 3

Ε π ε ιδ ή  τ έ β ο ε ρ α  Δ ια π λ α ο ό α ο ο λ α  μ ο υ -  
ο τ ε ι  λα  ν  τ ή ν  λ  ά ρ τ α  τ ο μ ς  μ ε τ ά ,  τ ή  € μ ά — 

δ ε υ β ιι ,  π ρ ό ς  χ ά ρ ι ν τ ο υ ς  ¿ π β ν α λ α μ δ ά ν ίτ α ι^  
Λ ο ιπ ό ν  π α ρ α κ α λ ώ  ό λ ο υ ς- &ς ν ά  μ ο δ  χ α ρ ίο ε ·  
η  μ ιά  κ ά ρ τ α  (τ ο π ε ίο  )  γ ιά  s o u v e n i r  μ ’  ά -  
γ ιέ ρ ω ο ρ ,  Σ τ ί ς  τ έ ο ο ε ρ ι ς  κ α λ ό τ τ ρ ε ς  θ ά δ ώ — 
Οι» ά π ό  I v a  μ ίκ ρ ό  ό β ρ ο .  Δ [ο ις  ; Γ .  Β ο υ λ — 
γ α ρ ίδ φ ς  ό έ ο Λ ί δ ο ς  i ,  ’ Α θ ή ν α ι.

ΠαολΦβ Ντάρπί
-------------------------/ Λ '  —  709 i ----------------------------- Γ

Μ ιά  μ ικ ρ ή  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  ά π ό  μ ε γ ά λ α  Δ ια -  
π λ α ο ό π ο ν λ * . θ έ λ ο υ α α  ν ά  δ ιοργα νώ © ^ » 

ό ιά γ ο ρ ^ ς  γ ι ο ρ τ έ ς  (ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ έ ς  ο ρ γ χ τ ν -  
τ ρ ώ σ β ις ,  Χ ρ ίσ τ ο © γ εν ν ιά τ Ί κ ο  δ έ ν δ ρ ο , π α ι·  
δ ικ ο ό ς  χ ο ρ ο ύ ς  κ τλ·^  π α ρ α κ ο λ ε ΐ  6  λα  τά ι 
Δ ια η λ α ο ά π ο υ λ α *ες  τ ώ ν  *Α $ π ν ώ ν , άν<ο τ ά ν  
16 έτών, π ού  έ π ιΒ υ μ ο δ ν  ν ά  μ π ο δ ν  σ τ ή  σ υ ν · 
τ ρ ο γ ι ά  κ α ί  μ π ο ρ ο ύ ν  ό π « » ςό ιίπ ο τ ε  ν ά  μ ά ς . 
β ο η θ ή σ ο υ ν  γ ιά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ η  τ ο δ  σ κ ο ­
π ο ύ  μ α ς ,  ν ά  γ ρ ά ψ ε τ ε  σ τ ή ν  ά ν ω  Δ ( α η .

Πα&λ©£ Ν τ ό ρ π ς  ----------- / X — 7 ΐ ο ; -----------—
Να δ ί α ,  Ε .  β Ακρογιάλι, Άτ?αβι>- 

ρ ι β ,Λ ι λ ι ά ν α / Ε λ λ η ν φ ί τ Φ Ο λ Φ )  Ν β Λ -  
o e T t a i ó e ,  S ·  Ά π α χ η ,  Ά β η ν δ ,  Β ά ­
τ ρ α χ ο ι ,  λ ο ιπ ο ί- ε ς ,  'Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ο ύ μ ε  ;· 
Γ ρ ά ψ ε τ ε  ι Β. Λ ια κ Φ Κ Φ ν Λ ά ν , Κ ο π α ν ά χ ίο ν ' 
Δ ι ά  4 -

N i é * n $  Ά δ ά μ  α ν  τ α — Β ά τ ρ α χ ό ν  3 0  

/ Α ' —  7 1 1  j
μ  μ έ λ λ *  X p i c * v 6 f <  στή^ y t o p t o ó t e  σ ο ν  
^  Βερμές εώχές· Ποία Δ/στς σου ; (

‘Έρημη Ηίκρβ&λα

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΜΑΠΛΑΣΕΙΙ2 ΤΟΝ ΠΑΙΜΝ

Τής Α’ Π εριόΔον  (1879- 1893> 
Από τούς έχδοθέντος 24 τόμους, 
δπάςχουν Ακόμη μόνον οί έξης 
τρείς : 7ος, 14ος, κ«1 18ος. Έ ­
καστος τόμος δρχ. 2 5 ,  ταχυ- 
δρομικώς δέ βποστελλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τσ ’Εσωτερικόν κ«ό 
8ρχ· 3 5  διά'τό Εξωτερικόν.

. Τής Β ' Κ ερ ιό ο ν  (1894—1929"], 
υπάρχουν ολοι οί έκδοβέντες το- 
μοι, 33 έν όλφ. Έ κ  τούτων, οί 
μέν Τόμοι τών Ιτών 1894 - 1928 
τιμώ νιαι' έκαστος Αρραφος δρ- 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  Ό  δέ 
Τ όμος του  1 9 2 9  τιμΑται . όίρρα- 
φος δρ. -120 καί ραμμένος δρ.115.

Ταχυδρομικά τέλη έκάστον 
τόμου προσθετέα έίς τάς Ανω 
τιμάς : Διά τό ’Εσωτερικόν δρί 
6  δ Αρραφος καί δρχ. 2 5  όραμ 
μένος, διά δε τό ’Εξωτερικόν 
δρχ. 2 3  εΐτε  άρραφος είτε ραμ 
μένος.

Τόποις 2Ε Ρ ΓΙΑ Δ Ο Τ , Γΐυργίοο Στβάρο© ίο, ΆΒήναι


