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Μ έ λ έν ε  Ρ ή ν α , δ η λ α δ ή  Ε ιρ ή ν η . Ε ί 
μ α ι  δ ώ δ εκ α  χ ρ ον ώ ν  κ ι5 έ χ ω  μ α κρ υά  χ έ 
ρ ια  κ α ί μ χ κ ρ υ ά  π ο δ ά ρ ια , πού· β ρ ίσ κ ο ν 
τα ι  α δ ιά κ ο π α  σ έ ·  κ ίν η σ η , κ α ί π ο ύ  έ δ ω 
σα ν Α φ ορμ ή σ τ ’  Α δέλφ ά* μ ου  κ α ί-  α τ ά '  
ξα δ έρ φ ϊα  μου- ν ά .μ ο ύ  κ ο λ λ ή σ ο υ ν  τό  π α 
ρ α τ σ ο ύ κ λ ι Κ α β ο υ ρ ίν α . “ Ε χ ω  τή ν  ιδέα  
π ώ ς  ε ίμ α ι  π ο λ ύ  ά τ α χ τ η  κ α ί  Α ρ κετά  κ α - -  
κ ο α ν α θ ρ εμ μ έν η , μ ά  σ ά ς  β εβ α ιώ  π ώ ς  
σ υ χ ν ά  μ ετ α ν ο ώ  'γιά τ ι ς .  τ ρ έ λ λ ε ς  μ ο υ , 
‘ Ω σ τ ό σ ο  τό .-τ ίερ α σ μ έν ο  κ α λ ο κ α ίρ ι έκ α ν α  
τ ό σ ε ς  π ο λ λ έ ς ,  ώ σ τ ε  δ έν  :ά ν τ έ χ ω  στόν 
π ειρ α σ μ ό  νά μ ή ν  τ !ς  δ ιη γ η θ ώ  κ α ί σ έ . ’ 
σ ά ς . Μ ά π ρ έ π ε ι  π ρ ώ τ α  νά μοΟ δ ώ σ ε τ ε  
τ ή ν  δ π ό σ χ ε σ η  π ώ ς  δέν  θά  ■ μ έ  μ ιμ η θ ή - 
τ ε .  Ν α ί ;  _

-Τ ό  π ερ σ ιν ό  ^καλοκαίρι ή τα ν  τ ό  κ α λ ο 
κ α ίρ ι "τών Α π ε ρ γ ιώ ν :  Α π ε ρ γ ί α  τω ν  σι
δη ροδρομ ικώ ν-,1 Α περγία  ιώ ν  ψ ω μ ά δ ω ν, 
ά π εβ γ ίά  .τφ ν  ·ή λ εκ τρ ο τίχ ν ιτ ώ ν ..·  'Ω ς  κ ι ’ 

.01  δ ά σ κ ά λ ό ι, κ ι ' ο ί κ α θ η γ ή τ α ί  ά κ ό μ η  
σ κ ί ψ θ ^ ά ν  'ν ά π ερ γ ή σ δ υ ν . Δ υ σ τ υ χ ώ ς  δ - 
μ ω ς ' ';όΕ τ ελ ευ τ α ίο ι-  δέν  τ ή ν  π ρ α γ μ α το 
ποίησα ν '. Π ό σ ο  θ ά  ε ίχ α ν  κ ά ν ει' εύ τυ - 
χ ισ μ έν ά  τά  π α ιδ ιά  1 Μ ά ώ ς τ ό σ σ  κ α ί  χ ω 
ρίς'1 Α π ερ γ ία , ή ρ θ ε  - μ ιά  μ έρ α  π ο ύ  τά  
σ χ ο λ ε ία  έπ α ψ α ν τ ά  μ α θ ή μ α τ ά  το υ ς .

Ο ί γ ο ν ε ίς  μου μ ’  έσ τ ε ιλ α ν , ■ μ α ζ ί μ έ  
τ ο ύ ς  δ υ δ  μ ικ ρ ο ύ ς ά δ ελ φ ο ύ ς μ ου , τδν 
Μ ίμ η  κ α ί  τόν Τ ο τ ό , κ α ί τ ή ν  ά δ ελ φ ο ύ λ α  
μ ου  τ ή  Μ α ρ ίκ α , νά π ε ρ ά σ ω μ ε . τ ις  δ ια 
κ ο π έ ς  μ α ς, σ τ ή ς . μ ε γ ά λ η ς  μ α ς θεία ς 
Σ τ έ λ λ α ς .  Ή  θ ε ία  Σ τ έ λ λ α  φ ιλ ο ξεν ο ύ σ ε 
σ τδ  σ π ίτ ι  τ η ς  κ ι ’  ά λ λ α  δυδ π α ιδ ιά , μ α - 
κ ρ υ ν ά  ξ α δ έλ φ ια  μ α ς , τόν  Ά λ έ κ ο  κ α ί 
τ ή ν  Ά ν ν έ τ α ,  Ό  Ά λ έ κ ο ς  έ χ ε ι  τή ν  ίδ ια  
ή λ ικ ία  μ έ  μ έν α . "Ο τ α ν  μ ε γ α λ ώ σ ο υ μ ε  θά 
π α ν τρ ευ θ ο ύ μ ε. '

: Ή θ ε ί α  Σ τ έ λ λ α  έ χ ε ι  μιά θα υμ ά σια  
π α ρ α θ α λ ά σ σ ια 'έπ α υ λ η  σ έ  μ ιά  έ ξ ο χ ή  το ύ  
Κ ο ρ ιν θ ια κ ο ύ , γ ε μ ά τ η  π εύ κ α  κ α ί Α μπέ
λ ια . Σ τ ά π ρ λ ύ  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά  δέν  Α ρ έσει 
ή ' Ι ξ ό χ ή  α ύ τ ή , γ ια τ ί ή  π α ρ α λ ία  δέν  έ χ ε :  
δ ιόλου ά μ μ ο , κ ι ’ ε ίν α ι, σ κ ε π α σ μ έ ν η  μά 
χ α λ ίκ ι*  ν α έ  μ έ  φ ύ κ ια . Ο ί  μ εγ ά λ ο ι π ά λ ι  
βα ρ ιού ντα ι, γ ια τ ί δέν ύ π ά ρ χ ε ι  i v a  « κ έ ν -  
τρ ο ν » , δπ ου  νά π ηγα ίνουν  νά δ ια σ κ εδ ά 
ζ ο υ ν , κ ι ’  ο ύ τ ε  κ α ν έν α  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο 'τ ή ς  
π ρ ο κ ο π ή ς , ώ σ τ ε  «δ έν  έ χ ε ι  κ α ν είς  π ο ό  νά 
β ά λ η  τ ά  κ α λ ά  το υ  φ ο υ σ τά ν ια » , δ  π ω ς  
λ έ ε ι  ή  κ α μ α ρ ιέρ α  τ ή ς  θ ε ία ς  Σ τ έ λ λ α ς , 
"Ο π ω ς  κ ι°  αν έχ ο υ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τά , έγ ώ  
π ή γ α  Ι κ ε ί  κ ά τ ω , μ έ  τ ό  σ κ ο π ό  νά δ ια 
σ κ ε δ ά σ ω , κ α ί νά δ ια σ κ εδ ά σ ω  μ ά λ ισ τα  
έκ τ α κ τ α .

“Α ,  ν α ί !  ώ ρ α ΐα  τόν  π ρ α γ μ α το π ο ίη σ α  
τό  σ κ ο π ό  μ ου . Δ έν  ε ίχ α ν  π ε ρ ά σ ε ι .κ α 
λ ά - κ α λ ά  δυό ή μ έ ρ ε ς  δ σ τερ α  ά π ό  τή ν

ά φ ιξή  μ α ς , κ ι ’  ή  θ ε ία  Σ τ έ λ λ α  μ ά ς ε ίπ ε  
μ έ  έπ ίσ η μ ο  τό νο  :

• —  Π α ιδ ιά  μ ο υ , π α ρ α τ ή ρ η σ α  π ώ ς  κ ά 
ν ε τ ε  δλόι σα ς φ ρ ιχ τ έ ς  Α νορθογρα φ ίες 
κ α ί δέν ξ έ ρ ε τ ε  νά σ χ η μ α τ ίσ ε τ ε  ,ού τε μ ιά  
φ ρ ά σ η -σ ω σ τ ή . ’ Α κ ο ύ σ τ ε , λο ιπ όν , τ ί  
π ο φ α σ ίσ α μ ε , ό θ ε ίο ς  σ α ς  κ ι ’ έ γ ώ : ( Λ η 
σ μ ό ν η σ α  νά σά ς π ώ , π ώ ς  ό  θ ε ίο ς  Π α ύ 
λ ο ς , ό ά ντρ α ς τ ή ς  θ ε ία ς  Σ τ έ λ λ α ς , δέν 
Α π ο φ α σ ίζε ι  π ο τ έ  τ ίπ ο τ ε  μ ο ν ά χ ο ς . Υ π α 
κ ο ύ ε ι  π ά ν τ ο τ ε  τ υ φ λ ά  τ ή  θ εία  Σ τ έ λ λ α , 
σάν ν ά τα ν  μ ικρ ό  π α ιδ ά κ ι.)

Ή  θ εία  Σ τ έ λ λ α  Ιξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  :
- —  ’ Α π ό -α ύ ρ ιο  ή  δ εσ π ο ιν ίς  Π ο θ η το ύ , 

μ ιά  π ο λ ύ  μ ο ρ φ ω μ έν η  ν έα , θά  έρ χ ε τ α ι 
νά σ ά ς  κ ά ν η  μ ά θ η μ α , δυό ώ ρ ε ς  κ ά θ ε  
π ρ ω ί.

Ν ε κ ρ ικ ή  σ ιγ ή  t "Ο λ ο ι μ α ς  κ ο ιτα ζό μ α -_  
σ τ ε  κ α τ ά χ λ ώ μ ο ι. Τ έ λ ο ς  ό  Τ ο τό ς . Α ρ χί
ζ ε ι  νΑ κ λ α ί η : '

^ - Ε ί μ ά ι  π ο λ ύ  μ ικ ρ ο ύ λ η ς , θ ε ία  Σ τ έ λ λ α !
Έ γ ώ  ψ ιθυ ρ ίζω  π α ρ α κ α λ ε σ τ ικ ά : - ·
—  Θ εία  μ ου , έ γ ώ  ε ί χ α  π ά θ ε ι  τύ φ ο 

φ έ τ ο ς .
Τ ό  Μ ίμ η  τόν  έ π ια σ ε  Ιν α ς  Από έ κ ε ί -  

νους το ύ ς  ξα φ νικο ύ ς κ α ί  φ οβ ερ ο ύ ς θ υ 
μ ού ς τ ο υ . "Α ρ χ ισ ε  ν ά  χ τ υ π ά η  τά  πόδια  
τ.ου κ α ί  νά ο ύ ρ λ ιά ζ η ,; - 

> ' —  Λ ο ιπ ό ν , δέν  θά  κ ά ν ω μ ε  δ ια κ ο π έ ς ; 
Τ ό τ ε  γ ια τ ί ή ρ θ α μ ε  ' σ τή ν  έ ξ ο χ ή  ; Α ύτδ 
δέν- ε ίν α ι δίκ ιο  π ρ ά γ μ α  !

Έ  θεία . Σ τ έ λ λ α  σ η κ ώ θ η κ ε  μ ’ Αξιο
π ρ έπ ε ια , έ π ι α σ ε ,  τ ό  Μ ίμη  Από τ ό  μ π ρ ά 
τσ ο  κ α ί τόν έ β γ α λ ε  έ ξ ω  ά π ό  τή ν  π ό ρ τα . 
Δ έ ν  το λ μ ο ύ σ α μ ε π ιά  ο ύ τε  κ ι χ  νά κ ά 
ν ο υ μ ε . Η  θ εία  μ α ς  τ α χ τ ο π ο ίη σ ε  τά  
μ α λ λ ιά  τ η ς  σ τδ  μ έ τ ω π ό  τ η ς , —  π ο τ έ  μ ου  
δ έ ν 'Ι χ ώ  ίδ ε ί  ν ά  ξεφ ε.ύ γ η  ο ύ τε  κ ά ν  μ ιά  
τ ρ ιχ ο ύ λ α ' Απ’  α & τά 'τά  μ α λ λ ιά , — κ ι ’  ύ 
σ τερ α  Ιξ α κ ο λ ο ύ θ ή σ ε  μ έ  τ ό ν ,ίδ ιο  τό ν ο  : - 
1 —  Α ύρ ιο  σ τ ις  ΐν ν έα , τό  π ρ ω ί , θά  fca- 

τ ε β ή τ ε  δ λ ο ι σ α ς  σ τό  γ ρ α φ ε ί^ , ',μ α ζ ί  μ έ  
τά  τετρ ά ’διά σ α ς  κ ά ί  τίς^ π ένν ες- σ α ς . “Αν 
δ έν  φ α ν ή τ ε 'Ί π ι μ ε λ έ ί ς ,  κοώ-. δέν  π ά ρ ε τ ε  
κ α λ ο ύ ς  . β α θμ ο ύ ς, θ ά π ο φ ά σ ίσ ω  νά μ ή ν  

. κ ά ν ω  τ ή  μ ί γ ά λ η  κ λ ή ρ ω σ η  π ο ύ  γ ίν ετα ι 
κ ά θ ε ’χρ όν ο  σ τ ή  γ ιο ρ τή  τ ο ύ  θείο υ  Π α ύ λου .

Ε ί χ α μ ε  κ ά τ ι  μ ο ύ τρ α  β γ α ίνο ντα ς άπδ 
τό  σ π ίτ ι ! Ή  φ υ λ ή  ιώ ν  « σ τ ρ ε ιδ ιδ ν »
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μ ο υ ν τ ζ ό κ λ α ιγ έ  -^ 'ά τ ρ 'ε ίδ ι«  ‘Ι χ ρ μ ε ό ν ο μ ά -  
o e i τ δ ν 'ΐ ο τ δ 'κ α ί  τ ή Μ κ ρ ί κ ά ,  γ ια τ ίδ π ο υ  
κ ι ’ 5 ν  π ςίμ ε κι’  δ ,τι. κι’  ¿ y  κ ά ν ω μ ε , κ ο λ 
λούν π ά ν τα  a i  μ ά ^ . — 'Í T  φ υ λ ή  .τδ ν  
« ά γ ρ ιω ν »  Ιχ ρ ε μ έ  Αϊτό ’· Α γ α ν ά κ τ η σ η . Ό  
Ά λ έ κ ο ς  κ ι5 έ γ ώ ·ε ίμ α σ τ ε  ;ο( δυδ/.Α ρχηγοΙ 
τ ώ ν  « ά γ ρ ίφ ν » , Δ ια τά ξα μ ε τ ά  « σ τρ είδ ια »  
y a  πάψ ουν τ ή ..σ ύ ν α υ λ ί*  τ ο ύ ς ,  'Ύ σ τ ε ρ α  
π ή γ α μ ε  σ ’  Ι ν »  ά π ό μ ερ ο -σ η μ εΐο  τής-.άκρο- 
γ ια λ ια ς  κ ι ’ έκ ε ϊ ,Λ ν ε β α σ μ έν ο ί έπ ά ν ω  σ έ  μιά 
μ εγ ά λ η , π έ τ ρ α , .,
δ Ά λ έ κ ο ς  .μ α ς '  '. 
ε β γ α λ ε  λ ό γ ο :

ι —’-Αγαπί|ΐο£ μου σύντροφοι, είμαστε θύμαχα...» 
(Σελ. 470, · στ. α '.)

— Α γ α π η τ ο ί  μ ου  σ ύ ν τρ ο φ ο ι, ε ίμ α σ τ ε  
Θύματα. τ ο ύ . κ εφ α λ α ιο κ ρ α τισ μ ο ύ . Κ ά θ ε  
Ι 'ρ γ α ζό μ εν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ; Ι χ ε ι  δ ικ α ίω μ α  νά 
ξ εκ ο υ ρ ά ζ ε τ α ι  μ ε τ ά ' τ ή ν  Ιρ γ α σ ία  του. 
Έ μ α ς  · μ ά ς  σ τέρ η σ α ν  τ ις  δ ια κ ο π ές  μ α ς 
κ α ί .δ μ ω ς  ε ίχ α μ ε  έ ρ γ α σ θ ε ΐ δ λ ό κ λ η ρ ο  τό  
χ ε ιμ ώ ν α  μ έ  .τδ ν  ιδ ρ ώ τα  το ύ  π ρ ο σ ώ π ο υ  
μ α ς !

:— Κ ό φ ’ τ ο .!  Κ ό φ ’ το ·! φ ώ ν α ξ ε  δ  Τ ο τ ό ς  
μ έ  τ ή '  λ ε π τ ή  φ ω ν ή  το υ . Ό  μ π α μ π ά ς 
σου έ λ ε γ ε * ' π ώ ς  ,ά ν  δέν. ή σ ου ν  κ α ί φ έτο ς  
κ α λ έ ς  σ τά  μ α θ ή μ α τα  σ ο υ , θά  σ ’  έ β α ζ ε  

,έσ ω τ ερ ικ ,δ . .
Ψ υ χ ρ α ιμ ό τ α τ ο ς , δ Ά λ έ κ ο ς  ά ρ π α ξε 

τόν, Τ ό τ ό  ά/ιδ τδ , γ ια κ ά  κ α ί τδν  έκ α ν ε  
ν ά  κ α τ ρ α κ υ λ ή σ η  ώ ς ' κ ά τ ω  σ τ ή ν  θ ά λ α σ 
σ α  ,  Ό .δ ύ σ τ υ χ ο ς  Α δ ερ φ ό ς μ ο υ  ξ ε φ ώ ν ιζ ε  
σά. νά τδν  ε ίχ α ν  „σφ άξει. Ό  Ά λ έ κ ο ς  
Ι ξ α κ ρ λ ο ύ θ η α ε ;

—  Π αιδς-.γν,ω ρίζει ■ ά ύ τ ή  τ ή  δ εσ π ο ιν ί- 
δ α ^ ψ ή το Ο , Ξ υ σ τ ο ύ , Π ο θ η τ ο ί,, ξ έ ρ ω  5γ ώ  
π φ ς  τ ή  λ έ ν ε ;  ··

, —  ’ Ε γ ώ  τήν. ξ έ ρ ω , π ε τ ά χ θ η κ ε  ή  Ά ν ·  
ν έ τ α , ,  π ού ' χ ώ ν ε ι  παντοΟ τ ή  μ ύ τ η  τ η ς . 
Ό λ ά τ ά  ξ έ ρ ω . , έ γ ώ ! .  ·

—  ’Ανέ,βά έδώ.κάί λέγε τί.γνωρίζεις.
,’ή 'Ά ν ν έ τ α ,ά ν ε β α σ μ έ ν η .σ τ δ . β ή μ α  σάν

π ρ α γ μ α τικ έ ς ,’’ ρ ή το ρ α ς*;., κ α μ ά ρ ω ν ε  σάν. 
π ρ α γ μ α τ ικ έ  π α γ ώ ν ι. £ . . . ’

- — Λ έ γ ε τ α ι  δ εσπ οιν ίς ΙΙο θ η το Ο . Φ ο 
ρ ά ε ι’ I v a  φ όρ εμ α - μ ολυ β ί, χ ρ υ σ ά  μ α τ ο 
γ υ ά λ ια , I v a  ά σ π ρ ο  κ α π έ λ λ ο  έπ ά ν ω  σ ’ 
ίν ά ν  π ελ ώ ρ ιο  κ ό τσ ο  κ α ί  μ ιά  ζ α κ έ τ τ α  
π λ ε χ τ ή  π ρ ά σ ινη  λ α χ α ν ιά .

—  Τ ι  ά ν ό η τ α  π ο ύ  ε ίν α ι α ύ τά  τ ά  κ ο 
ρίτσια , Ικ α ν έ  δ Ά λ έ κ ο ς .  Μ όνο α τά  φαύ 

'σ τά νια  έχ ο υ ν  τ δ '  νοΟ το υ ς . Ε ίν α ι  ν έα ',; 
γ ρ ι ά ;

—  Γ ρ ιά , π ο λ ύ  γ ρ ιά ! θ ά ν α ι  το δ λ ά χ ι·
σ τ ο ν . . .  τρ ια ν τά π έν τε  χρ ό ν ω ν .

■— Τ ρ ια ν τ α π έν τ ε  χ ρ ο ν ώ ν  γ υ 
ν α ίκα  δέν ε ίν α ι γ ρ ιά , β λ α κ ο κ ό - 
ρ ιτσ ο . Κ α ί  π ο ΰ  κ ά θ ε τ α ι ;

—  Σ τ δ  σ χ ο λ ε ίο . Ε ίν α ι  ά δ ερ - 
φ ή  τ ή ς  δ α σ κ ά λ ισ σ α ς. Ή ρ θ ε  γιά 
νά π ερ ά σ η  τ δ  κ α λ ο κ α ίρ ι έ δ ώ  καί 
κ ο υ β ά λ η σ ε  μ α ζ ί τ η ς  δυδ γ ά τες  
κ α ί  τρ ία  κα να ρίνια . Ή  θεία  
Σ τ έ λ λ α  τ ή ν  ε ίδ ε  σ τή ν  έ κ κ λ η σ ία  
κ α ί  τή ν  π α ρ α κ ά λ ε σ ε  νά τ ή ς  
δ ώ σ η  μ α θ ή μ α τα ' π λ ε χ τ ικ ή ς .  Κ α 
θ ώ ς  λ έ ε ι  κ ι ’ ή  Μ α ρ γα ρ ώ , (ή  χ ο ν 
τρ ή  μ α ς  μ α γ είρ ισ σ α ) « Ή  κυρ ία  
δλο. θ έ λ ε ι  νά μ α θ α ίν η . "Ο τ α ν  δέν 
μ α θα ίνει π λ έ ξ ιμ ο , μ α θ α ίνει μ α γ ει
ρ ικ ή ·  δταν δέν Α να κα τώ νετα ι, 
σ τ ή  . μ α γ ειρ ικ ή , Α να κα τώ νετα ι 
σ τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή . Κ α ί φ α ίν ετα ι 
π ώ ς  μ ο ιά ζο υ ν  π ο λ ύ  ή  μ α γ ειρ ικ ή  
μ έ  τή ν  π ο λ ιτ ικ ή » ., π ρ ό ο θ εσ ε  ή  
Μ α ρ γ α ρ ώ . ·

—  'Ό λ ο  β λ α κ ε ίε ς  λ έ ς ,  ■ τ ή  
μ ιά  μ εγ α λ ύ τ ερ η  Α π’ τή ν  ά λ λ η , 
ε ίπ ε  ό Ά λ έ κ ο ς  μ έ  π εβ ιφ ρ δ ν η σ η . 
Ό π ω ς δ ή π ο τ ε ,  Αν τ ή ς  θ ε ία ς  τ ή ς .  
Α ρ έσ ει νά μ α θ α ίν η , έ μ ά ς  δέν μ ά ς 

Α ρέσει δ ιό λ ο υ - κ ι ’ ύ σ τερ α , δέν Ι χ ω κ α μ -  
μιά δ ρ εξη  νά Ι χ ω  γ ιά  δ α σ κ ά λ α  μ ιά  γ υ 
να ίκ α . Π ρ έ π ε ι  νά έ π α ν α σ τ α τ ή σ ο υ μ ε !

—  Ώ ρ α Τ α  ! Ν ά κ ά ν ω μ ε  α π ε ρ γ ία !
—  Ν α ι, μ «  π ώ ς ;  θ ά  μ ά ς  μ α λ ώ σ ο υ ν , 

θά  μ ά ς  τ ιμ ω ρ ή σ ο υ ν . ‘Έ χ ε ι  κ α ν είς  σας. 
κ α μ μ ιά  ί δ έ α ;

Έ γ ώ  ε ί χ α  μ ιά  ίδέα  κ α ί  π ερ ίφ η μ η  
μ ά λ ισ τα . Μ ά δέν ή θ ε λ α  νά τή ν  Ιμ π ι-  
σ τε υ θ ώ  σ τ ά  « σ τρ ε ίδ ια »  . π ο ύ  ή τα ν  άξια 
νά τ ή  μ α ρ τυ ρ ή σ ου ν . Α ν έ β η κ α , λοιπ όν ,, 
κ ι ’  έ γ ώ  μ έ  τ ή  σ ειρ ά  μου σ τ δ  β ή μ α :

—  Π ρ έ π ε ι  νά έν ερ γ ή σ ω μ 'ε  σάν τούς 
Α ληθινούς ά π ερ γ ο ύ ς  π ο ύ  τρ ο μ οκρα το ύν  
τ ο ύ ς  ερ γ ο δ ό τ ες  κ α ί  το ύ ς  Α να γκά ζουν νά 
δ π ο χ ω ρ ή σ ό υ ν . Έ ν τ ω μ ε τ ά ξ ύ  δ έν  σ ά ς  ζ η 
τ ώ  τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο , π α ρ ά  τ υ φ λ ή  δ π α κ ο ή  
σ έ  μ ά ς  το ύ ς  Α ρ χ η γ ο ύ ς. Α π ό ψ ε  σ τ ίς  Ι ξ η  
θά  μ α ζευ τ ο ύ μ ε  δ λ οι σ τά  π ε ύ κ α . ’ Ε κ ε ί  
θά  σ ά ς  π ώ  τ ί  Α π οφ α σίσα μ ε.

Σ τ ρ ε ίδ ια  κ ι ’ ά γ ριο ι δ ρ κίσ τη κ α ν . Α πό
λ υ τ η  ό π α κ ο ή . Έ γ ώ  π ή ρ α  μ α ζ ί μ ου  τδν 
Ά λ έ κ ο ,  κ ι°  οί δυό μ α ς , κ ρ υ μ μ έν ο ι π ίσ ω  
ά π δ  τ ή  β ά ρ κ α  τοΟ μ π ά ρ μ π α - Β α σ ίλ η ,  
κ α τ α σ τ ρ ώ σ α μ ί ,τδ Α μ υντικό .μ α ς  σ χ έδ ιμ . 
Τ δ  σ χ έδ ιο  α ό τδ  θά  τ δ  β ά ζ α μ ε  Α π δ :αΰ· 
ρ ΐο ,κ ιό λ α ; σ ’ έφ α ρ μ ο γ η . -

(Άι«βχει>ι\4πέί<>. γαλλικέ.) ·
. ( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)  r s a p r i A  t a f - ς ο υ λ η  ,

B L A I S E  « T E N D J U R S -

TD ÍH M E IQ M ftTA P I ΤΗ Σ

— Συνέχεια άπό χά προηγ. κ α ί τέλος — 
Μ ιά μ έρ α ,δ  μ π α μ π ά ς  μ έ  σ ερ ν ει-σ τδ  Π α 

ρίσι. Δ έν  κ α το ρ θ ώ σ α μ ε , νά ίδοΟμε τ ή  μ α μ - 
μ ά .Φ α ίν ε τ α ι , Ι λ ε ιπ ε ' τ α ξ ίδ ι'γ ιά  δ ο υ λ ειές . 
Τ δ 'Π α ρ ίσ ι μ ο υ  φ ά ν η κ ε  θ λ ιβ ερ ό , ο ί δ ρ όμ οι 
σ τ α χ τ ε ρ ο ί , 'κ α ί  τό σ ο ς ά ν ή σ υ χ ο ς  κ ό σ μ ο ς , 
σ το ύ ς δ ρ ό μ ο υ ςΓ Ο λ ο ιθ α ρ ρ είς  ν ά β ιά ζω ν τ α ι 
κα ί δ ίχ ω ς  Α λλο ή  ζ ω ή  θά γα ι σ κ λ η ρ ή . 
Μόνο 6 μ π α μ π ά ς  μ ου  σ φ ύ ρ ιζ ε . Μ έ1 π ή 
γ α ιν ε π ά ν τα  « δ δ δ ς . Μ οντόρ.γκέϊγ»',' το ύ  
ά ρ ε σ ε , τοΟ θ ύ μ ιζ ε  τ ά 'ν ε ιά τ ά  του·,, δταν· 
σ π ο ύ δ α ζ ε . Α ν ε β α ίν α μ ε , σ τ ά  λ εω φ ο ρ ε ία . 
« Β λ έ π ε ι ς  έ κ ε ΐ ,  σ τ ή ; γ ω ν ιά ; ή τ α ν  Ιν α ς  
π ο ύ  π ο υ λ ο ύ σ ε κ ά ρ δ α μ ο , σ τ ά  χρ όν ια  τά~ 
δ ικ ά  μ ου , Ιν α ς  μ α ν ά β η ς, "πού δ ια λ α λ ο ΰ - 
σ ε  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ά : « Κ ά ρ δ α μ ο  τ ή ς  π η γ ή ς , 
ύ γ εία  τοΟ σ ώ μ α τ ο ς !»  Κ ι ’  ό  μ π α μ π ά ς 

•τραγουδούσε σ τ ή ,μ ί σ η  τ ε ΰ  δρ όμ ου. Δ ο 
κ ίμ α ζ ε  νά μ ο υ ρ μ ου ρ ίσ ει .κ α ί τδ  μ α θ η 
τ ικ ό  του τ ρ α γ ο ύ δ ι: «Μ ιάν ή μ έρ α , ένα 
θ η ρ ίο »  κ α θ ώ ς  τδν  κ α ιρ δ  π ο ύ  π η γ α ίν α μ ε 
νά. κ ά ν ω μ ε  τδ  γ ό ρ ο .'τώ ν  Α ρ ρώ στω ν  στά  
χ ω ρ ιά  μ α ς , '

• Α κ ό μ α  ξ α ν α ζ ώ  γ ιά  μιά φ ο ρ ά  τή ν  
π α ιδ ιά τικ η  τ ή  ' λ ευ τερ ιά  μ ο ύ , μ έσ α  
σ τή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο ύ  κ α λο κ α ιρ ιο ύ · έ π ε ι 
τ α  δέ θά  ξα ν α γ υ ρ ίσ ω  π ο τ έ  π ιά  σ τή ν  
Π ρ ο β η γ κ ία .

Σ τ δ  Έ ϋ ρ ά γ κ . δ λο  τ δ  Μ άη'. Δ ε κ α π έ ν 
τ ε  μ έρ ε ς  τ ίς  π ε ρ ά σ α μ ε ; σ τδ  Κ/ρώ· κ α τά  
τ δ ν  τ ρ υ γ η τ ό , σ τά  ξα δ έρ φ ια  μ ου  σ τ ή  Β ω -  
κ λ ο ύ ζ ·  σ τ ή ν  Ά β ιν ιό ν , κ α φ έ  μ έ  γ ά λ α τ δ  
π ρ ω ί  κ α ί  π α ξιμ ά δ ια · σ τ δ  Σ α τ ώ  Ν έ φ  ν τε  
Π ά π  κ ά ν ω  σ τα φ υ λ ο θ ερ α π εία · σ τδ  Σ α ίν- 
Ρ ε μ ύ  ν τ έ  Π ρ ο β ά ν ς 6 μ π α μ π ά ς  κ ά ν ει  θ ε ,  
ρ α π εία  σ ιο ύ ς  ρ ευ μ α τισ μ ο ύ ς  το υ . θ έ μ ο υ ,  
θ έ  μ ου , ξα να γίνο μ α ι κ ο ρ ιτ σ ά κ ι, θ έ μ ο υ ,  
θ έ  μ ου , ,ν ά χ α  ·. μ είν ει σ τδ ν  τ ό π ο , μ ο υ  ! 
Τ ρ α γ ο υ δ ά ν ε, μ ε σ ά ν υ χ τ α ,.κ ά τ ω  Απ.’ τά  
π λ α τ ά ν ια :

« 2 τό  περιβολάκι μου κκταμεαίς . . . »  

κ ι’  Α τ ε λ ε ίω τ ες  σ τρ ο φ ές  μ π α ίνο υ ν  μ έσ α  
σ τ ή  μ α γ ιά τικ η  έκ κ λ η σ ιά . Μ έ π ό σ η ν  ε υ 
χ α ρ ίσ τ η σ η  ψ ά λ λ ο υ μ ε τ ’ Α ντίφ ω να σ τδ  
χ ο ρ δ  τ ώ ν  « ε ό α γ γ ελ ικ ώ ν »  γ υ ν α ικ ώ ν , & 
Π α ύ λ ο ς, ή  Μ α ρ γα ρ ίτα , ά λ λ α . ξ α δ ερ φ ά - . 
κ ια  κ ι ’  έ γ ώ !  « Κ ύ ρ ιε ,,  έλ έη σ ο ν » ., Ο ύ τ ε  . 

• μ ιά  φ ορά  δ έ  λ ε ίψ α μ ε. Ε κ α τ ό  μ ετ ά ν ο ιες . 
Ό λ ε ς  μ α ς  τ ίς  έκ τελ ο Ο μ ε . ‘ Η  Κ α ισ α ρ ια - 
νή  ή  ά ψ η λ ή  μ ελ α χ ρ ο ιν ή  Απ’  τ δ  υ π ο σ τα τ ι
κ ό , εκ ε ίν η  φ έρ ν ει τ ά  έκ α τ ό φ υ λ λ α  τρ ια ν- 
τ ά φ υ λ λ λ α  γιά  νά σ το λ ίσ ε ι  τδ  β ω μ ό -τ ή ς  

•Π αρθένας, κ α ί, τδ  π ρ ω ί  μ έ  τόν  όρ θ ρ ο , 
δτα ν  τ ύ χ ε ι  νά μ ή ν  π ά μ ε  στδν τ ρ ύ γ ο , 
γ ια τ ί φ υ σ ά ει δ υ ν α τά , ή . δ τ ? ν  μ ά ς ά ν α γ - 
κ ά ζ ο υ ν υ ’ ά ρ γ ο π ο ρ ή σ ο υ μ ε λ ίγ ο , γ ια τ ί  I -  
τ υ χ ε .ν ά ν α ε . π ο λ ύ  δρ οσ ό π α γ ο  ; μ έσ α  σ τά  
κ λ ή μ α τ α  κ α ί  δέν  μ π ο ρ ε ί ,, ν ’  Α ρ χίσει ή  
δ ο υ λ ειά ,.— π ε ρ ν ά ε ιή  ώ ρ α  ,μ α ς«·έμ δ ς τώ χ  
κ ο ρ ιτ σ ιώ ν ,.ν ά  φ ρ ο ν τίσ ο υ μ ε’ τ δ  κ ρ υ φ ό  π ε -  
ρι.βολάκι, τή , κρυφ'δ μ α ν τρ ω μ έν ο  -π ερ ιβ ο- 
λ ά κ ιΓ .πο^..δέ)( Ι χ ε ι ,  ,-παρά ..μόνο. τριαν
τάφυλλα.) .'Ικ α τ ^ φ ύ λ λ α ^ Γ ίρ .ια ν τ ά φ υ λ λ α ,
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κ α ί π ο ύ  ή Κ α ισ α ρ ιν ή  τ ά π ε ρ ιπ ο ιέ τ α ι  μ ό 
νο γ ιά  τ ή ν  Π α ρ θ έν α  κ α ί δέν ά φ ίν ει νά 
τ ’  Α γγίξει Α λλος.

Α κ ό μ α  ά ρ ρ ω σ το ς  ¿  μ π α μ π ά ς . Ά ρ τ .  
ρ ω σ το ς  τοΟ θα νά το υ . Α ύ τ ή  ΐ ή  φ ορ ά  δέν 
ε ίν ’  Α σ τε ία . Ό  ίδ ιο ς  κ ά ν ε ι  τ ή  διά γνω 
σ ή  τ ο υ , κ α ί, σάν π ο λ ύ  μ ε γ ά λ η  κ ο π έλ λ α  
π ο ύ  ε ίμ α ι  τ ώ ρ α , μ ου  λ έ ε ι ;  « —  Π αιδί 
μ ου , τ έσ σ ερ ις  ή μ έ ρ ε ς  έ χ ω  Α κ όμ α » .

Β ρ ισ κ ό μ α σ τ ε ,— σ τή ν  τ ύ χ η  σ ά  νά π ε ις  
—  σ ’  I v a  δ ω μ ά τιο  ξ εν ο δ ο χ ε ίο υ , κ ά π ο υ  
σ έ  θ λ ιβ ερ ή  επ α ρ χ ια κ ή  π ο λ ιτε ία , δ π ο υ  Ó 
μ π α μ π ά ς  Ισ τ ά θ η κ ε ,  γ ια τ ί αισθανόταν 
π ο λ ύ  Α σ χ η μ α  τ έ σ σ ε ρ ις  μ έ ρ ε ς . Ό λ ε ς  α δ - . 
τ έ ς  τ ίς  τ έ σ σ ε ρ ις  μ έ ρ ε ς ,  δέν  τόν  ά φ ίνω  
ά π δ  κ ο ν τά  μ ο υ . Κ ι ’  Αφού β λ έ π ω  π ώ ς  
Α ρ χ ισ ε κ ιό λ α ς  νά π α ρ α μ ιλ ά ει, σ τέλ ν ω  
τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α : σ τή  μ η τ έ ρ α  μ ο υ , π ού 
θά να ι σ τδ  Π α ρ ίσ ι, στδ  μ εγ ά λ ο  μ ου  τδν 
Α δερφ ό π ο ύ  ε ίν α ι σ έ  Τ ρ ά π ε ζ α  σ τδ  Μ ε 
ξ ικ ό , σ έ  μ ιά  π ρ ω τ ό τ ο κ η  ά δ ε ρ φ ή  π α ν - 

φ ρ ε μ μ έ ν η  σ τή ν  Τ ύ ν ιδ α , π ού δέν  τή ν  ε ίδ α  
π ο τ έ  μ ο υ . Ό  μ π α μ π ά ς  π α ρ α μ ιλ ά ει. Σ οΰ ρ - 
χ ε τ α ι  νά κ λ α ϊς ,  νά κ λ α ΐς ,  σάν τδν  β λ έπ εις  
Ι τ σ ι .  ΤοΟ  τρ α γ ο υ δ ώ , μ ά  π ώ ς  Α λλοιώ ς, 
π α ρ ά  κ ρ α τώ ν τα ς  τ ά  δά κρ υα  ;

«Σχό κουτάκι μου Ιχο) οχολίδια»

«Σχβ κουτάκι μου ϊχω στολίδια»

¡Στο κοοτάκι μου ί%ο> στολίδια»

Δ έν  ξ έ ρ ω  τ ί  νά π ώ .  Ό  μ π α μ π ά ς  μ έ  
τ ρ ο μ ά ζ ε ι. "Α ν ο ιξ ε  τ ά  μ ά τια  το υ . Ή τ α ν  
σ τά  μισά τ ή ς  ν ύ χ τ α ς . Έ γ ώ  θρ υ μ ά τιζα  
τό ν  π ά γ ο  σ τ ή  γ α β ά θ α . Ό  μ π α μ π ά ς  μ έ 
φ ω ν ά ζ ε ι . Κ ό π η κ ε  ή  κ α ρ δ ιά  μ ο υ . Τ ά  
μ ά τ ια  τρ υ  μ έ  κ α τα π ίν ο υ ν . —  « Π α ιδ ί μου, 
κ ο ρ ο ύ λα  μ ου  χ ρ υ σ ή , μοΟ λ έ ε ι ,  νά ξ έ ρ ε ις  
τό  μ υ σ τ ικ ό  μ ο υ , φ έτ ο ς  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι, 
σ τδ  Β ισ ύ , σοΟ π ή ρ α  3 0 0  φ ρ ά γ κ α  Α π’ 
τδν κ ο υ μ π α ρ ά  σ ο υ .»

Κ α ί  τδν  π ή ρ α ν  τά κ λ ά μ μ α τ α .
Θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  π έ φ τ ω . Ν ά τόν  έκ α ν α  νά 

σ ώ π α ιν ε !
—  Α ν έ β α  σ τ ή ν  κ α ρ έκ λ α , μοΟ λ έ ε ι .  

Έ κ ε ΐ , 'δ έ ς ,  σ τδ  Αρμάρι μ έ  τδν  κ α θ ρ έ· 
φ τ η , στδ  ή μ ΐψ η λ ό  μ ο υ , Απδ μ έσ α  Α π’ 
τ ή  φ όδρα , θά  βρεις- Α κόμ η  I v a  έκ α τ ό -  
φ ρ α γ κ ο α ύ τ δ  μόνο μ π ο ρ ώ  νά σοϋ 
δ ώ σ ω .. · ■»

Κ ρ υ ώ ν ω .

Ό  σ τα θ μ ά ρ χ η ς  έβ α λ ε  τδ  -μ π α μ π ά  σ τ ή ν  
α ίθο υ σ α  ά να μ ο νή ς τ ή ς  Π ρ ώ τ η ς . Ό λ ο υ ς ,  
τ ο ύ ς  χ ω ρ ικ ο ύ ς  έ κ ε ΐ  μ έσ α  τ ο ύ ς  γ ν ω ρ ίζ ω . 
Π ερ ιμ ένο υ ν  τ δ  τρ α ίν ο  ά π ’ τδ  Π α ρ ίσι, 
π ο ύ  τ ο ύ ς  φ έρ ν ει π ά ν τα  .σ υ γ γ εν ε ίς , Ό  
π ό ν ο ς  μ έ  κ α τ α τ ρ ώ ε ι , μ έσ α  σ τ ή  μ εγ ά λ η  
π ολυ θρ ό ν α  μ έ  τά ' κ ό κ κ ιν α  ν τύ μ α τα . Ξ α - 
να γύ ρισα  σ τδν  τ ό π ο , μ έ  τ ό  χ ρ υ σ ό  μου 
τδν  μ π α μ π ά . Ε ίν α ι  σ τδ ν  τ ο ίχ ο  μ ιά  ρ ε 
κ λ ά μ α  Π .— Λ .— Μ . —  (Π α ρ ίσ ι, Λ υ ώ ν , 
Μ α σ σ α λία ), π ο ύ  ά λ λ ο τ ε  μ έ  προσκαλοΟ - 
σ ε  σ τ δ  τ α ξ ί δ ι . .  . Π ερ π α τά ν ε  Α πάνω  σ έ  
λ ιω μ έν α  λου λούδια  . . . Τ έ λ ο ς  π ά ν τω ν  
έ φ τ α σ ε  ή .μ α μ μ ά . Ή  ν ύ χ τα  π έ ρ α σ ε  σ έ

κ ά π ο ιο υ ς  μισο - σ υ γ γ εν ε ίς . " Ο λ η  ν ύ χ τα , 
Α κούω  τ ή  κ α μ π ά ν α  νά σ η μ α ίν ει ν εκ ρ ώ 
σ ιμ α . 1 2  ’ Ιο υ λ ίο υ . Σ τ ίς  1 3  φ ό ρ εσ α  τ ά  
μαύρα κ α ί π έρ α σ α  τ δ  ψάθινο κ α π ε λ λ ά κ ι  
μ ου  μ έσ α  σ έ  σ ιν ικ ή  μ ελ ά ν η . Σ τ ίς  1 4  
’ Ιο υ λ ίο υ  ε ίμ α ι σ τ δ  Π α ρ ίσ ι. Ε ίμ α ι  1 5  
χ ρ ο ν ώ . Ή  μ α μ μ ά  Α μ έσ ω ς μ ’ ό δ ή γ η σ ε  
σ τ ίς  Α δ ελ φ ές , όδδς Ν ότρ  - Ν τ ά μ - ν τ έ  
Σ ά ν . Ά π δ  τ ό τ ε ,  ή  -κ α τά μ ο ν η  κ α σ τα νιά  
μ α δ ά ει δ λ η  τ ή  χρ ον ιά  μ έ ς  σ τή ν  α ύ λ ή . 
Ά π δ  τ ό τ ε , ό  οδρα νδς ε ίν α ι σά ν ά χ ει 
σ κ ο υ ρ ιά σ ει. Ά φ ο γ κ ρ ά ζ ο μ α ι  σ υ ρ τά  ψ ιθυ-

ρ ίσ μ α τα  - σ τούς. δια δρόμους τοΟ Α ρχαίου 
μ ο ν α σ τη ρ ιο ύ , τ ά  κ λ ίκ  -  κ λ ικ  τώ ν  κ ο μ π ο 
λ ο γ ιώ ν , κ α ί  κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  σ ά  μ ιά  τα ρ α 
χ ή  ά π δ  σ ιδη ρ ό δ ρ ο μ ο , π ο ύ  θά  π ερ ν ά ει 
Απδ κ ά τ ω , σ τ ίς  δ π ό γ ειε ς . ρ ά γ ιες . Σ τδ ν  
τ ο ίχ ο  Ιχ ο υ ν  εναν. ’ Ε σ τ α υ ρ ω μ έ ν ο . Κ ρ υ ώ -, 
ν ω . Ώ ρ ε ς  -  ώ ρ ες , ά κ έρ α ιο  τό  π α μ π ά λα ιο  
σ π ίτ ι  τ ρ εμ ο σ ειέτ α ι. Ε ίμ α ι  ό λ ο μ ό ν α χ η , 
μ έσ α  σ τή  μ α κ ρ ιά  μ ου  ν υ χ τ ικ ιά . "Ε ν α . 
χ α ρ τ ί  τσ α λ α κ ώ ν ω  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  μ ου  : Τ ό  
ύ σ τερ ο , έκ α τ ο σ τ ά ρ ικ ο  τοΟ μ π α μ π ά .

(Μί7άφρκ*0η) « Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ ,

Τ ’ Τ Κ Ρ Κ θ Υ Δ 7 * Κ Ι 7 *  Π Ρ Ο Χ Κ Ο Π Ο Ι
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Κ Β ' .

—  Τ ά  μ χ τ ά λ λ ια  ! τ ά  μ ε τ ά λ λ ια  !
’Ά λ λ ο  δ έ ν  ά χ ο υ γ ε ς  ε κ ε ίν η  τή ν  ή μ έρ α  σ τ ή  Ζ ω ο ύ π ο λ η . Τ δ  έ λ ε γ α ν  ο ι  Π ρ ό 

σ κ ο π ο ι , τ ’ ά δ ε λ φ ά κ ια  τ ο υ ς , ο ΐ  γ ο ν ε ίς  τ ο υ ς ,  ο ί  μ π α ρ μ π ά δ ε ς  τ ο υ ς ,  ο ι  φ (λ ό ι  τ ο υ ς , 
ο λ ο ς  δ  κ ό σ μ ο ς . Ή  π ό λ η  ή τ α ν  Α ν ά σ τ α τ η . Μ ικ ρ ο ί κ α ί  μ ε γ ά λ ο ι  έτ ρ ε χ α ν  ν ά  Ιδ ο ΰ ν  
τή ν  τ ε λ ε τ ή  τ ή ς  α π ο ν ο μ ή ς  τ ώ ν  μ ε τ α λ λ ίω ν  σ τ ο υ ς  γ ε ν ν α ίο υ ; Π ρ ο σ κ ό π ο υ ς , π ού . 
ε ίχ α ν  κ ά ν ει  τ ό σ α  ά ν τ ρ α γ α θ ή μ α τ α .

Σ τ ή ν  π λ α τ ε ία ,  κ ά τ ω  ά π δ  ε ν α  λ α μ π ρ ό  ο υ ρ α ν ό , ε ί χ ε  σ τ η θ ε ί  μ ιά  έ ξ έ δ ρ α σ τ ο 

λ ισ μ έ ν η  μ έ  σ η μ α ίε ς  κ α ί μ ε  μ υ ρ τ ιέ ς . Έ κ ε ΐ - κ ά ν ω  έλ α β α ν  θ έ σ η  ο ι  ε π ίσ η μ ο ι ' δ 
Δ ή μ α ρ χ ο ς  κ .  Ί π π ο π ό ,  μ έ  τ ή ν  κ ό ρ η  τ ο υ , τ ή  δ ε π ο ιν ίδ α  Π ο τ ά μ ιά ,  π ο υ  ή τ α ν  τ ο  . 
ώ ρ α ιό τ ε ρ ο  κ ο ρ ίτ σ ι  τ ή ς  Ζ ω ο ύ π ο λ η ς ·  δ  κ ύ ρ ιο ς  Π ρ ο β ο σ κ ίδ α ς , δ  α ρ χ η γ ό ς  τ ώ ν  
« Μ π α ν α ν ώ ν » , δ  κ ύ ρ ιο ς  Ά ρ κ ο υ δ ά κ η ς ,  δ  ά ρ χ η γ δ ς  τ ώ ν  « Μ ε λ ισ σ ώ ν » , κ ι ’ δ  π ρ ίγ 
κ ιπ α ς  Λ ιο ν τ α ρ ή ς , Α δ ε ρ φ ό ς  τ ο ύ  Β α σ ιλ ιά  κ ι ’ έ π ιτ ε λ ά ρ χ η ς .

Δ ε ξ ιά  π α ρ α τ ά χ θ η κ α ν  ο ί  Π ρ ό σ κ ο π ο ι  μ ε  τ ή  σ τ ο λ ή  τ ο υ ς ,  μ έ  τ ό ν  ο π λ ισ μ ό  
τ ο υ ς / κ α ί  μ ’ δ λ ο  τ ό  κ α μ ά ρ ι  π ο ύ  μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  φ α ν τ α σ θ ή τ ε .  Ή  π λ α τ ε ία  γ έ μ ισ ε  
κ ό σ μ ο  π ο ύ  δ έ ν  Ι π ε φ τ §  ο υ τ ε  μ ή λ ο . Κ ι ’ α φ ο ύ  ο ΐ  σ α λ π ιχ τ ε ς  β ά ρ εσ α ν  σ ιω π η τ ή ρ ιο , 
σ η κ ώ θ η κ ε  ό  κ ,  Ά ρ κ ο υ δ ά κ η ς  μ έ  τ ά  γ υ α λ ιά  τ ο υ  κ α ί  δ ιά β α σ ε  μ ε γ α λ ό φ ω ν α  τή ν  

έ κ θ ε σ ή  τ ο υ . · 9
Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  ε ί π ε  τ ί  ε ίν α ι  δ  Π ρ ο σ κ ο π ισ μ ό ς  κ α ί  τ ί  π ε ρ ίμ ε ν ε  ά π  α υ τ ό ν  η  

Π α τ ρ ίδ α . " Υ σ τ ε ρ α  ε ξ ισ τ ό ρ η σ ε  τ ί  κ α ί  τ ί  έκ α μ α ν  ο ί  Π ρ ό σ κ ο π ο ι  ε κ ε ίν η  τ ή ν  π ε 
ρ ίο δ ο — π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  σ ε ί ς  τ ά  ξ έ ρ ε τ ε  π ιά  μ έ  τ ό  ν ΐ  κ α ί  μ έ  τ ό  σ ίγ μ α — δ ιη γ ή θ η κ ε  
π ώ ς  ή  δ ικ ή  τ ο υ .δ μ ά δ α  ν ίκ η σ ε  σ τ ό ν  ψ ε υ τ ο π ό λ ε μ ο ,( χ ω ρ ίς  ν ’ ά ν α φ έ ρ η  δ μ ω ς  τ ο ύ ς  
ν ικ η μ έ ν ο υ ς , ■'’γιά ν ά  μ ή ν  π ρ ο σ β ά λ η  τ ό ν  κ . Π ρ ο β ο σ κ ίδ α ,)  κ α ί  τ έ λ ο ς  μ ίλ η σ ε  γ ιά
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τ ί ς  κ α λ έ ς  π ρ ά ξ ε ις ,  τ ο ύ ς  ίπ π ο τ ισ μ ο ΰ ς , τ ά ν δ ρ α γ α θ η μ α τ α , τ ο  Γ ο ρ γ ό  Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο , 
τ ό  δ ύ σ κ ο λ ο  κ ο υ β ά λ η μ α  μ έ  τ ή  β ρ ο χ ή  κ α ι  τ ά  λ ο ιπ ά .

Κ ’ ή ρ θ ε  ή  μ ε γ ά λ η  σ τ ιγ μ ή .
Τ ά  μ ε τ ά λ λ ια  κ α ι  τ ά  β ρ α β ε ία — β ιβ λ ία  χ ρ υ σ ό δ ε τ α , β ά ζ α  ά σ η μ έ ν ια , ά γ α λ μ α -  

τ ά κ ια  κ ι 5 ά λ λ α  ά ο α ΐ α  9 ώ ρ α — ή τ α ν  σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι . Ό  κ .  'Α ρ χ η γ ό ς  φ ώ ν α ζ ε  έ ν α - Ιν α  
τ ά δ ν ό μ α τ α ,  κ α ι  κ ά θ ε  Π ρ ό σ κ ο π ο ς  π ο ύ  ά κ ο υ γ ε  τ ό  δ ν ο μ ά  τ ο υ , ά φ ιν ε  τ ο ν  κ ο ν τ ό  
τ ο υ ,  ε β γ α ιν ε  α π ό  τ ή ν  π α ρ ά τ α ξ η , ά ν έ β α ιν ε  σ τ ή ν  εξ έ δ ρ α  κ ι ’ Ιπ α ιρ ν ε  τ ό  μ ε τ ά λ λ ιο  
κ α ί  τ ό  δ ώ ρ ο  τ ο υ  ά π ό  τ ό  λ ε π τ ό  χ ε ρ ά κ ι  τ ή ς  ω ρ α ία ς  Δ η μ α ρ χ ο π ο ύ λ α ς , ε ν φ  ο ί  
ά λ λ ο ι  Π ρ ό σ κ ο π ο ι  κ α ί τ ό  π λ ή θ ο ς  ξ εσ π ο ϋ σ α ν  σ έ  ζ η τ ο κ ρ α υ γ έ ς , έ π ε υ φ η μ ίε ς  κα ι 
χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α  :

—  Μ π ρ ά β ο  ! μ π ρ ά β ο  ! ά ξ ιο ς  ! ά ξ ιο ς  I Ζ ή τ ω  ! . .
• Ό ’ Α σ τ ρ ο ν ό μ ο ς , ό  Κ ο κ κ ιν έ λ η ς ,  ό  Χ ο ν τ ρ ο ύ λ η ς , ό  Κ α τ ε ρ γ α ρ α κ ο ς , π ή ρ α ν  

ά λ λ ο ς  β ρ α β ε ίο , ά λ λ ο ς  μ ε τ ά λ λ ιο , ά λ λ ο ς  κι* Α π ό τ ά  δυο’, κ ι 'α π ο θ ε ώ θ η κ α ν . ’ Α λ λ ά  
ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  α π ο θ έ ω σ η  {(γ ίνε σ ι ό ν  Ά ρ κ ο υ δ ο π ο υ λ ά κ η . Ό  κ ό σ μ ο ς  ε φ ρ έ ν ια σ ε  ό τα ν  
ε ί δ ε  .τ ό  μ ικ ρ ο ύ λ η  ν ’ ά ν εβ μ ίν η  σ ι ή ν  Ιξ έ δ ρ α  γ ιά  ν ά  π ά ρ η  τ ό  μ ε τ ά λ λ ιό  τ ο υ ,  ο ί 
Π ρ ό σ κ ο π ο ι  ε σ ε ια ν  τ ά  κ α π έ λ λ α  τ ο υ ς  Α π ά ν ω  σ τ ο ύ ς  κ ο ν τ ο ύ ς , κ ι ’ ό  υ ψ η λ ό τ α τ ο ς  
Λ ιο ν τ α ρ ή ς , ό  Α γ α θ ό ς  π ρ ίγ κ ιπ α ς , γ ε λ ο ύ σ ε  μ ε  τη ν  κ α ρ δ ιά  το υ .

’ Α ξ έ χ α σ τ η  τ ε λ ο ς π ά ν τ ω ν  θ ά μ ε ν ε  σ τ ή  Ζ ω ο ύ π ο λ η  ή  ω ρ α ία  α ύ τ ή  τ ε λ ε τ ή .
(Τό τέλος στό ερχόμενο) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

φ ούρνο τ ο υ  κ α ί  τ ο ύ  τό ν  γ κ ρ ε μ ίσ η , Αλί- 
μονό τ η ς  τ ί  Ιχ ο υ ν  νά τρ α β ή ξο υ ν  οί μ π ο ύ - 
κ λ ε ς  τ η ς ! Γ ια τ ί  Α π’ α ύ τ ές  τή ν  Α ρ π ά ζει 
κα ί κ ό κ κ ιν ο ς-κ ό κ κ ιν ο ς  ά π ’ τδ  θ υ μ ό , τ ή ς  
τρ α ν τά ζε ι τό  κ εφ ά λ ι δσο νΑ ξεθ υ μ ά ν η . 
Ή  Ζ ο ζ έ τ  ή  δ ύ σ τ υ χ η  π ο ν ά ει κ α ί σ κ ο ύ 
ζ ε ι .  Τ ή ν  Α κούει ή  ν τα ν τά  τ η ς  ν ά  κ λ α ίη , 
π ε τ ά γ ε τ α ι  Α π’  ιό ν  π ά γ κ ο  π ο ύ  κ ά θ ετα ι 
κ α ί π λ έ κ ε ι  ή σ υ χ η , κ α ί τ ρ έ χ ε ι  νά δή  τί 
συμ β α ίνει.

—  Ρ α ο ό λ , Ρ α ο υ λ  ; Τ ή ν  ίδ ε ρ φ ο ό λ α  
σου  γ υ ρ εύ ε ις  νά ξ εμ α λ λ ιά σ η ς  ; Ο ύ , δέ 
ν τ ρ έ π ε σ α ι ! . .  ’Έ λ α ,  φ ίλ η σ ε  τ η ν , κ α ί νά 
π α ίζ ε τ ε  φ ρό νιμ α , aiv: κ α λ ά  π α ιδ ιά , γ ια 
τ ί  ά λ λ ο ιώ : θά  σ ά ς  π ά ρ ω  κ α ί  θά  φ ύ γο υ 
μ ε . . .  “Α !

ΤΆ Π Ο Π Ο Μ Α  ΤΗΣ ΑΝΝΑΣ
Τ ή ς  "Α ν ν α ς τ ή ς  Α ρ έσει π ο λ ύ  νά κ ά 

θ ε τ α ι  κοντΑ  σ τδ  π α ρ ά θ υ ρ ό τ η ς  κ α ί  νά 
κ ε ν τ ά . Γ ια τ ί  Από τό- π α ρ ά θ υ ρ ό  τ η ς ,  π ο ύ  
δ έν  π έ φ τ ε ι  ο ύ τε  π ο λ ύ  ψ η λ ά  ο ύ τ ε  π ολύ  
χ α μ η λ ά . Ι χ ε ι  μ π ρ ο σ τά  τ η ς  μ ιά  θ έ α  μ α 
γ ε υ τ ικ ή  : Ιν α  π ά ρ κ ο , π ιδ  π έρ α  μιά φ α ρ - 
δυά λ εω φ ό ρ ο , κ ι ’ Α κόμα π ιδ  π έρ α  Ιν α  
λ ιγ νδ  κ α μ π α ν α ρ ιό , π ο ύ  π ρ ο β ά λ λ ει Ανά
μ εσ α  Α πό δέν τρ α  ψ η λ ά  κ α ί π υ κ ν ό φ υ λ λα .

"Ο λ ο  τ ’  ά π ό γ ιο μ α  τό  π ερ ν ά  έ κ ε ϊ ,  μ έ 
τό  κ έ ν τ η μ ά  τ η ς .  Κ ι ’ δσο ε ίν α ι ν ω ρ ίς, 
κ ά θ ε τ α ι κ α ! κ α μ α ρ ώ ν ει τά  π α ιδ ά κ ια , π ού 
Ιρ χ ο ν τ α ι  μ έ  τ ί ς  ν τα ν τά δ ες  το υ ς  α τό π ά ρ 
κ ο . Ά λ λ α  κ υ λο ύ ν  τ ό  σ τεφ α ν ά κ ι το υ ς , 
ά λ λ α  σέρνου ν  τό  κ α ρ ρ ο τσ ά κ ι τ ο υ ς , Αλ
λ α  σκά βουν μ έ  τ ό  φ τυ α ρ ά κι τ ο υ ς . Ά μ α  
δ μ ω ς  έ ρ χ ε τ α ι  ή  ώ ρ α  π ο ύ  ό φ ύ λ α κ α ς 
σ φ υ ρ ίζει γ ιά  νά β γ ή  ό κ ό σ μ ο ς , κ α ί τά 
π α ιδ ά κ ια  φ εύγ ουν  κ ι ’  α ύ τ ά  μ έ  τ ίς  ν τ α 
ν τά δ ες  τ ο υ ς , ή  ’ Ά ν ν α  μ ε λ α γ χ ο λ ε ί .  ’Α 
κ ο ύ ει τή ν  π ό ρ τ α  π ού κ λ ε ίν ε ι , κ ι ’ ή  κ α ρ 
διά  τ η ς  σ φ ίγ γ ει . Τ ώ ρ α  οί μ ό ν ες  φ ω ν ές  
π ο ύ  τ ή ς  έρ χ ο ν τ α ι ώ ς  τ ’  α ύ τιά , ε ίν α ι  τά 
κ ε λ α δ ή μ α τ α  τω ν  π ο υ λ ιώ ν . ’ Α λ λ ά  σ ιγ ά - 
σ ιγ ά  σ υ ν η θ ίζε ι  κ α ί σ τ ή  μ ον α ξιά  τ η ς . " 0 -  
σ ο  μ ά λ ισ τα  οί β ρ α δ υ ν έ ; σ κ ιέ ς  π υ κ ν ώ 
νουν, τ ή ς  φ α ίν ετα ι π ώ ς  ε ίν α ι π ιδ  ώ ρ α ΐα  
έ τ σ ι , π ού δέν ε ίν α ι κ α ν έν α ς σ τό ν  κ ή π ο . 
Γ ια τ ί  α ισ θ ά ν ετα ι κ α ί  μ έσ α  τ η ς  τ ή ν  ίδ ια  
γ α λ ή ν η , π ο ύ  β α σ ιλ εύ ει κ α ί σ τό  π ά ρ κ ο . 
Κ ι ’  δτα ν  τ ’  ά σ τέρ ιά  Α ρχίζουν Ιν α -Ιν α  
ν’  Ανάβουν στόν όπ ά λινο  οόρανδ εκ ε ίν η ς  
τ ή ς  ώ ρ α ς , τ ή ς  φ α ίν ετα ι π ώ ς  τ ή ς  γ ν έ- 
φ ουν γ ιά  νά τ ή ς  π ού ν  π ώ ς  έ τ σ ι  ε ίν α ι, 
χ ω ρ ίς  Α μφιβολία , κ α λ ύ τ ε ρ α . .

Κ ά θ ε  Α π όγιομ α , μ α ζ ί  μ έ  τ  Ά λ λ α  π α ι
δ ά κ ια , Ιρ χ ο ν τ α ι  κ α ί  τ ά  π α ιδ ιά  τ ο ύ  π ρ ο 
ξέν ου  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς , Κ ι ’ α ύ τά  τ ά  β ρ ίσ κ ει 
π ιδ  χ α ρ ιτ ω μ έ ν α  Α π’  δ λα  ή  Ά ν ν α .  Ε ί 
ναι ό Ρ α ο ύ λ  κ ι ’  ή  Ζ ο ζ έ τ .  Τ ό  μ όνο  κ α 
κ ό  ε ίν α ι π ο ύ  ό  Ρ α ο ύ λ  Α νάβει εύ κ ο λ α . 
Ά ν  Ι κ ε ΐ  π ού χ τ ί ζ ε ι  μ έ ,τό  φ τυ α ρ ά κ ι το υ , 
ά φ ίσ η  ή  Ζ ο ζ έ τ  νά π έ σ η  τό  τ ό π ι τ η ς  —  
χ ω ρ ίς  νά τ ό  θ έ λ η  ή  κ α ϊμ έ ν η , —  στό

ψ ¡fi
Ε κ ε ί ν ο  τ ά π ίγ ιο μ α , τ ή ν  ώ ρ α  π ού ή  

ντα ν τά  μ ά λ ω ν ε τ ό  Ρ α ο ύ λ , π ερ ν ο ύ σ ε ά π ό 
τ ό  ίδ ιο  δ ρ ο μ ά κ ι το ύ  κ ή π ο υ  κ ι ’ 6  Ν ά - 
σο ς . Ό  Ν ά σ ος ε ίν α ι π ο λ ύ  π ιό  μ εγ ά λ ο ς  
ά π ’  τ ό  Ρ α ο ύ λ , π ο λ ύ  π ιό  μ ικ ρ ό ς  ό μ ω ς

«Τ ή ; Ά ν ν α ; τή ; άρβοβ να «άδετοι 
xovtà ατό παράθυρο . . . »  

(Σελ. 47a, στ. α\)

ά π ’  τ ή ν  Ά ν ν α .  Κ ι ’ ά’μ α  Α κούσε π ώ ς  ό 
Ρ α ο ύ λ  μ ά λ ω ν ε μ έ  τ ή ν  ά δ ελ φ ο ύ λ α  το υ , 
σ τ ά θ η κ ε , τό ν  κ ο ίτ τ α ξ ε  μ έ  τ ά  φ ρύδια  μα- 
ζ ω μ έν α , κ ι 5 ύ σ τ ερ α  ύ ψ ω σ ε τ ά  μ ά τια  
το υ  π ρ ό ς  τ ό  π α ρά θυρο τ ή ς  " Α ν ν α ς :

—  Μ έσ α  είνα ι <5 Μ ίμ η ς, " Α ν ν α ;
Ό  Μ ίμ η ς, ά δ ερ φ δ ς τ ή ς  Ά ν ν α ς ,  ή 

τ α ν  σ υ μ μ α θ η τ ή ; το υ .
—  Α ύ τ ή  τ ή  σ τ ιγ μ ή  5 χ ι . Τ ό ν  θ έ λ ε ι ς ;
—  Ν α ί. Τ ο δ φ ερ α  Ιν α  βιβλίο.

Κ α ί δέν -περνά ς μ έσ α  νά τ ά φ ή σ η ς  
σ έ  μ έ ν α ;

' *  * · »

- -—  Κ ά θ η σ ε , Αν θ έ ς  νά τόν  δ ή ς  κ α ί  τόν 
ίδ ιο . "Ο π ο υ  νάναι θΑ ρ θη . Τ ό ν  Ιστειλ ,α  
νά μοΟ π ά ρ η  κ λ ω σ τ ή .

Ή  "Α ν ν α  Ι χ ε ι  π ά ν τα  κ ο ν τά  τ η ς  . κα ί 
μ ιά  δ εύ τ ε ρ η  κ α ρ έ κ λ α , γ ιά  ν’ ά κ ο υ μ π ά  
τό  κ α λ α θ ά κ ι τ η ς .  Μ όλις δ μ ω ς  ε ίδ ε  τό  
Ν άσο νά μ π α ίν η , π ή ρ ε  τ ό  κ α λ α θ ά κ ι 
σ τή ν  π ο δ ιά  τ η ς  κ α ί τοΟ τ ή ν  π ρ ό σ φ ερ ε 
νά κ ά τ σ η .

‘Ο  Ν ά σ ο ς  κ ά θ ε τ α ι κ α ί  ρ ίχ ν ει κ ι ’ αδ- 
τό ς  τό  β λ έμ μ α  ταυ Ι ξ ω ,  στόν κ ή π ο .

—  Ε ί δ ε ς  τό  Ρ α ό ύ λ  ; -
—  Ν α ί . . .  Μ ά τ ί εκ α ν ε  ;  " Ε δ ε ρ ν ε  τή ν  

Α δερφ ή του ¡
—  Χ μ . . .  Σ χ εδ ό ν . Π ή γ ε  νά τ ή ς  ξ ε ρ -  

ρ ιζ ώ σ η  τ ά  μ α λ λ ιά  . . .
—  Τ ί  τοΟ Ι κ α ν έ ;
—  Τ ίπ ο τ α  . . .  Κ ε ί  π ο ύ  έ π α ιζ ε  μ έ  τό  

τ ό π ι τ η ς ,  τ ή ς  γ λ ύ σ τ ρ η σ ε  κ ι ’  έ π ε σ ε  σ ’ 
έν α  φ ούρνο π ο ύ  έ χ τ ι ζ ε  ό Ρ α ο ύ λ  κ α ί τού  
τό ν  γ κ ρ έ μ ι σ ε . . .  Γ ι ’  α ύ τό . Α λ ή θ ε ια ,  δέ 
μοΟ ε ί π ε ς . . .  ’ Ε σ ύ , αν ε ί χ ε ς  μ ιά ν  ά δ ερ - 
φ ο ύ λ α , θά  τ ή ς  τρ α β ού σ ες π ο τ έ  τ ά  μ α λλιά ;

Ό  Ν ά σος χ α μ ο γ ελ ά .
— Έ γ ώ ;  " Ο χ ι  . . . Κ ι ’ ε ί χ α  κ ι ’  έγ ώ  

μιάν ά δ ερ φ ο ύ λ α , μ ά  6 θ ε ό ς  μ ά ς  τή ν  
π ή ρ ε . .  . . -

—  Ν α ί, τό  ξ έ ρ ω  . . .  γ ιά  τ ή  Δ ια μ ανπ 'να  
σ α ς  δ έ  λ έ ς ; Μ ά . . .  τ ί  Ι π α θ ε ς  ; Κ λ α ίς  ;

" Ε ν α  δ ά κ ρ υ  ε ί χ ε .  λ ά μ ψ ει σ τ ή ν  ά κ ρ η  
το ύ  μ α τιο ύ  τού Ν ά σ ου . Ά μ α  τόν ρ ώ τ η 
σαν δ μ ω ς  Αν κ λ α ίη , β ιά σ τ η κ ε  νά τό  
σ φ ου γ γ ίσ η

— " Ο χ ι . . .  Μ ’ ε ίδ α τ ε  νά κ λ α ίω  ;  " Η 
θ ελ α  -δμ ω ς νά μ ή  μ ά ς  τή ν  π ά ρ η  ό  θ ε ό ς .

Κ ι ’  δ  Ν ά σ ο ς Α ξαφνα σ ω π α ίν ει. 'Η  
Ά ν ν α  τόν β λ έπ ε ι  π ο ύ ’ σ ω π α ίν ε ι, κ α ί  κ α 
τα λ α β α ίν ει π ώ ς  κ ά τ ι  θά  θυ μ ά τα ι. Γ ι ’α ύ - 
τδ  δέν το ύ  μ ιλ ε ΐ  Α λλο.

Κ ι ’  ά λ ή θ ε ια , ό Ν ά σ ο ς θ υ μ ά τα ι; Θ υ 
μ ά τα ι Ι ν α  π ρ ω ί , δ τα ν  ή τ α ν  μ ικ ρ ό ς  κ ι ’  
ή τα ν  ό π ρ ώ τ ο ς  χ ρ ό ν ο ς  π ο ύ  π ή γ α ιν ε  σ χ ο 
λ ε ιό , π ού φ ώ ν α ξ ε  τ ή ν  Ά θ η ν ά  νά τού 
ξ ε κ ρ ε μ ά α η  τ ή  σ ά κ κ α  το υ  ά π ’  τ ή ν  κ ρ ε 
μ ά σ τ ρ α , κ ι ’  ε ίδ ε  σ τ ό  π λ α ϊν ό  κ ρ ε μ α σ τ ή -  
ρ ι κ α ί  μ ιά  ο κ ο υ φ ίτσ α  μ έ  ν τα ν τέ λ λ ες .

—  Π έ ς  μ ο υ , Ά θ η ν ά ,  [π ο ια νο ύ  είνα ι 
α ύ τ ή  ή  σ κ ο υ φ ίτ σ α ;
. —  Π ο ια ν ο ύ ; Δ ικ ή  μ α ς  ! Γ ιά  τό μ ω ρ ό 

μ α ς.
— ’ Α λ ή θ ε ια ;  Π ο ύ  τ ύ  Ι χ ο υ ν ;
— Σ τ ή ν -κ ά μ α ρ α  τ ή ς  μ α μ μ ά ς . .  ·
— Ά χ  . . .  Ν ά π ά ω  νά τ ό  δώ  ;
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— " Ο χ ι .  Δ έν  κ ά ν ει  τ ώ ρ α , γ ια τ ί θ ά  τή ν  
ά ν η σ υ χ ή σ η ς - Ό  μ π α μ π ά ς  σου μ ού  ε ίπ ε  
ν ά  μ ή ν  ά φ ή σ ω  κ α ν έν α  νά μ π ή .

—  Κ α ί  τό  μ ω ρ ό  τ ί  ε ί ν α ι ;
—  Κ ο ρ ί τ σ ι . , .  θ ά  τ '  ά γ α π ψ ς ;
—  Ν α ί . .  . ν α ί . . .  Ά χ  ! " Α φ η σ έ  μ ε  

νά τό  δώ  . . .
- — "Α μ α  γ υ ρ ίσ η ς  ά π ’  τ ό  σ χ ο λ ε ιό , θά 
τ ό  δ ή ς . . .  Ι Ι έ ς  μ ου  ώ σ τό σ ο  : π ό σ ο  θά 
τ ή ν  ά γ α π ^ ς  τή ν  ά δ ερ φ ο ύ λ α  σ ο υ ;

—  Π ο λ ύ . Ν ά ,τ ό σ ο :  σάν τό ν -ο υ ρ α ν ό ’.
# #

*
Π ά λ ι κ α λ ά  π ού ή ρ θ ε  κ ι ’ ή  ώ ρ α  νά 

τ ο ύ ς  σ χ ο λ ά σ ο υ ν  κ ε ίν ο  τό  π ρ ω ί . Ή τ α ν  
ή  μ όν ή  φ ορά  π ο ύ  γ ύ ρ ισ ε μ όν ος το υ  στό  
σ π ίτ ι . Κ α ί  γ ύ ρ ισ ε λ α χ α ν ια σ μ έν ο ς

Ή  Ά θ η ν ά ,κ α θ ώ ς  τόν  ε ίδ ε  νά μ π α ίνη  
σ τό  σ π ίτ ι ξ α ν α μ μ έν ο ς , ά π ’  τή ν  τ ρ ε χ ά λ α , 
χ α μ ο γ έ λ α σ ε  κ α ί  τόν  χ ά ϊ δ ι ψ ε : .

—  " Ε λ α  . . .  π ά μ ε  . . .
Κ α ί  τόν  έ μ π α σ ε  σ τή ν  κ ρ εβ β α το κ ά μ α - 

ρα τ ή ς  μ α μ μ ά ς Ή  μ α μ μ ά  το υ  ή τα ν  κά
π ω ς  έξ α ν τ λ η μ έ ν η , μά μ ’  δ λ η  τ η ς  τή ν  
Α δυναμία, γ ύ ρ ισ ε  π ρ ό ς  τ ή ν  π ό ρ τα  π ού 
ά ν ο ιξε  κ α ί  το ύ  χ α μ ο γ έ λ α σ ε :

— θ έ λ ,ε ι ς  νά δ ή ς τή ν  ά δ ελ φ ο ύ λ α  σου ; 
Ν ά τ η !

Κ ο ιμ ό τα ν  σ έ  μ ιά  κ ού ν ια , π ο ύ  τή ν  ε ί 
χ α ν  σ τ ή σ ε ι  π λ ά ϊ  τ η ς ,  τ υ λ ιγ μ έν η  σ έ  φ α 
σ κ ιέ ς . Ε ί χ ε  Ιν α  ρόδινο κ εφ α λ ά κ ι, χ ω 
ρ ίς μ α λ λ ιά  κ α ί  χ ω ρ ίς  φ ρύδια . Μ έ τό  
σ τό μ α  κ α ί  τ ά  μ α τ ά κ ια  τ η ς  κ λ ε ι σ τ ά . . .  
Ο ύ τ ε  τσ ίνο υ ρ α  ε ί χ ε .  Τ ί  ή σ υ χ α  π ο ύ  κ ο ι
μ ό τ α ν ?  Μ ό λ ις  τ ά  ρ ου θσυνά χια  τ η ς  σά
λ ευ α ν  . .  .

Ό  Ν ά σ ος Α νοιξε τ ά  μ ά τια  το υ  κα λά  
κ α ί  τ ή ν  κ ο ίτ α ζ ε .  Ε ί χ ε  ά ν ο ίξε ι κ α ί- τό 
σ τό μ α  το υ  μ ά λ ισ τ α , κ α ί γ ιά  ν ά  τ ή  β λ έ *  
π η  κ α λ ύ τ ερ α , ψ ή λ ω σ ε  σ τ ά  ν ύ χ ια . Κ ο ί
τ α ξ ε  ύ σ τ ερ α  τ ή  μ α μ ά  το υ  μ '  Ιν α  β λ έ μ 
μ α  8 λ ο  εύ γ ν ω μ ο σ ό ν η , ,κ α ί  π α τώ ν τα ς  
σ τ ις  μ ύ τ ε ς , γ ιά  ν ά  μ ή ν  ξυ π ν ίσ η  τή ν  Α 
δ ελ φ ο ύ λ α  τ ο υ , β γ ή κ ε  Απ’  τή ν  κ ρ ε β α 
το κ ά μ α ρ α .

Τ ή ν  Α λ λ η  μ έρ α  τ ή  β ά φ τισα ν κ ιό λα . 
Τ ή ς  Ιδ ω σ α ν  τό ν ο μ α  τ ή ς  γ ια γ ιά ς  ;  Διαί- 
μ α ντίνα . ’ Α λ λ ά  δέν  Ιπ ρ ό φ τα σ α ν  νά τ ή  
δοδν μ έ  μ α λ λ ά κ ια , μ έ  φ ρύ δια  κ α ί  μ έ 
τσίνουρα , π ο ύ  ή  Δ ια μ α ντίνα  το υ ς  π έ θ α -  
ν ε. Φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  ό  γ ια τρ ό ς  τ ό  ε ί χ ε  π ε ι  
π ώ ς  δέ θά  ζ ο ΰ σ ε , κ α ί τή ν  ή μ έρ α  π ού 
ή τα ν  νά ξ ε ψ υ χ ή σ η . έ  μ π α μ π ά ς  ε ίπ ε  
σ τ ή ν  Ά θ η ν ά  νά π ά ρ η  τ ό  Ν ά σο κ α ί τά  
δυό Αλλα το υ  Α δέρφ ια  κ α ί νά το ύ ς  π ά η  
σ τ ή  θ ε ία  το υ ς . ’ Ε κ ε ί  έμ ειν α ν  δ λ η  τή ν  
ή μ έρ α . Κ α ί  τό  βράδυ π ο ύ  γύ ρισα ν , Δ ια - 
μα ντίνα  δέν  ε ίδ α ν . Δ η λ α δ ή  6 Ν ά σος τή ν  
ε ί χ ε  ξ ε χ ά σ ε ι  κ ιό λ α . . .  κ ι ’  ο δ τ ε  τή ν  ά - 
π ο ζ ή τ η α έ  κ ε ίν ο  τ ό  β ρ ά δυ. Τ ώ ρ α  δ μ ω ς 
π ο ύ  είνα ι π ο λ ύ  π ιδ  μ εγ ά λ ο ς , τ ή ν  ά π ο - 

■ ζ η τ ά . . .
*

*  *
—  Ν ά  τ ο ς  6  Μ ίμ η ς , έ ρ χ ε τ α ι . . .

 Ά ,  έ ρ χ ε τ α ι ;  θ ά  π ή γ ε  κ ι ’ Α λλού
- φ α ίν ετα ι, γ ια τ ί Α ρ γ η σ ε . . .  Α ν τ ίο .  Π ά ω  

ν ά  τόν  σ υ ν α ν τή σ ω  σ τ ή ν  ξώ π ο ρ τα ._ .

Κ ι ’ ή  Ά ν ν α  μ έν ε ι  π ά λ ι μ ό ν η . Σ έ  λ ί
γ ο  μ ά λ ισ ο α  θ ά  μ είν η  έ ν τ ε λ ώ ς  μ ό ν η , ό 
π ω ς  π ά ν τα . Γ ια τ ί  ή  ώ ρ α  π ού ό. φ ύ λ α 

κ α ς  τοΟ π ά ρ κ ο υ  θ ά  σ φ υ ρ ίξη  γ ιά  y à  β γ ή  
δ κ ό σ μ ο ς , ε ίν α ι κ ο ν τά  π ιά .

Κ . Π ·  Α Ε Υ Κ *

Η ΚΑΛΥΒΑ ΤΟΥ Μ Π Α Ρ Μ Π Α -T O M
Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗ Μ Α ΰηό H A R R IE T  B E E C H E R -S T O W E

— Σ βνέχβια άπό t o  προηγούμενο —  
"Ο τ α ν  έφ τα σ α ν  σ τ ή ν  Α ποβ άθρα , ή  Έ -

λ ϊζ α  β ο ή θ η σ ε  τή ν  κυρ ία  Σ μ ίθ  νά κ α τ ε -  
β ε ΐ ,  κ ι’  δ Γ ιώ ρ γ η ς , άφοΟ σ τ ά θ η κ ε  νά έ ·  
π ιβ λ έψ ει τ ίς  Α π ο σ κ ευ ές , π ή γ ε  ύ σ τερ α  
σ τό  γ ρ α φ είο  τοΟ π λ ο ιά ρ χ ο υ  νά β γ ά λ ει 
ε ισ ιτ ή ρ ια . ’ Ε κ ε ί  Α κούσε δυό Α νθρώ πους 
π ο ύ  σ τεκ δ ν τα ν  π α ρ ά μ ερ α , ν ά  κα υ β εν - 
τιά ζο υ ν .

—  Π ρ ό σ εξα  ό λ ο υ ς  το ύ ς  Ιπ ιβ ά τ ε ς , έ 
λ ε γ ε  ό Ιν α ς . Ε ίμ α ι  σ ίγου ρος π ώ ς  δέν 
Ι χ ο υ ν  έρ θ ε ι .  -- -

—  Ή  γ υ να ίκ α  μ ο ιά ζ ει  σά λ ε υ κ ή . Α- 
π ο κ ρ ίθ η κ ε  δ Μ ά ρ κ ς, ό π α λ ιό ς  μ α ς γ ν ώ 
ρ ιμ ο ς. , Ό  ά ν τρ α ς έ χ ε ι  κ ι"  α ύ τό ς  Ανοι
χ τ ό  χ ρ ώ μ α  κ α ί σ η μ ά δ ια  μ έ  κ α υ τό  σ ίδ ε 
ρ ο  σ τ ά  χ έρ ια .
. Τ ό  χ έ ρ ι  το ύ  Γ ιώ ρ γ η , κ α θ ώ ς  Ιπ α ιρ ν ε  

τ ά  ε ισ ιτ ή ρ ια , δ ο κ ίμ α σ ε  κ ά π ο ια  τρ εμ ο ύ λ α . 
Γ ύ ρ ισ ε  δ μ ω ς  ή σ υ χ α - ή σ υ χ α ,  Ιρ ρ ιξ ε  Ινα 
Α διάφορο β λ έμ μ α  σ το ύ ς  δυό ξέν ο υ ς  κα ί 
δ ιε υ θ ύ ν θ η κ ε  π ρ ό ς  ι ό  μ έ ρ ο ς  τ ο ύ  π λ ο ίο υ , 
δπ ου  τόν π ε ρ ίμ ε ν ε  ή  ’ Ε λ ίζ α

Ή  κ υ ρ ία  Σ μ ίθ  μ έ  τό  Χ ά ρ ρ υ  π ή γ ε  
σ τή ν  κ α μ π ίν α  τ η ς .  "Ο σ ο ι . είδ α ν  τ ό  π α ι
δ ί, δ έν  π α ρ έλ ειψ α ν  νά π οΟ ν ; τ ί χ α ρ ιτ ω 
μ έν ο  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι !

"Ο τ α ν  χ τ ύ π η σ ε  ή  κ α μ π ά ν α  γ ιά  νά 
φ ύ γ ο υ ν , ό  Γ ιώ ρ γ η ς  ε ί δ ε  μ έ  Α να κούφ ιση  
τό  Μ ά ρ κς νά βγα ίνει σ τ ή  σ τερ γ ιά , κα ί 
τ ό τ ε  ά φ ισ ε  Ιν α  βαθύ σ τεν α γ μ ό , σά νά 
ξα λ ά φ ρ ω ν ε  ά π ό  ly a  β ά ρ ος.

Ή  μ έρ α  ή τα ν  έξα ίσ ια . Τ ά  γ α λα ν ά  κ ύ 
μ α τα  τ ή ς  λ ίμ ν η ς  Έ ρ ι έ  σά λευ α ν  κ α ί λ α μ 
π ύ ρ ιζα ν  σ τ ίς  ά χ τ ΐν ε ς  τοΟ ή λ ιο υ . Τ ό  τ α 
ξ ίδ ι  ή τα ν  ή σ υ χ ο  κ ι’  ώ ραΤο. Ό  Γ ιώ ρ γ η ς  
β ρ ισ κό τα ν  σ τό  κ α τά σ τρ ω μ α , δταν τό  
π λ ο ίο  έπ ια σ ε  σ τ ή  μ ικ ρ ή  π ό λ η  Ά μ ε ρ σ τ -  
μ π ε ρ γ κ , σ τ ή ν  π ο λ ιτ ε ία  τ ο 5  Κ α ν α δ ά . " Ε 
να θ ά μ π ω μ α  π έ ρ α σ ε  μ π ρ ό ς  ά π ό  τ ά  μ ά 
τια  το υ  κ α ί  ή  ά να π νοή  το υ  Ιγ ιν ε  σύντο
μ η .  Έ σ φ ι ξ ε  χ ω ρ ίς  ύά π ε ι  μ ιλ ιά  τό  χ έ ρ ι  
τ ή ς  γυ ν α ίκ α ς το υ .

Ή  κ α μ π ά ν α  χ τ ύ π η σ ε  κ α ί  τό π λ ο ίο  
• σ τ ά θ η κ ε . Ό  Γ ιώ ρ γ η ς , χ ω ρ ίς  νά ξ έρ ει 
κ α λ ά  κ α λ ά  τ ί  Ι κ α ν έ ,  μ ά ζ ε ψ ε  τ ίς  Α π ο
σ κ ε υ έ ς  το υ  κ ι ’ Α π οβ ιβ ά σ τη κ ε μ α ζ ί μ έ 
το ύ ς  δ ικ ο ύ ς το υ . Π ερ ίμ ενα ν  νά Α πομα
κ ρ υ ν θ ε ί  λ ιγ ά κ ι  τ ό  π λ ο ίο , κ ι ’  ύ σ τ ερ α  γ ο 
νάτισαν x t ’  οί δυό χ ά μ ω , μ α ζ ί μ έ  τό  
π α ιδ ά κ ι τ ο υ ς , κ ι ’  ύψ ω σα ν  τή ν  κ α ρ δ ιά  
τ ο υ ;  π ρ ό ς  τόν  ούρανό.

Ή  κ υ ρ ία  Σ μ ίθ  το ύ ς  δ δ ή γ η σ ε  ατό φ ι
λ ό ξεν ο  σ π ίτ ι Ιν ό ς  κ α λ ο ύ  ιερ α π ο σ τό λ ο υ , 
π ο ύ  έ μ ε ν ε  έ κ ε ΐ  .γιά  νά β ο η θ ε ΐ  το ύ ς  δυσ
τ υ χ ισ μ έν ο υ ς , π ο ύ  έρ χ ό ν τ α ν  νά ζ η τ ή σ ο υ ν  
Α συλο σ τόν  τό π ο  α ύ τό  τ ή ς  έλ ευ θ ερ ία ς .

ρ ιγ ρά ψ ει τή ν  π ρ ώ τ η  ε ύ χ ισ μ έ ν η  κ ι ’  Ι λ ε ύ -  ' 
θ ε ρ η  μ έ ρ α ;  Ο ί φ ίλ ο ι .μ α ς  π ερ π α το ύ σ α ν , 
μ ιλο ύ σ α ν , άνάααιναν, π ή γ α ιν α  κ ι ’ έ ρ 
χ ο ν τα ν , δ ίχ ω ς  νά δίνουν λόγο σ έ  κ α ν έ-  
ναν, δ ίχ ω ς  ν ά  κ ινδυνεύουν  Α π ό τ ίπ ο τ α  ! 
Π οιός ΘΑ π ερ ιγ ρ ά φ ει α ύ τό  π ο ύ  α ισ θά νε
τ α ι  Ιν α ς  Α νθρ ω π ος π ο ύ  π λ α γ ιά ζ ε ι  γιά 
π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  Ιλ ε ύ θ ε ρ ο ς  κ α ί  π ο ύ  ξ έρ ε ι  
β τι οί νόμοι π ρ ο σ τα τεύ ου ν  τ ά  δ ικ α ιώ μ α 
τ α  π ο ύ  το δ δ ω σ ε  ό θ ε ό ς  ; Κ α ί  τ ί  χ α ρ ά  
γιά  τ ή  μ η τέ ρ α  νά β λ έ π ε ι  Α π οκοιμ ισμ ένο 
τ ό  γ λ υ κ ό  τ η ς  π α ιδ ά κ ι, π ο ύ  λ ίγ ο  Ιλ ε ιψ ε  
ν ά  τ ή ς  τ ’  ¡Αρπάξουν μ έσ α  ά π ό  τά  χ έρ ια  
τ η ς !  Κ α θ ό λ ο υ  π α ρ ά ξεν ο , Αν οί φ ίλοι 
μ α ς  Ιμ ε ιν α ν  Α γρυπνοι Από τ ή ν  εό τυ χ ία  !

Τ ώ ρ α  π ιά  ε ίχ α ν  ξο δ έψ ει κ α ί τ ό  τ ε 
λ ευ τ α ίο  τ ο υ ς  δ ολλά ρ ιο . Δ έν  ε ίχ α ν  π ε 
ρ ισ σ ό τερ α  ά π ’  δσα  Ιχ ο υ ν  τ ’ Α νθη το ό  
ά γ ρ ο ύ  κ α ί τ ά  π ετ ε ιν ά  το ύ  ούρανού, κ ι’  
δ μ ω ς  ή  εύ τ υ χ ία  το υ ς  ή τα ν  Α μ έτ ρ η τ η , 
Α π ε ρ ίγ ρ α π τ η !

. Ώ ,  σ ε ί ς  π ο ύ  Α φ α ιρ ε ΐτε  ά π ό  τ ο ύ ς  Αν
θ ρ ώ π ο υ ς  τ ή ν  Ιλ ε υ θ ε ρ ία  τ ο υ ς , τ ί  λ όγ ο  θά 
δ ώ σ ε τ ε  σ τ ό  θ ε ό ;

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΛΔ '
Ν ίκη

Π ο λ λ ο ί Α νθρω ποι, σ τό  ρ εύ μ α  τ ή ς  ζ ω ή ς  
το υ ς , Ι τ υ χ ε  νά αισθα νθούν δ τι ε ίν α ι κ ά 
π ο τ ε  εό κ ο λ ώ τ ε ρ ο  νά π εθ ά ν ει  κ α ν είς  π α
ρά νά ζ ή σ ε ι .  Ε ίν α ι, λ ό γ ο υ  χ ά ρ η , π ρ ο τι
μ ό τ ε ρ ο  ν ά  π εθ ά ν ει  κ α ν είς  Ι^α μ α ρ τυ ρ ικ ό  
θ ά να το  ΰ σ τ ε ρ ’  Από Ιν δ ο ξο  Α γώ να , π α ρ ά  
νά ζ ε ΐ  κ α ί  νά ν ο ιώ θ ει μ έρ α  μ έ  τ ή ν  ή μ έ 
ρα τ ή  ν τρ ο π ή  κ α ί  τή ν  π ικ ρ ία  τ ή ς  σ κ λ α 
β ιά ς, νά.. T0y Ικ μ η δ εν ίζ ο υ ν  σ ι γ ά - σ ιγ ά  
κ α ί  ν ά  τ ο ύ  Α φαιρούν κ ά θ ε  Α νθρώ πινο 
α ίσ θ η μ α .

"Ο τ α ν  ό  Τ ό μ  β ρ έ θ η κ ε  Α ν τιμ έτω π ο ς 
μ έ  τ ό ν  σ κ λ η ρ ό  έ χ θ ρ ό  το υ  κ ι ’  Α κούσε τ ίς  
φ ο β έ ρ ες  τ ο υ  κ α ί κ α τά λ α β ε  δ τι π λ η σ ιά 
ζ ε ι  ή  τ ε λ ε υ τ α ία  το υ  ώ ρ α , ή  κ α ρ δ ιά  το υ  
χ τ ύ π η σ ε  μ έ  θά ρ ρ ο ς μ έσ α  σ τά  σ τ ή θ η  το υ  
κ ι’  έν ο ιω σ ε  δ λ η  τ ή  δ ύ ν α μ η  νά ό π ο μ εί-  
vet τά  μ α ρ τύ ρ ιο , γ ια τ ί ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  Ιν α  
μόνο β ή μ α  τόν  χ ώ ρ ιζ ε  Από τό ν  . ούρανό 
κ α ί  τόν  Χ ρ ισ τ ό . "Ο τ α ν  έ μ ω ς  έ φ υ γ ε  δ  ά -  

,φ έ ν τ η ς  το υ , έ π ε σ ε  ή  δ ιέ γ ερ σ η  κ α ί  ξ α 
ν ά ρ χ ισ ε  ό  π όνος,' π ο ύ  το ύ  π ρ οξεν ού σα ν  
τ ά . π λ η γ ω μ έ ν α  το υ  μ έ λ η . Α ίσ τ ά ν θ η κ ε  
τ ό τ ε  τόν  έα υ τ ό  τ ο υ  έ ρ η μ ο , τα π ειν ω μ έν ο , 
χ ω ρ ίς  έλ π ίδ α , κ ι ’ ή  μ έρ α  τ ο ύ  φ ά ν η κ ε  
θ λ ιβ ερ ή  κ ι ’  Α τ έ λ ε ιω τ η .

Π ο λ ύ  π ρ ιν  γ ια τρ ευ το ύ ν  ο£ π λ η γ έ ς  το υ , 
ό  Α ε γ κ ρ ή  τόν  π ρ ό σ τ α ζ ε  νά ξ α ν α π ιά σ ε ι . 
δ ο υ λ ειά  σ τ ά  χ ω ρ ά φ ια . " Α ρ χ ισ ε  τ ό τ ε  μιά 
ζ ω ή  γ ε μ ά τ η  π ό ν ο υ ς κ α ί β ά σα να , μ α ζ ί 
μ έ  δ λ α  τ ά  Α δικα μ α ρ τύ ρ ια , π ού μ π ο ρ εί
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μ α . “Ο λ ο ι ξ έρ ο υ μ ε  π όσο έκ ν ευ ρ ίζ ε ι  τδν 
ά ν θ ρ ω π ο  ό σ ω μ α τ ικ ό ς  π ό ν ο ς . Σ τό ν  Τ ό μ  
δέν  Ικ α ν έ  π ιά  έν τ ύ π ω σ η  ή  σ υ ν ειθ ισ μ έν η  
θ λ ίψ η  τώ ν  συντρόφ ω ν το υ , γ ια τ ί ή  ψυ
χ ή  το υ , π ο ύ  ώ ς  τ ώ ρ α  ή τα ν  π ά ν τα  γ ε 
μ ά τ η  χ α ρ ά  κ ι 5 έλ π ίδ α , κ υ ρ ιευ ότα ν  τώ ρ α  
ά π δ  τή ν  ίδ ια  θ λ ίψ η . Φ α ν τ α ζό τ α ν  δτι 

'  θ ά  το ύ μ εν ε  κα ιρ ό ς νά δ ια β ά ζει τ ή  Γ ρ α 
φ ή , ά λ λ ά  σ το ύ  Λ ε γ κ ρ ή  ,τ ό  χ τ ή μ α  ή  ά- 
ν ά π α υ σ η  ή τα ν  ά γ ν ω σ τ η . ’ Ι δ ίω ς  έκ ε ίν η  
τή ν  Ι π ο χ ή ,  έ β α ζ ε  το ύ ς  σ κ λ ά β ο υ ς  νά δου 
λεύ ου ν  ά κ ό μ η  κ α ί τή ν  Κ υ ρ ια κ ή . Κ α ί 
γ ια τ ί δ χ ι ;  Μ ά ζευ ε  π ερ ισ σ ό τερ ο  ζ α μ π ά κ ι  
κ ι ’ έ β γ α ζ ε  τό σ α , ώ σ τ ε  νά μ π ο ρ εί ν’  ά λ - 
λ ά ζ ε ι  το ύ ς σ κ λά β ους Ικ είν ο υ ς  π ο ύ  π έ -  
θαιναν ά π δ  τή ν  π ο λ λ ή  δου λειά .

Σ τ ή ν  ά ρ χ ή , ό Τ ό μ  δ ιά β α ζε κ ά θ ε  βρά
δυ π ο ύ  γ ύ ρ ιζ ε , μ ε ρ ικ έ ς  ά ρ ά δ ες  ά π δ  τ ή  
Γ ρ α φ ή  τ ο υ . Ά λ λ α  ά ρ γ ό τερ α , γ ύ ρ ιζ ε  
τό σ ο  τ σ α κ ισ μ έν ο ς  ά π δ  τ ή  δ ο υ λ ειά , ώ σ τ ε  
μ ό λ ις  π ή γ α ιν ε  νά δ ια β ά σει, το δρ χότα ν  
ζ ά λ η , κ ι ’ ή τα ν  Α να γκασμένος νά π λ α 
γ ιά σ ει μ α ζ ί  μ έ  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς , : μ ισ ο π εθ α 
μ έν ο ς  ά π δ  χδν κ ό π ο .

Π ώ ς , λο ιπ ό ν , νά μ ή  φ ύ γ ε ι ά π δ  ιή γ  
ψ υ χ ή  του ή  γ α λ ή ν η  κ Γ  ή  π ίσ τ η  ατό 
Θ ε ό , κ α ί νά μ ή  τδν κ υ ρ ιεύ ει ή  Αμ
φ ιβ ολία  κ Γ  ή  ά γ ω ν ία ; “Ο λ η  τή ν  ώ ρα  
τδν  Α π α σ χ ο λ ο ύ σ ε τώ ρ α  τδ  τρ ο μ ερ ό  π ρ ό 
β λ η μ α  τ ή ς .  ζ ω ή ς : Ο ί ά δύνα τοι νά κ α τ α 
π ιέ ζ ο ν τ α ι  κα ί νά ύ π ο φ έρ ο υ ν , τδ κ α κ ό  νά 
θρ ια μ β εύ ει, κ Γ  ό θ ε ό ς  νά μ ή ν  τδ  τ ιμ ω 
ρ ε ί  ! Ε β δ ο μ ά δ ε ς  κ α ί  μ ή ν ε ς , ή  ψ υ χ ή  του 
π ά λ ε υ ε  μ έσ α  σ τ ά  σ κ ό τ η  καί σ τ ή  θλίψ η .

Σ υ λ λ ο γ ιζό τα ν  τδ  γ ρ ά μ μ α  π ο ύ  ε ί χ ε  
σ τ ε ίλ ε ι  ή  Μ ις Ό φ η λ ί α  στδ  Κ έν τρ υ κ υ  
κ α ί π α ρ α κ α λ ο ύ σ ε  όλο έν α  τδ θ ε ό  νά τού 
σ τ ε ίλ ε ι  τή ν  ελ ε υ θ ερ ία . Π ερ ίμ εν ε  μ έρ α  
μ ε  τ ή ν .ή μ έ ρ α , Ιλ π ίζ ο ν τ α ς  Α όριστα π ώ ς  
κ ά π οιο ς θ ά ρ χ ό τα ν  νά τδν  Ιλ ε υ θ ε ρ ώ σ ε ι . 
Ύ σ τ ε ρ α  ά π ε λ π ιζ ό τ α ν  π ά λ ι, κ α ί τοΟ φ α ι
νόταν δ τι το ύ  κ ά κ ο υ  π ίσ τ ε υ ε  σ τδ  Θ εό  
κ Γ  δ τι ό  Θ εό ς  τδν  ε ί χ ε  λ η σ μ ο ν ή σ ει.

'Έ ν α  βράδυ, κ α θ ώ ς  κα θό τα ν  Α πογοη
τευ μ έν ο ς  κ α ί κ α τά κ ο π ο ς  π λ ά ι σ τή ν  Α
δ ύ ν α τ η 'φ ω τ ιά , δπ ου  π ο λ εμ οΟ σ ε νά έτο ι- 
μ ά α η  τδ βραδυνό το υ , Ιρ ρ ιξ ε  δυδ τρ ία  - 
ξυ λ α ρ ά κ ια  κ ι’  έβ γ α λ ε  ά π δ  τ ή ν  τ σ έ π η  
το υ  τή ν  Ά γ ι α  Γ ρ α φ ή  το υ . Π ρ ο σ π ά θ η σ ε  
νά δ ια β ά σει. Ά λ λ ά  τ ί  ε ί χ ε  γ ί ν ε ι ;  'Ο  λ ό 
γ ο ς  το ύ  ~ Θ εο ύ  ε ί χ ε  χ ά σ ε ι  τ ή  δύναμή 
τ ο υ , ή  · ή  ψ υ χ ή  του ή τα ν  ά ν ίκα νη  πιά 
νά γ ν ω ρ ίσ ει τδ  ν όη μ ά  τ ο υ ; Ξ α νά β α λ ε 
τ δ  βιβλίο σ τή ν  τ σ έ π η  το υ  κ α ί  Α να στένα
ξ ε  βα θιά .

‘Έ ν α  σα τα ν ικ ό  γ έλ ιο  ά κ ο ύ σ τ η κ ε  κ ο ν 
τά  το υ  καί τδν Ικ α ν έ  νά σ η κ ώ σ ε ι  τδ 
κ εφ ά λ ι. Ό  Λ ε γ κ ρ ή  β ρ ισ κό τα ν  μ π ρ ο 
σ τ ά  το υ .

—  Μ οΰ φ α ίν ετα ι τ ο ύ  ε ί π ε ,  π ώ ς  ά ρ - 
χ ί ζ ε ι ς  νά κ α τα λ α β α ίν εις  δ τι ή  θ ρ η σ κ εία  
σου  δ έ  σοΰ  χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι  κ α ί  π ο λ ύ . Α ύτδ  
π ερ ίμ εν α  κ Γ  έ γ ώ  νά κ α τα λ ά β εις .

Ή  εΙρ ω ν εία  α ύ τ ή  ή τα ν  γ ιά  τδν  Τ δ μ  
π ιδ  φ ρ ιχ τ ή  κ Γ  ά π δ  τή ν  π ε ίν α  κ ι ’  ά π δ  
τ ή  γύ μ νια  κ Γ ά π ό  τδν π όν ο . Κ ρ α τ ή θ η κ ε

δ μ ω ς  ό  δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο ς  κ α ί  δέν  ε ίπ ε  μ ιλιά .
—  Φ έ ρ θ η κ ε ς  σάν τ ρ ε λ λ ό ς , Ιξ α κ ο λ ο ύ - 

θ η σ ε  ό .Λ ε γ κ ρ ή , γ ια τ ί |γώ  σ ’ -ά γ ό ρ α σ κ  
μ έ  κ α λ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς, θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ες  νά- 
χ ε ις  κ α λ ύ τ ερ η  θ έ σ η  κ Γ  ά π δ  τ δ  Σ ά μ π ο  
κ Γ  ά π δ  τδν  Γ κ ίμ π ο . ’ Α ν τί νά σ έ  μ α σ τι
γ ώ ν ου ν  κ ά θ ε  μ έ ρ α , θ ά  ε ί χ ε ς  τ ή ν  έ λ ε υ -  
θ ερ ία  σου κ α ί  θ ά  μ α σ τ ίγ ω ν ες  έσ ύ  το ύ ς  
ά λ λ ο υ ς . Κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  θά  αοίίδινα κ α ί 
κ α ν έν α  ο ύ ίσ κ υ . “Ε λ α , λ ο γ ικ έψ ο υ , φ ίλ ε  
μ ο υ , π έ τ α ξ ε  σ τ ή  φ ω τ ιά  « ύ τ ή  τ ή  φ υ λ λ ά - 
δα κ α ί  ά κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ή  δ ικ ή  μ ου  θ ρ η 
σ κ ε ί α :  νά κ ά ν εις  δ η λ α δ ή  δ π ω ς  σόΟ λ έ ε ι  
έ  ά φ έν τ η ς  σου !

—  'Ο  θ ε δ ς  θά  μ έ  β ο η θ ή σ ε ι νά μ ή ν  π έ 
σ ω  σ ’  α ύ τ ή  τή ν  ά μ α ρ τία , το ύ  ά π ά ν τ η σ ε  
σ τα θ ερ ά  á σ κ λά β ο ς.'

—  Κ α θ ώ ς  β λ έ π ε ις , δ  θ ε δ ς  δ έν  κ ά θ ε 
τα ι νά π α ρ α κ ο λ ο υ θ εί τ ί  κ ά ν εις  έσ ύ , ά λ- 
λ ο ιώ ς  δέ θά  σ ’ ά φ ιν ε νά π έ σ ε ις  σ τ ά  χ έ 
ρια μ ο υ . Ή  θ ρ η σ κ εία  σ ου , Τ ό μ , είνα ι 
μ ιά  κοροί'δεία  κ α ί  δ έ  χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι  σ έ  τ ί 
π ο τ α . Π ίσ τε ψ ε κ α λ ύ τ ερ α  σ έ  μ έν α , π ο ύ  
έ χ ω  τ ή  δ ύ ν α μ η  νά σ έ  π ρ ο σ τα τέψ ω  κ α ί 
νά σοΟ κ ά μ ω  τ δ  κ α λ ό  σ ου .

—  " Ο χ ι ,  Μ ά σ σ α , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό Τ ό μ , 
θά  μ είν ω  π ισ τό ς  σ τδ  θ ε δ  π ο ύ  π ισ τ εύ ω . 
Ε ί τ ε  μ έ  β ο η θ ή σ ε ι, ε ϊ τ ε  μ ’ ά φ ίσ ε ι ά β ο ή -

¡,θητΰ , έγ ώ  θ&χω πάντα ο° Α’οτί/ν Ά ς 
έ λ π ίδ ε ς  μ ου  κ α ί  θά  π ισ τ ε ύ ω  σ ’  Α ύ τόν , 
ώ ς  π ο υ  νά π εθ ά ν ω .

—? Ε ίσ α ι  π α λα β ός γ ιά  δ έσιμ ο  ! ε ί π ε  ό 
Λ ε γ κ ρ ή , δ ίνοντά ς τ ο υ  μ ιά  κ λ ω τ σ ιά  μ έ  
ά η δ ία . Ά λ λ 5 Α διά φ ορο, θ ά  σ έ  κ ά μ ω  έ 
γ ώ  νά λ υ γ ίσ εις  κ α ί νά τ ’  ά φ ίσ ε ις  α δ τ ά ! 
Θ ά  τ δ  ΕδεΤς 1

'Ο  Λ ε γ κ ρ ή  ά π ο μ α κ ρ ύ ν θ η κ ε .
"Ο τα ν  ή  ψ υ χ ή  κ ο ν τεύ ει νά ύπ ο κό ψ ει 

σ ’  Ιν α  φ ο ρ τίο  π ο ύ  τ ή  σ υ ν τρ ίβ ει, κ ά ν ει 
π ά ν τ α  μ ιά  ύ σ τ α τ η  π ρ ο σ π ά θ εια  π ο ύ  θά  
κ α τ α λ ή ξ ε ι  ή  σ τ ή  μ ε γ ά λ η  ν ίκ η , ή  στήν  
ό ρ ισ τικ ή  ή τ τ α . Γ ια ύ τ δ  ύ σ τ ερ α  ά π δ  τις  
μ εγ ά λ ε ς  ά γ ω ν ίες  Ιρ χ ε τ α ι  κ ά π ο τ ε  τδ  θά ρ
ρ ο ς  κ Γ . ή  χ α ρ ά .

Τ δ  ίδ ιο  Ιγ ιχ ε  κ α ί σ τδν  Τ ό μ . Ύ σ τ ε ρ α  · 
ά π δ  τ !ς  σ α ρ κ α σ τ ικ ές  ε ιρ ω ν είες  το ύ  ά φ έν - 
τ η  τ ο υ ,  ή  ά π ε λ π ισ ία  τ ο υ  ή τ α ν  Α π ερ ί
γ ρ α π τ η , κ ι ’  ή  π ίσ τ η  το υ  ίσ α  π ο ύ  τδν 
συγκρατοΟ σε. " Ε μ ε ν ε  λο ιπ ό ν  σ ω ρ ια σ μ έ
νος π λ ά ι  σ τ ή  φ ω τιά , γ ε μ ά τ ο ς  ά π ε λ π ι
σ ία . Ξ α φ ν ικ ά , κ ά τ ι  σάν  δ π τα σ ία  θ ά μ π ω 
σ ε  τά  μ ά τια  το υ  :  Ή  δ π τα σ ία  τού θ ε α ν 
θ ρ ώ π ο υ  μ έ  τδ  σ τεφ ά ν ι ά π δ  τ ’  άγκάθια·, 
μ έ  τ δ  μ έτ ω π ο  μ α τ ω μ έν ο , έν φ  ό ό χ λ ο ς  
τδν  έβ ρ ιζ ε  κ α ί  το δ κ α ν ε  χ ίλ ιε ς  π ρ ο σ β ο 
λ έ ς . Ό  Τ δ μ  έ μ ε ιν ε  ά φ ω ν ο ς μ π ρ ο σ τά  
σ τή ν  θε ία  α ύ τή  μ ο ρ φ ή , π ο ύ  φ α ν έρ ω ν ε 
τ ό σ η  'υπομονή κ α ί  μ α κ ρ ο θ υ μ ί« . Γ ο ν ά τι
σ ε  τρ έμ ο ν τα ς  κ α ί  π ρ ο σ ε υ χ ή θ η κ ε , κ υ ρ ιευ 
μ έν ο ς  ά π δ  τ ή ν  βα θειά  α ύ τ ή  έ κ σ τ α σ η .

"Ο τα ν , Ο στερ’ ά π δ  κ ά μ π ο σ η  ώ ρ α , ξα -  
ν α β ρ ή κ ε  τ ίς  α ισ θ ή σ εις  το υ , ή  φ ω τιά  
το υ  ε ί χ ε  σ β ή σ ει. Ή  δροσιά τ ή ς  ν ύ χ τα ς  
ε ί χ ε  π ερ ά σ ε ι  τ ά  ρ ο ύ χ α  το υ , ά λ λ ά  ή  ψυ
χ ι κ ή  κ ρ ίσ η  ε ί χ ε  π ε ρ ά σ ε ι. Χ α ρ ά  γ έ μ ιζ ε  
τ ή ν  ψ υ χ ή  το υ  κ α ί  δέν έν ο ιω θ ε  π ιά  μ ή τ ε
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π είν α , μ ή τ ε  κ ρ ύ ο , μ ή τε ,.τα π 'ε ίν ω σ η , μ ή 
τ ε  ' ά π ελ π ισ ία . Μ έσ ’  ά π δ  τά  τρ ίσβ α θα  
τού ε ίν α ι  τ ο υ , θ υ σ ία σ ε σ τ δ  θ ε ό  ¿ λ ε ς  τ ίς  
επ ίγ ε ιες  ελ π ίδ ε ς  τ ο υ  κ α ί το ύ  Α φ ιέρ ω σε 
ό λ ό κ λ η ρ η  τή ν  ψ υ χ ή  κ α ί  τ ή  θ έ λ η σ ή  τ ο υ .

"Ο τα ν  ο ί  λ ευ κ έ ς  ά χ τ ίν ε ς  τ ή ς  χ α ρ α υ 
γ ή ς  ξΰ π νισ α ν  το υ ς  έρ γ ά τ ε ς , γ ιά  νά έ 
τ ο ιμ α  ατοΟν Α μ έσ ω ς  ν ά  .κ ιν ή σου ν  γ ιά  τ ά  
χ ω ρ ά φ ια , εν α ς Α π’  α ύ το ύ ς  β ά δ ιζ ε  χ α 
ρ ού μ ενος κ α ί σ τα θ ερ ό ς. Γ ια τ ί  π ιά  σ τ α θ ε 
ρ ή  κ Γ  ά π δ  τ δ  έ δ α φ ο ς , δ π ο υ  π α τ ο ύ σ ε , 
ή τα ν  μ έσ α  του ή  π ίσ τ η  σ τή ν  α ιώ νια  κα ί 
π α ν το δ ύ να μ η  ά γ ά π η . Ά ,  σ κ λ η ρ έ  Λ εγ 
κ ρ ή , τ ώ ρ α  μ π ο ρ ε ίς  ν ά  δ ο κ ιμ ά σ εις  τ ίς  
δυνά μ εις σ ο υ !  " Ο ,τ ι  κ α ί νά κ ά μ εις , δέ 
θά  κ α το ρ θ ώ σ εις  τ ϊπ ο τ ’ ά λ λ ο , π α ρ ά  νά 
φ έρ ε ις  π ιδ  γ ρ ή γ ο ρ α  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  ό  Τ δ μ  
θά  π ά ε ι  ν ικ η τ ή ς  στό ν  π α ν το δ ύ να μ ο Π α 
τέ ρ α  του !

Ά π δ  τ ή  σ τ ιγ μ ή  α ύ τ ή , γ α λ ή ν η  κα ί 
ή ρ εμ ία  σ κ έ π α σ ε  τή ν  τ α π ε ιν ή  ψ υ χ ή  το ύ  
σκλά β ο υ . Κ Γ  δ λ οι π ρ ό σ εξα ν  τ ή  μ ετ α β ο λ ή  
α υ τ ή  σ τ δ  π ρ ό σ ω π ό  του κ α ί είδ α ν  δτι 
ο ύ τε  οί β ρ ισ ιές, ο ύ τ ε  τ ά  χ τ υ π ή μ α τ α  ή 
τα ν  ίκανα νά τα ρ ά ξουν  τ ή  γ α λ ή ν η  π ού 
ε ί χ ε  ζ ω γ ρ α φ ισ τ ε ί  σ τ ή ν  δψ η το υ . «

—  Τ ί  διά βολο συ ν έβ η  σ ’ α υ τόν  τόν 
Τ ό μ ;  ρ ω το ύ σ ε  ό Λ ε γ κ ρ ή  τ δ  Σ ά μ π ο . Τ ίς  
ά λ λ ε ς  μ έ ρ ε ς  ή τα ν  κ α τ σ ο δ φ η ς  κ α ί  τώ ρ α  
μ οδ γ ιν ε ζ ω η ρ ό ς  σάν κ οκ ο ρ ά κ ι.

—  Δ έ ν  ξ έ ρ ω , Μ ά σ σ α . " Ι σ ω ς  σ χ ε δ ιά 
ζ ε ι  νά μ ά ς  τδ  σ κ ά σ ει.

—  Δ έν  κ ά ν ει νά δ ο κ ιμ ά σ ει ; ε ί π ε  ό . 
Λ ε γ κ ρ ή  π ίρ ν ο ν τ α ς  ά γ ρ ιο  ύ φ ο ς . Τ ά  μ ά 
τ ια  σου τ έ σ σ ερ α , Σ ά μ π ο  ! Κ Γ  Αν κ α τα 
λ ά β εις  π ώ ς  ε χ ε ι 'κ ά τ ι  τ έτο ιο  σ τδ  νοΟ 
το υ , ά ρ π α ξ ε  τ ο ν  !
.· Τ δ  β ρ ά δυ, τή ν  ώ ρ α  π ο ύ  ό Λ ε γ κ ρ ή  
Ικ α ν έ  μ ιά  β ό λ τα  σ τ δ  χ τ ή μ α , ν ά ίδ ε ΐ  δ ν & λα  
ή τ α ν  σ τ ή  θ έ σ η  τ σ υ ς ,ά κ ο υ σ ε  μ ιά  φ ω ν ή  νά
ψ έλ ν ει.   (Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Χ Ι Λ Ι Α  Μ ΓΡ .1Α

Κ Ο Υ Φ Ο Τ Η Σ -Ξ Ε Σ Κ Ο Υ Φ Ο Τ Η Σ

Δ ιη γ ο ύ ν τα ι γ ιά  έναν Α ριστούχο διδά
κ τ ο ρ α  τ ή ς .Ν ο μ ικ ή ς ,  — π α ιδ ί π ο λ ύ  έ ξ υ 
π νο κ α ί ζ ω η ρ ό ,—  δτι σ τ ις  έ ξ ετ ά σ ε ις  το υ , 
έ ν α ς  ά π ’ τ ο ύ ς  κ α θ η γ η τ έ ς  τ ο υ , ά φ ο ύ  τδν  
σ υ γ χ ά ρ η κ ε  θ ερ μ ό τα τα , έ κ ρ ιν ε  κ α λ ό  νά 
το ύ  κ ά ν η  κ α ί μιά π α ρ α τ ή ρ η σ η :

—  Ε ί σ θ ε  π ο λ ύ  δ υ ν α τός σ τ ή ν  ’ Ε π ι 
σ τ ή μ η , τοΟ ε ί π ε ,  κα ί θά  εύ δ ο κ ιμ ή σ ε τ ε . 
Σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ  δ μ ω ς , στδ  έ ξ η ς  νά μ ή  
γ υ ρ ίζ ε τ ε  σ τ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  Α κ ά λ υ π το ς , γ ια τ ί  
α ύ τδ  ε ίν α ι έν α  δ ε ίγ μ α  κ ο υ φ ό τ η τ ο ς .

Π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς , ό  ν έο ς  σ υ ν ή θ ιζ ε , δ π ω ς 
π ο λ λ ο ί σ ή μ ερ α , ν ά  μ ή  φ ο ρ ή  π ο τ έ  κ α -  
π έ λ λ ο . Ά λ λ ά  ή  Α π ρ όο π τη  π α ρ α τ ή ρ η σ η  . 
το ύ  κ .. κ α θ η γ η τ ή  δέν τδν  έ κ α μ ε  νά τά  
χ ά σ η  κ α θό λ ο υ .

-—  Μ έ σ υ γ χ ω ρ ε ΐτ ε ,  το ύ  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε , 
ά λ λ ’ α ύ τό , ν ο μ ίζω , ε ίν α ι ά π λ ώ ς  δ ε ίγ μ α .. .  
ξ ε σ κ ο υ φ ό τ η τ ο ς .

Έ ,  μ ’ « ύ τ δ  το κ α λ α μ π ο ύ ρ ι — λ έ ν ε  —  
τ ά χ α σ ε  0  κ . κ α θ η γ η τ ή ς . Μ ιλιά  δέν ε ί π ε '
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Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Ο Υ  Τ Η Α Ε Φ Ω Η Ο Υ
Σ ’  Ιν α  χ ω ρ ιό , σ τ ις  π ρ ά σ ιν ες  ό χ θ ε ς  

το ύ  Σ η κ ο υ ά ν α , ε ί χ ε  μ ιά  ώ ρ α ία  β ίλλα  ό 
κ .  Ν το υ σ ενο υ ά , σ υ ν τα ξιο ύ χ ο ς  κ α θ η γ η -  
τ ή ς  τ ή ς  Φ υ σ ικ ή ς , κ α ί  κ α τ ο ικ ο ύ σ ε κ ε ί  μ έ 
τ ή ν  ο ικ ο γ έ ν ε ια  τοΟ γιού  τ ο υ , π ο ύ  ή τα ν  
μ η χ α ν ικ ό ς  οτδ  Ιία ρ ίσ ι . Τ ή ν  Ι π ο χ ή  α ύ 
τ ή  ή τα ν  δ ια κ ο π ές , κ α ί τά  δυδ π α ιδ ιά  τοΟ 
μ η χ α ν ικ ο ύ , ό  Π έ τρ ο ς  κ Γ  ή  Λ ο ύ σ η , έ 
μ εν α ν  σ τ ή  β ίλ λ α  τού π α π π ο ύ  το υ ς . Ή 
τα ν κ α ί  τά  δυδ δ ια β ο λ ά κ ια , κ α ί δέν ά ρ 
γ η σ α ν  νά. π α ρ α τη ρ ή σ ο υ ν  δ τι Ó μ π α μ π ά ς  
το υ ς  ε ί χ ’ έγ κ α τ α σ τ ή σ ε ι  σ τ δ  γ ρ α φ είο  του 
Ιν α  τ η λ έ φ ω ν ο , γ ιά  νά σ υ γ κ ο ιν ω ν εί μ έ  
τδ  Ιρ γ ο σ τά σ ιό  του στδ  Π α ρ ίσ ι. Ό  Π έ 
τ ρ ο ς  θ ά  ή θ ε λ ε  νά μ ά θ ει τδ  μ υ σ τικ ό  τ ή ς  
π ε ρ ίε ρ γ η ς α ύ τ ή ς  μ η χ α ν ή ς , ά λ λ ά  4  μ π α 
μ π ά ς  τ ο ύ  ε ί χ ε  ά π α γ ο ρ εύ σ ει νά τ ή ν  έγ - 
γ ίζ ε ι .

—  Ι Ι έ ς  στόν π α π π ο ύ  σ ου , τού ε ίπ ε . 
νά σου φ τιά σ ε ι μ ικ ρ ό  τ η 
λ έφ ω ν ο , σά ν α ύ τδ  π ο ύ  ε ί χ ε  δ-
τα ν  ή τα ν  π α ιδ ί.

Ό  Π έ τρ ο ς  δέν έ χ α σ ε  κα ιρ ό  
κ Γ  Ι τ ρ ε ξ ε  στόν π α π π ο ύ  το υ  ;

—  Ι Ια π π ο ύ , το ύ  λ έ ε ι ,  θά  μού 
φ τ ιά ο ε ις  έν α  τ η λ έ φ ω ν ο  ;

—  Τ η λ έ φ ω ν ο  ! ε ίπ ε  ό  π α π 
π ο ύ ς , Μ ά π α ιδ ί μ ο υ , τ ό  τ η λ έ 
φ ω ν ο  τδ 'φ τ ιά ν ο υ ν  σ ιά  ε ρ γ ο 
σ τά σ ια , §έν  ε ίν α ι τό σο  εύ κ ο λ η  
δ ο υ λ ειά , δσο ν ο μ ίζε ις .

—  Ό  μ π α μ π ά ς  δ ιιω ς  λ έ ε ι  
π ώ ς  δταν ή σ ου ν  π α ιδ ί, ε ί χ ε ς  έ 
ν α  τ η λ έ φ ω ν ο  κ Γ  έ π α ιζ ε ς .

—  Ά ,  ξ έρ ω  τ ί θ έ ς  νά π ε ί ς .
Π ά ει π ο λ ύ ς  ^καιρός ά π δ  τ ό τε . 
Π ουλο ύσα ν  τ ό τ ε  κ ά τ ι π α ιγνίδια  
π ο λ ύ  ά π λ ά , π ο ύ  τά λ εγ α ν  « τ η 
λ έφ ω ν α »  κ ι ’ ή τα ν  π ο λ ύ  φ τη ν ά ,

—  Δ έν  π ο υ λ ά ν ε κ α ί τ ώ ρ α , 
π α π π ο ύ  ;

—  Δ έν  π ισ τ ε ύ ω . " Ε χ ω  νά ISfb τέτο ιο  
π ρ ά γ μ α  ‘π ο λ λ ά -π ο λ λ ά  χρ ό ν ια .

—  Ό  μ π α μ π ά ς  δ μ ω ς  ά γ ό ρ α σ ’|Ινα καί

τ ό χ ε ι σ τ δ  γ ρ α φ είο  του 
— Ά ,  δέν  ε ίν α ι τδ 

ίδ ιο  π ρ ά γ μ α , π α ιδί 
μ ου . Τ ό  τ η λ έ φ ω ν ο  το υ  
μ π α μ π ά  σου είνα ι έ 
να π ο λ υ σ ύ ν θ ετ ο  μ η 
χ ά ν η μ α , π ού τ δ  φ τ ιά - ' 
νουν  σέ ε ιδ ικ ά  έρ γ ο - 
σ τ ά σ ι α . . . ’Ω σ τ ό σ ο , Αν 
σού κ ά ν ει τ ό σ η  ε ύ χ α -  
ρ ίσ τ η σ η , θά  σ ο ύ φ τ ιά -  
σ ω  Ιν α  μ ικρ ό  τ η λ έ φ ω 
ν ο , σάν α ύ τδ  π ο ύ  ε ί 
χ α μ ε  κ α ί π α ίζ α μ ε , δ 
τα ν  ε ίμ α σ τ ε  π α ιδ ιά .
- Τ ά  δυό π α ιδ ιά  χ ο 
ρ ο π ή δ η σ α ν  χ α ρ ο ύ μ ε
ν α , κ Γ  ό π α π π ο ύ ς  ά ρ
χ ισ ε  Α μ έσ ω ς τ ή  δου
λ ειά  τ ο υ . Π ή ρ ε  δυδ κυ λιν δ ρ ικ ά  κουτιά-, 
σά φ α ρδυού ς σ ω λ ή ν ε ς , κ Γ  άφοΟ έβ γ α λ ε

Ε ν α  δοκάρι μ π ορ εί νά μ ετα δ ώ σ η  τδν  ήχο  .

« Ό  Π έτρ ο ς  θ ά  ή θ ε λ ε  ν ό Γ μ ά θ β τ ό  μυστικό .

τ ή  β ά σ η  τ ο υ ς , έ κ λ ε ισ ε  τδ ν α  ά νοιγμά 
το υ ς μ ’ εν α  λ επ τ ό , ά λ λ ά  σ τερ εό  χ α ρ τί. 
Τ σ τ ε ρ α  Ιν ω σ ε  τά  'δ υ δ  κ ο υ τ ιά  μ ’  ένα 

σ π ά γ γ ο  μ α κ ρ ύ  ώ ς  
ε ΐκ ο σ ι  μ έτρ α . Κ ά 
θ ε  ά κ ρ η  τ ο ύ  α π ά γ- 
γ ο υ  π ερ ν ο ύ σ ε α π ό 
κ ά θ ε  χ α ρ τ ί  κ α ί  σ τ ε 
ρ εω ν ό τα ν  Από μ έ 
σα μ ’ Ιν α ν  κ ό μ π ο .

. —  Α ύ τδ  ε ίν α ι τδ 
τ η λ έ φ ω ν ο  τοΟ κ α ι
ρού μ ο υ , ε ί π ε  ό 
π α π π ο ύ ς . Τ ώ ρ α , 
Λ ο ύ σ η . π ά ρ ε  τδνα 
κ ο υ τ ί, β ά λ το  π ά ν ω  
σ τ ’- α ύ τ ϊ . σου  κ α ί 
φ εύ γ α  μ α κ ρ ιά , ώ ς  
π ού νά τ ε ν τ ω θ ε ί  ο 
σ π ά γ γ ο ς . Ώ ρ α ί α ! 
Τ ώ ρ α  σ ύ , Π έ τ ρ ο , 
β ά λε τό σ τό μ α  σου 

(Σ β λ . 47 5 , σ τ . σ ' . )  σ τ ’  ά νοιγμα τ ’ ά λ -

* — Ώ  ! Ακούω ! άκοΰω  !»  (Σελ. 475, σ τ . ν '.)

λ σ υ  κ ο υ τ ιο ύ  κ α ί  μ ίλ α  σ ιγα νά , ά λ λ ά  κ α 
θα ρ ά  δσο μ π ο ρ ε ίς .

'Ü  Πέτρος .έβαλε τδ στόμα 
του καί ρώτησε ;

—  Λ ο ύ σ η , δ ιά β α σες γ ρ α μ 
μ α τικ ή  ;

— Ά  ! ά κ ο ύ ω , ά κ ο ύ ω  ! φ ώ 
ν α ξε ή  Λ ο ύ σ η  π η δ ώ ν τ α ς  άπδ 
τ ή  χ α ρ ά  τ η ς .

“Ύ σ τ ε ρ α  έβ α λ ε  κ Γ  α ύ τ ή  τδ 
-σ τό μ α  τ η ς  σ τό  κ ο υ τί κ Γ  ά π ά ν 
τ η σ ε  ;

—  Ν α ι, διάβασα σ ή μ ερ α  τδ 
πρωί.

—  Π α π π ο ύ , ε ί π ε  δ Π έ τ ρ ο ς , 
τ δ  τ η λ έ φ ω ν ό  μ α ς  δ ο υ λ εύ ει θ α υ 
μ ά σ ια . Ά λ λ ά  δ έ  θά  μ ά ς  π ε ι ς ,  
π ώ ς  δ μ π α μ π ά ς  μ π ο ρ εί  κ α ί  μ ι- 
λ ε ΐ  ά π δ  δώ  σ τδ  Π α ρ ίσ ι ;

—  Δ η λ α δ ή , θ έ λ ε τ ε  νά σά ς 
π ώ  τή ν  ιστορία  τ ο ύ  τη λ ε φ ώ ν ο υ ; 
Π ο λ ύ  κ α λ ά .Έ γ ι ν ε ,  π α ιδ ιά  μ ο υ ,

» (Σελ. 475, στ. ν '.)  ΰστερα άπδ πολλά πειράματα.
Ά π δ  π ο λ ύ ν 'κ α ιρ ό  ε ίχ α ν  π α ρ α 

τ η ρ ή σ ε ι , δ τ ι  Ιν α  δ ο κ ά ρ ι, το π ο θ ε τ η μ έ ν ο  
σ έ ό ρ ιζό ντια  θ έ σ η , μ π ο ρ ε ί  νά μ ετ α δ ώ 
σ ε ι  τδν ή χ ο  Ιν δ ς  .έλαφροΟ χ τ υ π ή μ α τ ο ς  
ά π δ  τ ή  μιάν ά κ ρ η  το υ  σ τή ν  ά λ λ η . Τ δ  ί 
διο κ Γ  δ λα  τ ά  σ τ ε ρ εά  σ ώ μ α τα . Ά ν  λ , 
χ .  ά κ ο υ μ π ή α ει  κ α ν ε ίς  τ ’  α ύ τ ί το υ  στδ  
έδ α φ ο ς , ά κ ο ύ ει τόν ή χ ο  κανονιού π ού 
π έ φ τ ε ι  π ο λ ύ  μ α κριά , ή  τ δ  π ο δ ο β ο λ η τό  
ά π δ  ά λ ο γ ά  π ο ύ  π ερνούν  σ έ  μ ε γ ά λ η  Α
π ό σ τ α σ η . Τ δ  νερ ό  ε π ίσ η ς  μ ετ α δ ίδ ει τδν 
ή χ ο .  Έ ν α  βράδυ,· τ α ξιδ εύ ο ν τα ς  μ ° Ιν α  
π λ ο ίο  σ έ  μ ιά  λ ίμ ν η , ά κ ο ό σ α μ ε τ ή ν .κ α 
μ π ά ν α  ά π δ  έν α  π ο λ ύ  μ α κ ρ ιν ό  χ ω ρ ιό . 
Α ύ τ ά  τά  π ρ ά γ μ α τα  ή τα ν  γ ν ω σ τά  ά π δ  
α ιώ ν ες, ά λ λ ά  κ α ν είς  δέν ε ί χ ε  σ κ ε φ θ ε ί  
νά τ ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι. 'Ω σ τ ό σ ο  μ ερ ικ ο ί 
σ ο φ ο ί ε ίπ α ν  δ τ ι , ά φ ο ύ  τ ά  σ τ ε ρ ε ά  σ ώ μ α 
τ α  μπ ορούν νά μ ετα δ ίδ ο υ ν  τδν  ή χ ο , τό  
ϊδ ιο  θά  μ π ο ρ ο ύ σ ε κ Γ  εν α ς σ π ά γ γ ο ς . 
Ά π ’  α ύ τ ή  τ ή  σ κ έψ η , β γ ή κ ε  τδ τ η λ έ φ ω 
ν ο  μ έ  τ ό  σπάγγο.

—  Κ α ί π ο ιό ς , π α π π ο ύ , τδ  Ιφ τ ια σ ς  
π ρ ώ τ ο ς -π ρ ώ τ ο ς  ;
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-“ - Α ύ τ ό  είν α ι, % v co< jw , π α ιδ ί μου. 
”Ισ ώ $  ή  τ ύ χ η , π ο ύ  π α ίζ ε ι  π ά ν τα  σ π ο υ 
δ α ίο  ρ ό λ ο  σ τ ις  ¿ φ ε υ ρ ία ε ις , ε& νόη β ί κ ά 
π ο ιο ν  παρατηρητή, π 'ιέ τ υ χ ε ρ έ  άπό  το ύ ς 
ά λ λ ο υ ς . Π ά ν τ ω ς, ή  έφ εό ρ εσ η  δέν είνα ι 
π ολύ .π ρ ό β ψ α τγ). ’ Α π ό  π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια  οί 
μ ιχ ρ ό ί Ι ν δ ο ί  τ ή ς  Ν ο τίο υ  ’ Α μ ε ρ ικ ή ς - I -  
π α ιζα ν  μ ’  Ιν α  π α ιγ ν ίδ ι δ μ οιο  μ ’  αύτό 
π ο ύ  κ ρ α τ ά τ ε  τώ ρ α  ατά χ έ ρ ι« ." Ε ν α ς  γ ά λ - 
λ ο ς  Ι ξ ε ρ ε υ ν η τ ή ς  έ φ ε ρ ε  σ τ ή  Γ α λ λ ία  ένα 
ά π 5 αύτώ . Ό  α π ά γ γ ο ς τ ο υ ς  ή τα ν  μα * 
κ ρ ύ ς  5 0  &>ς 6 9  μ έτρ α .

— Ά ί ;  π ιό  π ο λ ύ  ά π ό  τόν δ ικ ό  μ α ς !
—* Τ ά  π ρ ώ τ α  τ η λ έ φ ω ν α , π ο ύ  Ιφ 'τια - 

οαν ot σ ο φ ο ί μ α ς , μ ο ιά ζο υ ν  π ο λύ  μ έ  τά 
δ ικ ό  σ α ς. ’ Α λ λ ά  π ό σ ο ι κ ό π ο ι  ώ ς  π ο ύ  νά 
φ τά σ ο υ μ ε σ τά  σ η μ ε ρ ιν ά ! * Ά ς  ά φ ίσ ο υ μ ε 
κ α τ ά  μ έρ ο ς  δ λ ες  τ ίς  ά λ λ ε ς  π ρ ο σ π ά θ ειες  
κ ι ’  ά ς  φ τά σ ο υ μ ε σ τό  π ρ ώ τ ο  τ η λ έ φ ω ν ο , 
π ο ύ  κ α τό ρ θ ω σ ε  νά μ ετ α δ ώ σ ε ι  μ ου σ ικ ο ύ ς 
ή χ ο υ ς .

«  Η  έ φ ε ΰ ρ ε σ η  α& τή ξ ά φ ν ισ ε  τ ό τ ε  π ο 
λ ύ  δλον  τόν  κ ό σ μ ο , θ ά  σ ά ς  π ώ  τή ν  ι
στο ρ ία  τ η ς .

« Σ ’ Ιν α  σ χ ο λ ε ίο  τού Φ ρ είδ ρ ιχ ςδ ο ρ φ , 
μ ικ ρ ή ς  γ ερ μ α ν ικ ή ς  π ό λ η ς  κ ο ν τά  σ τ δ  ’Α μ 
βούργο,· δ ίδ α σ κ ε σ τ ά  1 8 6 0  Ιν α ς  νεαρός 
κ α θ η γ η τ ή ς , π ο ύ  λ εγ ό τα ν  Φ ίλ ιπ π ο ς  Ρ έ ϊ ς .  
Ή τ α ν  π α ιδ ί φ τ ω χ ώ ν  χ ω ρ ικ ώ ν  κ ι ’  ά π ό  
μ ικ ρ ό ς  ε ί χ ε  δ ε ί ξ ε ι  μ ε γ ά λ η  κ λ ίσ η  σ τ ις  φ υ 
σ ικ έ ς  ά π ισ τ ή  μ ες , κ α ί μ έ  τ ή  β ο ή θ ε ια  τώ ν  
δ α σ κ ά λ ω ν  το υ , π ο ύ  είδ α ν  τή ν  ά ξια  του, 
έγ ιν ε  κ α θ η γ η τ ή ς  τ ή ς  Φ υ σ ικ ή ς  σ τό  Φ ρ ε ί -  
δ ρ ιχ ςδ ο ρ φ . Μ ε λ έ τ η σ ε  λο ιπ ό ν  δ λ ες  τ ί ς  έρ - 
γ α σ ίες  π ο ύ  ε ίχ α ν  γ ίν ει ώ ς  τ ό τ ε  γιά  τ ή  μ ε 
τ ά δ ο σ η  το ύ  ή χ ο υ , κ σ ί  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  νά συν
θ έ σ ε ι  Ιν α  μ η χ ά ν η μ α ,π ο ύ  μ ετ έ δ ιδ ε  μ ακριά  
τ ό  π α ίξιμ ο  τού φ λά ο υ το υ , τ ο ύ  β ιολιού , τ ή ς  
σ ά λ π ιγ γ α ς  κ α ί  κ α θ ε ξ ή ς  . . .  Π ρ ώ το ς  αδ* 
τ ό ς  όν ό μ α σ ε τό  μ η χ ά ν η μ ά  του « τ η λ έ 
φ ω ν ο » . Γ ιά  τ ή  μ ετ ά δ ο σ η  το ύ  ή χ ο υ  μ ε -  

' ταχειριζότχν μ ιά  σ τ ή λ η , π ο ύ  έδ ιν ε  σ τό  | 
σ ύ ρ μ α  ρ εύ μ α  η λ εκ τ ρ ικ ό .

( ’Α κ ο λ ο υ θ εί)  « ί γ ι κ ι ο ν  ο α λ ε ρ ο ι

ΠΟΣΑ ΧΡΟΝΙΑ; ΠΟΣΑ ΧΡΟΝΙΑ..,
Πόσα χρόνια, πόσα χρόνια 
τώρα; άπό μικρός,
Κάθε βράδυ σιά βιβλία, 
o té  χαρτιά 'γερτός!

Ό λ η  ή ζωή μου θά περάσει 
τάχα σάν κι’ οίύτή 
Τήν αποψινή βραδυά μου 
στά βιβλία σκυφτή;

Καί στά μάτια μου οί σελίδες 
θά περνοθν άργά,
Πιό θαμπές, δσο διαβαίνει 
•ή ώρα καί πιό άργά ;

Κάποιοι στίχοι κουρασμένοι 
πάνω στό χαρτί 
Γιά φινάλε τής βραδυάς μου 
θάναι άραδιαστοί;

Πόσα χρόνια, πόσα χρόνια 
στό τραπέζι αυτό 
Τ ά  μεσάνυχτα μέ βρήκαν, 
ρτά βιβλία σκυφτό !

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Κ Ι Σ Κ Η Ρ Α Σ

Α 0 Η Ν Α 1 Κ Α 1  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

Η Π Α Λ ΙΑ  “ΑΙΑΠΑΑΣΙΣ. ,
Ά γ ο π η ν ο ί  μ ο υ ,

Υ Ν Α Ν Τ Η Θ Η Κ Α  τ ίς π ρ ο ά λ λ ε ς

Σ μ ’ εν α  φ ίλ ο  κ α ί  συνά δελφ ό 
μ ο υ , γ ν ω σ τ ό τ α τ ο  σ τ ή  Λ ο γ ο -

   τ ε χ ν ία , —- κ ά ν ει μ ά λ ισ τα  καί
τόν  κ ρ ιτ ικ ό , — π ο ύ  ε ί χ α  νά τόν ίδώ  ά π ό 
κ ο ν τά  χ ρ ό ν ια . Ε ίπ α μ ε  π ο λ λ ά  κ α ί δ ιά 
φ ορ α . Ή ρ θ ε  λ ό γ ο ς  κ α ί γιά  τ ή  « Δ ιά π λ α - 
α ι» . Κ ι*  ά ξα φ ν α  μ ο ΰ  λ έ ε ι ’.

—  'Α λ ή θ ε ια , ύ π ά ρ χ ει ό τ ό μ ο ς  το ύ  
1 8 9 8  ; «

— Υ π ά ρ χ ε ι .  Γ ια τ ί  ;
—  θ έ λ ω  νά τό ν  ά γ ο ρ ά σ ω , νά τόν 

δ ια β ά τη  ό  γ .ό ς  μ ο υ .
—  Κ α λ ά  θά  κ ά μ η ς . ’ Α λ λ ά  γ ια τ ί όρι- 

σ μ έν ω ς  τόν  τίμο τοΰ 18 9 8  ;
—  Γ ια τ ί  Ι χ ε ι  τ ή  « Σ φ ίγ γ α  τώ ν  Ι Ιά -  

γ ω ν »  το ύ  Β έ ρ ν . ’ Α , τ ί  θα υμ ά σιο μ υ θ ι
σ τό ρ η μ α  γ ιά  π α ιδ ιά  ! ’ Α λ λ ά  κ α ί  γ ε ν ικ ώ ς , 
Ικ ε ίν ο  τόν  κ α ιρ ό , ή  « Δ ιά π λ α σ ις»  ήτα ν 
κ α λ ύ τ ερ η  π α ρ ά  σ ή μ ε ρ α . . .

— ί ί ά  . . .  τ ή  β λ έ π εις  ά κ ό μ α  ;
<— Π ώ ς  ; 'Ο  γ ιό ς  μ ου  ά π ό  π ερ σ υ  ε ί 

ναι σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς . .·.
—  Κ α ί  δέν  σ ’  ά ρ έσ ει ; , .
—  Κ α λ ή  ε ίν α ι π ά ν τα . Α λ λ ά  π ο ύ  ή  

«Δ ιά π λα σις,»  έκείνοο το ύ  χαιροΟ ! . .  Έ 
β α ζε  θ α υ μ ά σ ια , μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα  . .  .

—  Σ ή μ ερ α  δ έ  β ά ζ ε ι  ;
— Έ κ α ν ε  « Κ υ ρ ια κ έ ς » . . .
—  Σ ή μ ε ρ α  δέν κ ά ν ε ι ;
—  Ε ί χ ε  ζ ω η ρ ό τ α τ η  ’ Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία , 

.Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ ς . . .  Σ ελ ίδ α  Σ υ ν ερ γ α σ ία ς ... 
’ Α θ η ν α ϊκ έ ς  Ε π ι σ τ ο λ έ ς . . .

—  Σ ή μ ε ρ α  δέν έ χ ε ι ;  . . .
— Έ χ ε ι ,  ά λ λ ά  . . .  τ ό τ ε  μ ου  ά ρ εσ ε  

κ α λ ύ τ ερ α  . . .  Δ έν  ξ έ ρ ω  γ ι α τ ί . . .
— Έ γ ώ  δ μ ω ς  ξ έ ρ ω . :
—  Γ ια τ ί  ;
—  Γ ια τ ί ,  έκ ε ΐν ο  τόν  κ α ιρ ό , χ ω ρ ίς  

ά λ λ ο , θάσουν κα μ μ ιά  δ εκ α π εν τα ρ ιά  χ ρ ο - 
νώ  π α ιδ ί κ α ί Δ ια π λ α σ ό π ο υ λ ο .

—  Ν α ί ήμ ου ν  . . .  Τ ό  χρόνο ϊοα·ϊοα 
π ο ύ  δ η μ ο σ ίευ ε  τ ή  «Σ φ ίγ γ α  τώ ν  Π ά γ ω ν » , 
ή  « Δ ιά π λ α σ ις»  ά ρ χ ισ ε  ν δ ρ χ ετ α ι σ τ ό  σ π ί
τ ι μ α ς  γ ιά  μ έν α . Μ ού φ α ίν ετα ι α κ ό μ α  
π ώ ς  β λ έ π ω  τ ό  φ υ λ λ ά δ ιο  μ έ  τή ν  ταινία 
του κ α ί μ ’  Ιν α  κ ό κ κ ιν ο  χ α ρ τ ά κ ι ά π ά ν ω , 
πού ε ί χ ε  τυ π ω μ έν ο  τ ’ όνομά  μου . . .

—  Γ ι ’  ο ώ τό  λο ιπ όν . Ε ίδ ε μ ή , ά π ό  τ ό 
τ ε  ή  « Δ ιά π λ α σ ις»  έ κ α μ ε  π ο λ ύ  μ εγ ά λ ε ς  
π ρ ο όδ ο υ ς. Δ έν  ε ίσ α ι  δ η μ ο τ ικ ισ τ ή ς ; Κ α ί 
μόνο νά σ υ λ λ ο γ ισ τή ς  π ώ ς  έ κ ε ί ν ο ,τ ό ν  
κ α ιρ ό  γ ρ α φ ό τα ν  δ λ η  σ έ  μ ιά  ψ υ χ ρ ή  κ α 
θ α ρ εύ ο υ σ α , π ο ύ  τ ό  π α ιδ ί δ ια β ά ζο ν τα ς 
τ ή  μ ε τ ά φ ρ α ζ ε  κ α τά ν ο ύ  σ τή  γ λ ώ σ σ α  του 
γιά  νά κ α τα λ ά β η  κ α ί νά” α ίσ θ α ν θ ή  τί 
λ έ ε ι ,  έν ώ  σ ή μ ερ α  γ ρ ά φ ετ α ι σ τ ή  δ η μ ο 
τ ι κ ή ,  δ η λ α δ ή  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  το ΰ  σ π ιτιο ύ , 
σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  π α ιδ ιο ύ , α ύ τό  ά ρ κ εδ . 
.Α λ λ ά  έτ σ ι ε ίν α ι, φ ίλ ε  μου ¡ ’ Ε κ ε ίν ο  π ού 
δ ια β ά ζο μ ε όταν ε ίμ α σ τ ε  π α ιδ ιά , έκ εΐν ο

μ ά ς έν τυ π ώ ν ετ α ι, έκ ε ίν ο  θ υ μ ο ύ μ α σ τε γιά  
.π ά ν τ α , κ Γ  Ι κ ε ίν ο , φ υ σ ικ ά , θ ε ω ρ ο ύ μ ε ώ ς  

τό  κ α λ ύ τ ερ ο . Δ έν  τό  β ρ ίσ κ εις  σ ω σ τ έ  κ α ί 
σά ν κ ρ ιτ ικ ό ς ;

Ό  φ ίλ ο ς  μ ο υ  γ έ λ α σ ε ,
—  Μ π ο ρ εί, ε ί π ε .  Έ ,  β έβ α ια , οί π α ι 

δ ικ ές  Ι ν τ υ π ώ σ ε ι ς . . .  Ό π ω ς δ ή π ο τ ε ,  γ ιά  
τό  γ ιό  μου θά γ ο ρά σ ω  τόν  τόμ ο τού 
1 8 9 8 .  Τ ό  κ ά τ ω - κ ά τ ω  γιά  νά θ υ μ η θ ώ  

κ ι ’  Ι γ ώ  τά  π α λ ιά  μ ο υ .
Κ Γ  Ι δ ώ  χ ω ρ ισ τ ή κ α μ ε  μ έ  γ έ λ ια .
Λ ο ιπ όν , α ύ τό  σ υμ β α ίνει π ά ν τα . Τ ό σ α  

χ ρ ό ν ια  είμ α ι σ τή  « Δ ιά π λ α σ ι» , ά λ λ ά  δέν 
θυ μ ού μ αι π ο τ έ  νά σ υ ν α ν τή θ η κ α  μ έ 
π α λ ιό  τ η ς ,  μ εγ ά λ ο  π ιά , σ υ ν δ ρ ο μ η τή , 
χ ω ρ ίς  ν ά κού σω  π ώ ς  ή  κ α λ ύ τ ε ρ η  « Δ ιά - 
π λ α σ ις » . ή τα ν  έκ ε ίν η  π ο ύ  λά β α ινε κ α ί 
δ ιά β α ζε π α ιδ ί. Ά ν  ή τα ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τή ς  τό  
1 8 8 0 ,  ή  κ α λ ύ τ ερ η  « Δ ιά π λ α σ ις»  ή τα ν  τού  
3 8 8 0 .  “Α ν  τή ν  έπ α ιρ ν ε τό  1 9 0 0 ,  ή τα ν  
το ΰ  1 9 0 0 .  Κ α ί  κ α θ ε ξ ή ς . Τ ίπ ο τ α  ή  σ η 
μ ερ ιν ή  μ π ρ ο σ τά  σ το ΰ  κ α ιρ ο ύ  Ικ είν ο υ  ! 
Κ α ί  θυ μ ού μ α ι τ ώ ρ α  μ ιά  γριά  κ υ ρ ία , π ού 
ε ί χ ’  Ιγ γ ρ ά ψ ει σ υ ν δ ρ ομ ή τρ ια  τ ή ν  έγ γ ο νή  
τ η ς .  "Ο τα ν  σ έ λ ίγο ξα ν ά ρ θε ν ά ν α ν εώ σ η , 
μ ά ς  ε ί π ε : «Π ο ύ  ή  « Δ ιά π λ α σ ις»  τό  χ ρ ό - ' . 
νο π ο ύ  π ρ ω τ ο β γ ή κ ε ! . .  Κ α λ ή  ε ίν α ι  κα ί 
τ ώ ρ α , δ ε  σού λ έ ω , ά λ λ ά  π ο ύ  τ ό τ ε  π ο ύ . - 
ε ί χ ε  το ύ ς  Φ ί λ ο υ ς ,  τ ή ς  Λ ι λ ί ν α ς  
κ α ί τ ή  Μ υ θο λογία  το ύ  Δ ρ α γ ά τ σ η !»  —
Ή  γμιά ή τ α ν  Δ ια π λ α σ ο π ο ύ λ α  τό 1 8 7 9  ί 
Κ α ί  π ρ ο τιμ ο ύ σ ε , β λ έ π ε τ ε , κ ά τ ι  δ ιη γ η -  
μ α τά κ ια  π ο ύ  έ β α ζ ε  α τή ν  ά ρ χ ή  τ η ς  ή  
« Δ ιά π λ α σ ις» , ά π ό  τό ν  « Τ ζ ά κ » ,  τό  « Χ ω 
ρ ίς Ο ικ ο γ έν εια » , τό  « Μ π έ μ π η  'Α ρ χ ιλ ή ·  
σ τ α ρ χ ο »  ή  τή ν  « Κ α λ ύ β α  τοΟ Μ π α ρ μ π α  
Τ ά μ »  π ού β ά ζε ι  σ ή μ ε ρ α  !

Τ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α ; Τ ό  κ α λ ύ τ ερ ο  κ α ί  τό  
χ ε ιρ ό τ ερ ο  ε ίν α ι π ά ν τα  σ χ ε τ ικ ό  κ Γ  &πο- 
κ ε ιμ εν ικ ό . Τ ό  δ υ σ κ ο λ ώ τερ ο  π ρ ά γ μ α  τού 
κ όσ μ ο υ  ε ίν α ι νά β γ ά λ η  κ α ν είς  ά π ό  τ ή  
μ έση ·.τό ν  έα υ τό  τ ο υ , τή ν  π α λ ιά  το υ  Ιν -  
τ ύ π ω σ η , τή ν  π α ιδ ικ ή  το υ  ά ν ά μ ν η σ η , τό 
α ίσ θ η μ ά  το υ  μ έ  μ ιά  λ έ ξ η .·  κ α ί νά κ ρ ίνη  
Α ντικειμ εν ικά . Ή  « Δ ιά π λ α σ ις»  π ρ ο ο δ εύ ει 
σ τα θ ερ ά , ά κ α τ ά π α υ τα . Κ α ί  σ τ ά  5 2  α δτά  
χρόνια ίχαμε μιά πρόοδο κ α τ α π λ η κ τ ικ ή , 
κ ολο σ σ ια ία . Ά λ λ ά  π ό σ ο  δ ύ σ κ ο λ ο  ε ίν α ι 
νά τ ή ν  ίδ ή  κ α ί νά τ ή ν  ά ν α γ νω ρ ίσ η  6 
μ εγ ά λ ο ς , ό π α λ ιό ς  τ η ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τή ς ,π ο ύ  
τόν  κ α τ έχ ο υ ν  &Ε ά ν α μ ν ή σ εις  κ Γ  οί έν τυ - 
π ώ σ ε ις  τ ή ς  π α ιδ ικ ή ς  του ή λ ικ ία ς  I ’ Ε 
σ ε ί ς  π . χ .  οί σ η μ ερ ιν ο ί, ν ο μ ί ζ ε τ ε - κ α ί  μ έ 
τ ό  δίκ ιο  σ α ς — π ώ ς  τώ ρ α  ή  « Δ ιά π λ α σ ις»  · 
είνα ι κ α λ ύ τ ε ρ η , κ α ί β ρ ίσ κ ετε  μ ε γ ά λ η  δ ι
α φ ο ρ ά  ότα ν  δ ια β ά ζετε  Ινα ν π α λ ιό  τ η ς  . 
τό μ ο  ό π ο ιο ν δ ή π ο τ ε. Ν ο μ ίζ ε τ ε  ό μ ω ς  π ώ ς  
α ύ τό  θά  σ ά ς  συμ β α ίνη  π ά ν τα  ; Κ α θ ό λ ο υ  ! 
"Ο τα ν  μ ε γ α λ ώ σ ε τ ε  κ α ί  σ ε ί ς ,  κ α ί θά  β λ έ 
π ε τ ε  ν έα  φ υ λ λ ά δ ια  τ ή ς  « Δ ια π λ ά σ ε ω ς » , 
ά σ φ α λ ώ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ’  ά π ό  τ ά  σ η μ ερ ιν ά , στά  
χ έ ρ ια  τώ ν  μ ικ ρ ό τερ ω ν  ά δ ελ φ ιώ ν  σ α ς , τώ ν  
άνιψ ιών σ α ς , τώ ν  π α ιδ ιώ ν  σ α ς , τώ ν  1γ - 
γονιώ ν σ α ς , θά  λ έ τ ε  μ έ  ν οσ τα λγ ία  : «ΠοΟ 
ή  Δ ιά π λ α σ η , το ύ  1 9 3 0 ! » .

Σ δζ  ¿ σπ άζομ α ι ΦΑΙΔΩΝ
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Μοννούλα... Έ λ α  πιάτώρα, Έ -  !
[ξύπνησα

καί στό θαμπό πρωί βρίσκομαι 
{μόνη.

Δέν παραστέκει ό άγγελος σήμερα 
πούχε φτερά αλαφρά «ν’ άπό 

{χιόνι.. . .

Ούτε, μαννούλα μου, άπόψε έφά- 
[νηκε

κι1 ούτε θά  ρ&ή πιά ποτέ στά δ- 
I [νβιρά μου . .  .
Μά μή μ’ άφίνης καί ού όλομό- | 

[ναχη.
Έ λ α  νά μείνης εδώ συντροφιά

{μου.

'Ακοΰς πώς πέφτουν οί στάλες 
{μονότονα ; 

Βλέπεις τή  θλίψη α(ιν  είναι στή 
[φύση;

Κοίτα τη,· μάννα, νά δής τήν 
[καρδούλα μου  

πού ή χαρά πιά τήν εχειάφήσει.

Έλα,καλή, στό θλιμμένο σπιτάκι 
{μας.

: Γιά τ ’ Αγγελούδι πιά δέ θ ά .μ ι
λή σω ,

• μά θέλω Ισύ νά μοΰ πής γιά τίς 
[λύπες σου

γιά δ,τι άγαπας, γιά ο,τι άφησες 
[π ίσω . . .

*Ω, ή βροχή πού θά  πέφτη με- 
[ρόνυχτα,

δίχως ν’άφίνημιά άχτίδα χρυσή... 
Μά 'δέ θά γίνη ή θλίψη αβάστα- 

[χτθ;
όταν, μ αννούλα μύν, λβ ίπ ικ  *«»

[σΰ ;
(Ηΐτάφρατη) Σ'/ονρόιι&λ/,η 

-»&■
ΕΝΑ Ε Π Ε ΙΣ Ο Δ ΙΟ

Είχα παρακολουθήσει μέ με· 
ί γάλη προσοχή « ι’ ένδιαφέρο πολ

λά έργα άπό τό Μελόδραμα. Δέν 
.ξέρετε τί Ιντύπωση μού είχαν 
κάνει 1 Μάλιστα μερικές σκηνές 
άπό τούς «ΙΙαλ'ηάτανυς» καί τόν 
«Φάουστ» μέ είχαν Ινθουσιάσει... 

ί Έ ν α  βράδυ, έλειπαν όλοι άπό 
τό σπίτι, ήταν σέ μιά γιορτή·

; Ήμουνα στό γραφείο καί διάβα- 
ι ξα. Πλάι, σέ μιά πολυθρόνα, ή 
ί Τόσχα, όχι τοθ Σαρδού, τό σ«υλ- ' 
ί λάκι μας, ξαπλωμένο, κοίταξε 
> τή γάτα πού ρουθούνιζε στά πό

δια μου. Ξαφνικά μοΟ κατέβηκβ , 
ή Ιδέα νά δοκιμάσω, νά Ιδώ αν 
μπορώ νά παίξω ΐ>πσ>ς οί ηθο
ποιοί στό Μελόδραμα.

Έπήρα άπαλά άπαλά τή γά
το, καί τήν έβαλα ο ’ εν α  μα
ξιλάρι στό ντιβάνι. Έσηκώθηκα 
«αί, έχοντας γιά δεύτερο πρόσω
πο τήν Τόσκα, άρχισα νά Τρα
γουδάω ό,τι θυμόμουνα άπό δλες 
τίς όπερες, προφέρσντας διαρ 
κδλς τό όνομα «Τόσκα».

Ή  Τόσκα ήταν σ ’ αμηχανία.
; Κούναγε τήν ούρά της,.σηκωνό- 
: ταν καθόταν καί δέν ήξερε τί 
I νά κάνη. βάλεγε μέσα της : 
ί  ιέμένα  μιλάει ;  τί μέ θ έ λ ε ι ;»  
| Ή  γατούλα δμως ξύπνησε, δδω-

σε Ινα πήδημα καί βρέθηκε στά 
πόδια μου. Έ γ ώ , άγσνακτιομένη 
πού μ’ έκοψε στή σπουδαιότερη 
στιγμή, έκανα πολλές φορές τσίτ, 
ταίτ 1 χιά νά φύγτ[, μήπως καί 
τήν πατήσω,

'Α λλο πού δέν ήθελε κι1 ή Τ ό 
σκα. Πηδάει νά διώξη τή γάτα, 
μέσ’ στά πόδια μου «Γ  αύτή. 
Έ γ ώ , γιά νά μήν τσ πατήσω, 
πήδησα λίγο μπροστά, άλλά τά 
πόδια μου μπερδεύτηκαν στήν 
καρέκλα καί κατόρθωσα νά πέ
σω ανάσκελα. Πέφτοντας, πήγα 
νά πιαστώ άπό τό πόδιτοθγρα- 
φείου καί πιάστηκα στό μουσα
μά. Τό μελάνι χύθηκε, ενα βα- 
ξάχι Ισπασε κι’ ενα άγαλματάκί 
επεσε καί μέ βάρεσε στό γονατο.

Ή  πα.ράσταοη - τελείωσε, ιό 
άκροατήριο, ή γάτα καί ό σκύ
λος, Ιγιναν άφαντοι1 άλλά ή ή 
θοποιός . . .  έγραφε τά μελανω
μένα μαθήματά της Ιθ>ς τ ή ' μία 
μετά τά μεοάνυχτα . . .

Κ ν$ά Φ$οούνη
■m

’ Μ Ε Σ Σ Α Ρ Ι Α

Μικρέ μου φίλε,
Μοΰ ζήτησες πολλές φορές νά 

σοΰ δώσω ,τδ ζωντανό πορτραϊτο 
τοΰ χωριού αύτοΰ τής 'Ανδρου, 
γιατί, γράφεις, «τό κάρτ-ποστάλ 
πού έστειλα δέν σέ ικανοποιεί». 
Γιά χάρη σου λοιπόν θά προσπα
θήσω νά ζωγραφίσω δσο πιστά 
μπορώ τήν εΐκό'να του μέ λίξβις.

Δέν πρόκειται γιά κανένα χω
ριό, σκαρφαλωμένο σάν άγριο- 
κάτσικα σε γκρέμν«, ο ϋ re γιά κα
νένα άλλο χαμένο σ’ άπόκοομες 
χαράδρες, μέ πλατάνια καί νε
ρά, όπως είναι ή Μελίδα . πού 
την Ιπιακέφθηκα πέρισυ. Ό χ ι. 
Ή  αγαπημένη μου Μεαβαριά 
βρίσκεται άπάνω στό δημόσιο 
δρόμο, σέ άπόσταση τρισήμισυ 
σχεδόν χιλιομέτρων άπό τή χώρα.

; Είναι τό λεγόμενο «άρχοντοχω- 
ριό», προσωνυμία δίκαιη, άν κρί
νουμε άπό τούς πολλούς πύρ
γους πού έχει, καί πού άλλοι υ
ψώνουν τά τείχη τους στό γα
λάζιο θόλο τ ’ ούρανοΰ, γεμάτοι 
ζωή, κι’ άλλοι,,— άλοίμονο ! — 
κείτονται σ ’ ερείπια, νεκρωμέ
νοι άπό χρόνια. Έ ν α ν  άπό τι^ύς 
πρώτους συναντάς, καθώς μπαί
νεις στό χωριό, πού φαντάζει πε
λώριος στό ύψωμά του, καταθλι- 
πτικός στήν επιβλητικότητά του.

Σπίτι» πολλά μέ γραφική ά- 
ναρχία στά σχέδια καί ατό χτί
σιμο; πεντακάθαρα, φρεσκοα
σπρισμένα, μέ χαρούμενη οψη, 
σάν λευκές οπτασίες, που ξεπρο
βάλλουν νεραϊδογεννημένες σ ’ έ
ναν κόσμο παραμυθένιο.

Εκκλησία μεγάλη μιά: ό Ά 
γιος Νικόλαος. Πάντα περιποιη- 
μένη, μ’ ωραίο τέμπλο άπό γλυ
πτό ξύλο. Καί γιά γαρνιτούρα 
τοΰ -χωριού, δέντρα άφθονα, κή
ποι, χωράφια, άμπέλια. Μιά 
πληθώρα πρασίνου, πού ξεκου
ράζει τό μάιι καί στολίζει τόν

'Ωστόσο πιότερο μ ' αρέσουν 
οί ταπεινές έκχλησίτσες, σκορπι
σμένες έδώ «Γ έκεϊ στά περίχω
ρα τοΰ χωριού, ή καί μέσα σ’αύ- 
τό άκόμα. Είναι σάν κάτι πελώ
ρια άσπρα λουλούδια, κρυμμένα 
άπό τά βέβηλα μάτια, πού τά 
ξετρυπώνεις πότε στρίβοντας κα
νένα μονοπάτι καί πότε πλανώ· 
μένος στά περιβόλια. Χτισμένες 
δλες άπό κιηματίες, πού Ιτυχε 

1 νά βρουν χωμένη εΙκόνα στό χω
ράφι τους άπ’ τόν καιρό τής 
σκλαβιάς, Εχουν έσωτερικό άπλό- 
τατο : λίγες εΙκόνες μέ τά καν
τήλια τους άναμμένα πάντα σχε
δόν, κάποιο μανουάλι σέ μιάν 
άκρη κ αί . . , τίποτα αλλο. Μά 
πόση κατάνυξη δίνει σέ κάθε ά- . 
γνή ψυχή κι’ ή δλιγόστιγμη α
κόμα παραμονή γιά τό άναμμά 
ένδς κεριού. . .  Πάντα κάτι τέ
τοια εκκλησάκια μέ συγκινοΰν Ι
διαίτερα.
. Τό Νεκροταφείο είναι έντε- 
λώς άπέριττο, δείχνει σάν Ιγκα- 
ταλειμμένο στήν πένθιμη τύχη 
του. Ή  κοίμηση τής Παναγίας, 
ή έκκλησίτσα του, Ιχει «Γ  αύτή 
Ινα τέμπλο άπό γλυπτό -ξύλο ε
πίχρυσο αρκετής τέχνης, μά σκο
ροφαγωμένο πιά, καί μερικές πα
λιές εικόνες.

Θά μπορούσε άκόιια νά θαυ- 
μάση κανείς τή μικρή βυζαντινή 
Ικκλησιά τών Ταξιαρχών, χαμέ
νη κι* αύτήμέσ’ στό πράσινο πε
ριβάλλον της καί στολισμένη μέ 
παλιές δυσανάγνωστες βυζαντι
νές έπιγραφές.

Ή  ζιοή Ιδώ περνάει^ήσυχα, 
μετρημένα, μ’ άδιάκοπη εργασία 
πού χαρίζει τ ’ άγαθά καί τήν 
ζηλευτή ύγεία στούς κατοίκους. 
Οί άνθρωποι δλοι καταδεχτικοί, 
φιλόξενοι, μέ άγαθή ψυχή πι’εά 
γενικά αισθήματα. Παλιοί ναυ
τικοί οί περισσότεροι, κοσμογυ- 
ρισμένοι, φέρανε στον τόπο τόν 
πολιτισμό τοΰ ξένου κόσμου, μά 
καί διατηρούν ωστόσο άπαρα- 
βίαστα τα ήθη κι’ Ιθιμα τής 
γλυκείας μα ; ’Ελλάδας . . .  Ή  
συντροφιά τους ευχάριστη, διδα- 
κτική . Μαζί τους μπορείς νάτα- 
ξιδέψης φανταστικά δλο τόν 
κόσμο.

Δεν ξέρω-τέλος, μικρέ μου,άν 
σέ «ικανοποίησα» μά .πίστεψε 
πώς Ιχανα δ,τι μπορούσα.

Μέ πολλή αγάπη 
Ifáfifttvaos  

■til· '
Ο Ν Ε ΙΡΑ Γ ΛΥΚΑ

Είμαι καθισμένος μοναχό; μου 
σ ’ ενα βράχο τής . άκρογιαλιάς 1 
τού Πλωμαριοΰ. Μπροστά μου 
ξαπλώνεται ή θάλασσα γαληνε
μένη. Τίποτα δέν άκούγεται.Παν
τού Ιρημιά. Ό  ήλιος ρίχνει τίς 
τσουχτερές του άχτίδες, έν® φυ
σά Iva θαλάσσιο δροσιστικό ; αε
ράκι άνάλαφρα, καί μόνο τό μο
νότονο πάφλασμα πού κάνει τό 
κυματάκι, ερποντας πάνω στά 
χαλίκια τής άχρογιαλιάς, ερχεται 
νά διάκόψη τή γαλήνη.

’ Αντίκρυ μου, στό βάθος, τό 
Καρά-Μποορνού. Πίσω του φαν
τάζομαι τό γραφικό μικρούλικο 
Τσανταρλί, τό παράλιό Δικελί, 
τή μεγάλη μεσόγειο Πέργαμο.

Χωρίς νά τό θέλω, σάν δνειρο 
βλέπω μπροστά μου τή μικρούλα 
εκκλησούλα τ ’ Ά η-Γ ιώ ργη , πού 
χρησίμευε καί γιά σκολειό, το 
γέρο παπά του, τόν πάτερ Ι ά 
κωβο, ποΰταγ καί δάσκαλος, τό 
σπιτάκι μας, τή  γελάδα _μου τή 
Γεωργία μέ ,τό μοσχαράκι της, 
τή  βαρκούλα μου, τά παιχνίδια 
μου . . . .  (

Βλέπω τά χωράφια μας με το 
σιτάρι τό χρυσό, πούταν τόσο 
μεγάλο, πού χανόμουν μέσα και 
φώναζα τό μπαμπά νά μέ γλυ- 
τιόση· τά μποστάνια μέ τά δρο
σάτα καρπούζια καί τά γλυκό- 
χυμα πεπόνια· τίς γκαμήλες; τίς 

s γραφικές βοδάμαξες, τό μεγάλο 
σχύλο μου, τόν Ά ρ γο , χ α ι τήν 
όμορφη μου γατούλα, άπό κεί
νες τής 'Αγκυρας, καί πόσα άλ
λα ί . .  Έ μεινα  έτσι πολλή lÖQj» 
νοσταλγώντας τά μέρη αύτά, ο
πού δφισα κάτι άπό τό είναι μου.

Σάν. άδιάκριτη δμως ήρθε μιά 
κάτασπρη βαρκούλα νά μοΰ  κό
ψει τά τόσο γλυκά όνειρά μου. 
Καί τότε μιά σκέψη χτυποΰσε ε 
πίμονα τό μυαλό μου: «Θά τά 
ξαναΐδώ ολ’ αύτά» ; σκέφθηκα. 
Καί τ ’ αγέρι τής θάλασσας^ πή
ρε τή σκέψη μου μακριά κι’ έμει
να χωρίς καμμιά άπάντηση.

Αστραπόβροντο
*Ρ Ιλ1

Η ΧΙΟΝΟΥΛΑ

*Η Προβηγκία είν ’ Ινα ηλιό
λουστο μέρος πού τό χιόνι τοθ 
είναι σχεδόν άγνωστο. Μιά νύ
χτα όμως, έγινε μιά τέτοια θύελ
λα κ ί  έρριξε τόσο χιόνι, πού έ 
νας χωριάτης κι’ ή γυναίκα τόυ. 
σάν ξύπνησαν τό πρωΐ, είδαν 
ότι βρισκόνταν σχεδόν θαμμένοι 
κάτω άπ’ τά χιόνια.

Ή τα ν  δυό αγαθοί γέροι κι’ δ 
καΐμός τους ήταν πού δέν είχαν 
παιδιά.

« 'Α ν Ιχανα μιά κορούλα άπό 
χιόνι», σκέφθηκε ή γριά, κι’ αμέ
σως πήρε χιόνι κι’ εφτιαξε Ινα 
χαριτωμένο κοριτσάκι. Δέν τό 
είχε καλά - καλά Αποτελειώσει 
σάν τό είδε νά ζωντανεύει καί 
τ ’ ακούσε νά τής λέη :

-  Μαμμά, μή βάζεις τόσα ξύ
λα στό τζάκι, δέν μπορώ νά ίι- 
ποφέρω τή ζέστη.

Σάν μαθεύτηκε στό χωρίο πώς 
ή γριά άπέκτησε Ινα χιονένιο 
κοριτσάκι, όλοι δτρεξαν νά δοϋν 
τή Χιονούλα, (6τσι τόβγαλαν), 

Τά παιδιά τού χωριού την αγα
πούσαν επειδή ήταν πολυ χαλό 
κοριτσάκι καί τήν προσκσλοΰσαν 
συχνά νά παίζη μαζί τους.

Ό λ ο  τό χειμώνα fitav χαρού-, 
μενη καί γελαστή, μά σάν έφτα
σε ή άνοιξη, άρχισε νά γίνεται 
μελαγχολική και νά χλωμαίνη.

Δέν αγαπούσε καθόλου τόν. 
ήλιο, πάντα τόν άπόφευγε καί 
προτιμούσε νά κάθεται κάτω^α- 
πό. τά σκιερά πλατάνια. Αύτό 
όμως πού στενοχωρούσε τή μη
τέρα της, ήταν πού τήν έβλεπε 
διαρκώς κλαμμένη.

Έ ν α  άπόγεμα, ήταν τ ’ Ά η · 
Γιαννιού, άναψαν φωτιές καί, 
κατά τή συνήθεια, άρχισαν τά 
παιδιά νά τίς πηδούν. Έφτασε.
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κι’ ή σειρά τής Χιογοΰλας, άλ-' 
λά καθώς πήγε ν® περάση πάνα 
απ' τις φλόγες, Ιξοκρσνίστηκε, 
καί στά χέρια των δυό παιδιών 
πού την βαστοθσαν, §μ8ΐνε από 
μια στάλα νερό.

(Μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν ο  &π* τ δ  Γ α λ λ ιχ 5 >

1 *Ερση Δρόσον

Α Ν  Α 2 Τ  Α Σ  Η

Νύχια, μεσάνυχτα. Κάτω στή 
[χώρα

ηχολογούν τά σήμαντρα, μά τώρα 
εδώ στό ρημαγμένο τόξιοκκλήσι 
γύρω.γαλήνη ή πλάση Ιχει σκορ

π ίσ ει.

Τό χρυσόφεγγαρο μ’ εύλάβεια.
[τώρα

μπαίνει στήν έκκλησούλα,—άγια 
['ναι ή ώρα 

ετούτη πού δ -Χριστός έχει άνα- 
[ξήσει,

δειλά-δείλά γιά νά τόν πρασκη- 
[νήση.

Κουδούνια.ήχολογοδν μβσ’ στή 
[γαλήνη,

—είναι τά πρόβατα ποδχαν σκορ- 
[πίσει,— 

κΓ όλόγλυκα σκορπούν κάποια 
[αρμονία.

Σιμώνουνε στήν έκκλησούλα ε- 
[κείνη

καί μέ βελάσματα λένε στή φύση: 
*Η ’Αγάπη ανέστη κι’ Ά γιοσύ- 

• |νη ή 0εϊα  ! 
ΑΖολος

4 »
ΤΑ  ΑΨΥΧΑ

. "Οταν λείψετε λίγες μέρες α
πό τό σπίτι σας, στό γνρισμό 
σας ποιό είν’ έκεΐνο. άπό τ  '  ά
ψυχα πού προσπαθείτε [σά νά- 
ταν άνθρωπος) μέ λόγια γλυκά 
νά τοδ ζητήσετε συγγνώμη γιά 
τήν όλιγοήμερη εγκατάλειψη;

Λίγοι θάναι εκείνοι πού θ ’ Α
παντήσουν σ ’ αύτή τήν ερώτηση 
Καί ξέρετε γιατί : Γιατί πολλοί 
λίγοι έχουν σκεφθεΐ πώς τ ’ άψυ
χα μπορεί .νά πονάνε στήν α
πουσία μας.

’Ακούστε με πρώτα και κατό
πι, άφού πεισθήτε ότι τ ’ άψυχα 
έχουν τή δύναμη νά μάς.φανε
ρώνουν μερικά καθήκοντα λη
σμονημένα, λέτε τή γνώμη σα ς:

Ό τα ν  γυρίσετε άπό ίνα μικρό 
ταξιδάκι καί βρήτε τό καλαμα
ράκι σας πάνω στό. γραφείο ξε
ρό, άπό τήν έξάτμιση τού μελα
νιού πού ίγεινε στις λίγες αδ- 
τές ήμερες της απουσίας σας, 
δέν θά λυπηθήτε ; Δεν θά  πο
νέσετε γ ι’ αύτό τό άψυχο «ού 
μοιάζει fié φτωχουλι, πού δέν έ 
χει κανένα νά τού δώση μιά φέ
τα ψωμί, μέ όρφανουλι πού δέν 
εχει μαννούλα νά τού πλένη τά 
βρώμικα άπ' τή  λάσπη ποδαρσ- 
Κια; Αυτός, ό κανείς κι*.αυτή ή 
μαννούλα είστε σ ε ί ς ,  πού θά 
καθαρήσετε τό καλαμαράκι καί 
θά τού βάλετε καινούργιο μελάνι.

Ή  πάλι, άν εχετε κανένα ό 
μορφο ρολογάχί πάνω στό γρα
φείο ή σέ καμμιά Ιταζβρίτσα, 
πού ξαγρυπνά μαζί σας τις νύ
χτες τής άρρώστέιας σας, πού

θά σάς συμβουλεύση τά βράδυα 
τού χειμώνα, όταν μέ κουρασμέ
νο' τό μυαλό διαβάζετε τ ’ αδρια- 
νά. μαθήματα, νά ξαπλώσετε στό 
κρεβάτι σας, φέρνοντας τούς δεί
κτες του στους άριθμούς 11 καί 
12 γιά νά σας δείξη πώς πέρασε 
ή ώρα, —καί βρήτε αύτό τό ρολο- 
γάχι σταματισμένο, γιατί κανείς 
δέ νοιάστηκε νά τό κουρδίσρ, δέ 
θά σάς φανή λυπημένο, δέν θά 
αίσθανθήτε ότι οί άχίνητοί του 
δείκτες σάς παραχαλούν νά 
τού δώσετε τή ζωή, πού σείς σ' 
ίδιοι άφαιρέσατε τις μέρες τής 
απουσίας σας, χουρδίζοντάς το ;

Ανδαλουσία

Α Λ Η,’Θ Ε I  Ε  Σ

(Απ’ τά Μικρά μβυ Μυστικά)
— ΠοΙον είναι κατά τή γνώ

μη σας.τό καλύτερο προτέρημα;
—‘Η καλοσύνη, άτίμητο στο

λίδι κάθε εύνενιχής ψυχής.
Άφρβόίτη τής Μήλου

— Ποια είναι, φρονείτε, ή 
μεγαλύτερα ευτυχία εις τόν κό
σμον ;

— Μέ οσα αοΰδωσε ό Θεός νά 
είσαι ευτυχής—καί τόν πλησίον 
σου ποτέ νά μή φθονής.

Σκανδαλιάρα
— “Αν έπιτρέπεται ή ίρώτησις 

πόσων ετών ε ίσ θ ε ;
— "Αν σάς πώ τήν αλήθεια, θά 

με πιστέψετε ;
Κυρβ Κυραλίνα

—Έ χ ε τ ε  φίλους χαί_’φίλας ει
λικρινείς ;

— Μπορεί νά ξέρη κανείς ά- 
ρ « γ ε ;

Πήγασος
— Ποία είναι ή πλέον εύχά- 

ριστος στιγμή τής ήμέρας σας ;
—'’Εκείνες οί μέρες πού μού 

φέρνουνε γράμματα’ όταν τ ' ά- 
νοίγω.

Μαχντδφ
— Τί πράγμα θαυμάζετε πε

ρισσότερο, εις τήν φύσιν ;
— Δέν βρίσκω τίποτε πού νά 

θαυμάζω περισσότερο ή λιγότε
ρο άπό άλλο : Τόση είναιή ’Αρ
μονία I

Άγιβυλι
• — Ποϊον ξένον έθνος αγαπά
τε περισσότερον;

— Ποίός Έλληνας είναι πού 
θά πή, πώς αγαπά ξένο έθνος 
καί όχι τήν Ελλάδα ; 'Αγαπού
με τόσο την πατρίδα I

Άνθούλα
Πούλια

Σ Ο Ν Α Τ Ε Σ

ΙΙαίζει, παίζει ή κοπέλα.
Τά χέρια της γλυστρούν στό 

πιάνο, καί μελωδίες σκορπιοϋν- 
ται ολόγυρα·

‘Ο κόσμος κρίνει: «αδτδ. ήταν 
πολύ γλυκό, εκείνο τό κρεσέντο 
ανέβηκε σιγά, σιγά, σάν μιά λε
πτή αΰρα στήν άρχή, γιά νά κα
τάληξη όμως σάν τό δαιμονισμέ
νο άέρα».

Κι' ή κοπέλα παίζει, κι’ αι
σθάνεται μέ τό δικό της τρόπρ.

"Ανθρωποι, νά ξέρατε τί κό
σμοι Σχουν ζήσει μέσα σ ’ αύτές 
τις σονάτες, τί μπόρες καί τί

γαλήνες έχουν περάσει, τί φου- 
σκοθαλασσιές καί τρικυμίες ψυ
χών, τί κλάμα εχει χυθεί, τί πα
ράπονα έχουν δυναμώσει μέσα 
στά φόρτε, τί όνειρα εχούν σβύ- 
σει, πόσα δάκρυα έχουν κυλήσει 
ύστερ'άπ’τό τελευταίο πιανίσιμο!

Καί κρίνετε, κρίνετε, κυρίες, 
«ναί, ήταν ύπεροχο τό τέλος,’Ε 
κείνο τό κλείσιμο, σάν κάτι νά 
εσβυνε».Έσβυνε, κυρίες μου, μιά 
ακόμη παιδιάτικη πλάνη, ενα α
νόητο όνειρο.

— Έκνευριστική’ μουσική ε ί
πατε; Νά σας παίξω Ινα φόξ. ·

Δώ ρα  Ά ν θ η  
■»»·

ΠΑ1ΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  Δάσκαλος ι — Πώς λένε, 
γαλλικά, τό κίτρινο ;

Ό  μαθητής δέν ξέρει. Οί άλ
λοι τού ψιθιρίζουν άπό πίσω.

— Ζ ώ ν . . .  ξ ώ ν . . .
Κι’ εκείνος, θυμωμένος :
— Κύριε, αυτοί μέ λένε ξώον ! 

Μά είμαι ζώον επειδή δεν ξέρω 
πώς λέγεται γαλλικά τά κίτρινο ;

Τροβαδούρος
* * ·

Ή  μ αμ μ ά  ι— Τοτό, πάτα τό 
κουμπί ν’ άνάψη τό ήλεκτρικό.

‘Ο Τ ο τ ό ς :—Μπά ! καί φτάνει 
τό πόδι μου νά τό πατήσω ;·. .

Παινεμένο Ά ν τρ έιω τά κ ι 
# #»

Στο σχολείο.
Ό  Δάσκαλος  »—Αύιό τό «μέλ

λει» τί ε ίν α ι:
Ό  μα&ητής, άφήρημένος : — 

Τό μέλι είναι γλυκύ.
“Ε φ ηβος τής “Ανδρου

Τ οτός ι—Ό  ήλιος καί τό φεγ
γάρι θάχουν τό 'ίδιο κρεβάτι. .  .

Ή  μ αμ μ ά ι  — Μπά ; Πώς τό 
συμπαιρένεις ;

— Τ ο τό ς : — Νά, όταν πέφτη 
ό ήλιος, σηκώνεται τό φεγγάρι.

Ξ ένοιαστος ’Α αάχης
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Σήμερα, μέ τήν άρχή τής Δ’ 
Τριμηνίας τού 52ου διαπλασια- 
κού Ιτους, αρχίζει κι’ ό νέος 
251ος Διαγωνισμός γιά τις λύ
σεις τών Πνευματικών Α σκή
σεων πού θά δημοαιευθοΰν ατό 
διάστημα αυτής τής Τριμηνίας,
ήτόΐ άπό τό σημερινό φυλλάδιο 
ιίις τό  τελευταίο  του Ν οεμ βρίου .

Γιά τούς όρους τής συμμετο
χής παραπέμπω στό Δ 1 Κεφά
λαιο τού 'Οδηγού τού Συνδρο- 
μητού, καί γιά τά Βραβεία τών 
διαγωνιζομένων στό Ε ' Κεφά
λαιο. Λύσεις πού στέλνονται 
π α ρ ά  τούς όρους,—π. χ. σέ κοι
νό χαρτί κι’ όχι σέ Χαρτί τών 
λύσεων άπ’ αύτό πού Ιχω επί
τηδες στό γραφείο μου, ή δύο 
φυλλαδίων σ’ ενα χαρτί κτλ. δέν 
λαμβάνονται καθόλου ύπ’ όψει. 
Είναι χαμένος κόπ ος . "Οποιος 
λοιπόν θέλει νά διαγωνισθή, 
χωρίς φόβο νά κάμη Κανένα λά
θος, πρέπει πρώτα νά πάρη καί 
νά διαβάση τόν 'Οδηγό.

Η  ΔΙΑ Π Λ ΑΣ1Σ ,

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ THS dUHUHDb

Ά & ήναι, 4 2  όδός Ε ΰρ ιπ ΐδου ,  
τήν 8 1  Α ΰγούστου 19 3 0

ΜΕ τό φυλλάδιο τοΟτο άρχίζει ή 
Α' καί τελευταία Τριμηνία tou χρό
νοι* μφς. Οί τρίμηνοι, συνδρομηταί 
πρέπει τώρα νάνανεώσουν τή συνδρο· 
μή τους. Άπό. τό φυλλάδιο τοΟτο 
άρχίζει επίσης καί ό τελευταίος 
αϊτοί* τοδ χρόνου Διαγωνισμός Λύ
σεων, Αρχίζει άκόμα καί τό και
νούργιο μου—άλλά δχι καί τό τε
λευταίο μου φέτος—μυθιστόρημα- 
τάκι «Η ΑΠΕΡΓΙΑ ΜΑΣ», πού θά 
οάς διασκέδαση πολύ.

Για το Σήμα σάς είπα τήν δλ- 
λη φορά. "Ως σήμερα πού σάς 
ξαναγράφω,—Κυριακή είναι, χθές 
μόλις βγήκε τό προηγούμενο φυλ
λάδιο,—δεν ξέρω πώς σάς φάνηκε 
ή πρότασή μοο. 'Ελπίζω όμως πώς 
τήν έπιδοκιμάσατε καί περιμένω 
τΙς παραγγελίες σας. θά μού στεί
λετε, σάς τό ξαναλέω, 25 δραχμές 
δσοι θά πάρετε τό Σήμα άπό τό 
γραφείο μοο, καί 30 δραχμές όσοι 
θέλετε νά σδς τό στείλω ταχυδρο
μικός. Δέν είναι καθόλου άκριβά 
γιά £να τόσο δμορφο Σήμα όπως 
θά μάς , τό κάμη ή Α ορελά ϊ, ή 
Διαπλασοπούλα χρυσοχόος.

Ό  Β άτραχος Νο 4  αναγνωρίζει 
τήν ύπεροχή τών κβριτσιών. Καί 
μπορεί, λέει, νά τήν ίδή όποιος 
θέλει, συγκρίνοντας έναν παλιότε- 
ρο τόμο μου —τοδ 1925 ακόμα— 
μέ τόν φετεινό. Τότε τά περισσό
τερα βραβεία τα έπαιρναν τάγόρια, 
Τώρα. τά παίρνρυν τά κορίτσια. 
Καί λυπάται πολύ που τά κορίτσια 
μένουν, χωρίς οχεδόν άντιπάλους. . . 
Λοιπόν έγώ νομίζω πώς βρίσκουν 
τώρα Ινα πολύ σοβαρό · άντίπαλο 
στό πρόσωπο του Β ατρ άχ ου  Ν ο 4 .  
’Ακριβώς γιατί άνκγνωρίζει τήν &- 
περοχή, καί ακριβώς γιατί λυπά
ται. Αύτό σημαίνει δτι φιλοτιμή- 
θηκε καί θά βάλη τά δυνατά του 
γιά νάνταγωνισθή . . . .

Έλαβα τώραίο σου γράμμα, Νάρ
κ ισσε  , καί χάρηκα πολύ, προπάν
των μέ τό ευχάριστο πού μοδ γρά
φεις πρώτα-πρώτα. Κι’ ό κ.' Φαί
δων διάβασε μέ πολύ ένδιαφέρον 
αύτά 'ποΰ τοδ έγραφες, καί σκέπτε
ται πώς θά μπορούσε νά σ’ εΰχα· 
ριστήση. Γιατί δέν είναι, λέει, 
καί τόσο εύκολο νά πραγματευθή 
κανένας αύτό τό ζήτημα γιά παι
διά. Περισσότερα σήμερα δέν σου 
λέω. Δέν έπιτρέπει, βλέπεις, ή φο
βερή—άλλα πάντα εύχάριστη,. έ ;  
—γραμματοπλυμμύρα.

"Αν νομίζης,ΑΓάσποεε, ότι τάκο- 
ρίτσια-σ8ς δπερτεροδν έπειδή έχουν 
περισσότερη Όπομονή καί πείσμα», 
εύκολο είναι, μοδ φαίνεται, νάνα· 
πτύξετε αύτά τά προσόντα καί σείς. 
"Οτι φιλοτιμοδνται όμως μεταξύ 
τους, χΓ ή μιά θέλει νά φτάαη τήν 
άλλη, δέν τό παραδέχομαι γιά 
σπουδαίο λόγο, γιατί νομίζω δτι ή 
άμιλλα αυτή είναι γενική. Δηλαδή 
καί τά κορίτσια φιλοτιμοδνται με
ταξύ τους, καί τάγόρια μεταξύ τους, 
καί τά κορίτσια μέ τάγόρια. "Οσο 
γιά τό γεγονός; ότι στή Μ. 'Αγγε
λία σου γιά Μ. Μυστικά κι’ Αλληλο
γραφία έσπευσαν νάνταποκριθουν
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πρώχα-ιιρώτα κορίτσια, νομίζω δτι 
κΓ αύτό. είναι 5>*- . ούμπτωμα τοδ 
¡μΒγαλύτερου-ζήλου'ίοινς γιά τή δια» 
πλαοιαχή κίνηση γενικά. Μπορεί 
•τώρα τάγόρια νάνταποχρίνουνταη 
κάπως προθυμότερα στις Μ ,'Ά γε· 
γελίες.των κορίτσιών άπό ίπποτί: 
σμό'. άλλ’ αύτό Δέν νομίζω νά εί
ναι δ· κυρτότερος λόγος.

Ά π’ αυτά πού ειπώθηκαν στή συ
ζήτηση περί άγοριών καί χοριτσιών, 
ένα.,μόνο παραδέχεται ή Σ α π ο υ 
ν ό φ ο υ σ κ α :  Δτι τά/ρριά,. άμα φτά-, 
σουν 16 χρονών, άρχίζουν νά «με- 
γαλσμανοδν»' ;καί. δπως λέει κι’ ό 
ίστορικος- ,ΙΙολύβιος, νά μιμούνται 
τών άνδρώνιμάλλον τά - πάρεργα 
αιαρά τά έργα*· ένφ;. απεναντίας 
τά κορίτσια, άπ’ αϋτή' τήν ήλικίά 
Αρχίζουν τή δράοη τους .καί, μο
λονότι πνευματιχώς. δποδεέστερα 
άπό τάγόρνα, έχουν μιά μεγάλη έ- 
πιμέλεια πού τά δπερνικφ δλα . . ; 
Κι’ άλλα- πολλά μοδ γράφει ή :2 α -  
ϋίουνόφ ουσκα,· άλλά που τόπος 1

Κατά τή στατιστική πού έκαμε 
■ίΐ 'Ε ρση  Δ ρόσου, άπό 64. ποιή 
ματα πού δημοσιεύθηκαν φέτος στή 
Σελίδα-, 8  είναι τής Φιλόσοφης, 
<6 τής Κόράς της θάλ ασσας, 5 
τής Π άν& ειας Ά β ρ α δά του  καί το5 
Ξ άν& ιπ π σν , 4  τής Μ ικρομέγα
λης  κτλ. Καί άπό 163 πεζά, 8 
πάλι είναι '.τοδ ’Ιου λ ίου  Κ α ία α - 
ρ ο ς , 5  τής Έ γγλεζίταας , 4 τής 
Χ άρη ς  τών Ά & ηνών  · κτλ. Συμ
περαίνει λοιπόν ή “Ε ραη  Δρόσου  
άτι στά πεζά ύπερτ&ροδν τά αγόρια 
καί προτρέπει τά κορίτσια νά προο- 
παθήυουν ώστε νά υπερτερήσουν 
κι' έδώ..(Μά δλα δικά 'τούς τά θέ
λουν τά κορίτσια; . .) Καί γιά- τήν 
παροιμία πού θύμισε ό Γ δρδ ιος  
Δ εσμός  «μακρυά μαλλιά, λίγα μυα
λά»,' λέει·: «Τώρα τά κόψαμε, 
ώστε οϋτε αύτό δέν πιάνει».

«ΙΙόσο κοστίζει τό κλειδί τής «Κα
λύβας ' τοδ μπάρμπα-Τόμ ;» μέ'ρω- 
τά δ ’Α ργοναύτης. Σείς τί θά τοδ 
άπαντούσατε; Πώς είναι ζήτημα 
άν ή καλύβα τοδ σκλάβού, οτό χτή
μα τοδ Λεγκρή, είχε καί κλειδί; . . 
—  Έτσι·' κΓ έγώ, οτήν άρχή, τό 
πήρα γιά άοτείο. "Γστερα όμως 
θυμήθηκα,— καί κάποτε σάς ,ΐό  
είπε δ κ., Φαίδων,— πώς ή Μπή- 
τβερ Στόου έχει γράψει κι° Ινα 
βιβλίο μέ .τόν'τίτλο «Τό κλειδί τής 
Καλύβας τοδ μπάρμπα-Τόμ», δ που 
εξηγεί .πώς έγραψε τό μυθιστόρημά 
της κι’ άπό ποδ πήρε τά μοντέλα 
τών ήρώων του. Άλλά δέν ξέρω 
πόσο κοστίζει- αυτό τό βιβλίο, κι’ 
οδιε είναι μεταφρασμένο έλληνικά.

>Μή μετριοφρονείς τόοο, ΙΣέτρε 
Ρ ιονσα ΐ, καί δέν ήταν καθόλου 
«¿^λούμπες» αύτές· οί βιογραφίες, 
"θ' κ. Ξ. σοδ είπε μόνο πώς δέν 
κάνουν γιά τή Διάπλαση, δπου συ
νήθως δημοσιεύονται Ικτενέστερες 
βιογραφίες καί μάλλον τής παιδι
κής ζωής τώιΐ μεγάλων άνδρών. 
Συμφωνώ πληρέστατα μ1 αϋβά πού" 
μοδ γράφεις γιά τήν- κ«λή μας Σια- 
ράτη. Γιά τήν ά'λλή πού ρωτάς, 
δέν ' ξέρω·. Έ χ ω  πολύν καιρό νά 
λάβφ ειδήσεις της.
Ίίά,'γι'.αυτά καί γι’ αυτά, ΛΓε- 

λβχχβΐίκή “Υ παρξη , πού κι’ .δταν 
δέν-' -τά' ‘μαθαίνω',' τά- . δποπτεόομαι 
καί -χά, φαντάζομιχι, ή  ίδεα μου ή
ταν. καί είναι πάντα, ότι τά χορί-

ταια πρέπει νάλληλογραφοδν μέ κο- 
ρίτσια καί τάγόρια..μέ··άγόρια. Μό
νο Μ. Μυστικά καί κάρτ-πορτάλ 
θά μπορούσαν νάνταλλ'άσοο'ύν κι ’ έ- 
τερόφυλοι·. Τώρκ,πρύ ή;ανταλλα
γή δλων αυτών γίνεται- κατά βού
ληση-μέ Μ, Αγγελίες*— καί μπο; 
ρεί βέβαια νά;γίνεται γιατί είναι 
καί καλά παιδιά, ή μάλλον τά χα
λά είναι τά περισσότερα .καί τά 
κακά. έξαιρίσιις,— δπάρχει τρόπος 
νά έξασφαλίζβται άπ’ αύτά ένα κο
ρίτσι πού θέλει νάλληλογραφή μέ 
«δλους-ες»: Κάθε γράμμα, Ισως 
καί κάθε τετράδιο, πού λαβαίνει, νά 
τό δίνη τής μητέρας της, νάτό δια- 
βάζη πρώτα αυτή, κι’ αύτή νά κρί- 
νη άν προέρχεται άπό καλό παιδί 
ή άπό κακό. Καί στήν πρώτη πε
ρίπτωση νά τό δίνη τής κόρης της " 
γιά νάπαντήση, στή δεύτερη δμως 
νά τό έπιστρέφη στόν αποστολέα 
ώς άπαράδεχτο. Αύτό δηλαδή πού 
έκανα κι’ έγά* δταν ή Αλληλογρα
φία γινόταν διά τοδ γραφείου μου. 
Λοιπόν, 6 τρόπος άΰτός συμβιβάζει 
τά πάντα, καί μερικές Διαπλασο- 
ποδλες πού τόν έφαρμόζουν, είναι 
πολύ ευχαριστημένες.— Γιά τό Γρί
φο τοδ 37 φυλλαδίου 'έχεις δίκιο : 
είναι τής Μείαχροινήρ ¿Γυυτριο- 
π ούλας  καί κατά λάθος μπήκε άπό 
κάτω τό δικό οου ψευδώνυμο.

Ό  Β άτραχος Νο 3 0  — μ’ αύτό 
τό ψευδώνυμο δέν. πρέπει νά τόν 
άναφέρω τώρα μοδ γράφει στις 
17 Αύ/ούστου, τότε πού μείς έδώ 
ψηνόμαστε άπό τή ζέστη, δτι οτό 
χωριό του κάνει τόσο 'κρύο, ώστε 
τή νύχτα σκεπάζεται μέ «τριπλά 
ροδχα» καί τήν ήμίρα βγαίνει Ιξω 
μέ έπανωφόρι. Σωστδς δηλαδή χει
μώνας. Άλλά δέν τόν ζηλεύω, 
κι’ Ιμείς εδώ τώρα έχουμε δροσιές.

Κι’ δ “Ε ρημος Μ ικρούλης μοδ 
γράφει άπό Ινα χωριό τού Ταϋ/έ- 
του, 1300 μέτρα άπό' τήν έπιφά- 
νεια τής θάλασσας. Καί μπορείτε 
νά φαντασθήτε τί θέα, τί δάση.καί 
τί . . . χειμώνα έχει κΓ αυτός έκεί 
πάνω, Αύτό μόνο νά σάς π ώ : τό 
νερό τών βρυσών είναι, τόσο κρύο, 
πού οδτ«. δευτερόλεπτο δέν μπορεί
τε νά βαστάξετε μέσα τό χέρι σας ! 
Ό  φίλος μας έχει πάρει καί πολλά· 
τοπεία μέ τή μηχανή του καί θά 
μοδ στείλη άμα τά τυπώοη, γιά νά 
ίδώ πώς «οΒτε ή Ελβετία δέν πα
ραβγαίνει μπροστά τους», δπως είπε 
χΓ Ινας ξένος περιηγητής.

Τό Χ ιόν ι τής “Ιδη ς  μου αναγ
γέλλει δτι αυτός, ό Ά τσίγγανος, 
δ Ν αυ τοπ ρά α κ οα ος  κι' ό Ε ρη τι-  
κ ό ς  Κ ύ κνος  .ίδρυσαν. Σύλλογο μέ 
τήν ■ επωνυμία Σ. Ε.- Κ. (δηλαδή· 
Σύλλογος Ενωμένων Κρητικόπου- 
λ·ων). Χαίρω πολύ κι’ εύχομαι στόν 
καλό ΣΕΚ κάθε ευδοκίμηση.

ΚΓ ή Ριοξάνη Ο ικονόμου  μοδ 
γράφει άπό.ψηλά: 900 μέτρα άπό 
τή θάλασσα είναι τό .χωριό δπου 
μένει τώρα καί τί ώραία πού περ*· 
νφ κοντά στόν παπποδ καί τή για
γιά της ! Πολύ μ’ ευχαρίστησε τό 
γράμμα της. ‘Οδηγό έστειλα. Τό 
ψευδώνυμό- της ένεκρίθη στό 80ό.

Ή -Διάνα, μιά μέρα πού ήταν 
μόνη στό σπίτι, σκέφθηκε νά γίνή 
εξερευνήτρια τής . . , αποθήκης. 
Καί τί. νομίζετε πώς άνακάλυψε 
έάεί; Παλιούς ' μόυ τόμους, άπό 

1 τότε πού ή μαμμά της κΓ 5 μπάμ-

μπάς της ήταν . Διαπλασόπούλαλ'.- 
Φανταοθήτε τώρα τή ,χαρά ..της, τά 
διαβάσματα, τίς συγκρίσεις κάί-χίς 
άνακαλύψεις της.., _Δυοτυχώςι δχώ- 
ρος δέν επιτρέπει νά τά πώ 'γιά δλα 
αυτά- θά τής δώσω μόνο τήν πλη*. 
ροφορία πού μοδ.ζητεί,Ή . M juio- 
π ο ύ ία  πού . είδε τή : φωτογραφία 
της στόν τόμο τοδ 1897 "καί τόσο 
τής Speoe, αήμερα Έίνάι ή·Κυρ’ία 
Ελένη ‘Μπάχώμη, άνωτέρΟύ·· 6παλ- 
λήλου τής Ίονικής Τρ*πέζης.;ΐ·. ..

Έδώ ̂ πρέμει νά σχαμάτήσω^.,ΚΓ;' 
έχω ακόμα μιά στίβαγράμματα 
τόοοοση ! Άλλά τί νά γίνη ; 'Στή 
γραμματοπλημμύρα τοδ ,-κα-λοκάι̂  
ριοδ πρέπει , νά .κάνετε υπομονή. 
Σ’ δλους θάπάντήοω.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ . : ^
’ Α πβρρίπτβντοιι: «Βόλτα στά-' 

νοιχτά» τοδ Β οναπ άρτη . Ή περι- 
ριγραφή δέν είναι τόσο.τεχνική,, τό- 
δφος χΓ ή γλώσσα ήθελαν ακόμα 
δούλεμα. (Τό άλλο κομμάτι τοδ ί
διου, χαριτωμένο, έγκρίνεται’ άλλά 
θάλλάξη ό τίτλος, καί θά γίνουν καί 
άλλα μικρά γλωσσικά διορθώματα.) 
— «Ένας άδικος θάνατος» τής B e-  
νεταιάνας. Πολύ θλιβερό', πολύ πέν
θιμο, χωρίς τουλάχιστο τό αντισή
κωμα ένός εξαιρετικά καλοδ γραψί
ματος. Παρατηρώ καί μιάν αντίφα
ση : Πώς ή μικρή άρρωστη «προσ- 
ποιόταν πώς ήταν καλά, γιά νάμή 
λυπήση κανέναν άπό τούς δικούς 
της», ένφ διαρκώς έλεγε «δέν θά 
ζήσω, τδ ξέρω»,κΓ δταν έπεσε στό 
κρεβάτι, έλεγε' καί ξανάλεγε «θά 
φύγω, θά μέ χάσετε, φεύγω» ; — 
«Τό κολύμπι» τοδ Ε φ ή β ο υ  τής 
“Α νδρου. Κακογραμμένο. «'-Αναγ- 
καζόμεθα μερικά παιδιά νά κάμωμε 
Ιναρξιν το.δ κολυμπιοδ». Δέν είναι 
καθόλου κανονική άύτή ή γλώσσα. 
Καί του· ποιήματος «Ημέρα» πολύ 
ίτεχνοί οί στίχοι. Μόνο Ινα Παιδικό 
Πνεδμα βρήκα καλό. —«Σάν τάγρια 
σύννεφά» τοδ Ο υρανίου Τ όξου, ΐ ό  
ποίημα αύτό έχει μερικές πολύ κα
λές στροφές, τό σύνολο δμως δέν 
είν’ έπιτοχημέν.ο. Καί μερικές έκ· 
φράσεις δλωςδιόλου άδόκιμες. Π.χ. 
«δ βοδρκος πού έχουν τά οόννεφα», 
τά σύννεφα «ραίνουν, τό χώμα μέ 
τό σώμα τους» .κτλ.— «’Αναμνή
σεις» τήζ “Α σπρης ’Α ραπίχσας. 
ΙΙαρ’ ολίγο δημοσιεύσιμο. Ή  έκθεση 
δέν είναι τόσο καλή, δέν έρχεται 
τόσο φυσικά, ειδεμή τό θέμα μοδ 
άρεσε πολύ. «Τό σπίτι μας είναι ά- 
νω-κάτω, πρόκειται νά πάμε στήν. 
έξοχή. Σκαλίζω κΓ έγώ τά δικά μου 
βιβλία καί παιχνίδια, γιά νά ίδώ 
ποιά πρέπει νά πάρω μαζί μου».· Τ! 
ώραΐα πού άρχίζει, μέ πόση συντο
μία καί άκριβολογία ! Άλλά δυστυ
χώς δέν προχωρεί έτσι. Έχει.πρω
θύστερα. έχει έπαναλήψεις, Ιχει 
καί λέξεις περιττές. Αύτά νά προ- 
σέξη καί ν’ άποφύ.γ-η ή. “Α. Ά . -δταν 
θά.ξαναγράψη.^τίΟί δυό φίλες* τοδ 
Α γ οροκ όρ ιτσου  ,’Ενψ είνοκ.τόσο 
συγκινητικά διηγηματάκι, κι’.άλη-· 
θινό, δηλαδή, απ’ τή  ζωή παρμένο; 
δέν οογκινεΐ καθόλου'. ΚΓ δ. λόγος 
είναι; πού δέν είναι γραμμένο τεχνι
κά, Ά.ποτελείται άπό' κοινότατες 
φράσεις,· χωρίς πρωτοτυπία, χΓ οί 
περισσότερες είναι άρρυθμες, καί ά
μουσες. Κρίμα I- Ελπίζω δμως πώς 
τό -Λ. θά μάθη γρήγορα νά .συνθέτη

! χαλύτερα,.,-'Οαρ,,^γιή, τό άλλο,· .της 
κομμάτι •Στή -βάλαομα·., αβτό . έχει 
κάΐ..κοινό'γράψιμο.-’καί.πολύ.κοινό. · 
6έμα,.-^γΝοακιλ-γί«* κάϊ«'Ηλιοβα*. 
οίλεμα» τής Κ ρεολής. Καί τά βυό 
είναι .-καλά;πο.ι.%τ?ιτα; ώς ίδέες. Ή„ 
στιχουργία δμως χωλαίνει, of, στί
χοι ίίναι,«1θ«ίρ3·ΐφ: άνισοι,; ή όμοιο;, 
κατάληξία σ.ϋχνά,φτφχή: ή λανθα-, , 
σμένη (μακρυ.ά,της - σιμά.της,,φαί- 
νεραι -  σέρνεται).,—- «Ένας μικρός'; 
μάρχυς» τοδ Μ υστηριώδους Προ-,, 
αιοπςδοφ όρου . Ή  μετάφραση .σέ. 

λώσσα πολύ άκανόνιστη. Μόνμτά 
υό ,νόσιιμα. ανέκδοτα θά δημ.οαιευ- 

θο.δν, άλλά κι’,αύτάδιορθωμένα,. ’Ε
πίσης.άπό τίς «Σκέψεις» μπορεί.νά 
χρηριμοποιηθοδν μερικές. 'Ο-Μ .Π, 
πρέπει χωρίς άλΐ,ο. νά 4πιμεληθή :τή 
γλώσσα ρου,-Πώς γρφφω έγώ ; Έ-. 
τσι νά προσπαθή.γά γράφη κΓ·ά·1- 
τός.--«Γιατί, άκρίβηναν. ταδγά» τής 
Α Ιματοβαμένης Δ όξας. Πασίγνω
στο αυτό τό άνέκβοτο, μά οδτε καί 
τόσο καλά μεταφρασμένο.

Σταματώ έδώ. Έ χω  λάβει δμως 
τόσα πολλά κομμάτια,, ποό δέν ξέ
ρω δν δέν πρεπ.ει νά δηλώσω δτι 
δέν δέχομαι πρός. τό παρόν άλλα. 
'Οπωσδήποτε -έπιφυλάοσομαι. Γιατί 
άποφάσισα.νά τά κρίνω μέ μεγαλύ
τερη αίστηρότητα; κΓΤσως ϊτοι λί
γα δημοσιεύοιμα θά ξεκαθαρίσουν. 
Ά π' δσα π . χ , διάβασα σήμερα, μό
νο τό «Επεισόδιο» τής Κ υρά-Φ ρο- 
σύνης, κρίνοντας- αίστηρά, βρήκα 
δημοσιεύσιμο. Καί σάς συσταίνω νά 
τό προσέξετε (δημοσιεύεται σήμερα) 
γιά νά ίδήτε τί έννοώ δταν λέω. 
χοι*ό θέμα, κοινή Ικφραση. Βλέπε- 
τε πόση πρωτοτυπία Ιχει τό θέμα 
τής Κ νρά'Φ ροσύνης,αόσο  άλλοιώ- 
τικο είναι άπ’ τά συνειθισμένα, άλ
λά. καί τί καλά γραμμένο; μέχάρη, 
καί χωρίς τίποτε τό περιττό,; Οί 
λέξεις της είναι δλες άπλές, κοινές, 
άλλά καμμιά φράση της δέν είναι 
κοινή. ’Άν διαβάζατε τώρα καί κα* 
νέν’ άπό τά κομμάτια πού άπέρριψοι, 
θά βλέπατε τή μεγάλη διαφορά . . .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΔΒΝΪΜα«-
|£«ν«νκ ψΒα.δώνυοΦ δέν ¿yxpjvsxai* ο&τ* 

&ν ¿lv eovoéê Toii irrd τΑ 
δικαίωμα, 6ρ. | ο . Τ ά  ly x p ;v ¿ p ¿ va  ft h ·  
ΥΛ\χοβμ6ν9 ιοχάαον ¿ς τήν&Ο Noepépío» 
1930 ^Οοα βυνφδβόονται ¿inft Α, λνήκοκν 
9¿ Ayápia καί Itat irr  ̂ΚΤ αϊ χορίταια. .
’ Νεα Ψευ6ώ«/ιιμ« : Θεά Ά -  
θι;να, « . (;) , Κριεξώτης, ά. (Π Γ ). 
Νεόφυτος, ά. (Σ Β ). Ανθη Μυρ
σίνης, κ. (Π!). Αΰρα, κ. (ΜΚ). 
Χαλικουτοπούλα, κ. (Ε Κ ). Νιό
βγαλτο. Τριαντάφυλλο, κ. (ΘΚ). 
Γαβριάς, ά. (ΝΚ). . . . '

Ή  Διάπλοταις Αακ&ζΒτ « ι τούς
φίλους της,ιΆ νθη.Α ϊυρσίνης  (μετά 
χαράς \)-Κωνσταντίναν Μ πονφ ΐ- 
δου  (έτοι, χΓ  δ μπαμπάς διαβάζει 
φέτος τά μυθιστορήματα μου ; μά 
δέν. είναι,ξέρεις, δ μόνος..·.) Κ υρά-  
Φροσύνη (a i συγχαίρω γιά τό. άρι
στα τοδ διπλώματός οου- τίς ίδέες 
τοδ Ρ ορδ ίου  Δταμοΰ  γΓ αύτό τό 
ζήχημα.τίς χαρακτήρισα ώς· παρα
δοξολογίες, ώστε δέν αξίζει τόν 
κόπο νά τίς Αντίκρουση κανείς αο- 
βαρά*. ώ, μά βεβαιότατα πού δέν 
λογοκλοποδν οί διακρινόμενες Δια- 
πλάσοπούλες, οδτε είναι αγόρια 
μεταμφιεσμένα !) Π αινεμ ένο  Ά ν -  
δρ ιω τάκ ι (Ιλαβα,εύχαριατώ' )SZrfr· 
να-Πβν*α·(τό, δεύτερο γράμμα σου
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t4  έλάβα' μόνο που Ιπεσε στή 
γραμμάτοπλημμύρκ- καί 6ά σοδ ά- 
παντήσ®.- ατό ήβ/όμενο') Γιγαν- 
τιαΖον Ιΐά ν ο τ  (Ελαβα, ήαύχααε') 
ΤριχκαΧινόν  (βύχαριστώ γιό χά 
καλ4:λόγι«' .ή -Αγγελία κάνει 11 

. δρ. ώστε όφ*ίλ*ις.8ρ. 1 .50 ') Ί π ·  
π ά ν η ν το ίν  Κνκνανν(ΒεκτΙς')Κρι- 
♦’ορόέι»'«!»· (αύτό ακριβώς : στό I- 
ξής δϊν βδχης Ivft μόνο βχολείο, 
άλλά δυό· γράφε μου 6σο συχνά 
θέλεις') Γαλάνομ άταν  (καί -τί πει
ράζει άν . άπορριφβή τό πρώτο ή 
τό δεύτερο ; ·θ& έγκριθή το τρ£το' 
τις άπαντήσεις οτό Πένταθλο πρέ
πει νά 'τις Ότείλής δλες μαζί’ των 
ϊλλων Διαγωνισμών μαζί ή χωρι
στά 8πα>ς θέλεις') Έ μ μ , 'Αντω
ν ίου  (βύχαριοτ©, Αλλά δέν δημο
σιεύω κομμάτια αναγνωστών τού 
χρόνου, πού 64 γίνής συνδρομητής, 
μάλιστα· έντωμεταξύ σπούδαζε τή 
γλώσσα, γιατί δέν τή γράφεις τό-" 

'· σο καλά') Ά ζοίγγανον  (ευχαρι
στώ πολύ* γιά τό Σύλλογό σας γρά- 
φωπαραπάνω’ τις Λευκές Λέξεις 5έν 
τις βρήκες όλες σωστά, γι’ αύτό 
πήρες Εύφημο Μνεία- καί ο’ «ΰτό 
τόν Διαγωνισμό ?4ν Υπάρχουν τά
ξει; ')  Έ ν τελ β ά ϊς  (δεκτές·) Β η· 
λέντοιαν  (καλώς ν4 Ιλθετ*· περι
μένω ’ανυπόμονα τό εΊχάριστο') 
Μ υστηριώδη Π ροαω π ιδο  φάρον  
(84 σου πώ καί για τό ποίημα όταν 
6λθγ ή σειρά - του νά τό διαβάσω' 
αλλά γιατί τά· γράφεις όλα μαζί, 
στό Ιδιο χαρτί ; καθένα πρέπει να 

-γράφεται σέ χαρτί.χωριστό’) ίϊαυ- 
τάκι τον  Θ ερμαϊκόν  (έστειλα 10 
τετράδια' άλλά γιατί το5 χρόνου ; 
ή προθεσμίά τσδ Διαγωνισμού καί 
τού Πεντάθλου είναι άρκετή άκόμα· 
Ιχεις καιρό ν4 λάβης μέρος' (ίΖλα- 
νόόιον  ■ (έστειλα· σημείωσα τήν 
έγγραφή σου στό ζεσπάθωμα τού 
¿ ικ νω ν ίον χ α ,ί τού δίνω τή μικρή 
αυτή προθεσμία') Ά νασταο ίαν  Κ α·  
(ή δη  (έλαβα, ευχαριστώ·) ΛΓιόιήν 
'Α δάμα  εόχαριατ® .πολύ-πολύ καί 
γιά τό τρίτο ξεοπάθωμα')'Ε λπ ίδα  
Ά π ελ π ια μ έν ω ν  (χαριτωμένο τό 
γραμματάκι σοο' .ευχαριστώ γιά 
δλα  1) Ρ έαν  Τ οαγκαράκη  (εγκάρ
δια'συλλυπητήρια' μά ναί, νά μπής 
στήν κίνησή μου, αύτό κάπως θά 
σέ παρηγορήση·) ΓεΛ γιον Β ον ρ -  
δονμ π ΰ ν  (έστειλα 27ρν') Ταγκό  
τω ν  Ρ όδω ν  · βεβαιότατα,- τώρα ;Ί-~ 
χεις χάβε δικαίωμα·) ΤίαπόΙέάνην  
(γράμμα μέ αντίτιμο 5 τετραδίων, 
δέν ΐλαδα ) Ρογήρον  (έλαβα:κάί 
τό τέταρτό, περίμβνβ' ήλθε ή μαμ- 
μά 'άπό τήν Ευρώπή ,’ ) Κόκκννην  
Μηλιάν (αυτό, είδες, σοδ ένέκρινα· 
χαίρω πολύ- γράφε μου-) ’Α&η- 
ν α ϊδα  Κ αραχάλαυ  (στήν κίνη
σή μόο—’Αλληλογραφία, .Διαγωνι
σμούς,.Μ. ’Αγγελίες , .Σελίδα Σ. Σ. 
κλπ. μπορείς ν& λάδης μέρος ,χα.1. 
χωρίς νά κάμης. ή' ’ν’ άνήκης.σί 
Σύλλογο- οι Σύλλογοιτ Αϊνάί" άλλο 
πράγμα, ανεξάρτητο’) - Θρίαμβον  
τής- ’Ιδ έα ς  (84 είδες . βέβαια ότι 
αύτό σοδ ένέκρινα· μετά.· χαράς I) 
Π ρ ίγ κ ιπ α  τής 'Ομίχλης (έλαβα 
κι’ έπίστωσα τό Μ, Π . μέ δρ , 15)1 
Σ αρδύνάίίαλον, Μ αργαρίταν  κτλ.

Τολμηρόν Ά μμξύνα, Ιν δ ικ ό 1*  
Κ ύκνον , ΜεΧαγχολικόν Κ αλλ ι
τέχνην, Γ λ υκοχάραμ α  (Ιστειλά).
. Ε Ις ο σ κ ς  i  πιστολάς Ιλάβα μετά 

-τήν. 2 6  Α Ιγούοτον, οτό έρχόμενο.

Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο  Υ Ν Τ Α Ι

o t  σ ν ν δ ρ ο μ ι γ τ α ί  μ ο υ ,  δ τ α ν  

λ ή γ ν  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ω ν ,  ν ά  
τ ή ν  Α ν α ν ε ώ ν ο υ ν  Α μ έ σ ω ς ,  

χ ω ρ ί ς  v d  μ έ  ύ π ο β ά Χ Ι ο υ ν  ε ίς  

τ δ φ  κ ό π ο ν  χ α ΐ  τ ό  δ ί ο δ ο ν  ν ά  

τ ά  , ύ π ε ν & ν μ ί ξ α  σ τ ό ν  κ α & έ ·  

ν α  Ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς -  Β  S y n a i g n  
Α ν α ν έ ω σ η  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  

ε ί ν α ι  τ ό  π ρ ώ τ ι σ τ ό ν  χ ρ έ ο ς  

χ ο ϋ  κ α λ ο ϋ  σ ν ν δ ρ ο μ η τ ο ϋ ,

Β  Α ΙΑ Τ Τ Λ  Α Σ Τ Σ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙ2
Α Ρ Χ Η  τοΟ  ¡ ΰ ( ο »  Α ι« γ ιβ ν ι« μ ο 8 . Γ ο ί  

φολΧαΜου ^ λ6β&ις «ϊνβι λ« η«)
μ έ χ ρ ν  6  Ν  ο β μ ίρ ίο ι* .  '

5 7 0 .  Α εξίγρκρος 
Χώρα βτήν Άβίιι 
Καί άντ.ωνυμία 
Κάποια Κόρη άρχαία 
“Εκαμαν ώραία,

. ’Αλλά δίχως Ιννοια . . .
Είναι μαρμαρένια.

• ‘Άγνωστη 
5 7 1 . Α ογοπ α ιχτιχ ός  Λ εξίγριφ ος
— Καρπέ, που πρέπει νά σέ βρώ 

Καί .πόλη νά σέ «άνω ; , .
—Σ ’.όποιο νησί «ι’δν πδς,&αρρώ, 

Δέ θέλεις παραπάνω..
Βαλέντβια. 

5 7 2 .  2 το ιχ ειδγρ ιφ ος
- Σ έ συγγραφέα μεγάλο 

Γνωστό μας,- άλλά Γάλλο, 
Στοιχείο (ίν πρόσθεσης 
Στό τέλος του, άρκεΐ 
Μιά πόλη ελβετική

. Ευθύς ν’ άποτελεσης.
Δίκη γορίνα

8 7 3 .  Α ίνιγμα  
Ά πό τή γή μέ βγάζουνε 
Καί όρυκτό μέ λίνε,
Φυτά μ.' έμέ γιατρεύουνε 
Καί' κάποτε μέ καίνε.
Κι' 8μως ή  λέζη μου ψηλά 
Τή σκέψη σου ανεβάζει 
Κ ι’ δλα τά ωραία, τά καλά,
Τά έξοχα Ικφράζει.

Κβρη τΰν Ά8ηνών 
5 7 4 .  Δ ικτνωτύν  

* * * * * *  *= Ή π « ιρ ο ς .'

*  *  * = Κ ρ ά τ ο ς .
»
*  *
» ,

* * . * . ♦ « *  * = πρώην 8αοί- 
*  *  * . « . . · .  [λισσα,

*  # *  « . * —Ρ φ ω ,
Κ α ι  καθέτιος τά ίδια.
. ,  ν ‘ΑφρβΔΙΤη if); Μήλβυ

S Z 5. - Κ ρυπτογραφ ικόν  . .

:ΐ33·4567839=Συγγραιρεύς 1 
:gi7S /=Σϋάβολ(ϊν τέχνης. 
,,8476/· '  ·=Μ έλος 
4167838 =Δ8ϋεερος 
66769 = Π όλις. . {λόσοφος
6784569 =ΠυθαγόρΒΐος φι· 
7316289 = Υ ίό ς  ημιθέου 
874939 =Μ *ταλλον 
916739 = Ί χ θ ύ ς

Αοσόχαρτο 
5 7 5 - 5 8 0 .  Μ αγικόν Γράμ μ α  
Τ ή  ανταλλαγή ενός γράμμα

τος εκάστης τίδν κάτωθι λέξεων 
-δ ιά ’ δύο" συμφώνων συναπτών 
καί πάντοτε !τ«ν  ίδιών, νά σχη-

ματισθμϋν άνβυ ¿ναγραμματι- 
σ μ οΰ άλλα» τ ό σ ο ι λ έ ξ ε ις  
ο a c ts , άγιόν, γ ο ν ή , Ά ίύ ο ς , ν ίκ η .

.  ’Εβνική Q iant 
581 - · Ά κ ροότ ιχ ις  

Τ ά  δύο π ρ ώ τα  γράμ ματα i x à -  
α της τώ ν  κ ά τω θ ι ζη τού μ ενω ν  λ έ
ξεω ν  άποτβλοΰν κατά σειράν-άρ- 
χ α ίο ν  βα σιλέα  :

.1 ,  Ζ ώ ον ά γ ρ ιο ν  2 ,  Α ρ χ α ίο ς  
σ τρ α τιω τικ ός κ α ί ν νν .έκ κλη σ ια - 
σ τικ ό ςτΐτλ ο ς· 3, Ν ήσος τώ ν Κ υ 
κ λ ά δ ω ν  4 , Σ ύγχρονος ελλη ν  π οι
η τής* 5 , Σ το ιχ είο ν  το ΰ  σκβλετοθ.Π β λ ύ φ η μ β ;

6 8 2 .  Μ ικτόν  
μ -  80  -  μ  -  ΒΟ

Π ε ρ ι η λ β κ ά ς
6 8 3 .  Γ ρ ίφ ο ς  .

Τ'
,  θ ε  θ ε  θυο

° °  ,  ντ '  1 θ ε  θ ε  θ β  ^ο ο ί ο Κ  ώ  f c Ä a ( k ov
ο ο  Τ Τ’

ο ô s  θ ε  θβ 
M e i p a î e  Ά κ ρ Ρ γ ι ά Λ ι

Λ  " ϊ *  S  JS J  X S
τώ ν  Π ν ε υ μ .  Ά σ κ η σ .  τ ο ν  φ ν λ . 2 5

35 0 . Μ ορμολΰκιον (Μ ορ μ ώ , 
Λ ύ κ ειο ν ).— . 351. Σ κ ϋ ρ ο ς-Κ δ ρ ο ς. 
— 352. Ό ν ο ς -ό ρ ο ς .^  35 8 . Ό  Κ ό 
τα ς, ή  κότα .
354. A U H »  Σ Τ Υ Μ Φ Α - 

. I  Π Π Ο ί  Λ ΙΑ  (Τ υ φ λ ις , υ -
Λ Γ λ λ ΗΗ Φ ^ομα, Μ υσία,

Μ η α ο ι  φ ά σ μ α ,. Ά λ υ ς ,
κ ώ ν ο ς  Λ α μ ία , ’Ιτ α λ ία ,

Ν Ε Ρ ί ϊ Ν '  — 3 5 6 -3 6 0 . Λον-
δΐνον , Β ό λ γ α ς*  Κ α σ π ία , Χ ιλ ή , 
Κ ρ δ θ ις .— 361. H  -  Ο Υ  - Α Ο Υ  =  
Μ ή  μ ο ν  α π τ ο ύ  ( Ή ρ α ,  Ό δ υ σ - 
σ εύ ς ,·  Υ π ά τ η ,  ’Α γ η σ ίλα ος, 01- 
δίπους, ’ Υ δρ ά ργ υρ ος). - 3 6 2 .  Μ ί  
οει τά  π ε ρ ιτ τ ά  (μ ! είς  ή τα  π ερ ί 
τ 5 .) - - 3 6 3 .  B is to u r i  (b is ,  t o u r , l )

ΜΙΚΡΑΙ Α ΓΓΕΛ ΙΑ !
i m  1  t u ;  1 ö i i  π ο λ ύ  λ έ ξ ί ι ς  μ έ  Α πλέ 

σ τ ο ιχ ε ία  6 ρ . Q ,  τ ύ  έ λ ά χ ισ ιο ν  τ ίμ η μ α . Π έ 
ρ α ν  τ β ν  Ι Ο  Ι έ ζ ε ιο ν  Θ Ο  λ ε π τ Α Λ λ έ ξ ι« .  
μ έ  π α χ έ α  ά έ  σ το ιχ εΤ α  λ ε π τ ά  * 7 0  « α ί  μ ί  
κ εγ β λα Τ α  d p . l  - Ό  χ ω ρ ισ τ ό ς  σ τ ίχ ο ς  δ ο . 3 ,  
Ο Ι .μ ό  σ ο ν δ ρ ο μ η τ α ι  π ίη ρ Ρ ν ο υ .ν  τ ά  Δ ίπ λα . 
Ή  π ρ οπ λ η ρ Μ μ τ! .ε ίν α ι  ά π α ρ α ίή ιτ μ .

. / Λ' — 722
Α ν τα λ λ ά σ σ ω  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ α -  β ι ε ί λ α τ * .  

Δ / ρ ις-ί ( Λ Ι — 645/. Ν * β ο β ό « α ΐ δ β

I Λ ί  —  7 2 3  I

Ι δ ρ ό θ ρ  έ ν  Ε ί ,β ο ί^  Σ ό λ λ α ν ο : 5  > Π  Α -  
Ν Ε Τ Β Ο · 1  K Ç S i . .  Σ κ ο π ό ς . · Λπ ο ω , Ι έ

ψ ξ ις , ό ιά γ β ν ιο μ ο ί ,  ξ ε σ π ά θ ω μ α . Ζ η τ ο ύ ν τ α ι  
μ έ λ η  κ α ί.4 ν τ Τ ίή ίό σ ω « 4 η ΐ ά ,ισ ις · . Ζ α χ α ρ ία ν  
Κ ίο έν , 'Η σ α ί ο τ ο ο  .1 g  ι Δ ι ά - Ο . )  Χ α λ κ ι'ό α . 
Δ ιο ικ η τ ικ ό ν  Σ ο μ β ο 'ό λ ιο ν , Π ρ ό ε ό ρ ο ς 'Ι ί ρ ι ε ί  
ίΰτηςνάντι,ύιόεδρςτς̂ ρικεφάλος.Βούόόας·. 
Γ ρ ο ,μ μ α τ ε ά ς Β ά β ι ν κ τ ω ν ,Τ κ μ ί ρ ς ίν ε έ φ ο τ ο ς ,  

' 'Ϊ··/Α '— ·
• ü .  ρ ΐύτρ 'μ π α ίνονπ α ς σ τ ό  Δ ια π λ α σ ό χ ο σ μ ο

' I  I  χ ν ίρ έ τ ώ  κ α ί  ζη τΑ  Ά λ λ η λ ό γ ρ α γ ία ν . 
Δ /οις ι £■  ’Α λ έ ξ ιό ν , Η ρ ά κ λ ε ιο ν ) -ό ,ά  :

'■ ί ΐ τ ζ ι ο ά κ ι
/  Λ '  -  7 2 5  / 5

Δ ΙΑΠΛΑΙΟΠΟΥΛΑ, γ α ίν ε τ α ι  5 τ ι  κ ι ’  έ γ ώ  ι ? -  
μ α ι  θ ύ μ α  τ ώ ν  ά ό ικ ο κ α ρ έ ν ^ ν  τ η ς  Λ ιά-* 

γ α ς . Τ ά χ η ,  Λ ά β ο ρ α ;  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  ;  Δ/σις 
ά λ λ ά ζ ε ι :  Γ ρ ά ψ α τ ε  Ί { έ ν ν μ  ‘Α β γ ο β ί β υ ,  
Τ ο σ ίν σ α  2 5 , Ά δ ή ν α ι .

άένβιάβτβς Ά πάχης
-  I Λ '  —  7 2 6  I

Ο Χ β Ι  !  Β ο η θ ή σ τ ε  μ α ;  σ τ ό  σ κ έψ η  r a i
Κ τ Δ ρ η  φ υ λ λ ά δ . 3 6 ο .  Π ω ς  π ά ε ι  V, γ α -  

,λάχροτ « o u , Ν ΪΧ Ο  K c t r s i û r n  ι ’ μ έ  ξ έ ρ ε ι ς  ;
,  S iv eiasto j’Axaxrf

Ι Α · . -  7 2 7

Α ν Τ α λ ίά σ σ ω  Μ .. Μ υ σ τ ικ ά  μ ί  β λ ο ο ς ,ε ς .  
Δ /σις ;  Ε -  Λ α ν α ρ ά , Π α λ α ιΔ ν  Π α τ ρ ώ ν  

Γ ε ρ μ α ν ο 6  2 ( Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ν , δ ι ά ι
Ίβρήνή

- 728 I
Α ν τμ λ λ ά σ σ ω  Μ  Μ υ σ τ ικ ά . Δ (σ ίς  μ ο β  : Δ ίι- 

χ ο ν  Κ α Χ ο ν ε ρ ό π ο υ λ ο ν ,Τ ρ ο ία ς Λ , 'Α θ ή 
ν α ς , δ ι ά . :

( Α ·  -  7 2 Ù J  -
Γ«3ρ>άν

Λ  μ η ί Τ ΐ ΐ α ν έ  π « λ ί τ α ,  θ μ β ε λ α  V* ά λ λ η -
ή ΐ  λ ο ν ρ α ν ο ύ ό α μ ε ν 'ά λ λ ά .ε ίσ α ιμ ω ρ ό .  · £ ν -  
τ ό έ τ ο ι ς  ε ε  σ ε 'έ ό μ ε ύ α , ' μ ω ρ ό  μ ό ο ,  ¿ , ς τ ό ν  
μ ό ν ο ν  έ ε ί β η μ ο ν  .ά ν τμ ιρ ό ο ω π ο ν  τ ή ς  π ο λ ι
τ ε ί α ς  σ ο υ  σ τ ό ν  Δ ια π λ ά σ ό χ ο σ μ ο . ’B A A n v i -  
χ έ ΐ ν β β Λ α σ ο κ ν  ε ό χ α ρ ισ τ ω  δ ι ά τ ό ν π ρ ό -  
τ α α ΐν  τ η ς ,  έ σ τ ε ι λ α .  Γ λ ο κ ί ΐ α  ‘ Ε λ λ ά ;

I Λ '  —  7 3 0 /

Δ ια π λ α σ ό κ ο σ μ ε , γ ν ω ρ ίζ ε ι ;  6 τ ι  ή  Λ ι ά ν π  
ί ι α ό ά ζ ε ι  Σ ο ο ρ ίί !  ;  — τ Δ υ α ν ύ ρ ί β » ,  μ ή 

π ω ς  ε ίσ α ι  τ α μ ί α ς  μ ο υ  ή  'κ η ό ε μ ώ ν  μ ο υ  :  ε - .  
τ σ ι  μ ο θ  ά ρ έ σ ε ι  ε μ έ ν α  ! . . έ ν δ ια ω έ ρ ε σ α ι  ;  ;  
—  Γ β ρ δ ι «  Δ ε σ μ έ ,  τ ό  τ ο ν ίζ ω  : Ε Ι ϊ α Ι  Α - 
N A S I O S :  !  δ ί ν  λ έ γ ο μ α ι  Μ α υ ρ Ιδ Ο ς ( Σ ή μ .  
Δ ια α λ . Ά λ λ ο ,ώ ;  λ έ γ ε τ α ι ! .  τ -Π α ρ α κ α λ ώ  τ ό ν  
Τ κ ρ ζ ά ν  κ α ί  ά δ ε λ γ ή ν  τ ο υ  ν ά  κ α θ ο ρ ίσ ο υ ν *  
τ ή  θ έ σ η . τ ο υ ς  ά π έ ν α ν τ ί  μ ο υ  ε ί δ ’  α λλΝ ς .  . .

' .  Δ β ν  Ζ β ο ά ν  

  ----------- ι Λ ' -  7 3 1  I :------------

Ι β ν ά ι έ τ τ «  Ρ ω μ « ί ο υ ,  γ ρ ά ψ τ ε  :  ” A pnv- 
Μ α κ ρ ή ν , Έ ρ μ ο Β  6 6 ,  Β ό λ ο ν , θ ’  to ra v - 

τ ή β ω . Μ τ ί ν ο ;  Α ό γ ε ρ Ι ι η ;

 -----------------  Λ ’ -  7 3 2  1 ------

Α. Π. A
Ιόρύβιΐ έν Άθήναι; £ι!λλ«γβ; άπαίΐ- 
ΐ Α ο ύ μ ί ν σ ς  ά π ό  τ ε ύ ;  π α λ α ι β τ έ ρ ο υ ς  
βυνδρομητάςτήςΔιαπλάβέ»; μέ κύ
ριον σκβπβν Γηνδιάδσσιν αότής '·· 

βντοςέπιόιώκίι triv euvôvwsiv 3- 
Xuv τ&ν λ-υλλβγων και όλβχλήρσιο ' 
τού Αιαιτλασβκώσμβμeft, εναν ένιαΓβν 
καί ισχυρόν τβιβύτβν άποφεύγειν κα· 
τ ^  τβ δυνατόν πάσαν χρηματικόν 
άκβστροιγκιαιν άπότά μκλη τευ, έμ- 
πνεβμενοΕ δέ μ-svov άπό έόγβνή Ιδαλ 
νικά καθ’Βσόν δλλωςτε είναι οίκβνβ- 
μικ&; άνε$άρτητό;

Ι ρ ν  Α ι » ί κ ι > σ ι ν . τ ό υ .  έ χ ο υ ν ,  ε π τ ά  μ έ 
λ η .  Γ ί ν ο ν τ α ι  δ ε κ τ ο ί  eis τ Λ ν  δ ι ο ι κ ο ύ 
σ α ν  έ π ι τ ρ ό π η ν  ο ί δ ι α β ά ν τ ε ς  τ ο ύ ς  τ ί 
τ λ ο ν ;  τ ο ύ  « Δ ο κ ί μ ο υ τ  κ α ί  » Μ έ λ ο υ ς »  
κ « ι  « ί  δ ε ι κ ν ύ ο ν τ β ;  έ ξ α ί ρ ε η κ ό ν  δ ρ ά -  
σ ι ν . .................................

Δ ι ά  τ ο ύ  π ρ ώ τ ο υ  δ ι α γ α ν ι σ μ σ ϋ  Μ .  Μ .  
ά ρ χ ο μ ί ν β υ  4 π έ  τ η ;  π α ρ ο ύ σ η ;  Δ π μ β -  
υ ι ε υ σ ε ω ;  γ ί ν ο ν τ α ι  δ ε χ τ ε ί  ώ ί  α Δ έ κ ι -  
Μ® 18  o t  5 0  π ρ ΰ τ ο ί  κ α τ ά  σ ε ι ρ ά ν  έ π ι τ υ -

Χ  ‘• Β π α β τ ο ν  μ ι κ ρ ό ν  μ υ σ τ ι κ ό ν  δ έ ο ν  ν *  
β υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  ά π β  Δ ρ χ  S  δια τ α ι ν ί α ς  
ά π « ν τ ή σ ε « ν .

Γ ε ν ι κ έ )  δ ι β ύ δ υ ν σ ι ;  ι  Π α τ η β ι « ν  6 5  
’ Α θ ή ν α ς ,  δ ι ά  £ ύ λ λ ό γ θ ν  6 . Π . Α .

• ιί/ τ δ υ  δ η μ ο β ι β ύ β ε ω γ  

ΙΝίΛΊΝΤΕΝ
/ Λ * _  7 3 3  /

- = Α Ε Ρ Α  E S E T A X 1 E  = —  

( l P O i O X I I  ! ! ! 

η ο ι ό ;  Βάμάςγράφρ τδ usyaXùtcpev'
I J  καί τό èÇunvàrsps φεμμα. - -

Σλυμμέτοχή δίδραχμος. 
ϊΐροθεαμία μέχρι 15τιςΌκτ«ι^ρίβυ- 
Α ' B P A B Ë I O N  !  Φ ά Τ Ο Γ Ρ .  Μ Η Χ Α Ν Η  

KODAK
'Εκτός aÿroù 8ά δοβοδν άλλα 5 βρα- 

ß8ta μικροτέρας άξίας. .
Τ ά  ψ έ μ μ α τ α  τ ά  ό τ ο ΐ α  θ ά  ô p aéu u Ô oû 1. '  

θ ά  δ η μ ο σ ιε υ θ ο δ ν . Π α ρ α κ α λ ο ύ μ ε  y à- ε ί σ θ σ
ό λ ιγ ό λ ο γ ο ι . · -

Ό σ ο ι  θ έ λ ο υ ν  ο τ ό  δ ια γ ω ν ισ μ ό  μ α ;
..  * ,ν ά  λ ά δ ο υ ν  μ έ ρ ο ς
ί ΐ ρ έ π ί ι  ν ά π ρ ο γ β ά σ ο υ ν  π ρ ιν  ν ά  π ά ρ τ ,  

frito;-.
-Κ ι’ ΰ π ρ ιο ς  τ ο  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  ψ έ μ μ α  γ ρ α ψ ρ  
Τ ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ικ ή  μ η χ α ν ή  θ ’ ά ρ π ά ξρ .

. Έ | ι π ρ ό ; .  Δ ια π λ α σ ό π ο υ λ α , π ε ρ ιμ έ ν ο υ μ ε , 
ά π ό  6 λ ο υ ς - ε ς .— Δ /σις :  Ν α π ο λ έ ο ν τ «  Δ ά ρ -  
δ ο ό γ α ,  Κ α λ α μ ιώ τ ο υ  10- Β ,  Ά θ ΐ ΐν α ι .

1 Κ ό κ κ ιν ε  Κ ρ Τ ν ε, Κ ιό τ η  Α δ ά μ α ,  έ τ ι σ τ ρ έ — 
ψ α τ ε  κ α τ ο σ τ α τ ιχ ά  A  ά π α ν τ ή β α τ ε .

/ ,Λ ' -  7 3 4  /
Δ ΙΛ Γ η Κ 1 £ Μ « £  Ζ Ε Φ Τ Ρ Ο Τ ,

π ροκηρύιαω λογοτεχνικόν δικγα.-
νιβμόν μέχρι ln,- ·βκτ»βρ(βυ. 

SEBA ■ έλευθερβν έν  είδει κ β ζ ο 5 'Si 
διηγήματος μέχρι δύο κόλλες διάγα- 
νισμβδ. Ευρμίΐβχί) δεκάδραχμο;. . ·■ 

ί Ο ? ί  : Ιόν Μ{α φωτογραφικό μ η 
χανή KODAK- îovj’ Eva κουτί μαστίχες 
άξίαΤίΟΟ {φαχμ&ν. 3ον)“Ε,να βιβλίον 
τβύΠαπαδιαμάντη. ' -

Γράψτε : Β- Καπράλον, διό Ζέφυ-τ 
pev. Νά|β» I I  Αβάνας*

Καλά ολα τό Διαπλασόπουλα ες.
- Ζ ίΦ ΪΡ Ο Ε

Τύποι; ΣΕΡΓΙΑΔΟ Υ, Γεωργίου Σταύρου 1Α Άθίίναι


