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Η Κ Α Α ΪΒ Α  TOT Μ Π Α Ρ Μ Π Α -T O M
Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗ Μ Α ύπό H A R R IE T  B E E C H E R -S T O W Ε

— Συνέχεια ά π ό ι ό  προηγούμενο —
—  Μ ά σσα Τ ζ ώ ρ τ ζ η ! ε ί π ε  ό Τ ό μ , 

μ ισανοίγοντα ς τά  μ ά τ ια . Μ ά σσα  Τ ζ ώ ρ 
τ ζ η  ! ξ α ν α εΐπ ε  σά νά μ ή ν  κ α τα λ ά β α ιν ε 
τ ί  έ λ ε γ ε .

Σ ιγ ά -σ ιγ ά  δ μ ω ς , τδ ν ο μ α  α υ τό  ε ισ χ ω 
ρ ο ύ σ ε σ τό  π ν εύ μ α  το υ . Τ ό  θ α μ π ό  β λ έμ 
μ α  τ ο υ  ξ εκ α θ ά ρ ισ ε  κ Γ δ λ ο τ ό  π ρ ό 
σ ω π ό  το υ  φ ω τ ίσ τ η κ ε  ά π ό  ξα φ ν ι
κ ή  χ α ρ ά . 'Έ ν ω σ ε  χά χ έ ρ ια  το υ , 
π ο ύ  ε ίχ α ν  Α ρχίσει νά π α γ ώ ν ου ν , 
κ α ί  δά κρ υα  π ρ όβ α λα ν  σ τά  μ ά τια  
το υ .

—  "Α ς  ε ίν α ι εύ λ ο γ η μ έν ο  τ ’ ό 
νομ α  τ ο ΰ  Θ εο ΰ  ! ψ ιθύρισε Δ έ  μ έ  
ξ έχ α σ α ν  I Τ ώ ρ α  θά  π εθ ά ν ω . ε υ τ υ 
χ ισ μ έν ο ς . " Α ς  ε ίν α ι ευ λ ο γ η μ έν ο  
τ ’-δ ν ο μ ά  τ ο υ !

—  Δ έ  θ ά  π ε θ ά ν ε ι : ,  μ π ά ρ μ π α  - 
Τ δ μ ,  δέν  π ρ έ π ε ι  νά π εθ .ά ν ε ις ! " Ε 
γ ώ  ή ρ θ α  γιά  νά σ ’ ά γ ο ρ ά σ ω  καί 
νά σ έ  π ά ρ ω  π ά λ ι σ π ίτ ι , ε ίπ ε  ό 
Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  ό ρ μ η τικ ά .

— ”2 ,  μ ά σ σ α  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ,  έ ρ χ ε 
σ τ ε  π ο λ ύ  ά ρ γ ά . Μ ’ Α γόρασε δ  θ ε ό ς  
γιά  νά μ έ  π ά ρ ει κ ο ν τά  το υ . Ε ίμ °  
εδ χ α ρ ισ τ η μ έν ο ς . Ό  ούρα νός είνα ι 
χ ώ ρ α  κ α λ ύ τ ερ η  ά π ό  τό  Κ έν τ ο υ κ υ .

— Ό χ ι ,  δ έ  θά  π ε θ ά ν ε ις , μ π ά ρ - 
μ π α -Τ ό μ . Ρ α γ ίζ ε ι  ή  κ α ρ δ ιά  μ ο υ  
νά: σ υ λ λ ο γ ίζο μ α ι τ ί  δ π ό φ ερ ες , δυ
σ τ υ χ ισ μ έ ν ε  Τ ό μ !

—-  Μ ή  μ έ  λ έ τ ε  δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο , 
ε ί π ε ,  ί  Τ ό μ  μ ’ έ π ισ η μ ό τ η τ α . ’Ή 
μουν δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο ς , Α λλά δέν  ε ί 
μ α ι π ιά . Τ ώ ρ α  έφ τα σ α  μ π ρ ο σ τά  
σ τ ή ν  π ύ λ η  κ α ί  σ έ  λ ίγο θά  μ π ώ  
μ έσ α , σ τ ή  δ ό ξ α . Μ άασα Τ ζ ώ ρ τ ζ η ,  
δ  οδρα νδς ε ίν α ι κ ο ν τά  μ ου , ό Θ εό ς  
μ ο δ δ ω σ ε τ ή  ν ί κ η !

Ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ ή ς  Α κούσε μ έ  θαυ
μ α σ μ ό  τ ά  σ τ α θ ε ρ ά  α ύ τά  λό γ ια  κ α ί 
κ ο ίτ α ξ ε  Α μ ίλ η το ς τόν π α λιό  του 
φ ίλο .

* 0  Τ ό μ  το δ π ια σ ε  τ ό  χ έ ρ ι  κ Γ  I -

ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μ έ·  π α ρ α κ λ η τ ικ ή  φ ω ν ή  : 
—  Σ τ ή  Χ λ ό η "  δέ θά  π ε ί τ ε  σ έ  τ ί χ ά 

λια  μ έ  β ρ ή κ α τ ε . Θ ά  ή τ α ν  φ οβ ερ ό  γιά  
τ ή ν  κ α κ ο μ ο ίρ α  ! Ι Ι ή τ ε  τ η ς  μ ο ν α χ ά  δτι 
π η γ α ίν ω  σ τ ή  δ όξα  το ΰ  Κ υ ρ ίο υ  κ α ί δέ 
μ π ο ρ ώ  να μ ε ίν ω ,ε δ ώ  γ ιά  τ ό χ α τ ή ρ ι  κ α - 
ν εν ό ς . Ι Ι ή τ ε  τ η ς  ά κ ό μ η  δτι ό  Κ ύ ρ ιο ς

Τόν έβαλαν στό λάκκο καΐ.τόν σκέπασαν μέ χώμα δίχως 
νά μιλούν . . .» (Σελ. 518, στ. β\)

σ τ ά θ η κ ε  π ά ν τα  σ τό  π λ ευ ρ ό  μου κ α ί  μ έ 
β ο ή θ η σ ε  ν ά τ ά & π ο φ έ ρ ω  δ λ α . Κ α ί τ ά  π α ι
δ ά κ ια  μ ου  — ά , ή  κ α ρ δ ιά  μ ο υ ,ρ ά γ ιζ ε  δ
τα ν  τά  σ υ λ λ ο γ ιζό μ ο υ ν . Ι Ι ή τ ε  το υ ς  ν ’ Α
κ ο λ ο υ θή σ ο υ ν  τό  δ ρ ό μ ο μ ο υ . Χ α ιρ ε τ ή σ τ ε  
τόν  ά φ έν τη  κ α ί τή ν  κ υ ρ ία  κ Γ  δλου ς το ΰ  
σ π ιτ ιο ΰ . Δ έν  ξ έ ρ ε τ ε ,  μ ά σσα  Τ ζ ώ ρ τ ζ η .  
Μ ου φ α ίν ετα ι π ώ ς  ά γ α π ώ  δ λο  τόν  κ ό 
σ μ ο . Τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο  δέν Α π ομ ένει εκ τ ό ς  ά
π ό  τ ή ν  Α γά π η . Κ α λ έ  μ ο υ  μ ά σ σ α  Τ ζ ώ ρ 
τ ζ η ,  τ ί  ώ ρ α ΐο  νά είνα ι κ α ν είς  χ ρ ισ τ ια 

ν ό ς !
Τ ή  σ τ ιγ μ ή  έ κ ε ίν η , φ ά ν η κ ε  

σ τή ν  π ό ρ τα  δ  Λ ε γ κ ρ ή . ’Έ ρ ρ ι -  
ξ ε  μ ιά  μ α τιά  θ υ μ ω μ έν η  μ έσ α  
σ τό  δ π ό σ τεγ ο  κ Γ  Α πομα κρύν
θ η κ ε  μ έ  π ρ ο σ π ο ιη τ ή  Α διαφορία.

—  Σ α τ α ν ά ! ψ ιθύρισε όρ γ ι- 
σ μ έ ν ό ς έ Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς .Θ ά  τ ά  π λ η 
ρ ώ σ εις  δ λα  κ α ί γ ρ ή γ ο ρ «  μ ά λ ι
σ τ α  !

—  Σ ιω π ή ,, μ ά σ σ α ! ε ί π ε  δ 
Τ ό μ . Δ έν  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ κ έ π τ ε -  
σ θ ε  έτ σ ι. Δ έ  μ ο ΰ κ α ν ε κα νένα  
κ α κ ό . ΜοΟ ά ν ο ιξε τ ή ν  π ό ρ τα  
το ΰ  ού ρα νοΰ, ά ύ τό  ε ί ν ’ δλο.

Ή  σ τιγμ ια ία  δύνα μ η  π ο ύ  το ύ - 
φ ^ ρ ε ή  χ α ρ ά  μ ό λ ις  ε ίδ ε  τόν 
Τ ζ ώ ρ τ ζ η ,  Ισ β υ σ ε  κ α ί π ά λ ι, καί 
ξ α φ ν ικ ή  Α δυναμία τόν  κ υ ρ ίευ 
σ ε .  Τ ά  μάτια« το υ  Ιχ λ ε ισ α ν ,κ α ί  
σ τό  π ρ ό σ ω π ό  το υ  φ ά ν η κ ε  ή  μ υ 
σ τ η ρ ιώ δ η ς  έκ ε ίν η  κ Γ  Α νεξι
χ ν ία σ τ η  μ ετ α β ο λ ή , π ο ύ  π ρ ο α 
ν α γ γ έλ λ ε ι  τό  π λ η σ ία σ μ α  το ΰ  θα 
ν ά το υ . Ή  ά ναπνοή το υ  έγ ιν ε 
δ ύ σ κ ο λ η , τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ ο υ  Ανέ
βα ινε κ α ί  κ α τέβ α ιν ε μ έ  κ ό π ο , 
ά λ λ ά  ή  έκ φ ρ α σ η ' τ ο ΰ  π ρ ο σ ώ 
π ο υ  το υ  φ α ν έρ ω νε Ιν α  συναί
σ θ η μ α  ν ίκ η ς .

Ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  κ ά θ ισ ε , μ έ  σ ε 
βα σμ ό κ α ί σ υ γ κ ίν η σ η . Τ ο ΰ  φ αι
νόταν δ τι δ  τό π ο ς  α ύ τό ς  ή τα ν  
ίερ ό ς , κ Γ  δτα ν έ κ λ ε ισ ε  τ ά  μ ά 
τ ια  το ΰ  ν εκ ρ ο ΰ , μόνο μ ιά  σ κ έ 
ψ η  γ έ μ ιζ ε  τ ό  νοΟ τ ο υ , ή  τ ε λ ε υ 
τα ία  σ κ έψ η  τ ο ΰ  μ α ρ τυ ρ ικ ο ΰ  I -  
κ ε ίν ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ ; Τ ί  ώ ρ α ΐο ,
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τ ο ύ  ε ί χ ε  π ε ί ,  νά ε ίν α ι κ α ν είς  χ ρ ισ τια ν ό ς!
Γ ύ ρ ισ ε  'π ίσ ω  το υ  κ ι5 ά ν τίκ ρ υ σ ε τό 

Α ε γ κ ρ ή ,.π σ ό  σ τ ε κ ό τ α ν "  σ κ υ θ ρ ω π ό ς  άπό 
π ίσ ω  το υ .

· · .  Ό  σ υ γ κ ιν η τ ικ ό ς  α ύ τό ς  θά να το ς ε ί χ ε  
κ α τα π ρ α ΰ ν ει τ ή ν  ό ρ γ ή  το ύ  εύγενικ&Ο 
ν έου  Ή  π α ρ ου σία  τ ο ύ  Α ε γ κ ρ ή  δέν τού- 
φ ερ ν ε  π ιά  θ υ μ ό . 'Η  μ ό ν η  τ ο ύ  έπ ιθυ μ ία  
ή τ α ν  ν ’ α π ο μ α κ ρ υ ν θ εί α π ’  α ύ τδν  κ α ί ν ά .

. ά ν τ α λ λ ά ξ ε ι.δ σ ο  τό  δυνατό λ ιγ ό τ ερ α  λ ό 
για  μ α ζί το υ .

Κ ο ίτ α ξ ε  κ α τά μ α τα  τόν  ά σ υ ν είδ η το  έ 
κ ε ίν ο  ε γ κ λ η μ α τ ία  κ α ί, δ είχ ν ο ν τα ς  το υ  τό 
ν εκ ρ ό , τ ο ύ  ε ίπ ε  α π λ ά :

—  “Ε β γ α λ ε ς  ά π ’ αύτόν δ ,τ ι  μ π ο ρ ο ύ σ ες 
νά β γ ά λ εις , ΐ ί  π ρ έ π ε ι  νά σοΟ π λ η ρ ώ σ ω  
για  τό  σ ώ μ α  τ ο υ ; Θ έλ ω  νά τό  π ά ρ ω  
κ α ί νά τό  θά ψ ω  δ π ω ς  π ρ έπ ε ι.

—  Δ έν  π ο υ λ ώ  μ α ύρους π εθ α μ έν ο υ ς, 
ά π ο κ ρ ΐθ η κ ε  ά γ ρια  ό Α ε γ κ ρ η . Μ π ο ρ είς  
νά τόν  π ά ρ εις  κ α ί 'ν ά  τόν θ ά 
ψ εις  δ π ο υ  θέλεις.*

—  Π α ιδιά , ε ί π ε  π ρ ο σ τ α χ τ ι-  
- κ ά  ό Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  σ έ  δυδ τ ρ ε ις

μ α ύ ρο υ ς π ο ύ  σ τεκ ό ν τα ν  ε κ ε ί  κ α ί 
κ ο ίτα ζα ν  τό  ν εκ ρό ,, β ο η θ ή σ τ ε  
μ ε  νά τόν  π ά ρ ω  σ τ ’  ά μ ά ξ ι  μ ου  
κ α ί  φ έ ρ τ ε  μ ο υ  Ιν α  φ τυά ρι.

Ό  ένα ς έ τ ρ ε ξ ε  νά φ έρ ει τό  
φ τυ ά ρ ι, Ιν ώ  οί ά λ λ ο ι β ο ή θη σ α ν  
τ ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ η  νά κ ο υ β α λ ή σ ει τό  
λείψ α νο &ς τ ή ν .ά μ α ξ ά  το υ .

Ό  ν έο ς  δέν  ε ί π ε  τ ίπ ο τ α  σ τό  
Α ε γ κ ρ ή , ο ύ τ ε  κ α ί το ύ ρ ρ ιξ ε  μ α 
τ ιά . Ό  ά λ λ ο ς  π ά λ ι τόν  ά φ ισ ε 
νά δ ίνει δ ια τα γ ές  μ έσ α  σ τό  δ ι 
κ ό  το υ  χ τ ή μ α , δ ίχ ω ς  νά λ έ ε ι  
τ ίπ ο τ α . Σ τ ε κ ό τ α ν  Ι κ ε ί  σ φ υ ρ ί
ζο ν τα ς  μ ε  π ρ ο σ π ο ιη τ ή  ά δ ια φ ο - 
ρία κ Γ  ύ σ τερ α  ά κ ο λ ο ύ θ η σ ε  κ ι '  
α ύ τ έ ς  ω ς  τ ’ ά μ ά ξι.

Ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  ά π λ ω σ ε  τό  
μα νδύα  το υ , έ β α λ ε  ά π ά ν ω  τό  
σ ώ μ α  κ α ί τό  τ ύ λ ιξ ε  π ρ ο σ ε χ τ ι 
κ ά . ’Ύ σ τ ε ρ α  γ ύ ρ ισ ε , κ ο ίτ α ξ ε  π ά λ ι κ α τ ά 
μ α τα  τ ό  Λ ε γ κ ρ ή  κ α ί  το ύ  ε ί π ε  :

—  Δ έ  σ ο υ  ε ίπ α  ά κ ό μ η  τ ί σ κ έπ το μ α ι 
γ ιά  τό  φ ρ ιχ τό  ε*£κ λη μ α . Δ έν  ε ί ν ' Ιδ ώ  ό 
κ α τ ά λ λ η λ ο ς  τ ό π ο ς . ’ Α λ λ ά  τ ό  ά θ ώ ο  αυ
τ ό  α ίμ α  θά  π ά ρ ε ι  ε κ δ ίκ η σ η , θ ά  κ α τ α γ 
γ ε ίλ ω  α υ τό  τό φόνο σ τό  π ρ ώ τ ο  δ ικ α σ τ ή -  ' 
ρ ιο , π ο ύ  θά  σ υ ν α ν τή σ ω  στό  δρ όμ ο μου.

—  Κ ά ν ε τ ε  δ ,τ ι  ά γ α π ά τ ε , ά π ά ν τ η σ ε  ό 
Α ε γ κ ρ ή  μ έ  π ερ ιφ ρ ο ν η τικ ό  ύ φ ο ς . Κ α ί  τί

• μ ά ρ τυ ρ ες  θ ά χ ε τ ε  κ α ί  τ ί ά π ο δ είξε ις  ; Ε ί 
μα ι π ερ ίερ γ ο ς  νά τ ό  ίδώ  !

Ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  κ α τ ά λ α β ε  π ό σ ο  δι
κ α ιο λ ο γ η μ έν ο  ή τα ν  τ ό  θ ρ ά σ ος τού κ α  
κ ο ύ ρ γ ο υ . Κ α ν ε ίς  λ ε υ κ ό ς  δέν  υ π ή ρ χ ε  ε 
κ ε ί ,  κ α ί  τ ά  δ ικ α σ τ ή ρ ια  τώ ν  Ν οτίω ν  l io -  * 
λ ιτ ειώ ν  δέν  δ έχ ο ν τα ν  τ ό τ ε  το ύ ς  μ α ύρους 
γ ιά  μ ά ρ τυ ρ ες  . . .  Ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  θα ρ ρού
σ ε  8 τι μ έ  τ ή  φ ω ν ή  το ύ  δικα ίου  θά  κ α 
τέβ α ιν ε ά π ό  τό ν  οδρα νδ ή  δ ικα ιοσύ νη  
το ύ  θ ε ο ύ .  Μ ά τ ά  π ρ ά γ μ α τα  ή τ α ν  δια 
φ ο ρ ετικ ά .

—  “Ω χ ,  α δ ε ρ φ έ !  Π ο λ λ ή  φ α σαρία  γιά 
έναν ά ρ ά π η  ! ε ί π ε  6 Λ ε γ κ ρ ή .

Τ ά  λόγ ια  α ύ τά  άναψ αν τ ή  φ ω τιά  μ έσ α  
σ τή ν  κ α ρ δ ιά  το ύ  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ,  π ο ύ  ήτα ν 
εύ ερ εθ ισ τ ο ς . δ π ω ς  δ λ ο ι οί κ ά το ικ ο ι τού 
Κ έ ν τ ο υ κ υ , Γ ύ ρ ισ ε  μ ονομ ιά ς καί μ ’ Ιν α  
φ οβ ερ ό  χ τ ύ π η μ α  ξ ά π λ ω σ ε  χ ά μ ω  τό Λ ε γ -  
κ ρ ή  Ά ν  τόν  έ β λ ε π ε  κ α ν ε ίς  Ι κ ε ίν η  τ ή  
σ τ ιγ μ ή , άναμμένον ά π ό  τό θυ μ ό, νά 
χ τ υ π ά  τόν  κ α κ ο ύ ρ γ ο  σω ρ ια σμ έν ον  χ ά  
μ ω , θά τόν Ιπ ε ρ ν ε  γιά  τό  θρ ια μ β ευ τή  
κ α ί  ομ ώ νυμ ό του “Α γ ιο , π ο ύ  σ κ ό τω σ ε  
τό ν  Δ ρ ά κ ο ν τα .

Σ έ  μ ερ ικ ο ύ ς  α ν θρ ώ π ο υ ς τό  ξύ λ ο  κ ά 
νει κ α λ ό , γ ια τ ί νοιώ θουν ξα φ ν ικ ά  σ εβ α 
σ μ ό  γιά  κ είν ο ν  π ο ύ  το ύ ς  κ ά ν ει νά κυ 
λ ιο ύ ν τα ι σ τ ό  χ ώ μ α  ' Ό  Λ ε γ κ ρ ή  ή τα ν  ά π ’ 
α ύ το ύ ς. Σ η κ ώ θ η κ ε ,  τ ιν ά χ τ η κ ε  κα ί π α ρ α 
κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μ έ  το β λ έμ μ α  τή ν  ά μ α ξα , πού 
α π ο μ α κ ρ υ νό τα ν , κ ο ιτά ζο ν τά ς  τη ν  μ έ μ ε-

γ ά λ ο  σ εβ α σ μ ό . Δ έ ν  ά ν ο ιξε  τό  σ τό μ α , π α 
ρά μόνον δτα ν  ή  ά μ α ξα  έξ α φ α ν ίσ τ η κ ε
π ιά .

Π ριν έ μ π ε ι  σ τό  χ τ ή μ α , ό Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  
ε ί χ ε  π ρ ο σ έξ ε ι  Ιν α  λ ό φ ο  μ έ -μ ε ρ ικ ά  δεν- 
τρ ά κ ια . Έ κ ε ΐ  π ά ν ω  έσ κ α ψ ε εν α  τά φ ο .

- —  Ν ά το ύ  β γ ά λ ο υ μ ε τό  μανδύα ; ρώ 
τη σ α ν  οί μ α ύ ρ ο ι, δτα ν  ό λ ά κ κ ο ς  ή τα ν  
έτο ιμ ο ς .

— " Ο χ ι ,  δ χ ι, νά τό ν  θ ά ψ ετε μ α ζ ί. 
Φ τ ω χ έ  Τ ό μ , ε ίν α ι τό μόνο π ο ύ  μ π ό ρ εσ α  
νά σού δ ώ σ ω .

Τ ό ν  έβ α λα ν σ τό  λ ά κ κ ο  κ α ί τόν σ κ έ 
π α σα ν  μ έ  χ ώ μ α , δ ίχ ω ς  νά μ ιλούν. “Ύ 
σ τερ α  έσ π ειρ α ν  λ ίγ η  χ λ ό η  π ά ν ω  ατδν 
τά φ ο .

—  Μ π ο ρ ε ίτ ε  νά π η γ α ίν ετ ε , ε ί π ε  ό 
Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς , '  δ ίνοντάς το υ ς  ά π ό  Ιν α  ν ό μ ι
σμ α .

’Ε κ ε ίν ο ι  δ μ ω ς  κ ο ν το σ τέκ ο ν τα ν .
— Ά ν  δ Α φ έ ν τ η ς  ή θ ε λ ε  νά μ ά ς ά γ ο - 

ρ ά σ ει, ψ ιθύ ρισε δ ειλ ά  δ έν α ς .

—  θ ά  τόν  υ π η ρ ετ ή σ ο υ μ ε  π ο λ ύ  π ισ τ ά  ! 
π ρ ό σ θ εσ ε  ό ά λ λ ο ς.

— Ή  ζ ω ή  ε ίν α ι σ κ λ η ρ ή  έ δ ώ , Μ άασα, 
ε ί π ε  π ά λ ι 6 π ρ ώ τ ο ς . Α γ ο ρ ά σ τ ε  μ α ς , άν 
θ έ λ ε τ ε  !

—  Δ έ  μ π ο ρ ώ , ά λ λ ο ίμ ο ν ο ! ε ί π ε  δ 
Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς .  κ α τα π ν ίγ ο ν τα ς μ έ  κ ό π ο  τ ή  
λ ύ π η  τ ο υ . Δ υ σ τ υ χ ώ ς , μ ο ύ  ε ίν α ι άδύνα το !

. Ο ί φ τ ω χ ο ί  οί σ κ λ ά β ο ι α π ο μ α κ ρ ύ ν θ η 
κα ν βουβοί κ α ί  τσ α κ ισ μ έν ο ι ά π ό  τ ή  δυ
σ τ υ χ ία .

—  θ ε έ  α ιώ ν ιε , ψ ιθύ ρισε δ Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς ,  
γ ο ν α τίζο ν τ α ς  π ά ν ω  σ τό ν  τά φ ο  το ύ  φ ίλου  
το υ , σ έ  π έρ ν ω  μ ά ρ τυ ρ α  8 τ : ά π ό  τή ν  ώ ρ α  
α ύ τ ή  θά  κ ά μ ω  κ ά θ ε  τ ι  π ο ύ  μ π ο ρ εί  νά 
κ ά ν ει Ιν α ς  ά ν θ ρ ω π .ς ,  γ ιά  νά λ υ τ ρ ώ σ ει 
τή ν  π α τρ ίδ α  τ ο υ . ά π ό  τή ν  π λ η γ ή  τ ή ς  
δ ο υ λ εία ς .

Κ α ν έν α  μ ν η μ είο  δε σ η μ α δ ε ύ ε ι  τ ή  θ έ -  
δπ ου  ά ν α π α ύ ετα ι δ μ π α ρ μ π α -Τ ό μ . 

Α λ λ ά  κ α ί δ έ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι . ‘ Ο  Κ ύ 
ριος ξ έ ρ ε ι  π ο ύ  ε ίν α ι κ α ί  θά  τόν  κ α -  
λ έσ ε ι  π ά λ ι, δταν ξα ν α ρ θ εϊ  μ έ  δλη  
το υ  τ ή  δ ό ξα . Γ ια ύ τόν  ε ί π ε  ό Χ ρ ι 
σ τό ς  α ύ τά  τά  λόγ ια  : «Μ α κά ρ ιο ι οί 
π εν θ ο δ ν τ ες , δ τ ι α ύ τόί π α ρ α κ λ η θ ή -  
σ ο ν τα ι» .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΛΖ- 
Φυγή τής Έ μμίΧ ίνας  καί τής Κ άααν  

Τ ή ν  έ π ο μ έν η  τού θα νά του τού 
Τ ό μ , δ Λ ε γ κ ρ ή  π ή γ ε  σ έ .μ ιά  γ ε ι 
το ν ικ ή  π ό λ η  γιά  νά π α ρ ευ ρ ε θ ε ϊ  σ ’ 
Ιν α  γ λ έ ν τ ι  κ α ί γ ύ ρ ισ ε ά ργά  κ α τ ά 
κ ο π ο ς , έ π ε σ ε  κ α ί  κ ο ιμ ή θ η κ ε  βα θιά .

“Η  Κ ά σ σ υ  δ ιά λ εξ ε  α ύ τ ή  τ ή ν  εύ - 
κ α ιρ ία , γ ιά  νά φ ύ γ ει μ α ζί μ έ  τή ν  
Έ μ μ ε λ ί ν * .  Γ λ ύ σ τ ρ η σ α ν  π λ ά ϊ  σ τ ή  
δ εν τρ ο σ το ιχ ία  κ α ί δ ιευθόνθη κα ν  
π ρ ό ς  τό  μ εγ ά λ ο  δρόμο.

Κ ό ν τ ε υ ε  νά ξ η μ ε ρ ώ σ ε ι , δταν οί 
δυό γ υ ν α ίκ ες  σ τα μ ά τ η σ α ν  μ π ρ ο σ τά  
σ έ  μ ιά  δ εν τρ ο σ το ιχ ία  δ χ ι  μ ακρυά 
ά π ό  τή ν  π ό λ η . Ή  Κ ά σ σ υ  ή τα ν  
ν τυ μ έν η  δλόμ α υ ρ α , σάν 'Ισ π κ ν ή  

κ ρ ε ο λ ή . “Έ ν α 'π υ κ ν ό  β έλ ο  έκ ρ υ β ε τό 
π ρ ό σ ω π ό  τ η ς .  Ε ίχ α ν  σ υ μ φ ω ν ή σ ει νά π ε 
ρ ά σει ή  Κ ά σ σ υ  γ ιά . κ ρ ε ο λ ή  κ υ ρ ία  κ α ί  ή  
Έ μ μ ε λ ίν α  γιά  ύ π η ρ ίτ ρ ιά  τ η ς .

Ή  Κ ά σ σ υ  ε ί χ ε  μ ε γ α λ ώ σ ε ι  μ έσ α  σέ 
ά ρ ισ το κ ρ α τικ ά  σ π ίτια  κ ι “ ε ί χ ε  ά π ό  μ ικρ ή  
ά έρ α  κ α ί  τρ ό π ο υ ς  ά ρ ισ το κ ρ α τ ικ ο ό ς . Φ ό 
ρ ε σ ε  κα ί-τ’  ά π ο μ εινά ρια  ά π ό  π α λ ιά  π λ ο ύ 
σια  φ ο ρ έμ α τα  τ η ς ,  κ α ί  μ ερ ικ ά  κ ο σ μ ή μ α 
τα , π ού τα ίρ ια ζα ν  σ τό  ρ όλο  τ η ς .

Σ τ α μ ά τ η σ ε -σ ’  ένα  μ α γ α ζί, δπ ου  π ο υ 
λούσαν β α λ ίτ σ ες . ’ Α γ ό ρ α σ ε μιά π ο λ ύ  κ α 
λ ή  κ α ί π α ρ α κ ά λ ε σ ε  τό ν  έμ π ο ρ ο  νά τ ή ς  
τή ν  κ ο υ β α λ ή σ ε ι .Έ τ σ ι  λοιπ όν  έ κ α μ ε  τή ν  
Ιμ φ ά ν ισ ή  τ η ς  σ τ ό 1 μ ικρ ό  ξ εν ο δ ο χ ε ίο  τού 
τό π ο υ , Ιν ώ  π ίσ ω  τ η ς  Α κ ο λου θού σ ε ό υ 
π η ρ έ τ η ς  φ ο ρ τω μ έν ο ς  . τ ή  β α λίτσ α  κ α ί ή  
Έ μ μ ε λ ίν α  μ έ  τ ή ν  τσ ά ν τα  τ η ς .  Π ώ ς  νά 
μ ή  τή ν  π ερ ά σ ο υ ν  γιά  μ ιά  ά ρ ισ το κ ρ ά τισ σ α ;

Ό  π ρ ώ τ ο ς  π ο ύ  ά π ά ν τ η σ ε  ή τ α ν  ό  Τ ζ ώ ρ -  
τ ζ η ς  Σ έ λ μ π υ . Σ τ ε κ ό τ α ν  κ α ί  π ερ ίμ εν ε  
ν ά ρ θ εί τ ό  π λ ο ίο .

«—’Εγώ ήρ&α γιά νά σ’ αγοράσω κα ί νά σέ πάρω πάλι 
σ π ίτι . .  .» {Σ ε λ , 517, cit. « ' . )
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Ά π ό  τ ή  σ οφ ίτα  τ η ς  ή  Κ ά σ σ υ  τόν  ε ί 
χ ε  ί δ ε ΐ  χ θ έ ς ,  δταν έπ ε ρ ν ε  τό  σ ώ μ α  τού 
Τ ό μ  κ α ί ε ί χ ε  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ει δ λα  δσα 
συνέβ ησα ν  ύ σ τ ερ α  μ έ  τό  Λ ε γ κ ρ ή . Γ ια ύ τό  
τόν  κ ο ίτ α ζ ε  μ ” έμ π ισ το σ ύ ν η  κ α ί  μ έ .χαρά 
τ η ς  έ μ α θ ε  δ τι π ερ ίμ ε ν ε  κ ι ’  α ύ τ ό ς .τ ό  ί 
διο  β α π όρ ι.

Ο ί τ ρ ό π ο ι 'τ ή ς  Κ ά σ σ υ  κ κ Γ  τό χ ρ ή μ α  
π ο ύ  ξ ό δ ευ ε  χ ω ρ ίς  νά τό  μ ετ ρ ά , ή τα ν  
ίκα ν ά  νά δια λύσουν κ ά θ ε  ύπ ο ψ ία  άπ ό 
το ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς το ύ  ξ εν ο δ ο χ ε ίο υ . Υ π ο 
π τ ε ύ ε τ α ι  κ α ν είς  έκ είν ο υ ς , π ο ύ  κ α λ ο π λ η 
ρώνουν ;

Κ α τ ά  τό  σ ο υ ρ ο ύ π ω μ α ,έφ τ α σ ε  τό  π λ ο ίο . 
Ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς ,  μ έ  τή ν  εύ γ έν εια  π ο ύ  χ α 
ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι  δ λ ο υ ς το ύ ς Κ εν το υ κ ια ν ο ύ ς, 
β ο ή θ η σ ε  τ ή ν  Κ ά σ σ υ  ν ά  Ι π ιο ιβ α σ θ η  κ α ί 
φ ρ ό ν τισ ε νά τ ή ς  δώσουν κ α λ ή  κ α μ π ίν α .

Ή  Κ άσσυ* π ρ ο σ π ο ιή θ η κ ε  ά δια θεσία  
κ Γ  έμ ε ιν ε  κ λ ε ισ μ έ ν η  μ έσ α  σ τή ν  κ α μ π ίν α  
τ η ς . σ ’  δ λ ο  τό  τα ξίδ ι σ τό ν  Κ ό κ κ ιν ο  Π ο 
τ α μ ό , μ α ζ ί μ έ  τή ν  ύ π η ρ έτ ρ ιά  τ η ς .

“Ο τα ν  έφ τα σ α ν  σ τό  Μ ισ σ ισ ιπ ή , Ó 
Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς ,  ά φ ού έ μ α θ ε  δ τ ι  ή  ξ έν η  κυρία 
θά  τα ξίδ ευ ε δ π ω ς  κ ι*  α ύ τό ς  σ τόν  π ο τα μ ό , 
π ρ ο σ φ έρ θ η κ ε  νά τ ή ς  κ ρ α τ ή σ ε ι  κ α μ π ίν α  
σ τό  π λ ο ίο  π ο ύ  θ ά π ερ ν ε  κ Γ  δ  ίδ ιο ς .

Κ α ί  νά τ ώ ρ α ,ο ί  τ ρ ε ις  γν ώ ρ ιμ ο ί μ α ς , τ α 
ξιδεύ ου ν  μ α ζ ί  ά π ά νω - στόν « Κ ιγ κ ιν ά τ ο » . 
Ή  Κ ά σ σ υ  ά π ο φ ά σ ισ ε  π ιά  νά φ α ν ερ ώ 
σ ε ι  τ ό  μ υ σ τικ ό  τ η ς  σ τό  Τ ζ ώ ρ τ ζ η  κ α ί νά 
β α σ ισ τ εί  σ τή ν  εύ γ έν εια  το ύ  χ α ρ α κ τ ή ρ α  
το υ .

Ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά θ υ μ η 
θ ε ί  δ ίχ ω ς  ά γ α ν ά κ τη σ η  τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τού 
Λ ε γ κ ρ ή , γ ια ύ τό  σ υ μ π ά θ η σ ε  ά μ έ σ ω ς  τις  
δυό φ υ γ ά δ ες  κ α ί  τ ις  β εβ α ίω σ ε δτι θά  τις  
π ρ ο σ τά τε υ ε  μ έ  δ λ η  του- τ ή  δύνα μ η.

Ή  γ ε ιτ ο ν ικ ή  κ α μ π ίν α  ή τα ν  μ ια νή ς 
Γ α λ λ ίδ α ς , τ ή ς  κυ ρ ία ς Ν τ ετ ο ύ , π ο ύ  τ α 
ξ ίδ ε υ ε  μ α ζ ί  μ έ  τό  π α ιδ ά κ ι τ η ς , εν α  κ ο 
ρ ιτσ ά κ ι δ>ς έν τ ε κ α  χ ρ ό ν ω ν .

. ‘ Η  κ υ ρ ία  α ύ τ ή  ά κ ο υ σ ε 6 τ ι  δ Τ ζ ώ ρ 
τ ζ η ς  ή τα ν  ά π ό  τ ό  Κ έν τ ο υ κ υ  κ α ί  ζ ή τ η σ ε  
νά τόν  γ ν ω ρ ίσ ε ι. Τόν. ρ ώ τ η τ ε  λ ε π τ ο μ έ 
ρ ειες  γιά' τ ή  χ ώ ρ α , α ύ τ ή , δπ ου  ε ί χ ε  π ε 
ρ ά σ ει, κ α θ ώ ς ' έ λ ε γ ε ,  τ ή ν  π α ιδ ικ ή  τ η ς  
ή λ ικ ία . 'Ο  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  ά κ ο υ σ ε  μ έ  ΐκ π λ η -  
ξ ή  το υ , δ τι ή  κ υ ρ ία  α ύ τ ή  ε ί χ ε  ζ ή σ ε ι σ ’ 
Ιν α  χ τ ή μ α  π λ ά ί  σ τ ό  δ ικ ό  το υ .

—  Γ ν ω ρ ίζ ε τ ε ,  τό ν  ρ ώ τ η σ ε  ή  κυρία  
Ν τ ετ ο ύ , Ινα ν κ ύ ρ ιο , π ο ύ  κ α τ ο ικ ε ί  κο ν τά  
σ τό  χ τ ή μ α  σα ς κ α ί  λ έγ ε τ α ι  Χ ά ρ ρ ι ς ;

— Υ π ά ρ χ ε ι  έν α ς  κύ ρ ιο ς μ’  α ύ τό  τδ - 
νομ α  σ τό ν  τό π ο  μ α ς, ά λ λ ά  δέν ε ίχ α μ ε  
π ο τ έ  σ χ έ σ ε ις  μ α ζ ί του.

—  Ε ίν α ι  μ εγ ά λ ο ς  ιδ ιο κ τ ή τ η ς  σ κ λ ά 
β ω ν , ε ί π ε  ή  κ υ ρ ία  Ν τετο ύ  μ έ  έν δ ια φ έ- 
ρον ζ ω η ρ ό , π ο ύ  δέν ή θ ε λ ε  κ α ί  νά τό 
φ α ν ερ ώ σ ει.

—  Ν α ί, κ υ ρ ία , ε ίπ ε  ξα φ ν ισ μ έν ο ς  δ 
Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς .
• — Α κ ο ύ σ α τ ε  π ο τ έ . . .  ή  μ ά λλο ν  ξ έ 

ρ ε τ ε  δ τι έ χ ε ι  έν α  σ κ λ ά β ο , π ο ύ  τόν  λ έν ε  
Γ ι ώ ρ γ η ;

—  Τ ό  Γ ιώ ρ γ η  : Μ ά β έβ α ια , τόν  γ ν ω 

ρ ίζ ω . Έ χ ε ι  π ά ρ ει γ υ να ίκ α  μιά ύ π η ρ έτ ρ ιά  
τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  μ ο υ . Έ φ υ γ ε  δ μ ω ς  γ ιά  τόν  
Κ α ν α δ ά .

— Έ φ υ γ ε  ! ε ί π ε  ζ ω η ρ ά  ή  κυρία Ν τ ε 
το ύ . Δ ό ξα  σ ο ιό  Θ εό ς  !

'Ύ σ τ ε ρ α , κρύ β ο ντα ς τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  
σ τά  χ έρ ια  τ η ς .  ε ί π ε  :

—  Ε ίν α ι  ά δ ε λ φ ό ς  μ ου  !
— Ε ίν α ι  δ υ ν α τό ;! ε ίπ ε  δ Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  κ ο ι

τ ά ζο ν τ α ς  π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  τή ν  κυρία  Ν τ ετ ο ύ .
— Ή τ α ν  π α ιδ ά κ ι ά κ ό μ η , δταν έμ εν α  

μ έ  π ο ύ λ η σ α ν  σ τά  Ν ό τια . Μ ’ ά γ ό ρ α σ ’ έ 
να ς κ α λ ό ς  κ α ί  εύ γ εν ικ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς, πού 

•μέ π ή ρ ε  μ α ζ ί του σ τ ις  Δ υ τ ικ έ ς  ’ Ιν δ ίε ς , με 
ελ ε υ θ έ ρ ω σ ε  κ α ί  μ έ  π ή ρ ε  γ υ ν α ίκ α  το υ . 
Π έ θ α ν ε  τώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ΐα  κ Γ  Ι γ ώ  γ ύ ρ ιζα  
α τό  Κ έ ν τ ο υ κ υ  γ ιά  νά ξα ν α β ρ ώ  τ ό ν  ά δ ελ - 
χ ό  μ ου  κ α ί νά τόν  ά γ ο ρ ά σ ω . Τ ί  γ υ ν α ίκ α  
έ χ ε ι  π ά ρ ει ;

(Άκολον&βί)

ΠΩΣ Κ Α Τ Α Σ Κ Ε Υ Α Ζ Ο Μ Α Ι . . .  ΣΚΕΨ ΕΙΣ

Μ π ο ρ εί κ α ν είς  γ εν ικ ά  νά ξ ε χ ω ρ ίσ η  τις 
σ κ έψ εις  τού ά ν θρ ώ π ο υ  (γ ιά  τώ ν  ζ ώ ω ν  
π οιό ς έγ γ υ ά τα ι ! ) σ έ  δυό κ α τ η γ ο ρ ίε ς  : 
σ έ π ρ ο σ ω π ικ έ ς  κ α ί σ έ  γ ε ν ικ έ ς . Π . χ .  « Τ ό  
ά π ό γ εμ α  θά  κ ά ν ω  Ινα ν π ερ ίπ α τ ο »  καί 
«“Ο λ α  είνα ι ώ ρ α ΐα  σ τ ή ν  ά ρ χ ή » . .

Ά π ό  τό  δ εύ τερ ο  ε ίδ ο ς , οί φ ιλ ο σ ο φ ικ ές  
ή  φ ιλ ο λ ο γ ικ ές  σ κ έψ εις  ε ίν α ι χ ω ρ ίς  ά μ - 
φ ιβολία  ο ί π ιό  -εν δ ια φ έρ ο υ σ ες ' δ ιδ α κ τι
κ έ ς , άν θ έ λ ε τ ε ,  — μ ’ δλο π ού ή  π ε ίρ α  λ έν ε  
δ τι δέν ά γ ο ρ ά ζ ετ α ι ,—  κ α ί τ ε ρ π ν έ ς . Κ α ί 
σ χ εδ ό ν  π ά ν τα  τ ή ς  μ ό δ α ς. ΓΙοιό π ερ ιο δ ικ ό  
δέν κ α τ α χ ώ ρ η σ ε  σ ’ Ιν α  μ έρ ο ς  ά π ό  τ ίς  
σ τ ή λ ε ς  το υ  κ α ί δ υ δ -τρ είς  σ κ έψ ε ις  μ εγ ά 
λ ω ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν , π α λ α ιώ ν  ή  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  ; 
Ή  ά ν ά γ κ η  δ μ ω ς  τ ή ς . . .  π α ρ α γ ω γ ή ς  έ φ ε 
ρ ε  Ιν α  ξ ε χ ε ίλ ισ μ α  —  δ π ω ς  δά σ ’  δ λα  τά 
π ρ ά γ μ α τα  σ ή μ ε ρ α — ά π ό  κ ο ιν ό τα τ ες , χ ι 
λ ιο ε ιπ ω μ έ ν ε ς 'κ Γ  ά ν ο ύ σ ιες  σ κ έψ εις ,

Έ δ ώ  β έβ α ια , σ τό  δ ικ ό  μ α ς  σα λό νη  δέν 
τ ο λ μ ά  νά π λ η σ ιά σ η  κ α μ μ ιά  τ έ τ ο ια . Ά π ό  
τό  Ιν α  μ έρ ο ς, τά  Α πορρίπτονται  δεν 
χ ω ρ α τ εύ ο υ ν  γ ιά  τ ή  Σ . Σ .  Σ .  Ά π ό  τό  ά λ 
λ ο , οί ά γ α π η μ έν ο ι μ α ς  κ .  κ .  Κ α μ π ο ύ ρ ο - 
γ λ ο υ ς  κα ί C h e f  μ ά ς χ α ρ ίζο υ ν  μ ιά  ά π ό λ α υ - 
σ η  κ ά θ ε  φ ορά  π ο ύ  μ ά ς  δίνουν ά π ό  τίς 
μαρμαρυγές  το υ ς , δ π ω ς  τ ίς  έ λ ε γ ε  ό Α
λ η σ μ ό ν η το ς  Κ ο υ ρ τίδ η ς,·

Θ ’  ά ξ ιζ ε  δ μ ω ς τόν κ ό π ο  νά ίδ ή  κ α 
ν ε ίς  κ α ί  τ ή ν  ά δύ να τη  μ ερ ιά , μ έ  τό  φ α κό 
μ ά λ ισ τα  το ύ  Ί ρ ύ λ ιο υ  Λ εμ α ίτ ρ , το ύ  Ιξ υ *  
π ν ό τα το υ  γ ά λ λ ο υ  κ ρ ιτ ικ ο ύ , π ο ύ  ξ ε σ κ ε 
π ά ζ ε ι  μ έ  χ ιο ύ μ ο ρ , Sv  κ α ί  λ ίγ ο . ύ π ερ β ο- 
λ ικ ά  σ τ ή  δ ια τ ύ π ω σ η , τ ό  κ α λ ο ύ π ι τώ ν  π ε 
ρ ισ σ ό τερ ω ν  σ κ έψ εω ν  γ ιά  νά δ ε ίξ η π ό σ ο  
ε ίν α ι  ρ η χ έ ς .

Ο ί ί δ ι ε ς  οί λ έ ξ ε ις ,  λ έ ε ι ,  κ α ί μ ερ ικ έ ς  
γ ν ω σ τ έ ς  φ ρ ά σ εις  κά νουν τ ίς  π ε ρ ισ σ ό τ ε 
ρ ες  σ κ έψ εις .

Ν ά , π ρ ώ τ α  Ιν α ς  τ ύ π ο ς  π ο ύ  χ ρ η σ ιμ ο 
π ο ιε ίτ α ι  ά ρ κ ετ ά  συχ νά :

Π ρ ό κ ειτα ι y à  βρεθούν τέ σ σ ερ α  α ισ θ ή 
μ α τα , π ά θ η , Ιλ α τ τ ώ μ α τ α , ά ρ ε τ ές , π ρ ο 

σ ό ν τα , Ιλ λ ε ίψ ε ις  κ τ λ .  ά π ό  τά  όπ ο ία  τ ά  
δυο π ρ ώ τ α  νά Ιχ ο υ ν  μ ετ α ξ ύ  το υ ς  τή ν  
ί δ ι α σ χ έ σ η μ έ  τά  δύο τ ε λ ε υ τ α ία . Τ ό  σ υ - 
νειθ ισμ 'ένο σ χ ή μ α  ε ίν α ι α ύ τ ό : Α  είνα ι 
π ρ ό ς  Β  δ ,τ ι  Γ  ε ίν α ι π ρ ό ς  4 .  Ε ίν α ι  φ α 
ν ερ ό  δ τι μ όλις β ρ ε ι  κ α ν είς  τ ις  δυό π ρ ώ 
τ ε ς  λ έ ξ ε ις ,  κ α το ρ θ ώ ν ε ι σ χ εδ ό ν  π ά ν τα  νά 
β ρ ή  τ ί ς  ά λ λ ε ς  δ υό . Γ Ι, χ .  π α ίρ ν ω  μ ελαγ
χολ ία  κ α ί  λ ύ αη  σ κ έπ τ ο μ α ι ά μ έ σ ω ς  τό 
γέλιο  κ α ί τ ή  χαρά ,  κ α ί  γ ρ ά φ ω  : « Ή  
μ ελ α γ χ ο λ ία  δέν ε ίν α ι π ερ ισ σ ό τερ ο  λ ύ π η  
ά π ’ δσο  τό  γ έλ ιο  είνα ι χ α ρ ά .»  Τ ίπ ο τ α  
δέ θά  π ή  α ύ τό  β έβ α ια , ά λ λ α  .κα νείς δέν - 
θ ’ ά μ φ έβ α λ λ ε  δ τι ε ί ν α ι . . . σοφ ό.

Α ύ τ ή  θά  τή ν  ό ν ο μ ά σ ω μ ε άλγεβρική  
σ κ έψ η .

Ι Ι ο λ λ έ ς  σ κ έψ ε ις  γ ίνο ντα ι μ έ  τ ή ν  π ρ ο 
ϋ π ό θ εσ η  τώ ν  ά ν τιθ έσ εω ν . Ε ίν α ι  σπάνιο 
ή  π α ρ ά θ εσ η  λ έ ξ εω ν  π ού έκ φ ρ ά ζο υ ν ά ν τί·  
θ ε τ α  ν ο ή μ α τ α  νά μ ή  φ α ίν ετα ι δ τι σ η μ α ίνει 
κ ά τ ι . « Έ  φ ιλ ία  χ ε ν ν ι ό ι α ι ά π ό  τΙς  έκ μ υ -  
σ τ η ρ ε ύ σ ε ι ς . . . »  α ύ τό  δ έ  θ έ λ ε ι  κ ό π ο  νά 
β ρ εθ ή . Ζ η τ ή σ τ ε  τ ή ν  ά ν τίθ εσ η  κα ί θά- 
β γ ά λ ετ ε  α ύ τό  τ ό  ά ξ ίω μ α  π ού φ α ίνετα ι 
λ επ τ ό  κ α ί  σ η μ α ν τικ ό  : « Ή  φ ιλία  γεν ν ιέτα ι 
ά π ό  τ ίς  Ικ μ υ σ τ η ρ ε ύ σ ε ις  κ α ί ^πεθαίνει ά π ’  _ 
α ύ τ έ ς .»

“ Η  π ά λ ι , ή  λ έ ξ η  δ ά κ ρ υ  σά ς έ ρ χ ε τ α ι  
στό  νού κ α ί  π ρ ο κ α λ ε ϊ  ά μ έ σ ω ς  τ ή  λ έξ η  
χαμόγελο  Μ ο υ ρ μ ο υ ρ ίζ ε τ ε : ύ π ά ρχ ου ν  
δ ά κ ρ υ α . .  .  ύ π ά ρχ ο υ ν  δ ά κ ρ υ α . . .  κ α ί  I -  
π ε ιδ ή  δέ θ έ λ ε τ ε  νά π ή τ ε  κ α μ μ ιά  κο ίνο - 
λ ο γ ία , β ρ ίσ κ ε τ ε  π ρ ώ τ α , δ π ο θ έτ ω  : « Ύ 
π ά ρ χ ο υ ν  δάκρ υα  π ο ύ  εύ χ α ρ ισ το ύ ν .»  Ή  
σ κ έψ η  έγ ιν ε ’ δέν  έ χ ε τ ε  π α ρ ά  νά π ρ ο 
σ θ έ σ ε τ ε  « . . .  κ α ί χ α μ ό γ ε λ α  π ο ύ  ψ έγουν.»  
Ε κ τ ό ς  ά /  π ρ ο τ ιμ ά τ ε : «δ ά κ ρ υ α  π ο ύ  γ ε 
λούν κ α ί  χ α μ ό γ ε λ α  π ο ύ  κ λ α ϊν ε » . Ή  σ κ έ 
ψ η  α ύ τ ή  δέν  ε ίν α ι κ α θ ό λ ο υ  π ρ ώ τ η ς  π ο ι- 
ό τ η τ ο ς , ά λ λ ά  σ τ ή  δ ε κ ά τ η  π ρ ο σ π ά θ εια  
θ ά  β ρ ώ  ίσ ω ς  κ ά τ ι  κ α λ ύ τ ε ρ ο — κ α ί έ ξ  ά λ 
λου  δέν  έ ξ ε τ ά ζ ω  Ι δ ώ  π α ρ ά  τ ή  μ έθ ο δ ο .

Α ύ τ ό  τ ό  ε ίδ ο ς  ε ίν α ι  ή  άντι& ετ ε κ ή  
σκέψη·

“Α λ λ ο ι  π α σ χ ίζο υ ν  νά κ α τα π λ ή ξο υ ν  
τ ο ύ ς  συγχριόνους το υ ς . ’ Α ντιλ έγ ο υ ν  ά π ό - 
τ ο μ α , κ α ί χ ω ρ ίς  νά φ ω ν ά ζου ν  π ρ ο σ ο χ ή , 
σ τή ν  κ ο ιν ή  γ ν ώ μ η  κ α ί σ τ ις  π ιό  φ υ σ ι
κ έ ς  έν τ υ π ώ σ ε ις . Κ ρ ά ζο υ ν  έ ξ α φ ν α ; « Δ έν  
υ π ά ρ χ ει χ ε ιρ ό τ ε ρ η  ά λ α ζο ν εία  ά π ό  τ ή  
χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  τα π ειν ο φ ρ ο σ ύ ν η » ’ , ή  ά κ ό μ η : 
« ή  ά ρ ετ ή  ε ίν α ι δ π ιό  μ ισ η τ ό ς  δ π ο λ ο γ ι-  
σ μ ό ς  γ ια τ ί ε ίν α ι δ π ιό  β έβ α ιο ς» . Σ χ εδ ό ν  
π ά ν τα  οί α ιφ ν ίδ ιες  α ύ τές  π α ρ α δ ο ξο λ ο γ ίες  
φ α ίνοντα ι νά Ιχ ο υ ν  ύ φ ος β α θ ύ ."Ο τα ν  κ ιν 
δυνεύουν νά φανούν π ο λ ύ  α ύ θά δ εις , μ π ο 
ρ εί κ α ν είς  νά π ρ ο σ θ έσ η  : σ υ χ ν ά , μ ερ ικ έ ς  
φ ο ρ ές , σ έ  μ ε ρ ικ έ ς  π ερ ισ τά σ ε ις  . . .

Τ έ τ ο ια  σ κ έψ η  θά  τ ή ν  δ ν ό μ ά σ ω μ ε 
παράδοξη-

Μ ε τά  τ ό  ε ίδ ο ς  π ο ύ  κ ό β ε ι  καί. σ χ ίζ ε ι ,  
έ ρ χ ε τ α ι  τ ό  ά π α λ ό , π ο ιη τ ικ ό  κ α ί  ίδ εα λ ι-  
σ τ ικ ό . Μ ά ς π λ η ρ ο φ ο ρ εί  γ ιά  έν α  α ίσ θ η μ α  
ή  κ ά π ο ιο  τρ ό π ο  Ιν ερ γ ε ία ς  Ιξ α ιρ ε τ ικ ά  6- 
ψ η λ ό , κ α ί  π ρ ο σ π α θ ε ί  νά δ ώ σ η  κ ά π ο ια  
α ιτία  ή  νά β γ ά λ η  κ α μ μ ιά  π α ρ α τ ή ρ η σ η
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π ο ύ  ν 5 ά π ο δ εικ ν ύ η  τό  π ν εύ μ α  μ α ς  ή  τη ν  
κ α ρ δ ιά  μ α ς . -Σ ’ ά ύ τή  τ ή ν  κ α τη γ ο ρ ία  Α
ν ή κ ο υ ν  δ λ ο ι οί σ υ λλο γ ισ μ ο ί π ά ν ω  σ τό  
θ έ μ α , δτι ε ίν α ι κ α λ ύ τ ερ ο  ν" ά γ α π α ς  π α ρ ά  
ν ά  ο *  ά γ α π ο ύ ν . Λ έ ν ε  λοιπ όν  θ α υ μ ά σ ια : 
« Έ κ ε ΐ ν ο ς  π ού ά γ α π ώ  δ έ  μοΟ χ ρ ω σ τ φ  
τ ίπ ο τ ε , άφ ού τόν ά γ α π ώ  !»  Π ο λ λ ές  σ κ έ 
ψ εις α ύ τού  τοΟ είδ ο υ ς  ά ρ χ ίζο υ ν  έ τ σ ι : 
« ύ π ά ρ χ ε ι  κ ά π ο ια  μ υ σ τ ικ ή  κ α λο σ ύ νη  
. . .  δ π ά ρ χ ε ι  δέν ξ έ ρ ω  π οιά  γ ο η τ ε ί α . . . »

" Α ς  ό ν ο μ ά σ ω μ ε α δ τ ές  τ ις  σ κ έψ εις  
V a u v e n a r g u e s - J o u b f r t  ( ’· )  2ν  κ α ί δέν 
θ έ λ ω  π α ρ ά  νά δ ε ίξ ω  τόν  τρ ό π ο  έκ φ ρ ά - 
σ ε ω ς  κ α ί τδν τόνο .

" Α λ λ ο τ ε  δ ια λέγ ουν  π ρ ο τε ρ ή μ α τα  πού 
μοιά ζου ν  ή  Ιλ α τ τ ώ μ α τ α  σ υ γ γ εν ικ ά , κ ι  α 
γ ω ν ίζο ν τα ι ν ’ ά ν τιλη φ θ ού ν  τ ή  λ ε π τ ή  χ ρ οιά  
π ο ύ  τ ά  δ ια κρ ίνει. Έ σ τ ω  κ εν οδοξ ία  κ α ί 
άλ αξον εία  Γ ρ ά φ ο υ ν  τ ό τ ε  θρ ια μ β ευ τικ ά  : 
« Υ π ά ρ χ ε ι  μ ικ ρ ό τ ερ η  ά β υ σσο ς μ ετα ξύ  
μ ετρ ιο φ ρ ο σ ύ ν η ς κ α ί  Α λα ζον εία ς π α ρ ά  
μ ε τ α ξ ύ  ά λ α ζο ν ε ίκ ς  κα ί κ εν ο δ ο ξ ία ς» .
• Α ύ τ ή  τ ή  σ κ έψ η  θά  τή ν  π ο ύ μ ε  ορισμό

Μ π ο ρ εί. νά ε ίν α ι κ α ν είς  ¿ κ ό μ η  m ó  
κ ο ιν ό ς χ ω ρ ίς  νά φ α ίν ετα ι. Π α ίρ νει τήν 
π ιύ  σ υ ν ειθ ισ μ έν η  σ κ έψ η  κ α ι τ ή ς  δ ίν ει μ έ  
μ ιά  εικ ό ν α  μ ιά  ά π ρ ό α π τη  ν εω τ ε ρ ισ τ ικ ή  
όψ η

« Έ  φ α ντα σία  μ α ς ξ ε π ερ ν ά  σ υ ν ή θ ω ς 
α ύ τό  π ο ύ  μ α ς  φ έρ ν ε ι ή  Α λ ή θ ε ια .»  Ν ά 
μ ιά  σ κ έψ η  δ χ ι  βέβ α ια  ά π δ  τ ις  σ π ά ν ιες . 

Έ ,  λο ιπ όν , ά ζ  τ ή . δ ο υ λέψ ου μ ε. Σ κ ε π τ ό 
μ α σ τε δτι ή  φ α ντα σία  κ α τ ο ικ ε ί  σ τδ  . . .  
κ εφ ά λ ι μ α ς . Δ η λ α δ ή  ε ίν α ι ατό σ π ίτ ι  τη ς ·  
άν π α ρ α σ τ ή σ ω μ ε  τά  γ εγ ο ν ό τα  π ο ύ  τή ν  
άπα σχολοΟ ν μ έ . . .  ν ο ικ ά ρ η δ ες  . . .  ό χ ι, 
δ χ ι, ά ς  κ ά ν ω μ ε  τό  σ π ίτ ι π α ν δ ο χ ε ίο  κα ί 
το ύ ς  ν ο ικ ά ρ η δ ες  π ε λ ά τ ε ς ·  δέν θ ’ ά ρ γ ή - 
σ ω μ ε  τ ό τ ε  νά γ ρ ά ψ ω μ ε : « Σ τ ό  π α ν δ ο 
χ ε ίο  τ ή ς  φ α ντα σία ς ύ π ά ρ χ ο υ ν .π ά ν τα  π ε  
ρ ισ σ ί τ ε ρ ε ;  κ ά μ α ρ ες  π α ρ ά  π ε λ ά τ ε ς » .

Α ύ τ ή  θά  τή ν  ό ν ομ ά σ ω μ ε γραφ ική  
σ κ έψ η .

Υ π ά ρ χ ε ι ,  τ έ λ ο ς , τ έτο ια  κοινο λο γ ία , 
ώ σ τ ε  μ ιά  ά π ο φ θ εγ μ α τικ ή  έκ φ ρ α σ η  κ α 
το ρ θ ώ ν ει νά μ ετ α μ ο ρ φ ώ ν ετα ι - σε σ κ έ 
ψ η . Π α ρ ά δ ε ιγ μ α : « Ή  ά ν α μ ονή  είνα ι 
ΐσ ω ς  ή  τε λ ευ τ α ία  λ έ ξ η  τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς .»

f t á  σ υ μ π έρ α σ μ α , λ έ ε ι  <5 Λ ε μ α ίτ ρ , οί 
σ κ έψ ε ις  είνα ι έν α  ε ίδ ο ς  έξ α ν τ λ η μ έν ο  κ ι 
Iva ε ίδ ο ς  μ ά τα ιο .

Τ ί  νά λ έ ν ε  ά ρ α γ ε  σ ’  α ό τά  τά  Δ ια π λ α - 
σ ό π ο υ λ α ;

"Ο σ ο  γ ιά  μ έν α , μ ο ύ  φ α ίν ετα ι δ τ ι  είνα ι 
π ο λ ύ  ν ω ρ ίς νά σ κ ε π τ ό μ α σ τ ε  δ τι δέν 6 -  
π ά ρ χ ε ι  π ιά  π εδ ίο  γ ιά  ώ ρ α ίε ς , π ρ ω τ ό τ υ 
π ε ς  κ α ί χ α ρ ιτ ω μ έ ν ε ς  σ κ έψ εις - μόνο πού 
γ ιά  νά ε ίν α ι τ έ τ ο ιε ς , χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  π ρ ώ τ ’ 
ά π ’  δ λα  ή  ψ υ χ ικ ή  ά ν ά γ κ η · ά λ λ ο ιώ ς 
γ ιά  τ ις  φ τ ια σ τ έ ς , ισχύου ν  θα υ μ ά σ ια  δσα  
ε ί π ε  δ  Λ εμ α ίτρ ,

,Μ .  Π ·  Κ Α Σ Ι Μ Α Τ Η Σ

' { * )  Γάλλοι οογγραφείς τοδ 18ου αΐώνος, που 
έγραψαν άιτοκλβιοτικά σκίψεις μέ υψηλόν η
βικό χαρακτήρα.

Μ Ε Σ Α  Σ Τ Η Ν . Α Β Γ Σ Σ Ο
Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΙΙΜ Α  ύπύ MAURI CE  CHAMPAGNE

. — Συνέχεια &πό ιό  προηγούμενο —
—  Κ α ί σ ύ ; ρ ώ τ η σ ε  ό  μ η χ α ν ικ ό ς ,
— Έ γ ώ  έφ τα σ α  ίσ α μ ε  κ ε ΐ ,  μά δ ε  β ρ ή 

κ α  κανέναν πιά .
— " Ε ,  δ έν  έ π ιτ ρ έ π ε τ α ι  δ ισ τα γ μ ό ς , ε ί 

π ε  τ ό τ ε  δ  Σ έ λ λ υ ς . Π ρ ώ τα  π ρ ώ τ α  ή  φ ρ ό 
ν η σ η . ’ Α ν ά γ κ η  νά κ ά ν ο υ μ ε μιά έ π ιθ ε ώ -  
ρ η σ η  σ τά  μ η χ α ν η μ α τ ά  μ α ς , πρίν ξ ε κ ι 
ν ή σ ο υ μ ε . Γ ιά  κ α λ ό  κ α ί γ ιά  κ α κ ό .

—  Π ολύ κ α λ ά , φ ίλοι μου, ά ν α β ά λλετα ι 
τό  ξ εκ ίν η μ α  γιά  σ α ρ α ν τα ο χ τώ  ώ ρ ες , ε ίπ ε  
δ ά ρ χ η γ δ ς  τ ή ς  ά π ο σ τ ο λ ή ς  Ρ ά φ λ  Ίδ α ίν . 
Έ α ύ ,  Κ ο ύ τ ι, νά ε ιδ ο π ο ιή σ ε ις  τ ό  π ρ ο σ ω 
π ικ ό  σου.

* 0  Ιθ α γ ε ν ή ς  δ π ο κ λ ίν ετα ι δ ίχ ω ς  νά μι-

«Χάύηκε σερνάμενος ανάμεσα σχί; σκηνές 
τών ιθαγενών, , ,» (Σελ. 608, στ. γ '.)

λ ή σ ε ι  κ α ί φ εύ γ ε ι  π ρ δ ς τό μ η χ α νο σ τά σ ιο .
Τ ό τ ε  δ  μ η χ α ν ικ ό ς  γ υ ρ ίζ ε ι  σ τόν  Β ίγ κ ς  

κ α ί  τόν  ρ ω τά  σ ιγ ά  :
—  Ε ίσ α ι  σ ίγ ο υ ρο ς, Β ίγ κ ς ,  δ τι δέν  γ ε 

λ ά σ τ η κ ε ς  ;
— Ό λ ό τ ε λ α  σ ίγ ου ρο ς, κ ύ ρ ιε .
— Ή τ α ν  ά λ η θ ιν ά  α ύ τό ς  ;
—  Ν α ί, κ ύ ρ ιε ίή τ α ν  δ Κ ο ύ τ ι.
—  Κ α ί  τ ι  φ ρ ο ν είς  π ά ν ω  σ ’  α υ τ ό ;
— Έ γ ώ  φ ρονώ  δ τι ε ίν ’  Ιν α ς  π ρ ο δ ό τ η ς , 

π ο ύ  κ ρ ύ β ει μ έσ α  το υ  κ α κ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς.
— " Ε τ σ ι  λ έ ω  κ ι ’ έ γ ώ  Λ οιπ όν , δέν 

χ ω ρ ε ί  δ ισ τα γ μ ός. Μ όλις β γ ε ι  έ ξ ω , θά 
τδν π ά ρ εις  κ α ί  θ ά  μ ού  τόν  φ έρ εις  έδ ώ .

—  Μ ά λ ισ τα , κ ύ ρ ιε .
Α λ λ ά  τ ό τ ε  φ ά ν η κ ε  δ Κ ο ύ τ ι, π ο ύ  έ ρ -  

χ ό τα ν , σ ιγά-σιγά  κ α ί  γ εμ ά τ ο ς  δ ισ τα γ μ ού ς, 
π ρ δ ς τό μ η χ α ν ικ ό .

— Ό  κ α ιρ ό ς  σου ε ίν α ι π ο λ ύ τιμ ο ς , 2 α -  
χ ίμ π , το ύ  ε ίπ ε .  Δ έν  θά  ή τα ν  σ ω σ τό  νά 
κ α θυ σ τερ ή σ ο υ ν  οΕ Ιρ γ ά τ ες  σου γιά  ένα 
τό σ ο  δά λ ά θ ο ς . Μ π ο ρ είς  κ α ί σ ή μ ερ α  ν ’ 
ά ρ χ ίσ ε ι ς ------

Κ α ί  σ ά  νά π έρ ν ε ι ά π ό  μ έσ α  του μιάν 
ά π ό φ α σ η , έξ α κ ο λ ο υ θ ε ί ζ ω η ρ ά  ■

— ' Α ύ τ ό ς  π ο ύ  μ π ή κ ε  μ έσ α  σ τ ή  μ η 
χ α ν ή , Σ α χ ίμ π , δέν ή τα ν  κ α κ ό ς  ά ν θ ρ ω 
π ο ς , ο ύ τε  έ χ θ ρ ό ς . Ε ί χ ε  μόνο ;ϊ ή ν  π ε ρ ι 
έρ γ εια  νά θ α υ μ ά σ ει α ύ τό  τ ό  μ εγ ά λ ο  
κ λ ο υ β ί π ο ύ  Ιφ τ ια σ ε  ή  σ ο φ ία  τώ ν  λ ευ κ ώ ν , 
γιά  νά τό  κ α τ ε β ά σ ει μ έσ α  σ τά  β ά θη  τώ ν  
ά β υ σ σ ω ν , Π ίσ τεψ ε μ α ς , Σ α χ ίμ π , δ Κ ο ύ 
τ ι  σοϋ λ έ ε ι  8 λ η  τή ν  ά λ ή θ εια ί

ΟΕ εύ ρ ω π α ίο ι τ ό ν  κ ο ιτά ζο υ ν  γιά  μιά 
σ τ ιγ μ ή  σ α σ τισ μ ένο ι κ α ί π ρ ώ τ ο ς  ό Ί δ α ίν  
το ύ  Α π οτείνει τό  λό γ ο  :

—  Τ ό  β λ έπ ω , Κ ο ύ τ ι, π ώ ς  ε ίσ α ι  είλ ι- 
κ ρ ιν ή ς , Ά λ λ ά  γ ιά  νά π ε ισ θ ώ , νά μ ’ ά-

π α ν τ ή σ ε ις  σ έ  μιά έ ρ ώ τ η σ η  π ο ύ  θά  σοΟ 
κ ά μ ω  : Τ ό ν  γ ν ω ρ ίζ ε ις  α ύ τόν  π ο ύ  μ π ή 
κ ε  ά π ό ψ ε σ τ ις  μ η χ α ν έ ς  ;

'Ο  Κ ο ύ ι ι  δ ισ τ ά ζ ει  μ ιά  σ τ ιγ μ ή , κ ι ’ 
ύ σ τ ερ α  ά π α ν τα  :

— Ν α ί, Σ α χ ίμ π , τό ν  γ ν ω ρ ίζ ω .
"Α ν  σ έ  δ ια τά ξω  νά μ ο ϋ  π ε ι ς  τ ’  δ -

νομά το υ , θά μ ού  τό  π ε ι ς ; '
—  -Ν αι, Σ α χ ίμ π . ’
— Ό  Β ί γ κ ς . . .  τ ό  ξ έρ ε ι  α ύ τό  τδνομ α ;
Ό  Ιθ α γ ε ν ή ς  .κ ο ιτ ά ζ ε ι  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ α -  

τά μ μ α τα  τό λ ο χ ία , ά λ λ ά  εδ θ ύ ς  κ α τ ε 
β ά ζε ι  τ ά  μ ά τια .

—  Ν α ί, Σ α χ ίμ π , τ ό  ξ έρ ει .
— Π ο λ ύ  κ α λ ά . Τ ώ ρ α , Κ ο ύ τ ι, π ρ ε -  

π ε ι  νά μ ά ς  ά π ο δ είξ ε ις  δ τι μ ά ς ε ίσ α ι  π ι 
σ τό ς  κ Γ  δ τι δέν έ χ ε ι ς  κανέναν κ α κ ό  
σ κ ο π ό . Π ώ ς  θά  μ ά ς τ ’  ά π ο δ είξε ις  α ύ τό  ;

Ό  ιθ α γ εν ή ς  δέν έ χ ε ι  τώ ρ α  κ α ν έν α  
δ ισ τα γ μ ό .

—  Κ ι ’  άν σοΟ ζ η τ ή σ ω , ά φ έν τη , 
ν ά λ θ ω  μ α ζ ί  σ ο υ ;

Κ α ί  κ α θ ώ ς  -ό μ η χ α ν ικ ό ς  τδν  κ ο ιτ ά ζ ε ι  
χ ω ρ ίς  ν ’ ά π α ν τά , 6 ιθ α γ εν ή ς  Ι π ι μ έ ν ε ι :

—  θ ά  σοΰ τό  ζ η τ ο ύ σ α  π  ιό νω ρίς Σ α 
χ ίμ π , ά λ λ ά  δέν  θ εω ρ ο ύ σ α  τόν  έ,α υτό μ ου 
ά ξιο  γιά  τ έ τ ο ια  τ ιμ ή . Ά λ λ ’  άφ οΰ τώ ρ α  
Α μ φ ιβ ά λλεις γ ιά  τ ό  δούλο σ ο υ , σ έ  π α ρ α 
κ α λ ώ  νά μ έ  π ά ρ εις  ; Δ έ χ ε σ α ι ;

—  Δ έ χ ο μ α ι, α π ο κ ρ ίν ετα ι ό Ί δ α ίν .
Τ ό τ ε  δ Κ ο ύ τ ι, τρ έ μ ο ν τ α ς ά π δ  τ ή  σ υ γ 

κ ίν η σ η  Α ρ π ά ζει τό  χ έ ρ ι  το ύ  κ υρ ίο υ  του 
κ α ί τό  γ ε μ ίζ ε ι  φ ιλ ιά .

—  Φ τ ά ν ε ι  τώ ρ α , ε ί π ε  δ μ η χ α ν ικ ό ς , 
’ Α π ο χ α ιρ έτ ισ ε  το ύ ς φ ίλ ο υ ς  σου κ α ί ίιπ ό- 
δ ε ιξ έ  μ α ;  τόν ά ν θ ρ ω π ο  π ό ύ  θ ά  σ έ  ά ντι- 
κ α τ α σ τ ή α ε ι. Ε μ π ρ ό ς !

Ό  Κ ο ύ τ ι  Α π ομ α κρ ύνετα ι β ια σ τικ ό ς  κ Γ  
δ  Ί δ α ίν  λ έ ε ι  σ τό  λ ο χ ία  Β ίγ κ ς .

—  Δ έ  σ τ ά λ εγ α  έ γ ώ , Β ίγ κ ς ,  δ τ ι  δ Κ ο ύ -  
-τ ι  -ήταν π ισ τ ό ς ;

-— Ά φ ο Ο  μ π ό ρ εσ ε  νά τ ’ ά π ό δ είξε ι. 
Τ ό ν  ζ η λ ε ύ ω  π ο ύ  θά ρ θει μ α ζί σ α ς.

— 0Ε  ά ν θ ρ ω π ο ί σου ε ίν α ι δ λ ο ι σ τ ή  
θ έ σ η  τ ο υ ς ;

— "Ο λ ο ι, κ ύ ρ ιε .
—  Λ α μ π ρ ά . Σ ε ί ς ,  ά γ α π η τ έ  μ ου  υ π ο -
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λ ο χ α γ έ , έ χ ε τ ε  κ ά μ ει δ λ ες  * ίς  π ρ ο ετ ο ι
μ α σ ίες  ;

— " Ο λ ε ς , κ ύ ρ ιε .
—  Τ ό  τ η λ έ φ ω ν ο ;
—  Σ τ ή  θ έ σ η  το υ .
—  Π ρ ο π ά ντω ν  ύ π ο μ ο ν ή , σ ιγ ά -σ ιγ ά , 

γιά  νά. γ ίν ει κ α ν ο ν ικ ή  ή  κ α τ ά β α σ η , θ ά  
μ ε λ ε τ ή σ ο υ μ ε  τ ά  τ ο ιχ ώ μ α τ α  τ ή ς  άβ ύσσου 
μ έ  μ ε γ ά λ η  π ρ ο σ ο χ ή .

Τ ή  σ τ ιγ μ ή  α ύ τ ή  π λ η σ ιά ζο υ ν  6 γ ια 
τ ρ ό ς  κ Γ  δ λ ο χ α γ ό ς

—  Φ ίλ ο ι  μ ο υ , τ ο ύ ς  λ έ ε ι  ό  μ η χ α ν ικ ό ς , 
ή ρ θ ε  έπ ιτέ λ ο υ ς ' ή  σ τ ιγ μ ή . Τ ό  λ έε ι  ή  
κ α ρ δ ιά  σ α ς ;

—  Κ α ί  τό  π α ρ α λ έ ε ι , ά π α ν τά  δ Γ κ ά ρ -  
τ ν ερ . Ε έ ρ ο υ μ ε  δτι δ  ά ρ χ η γ δ ς  μ α ς  τ ά  Ι χ ε ι  
δ λα  σοφ ά  π ρ ο ετο ιμ α σ μ έν α .

—  Μ π ά ! Κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά , έν α  σ π ειρ ά κ ι 
ά μ μ ο ς -κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι  τ ι ς  π ιδ  τ έ λ ε ιε ς  μ η 
χ α ν ές  . . .  " Α , ξ έ ρ ε τ ε ; Ό  Κ ο ύ τ ι  ζ ή τ η σ ε  
ν ά ρ θ ε ΐ μ α ζ ί  μ α ς  κ α ί  τόν  δ έ χ τ η κ α . Α ύτό  
τ ό κ α μ ε  γιά  νά μ ού  ά π ο δ είξ ε ι  δ τι δέν ε ί  
χ ε  κανέναν κ α κ ό  σ κ ο π δ , δτα ν  μ π ή κ ε  
σ τό  μ η χ α ν ο σ τά σ ιο .

— " Α ,  ώ σ τ ε  έ χ ε ι  τό  κ ο υ ρ ά γ ιο  ν ά ρ θει 
μ α ζ ί μ α ς . ρ ω τά  δ γ ια τρ δ ς .

—  φ υ σ ικ ά , γ ια τ ρ έ , ά π α ν τά  ό  Σ έλ λ υ ς . 
Μ ήν ξ ε χ ν ά τ ε  δ τι μ ο ύ  χ ρ ω σ τ ά τ ε  δ έκ α  
λ ίρ ες , τ ό  σ τ ο ίχ η μ ά  μ α ς.

— Κ α ί  τ ι ς  π λ η ρ ώ ν ω  ά μ έ σ ω ς , φ ίλ ε  μ ου .
Τ ή  σ τ ιγ μ ή  α ύ τ ή  π α ρ ο υ α ιά σ θ η κ ε δ ι 

θ α γ ε ν ή ς  μ έ  Ινα ν ά λ λ ο  σύντροφ ό του.
— Ά π ό  δ ώ  ε ίν α ι δ Σ ά ν τ ο ν -Σ Ιγ κ , κ ύ 

ρ ιε , ε ί π ε  δ είχ ν ο ν τα ς τό ν  σ ύ ν τρ ο φ έ του.
—  Α ύ τ ό ς  π ο ύ  θά  σ έ  ά ν τ ικ α τ α σ τ ή σ ε ι ;
—  Ν α ί.
—  Κ α λ ά  I Ί Γ π ο λ ο χ α γ έ , ό Σ ά ν τ ο ν -  

Σ ίγ κ  θ ’  ά ν τ ικ α τα σ τή σ ει τόν  Κ ο ύ τ ι.
Ό δ π ο λ ο χ α γ ο ς  ύ π ο κ λ ίθ η κ ε .
— Έ χ ω  μ ιά  ε ίδ η σ η  νά σού  π ώ , Σ α 

χ ίμ π , λ έ ε ι  τ ό τ ε  δ Κ ο ύ τ ι . Λ έν ε  δτι 6 
Τ ζ ό ν -Π έ ν  ( * )  το ύ  φ ρουρίου τ ή ς  Γ ια ν έ -

(*) όιβικητής.

μ α ς  ( * * )  ξ ε κ ίν η σ ε  κ Γ  έ ρ χ ε τ α ι  γιά  ν ά  σοΟ 
δ π ο β ά λ ει τ ά  σ έβ η  το υ .

—  Α ύ τ ό  μ έ  σ υ γ κ ιν ε ί, ε ί π ε  δ  Ί δ α ίν ,  
ά λ λ ά  ό Τ ζ ό ν -Π έ ν  θ ά ρ θ ει π ο λ ύ  ά ρ γά .

—  Σ έ  δυό ώ ρ ε ς  θά να ι δ ώ .
—  " Α ς  είν α ι, θ ά  μού σ τ ε ίλ ε ι  τ ά  σ έβ η  

το υ  τ η λ ε φ ω ν ικ ώ ς  μ ερ ικ ές  - Ε κ α το ν τά δ ες 
μ έτ ρ α  > ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  Ε πιφ ά νεια  τ ή ς  γ η ς . 
Σ ό , Π ά τερ σ ο ν , θα  τ ο ύ  κ ά μ ε ις  τή ν  ύ π ο - 
δ ο χ ή .

— Μ ά λ ισ τα , Κ ύ ρ ιε .
—  Λ ο ιπ όν , κ ύ ρ ιο ι, α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά , ξ ε 

κ ιν ο ύ μ ε . Έ μ π ρ δ ς !
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ '.

Κ αταοτροφ ή  !
’ Ε κ ε ί  ε ίν α ι ή  τ ε ρ ά σ τ ια  σ ιδερ έν ια  βο

λ ίδ α , δπ ου  θά  μ π οδ ν  δ μ η χ α ν ικ ό ς , δ 
γ ια τρ ό ς Γ κ ά ρ τ ν ε ρ , δ λ ο χ α γ ό ς  Σ έ λ λ υ ς , δ 
Π ά δ δ υ  ή  δρδινάντσα  κ Γ  ό Κ ο ύ τ ι. Ε ί ν α ι ' 
Ιν α  κ υ λ ιν δ ρ ικ ό  σ ιδερ έν ιο  κ ο υ τί μ έ  δ ιά 
μ ετρ ο  Ι ξ η  μ έτ ρ α  κ Γ  ύψ ος π έ ν τ ε  π ού 
δ ια ιρ είτα ι σ έ  τρ ία  χ ω ρ ισ τ ά  δ ια μ ερ ί
σ μ α τ α .

Τ ό  κ ά τ ω -κ ά τ ω  ε ίν α ι ή  ά π ο θ ή κ η  μ έ 
τά  ύ λ ικ ά  τ ή ς  εκ σ τ ρ α τ ε ία ς , τ ά  τρ ό φ ιμ α , 
τό  ν ερ ό , σ χ ρ ιν ιά , σ κ ά λ ε ς  κ λ π .  Α ύ τ ό  ε ί 
ναι, νά π ο ύ μ ε , τ ό  δ π ό γ ειο .

Ά π ό  π ά ν ω  είν α ι ή  κ α θ α υ τό  κ α το ικ ία . 
Έ δ ώ  ε ίν α ι μ ιά  δ υ ν α τή  ή λ ε κ τ ρ ικ ή  μ η 
χ α ν ή  γ ιά  ν ά  δ ίν ει φ ώ ς  σ τ ή ν  π ε ρ ίπ τ ω σ η  
π ο ύ  θά  κ ο β ό τα ν  τ ό  ρ εύ μ α  ¿ π δ  τό  μ η χ α 
ν οσ τά σ ιο , τά  κ ρ εβ β ά τια  ά ρ α δ ια σμ ένα  κ ο ν 
τ ά  σ τ ά  τ ο ιχ ώ μ α τ α , τ ά  δ π λ α , τά  έρ γ α - 
λ ε ία  γ ιά  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ις , μ ερ ικ ά  ρούχα 
κ α ί τό  τ η λ έ φ ω ν ο . Ί ό  δ ια μ έρ ισμ α  α ύ τό  
θά  χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι  κ α ί  γ εά  μ α γ ειρ ιό  κ α ί  γιά  
έσ τ ια τδ ρ ιο  κ α ί  γιά  κρ εβ β  α το κ ά μ α ρ α  κ α ί 
γ ιά  έ ρ γ α σ τ ή ρ ιο .’ Ο χ τ ώ  φ ε γ γ ίτ ε ς , κ λ ε ισ μ έ -  
σ'μένοι μ έ  χ ο ν τ ρ ό  γ υ α λ ί, τό  φ ω τίζο υ ν .

Ά π ό  π ά ν ω  είν α ι Ιν α  μ π α λ κ ό ν ι μ έ 
κ ά γ κ ε λ α , δ π ο υ  ά ν εβ α ίνει κ α ν είς  μ έ  σ κ α 
λ ίτ σ ε ς . π ρ ο σ α ρ μ ο σ μ έν ες  σ τά  έ σ ω τ ερ ικ ά  
τ ο ιχ ώ μ α τ α . Π ά νω  σ ’  α ύ τό  τ ό  μ π α λ κ ό ν ι, 
ύ ψ ώ ν ετα ι Ιν α ς  π ύ ρ γ ο ς  ψ η λ ό ς  ώ ς  δυό 
μ έ τ ρ α κ α ί  π λ α τ ύ ς  ά λ λ ο  τ ό σ ο , δπ ου  ε ίν α ι 
ά π ο θ η κ ευ μ έ ν α  ά λ λ α  Ιρ γ α λ ε ΐα  γ ιά  β υ θο
μ ε τ ρ ή σ ε ις , φ ο ρ η τά  τ η λ έ φ ω ν α  κ Γ  ή λ ε κ -  
τ ρ ικ έ ς  λ ά μ π ε ς .

Τ έ λ ο ς ,  δ λ η  ή  σ υ σ κ ε υ ή  ε ίν α ι κ ρ ε μ α 
σ μ έν η  μ ’  Ιν α  γ ερ ό  κ α λ ώ δ ιο , π ο ύ  κ υ λ ά  
σ έ  δυό τ ε ρ ά σ τ ιες  τ ρ ο χ α λ ίε ς . Γ ιά  τ ό  κ α 
λ ώ δ ιο  α ύ τό , τό  βά ρος δέν, ε ίν α ι ύ π ε ρ β ο -  
λ ικ ό , ά φ ο ύ  π α ρ ό μ ο ια  κ α λ ώ δ ια  κ α τ ε β ά - 
ζ ο υ ν σ τ ά  μ ε τ α λ λ ε ία  β ά ρ η  π ο λ ύ  μ ε γ α λ ύ 
τ ε ρ α . " Ο λ η  ή  σ υ σ κ ευ ή  δέν ζ υ γ ίζ ε ι  π ε 
ρ ισ σ ό τερ ο  ά π ό  χ ίλ ια  έκ α τ ό  χ ιλ ιό γ ρ α μ μ α .

Τ ό  π ερ ίβ λ η κ ά  τ η ς  είνα ι ά π ό  ά τ σ ά λ ι, 
κ ι’  ά π ό  μ έσ α  ε ίν α ι σ τρ ω μ έν η  κ α ί  τ α π ε -  
τσ α ρ ισ μ έν η , γ ιά  νά δ ια τ η ρ εί  σ τό  έ σ ω τ ε -  
ρ ικό  κ α λ ή  θ ερ μ ο κ ρ α σ ία .

*  *
Ό  Ί δ α ίν  ά ν ο ιξε  τ ή ν  π ό ρ τ α  το ύ  « κ λ ο υ 

βιού » κ Γ  οΕ έ ξ ε ρ ε υ ν η τ έ ς  μ π ή κ α ν  μ έσ α

(®*)"Ενα άπό τ ϊ  itp&tx φρούρια τί}ς χώ
ρα; χο& Θιβέτ.

Ιν α ς -Ιν α ς . Ό  μ η χ α ν ικ ό ς  μ π ή κ ε  τ ε λ ε υ 
τ α ίο ς  κ Γ  έ κ λ ε ισ ε  π ίσ ω  του π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  
τ ή ν  π ό ρ τα .

Ά ν  λ έ γ α μ ε  δτι ή  κ α ρ δ ιά  τ ο υ ς  δέν 
χ τ υ π ο ύ σ ε  —  δ έ  θά τα ν ά λ ή θ ε ια .

Μ ιά  δυνα τή  σ υ γ κ ίν η σ η  το ύ ς  κ υ ρ ίευ σ ε 
δ λ ου ς δτα ν  β ρ έθ η κ α ν  μ έσ α  σ τ ό  σ ιδ ερ έ 
νιο α ύ τό  κ α υ τί, π ο ύ  γ ιά  π ο λ λ έ ς  μ έ ρ ε ς  
έ μ ε λ λ ε  νά ε ίν α ι ή  κ α το ικ ία  το υ ς .

'Ο  Ί δ α ίν  δ ο κ ιμ ά ζει γ ρ ή γ ο ρ α  τ ις  ή λ ε κ -  
τ ρ ι κ έ ;  σ υ σ κ ευ ές  γιά  ν ά .β ε β α ιω θ ε ί  δτι 
λ ειτο υ ρ γ ο ύ ν  κ α λ ά , κ α ί ρ ίχ ν ει γ ύ ρ ω  του 
μ ιά  μ α τιά  γ ιά  νά ίδ ε ί  ’ άν τ ό  κ α θ ε τ ί  
είνα ι σ τ ή  θ έ σ η  τ ο υ , ■

—  Ή  ώ ρ α  έα ή μ α ν ε π ιά , φ ίλ ο ι μ ο υ , 
λ έ ε ι .  Τ ό  θα υ μ α σ τό  τα ξίδ ι  μ α ς  ά ρ χ ίζε ι. 
Μ ή π ω ς  κ α ν είς  μ ετ α ν ο ε ί τ ή ν  τελ ευ τ α ία  
σ τ ιγ μ ή , π ο ύ  μ έ  ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ ;  Κ α ν ε ί ς ; 
’Ώ λ λ  ρ ά ϊ τ !  Λ οιπ ό ν , δίνω τ ό  σ ύ ν θ η μ α  I 

Κ α ί  δ ιευ θ ύ ν ετα ι σ έ  μ ιά  ά σ π ρ η  π ινα 
κ ίδ α , κ ο λ λ η μ έ ν η  στόν τ ο ίχ ο ,-κ α ί  γ υ ρ ίζει 
μ ιά  μ ικ ρ ή  μ α ν ιβ έλ λ α , π ο ύ  ά π ό  π ά ν ω  
ν ω  τ η ς  είνα ι γ ρ α μ μ έν η  ή  λ έ ξ η :  π ρ όσ ω - 

Π α ρ ευ θ ό ς , Ιν α  σφ ύ ρ ιγ μ α  ά κ ο ύ γ ετα ι 
ά π έ ξ ω , σάν ά π ά ν τ η σ η  στό  σ ύ ν θη μ α . * Τ -  
σ τερ α  Ιν α ς  έλ α φ ρ ό ς  τ ιν α γ μ ό ς, κ Γ  ο ί τ α -  
ξ ε ιδ ιώ τ ε ς  α ισθά νονται π ώ ς  ή  κ α το ικ ία  
το υ ς  σ η κ ώ ν ε τ α ι  ψ η λ ά . Ε ίν α ι  τ ό  σχοινί 
π ο ύ  τ ή  σ η κ ώ ν ε ι  ά π ό  τό  έδ α φ ο ς  δ π ο υ  ά - 
κ ο υ μ π ο ΰ σ ε .

• "Ο λ ο ι τρ έχ ο υ ν  σ το ύ ς  φ εγ γ ίτ ες  γ ιά  νά 
ίδούν . Ά λ λ ά  6 μ η χ α ν ικ ό ς  το ύ ς  σ τα μ α τά , 
Π α τά ει έν α  κ ο υ μ π ί κ Γ  ά ν οίγει ή  κ α τ α .

« Ό  Ίδα ίν  άνοιξε χήν πόρχα του κλου
βιού . .  .» (Σ ελ. 621, στ. β\)
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; π α κ τ ή ,  π ο ύ  ό δ η γ ε ΐ  σ τ ή ν .τ α ρ ά τ σ α .
— Ά π ά ν ώ  [ έ λ ά τ ε ά π ά ν ω  !.
’ Α ν εβ α ίν ει κ ι ’ δ λ ο ι τδν  ά κ ο λ ο υ θ ο ύ ν . 

Σ τ έ κ ο ν τ α ι σ τδ  μ π α λ κ ό ν ι κ α ί  κ ο ιτά ζο υ ν .
,Α π δ  κ ά τ ω  ά π δ  τ ή  σ υ σ κ ευ ή , δέν ε ί 

να ι π ιά  τδ  σ τ ε ρ ε ί  έδ α φ ο ς, δ π ο υ  ή τα ν  
ώ ς τ ώ ρ α  ά κ χ ο υ μ π ισ μ έ ν η , ά λ λ ά  ε ίν α ι ή  
ά β υ σ σ ο ς, μ ιά  μ α ύ ρ η , σ κ ο τ ε ιν ή  ά β υσσος, 
π ο ύ  κ ρ ύ β ει τό  ά γ ν ω σ το  κ α ί  τδ  μ υ στή ριο  
μ έσ α  σ τ ά  β ά θ η  τ η ς .

Κ ι ’ δ μ ω ς  α ύ τδ  δέν τ ο ύ ς  φ ο β ίζ ε ι  κ α 
θό λ ο υ . "Ο λ ο ι ε ίν α ι χ α ρ ο ύ μ εν ο ι κ ι ’ έν - 
θουσια σμ ένο ι.

Μ όνο 6 Κ ο ύ τ ι  δε φ α ίν ετα ι κ α ί  π ολύ  
ή σ υ χ ο ς .

Κ ά θ ε τ α ι  σ έ  μ ιά  κ ου λο ύ ρ α  ά π δ  σ χ ο ι
νιά κ α ί φ α ίν ετα ι σ υ λ λ ο γ ισ μ έν ο ς . " Ιδ ρ ω 
τα ς  τ ρ έ χ ε ι  ά π δ  τδ  μ έτ ω π ό  τ ο υ  κ α ί τδ  
σ ώ μ α  το υ  δ λο  έ χ ε ι  κ ά θ ε  τό σ ο  μ ιά  τ ρ ε 
μ ού λα .

Ε δ τ υ χ ώ ς  δέν τό ν  ε ίδ ε  ό γ ια τ ρ ό ς , γ ια τί 
ά μ έ σ ω ς  θ ά λ ε γ ε  δτι δ Κ ο ΰ τ ι φ ο β ά τα ι κ ι ’ 
δ τ ι  ά δ ικ α  π λ ή ρ ω σ ε  τ δ  σ τ ο ίχ η μ α .

“Ο π ω ς  κ ι ’ αν είν α ι, κ ά π ο ιο  βίαιο σ υ 
ν α ίσ θ η μ α  τδ ν  κ α τ έ χ ε ι ,  γ ια τ ί ξα φ νικά  
σ η κ ώ ν ε τ α ι , σ ά  κ ά τ ι  νά θ έ λ ε ι  νά π ε ι  το ύ ς 
εδ ρ ω π α ίο υ ς , ά λ λ ά  μ ο ν ομ ιά ς ξα ν α κ ά θ ετα ι, 
σ ά  νά φ οβ ά τα ι νά τ δ  π ε ι .  “Α ν ή θ ε λ ε  νά 
κ ά μ ει κ α μ μ ιά  ά π ο ν ά λ υ ψ η  κ α ί  νά σ τα μ α 
τ ή σ ε ι  τή ν  κ α τά β α σ η , τώ ρ α  π ιά  είνα ι 
π ο λ ύ  ά ρ γά .

Μ έ τ ή  σ φ υ ρ ίχ τρ α , π ού κ ρ α το ύ σ ε  στδ  
χ έ ρ ι , έ δ ω σ ε  π ά λ ι  iy a  σ ύ ν θ η μ α , μ ιά σ φ υ -
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ρ ιγ μ α τιά , κ α ί  ή  σ υ σ κ ευ ή  ά ρ χ ισ ε  νά κ α τ ε 
β α ίν ει σ ιγ ά -σ ιγ ά , νά β υ θ ίζε τα ι μ έσ α  στήν  
ά β υ σ σ ο . “Ο ρ θιο ι π ά ν ω  σ τδ  μ π α λ κ ό ν ι, ό 
Ί δ α ίν  μ έ  το ύ ς  σ υντρ όφ ου ς του β λέπ ουν  
τ ή ν  έπ ιφ ά ν εια  τ ή ς  γης ν ’  ά π ο μ α κ ρ ύ ν ετα ι 
σ ιγά-σιγά ' κ α ί νά χ ά ν ε τ α ι ά π δ  τ ά  μ ά τια  
το υ ς .

Ά π δ  .μ ιά  μ ικ ρ ή  γ έφ υ ρ α , π ο ύ . ή τα ν  
κ ρ εμ α σ μ έ ν η  στδ  κ εν ό , ό ύ π ο λ ο χ α γ ό ς  Π ά 
τερ σ ο ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ εί' τή ν  κ α τά β α σ η  καί 
δίνει τ ίς  δ ια τα γ ές  του μ ’ I v a  τ η λ εβ ό α , 
π ο ύ  σ υ γ κ ο ιν ω ν εί μ έ  τδ μ η χ α ν ο σ τά σ ιο .

Κ ι 5 οί φ ίλοι μ α ς  κ α τεβ α ίν ου ν , κ α 
τεβα ίνουν ό λ ο έν α .

Τ ρ ιγ ύ ρ ω  το υ ς  τδ  φ ω ς  λ ιγ ο σ τ εύ ε ι  
κ α ί  τδ  σ κ ο τά δ ι σιγά  σ ιγά  το ύ ς  κ υ κ λ ώ 
ν ει. Σ έ  λ ίγ ο  δ λα  γ ύ ρ ω  τ ο υ ς  β υ θ ίζο ν 
τα ι σ τ ή  σ κ ο τειν ιά .

Τ ό τ ε  ο ί το λ μ η ρ ο ί έ ξ ε ρ ε υ ν η τ έ ς  κ α 
τεβα ίνουν σ τή  σ ά λ α , δπου οί ή λ ε κ -  
τ ρ ικ ές  λ ά μ π ες  ε ίν α ι ά ν α μ μ έν ες.

Ό  Ί δ α ίν  κ ο ιτ ά ζ ε ι  τά  μ η χ α ν ή μ α τ α , 
π ού δ είχν ου ν  τ δ  β ά θος. Σ η μ ειώ νο υ ν  
μόνον έκ α τδ ν  π εν ή ν τ α  μ έτ ρ α . Λ ίγ α  
ε ίν α ι, ά λ λ ά  α ύ τδ  ε ίν α ι φ υ σ ικ ό , γ ια τί 
ή  κ α τά β α σ ις  γ ίν ετα ι π ο λ ύ  ά ρ γά .

'Ω σ τ ό σ ο  6 Ί δ α ίν  β γ ά ζ ε ι  τδ  π ερ ί
φ η μ ο  π α λ ίμ ψ η σ το , τδ  ά ν οίγει πάνω  
σ τδ  τ ρ α π έ ζ ι , κ α ί  τδ  δ ια β ά ζει π ρ ο σ ε
χ τ ικ ά . Ύ σ τ ε ρ α  π ιά ν ει τδ  τ η λ έ φ ω ν ο  
κ α ί δίνει σ τδν  Π ά τερ σ ο ν  δ ια τα γή  νά 
Ιπ ιτ α χ ύ ν ε ι  λ ιγ ά κ ι τ ή ν  κ α τά β α σ η .

Π ερνούν ά κ ό μ η  μ ερ ικ ά  λ ε π τ ά .
Σ έ  λ ίγ η ν  ώ ρ α , ή  σ υ σ κ ευ ή  φ τά ν ει 

σ έ  βά θος χ ιλ ίω ν  μ έτ ρ ω ν . Τ ή  σ τ ιγ μ ή  
ά κ ρ ιβ ώ ς α ύ τή  γ ίν ετα ι έν α  ξα φ νικό  
σ τα μ ά τ η μ α .

Χ ω ρ ίς  νά χ ά σ ε ι  τή ν  ψ υ χρ α ιμ ία  το υ , 
δ μ η χ α ν ικ ό ς  τ η λ ε φ ω ν ε ί  ρ ω τώ ν τα ς  τί 
συμ β α ίνει έ κ ε ΐ  π ά ν ω  σ τδ  μ η χ α ν ο σ τά 
σιο.

Ό  Π ά τερ σ ο ν  ά π δ  τ δ  τ η λ έ φ ω ν ο  τού 
ά π α ν τά  δ τι δ π ερ ίφ η μ ο ς  Τ ζ δ ν -Π έ ν  
έφ τ α σ ε  κ α ί Ι π ιμ Ιν ε :  νά ίδ ε ί  τού  « Π λ ίν -  
κ ι»  κ α ί  τδν  ά ρ χ η γ ό  τ ή ς  Ικ σ τ ρ α τ ε ία ς .

“Ε χ ε ι  μ α ζ ί το υ  δια κό σιους Θ ιβ ετια νούς 
ιπ π ε ίς  έν ό π λ ο υ ς κ α ί μ ιλ ε ϊ  μ έ  ύ φ ο ς π ολύ  
έπ ιτ α χ τ ικ ό .

Ή  ε ίδ η σ ή  α ύ τ ή  σ κ ο ρ π ά ει κ ά π ο ια  δυ
σθυ μ ία  ατούς φ ίλ ο υ ς  μ α ς.

—  Ν ά π ά ρ ε ι  ή  ό ρ γ ή  ! φ ω ν ά ζ ε ι  δ γ ια 
τρ ό ς , τ ί  λ έ ς ,  Ρ ά λ φ  ; Ή  κ α τά σ τα σ η  ε ί 
ναι σ οβ α ρ ή , I ;

Ό  μ η χ α ν ικ ό ς  Ι χ ε ι  χ ά σ ε ι  δ λο  το υ  τδ 
κ έ φ ι  κ ι ’  ά π α ν τ ά ,-  άφ ού σ κ έ φ θ η κ ε  κ ά μ -  
π ο σ ε ς -σ τ ιγ μ έ ς  ;·— Ν α ί, Ισ ω ς .

Κ α ί  π ιδ  σ ιγα νά , Ι ξ α κ ο λ ο υ θ ε ΐ :
— “Α ν  α ύ τδ ς  ό Ιθ α γ εν ή ς  κ ά ν ει  δ ,τ ι  κ ά 

ν ει γ ιά  λογ α ρ ια σ μ ό  το υ , μ ερ ικ ές  τ ο υ φ ε- 
κ ιέ ς , ά κ ό μ η  κ α ί  σ τον  ά έρ α  ρ ιγ μ έν ες , ά ρ - 
κ ούν  γ ιά  νά τδν  ξ εφ ο ρ τ ω θ ο ύ μ ε . “Α ν  δ
μ ω ς  έ χ ε ι  π ίσ ω  του δυνά μ εις ισ χ υ ρ ό τ ερ ες , 
θ έ λ ω  νά π ώ , άν ε ίν α ι.σ τ ε λ μ έ ν ο ς  ά π δ  τδ 
Δ α λ α ϊ-Α ά μ α  κ α ί το ύ ς  β ο υ δ δ ισ τές  ιε ρ ω 
μ έν ο υ ς, π ού σίγου ρα  α ύ το ί θά  ξέρ ο υ ν  τδ 
μ υ σ τικ δ  δρόμο τ ή ς  Ε ερής π ό λ η ς  το ύ  
Β ο ύ δ δ α , ί,  τ ό τ ε  ά λ λ ά ζ ε ι .  ί .

(Α κολουθεί) μικ. λ· ςτ.ζινοποτλος

ΘΛΙΒΕΡΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

L 'â g e  e s l  v e n u ,  p a s  Λ p a s ,  jo u i-  â  jo u i 1.

V K R H A E R E N  

Μιά πίκρα άπόψε έχει φωλιάσει 
Μεσ« στήν άδεια μου καρδιά, 
Καθώς τό σούρουπο -άργοοβύνει 
Καί φτάνει άνάλαφρα ή βραδυά.

Ά χ !  πώς περάσαν τόσα χρόνια 
Στή μάταιην απαντοχή.
Γίνανε οί μέρες tcbv ονείρων 
Μιά ξεχασμένη πια έποχή.

Καί μέ καλούνε οί Αναμνήσεις 
Μέ χίλιες γνώριμες φωνές- 
’Από τά βάθη ποιας αβύσσου 
Φτάνουνε τόσο μακρινές;

Σαν τδ πουλί θέλει ή ψυχή μου 
Νά φύγη νάβρη τή χαρά,
Μά Ιχει τδ δρόμο της χαμένο 
Καί πληγωμένα τά φτερά.

Καί πέφτει γύρω το σκοτάδι,
Καί σιωπηλή φτάνει ή βραδυά,
Κ ι’ έγώ μονάχος Ιχω μείνει 
Με πικραμένη τήν καρδια.

Γ Ι Α Ν Ν Η ! 4 .  Κ Α Μ Α ΡΙ Ρ ΙΑ Χ Η Σ

«Άπό|κάτ(θ άπό"τή συσκευή είναι ή 
άβυσσος... » (Σελ. 522, στ. α’.Ι
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Η  Α Π Ε Ρ Γ Ι Α  Μ Α Σ
ΜΙΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

— Συνέχεια άπδ τό προηγούμενο —
Μ έσ α  σ τδ  δ ά σ ο ς ! 5 Α χ  κ * 1  νά σ υ λ λ ο 

γ ίζ ε τ α ι  κ α ν είς  τ ή 'σ ο ύ π α , π ο ύ  μ οσ χ οβ ό 
λ α γ ε  α ύ τή  τή ν  ώ ρ α  μ έ σ ’ σ τ δ  τσ ο υ κ ά λ ι, 
σ τδ  σ π ίτ ι  τ ή ς  π α ρ α μ ά ν ν α ς !

—  ΟΕ ά λ η θ ιν ο ί ά π ερ γ ο ί δ π ό φ ερ α ν  π ο λ 
λ έ ς  φ ο ρ ές  ά π δ  π ε ίν α  κ ι ’  ά π δ  κ ρ ύ ο , ε ί 
π α  γ ιά  νά κ ά ν ω  τ ά  μ ικ ρ ά  νά γελά σο υν  
Μ ά τά  λ ό γ ια  μ ο υ  έφ ερ α ν  ε ν τ ε λ ώ ς  ά ντί- 
θ ετο  Α π ο τέλ εσ μ α  ά π ’  Ικ ε ΐν ο  π ού π ε ρ ί-  
μ εν α . -

■—  ΟΕ ά π ε ρ γ ο ί ! Ω ρ α ία  ά ν α κ ά λυ ψ η  
κ ι ’  α ύ τ ή  μά τή ν  ά λ ή θ ε ια !  λ έ ε ι  ί^ Μ ίμ η ς 
ά γ α ν α κ τισ μ έν ο ς . Σ έ  σ έν α , τή ν  έξυ π ν η , 
τ ή  χ ρ ω σ τ ά μ ε .

— Έ γ ώ  γ ιά  λογ α ρ ια σ μ ό  μ ου  θ ά  π ρ ο 
τιμ ο ύ σ α  νά κ ά ν ω  μ ά θ η μ α  κ ι ’  ύ σ τ ερ α  νά 
φ ά ω  δσο θ έ λ ω  κ α ί  νά κ ο ιμ η θ ώ  στδ  κ ρ ε 
β ά τι μ ου  ! δ ια μ α ρ τυ ρ ή θ η κ ε  ή  Μ α ρ ίκ α .

Κ ι ’  ό Τ ο τ δ ς . ά ρ χ ισ ε  νά κ λ α ίη .
—  Ν ύ χ τ ω σ ε !  Τ ώ ρ α  θ ’ ά ρ χίσ ο υ ν  νά 

βγαίνουν τ ’  ά γ ρ ια  θερ ιά .
Ό  Ά λ έ κ ο ς ,  π ο ύ  ε ί χ ε  χ ά σ ε ι  κ ι ’ αύτδς 

τ δ  ή θ ικ ό  τ ο υ , δέν τ ό λ μ η σ ε  νά τ ο ύ ς μ α λ -  
λ ώ σ η . Μ ά ζεψ ε κ ά μ π ο σ ε ς  φ τ έρ ε ς ; Ικ α ν έ  
Ιν α  σ τ ρ ώ μ α  κ α ί  ξ α π λ ώ θ η κ ε  ά π ά ν ω  λ έ 
γ ο ν τα ς  :

—  Έ δ ώ  ό π ω ς δ ή π ο τ ε  θά  κ ο ιμ η θ ώ  κ α 
λ ύ τ ε ρ α , π α ρ ά  σ τδ  κ ρ εβ ά τι τ ή ς  Π α γώ να ς 
α γ κ α λ ιά  μ έ  τδ  Μ ΐμ η  κα ί μ έ  τόν  Τ ο τ ό .

Μ ά ζεψ α  κ ι ’  έγ ώ  κ ά μ π ο σ ε ς  φ τ έ ρ ε ς  κ ι°  
Ιβ α λ α  τή ν  Ά ν ν έ τ τ α  κ α ί τ ή  Μ α ρ ίκα  δί
π λ α  μ ου  νά κ ο ιμ η θ ο ύ ν ε .. 'Η  Ά ν ν έ τ τ α  
δέν  Ι λ ε γ ε  λ έ ξ η  — - ε ίν α ι π ο λ ύ  φ ιλ ό τιμ ο  
κ ο ρ ίτ σ ι— ξ έ ρ ω  δ μ ω ς  δ τι φ ο β ά τα ι τδ σ κ ο 
τ ά δ ι. Γ ιά  κ α λ ή  μ α ς  τ ύ χ η  σ έ  λ ίγ η  ώ ρα  
ύ ψ ώ θ η κ ε  στδν ούρανδ ό λό λ α μ π ρ ο  τ δ  φ εγ 
γ ά ρι.

— Κ ο ιτ ά ξ τ ε  ! ε ί π ε  ό Ά λ έ κ ο ς .  Ν ά τδ  
ώ ρ α ίο  ά σ η μ έν ιο  μ α ς  κ α ν τ ή λ ι !

Δ ο κ ιμ ά σ α μ ε , νά κ ο ιμ η θ ο ύ μ ε , μ ά  στά  
π ε ύ κ α  ά κου γόντα ν  τρ ιξίμ α τα , τά  ν υ χ τ ο 
π ο ύ λ ια  π ετοΟ σα ν ά ν ά μ εσ α  σ τ ά  δέντρ α , 
φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς : « Ο ύ ο υ  ! Ο ύου !»  κ ι ’  ε μ ε ίς  
τ ρ έ μ α μ ε  κ ά τ ω  ά π δ  τά  .ψιλά φ ο ρ εμ α τά κ ία  
μ α ς . Ά χ ,  δεν  ή τα ν  τό σο  δ ια φ ίεδ α α τικ δ  
δσο ν όμ ιζα , νά κ ο ιμ ά τα ι κ α ν είς  κ ά τ ω  ά 
π δ  τ ’ ά σ τ έρ ια . Ό  Ά λ έ κ ο ς  μοΟ ε ί π ε  σι
γ ά , γιά  νά μ ή . τδν  άκού σουν  οί ά λ λ ο ι :

—  ΚαβουρΕνα, α ύ τδ  π ο ύ  κ ά ν α μ ε ή τα ν  
ά νοηα ία .

- —  Κ α ί  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ η  μ ά λ ισ τα , ά π ά ν- 
τ η σ α . Α ύριο  τδ  π ρ ω ί  π ρ έπ ε ι  νά γ υ ρ ίσ ο υ 
μ ε  σ τ ή ς  Π α γ ώ ν α ς.

— “Α ν ή  θ ε ιά  μ ά ς τ σ α κ ώ σ ε ι , ε ίπ ε  δ 
Ά λ έ κ ο ς ,  π ρ έ π ε ι  νά τή ν  π α ρ α κ α λ έσ ο υ μ ε 
νά μ ή ν  τ ιμ ω ρ ή σ η  π ο λ ύ  α ύ σ τη ρ ά  τ ά  μ ι 
κ ρ ά . "Ο σ ο  γ ιά  μ ά ς . . .  μοΟ φ α ίν ετα ι π ώ ς  
π ρ έ π ε ι  νά π ο ύ μ ε :  «ά ν τίο  δ ι α κ ο π έ ς » .Ε 
σ έν α  θά  σ έ  σ τε ίλ ο υ ν  σ τ δ  σ π ίτ ι  σ ο υ , κα ί 
μ έν α  θά  μ έ  κ λ είσ ο υ ν  έσ ω τ ερ ικ δ  σ τδ  σ χ ο 
λ ε ίο .

Τ ί  θ λ ιβ ερ ή  ν ύ χ τα  π ερ ά σ α μ ε Ι τ σ ι  ά 

γ ρ υ π ν οι, β υ θισμ ένοι σ τ ις  μ α ύ ρ ες  μ α ς σ κ έ 
ψ εις ! ’ Α τ έ λ ε ιω τ η  μ ά ς  φ ά ν η κ ε . Ε π ι τ έ 
λους ά π δ  μ α κ ρ ιά  ά κ ο ύ σ τ η κ ε  ν ά λ α λ ή  έ 
να ς π ετ ε ιν ό ς . Ό  ούρα νδς σ ιγ ά -σ ιγ ά  έγ ι
ν ε  ά σ π ρ ο ς  σά ν τ δ ’ γ ά λ α , κ ι ’ |ύστερα σ τή ν  
ά ν α το λ ή  π ή ρ ε  Ιν α  τρ ια ν τα φ υ λ λ έν ιο  χ ρ ώ 
μ α . Τ ά  π ο υ λ ά κ ια  ά ρ χισ α ν  νά σφ υρίζουν  
σά ν .νά κ α λ η μ ερ ίζο ν τα ν . Τ ί  ώ ρ α ίο  π ού 
ή τα ν  τώ ρ α  τό  δ ά σ ο ς, μ έ  τ ά  κ α τα π ρ ά σ ι- 
να π ε ύ κ α  τ ο υ , π ού μ οσχ οβ ο λού σα ν  ρ ε 
τσ ίνι, κ α ί μ έ  τ ίς  σ τα γ ό ν ες  τ ή ς  δροσιά ς, 
π ου κ ρ έμ ον τα ν  ά π δ  κ ά θ ε  φ υ λ λ α ρ ά κ ι !

—  Ξ υ π ν ή σ τ ε  Ι σ ε ίς  μ ικ ρ ά , φ ώ ν α ξε ί  
Ά λ έ κ ο ς ,  κ ι ’ έμ π ρ ό ς , δρόμο I

Ε \

Ή  έπ ισ τ ρ ο φ ή  κ ά θ ε  ά λ λ ο  ή τα ν  π α ρ ά  
ε ύ χ ά ρ ισ τ η . Τ ά  μ ικρ ά  Ι κ λ α ιγ α ν : .

«Μέσα στό δάσος!» (Σελ. 523, στ. ο,'.)

—  Π ειν ά ω  ! Κ ρ υ ώ ν ω  ! Δ έ  θ ά  β ρ ούμ ε 
τδ  δρ όμ ο μ α ς  !

Ό  ή’λ ιο ς  μ ά ς β ο ή θ η σ ε  ν ά π ρ ο σ α ν α τ ο - 
λ ισ θ ο ΰ μ ε  κ α ί νά βγούμε, σ έ  λίγα ά π δ  τδ 
δ ά σ ο ς. 'Η  Ιία γ ώ ν α  τ ά ϊζ ε  π ά λ ι τ ίς  κ ό τ -  
τ ε ς  τ η ς ,  δ π ω ς  κ α ί π ρ ο χ θ έ ς ,-κ α ί  δ π ω ς 
π ρ ο χ θ έ ς , μ ό λ ις  μ ά ς ε ίδ ε , ά φ η σ ε  τ ί ς  ά κ ρ ες  
τ ή ς  π ο δ ιά ς  τ η ς  νά π έσ ο υ ν . Ύ σ τ ε ρ α  ά ρ 
χ ισ ε  τ ά  κ λ ά μ μ α τ α .

— ’Ε π ιτ έ λ ο υ ς , ή ρ θ α τ ε  π ο υ λ ά κ ια  μ ο υ ; 
Μ ά τ ί χ λ ω μ ά  π ο ύ  ε ΐσ α σ τ ε  ! Π ο ύ π ε ρ ά 
σ α τ ε  τ ή  ν ύ χ τα  σ α ς, π ερ ισ τερ ά κ ια  μ ο υ ;

Κ α ί  δός του νά σ φ ο υ γ γ ιζη  μ έ  τ ή ν  π ο 
δ ιά  τ η ς  τά  δά κρυα .

—  Π ά ψ ε νά κ λ α ις , π α ρ α μ ά ννα , τ ή ς .  
λ έ ω . Ε ίδ α μ ε  τδν  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α  κ α ί  τά 
β ά λ α μ ε σ τ ά  π όδια  κ α ί  κ ο ιμ η θ ή κ α μ ε  μ έ 
σ α  σ τδ  δά σο ς. Τ ώ ρ α  δ μ ω ς  ε ίμ α σ τ ε  π ει-  
να σ μ έν ο ι κ α ί  ξ επ α γ ια σ μ έν ο ι. Γ ρ ή γ ο ρ α  
ά να ψ ε φ ω τιά  κ α ί β ά λ ε νά μ ά ς  β ρ ά σ ης 
γ ά λ α . Τ δ  θ έλ ο υ μ ε  ζ ε σ τ δ -ζ ε σ τ ό .

Ή  Π α γ ώ ν α  μ ά ς Ιξ ισ τ ό ρ η σ ε  π ώ ς  ¿ .χ ω 

ρ ο φ ύ λ α κ α ς δέν έ φ υ γ ε , π α ρ ά  ά φ ού π ρ ώ 
τα  έψ α ξ ε  δ λ ό κ λ η ρ ο  τ δ  σ π ίτ ι.

— Ή  θ ε ία  σ α ς  το υ  ε ί χ ε  σ υ σ τ ή σ ε ι νά ψ ά- 
ξ η  ώ ς  κ α ί  ατά  έρ μ ά ρ ια  ά κ ό μ η - Μ ά ε ίδ ε  
π ώ ς  δέν β ρ ισ κ ό σ α σ τε π ο υ θεν ά  κ α ί έφ υ 
γ ε  εύ χ α ρ ισ τη μ έν ο ς , ά φ ού π ρ ώ τ α  τόν  κ έ 
ρ ασα εν α  κ ρ α σ ά κ ι. Ε ίχ α ν  σ τ ε ίλ ε ι  δ μ ω ς 
τδ ν  κ ύ ρ -Ζ α φ είρ η  π ού ε ίν α ι  ή λ ικ ιω μ έ ν ο ς  
κ α ί δ έν  β λ έ π ε ι  κ α ί π ο λ ύ  κ α λ ά . “Α ν  ή -  

,τ α ν  δ  ά λ λ ο ς , δ  Μ α θιός, θά  έ β λ ε π ε  τδ  
κ α π έ λ λ ο  τ ή ς  κυ ρ ία ς Ά ν ν έ τ τ α ς  π ο ύ  βρι
σ κ ότα ν  ξεχ α σ μ έν ο ', σ τδ  π ε ζ ο ύ λ ι  τού π η 
γ α δ ιο ύ . Γ ια τ ί  βέβα ια , δέν μ π ορ ού σα  έγ ώ  
νά έ χ ω  Ιν α  τέτο ιο  ώ ρ α ίο  ψάθινο κ α π ε λ -  
λ ά κ ι.

“Α χ  τδ  κ α τα ρ α μ έν ο  τδ κ α π έ λ λ ο  ! “Α χ  
τδν  κ α τα ρ α μ έν ο  τδν χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α  ! Κ α ί 
βέβ α ια  π ο ύ  τδ  ε ίχ ε ' ίδ ε ΐ  δ Ζ α φ είρ η ς . Τ ό  
μ εσ η μ έ ρ ι, μ ό λ ις  ε ίχ α μ ε  συνέλθ,ει κ ά π ω ς  
ά π δ  τ ί ς  β ρ α δ υ νές μ α ς σ υ γ κ ιν ή σ εις  κ α ί 
ε ίχ α μ ε  κ α θ ή σ ε ι  στδ  τρα πέζι-, μ π ρ ο σ τά  
αέ μιά Ι ξ * χ η  δρνιθα  ψ η τ ή  μ έ "  π α τ ά τ ε ς . 
“Ε ξ α φ ν α , νά σ ο υ , ά ν οίγει ή  π ό ρ τ α . Κ α ί 
π οιόν  β λ έ π ο μ ε  μ π ρ ο σ τά  μ α ς ; Δ υ δ  χ ω 
ρ ο φ ύ λ α κ ες , τδν Ζ α φ είρ η  κ α ί τδν Μ α- 
θ ι ό ! Π έ τ α χ τ ή κ α μ ε  ά π δ  τ ίς  κ α ρ έ κ λ ε ς  
μ α ς, μά  π ο ύ  κα ιρ ό ς π ιά  γιά  νά φ ύ γ ω μ ε ! 
‘ Ο  κ ύ ρ  Μ α θ ιό ς  έ κ λ ε ισ ε  τή ν  π ό ρ τα  κα ί 
μ ά ς  κ ο ίτ α ξ ε  σ τρ ίβ ον τα ς τό  μ ο υ σ τά κ ι.

—  Ά ,  έδ ©  ε ίν α ι λοιπ όν  οί κ ύ ρ ιο ι κ ι ’ 
οί δ εσ π ο ιν ίδ ες  π ο ύ  τδ σ κ α σ α ν  ά π δ  τδ 
σ π ίτ ι το υ ς , ε ί π ε  ειρ ω ν ικ ά . Κ α λ ά  τδ λ εγ α  
έ γ ώ  π ώ ς  ά μ α  Ιρ χ ό μ ο υ ν  τή ν  ώ ρ α  τού 
φ α γ η τ ο ύ , ή μ ου να  σ ίγου ρος νά τ ο ύ ς  τ σ α 
κ ώ σ ω . Τ ώ ρ α  έμ π ρ ό ς· σ η κ ω θ ή τ ε !  Έ χ ω  
δ ια τα γ ή  νά σ ά ς . π ά μ ε  π ίσ ω  σ π ίτ ι  σ α ς , 
κ ι ’ ά π ’  τδν δ η μ ό σ ιο  δρόμο μ ά λ ισ τα .

—  Π ο τ έ !  φ ώ ν α ξα  κ α τα κ ό κ κ ιν η  άπ δ 
.ά γ α ν ά κ τη σ η . Ε μ ε ί ς  δέν γ υ ρ ίζ ο υ μ ε  π ίσ ω  
σάν το ύ ς  κ λ έ φ τ ε ς ,  ά ν ά μ εσ α  σ έ  δυδ χ ω 
ρ ο φ ύ λ α κ ες  !

—  Κ ι ’ δ μ ω ς α ύ τδ  θά  γ ίν η , μ ικ ρ ά  μου 
δ εσ π ο ιν ίς . Ή  κ υ ρ ία  Π α υ λ ίδ η  ε ί π ε  π ώ ς  
άυ κ ά ν ε τ ε  σ κ έρ τ σ α , νά σά ς β ά λ ω μ ε χ ε ι 
ρ ο π έδ ες .

Τ ί  α ί σ χ ο ς !! Τ ί  Ι ξ ε υ τ ε λ ισ μ ό ς ! "Ο λ ο  τδ 
θά ρ ρο ς μ ου  μ ’ έγ κ α τ έ λ ε ιψ ε  κ ι ’ ά ρ χισ α  
νά κ λ α ίω  μ έ  λ υ γ μ ο ύ ς. Ό  Ά λ έ κ ο ς ,  κ α -  
τ ά χ λ ω μ ο ς  κ ι ’  α ύ τό ς , ή τα ν  ό μ όνος π ού 
δ ια τη ρ ο ύ σ ε τ ή ν  ψ υ χρ α ιμ ία  το υ . Ε ί χ ε  έν - 
τ ε λ ώ ς  ά λ λ ά ξ ε ι  ό κ α λ ό ς  μου Ά λ έ κ ο ς  ύ 
σ τερ α  ά π δ  ε κ ε ίν η  τ ή  ν ύ χ τα  π ο ύ  π ερ ά σ α μ ε 
μ έσ α  σ τδ  ’δ ά σ ο ς. Φ α ιν ό τα ν  τώ ρ α  σ ω σ τ ό ς  
άνδρα ς. _ ·

—  Η σ ύ χ α σ ε ,  Ρ ή ν α , μοΟ λ έ ε ι .  Φ α ν ή 
κ α μ ε  π ο λ ύ  ά ν ό η το ι, φ ερ θ ή κ α μ ε  σάν μ ω 
ρά π α ιδ ιά . Μ ά θά  γ ίν ω μ ε ά κ ό μ η  π ιδ  γ ε 
λοίοι άν ά ν τισ τα θ ο ΰ μ ε.

Φ ώ ν α ξ α  ά γ α ν α κ τισ μ έν η  :
—  Μ ά δέν έχ ο υ ν  τδ  δ ικ α ίω μ α  νά μ ά ς 

γυ ρίσου ν  π ίσ ω  μ έ  το ύ ς  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ ε ς . .
—  Π ώ ς , Ρ ή ν α , τδ έχ ο υ ν  τό  δ ικ α ίω μ α .

' Κ α ί  γ υ ρ ίζο ν τα ς  σ το υ ς  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ ε ς :
—  Δ έ ν  θά  σά ς ά ν τισ τα θ ο ΰ μ ε, λ έε ι, 

έννοια  σ α ς . Μ ά ή  θ ε ία  μ α ς  ε ίν α ι π ολύ  
α ύ σ τη ρ ή , άν ά π α ιτή  ν ά  γ υ ρ ίσ ο υ μ ε μ ’  α ύ -
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ΐδ ν  ίβ ν  ·χρ6«ύ, β ίβ  ά ιίί ΐ ; χ α ί μ | ρ « με-5η - 
μέρε μ ά λ ισ τ α . .

—  Η  κ υ ρ ία  θεία  οχς θ έ λ ε :  νά γ ίν η  α δ ίβ  
γ ίά  τ ιμ ω ρ ία  Σας, Ιπ έιιβ νβ  6 Μ α θιός.

— Α χ ό υ σ έ Μ α θ » , ε ί π ε  6 Ζαφ$ίρη$ 
πού ¡ραινόταν π ώ ς  μ Δ ς ε ί χ ε  λ υ ίίη θ β ί, 
’ Ε γ ώ  «Γμαι 6 π ώ  ή λ ικ ιω μ -έν ο ς, έ γ ώ  θά 
δ ια τά ξω . θ ά  γ υ ρ ίσ ω μ ς  ά π ό  τ ό  δά σός κα ί 
§ χ ι  ά π δ  ιό ν  δ η μ ό σ ιο  δρόμο.

. —  Α ύ τ ά  ποίι λέ| ε ίν α ι κ ο υ β έν τες  του 
ά ΐρ ο ς , έκ α ν ε  ά κ α μ π τ ο ς  ί  Μ α θιό ς. Έ γ ώ  
θά  κ ά ν ω  σ ύμ φ ω να  μ έ  τ ις  δ ια τα γ ές  π ού 
μοΟ έδ ω σ α ν .

(’Ακολουθεί) ' γεοργια ταρϊουαη

Α Θ Η Ν Α - Ι - Κ Α Ι  Ε Π Γ Σ Τ Ο Α Α Ι

^~ΤΟ Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο
Άγαιτιμοί μου,

ΙΑ 8 Α Σ Α  ένα  γρ ά μ μ α  φ ίλου
Λ  μ * ί  Λρό| ΐ ή  Δ ιά π λ α σ ή  άπ ό

/  \  μ ε γ ά λ η  Ιπ α ρ χ ια χ ή  π ό λ η , π ού 
 .^ ζ ω γ ρ α φ ίζ ε ι  μ έ  τ λ  σ κ ο τε ιν ό 

τε ρ α  χ ρ ώ μ α τ α  Ι ν ’ άπ ά  τ ά  έ κ ε ΐ  Γ υ μ ν ά 
σια . Τ ό  ο ίκ η μ α  δ η λ α δ ή . Δ έν  είν α ι, λ έε ι, 
π α ρ ά  εν ’  ά χ ο ύ ρ ι, , μ ιά  τ ρ ώ γ λ η . Τ ο ίχ ο ι  
ξ εφ τισ μ έν ο ι, π α τ ώ μ α τα  σ ά π ια , π α ρ ά θυ ρ α  
χ ω ρ ίς  τζ ά μ ια , π ό ρ τε ς  π ού χ ά σ κ ο υ ν , θρα
νία κ ο υ τσ ά , μ α υ ρ ο π ίν α κ ες . . .  ά σ π ρ ο ι, 
μ ο ύ χ λ α , ύ γ ρ α σ ία , κ ρ ύ ο , β ρ ώ μ α , άθλιό- 
τ η  . .  . Σ ’  α δ ιό  τ ’  ώ ρ α ΐο  σ χ ο λ ε ίο  είνα ι 
δ π ο χ ρ ε ω μ έν α  τ ά  κ α κ ό μ ο ιρ α  τ ά  π αιδιά  
νά δ ιη μ ερ εύ ο υ ν  έ ξ η  ό λ ά κ ερ α  χ ρ όν ια . 
Έ χ ο υ ν  ά δ ικο  λο ιπ ό ν , φ εύ γ ο ν τα ς τδν  τ ε 
λ ευ τ α ίο  χρ όν ο  γιά  νά μήν ξα να γυρίσουν, 
νά ρ ίχνουν μ α ό  ρ η π έ τ ρ α  π ίσ ω  το υ ς , 
δ η λ α δ ή  νά σ π ά ζο υ ν  τ ά  κ α λα μ ά ρ ια  τους 
σ τ ο ύ ς ' τ ο ίχ ο υ ς ; Κ α ί τ έ τ ο ιο ι  τ ο ίχ ο ι  π ού 
είν α ι, τ ί  το ύ ς κ ά ν ει τ ά χ α  μ ιά  μ ο υ ν τζα - 
λ ιά  ά κ ό μ α  ά π ό  μ ε λ ά ν ι ;  Σ ιγ ά  μ ή  σ τ ά ξε ι  
ή  οδρά τ ο υ ! . .

Ή .ζ ω γ ρ α φ ιά  α ύ τ ή  μ ου  θ ύ μ ισ ε  καί 
μ έν α  τδ  σ χ ο λ ε ιό  μ ο υ . Γ ια τ ί  τ έ τ ο ιο  ά π ά - 
ν ω -κ α τ ω ή τ α ν  τδ χ τ ίρ ιο , ό π ο υ  δ ιη μ έρ ευ σ α  
κ ι 9 έ γ ώ  έ ξ η  ό λ ά κ ερ α  χ ρ ό ν ιά ,-— ά π δ  τή ν  
π ρ ώ τ η  τοΟ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  ώ ς  τή ν  τ ρ ίτ η  Γ υ 
μνασίου. Έ ν α  μ εγ ά λ ο , π ο λ ύ π λ ο κ ο  κα ί 
π α μ π ά λ α ιο  ζα κ υ θ ιν δ  σ π ίτ ι , μ ισ ο γ κ ρ εμ ι- 
σ μ έν ο , π ο ύ  π ερ ίμ εν ε  τόν  μ εγ ά λ ο  σ εισ μ δ  
νά τδ  ά π ο γ κ ρ εμ ίσ ε ι. Γ ιά  τή ν  ώ ρ α , τού 
κ ά ν α μ ε μ ε ί ς  μ ικ ρ ο ύ ς . . .  τ ε χ ν η τ ο ύ ς  : 
Τ ρ α ν τ ά ζ α μ ε  τά  σ ά π ια  π α τ ώ μ α τ α  μ έ  τά 
π όδ ια  μ α ς κ α ί το ύ ς ρ α γ ισ μ έν ου ς το ίχ ο υ ς  
μ έ  τά  χ έρ ια  μ α ς , κ ι ’ Ιπ εφ τ α ν  β ρ ο χ ή  τά 
ξ εφ τ ίσ μ α τ α  γ ιά  τά  π α ιχ ν ίδ ια  μ α ς . Κ ά τ ω , 
ή  μ α ρ μ α ρ ένια  σ κ ά λ α  ή τα ν  τό σ ο  φ θα ρ 
μ έν η , ά π δ  ά ν εβ ο κ α τεβ ά σ μ α τα  α ιώ νω ν , 
ώ σ τ ε  π ο λ λ ά  σ κ α λ ο π ά τια  είχα ν , κ ό ψ η  
μ π ρ ο σ τά  σάν τοΟ μ π α λ ιά . Α π ά ν ω ,  οί ξ ύ 
λ ιν ες  σ κ ά λ ε ς  κουνιόνταν σάν Α νεμ όσκα 
λ ε ς  κ ι ’ ε ίχ α ν  έν α  σω ρ δ .τ ρ ύ π ε ς .  ’ Α ν ά 
λ ο γ α  μ έ  τ δ  χ τ ίρ ιο  ή τα ν  κ α ί  τ ά  έ π ιπ λ α , 
θρ α νία ,--έδ ρ ες, μ α υ ρ ο π ίν α κ ες , τ ρ α π έ ζ ια , 
κ α ρ έ κ λ ε ς .  Κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  έ β λ ε π ε ς  ά ν ά ρ ε-

σα σ ’  α ύ τά , τ ά  ξ έξα σ π ρ α  κα ί γ εμ ά τα  
Σ τα λ ίσ μ α τ α  άπδ σ ο υ γ ιά δ ες, κ α ν έν α  μ α ύ 
ρο, καινούργιο . .  Δ έν  μ π ο ρ ώ  νά π ® , 
κ α θ α ρ ιό τη τα  ε ίχ α μ ε .  Γ ια τ ί  δ  κ α κ ό μ ο ι- 
ρος 0 έπ ισ τ ά γ η ς , ή  γ υ να ίκ α  το ύ , κ α ί  τά 
π αιδιά  το υ  ά κ ό μ α , ά λ λ ο  δέν  έκα να ν  π α 
ρ ά  νά Σ κο υ π ίζο υ ν  κ α ί νά σ φ ου γ γ α ρ ίζο υ ν . 
Κ α ί σ τά  π α ρ ά θυ ρ α  τώ ν  τά ξε ω ν  το υ λ ά 
χ ισ τ ο , ά μ α  Ι σ π α ζ ε  κ α ν έν α  τ ζ ά μ ι, ΐδ  ε-- 
δα ζα ν . Μ ά τ ϊ τδ  θ έ ς ,  π ο ύ  τ δ  κ ρ ύ ο  έ μ 
π α ινε ά π ’ ό λ ε ς  τ ις  μ ερ ιές  Σ τό  ρ η μ ά δ ι. Τ δ  
χ ε ιμ ώ ν α  το υ ρ το υ ρ ίζα μ ε κ ε ί -μ έ σ α . Κ α ί 
κ ά θ ε  ά λ λ ο  π α ρ ’ ά ν α π α υ τικά  κ α θ ό μ α σ τ ε , 
χ ε ιμ ώ ν α  κ α λ ο κ α ίρ ι, σ τ ά  ξ εχ α ρ β α λ ω μ έν α  
έ κ ε ΐν α  θρα νία , π ού ή  δ ια σ κέδ α σ ή  μας 
ή τα ν  νά τ ά π ο κ ά ν ο υ μ ε .. .  Έ ξ η  ό λ ά κ ερ α  
χ ρ ό ν ια . Κ α ί  μόνο σάν* ή μ ου ν  σ τή ν  Γ '  
τ ά ξ η  εύ δ ό κ η σ α ν  Ιπ ιτ έλ ο υ ς  νά έγ κ α τ α - 
λείψ ουν τό  ρ η μ ά δ ι σ τή ν  τ ύ χ η  του  καί 
νά μ ετα φ έρ ο υ ν  τδ  Γ υ μ ν ά σιο  σ ’ έν α  σ π ίτι 
ά ν θρ ω π ιν ό . Έ κ ε ΐ  έκ α μ α  τή ν  τελ ευ τα ία  
τ ά ξ η , χ ω ρ ίς  τ ε χ ν η τ ο ύ ς  σ εισ μ ο ύ ς  π ιά  κα ί 
χ ω ρ ίς  ξ εφ τίσ μ α τα  ά π δ  το ίχ ο υ ς  κα ί τα
βάνια . . .

Κ Γ  ό μ ω ς  έμ α θ α  γ ρ ά μ μ α τα . 'Ό π ω ς  έ 
μ αθα ν κ Γ  ό λ ες  οί έκ α τ ο ν τά δ ε ς , οί χ ιλ ιά 
δ ες  τώ ν  π α ιδ ιώ ν , -πού π έρα σα ν ά π δ -τ δ  
ρ η μ ά δ ι Ικ ε ΐν ο  κ α ί β γ ή κα ν  μ έ  τά π ο λ υ - 
τή ρ ιά  ΐ ό υ ς ,  χ ω ρ ίς  νά σπ ά σουν  κ α ί τά  
κ α λ α μ ά ρ ια  το υ ς  σ τδν  τ ο ίχ ο . Γ ια τ ί  τέτο ιο  
έθ ιμ ο  δέν ε ίχ α μ ε ,  ο ύ τ ε  β λ έπ α μ ε τή ν  Α
ν ά γ κ η  το υ  " Ο χ ι  μόνο Ιγ κ α ρ τ ερ ο ύ σ α μ ε, 
κα ί σ τδ  κρύο κα ί σ ’  5 λ α , π α ρ ά  κ ι ’ ά γα - 
π ο ύ σ α μ ε τ δ  σ χ ο λ ε ιό  μ α ς , μ ’ όλα  το υ  τά 
χ ά λ ια . Κ α τα λ α β α ίν α μ ε, β λ έ π ε τ ε , π ώ ς  τδ 
σ χ ο λ ειό  δεν ε ίν α ι τ δ  χ τ ίρ ιο  κ α ί τά  έ π ι
π λ α ; π α ρ ά  οί 8α σ κ ά λ ο ι"το υ , οί κ α θ η γ η 
τ έ ς  το υ , Κ Γ  όσο ε ίμ α σ τ ε  εύ χ α ρ ισ τη μ έ- 
νοι ά π ’  α ύ το ό ς , δέν μ ά ς  π α ρ ά ν ο ια ζε γιά 
τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο . Τ δ  ξ έ ρ α μ ε ' έν α  σ χ ο λ ειό  
κα ινού ρ γιο , μ εγ ά λ ο , ώραΤο, μ έ  κ η π ο , μ έ 
θ έρ μ α ν σ η , μ ’  ό λ α  τά  κ ό μ μ ο δ α , μ ’  ό λες 
τ ις  εύ μ ά ρ ειες  κ α ί  τ ίς  π ο λ υ τ έ λ ε ιε ς , θά τα ν 
κ α λ ύ τ ερ ο . Ά λ λ 5 ά φ ο 0 δέν τ δ χ α μ ε , ο ύ τε  
ή τα ν  εύ κ ο λ ο  νά τ ά π ο χ τ ή σ ο υ μ ε ; . .  Ό  τ ό 
π ο ς  μ ικ ρ ό ς , ή  έ π ο χ ή  κ ρ ίσ ιμ η , τά  χ ρ ή 
μ α τ α  λ ίγ α . Δ εν  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε ν ά π α ιτή - 
σ ο υ μ ε νά μ ά ς χ τίσ ο υ ν  κα νένα  π α λ ά τι, 
σάν τδ  Α ρ σ ά κ ε ιο ,  ή  τδ  Μ α ράσλείο  ή  τδ 
καινούργιο Κ ο λ λ έγ ιο  σ τή ν  Α θ ή ν α .  Τ έ 
το ια  σ χ ο λ ε ιά  β λ έ π α μ ε  κ α μ μ ιά  φ ορ ά  ζ ω 
γρ α φ ισ μ έν α  σ τά  βιβλία , σ τά  π ερ ιο δ ικ ά , 
κ α ί τά  ζ η λ ε ύ α μ ε . Μ ά ξ έ ρ α μ ε  κ α λ ά  π ώ ς 
δέν ή τα ν  γ ιά  μ ά ς . . .

Ή  ά λ ή θ εια  ε ίν α ι π ώ ς , εκ ε ίν ο  τδν  κ α ι
ρό, τ δ  Κ ρ ά το ς  δέν έκ α ν ε  δ ,τ ι  μ π ο ρ ού σ ε 
γιά  τή ν  Ε κ π α ί δ ε υ σ η .  Τ ή ν  ε ί χ ε  κ ά π ω ς  
π α ρ α μ ε λ η μ έ ν ή .'Ό ,τ ι  έκα να ν  π ιά  of π λ ο ύ 
σιο ι ό μ ο γ ε ν ε ΐς , οί έθ ν ικ ο ί ε ύ ε ρ γ έ τ ε ς . Σ ή 
μ ερ α  ό μ ω ς τδ  Κ ρ ά το ς  κ ά ν ει δ ,τ ι  μ π ο ρ ε ί : 
Κ α ί μ ιά  ά π ό  τ ίς  κ υ ρ ιώ τ ερ ες  φ ρο ντίδ ες  
το υ  ε ίν α ι τδ  χ τ ίσ ιμ ο  κα ινού ργιω ν σ χ ο 
λ ε ίω ν , κ Γ  Ι δ ώ  κ α ί σ τ ις  Ιπ α ρ χ ίε ς . Ά λ λ ’ 
α ύ τά , φ υ σ ικ ά , δέν  μ π ο ρ ο ύ ν  νά γίνουν 
ά π δ  μιά μ έρ α  σ ’ ά λ λ η . Π ρ έ π ε ι  νά π ε -  
ρ ί ®0 κ α ιρ ό ς. Ο ύ τ ε  νά γίνουν δ λα  μ α ζ ί.

Β  Μ Α Π Λ Α ΣΙΣ Τ 2Ν  ΠΑΙάΟΝ

Σ ή μ ερ α  θά  χ τ ισ θ ή  έν α  σ χ ο λ ε ίο  έδ ® , α ύ 
ριο §ν’  ά λ λ ο  έ κ ε ΐ .  Τ δ  μ έλ λ ο ν  ε ίν α ι β έ 
βαια έξα σ φ α λ ιΣ μ έν ο . Ά λ λ ά  π ρ δ ; τδ  π α 
ρόν . γιά  τή ν  ώ ρ α , π ο λ λ ά  σ χ ο λ ε ία , κα ί 
δ η μ ο τ ικ ά , κα ί γ υ μ νά σια , θά  μείνουν ά 
κ ό μ α  σ τά  π α λ ιά ,-τ ά  σ τ ε ν ό χ ω ρ α  κ Γ  Α κα
τ ά λ λ η λ α  χ τ ίρ ια  όπ ο υ β ρ ίσ κο υ ν τα ι. Κ α ί 
τά  π α ιδ ιά  θά  σ τεν ο χ ω ρ ιο ύ ν τα ι κ α ί . θά  ύ - 
ποφερΟ υν Ι κ ε ΐ -μ έ σ α , ό π ω ς  ό π ο φ ερ α μ ε 
σ τά  δ ικ ά  μ α ς  κ α ί  μ ε ί ς .  Τ ί  νά γ ίν η  ! Ή  
ό π ο μ ο ν ή , ή  έγ κ α ρ τ έ ρ η α η . Ιπ ιβ ά λ λ ε τ α ι  
ά π δ  τ ή ν  ά μ ε ίλ ιχ τ η  ά ν ά γ κ η . Π ώ ς  Ιγ κ α ρ -  
τερ ο ύ σ α μ ε, π ώ ς  δ π ο μ έν α μ ε κ α ί  μ ε ί ς ; 
Έ π ρ ε π ε ,  β λ έ π ε τ ε , νά μ ά θ ο υ μ ε γ ρ ά μ μ α 
τα , κ α ί-μ ά ς  έφ τα να ν  οί κ α λ ο ί δ α σ κ ά λ ο ι 
π ο ύ  μ | ς  τ ά  μά θα ινα ν. Μ ή π ω ς κ α ί τά  σ η 
μ ερ ινά  π α ιδ ιά , όσα έχ ο υ ν  τ ή ν '  ά τυ χ ίά  
νά δ ιη μ ερ εύ ο υ ν  σ έ  σ τ ε ν ό χ ω ρ α  σ χ ο λ ειά , 
δέν έχ ο υ ν  κ α λ ο ύ ς  δ α σ κ ά λ ο υ ς, π ο ύ  είνα ι 
τδ  κ υ ρ ιώ τ ιρ ο ; Σ ά ς  τδ  ξ α ν α λ έω  ; οί κ α 
λοί δ α σ κ ά λ ο ι κάνουν τ δ  κ α λ δ  σ χ ο λ ε ιό , 
π ού β γ ά ζει  κ α λ ο ύ ς  μ α θ η τ έ ς . Τ ά λ λ α  δ λ α , 
γ ιά  κ είν ο ν  π ο ύ  κ α τα λ α β α ίν ει τ ή ν  ά λ η -  
θ ιν ή  α ξία  κ α ί τ ή  χ ρ η σ ιμ ό τ η τ α  τ ο ύ  σ χ ο 
λ είο υ , ε ίν α ι δ ευ τερ ρ ύ ο ντα .

Γ ε ν ικ ά , ό ά ν θ ρ ω π ο ς  π ρ έπ ε ι  νά σ υ μ 
μ ο ρ φ ώ ν ετα ι μ έ  τ ίς .π ε ρ ισ τ ά σ ε ις ; Κ Γ  οί 
π ερ ισ τά σ ε ις  τ ή ς  π α τρίδ α ς μ α ς , δ σ τ ε ρ ’ 
ά π δ  τ ή  μ ικ ρ α σ ια τ ικ ή  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή , δέν 
ε ίν α ι τό σο  εύ ν ο ίκ ές . Ή  σ υ ρ ρ ο ή  τώ ν  π ρ ο 
σ φ ύ γ ω ν , ή  π λ η θ ώ ρ α  τ ώ ν  μ α θ η τ ώ ν , χ ε ι 
ρ ο τέρ εψ ε π ο λ ύ  τή ν  κ α κ ή  κ α τά σ τα σ η  τώ ν  
σ χ ο λ ε ίω ν . Έ ,  τώ ρ α  σ ιγ ά -σ ιγ ά  β ε λ τ ιώ ν ε 
τα ι. Ά λ λ ά  δέν μ π ο ρ εί  ν ά λ λ ά ξ η σ έ  μ ιά  μ έ 
ρ α .. Κ Γ  δ π ω ς  Ι γ κ α ρ τ ε ρ ε ΐ  κ α ν είς  σ έ  μιά 
π ερ ίσ τ α σ η , σ έ  μ ιά  σ τ εν ο χ ώ ρ ια  το ύ  σ π ι 
τιού  του ¿ π ο υ  δέν μ π ο ρ ε ί  π ά ν τα  νά- τά  
Ι χ η  δ λ α , έ τ σ ι  π ρ έ π ε ι  νά εγ κ α ρ τ ε ρ ή  κ α ί 
σ τή ν  σ τεν ο χ ώ ρ ια  τ ο ύ  σ χ ο λ ειο ύ  τ ο υ , π ο ύ  
είνα ι τδ  δ εύ τερ ό  σ π ίτ ι  το υ .

S S f ά σ π ά ξομ α ι  ΦΑΙΑΩΝ

4  'Ο κ τω β ρ ίο υ

Π Α Ι Γ Ν Ι Δ Ι Α

0 1  ά ρ ί& μ ο ί ,
Τ ό  π α ιχ ν ίδ ι α ύ τδ  π α ίζε τ α ι  μ έ  δυό π ρ ό 

σ ω π α . Έ σ ύ  π ο ύ  τ ό  ξ έ ρ ε ις , λ έ ς  σ τδ ν  ά λ 
λ ο  νά β ά λ η  σ τό  νού τ ο υ  Ινα ν ά ρ ιθ μ ό , π ού 
νά μ ή ν  τδν π ή .  'Ύ σ τ ε ρ α  τ ο υ  λ έ ς  νά τόν 
δ ιπ λ α σ ιά σ η . Ύ σ τ ε ρ α  νά π ρ ο σ θ έ σ η  Ιναν 
ά ρ ίθ μ ό , δπ οιον  θ έ λ ε ις  εσ ύ . Ύ σ τ ε ρ α  νά 
β γ ά λ η  τά  μ ισά  ά π δ  τ δ  ά θ ρ ο ισ μ α  π ο ύ  έ χ ε ι ,  
κ α ί τ έ λ ο ς  νά β γ ά λ η  τόν  ά ρ ιθμ ό  π ού έβ α λ ε  
σ τή ν  ά ρ χ ή . Τ ε λ ε ίω σ ε .  Τ ώ ρ α  θ ά  τρ ϋ  π ή ς  
έσ ύ  π ό σ α  το ύ  έμ ειν α ν .

Γ ιά  νά β ρ ή ς λοιπ όν  π ό σ α  το ύ  έμ ε ιν α ν , 
π ρ έ π ε ι  νά θυ μ ά σ α ι τδν  ά ρ ιθ μ ό  π ο ύ  τού  
ε ίπ ε ς  νά π ρ ο σ θ έ σ η . Τ δ  ή μ ισ υ  το ύ  ά ρ ιθ - . 
μ ού  α ύ το ΰ  ε ίν α ι όσ α . τ ο ύ  έμ ειν α ν .

Π α ρ ά δ ειγ μ α : Β ά ζ ε ι  σ τδ  νού το υ  τόν  
ά ρ ιθμ δ  1 0 .  Τ δ ν  δ ιπ λ α σ ιά ζε ι  κ α ί  γ ίν ετα ι 
2 0 .  ΤοΟ  λ έ ς  νά π ρ ο σ θ έ σ η  δ  ά κ ό μ η , έ 
χ ο υ μ ε  2 6 .  Β γ ά ζ ε ι  τά  μ ισ ά , 1 3 .  Β γ ά ζ ε ι  
κ α ί  1 0  π ο ύ  έβ α λ ε  σ τή ν  ά ρ χ ή ,  τοΟ μ έ 
νουν 3 ,  δ η λ α δ ή  τδ  ή’μ ισυ  το ύ  6 .

Β Α Ϊ Ι Γ Κ Τ ί Ι Ν
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Η ΓΙΣΕΜΙΑ ΤΟΓ ΠΑΙΙΠΟΓΛΗ

Ά πό τήν ανθισμένη γιασεμιά, 
πού φουντωτή τό στύλο αϋτό

[σκεπάζει,
κορίτσια μου, λουλούδια ούιε μιά 
μήν κόψει ή μπεμπούλα άάφω- 

[νάζη. .  .

Τά θέλει* θά τά πάη στον παπ- 
(ποϋ,

πού μόνος του τή φύτεψε άπό 
(χρόνια

—τόπε ή γιαγιά—στόν τάφο πού 
[κιιί πού

νά τον πηγαίνουν πρέπει τά. έγ- 
[γόνια. . .

θ ά  κόψη μάτσα, ή μικρή, πολλά 
καί στό σταυρό του δίπλα θά

(τ’ άφήσβι
κι’ δ παππουλάκης θά χαμογελά 
στό μνήμα, καί κρυφά θά  τήφ ι- 

- [λήση . . ·

Κορίτσια μου πού παίζετε, καμ-
[μιά

μήν κόψει—ή μπεμπούλα θά φω- 
. [νάζη — 

άπό τήν Ανθισμένη γιασεμιά 
πού φουντωτή τό στύλο αδτό

[σκεπάζει. . · 
Π ιριπλοχΑ ς

■ ΊΦ- 
Α Λ Η Τ Η Σ

Περπατούσε άσκοπα στούς δρό 
μους, ό άνθρωπος τής φτώχειας, 
ό Αλήτης. Περπατούσε κΓ δλο 
περπατούσε στούς λασπωμένους 
δρόμους τού χωριού, κοιτάζοντας 
τά σπίτια.

"Εφτασε σέ λίγο μπρός σ’ ενα 
μεγάλο κτίριο. Ή τα ν  ένός πλου
σίου. Καί χάζευε μπροστά στό 
σπίτι ό Αλήτης . . .  Λογάριαζε 
τά λεφτά πού είχε κείνος ό νοι
κοκύρης τόύ σπιτιού, όταν ξα
φνικά τό μάτι του έπεσε σ ’ Ινα 
χαρτί κάτω στό δρόμο . .  . Σάν 
τρελλός έκαμε. Μέ τά στεγνά 

' του μάτια είδε τί ήταν. Πεντα- 
κοσάρικο ! . . Τ ' άρπαξε στά χέ
ρια του κι’ άρχισε νά τρέχϊΐ σά 
νά τόν κυνηγούσαν. Μπήκε λα
χανιασμένος σέ μιά ταβέρνα,πα- 
ράγγειλε ςραγί καί κρασί. "Εφα
γε σάν άνθρωπος. Σηκώθηκε νά 
φύγη, έβγαλε Απ’ τήν τσέπη του 
τό τσαλακωμένο πεντακοσάρικο 
καί τδδωσε στόν καταστηματάρ
χη. Ό  καταστηματάρχης τόν 
κοίταξε ύποπτα. Ά ρπ α ξε τό 
χαρτί καί τού εδωσε πίσω τετρα
κόσια φράγκα σωστά.

Ό  άνθρωπος διαμαρτυρήθηκε.
—  Μά πότε έφαγα έγώ τόσα 

λεφ τά ;
— Φ ύνε,άπ’ εδώ πού θέλεις 

χΓ άλλα, φύγε γ ια τ ί.. .ν ά , κοί
ταξε 1 Καί -τσδδειξε άπό τό σπα
σμένο τζάμι Ινα σκοπό, πού πη 
γάινοερχότμν σοβαρός.

Ό  αλήτης τρομαγμένος πήρε 
τό ραβδί τόυ κι' Ιφυγε. Τά χρή
ματα όμως,τού έκαιγαν τά χέρια 

Ποιος ξέρει, l l e v e ,  ποιός φτω 
χός σάν χι' έμένα τάχασε αύτά 
τά λεφτά . . .

Σκόνταψε πάνω σ ' Ινα μικρό 
κουτί καρφωμένο σ ’ Ιναν τοίχο. 
Διάβασε λίγα γράμματα Απάνω 
εκεί. Ή  ταν γιά τούς φτωχούς. 
Έ β γα λε δλα τά λεφτά καί τάρ- 
ριξε μέσα. Νόμισε πώς ξαλά- 
φρωσε. Περπάτησε πιό ελεύθε
ρα. Περπατώντας έφτασε στήν 
Ακρη ένός ποταμού, πού περνού
σε μέσα Απ’ τό χωριό. Παρατή
ρησε όμως ΙκεΙ μιάν άσυνήθίσιη 
κίνηση. "Ενα πλήθος Ανθρώπων 
ήιαν μαζεμένο. Πλησίασε. Κά
τω στό χώμα, ήταν ενα παιδί 
ριγμένο, βρεμένο . . .  νεκρό i Μό
λις τό είχαν βγάλει Απ’ τό πο
τάμι,- πνιγμένο. Ρώτησε Ιναν 
άνθρωπο καί τού είπε : πνίγηκε 
γιατί είχε χάσει .Ινα πεντακοσά
ρικο, πού τό είχε έμπιστευθεϊ 
σ ’ αύτόν ενας κύριος.

Δυό πελώρια δάκρυα γυάλι
σαν στά μάτια τού- αλήτη t

Τρικχολιτόί
m -

Π ΡΩ ΤΗ  Φ Ο Υ Ρ Τ Ο Υ Ν λ

—"Ελα, θά μας πής, καπβ'τάν- 
Θάνο, θά μας πής καμμιά ίστο- 
ριούλα ;

Στό άκακο έρώτημα, δ γβρο- 
ναυτικός θυμώνει στήν άρχή, τό 
γελαστό καί άδολο πρόσωπό του 
συννεφιάζει, κι’ όλος θυμό φο·

—"Αντε άπ’ έδώ, βυζανιάρικα, 
μού θέλετε κι’ ίστοριούλες !

Στή δεύτερη δμως παράκληση 
δ καπετάν-Θάνος δέ θυμώνει κα
θόλου, Αυτό όλοι το ξέρουν. 
Μένει ήσυχος, βγάζει τό  τσιγά
ρο άπό τό στόμα του καί στη- 
λώνει τά μάτια του στή θάλασ
σα, μ' ενα χαμόγελο στά χείλη. 
Βλέπει τό κύμα, πού παίζει μέ 
τά βότσαλα στήν αμμουδιά, ή-πέ- 
ρα, μακρυά, τ ’ απέραντο πέλα
γος, πού κρύβει τόσα μυστήρια 
στά σπλάγχνα του. Ποιός ξέρει;

Γ ιά  κάμποσο μένει Ιτσι. "Υ 
στερα γυρνά άργά τά μάτια πέ
ρπυρα καί μας βλέπει. Τότε χα
μογελάει.

— Χ έ, χέ ! μιά ίστοριούλα, 
άιντε μέ καταφέρατε πάλι ί

"Ολοι γελάμε τότε, κΓ Ικεϊ- 
νος αρχίζει.

—"Ημουν ναυτόπουλο εκείνο 
τόν καιρό, σ ’ Ινα γοργό πλεού
μενο, τήν «Ανατολή». Εϊχα|Λ8 
πραμματία στή Χίο καί τραβού
σαμε όλόϊσα κεΐ. Σέ μιά μέρα 
λογαριάζαμε ν’ άράζαμε στό λι
μάνι. Χωρίς τόν ξενοδόχο δμως. 
Γ ια τί πλάκωσε τό μελτέμι. Κ εΐ 
πού έτρεχε δλάρμενη ή «’Ανα
τολή», KEÍ πού τό χύμα παιχνι
διάρικο ελουζε τά πλευρά, ό ά
νεμος φούσκωνε τά πανιά κι’ δ· 
λόκληρσ τό μπάρκο λικνίζονταν 
χαρούμενο, νά-σο.υ τό μελτέμι, 
φοβερό, άγριο, φαρμακερό. Νά, 
μέσα σ ’ ένα λεπτό ή αντάρα. 
Δέν προφτάσαμε νά έτοιμασθοϋ- 
με καί τό πλοίο σπαρτάρησε 
ξαφνιασμένο. Ή  θάλασσα ά
φρισε μανιασμένη άπ’ άκρη σ’ 
άκοη τού πόντου.

—"Ισα πανιά ! φώναξε δ κα
πετάνιος·

Μά πού ν’ άκούση κανείς. Ή  
φουρτούνα ξέσπασε, σάρωσε σέ 
μιά στιγμή ό,τι.βρήκε. Ζωντανή 
θάλασσα έμπαινε άπ’ δλες τίς 
μεριές καί πελάγωνε. Τό γερό 
μπάρκο τδπαιζε σάν καρυδό
τσουφλο, μιά άπ’ έδώ, μιά Απ’ 
έκεΐ. ’Εκεί ν ' Ακούσήςτή οαλα- 
λοή καί τό θρήνο. Σίδερα βρον
τούσαν, ξύλα τρίζανε. _ Έ γώ  
πρωτάρης, ζάρωσα άπ’ τό φόβο, 
μου κΓ οί άλλοι γέλασαν μ’ αυ
τό. Μά σέ λίγο τά πράμματα 
άλλαξαν, όλοι τά χρειάστηκαν 
στό μπάρκο, ό καπετάνιος κι
τρίνισε."Αν βλέπατε τή θάλασσα, 
παιδιά, πώς πηδούσε, άν τήν Α
κούατε πώς μούγκριζε κι’ άγκο- 
μαχοΰσε, πώς τάσπαγε δλα, τά 
σάρωνε. Έ ν α  κύμα έφευγε, δυό 
τό κουκούλωναν. "Ολοι κατάλα
βαν τόν κίνδυνο, καί δεήθηκαν 
στόν "Αγιο. ’Ερείπιο σαρακο- 
φαγωμένο άπέμ*ΐ'·8 τδ μπάρκο.

"Οσο τ ' Αναλογίζομαι εκείνο 
τό κακό ! Βάσταξε πέντε ίσαμε 
Ιξη ώρες

Πέρασα ,κΓ άλλες, πιό μεγάλες 
μπορώ νά πώ, ύστερα. Μά αύ
τή ή κοσμοχαλασιά μού έμεινε 
καλά στή θύμηση.Ή ταν ή πρώ
τη φορά, βλέπετε, πρωτάρη; α
κόμη, γιά πρώτη φορά Ιπερνα 
τό βάφτισμα πού λ έν ε .. .

Σταμάτησε Τδ τσιγάρο είχε 
σχεδόν καεί. Τράβηξε μιά δυνα
τή ρουφηξιά. Έ ρ ρ ιξε περίγυρο 
τό βλέμμα πλάνο, άφίνοντ.ίς το 
νά νανουριστή γλυκά στά γαλα
νά νερά, πόύ τόσες θύμησες τού 
φέρναν πίσω στό μυαλό.

"Ανονβίί
-«ί-

Ο ΓΕΡίί · ΚΩΛΩΝΟΚΡΟΓΣΤΗΣ

Πώς ανεβαίνει τή στριφτή πέ
τρινη σκαλίτσα τού καμπαναριού 
δ γέρω-χωδωνοκροι'στης I . .  Σέρ
νει τά πόδια του, τά λιγνά, τά 
καλαμένια, καί μέ κόπο στηρίζε
ται μέ τό χέρι άπ’ τό σιδερένιο 
κάγκελο. Ανεβαίνει, καί πέρνει 
στό χέρι του τδ σχοινί, τής καμ
πάνας, μά δέν Ιχει, 'θαρρείς, τή 
δύναμη νά όημάνει. Είναι τόσο 
γ έ ρ ο ς ,. . .  και τόσο κουρασμέ
νος . . . Ά λλά δέν είναι καί ώρα 
νά σήμάνη. Έ χ ε ι  άκόμα κάμ
ποση ώρα καιρό. Κάθεται νά ξα- 
ποστάση ατό μικρό ξύλινο σκα
μνάκι, καί μέ σκυφτό κεφάλι, 
φέρνει στό νού του τά περα
σμένα.

Πώς γέρασε, θ εέ  μου! . . Πώς 
εγινε ! . . Θυμάται τά παιδικά 
του χρόνια στήν πατρίδα του, 
τήν όμορφη καί πλούσια Μικρα- 
σία, καί βλέπει τόν εαυτό του 
καλοντυμένο, παιδάκι άπό νοι
κοκυρόσπιτο, μέ καλούς καί φι
λόστοργους γονείς, μέ Αγαπημέ
νες άδερφούλες. ‘ Ó πατέρας του, 
τό μοναχογιό του,, θέλει νά τόν 
μάθη γράμματα, νά τόν κάνη 
δάσκαλο. . . Καί νά τος περιστοι
χισμένος άπό μικρά παιδάκια, 
πού «ρέμουνται άπ’ τά χείλη του, 
ρουφούν, θαρρείς,τά λόγιά του... 
Πώς τ ' άγαπδ τά μαθητούδια 
τ ο υ ! Τώρα αύτή είναι ή οίκο-

γένειά του. Όί γονείς του πέθα- 
ναγ. Οί άδελφές του παντρεύ
τηκαν. Οί μαθητές Αλλάζουν, μά 
αύτός μένει πάντα ί> ίδιος, στό 
ίδιο του Αγαπημένο σ χολειό .. . 
Μένει δ ίδιος . . .  "Οχι I . .  Δέν 
είναι πιά -τό ζωηρό. καί δυνατό 
παλληκάρι, Τώρα Αρχίζει νά γερ
νά* μά ή Αγάπη των παιδιών δέν 
τόν Αφίνει νά τό καταλάβη.

Κ Γ Ιρχέται ή φριχτή κατα
στροφή τής Μικράς-Άσίας,. καί 
σάν κουρέλι βρίσκεται κΓ αύτός 
μ' Αλλους" όμοιους του σ ' ενα Α
κρογιάλι τής Μυτιλήνης. Τ ί νά 
κάνη ; . .  Πώς νά ζήοη ; . . .  Δυ; 
νάμεις δέν Ιχει πιά Αρκετές . . .

Σ ’ ενα «ελλί έξωκκλησιάς συ- 
μαζεύτηκε. Σκδυπίζει τήν εκκλη
σία, Ανάβει τά καντήλια, βοηθεΐ 
τόν παπά, χτυπά XV  καμπάνα. 
ΤΩ ! . - τήν καμπιινα πώς τήν ά- 
γαπά 1 Χρόνια τώρα ανεβαίνει τ *  
στριφτή πέιρινη σκαλίτσα τού 
καμπαναριού, κηί άπ’ έκεΐ άντι- 
κρύζει ν.άθε μέρα τά λατρευτά 
βουνά τής πατρίδας του. Καί ση
μαίνει μ’ όση δύναμη Ιχει. Τού. 
φαίνεται πώς ή φωνή τής καμπά
νας του θά φθάση ώς τήν αγα
πημένη του πατρίδα, καί πώς θά  · 
πάει τόν χαιρετιόμό του. Μά σή
μερα δέν Ιχει δύναμη νά αημά- 
νει δυνατά. Είναι τόσο κουρα
σμένος, καί ή ώρα εφθασε.

Μαζεύει τίς δυνάμεις του, τρα
βά τό σχοινί, μ’ όλη τή δύναμη 
πού τού μένει. Ντάν ! . .  Ντάν!.. 
Ντάν ! . ... άκούγουνται οί τελευ
ταίοι ήχοι τής αγαπημένης του 
καμπάνας, καί πέφτει άποσια- 
μένος ατό σκαμνάκι του.

Γέρνει τό κεφάλι του . .  . κλί
νει τά μάτια του, . . γιά νά μήν 
τά ξανανοίξη πιά . .  .

Σ ύννεφο
.

Β Ρ Α Δ Α Κ ΙΑ · ΣΤΟ  Χ Ω Ρ ΙΟ

Τά καλοκαιριάτικα βράδια, 
γυρνώντας άπό μακρινούς περι
πάτους, μ’ αρέσει νά ξαποσταί
νω στις άσβεστοχρισμένες αύλί- 
τσες τών χωρικών," πού πάντα 
μ’ Ινα πλάτύ εγκάρδιο χαμόγε
λο μ’ υποδέχονται, λές κΓ ή έ- 
πίσκεψή μου είναι τιμή γι’ «ύ- 
τούς. Δέν ξέρουν πώς νά μέ πε- 
ριποιηθούν, Αλλοι μέ γάλα φρε- 
σκοαρμεγμένο, άλλοι μέ ζυμωτό 
σπιτίσιο ψωμί καί μέλι, καί ότι 
Αλλο έχουν καί τούς φαίνεται 
διαλεχτό.

Τά δέχομαι δλα μ’ εύχαρίστη- 
ση. γιατί τίποτα δέν ευχαριστεί 
πιότερο τήν άπλή τους ψυχή, δ- 
σο ή καταδεχτικότης . . .  'Εκείνο 
δμως πού μ’ εύχαριστεΐ πιότερο 
άπ' δλα, είναι νά ξανοίγουμαι 
μαζί τους σέ μακριά κουβέντα, 
προσπαθώντας νά έμβαθύνω στή 
σκέψη το'υς, στήν ψυχή τους.’ Αν 
καί ποτέ δέν ύποκρίνονται, λέ
νε μέ αφέλεια κάθε τίπ ού  τούς 
έρχεται στό στόμα. Μέ ρωτούν 
γιά χίλια δυό μικροπράγματα, 
μέ μιά παιδιάστικη περιέργεια, 
πού ποτέ δέν κουράζουμαι νά 
τούς απαντώ.

"Επειτα, σιγά-σιγά, θαρθη κΓ 
ή σειρά μου νά τούς ρωτήσω γιά

\
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Τ ι αραγε μπορώ νά μάθω άπ’ 
αυτούς; Χέλια δυο πράγματα, 
πού στά βιβλία δεν υπάρχουν. 
Τήν ιστορία _ κάθε λουλουδιού, 
κάθε πουλιού, και γιά κάθε τι 
πού ΰπάρχβι στή φύση.

Γιατί αθτοΐδέν. παραδέχονται 
τήν 2ξήγΐ)αη τής Ιπιστήμης· 8* 
χουν δική τους εξήγηση γιά κά
θ ε  πράγμα, πού τούς την 4νέ- 
πνευσε ή απλή φαντασία τους

**#
Έ τ σ ι  σ ’ Ινα άπ’ τά γλυκά κΓ 

ήμερα αύτά βραδάκια, έμαθα 
τήν ιστορία τού τριζονιού. Ε 
νώ τό φεγγάρι άσήικονε τά γύ
ρω, άνββαίνοντας αργά στον ου
ρανό, καί Ινα έλαφρό άγεράκι, 
πού λες κι’ ήτβν 6  άνασασμός 
τής νύχτας, μάς χαΐδευε απαλά, 
σκορπώντας γύρω τά μϋρα τών 
λουλουδιών, ή καλή γριούλα, κα
θισμένη δίπλα μου, στδ πεζού-, 
λάκι τής αόλής, μο.ΰ τήν θιηγή- 
θηκβ μέ μιά φωνή αργή καίγλυ-' 
χιά, σαν τό μουρμούρισαα τής 
κρυστάλλινης βρυσούλας πού έ
τρεχε παρέχει.

—Λοιπόν, κοπέλλα μου, τό τρι
ζόνι πού άχούς στήν ήσυχία της 
νύχτας, πού στή φωνή του Ιχει 
κάτι άπ’ τό παράπονο τού Γκιώ 
νη’, ξέρεις γιατί κλαίει; Ί ’ α
χούς καί τώρα ; Μαριώ — λέει 
στήν ένγόνή της — μπορείς νά 
πιάσης ένα τριζονάκι νά τό δεί
ξουμε, τής κυρίας άπ’ εδώ ;
Κ Γ  έξακολουθεΐ, ένφ ή Μαριώ 
τρέχει πρόθυμη σαν ζαρκαδάκι 
στόν κήπο νά τό βρή>

— «Λοιπόν πού λες, κοπέλλα 
μου, όταν πέθανε ή καλή μας 
Παναγία, -  μεγάλη ή χάρη της 
— καί σταυροκοπιέται ή άπλή 
γριούλα — όλα τά ζώα άπό παν
τού τρέξαν νά τής δώσουν τόν 
τελευταίο ασπασμό. Πήγαν λιον
τάρια, πήγαν ελέφαντες, μέ
λισσες, μιρμίγκια, δελφίνια, καί 
δλα, όλα οσα ύπάρχουν στόν 
κόσμο μας. Τό τριζόνι είναι 
πολύ άδύνατο, κι’ οδτε νά τρέ- 
ξη οΰιε νά πετάξη μπορεί γρή
γορα, κι' δταν πήγε νά φιλήση 
τήν καλή μας Παναγία, τήν εί 
χαν πιά σηκώση. Καί άπό τότε 
τό πήρε τόσο παράπονο, πού 
κάθε απόβραδο κλαίει λυπητερά, 
Έ ,  Ιχει καί δίκιο. I

* * *
Σώπασε ή γριούλα καί μέ κοί

ταζε · στά μάτια μ’ άνησυχία, 
προσπαθώντας,ίσως νά μαντεύ
σω τήν εντύπωση πού μ’ Ικανέ 
ή διήγησή της, κΓ &ν μπόρεσε 
νά μόύ μεταδώσει κομμάτι άπ’ 
τήν πίστη της αΰτή, Ή  Μαριώ 
έν τφ μεταξύ μοθφερε τό πολυ
θρύλητο τριζονάκι. Βρίσκεται 
καί πιάνεται εύκολα στά χαμό
κλαδα καί στούς θάμνους'. Μοιά
ζε ι μέ μικρή άκρίδα. Έ χ ε ι  όμως 
δυδ μετάξινα φιεράκια, χτυπάει 
τό ένα άπάνω σ τ ' άλλο, καί τό 
χτύπημα .αύτό άκούγετάι σαν 
γλυκό παραπονιάρικο κλδμμα.

Τέτοιες όμορφες ίστοριούλες α
κούω άπ’ τούς άπλού; χωρικούς, 
απλούς καί γλυκούς όπως καί ή 
φύση πού ζουν άνάμεσά της.

Κ άρμ εν  Σΰλβα

ΔΕΙΛ ΙΝ Ο  ΣΤΗ  ΘΑΛΑΣΣΑ

Ή τα ν  Ινα σούρουπο τού Αύ- 
γούστου. Βγήκα άπ’ τό σπίτι γιά 
νά κάνω τόν συνηθισμένο μου 
περίπατο. "Οταν περπάτησα λί
γο κΓ Ιφθαάα στή θάλασσα, 
δεν μπόρεσα νά συγκρατήσω τό 
θαυμασμό μου. Κείνη τήν ώρα 
βασίλευε ό ήλιος με δλη του τή 
μεγαλοπρέπεια, δίγοντας στή 
θάλασσα διάφορα χρώματα.
* Μαγεμένος άπ' αύτή τή μεγα 
λοπρεπεια, έκατσα σ' ένα βράχο 
κι’ άρχισα νά όνειροπολώ. Ή  
θάλασσα ήταν ήσυχη.

Μόνο Ινας ελαφρός κρότος ά- 
κουγόταν δταν τά κύματα έσπα
ζαν στήν παραλία, έ’νας ρυθμικός 
κρότος ποθμοιαζβ σάν τραγούδι 
πού σέ μεθούσε, πού σέ λίκνιζε, 
σαν νανούρισμα. Μέ τό μεθυ
στικό αύτό νανούρισμα τής θά
λασσας αποκοιμήθηκα.

Ό τα ν  ξύπνησα, ό ήλιος είχε 
δύσει. Έ π ρ επ ε νά φύγω.

Άποχαιρέιησα μ’ Ινα βλέμμα 
τή θάλασσά μου καί τράβηξα 
γιά τό σπίτι.

Ί ο χ ν ς  τού  Π επρω μ ένου
■m

ΧΑΜ ΕΝ ΕΣ Χ Α ΡΕΣ

Θέλησα τή σκέψη μου στά ψηλά 
νά τήν πλανέψω.
Σε γωνιές άθώρητες, σέ μέρη 
αλαργινά,
Κάποιες χαρές άφταστες θέλησα 
νά θρέψω . . .
Πλανεμένη νιότη μου, όνειρα 
στερνά.

Γίνηκαν θεόρατοι βράχοι τά λι
θάρια.
Τά λουλούδια πύκνωσαν φοβε
ροί φραγμοί,
θόλωσαν τόν ποταμό τό νερά 
καθάρια.
Τήν καρδιά μου αγνώριστοι πλά
κωσαν καΐμοί.

Κ Γ  ώς θαρθή· τό σούρουπο θά 
μ εβρή μονάχη,
Με σπασμένα τά όνειρα τά χρυ
σά φτερά.
'Από χρόνια άρχίνισαν τή σκλη
ρής τους μάχη,
Μ ά. . . ώΐμένα, νίκησε δ πόνος 
τή χαρά . .  . _

Ν ερά ιδα  τον Γιαλού
■&·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

—"Αν βρεϋς στό δρόμο Ικατό 
δραχμές, τί θά τις κάνης, Τζίνα ; 
Θά τις χρατήσης ;

—Ό χ ι, θείε  μου. ·
·—"Α , μπράβο. Τ ί θά τις κά

νης ; ■ (
— θ ά  τις ξοδέψω I

Ν αποΙεόνη
** *

Ό  Κουφιοκεφαλάκης γυρεύει 
σπίτι.

— Πόσο τό πρώτο-πάτωμα μέ 
τό μπαλκόνι;

— Τρεις χιλιάδες, κύριε,
— Καί χωρίς μπαλκόνι ;

Σ αρδανάπ αλοι

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ 24ΓΛ!ΑΜΝΜ(ίΤ
ΠΡΟΣΣΤΝθΕΙΙΝ ΠΝΕΥΜ. ΑΣΚΗΣΕΩΝ 

[* 1 δ ε  Δ ιάπλ. 1 8 2 9 , φνλλ 4 1 .]

Στόν Διαγωνισμόν αύτόν πε
ριλαμβάνονται οί Συλ'λογές των 
Πνευματικών ’Ασκήσεων πού ύ- 
ποβλήθηκαν πέρσυ, ¡Αετό τήν 
προκήρυξη, καί φέτος, μετά τήν 
παράταση τής προθεσμίας. Ά πό 
τις Συλλογές αΰτές δημοσιεύθη- 
καν Ασκήσεις σ ' δλα τά φυλλά
δια τού 1930, άπό τό πρώτο, καί 
θά έξακολουθήσουν νά δημοσιεύ- 
ωνιαι ώς τό τελευταίο (Μόνο 
σέ μερικά φυλλάδια δημοσιεύ- 
θηκανκΓ ’Ασκήσεις άπό τις Συλ
λογές τού Πεντάθλου 1928-1929.)

Τάποιελέσματα βγαίνουν ώς 
έξη ς; Ά πό κάθε Συλλογή με- 
τροΰνται ο' δημοσιεύσιμες ’Α
σκήσεις (εγκεκριμένες . ’Απ’ αυ
τές, μετροΰνται επίσης οί εκτά
κτως ωραίες (πρωτότυπες, έξυ
πνες, καλά ατιχουργηιιένες κτλ.) 
Προσθέτονται οί δυό αυτοί α
ριθμοί καί τό άθροισμα δίνει τή 
θέση του στόν διαγωνιζόμενο. 
"Αν δυό έχουν τό ίδιο άθροισμα, 
προηγείται εκείνος πού εχει τόν 
δεύτερο αριθμό μεγαλύτερο, δη
λαδή περισσότερες ωραίες ’Α
σκήσεις. Ό  δέ αριθμός των Εύ- 
σήμων του καθενδς είναι τό ή- 
μισυ τού αθροίσματος του. Π. 
χ. Ό  Α. εχει 18 δημοσιεύσιμες 
Ασκήσεις. Ά π ’ αυτές οί 8 είναι 
εκτάκτως ώραίες. 184-8=28. Εύ
σημα 13.

’Επειδή 6 χώρος δέν επιτρέ
πει νά δημοσιεύονται όλοι αυ
τοί οί άριθμοί τού διαγωνιζομέ- 
νου, δημοσιεύτάι μόνο ό αριθμός 
των Εύσήαων, κΓ άπ’ «ύτόν, 
καθώς κι’ άπό τή θέση του στόν 
Πίνακα, μπορεί νά μαντέψή καί 
τούς. άλλους.

Α Ν Ω Τ Ε Ρ Α  Τ Α  S I S  ίά τιό  16  έ τ β ν  κ α ί  ä -  
i t t  κ κ ΰ ώ ς  a a i  S a a t  6 ε ν  σ η μ ε ιώ ν ο υ ν  ό ' ΐ -  
Μ,κ Σ υ λ λ ο γ ή  τ ω ν ,) .

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: ’Ε λ ευ θ έ 
ρ ιος  Ν . Ρ ουσσάκης  (20Ε). ( 'Ε 
κτός Διαγωνισμού; Μεγάλη Ε λ 
λάς J20E].)

ΔΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μ ιμό
ζ α  [18 Ε|. — Πορφυρογέννηέη  
[18Ε],

ΤΡΙΤΟΝ · ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ταρζάν  
[ 16Ε]. — Φαύοτα 114Ε|. — Ουράνιο 
Τ όξο  [14Ε|.— (Ε κ τό ς Διαγωνι
σμού : Μ ικρομέγαλη  [15EJ.)

Α' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό J14E] εις έ 
καστον ·. Νεμβσις, Δούλη Δωδε
κάνησος, Πέτρος Ριονσαί, Νίκη- 
Δόξα, Ή ρώ .

Β' ΕΠΑΙΝΟΣ : Λυγαριά [13Ε], 
Σαπουνόφουσκα [13Ε], Σμυρνιω- 
τάκι (12Ε], Κυρά Φροσύνη [12Ε1, 
Τσουκνίδα |12Ε].

Τ’ ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό ]10Ε] εις έ
καστον : ΧιονολούλουδΟ, Λούλα, 
Καστανή Νεράιδα, ’Αγριοτριαν
ταφυλλιά,Ιππότης των Κύκνων, 
Πιτσιρίκος, Δον Ζοιιάν.

Μ Ε Σ Α ΙΑ  Τ Α Ξ Ι Σ  ( 1 2  - 1 5  έ τ ώ ν )  

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Π άν& εια  
Ά β ραδάτου  [20Ε],

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ‘Αγνή 
Ψυχούλα  [18Ε|. — Έγγλεξίτσα

[I8EJ. .(’Εκτός Διαγωνισμού: ’Α
μαρυλλίς  [18Ε].)
.. ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Ρ α σπ ον τίν  

Γ16Ε] — Μ ικρός Κ αλλιτέχνης  
[16Ε]. — Τ άνη ς Έ ρ μ οοπ ολ ίτη ς  
[15Ε].—(’Εκτός Διαγωνιαμί^ίΓε- 
ρ ιη λ οκάς  [16Ε],

Α' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [14Ε] εις I- 
καστον : Μύρτα Ρόκου, Ά γ ν ω 
στη, Ξιφομάχος, Γεώργιος Ά -  
βέρωφ, Γιά τήν Πατρίδα, Ά -  
κούρδιστο Ρολόι, ΓιγαντιαΧος 
Νάνος,’Αθανάσιος Διάκος, ’Ιού
λιος Καΐσαρ, ’Αστραπόβροντο, 
Έρείκη, Μύρο τού Μαγιού,Αν
τιγόνη, Κατίνα Η . Κεχαγιά.'

Β ’ ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [12Ε] εις έ 
καστον: Μοκοκό, Νεμρώδ, Καρα- 
μπαμπάς, Μικρά Ά λσατίς, Ρ ω 
μαίος ΙΙρίγκιψ, Γκύζης, Τραπου
λόχαρτο, Μικρός Φίλος, Νεράι
δα τής Σκοτεινιάς.

Γ  ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό.]10Ε] είς έ
καστον ; Άρλάνδα, Τσάμπερλιν, 
Ναυτάκι, Μύρον τής Άνδρου, 
Πειρακτήριον, Καπετάν Μου
στάκας.

Μ Ι Κ Ρ Α  Τ Α 3 Ι Σ  ( I I  ¿ τ ώ ν  « < ¡  κ ά τ ω )

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Π λοίαρ
χος Γράψ  ]18Ε].

ΔΕΓΓΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ^υοά- 
χαρτο  [10Ε|. — Χ ρήοτος I .  2 ο ·  
λκότης J12E].

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ ■'Μύγας’Α
λέξανδρος  [10Ε]. — Α ευκάτας  [10 
Ε|.—Μ ικρούλα  Γοαλαλά [10Ε],

2τά  Ιρχόμεγο φυλλάδιο θά 
προκηρυχθή ό νέος Διαγωνισμός 
πρός Σύνθεσιν Ασκήσεων γιά 
τό 1931.

Η ΔΙΑ Π Λ ΑΣΙΣ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ «¿ΙΑΙίλΑΣΪϋΣ» '

Ά & ήναι, 4 2  άδδς Ε ύ ρ ιη ίδ ον ,  
την 2 9  Σ επ τεμ β ρ ίου  1 9 3 0

ΛΙΓΟΙ έλαβάν μίρος στόν 247ο 
Διαγωνισμό ’Ασκήσεων,—λίγοι βέ
βαια σχετικός μέ τό πλήθος πού 
λάβαιναν μέρος σέ προηγούμενους. 
Δέν ξέρω πού νά τό άποδώσω. Μή
πως ικανοποιήθηκαν πιά καί τρκβή- 
χθηκαν πολλοί παλιοί συνθέτες,.χω
ρίς νάναφανοΟν ισάριθμοι νέοι ; Μή
πως ϊέν έλαβαν μέρος τά περισσότε
ρα άγόρια,απασχολημένα μέτόν ’Α
θλητισμό ; . . “ό ,τι καί αν είναι,.άς 
Ιλπίσω ότι στό νέο Διαγωνισμό, πού 
θά προκηρυχθή otó ερχόμενο, 6ά 
λάβοϋν μέρος πολλοί. Προειδοποιώ 
μάλιστα δσους μο9 ανήγγειλαν δτι 
έτοιμάζουν 'Ασκήσεις, νά προσέξουν 
τήν προκήρυξη, γιά νά μή ρωτούν 
πάλι πότε καί πώς μποροθν νά τις 
στείλουν.

Μέ γειά στό καινούργιο σπίτι, 
Κ ατσαρ ίδα . Έ ,  άφοδ είχατε με
τακόμιση, δέν πειράζει πού άργησες 
νά μοδ γράψφς, ούτε πού τό-γράμ
μα σου, γραμμένο πρόχειρα σ’ Ινα 
τραπέζι πού κουνιόταν, είναι' λιγάκι 
ανώμαλο. Τέτοια στις μετακομίσεις 
άλλο τίποτα. Καί τώρα περιμένω 
τις λύσεις σου «μαζευτές», καί νά 
μοΟ ξαναγράψης άμα τακτοποιηθεί
τε, στό τραπέζι σου πιά, πού βέ
βαια δέν θά κουνιέται . . .

Πολύ καλά ζωγραφισμένη ή Μα
γική Εικόνα σου, Κ ά π ο ιε .  .’Αλλά
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άλυτη. Δυό άλογα τής κούρσας,', 
ένα άσπρο καί ένα μαΒρο. Πάνε-μα- 
ζ1·μαζί· Καί ρωτάμε : Τό άσπρο (θά 
νικήση) ή τό.μαδρο ; ϋαιός θά αυλ- 
λαγισΐή νάνάποδογυρίση τήν εικόνα, 
-γιά νάνακαλύφη τίς λέξεις «τό μαϋ- 
ρο» σχηματιομενες απάνω στό φρά
χτη I Νά κάμουμε πιό καθαρή έρώ- 
τηση ; Νά πούμε π : χ ; ¿κάπου 
είναι γραμμένο πιό θά. νιχήση καί 
ψάξτε νά τό βρήτε» ; Τότε πάλι 
θάταν εύκολότατο. Γι’ αΟτά ίλ α ,. . 
περιμένω καμμιάν άλλη.

Σέ συγχαίρω, Ά γγόνρολογιώ- 
τα τΐ, γιά τήν έπιτυχία'σου, σιοός 
-κολυμδητικούς αγώνες ;400 προ- 
σθίως σέ 3 'κ » ! 5 0 ", πολύ καλά!) 
Μήν άμφιβίλλης δτι τό Σήμα θά 
γίνη κομψότατο, μέ ώραίο σχέδιο, 
άπό καλό μέταλλο, μέ καλό ομάλ- 
τωμα, καί δεν θά μοιάζη καθόλου 
μέ τά πρόστυχα έκεινα μεριχών 
Συλλόγων καί Σωματείων, θά κο· 
οτίζη βέβαια παραπάνω άπ’ αυτά, 
•μά θάξίζη. Εαί τό άλλο πού είχα 
κάνει, έπίσης ωραίο, έκόστιζε τότε 
τρεις χρυσές δραχμές, δηλαδή 45 
«ημίρινές.

Ποιος, τή χάρη σου, Α ροοούλα, 
■πού πέρασες τά καλοκαίρι σου- στό 
Grado, σ’ αυτόν τόν παράδεισο 
τών παιδιών. Καί τί ώραία πού μού 
τόν περιγράφεις! Περιμένω τώρα 
-τό κομμάτι σου γιά τή Σελίδα. Μά 
βέβαια πρέπει νά καταγίνεσαι πιό 
πολύ μαζί μου, άφοΒ φιλοδοξής νά 
γίνης συγγραφεύς.

Ή  ’Α νοιξ ιάτικη  Β ροχούλα  Ι ;. 
λείπε ένα δλόκληρο χρόνο άπό τήν 
αγαπημένη της πατρίδα. "Εφυγε 
τόν περαομένρ Σεπτέμβριο καί πή
γ ε  πρώτα στή Βενετία; Άπό κεί 
στό Παρίσι, όπου πέρασε όλο τό 
χειμώνα. Έπειτα περιοδεία : Βρυ
ξέλλες, Στρασβούργο, Βερολίνο, 
Δρέσδη, .Πράγα, Βιέννη καί Ρώμη. 
Στή Βιέννη άρρώστησ* άπό τήν 
κακοκαιρία πού έκανε Αύγουστο 
μήνα. Ή Ρώμη τής άρεσε πολύ, 
γιατί είναι «μιά μικρή ’Αθήνα». 
Καί τό Παρίσι τής άρεόε·, όχι ό
μως κι’ οί Γάλλοι, Γιατί δέν τούς 
βρήκε φιλόξενους έπομενως ' ούτε 
πολιτισμένους. «Έγώ δέν έννοω 
πολιτισμό — μού γράφει — τή λα
τρεία τής πεντάρας -καί τό' ραδιό
φωνο. Ό χαρακτηρισμός τού αλη
θινά πολιτισμένου λαού είναι δτι 
είναι φιλόξενος». Πόλύ σωστό 1 
Καί ναι μέν λέγουν δτικΓ οί άγριοι, 
όταν δέν σέ τρώνε, σέ φιλοξενούν 
έχομε δμω; τό παράδειγμα .τών 
Άγγλων, πού μ’ δλη τους τήν 
έθνική περηφάνειά, δείχνουν τή με-, 
γαλύιερη εύγένεια-καί προθυμία 
στούς ξένους — πού τούς συσταί- 
νονχαι, εννοείται, γιατί χωρίς σύ- 
βταση, δέν λένε οδτε καλημέρα.

‘II Κ όρη  τών Α θηνώ ν, άπό 
τά Μαγοόλιανα πού . παραθερίζει, 
μού περιγράφει αριστοτεχνικά τό 
σανατόριο ποό έχτισε κεί-πάνω ή 
κυρία Παπαδοπούλου, ή Μάννα toO 
Στρατιώτη, καί θαυμάζει τήν |ρ· 
γασία, τόν άγώνα, τής- έξοχης αύ· 
τής γυναίκας πού . τήν είδε άπό 
κοντά. Πέντε ίλάκερα χρόνια πά- 
λαιψε «μέ τά φυσικά Καί τάνθρώ- 
πινα στοιχεία» γιά νά κόμη αύτό 
τό σανατόριο τών φτωχών. Καί μή
πως είναι τό μόνο πού έκαμε; "Ο
λη ή ζωή τής ’Άννας Παπαδοπού-

λου είναι μιά Αφοσίωση, δπεράν- 
θρωπη μπορούμε νά πούμε, ¡τήν 
πατρίδα καί στή φιλανθρωπία. "Ο
σο γιά τό «ζήτημα», ή φίλη μας 
ΦρονεΓ ότι όπερτεροαν τά κορίτσια 
άπλουστατα γιατί τάγόρικ δ έ ν θ έ- 
λ*ό υ ν νά ύπερτερήσουν. Άμα τό 
θελήσουν, θά τό κατορθώσουν.

Τό Τ ραπουλόχαρτο  είχε πάει 
στήν κατασκήνωση τής X . Ε. Ν. 
στό Μεγάλο Πεύκο, καί δεν φαν
τάζεστε τί όμορφα πού πέρασε κεί 
πέρα, Παιχνίδια, -/ολύμπια, βαρκά
δες, πεζοπορίες καί πάει λέοντας. 
Καί τό καλύτερο, πού οί περισσό
τερες συντρόφισσες ήταν Διαπλασο- 
πούλες, καί τό Τ ραπουλόχαρτο  
μπορούσε κι’ εκεί νά μιλφ γιά μέ
να. Γιά δλ’ αυτά, γύρισε άπό τό· 
Μεγάλο Πεύκο μέ μεγάλο ενθου
σιασμό γιά τή X. Ε. Ν., πού μαζί 
μέ τή X. A. Ν., είναι ό καλύτε
ρος Σύλλογος πού έχομε, στήν Ε λ 
λάδα, καί σκοπεύει νά υποστήριξή 
τό εργο τους δσο μπορεί,

Βλέπεις τώρα, Ά τσίγγανε, πόσο 
άδικο είχες όταν ένόμιζες πώς δέν 
σέ . . . καταδεχόμουν ; Μέ μεγάλη 
ευχαρίστηση διάβασα τό γράμμα 
σου κι' είδα πώς περνάς ιήν ήμ-β- 
ρα σου τώρα πού δεν έχεις σχο
λειό. Καλή κΓ ή ιδέα νά παίζετε 
μικρά θεατρικά έργα γιά διασκέ
δαση. Άλλά ή «Γυναίκα» πού παί
ξατε δέν ήταν τόσο κατάλληλο γιά 
παιδιά. ΓΓ αύτό κΓ ή χαίμένη ή 
Φατμέ γέλασε τή στιγμή πού γύ
ρευε νά χρόψη τόν Φιλόσοφο καί 
χάλασε λίγο τήν έπιτυχία· ΣοΟ συ
σταίνω νά πάρης τους δυό τόμους 
τού «ΠαιδικοΒ θεάτρου» τού κ. Ξε- 
νοπούλου, ή χό «Παιδικά Θέατρο» 
τού κ. Φρέρη. θά 0ρής μέσα πιό κα
τάλληλα έργα μέ λίγα πρόσωπα.

Ή Μ ελαγχολική  "Υ παρξις  μού 
περιγράφει — καί τί ζωηρά·! — τήν 
Αναστάτωση τού μαθητικού κόσμου 
τώρα μέ χό άνοιγμα τών σχολείων, 
καί γενικά τήν κίνηση τού Φθινο
πώρου μέ τίς έπυστροφές άπό τήν 
έξοχή καί τίς μετακομίσεις. Άλλά 
δέν είναι καθόλου χαρούμενη. Γιατί 
αύτή τελείωσε πιά τό σχολείο, κι’ 
οδτε γιά νά έγγραφή θά ξαναπάη. 
όπως πήγαινε άλλοτεπρώτη-πρώτη 
καί μέ τόση χαρά, οδτε τά και
νούρια βιβλία «τής ανώτερης τάξης» 
θάγοράση, πού τής φαινόταν «πώς 
έλαμπαν σάν Αστέρια» μέσα στά πα
λιά . . . Έ ,  τί νά γίνη 1 Ή ζωή αλ
λάζει. Πώς άλλάζουν κΓ οί ¿κό
χές, καί πότε είναι άνοιξη καί πότε 
φθινόπωρο ; . · Άλλά κάθ’ έποχή 
■τής ζωής, όπως καί του χρόνου, 
Ιχει τίς χαρές της . .  .

Έλαβα, Ε λλη νόπ ουλο , καί τίς 
λύσεις σου έξη φυλλαδίων, καί τό 
ώραΓο σου γράμμα. Περιμένω τώρα 
τίς έντυπώσεις σου άπό τή μεγάλη 
αύτή έκδρομή τών Προσκόπων τής 
πόλης σας στό Κάιρο. Έλαβες λοι
πόν γράμματα άπό τρία Αιαπλασό- 
πουλα πρίν ίδής άκόμα δημοσιευ
μένη τήν Αγγελία σου ; Φαντάζο
μαι τήν έκπληξη καί τή χαρά σου... 
Γιά τήν άπορία σου έκείνη μή μέμ- 
φεσαι τόσο τόν έαυτόσου : καί πολ
λά άλλα Διαπλαοόπουλα, καθόλου 
κουτά, τήν είχαν καί μού ζήτησαν 
νά τούς τή λύσω.

Ή γνώμη μου, Λ αγωνικά, είναι 
δτι έκαμες πολύ καλά νά προτι-

μήσης άπό τό Πανεπιστήμιο τήν 
Ανώτερα ’Εμπορική Σχολή, άφοϋ 
έχεις τόση κλίση στά μαθηματικά, 
πού είναι γενικώς σπάνιο, .καί προ
πάντων γιά κορίτσι, Σοδ εύχομαι 
επιτυχία ατίς εισαγωγικές Ιξετάσεις 
καί σ’ ευχαριστώ πού, άμα μπής, 
θά φροντίσης νά μ* διαδώσφς. Έ χ ω  
(¡έβαιφ Διαπλαοόπουλα κι’ έχει, άλ
λά όχι άρκετά. Είδα Καί τί ώραϊα 
πού πέρασες σϊήν Τήνο μέ τίς δρο
σιές, πού σ’ έκαναν νά φορής τό 
βράδυ χειμωνιάτικα.-

Κ ρη τικέ Ονρανέ, αύτό- τό ψευ
δώνυμο, καθώς θά είδες, σοΰ ένέ- 
κρινα. Καθόλου παράξενο πώς πή- 
.ρες τό θάρρος νά μού γράψης. Πα
ράξενο θά ήταν τό έναντίο . . Σ’ 
ευχαριστώ πολύ γιά τά καλά λόγια 
κΓ ελπίζω τώρα νά μού γράφης 
συχνά.

Αλήθεια, ’Α λκαίε, είχα πολύ 
καιρό νά λάβω γράμμα σου, άλλά 
είσαι δικαιολογημένος. Ό  κ.'Φ αί
δων δέν είπε δτι τά σχολεία τοΒ 
χαιροΒ του ήταν καλύτερα από τά 
σημερινά, άλλά ότι οί μαθηταί ε 
κείνου τού καιρού δέν είχαν τόσες 
άξιώσεις κΓ ύπόμεναν τίς έλλείψεις 
καρτερικώτερα. Αύτά αναπτύσσει 
καί στή σημερινή του Επιστολή. 
Τό ότι μάς άρέσουν, άπό αίσθημα, 
τά παλιά, είναι άσχετο μέ τήν άν- 
τικειμενική κρίση τών πραγμάτων. 
Καί τά πράγματα δλα προοδεύουν. 
Προοδεύει λοιπόν καί τό Σχολείο. 
Τό πρόγραμμα, δ τρόπος καί τό 
πνεύμα τής διδασκαλίας, ή μέθοδος, 
τά βιβλία, ή γλώσσα, είναι Ανώτε
ρα άπό τά παλιά, παιδαγωγικώχε- 
ρα, έπιστημοΥικώτερα. Αύτό δέν 
μπορεί νά τό άμφισβητήση κανένας.

Αύτό τό γράμμα σου, Α ατάνια, 
ήταν δπωςδήποτε πιό ζωηρό καί, 
μέ τό φακό, μπόρεσα δπωςδήποτε 
νά τό διαβάσω. Ναί, μπορείς νά μού 
στείλης ένα έργο αοο, δχι γιά τή 
Σελίδα, παρά γιά νά σου πώ τή 
γνώμη μου. Φτάνει νά είνάι γραμ
μένο καθαρά, γιά νά τό διαβάσω 
άκοπα. "Οσο γιά τήν άλλαγή τού 
τίτλου- σ’ έκείνο πού έστειλες πρό 
καιρού, πολύ δύσκολο ! Πού νά ψά
ξω τώρα νά τό βρώ, καί πού νά θυ
μηθώ («θαλασσινά συντρίμια» άντί 
«Φαρόβαρκα»,· έ ;) δταν μέ τή σει
ρά του θά έλθη στά χέρια μου. ”Ας 
είναι, δπάρχει κΓ ελπίδα, νά τό θυ
μηθώ- μόνο δέν σοδ τό δπόσχομαι.

Πολύ ενδιαφέρον καί τό σημερι
νό γράμμα τή; Μεγάλης Ε λλάδος. 
’Γποστηρίζει δτι μπορεί κανείς νά 
κρίνη γιά ένα πράγμα χΓ άπό τόν 
έαυτό του, γιατ! δπως αναπτύσσει 
κΓ ό κ. Τέλλος Άγρας σχή «Νέα 
’Εστία», μιά αύτοπαρατήρηοη, δταν 
είναι καλόπιστη κΓ άκριβολογημέ- 
νη, μπορεί νά ξαπλωθή σέ γενικό
τητα καί νά συναγιονισθή μέ τή λε
γάμενη «Αντικειμενική». Ά ντά  κο
ρίτσια ήταν ψ ύοει ύποδεέστερα, δέν 
θά δπερτεροΰσαν ούτε μιά φορά. 
Καί θυμίζει τήν παροιμία «τή γνώ
ση τήν έσπειραν κι’ δσαι έλαχαν 
τήν πήραν», αγόρια ή κορίτσια Α
διάφορο, ΓΓ αυτό πότε ύπερτερούν 
αύτά καί πότε έκείνα. Οδτε τούς 
«όδηγούς» τής Σγουρόμαλλης  πα
ραδέχεται. Τόν καιρό πού διακρι- 
νόνταν τά έξαιρετικά έκείνα Αγό
ρια πού άνέφερε, μήπως είχαν κΓ 
«οπαδού;;» Αύτά ήταν δλα κι’ όλα.

Έπειτα, παραλλήλως μ' αύτά, δια- 
κρινόνταν καί πολλά κορίτσια. Κ ρη -  
τ ικοπ ονλ α . Β ά ρ κ α  τον  Κ ανάρη , 
Ά ν& ισμένη Β α μ β α κ ιά , 'Βαλκα
ν ική  Σ αμ μ α χ ία , Φοϋλα κτλ. Καί 
τελειώνει έτσι : «Τώρα. οδτε αγό
ρια οδτε κορίτσια διακρίνονται. Σχε- 
τικώ ς  ύπερτερούμε μείς. Γιατί αύ
τή ή πνευματική κατάπτωση ; &έι 
ξέρω. Ά ς τό λύσουν άλλοι. Καί δέν 
παρατηρείται μόνο σιή Διάπλασι 
άλλά παντού».—Σημειώνει κΓ Ινα 
Αστείο τυπογραφικό λάθος σέ μιά 
Άθην. ’Επιστολή : Ή αυχμηρή  Α 
θήνα έγινε αιχμηρή  ! !

Ή Έ ξυ π ν ού λ ο , στέλνοντάς μου 
30 δραχμές γιά τό Σήμα, μού γρά
φει : «Ένα μεγάλο-μεγάλο μπράβο 
στά Μϋρο τής 'Ά νδρου  γιά τήν 
πρότασή του . .  . Πετώ άπό χαρά.;. 
Γιά φαντάσου ! . . Τώρα θά γνωρί
ζεται δ Αιαπλασόκοσμος καί θά ξε- 
χωρίζη άπ’-όλα τάλλα παιδιά. Καί- 
τί.καμάρι, δταν θά μάς ρωτούν τί 
είναι αύτό τό Σήμα πού φοροΒμε... 
’Εμείς θά τους έξηγοδμε, Καί σι- 
γά-σιγά δέν θά μείνη παιδί πόύ νά 
μή θελήαη νά τό φορέση κι’ αύτό, 
"Ολοι πιά θά τρέχουν στή Διάπλα- 
σι ¡»—’Εγκάρδια συγχαρητήρια γιά 
τό γάμο τής Αδελφής σου.

Χαίρω πολύ, Μ υρτίλε, πού θά 
μού γράφης τώρα συχνά, Σοδ έστει
λα 'Οδηγόν καί τετράδια. Δέν Αμ
φιβάλλω γιά τήν Αγάπη σου, άφοδ 
είσαι γιός τής παλιάς μου αλησμό
νητης ‘Ελληνικής Θ άλασσας, στήν 
δποίαν σέ παρακαλώ νά διαβίβασης 
τούς χαιρετισμούς μου.Έχεις καί τδ- 
νομα τού παππού. Πόσο μΑγαποδσε 
κι’ εκείνος ό καϊμένος . . .

Αύτή τήφορά, Ν τΐνε Δύγερίτη, 
τό γράμμα σου έφτασε στά χέρια 
μου πρίν έξαντληθή δλότελα δ χώ
ρος. Σοδ Απαντώ λοιπόν δτι, παρά 
Τή μετριοφροσύνη σου, τά γράμματά 
σου είναι πάντα ώραία κΓ ένδιαφέ- 
ροντα. Άλλά τό «τάλαντο τής επι
στολογραφίας* πού λές, δέν έχει 
πολλή σχέση μέ τίς απαντήσεις μου. 
Μπορεί νά λάβω ένα ώραιότατο λο- 
γοτεχνικώς γράμμα καί νά μή βρώ 
τίποτα γιά νά τού απαντήσω έκτε- 
νώς (κΓ δταν έχω χώρο έννοώ)' 
ένφ α’ ένα άλλο, λιγώτερο καλο
γραμμένο,, μπορώ νά βρώ τόσα πράγ
ματα, πού νά μήν ξέρω σέ ποιό νά 
πρωτοιαπαντήσω.—Τ ί ; πρό ήμερω ν  
μού έστειλες κομμάτι, καί έπειδή 
δέν τό είδες Ακόμα, συμπεραίνεις 
δτι άπερρίφθη ; Άν ήταν πρό μ η -  
νίδΡ, μάλιστα. Δέν ξέρεις πόσα λα
βαίνω, καί πόσο Αργεί ή σειρά τοο 
καθενός ;

Δέν είδα Ακόμη τίς Απαντήσεις 
σου, Β ιολ έττα , έκαμες όμως καλά- 
νά τίς στείλης, χωρίς νά σέ μέλη 
άν τυχόν δέν πάρης πολύ καλή θέ
ση στους Διαγωνισμούς. Σιγά-.σιγά 
Ανεβαίνει κανείς, καί τό κυριώτερσ 
είναι νά κάμη τήν Αρχή. Ναί, στό. 
νησί σας έχω πολλά Διαπλασόπου- 
λα’ καί βρίσκω πολύ σωστή τήν 
ιδέα σου, ότι «δσο πιό διαδεδομέ
νη είναι ή Διάπλαοις σ’ Ιναν τό
πο, τόσο πιό πολιτισμένος είναι 6 
τόπος αυτός».

Ό  Χ ρυσαετος  επιδοκιμάζει τό 
Δημοψήφισμα πού επρότείνε 6 Τ ρο
βαδούρος. Νά χρίνεται δηλ. καί νά 
ψηφίζεται δχι ή ώραιότης τού ψευ
δωνύμου, Αλλά ή Αξία τοδ ψευδω-
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νυμούχου άηδ  τή δίαηλαοιακή του| 
δράβηέν γίνει. Αυτό, λέει, ό Χ ρ ν  
σαετός, θδχη κι' άλλο κ«λό ; άφοδ' 
Θάγακηρύοοίονται χωριστά Άρχιδια- 
πλασόπουλο καί χωριστά ’Αρχιϊια- 
πλαυοποΰλος, «θά πάψη καί τό φά· 
γωμο: άγοριών καί κοριτσιών», Πο
λύ σωστό.— *0 κ. Ξενόπουλυς σέ 
παρακαλεϊ να ρωτήαης τήν αδελφή 
οοι> καί νά τόν πληροφόρησης, άν 
§χ(| είδήα&ι; οπτό τή  ΓαλλίΒα έκβί- 
γη κυρία, πού τόν επισκέφθηκ» προ 
μηνών μαζί τη ;.

Έβώ πρέπει νά σταματήσω. Σ’ 
δσους έμειναν άπό- τήν περασμένη, 
καί σ’ όσους μοδ έγραψαν αότή τήν 
ίδδομάδα, θάπαντήσω, ίσο μπορέ· 
ββ> π ά λ ι, ατό έρχόμενο.

ΤΟ ΣΗΜΑ. — Τό παρήγγειλαν α
κόμα κι’ οί έξ η ς ;  Π άν & εια  Ά β ρ α -  
δ ά τ ο ν , Λ άμηοον Ά ο τ ή ρ , Ά τ τ α -  
ß v g to g ι Δ ρ οο όλ ου α τη  ΑνγοΰΧα, 
Έ ρ ε ί χ η ,  Μ α ρ ίχ α  Χ ατξη χ όμ νου , 
Ν ερ ά ιδ α  τω ν  Κ ύ κ ν ω ν , Ω ολ υβώ -  
τη ς , Ε λ π ίς  Έ μ .  Σ τ ο υ ρ ιν ο ν , ‘ F - 
άχ ιν& ος, ’Α ρ χ ον τοπ ον λ α .

ίΓΚ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  ΨΕΥΔΟΝΥΝΙΟΝ
Κανένα φευδώνιφο 5äv έγκρίνχται, ούτ* 

Α ν α ν ε ώ ν ε τα ι,  ά ν  δ ε ν  σ σ ν ο δ ευ ε τα ι ά π δ  τ ο

a i  Α γ έ ρ ια  κ α ί  6 α a  &πό Κ , a i  κ ο ρ ίτ σ ια .

Ν έ α  Ψ β υ δ ώ ν μ μ α  : ■‘ ’ .Χ ρ υ σ ή  
Π ε ΐ α λ ο υ δ ί τ ο σ ,  κ .  ( Λ Γ ) . '  Δ ρ ο σ ό -  

λ ο υ σ τ η  Α ύ γ ο ύ λ α ,  κ .  ( Φ Π ) .  Π ε 

τ α χ τ ο ύ λ α ,  κ .  ( Μ Π ) .  Ά ρ ι ω ν  Φ ω ·  

τ ο ΐ σ κ ι ο ς ,  ά .  ( Ι Ζ ) .

Ή  Δ ιά κ λο ία ιςά ά π ά ζζτα ι τούς 
φίλοι»; τη ; : B & n y k m v  (έστειλα 
17 τετράδια· όχι, μέ «λόγια» δέν 
Υποδεικνύεται αΟτί' μέ «Ιργα» 
πρέπει νάποδειχθή’) Κ α μ ά ρ ι  τ ον  
Σ π ιτ ιο ύ  {Βοδ τό ένέκρινα ' χαίρω 
πολό γιά τή γνωριμία" γράφε μου') 
Β αο ίΧ ιοσαν  τ ον  Ί ο ν ί ο ν  (τις έ
λαβα· χρόνια πολλά γιά πά γενέ
θλιά σου" άσπάζσμαι καί τόν α
δελφό οοι>· πές του ότι ή κυρά- 
Μάρθα ίτοιμάζει τώρα κι* άλλο 
διηγηματάκι βάν τ ’ «’Αρκουδάκια»' 
αλλά γ ι' άργΡτβρα·)· Χ αραυγή ν  
(Ισιειλα ' καλέ; προόδου; στήν *Α 
παδημία ) Γ α β ρ ι3 ν  (βοδ άπήντησα 
βτό προηγούμενο ότι δέν θέλω αν
τιγραφές·) Μ ύρον τή ς  "Ανδρου 
(διαβιβάζω στή Φ ιλόσοφ η  τά συγ
χαρητήριά οου' έστειλα 8  τετρά
δια') Κ α Ιό χ α ρ δ ο ν  (δχι, ή Μ . Σ .  
δέν έστειλε· πές στο φίλο μα; δτι 
περιμένω-) Δ εσ π ο ιν ίδ α  Γ χ λ ον χ  
(αδτό, θά είδες, σου ένεκρινα' χαί
ρω' πολύ πού «με καινούργια όρε
ξη» θάνακατευθης τώρα στήν κίνη
σή μου-) Ν ιότη ς  Ά δ ά μ α ν τ α  (κα
τάλαβα πώς θέλει; νά σε κλίνω, 
άλλ’ άπό παλιά οονήθεια έγραψα 
Ω ιό τ η ν  πολύ σωστά δλ1 αύτά 
πού μοδ γράφεις, μόνο πού σήμερα 
δεν ϊχω  τόπο') “Ε ρ η μ ο ν  Ν έον  
(μετά χαράς' άλλά γιατί τόσο α
παισιόδοξα όλα τά ψευδώνυμα πού 
έπρότεινε;'; . .) AiXtdvav (έστειλα- 
γι’  άστεΐο βέβαια μοδ ζη τε ί; συγ
γνώμη Ιπειδή μοδ γράφει; συχνά...) 
Κ αοτανούΧ αν  (αυτό σοδ ένεκρινα- 
χαίρω πολύ' γράφε μου ) ΝΧκον 
Α. Κ ο ρ ω ν ά χ η ν  (συγχαρητήρια· καί 
θερμέ; ευχαριστίες γιά δσα έκαμε; 
γιά μένα·) Χ ρ υ ο οπ η γ ή ν  (έστειλα).

E l ;  έ φ κ ;  έ π ι α τ ο λ ά ς  έ λ α β α  μ ε τ ά  

τ ή ν  2 5 Σ ε π τ ε μ β ρ Ι ο ν , ο τ ά  έ ρ χ ό μ ε ν ο .

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
S Y N R X & I A  2 S 1  ο ο  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ .  Γ ο δ
f ttX X a d io i»  τ ο ύ τ ο ν  α ί  λ ύ σ ε ι ς  ε 2 ν » ι  ¿ ( ·  βταί 
ρ έ χ ρ ι  4  Δ  s k s  μ 6μ  ¡οσ.

811 . Δ εξΙγ ρ ιφ ο ς  
'Ιέρ εια  περίφημη 
ΝαοΟ τής 'Αφροδίτης 
Μ’ επίρρημ’ άρι&μητιχό 
Έ ό ν  Ινώσγΐ ό λύτης, 
θ ά  καμχι— τί Απρόοπτο 1 — 
Βάρβαρο βασιλέα 
Πού ετυράννησε σκληρά 
Τήν πάλαι Γα λιλαίο.

Μεγάλη ’Βλλάς 
6 1 2 . Σ το ιχ ε ιο το ν ό γ ρ ιφ ο ς  

2 τ ά  πόδια σου πεσμένος, 
Ά ιιά ν ! σοδ τδ ζητούσα . . .  
Μα εσύ αγριεμμένος,
Kafl-ώς παρακαλούσα,
Σ τά  πόδια μ εταάέτεις 
Τόν τόνο άπ’ τό «εφάλι του, 
Ά λ λ ο  λαιμό κολλάς,
Καί τώρα πού μέ. βλέπει;
Γ ιά  τό καινούργιο χάλι του 
Κατάπληκτο, γ ελ ά ς !

Μ ιμόζα
6 1 3 . Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  δ ιά  

Σ το ιχ ε ιο γ ρ /φ ο ν  
Έ κ π λ α γή τε, λύται όλοι,
Γ ιά  τό θαύμα πού ετοιμάζεται: 
¿Ιίς θ-βά ακρωτηριάζεται, 
Ά ν τ ισ τ ρ ό φ ω ς  τή διαβάζετε,
K a i μπροστά σας παρουσιάζεται 
Γνω στοτάτη άρχαία πόλη.

•Ελευθέριο; Ν. Ρουσυάκιι; 
6 1 4 . Α ίν ιγμ α  

Έ π ίά ετο  ύεού  τ ’ άρσενικό-μου. 
Τ ό  ύηλυκό μου χώρα στήν Ά σ ία , 
Κ α Ιν ά ζη τή σ η ς μέσα στά  σχολεία 
— Σχολειό κι' αύτό -  τό ούδέτε-

teó μου. 
ιμέζα

6 1 5 , Γ ω ν ία  μ ε τ ά  Κ ν ρ α μ ϊδ ο ς  
# *  *  *  *  *

4- ' £ * * · *  *
4- +  Η- *  *  *  *

4Η - +  +  *  *  *
4  +  +  » *  *  *

4  +  * * * · *  *
4  *  ^ «  ΐ  *

Ό ριζοντ(ω ς. εκ τών άνω κατά 
σειράν, σταυροί καί Αστερίσκοι: 
οϊδος κήτους (φαλαίνης), μέρος 
τού σώματος, τό εναντίον τής 
κατάρας, οροσειρά, έπίύετον συ- 
νήΟτος του Θεού, νηπίς τού Αι
γαίου, ίερόν έμβλημα. —  Ιία ύ έ- 
τω ς οί σταυροί Ικ  τού άκρου : 
φωνήεν, προμήτωρ, άρωμα, τύ
ραννος. Ε ίς  τό μέσον, ή κάθετος 
τής Πυραμίδο; (σταυροί) μέλος 
ζώων.

’Ελευθέριο; Ν. Ρουεσάηπς 
6 t 6  Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ή ν

12 3 4 5 2 6 = ’Αρχαίος βασιλεύς 
23526 = Π λ ο ϋ το ς κι’ ευτυχία 
62526 = Μ έρ ο ς αισθητηρίου.
4124 3 2 6 = ’ Επί 03  τον 
5246 =Κ ερασφόρον 
646 = Ζ ώ ο ν

Μιμ«5*
β ΙΎ .Μ αγ ιχ ή  Ε ίκ ά ιν  3 ν ευ  ε ίχ όν ος  
« —Μήπως θ έλεις  χ Γ  ά λλα, Ρ ίτα ; 

— Ό χ ι ,  Ιφαγα πολλά 
Κ αί τή  χόρτασα χαλά».
Τ ί νά είχε φ άει, λύτα ;

Μεγάλη "Ελλάς
6 1 8 .  Σ νΧ λαβιχή  Μ εαοο τ ιχ ις
Αί μεσαΐαι σύλλαβοί τω ν κά

τω θ ι ζητουμένων λέ|εων, όλών

τρισυλλάβων, αποτελούν ρητόν 
τού Χ ριστού έκ  πέντε λέξεω ν : 

1, Πόλις τής Αύστρίας" 2,ΙΙρο- 
φήτης Ε β ρ α ίο ς- 8, Μ εσαιωνικό; 
ήρως καί άκρω τήριον 4, Β υ 
ζαντινός Αύτοχράτωρ καί ύμνω- 
δός· 5, Μέγας Πατριάρχης Κ ων
σταντινουπόλεως κατά τήν επο
χήν τού σχίσματος' 6 , *Έπιπλον 
χρήσιμον είς ζωγράφους κτλ. 7, 
Λίμνη τής Ιίβλοποννήσου' 8 ,Ό 
ρος τής 'Α ττικής· 9, "Εντομα 
καταστρεπτικά (πληθυντικός)’ 
10, Έ ν δ ο ξο ς  πρωτεύουσα' 11, 
Έ π ίθ ετο ν * 12, Τύραννος τής 
Σικυώνοο.

Μεγάλη "Ελλάς 
6 1 S . ’Βλλιποσύμφωνον 
αοο -  ο -  ου -  ιο -  ο - οο _

Μ ιμ έζα

0 2 0 .  ΐφ *£
8φ

e© εφ
Ο Π

εφ εφ
εφ

τις τις
Α Ρ 

τ ι ς  τις
τις

Μ ε γ ά λ ο  Ε λ λ ά ς

[ Α ί  αν ω τέρ ω  Ά σ χ ή σ α ς  Ιλή-
φ& ησαν ά π ύ  β ρ α β ευ & είοα ς  Σ υλ-  
λογάς ε ίς  τδν  2 4 7 ο ν  Δ ιαγω ν ι
σμ όν  τού ό π ο ιο ν  ο ή μ ερ ο γ  δη μ ο 
σ ιεύ ο ν τα ι τ ’ Α π ο τ ελ έσ μ α τ α ] .

ι  V . T Î *  S S  3 3 !  X  * 5  

τω ν  ΙΖ νενμ. Ά σ χ η σ . τ ο ν  φ νλ. 2Q

410. Πάναινος (Π άν, αίνος), 
— 41L; Κάρπαθος-άρπα. — 412. 
Λ άΐος-Μ άΐος. — 413. Μαρκόνι- 
μακαρόνι.—414.

Ν  S  A  S  Η  
Ω  Ο  I  Ο  Ν  

Μ  Ρ  Μ Φ  · Μ  '
1 Η A A A A I I I 

K Λ X Ξ Λ
Ο  Η  Ο  Ο  

>1 λ  s  ' τ  
415. Ροδόπη (ν εΡ Ο ’ ΔΩ Π ί

σω . . .)— 416-420. Διά τού 11ΑΝ : 
Π ά ν ορ μ ο ς , ε π ά ν ω , ’ Ισ π α ν ό ς ,σ χ α ·  
π ά ν η , Π αν αγ ία . — 421. 1Ν Δ ΙΑ Ι- 
ΚΟ ΡΩ Ν Η  - Ε Ρ Α Ν Ο Σ  ( Ί Κ Ε τ ι -  
δες, ΝΟΡβηγία, Δ Ρ Α Χ μ ή , Ί Ω -  
Νάς, Ά Ν Ο ιξ ις . Ί Η Σ ο ύ ς .— 422. 
Ή λί, Ή λ ί, λαμά σαβαχθανί ; — 
423. Α ί π ό λ ε ις  εχ ο ν σ ιν  ίπ ο ν ό -  
μ ο υ ς  ίέπ ’ ώ  λύσε, χου, συν ύπό 
νόμους). — ’424. M A R S E IL L E  
(A rle s , ra m e r, s a lle ,  E lle ,  
Ι ε ι -aél. l'atue).—425. A th ée  (A ,
T -)  .

MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Δ ιά  τ  £&>ς 4  O  t ù  εοΧί> λ έ (ε ις  μ έ  άπλά 

α τ σ ι χ ε ϊ α  δ ρ .  G ,  τ ώ  ¿ Ι ά ^ ι ό τ ο ν  τ ί μ η , ι β .  U l ·  
ρ α ν τ ώ ν  Ι Ο  λ έ (£ ώ ν  6 0  λ επ τά  ή  1έ(ις.
με ηαχέα 5έ «ταιχεΤα λιπτά Τ Ο  καί μέ 
κεφ α λ ν ΐα  δ ρ . Ί  .’Ο  χ ω ρ ιπ τά ς  σ τ ίχ ο ς  d p . 3 .  
Ο ι  μ ό  ο ο ν δ ρ ο μ ι ιτ α ί  π ίτ ιρ ώ ν ο ο ν  τ ά  δ ιπλά . 
" Η  π ροπ λτ ιρώ μή  ε ίν α ι  ά τ τ ρ ν ίτ η -τ η .

/ Λ ’ —  776

π ρ υ το μ ίΓ ρ ίν ο ν τα ς  σ τά  α κ λ ό ν ι τΠ ς Δ ια -  
πλάαβώς, γα ιρ σ τώ  ό λ ο υ ς  κ α ί όλες.

Χρυσό Πεταλούδα
| Λ ' -  7 7 71

Δ ια τ ιλασσπουλα  -  ε ς  κ σ ιτ α ίτ ε  παρακαλώ  
τ ή ν  ί  Λ * — 736). Κ υ ρ ά ν  t f l g  Ιθ ά λ α β β ά ;  

x a î  λ ο ιπ ο ύ ς  δ π β ρενχα ρ ιβ τω . " Ε β τ ε ιλ α

Ά ρ η ς
Λ 1  —  778

Β γα ίν ω  ά ίι’  τ η ν  κ ίν η σ η  τ/1ς Δ ιαπλάοβυ,ς, 
γ ιά 'λ ό γ ο υ ς  έν τ ελ ώ ς  ά το μ ικ ο ό ς .  Ε ί ς  δ * 

β ο υ ς  δ έ ν  ά π ά ν τ μ σ α  ζη τώ  σ ογ νώ μρ . Μ υ ρ ιά 
κ ις  ό έ  ( m i  τ ή ν  Α δ α  ΑΙΤΣ.Α U A K P H — Χ α ιρ ε 
τ ώ  δ λ ο ό ς -ε ς  γ ιά  τ ε λ ε υ τα ία  φ ορά.

• Φ ιλ ικ ό τ α τ α :  Π ρ ί γ κ ι ψ  T ñ {  ’ Ο μ ί χ λ η ς

/Λ' —.779 1
4ΙΑ ΓίΐΝ ΙΕ Μ θ2 3Ε Φ Υ Ρ θγ

Δ ιαπλαβάπουλοι,. έ χ ο υ ν  δ ικ ιβ  ο ί  ΑιΛ - 
πλάβοπβύλε; που οάς έ β α λ α ν  <κά- 

τ« β.  ι©  κ ύ μ α  τ ή ς  τ εμ π εκ ιά ς  σάς ¿ π ε ί 
ρ α ζε  π ολύ , Έ τ β ι  χ α ιά λ α β α  4γ ώ  π®ύ· 
Ελα^α ν ρ α μ μ α τα  γ ιά  τ® ί ια γ β ν ιο μ *  
μ ο υ , τ ο υ  ό π ο ιο υ  ¿5n y > ae ¿όημβαίευβα . 
οι® φ υλλβ  4 0 . Έ ν  π ά α ε: κ ερ ,π τ ώ σ ε ι  
π ε ρ ιμ έ ν υ  κ α ι ά π *  τ ο ύ ς  κ ά ,ω θ ι ,  ® ίό -  
π β ιο ι κ α τα λ α β α ίν ω  é c i  δ έ ν  π ίιρ α χ τ ά -.
κ ά ν ε  ά π ό  τ η . . .  τ ε μ π ε λ ι ά !  Φ ιλ β υ ® -

ίη . Β α τ ρ ά χ ο υ ς  εν  γ έν ει,Μ εγ ά λ Π  'Β λ -  
ά δ α , Κ υ ρ ά  τ !\ ςφ ά λ α σ α *-,, Αικ.πγ®- 

ρ ίν α , Π ά ν θ ε ι α ’ ά β ρ α δ ά το υ , Ά ν ε κ ά -  
ν η , Μ ικ ρ β μ έγ α λ η , Π ίκ μ κ ν _  S á v S i n -  
n e ,  Ι ξ ο κ έ ν ι α ,  Κ υρά Φ ρ β σ ύ ν η ,Γ ί ιλ ά -  
{ι® Ά ο τ έ ρ ι ,  Μ ύ ρ ια μ , Α ύρα  Δ ρ β α ιν η , 
Β α λ έν τ β ια , "Α φ ρ εδ ιπ ι τ ή ς  Μ ή λ ο υ , 
Μ ιμ ό ζ α , Έ λ β α .  Ί σ ύ λ ιβ  Κ α ίβ α ρ α , 
Κ ά ρ μ εν , Π α ν τ έρ η μ ο ν , Κ ο κ λ α υ ιά , 
Κ ό ρ η . τ ω ν  Ά β ι ι ν £ ν .  Π ερ ιπ λ ο κ ά δ α · 
Β γ β υ ρ ό μ β λ λ π , Ι ν δ ι ά ν α ,  Λ ιά « α , W e» 
ράΤδα τβ ϋ  Για λβ Ο , P e y f lp o v , Γ β ν δ β - 
λ ιέρ ά .

Δ ιά  τόό ς ά π ο ρ ο υ ; Δ Ω Ρ Ε Α Ν .
Λ ο ιπ ό ν  π ερ ιμ έν ει <σάν ν τ ο ύ τ ι ,  π ο ό -  

λ έ ν ε  e i  Γ α λ λ ίζ ο ν τ ε ς .
ζ έ φ υ ρ ο ι ;

Ι Α '  —  7 8 0 / '

π ρ ω το μ π α ίν ο ν τ α ς -σ τ ή ν  χ ίν η σ ι  τ ρ ς  Δ ιεο· 
πλάσεω ς! ά λληλο γρα φ ω  κ α ί ά ν τα λ λ ά ο -  

α ω  Μ . Μ υ σ τ ικ ά  ,ιέ όλο υ ς  ec-Γ ρ ά ψ ε τε :  Κ ω ν 
σ τ α ν τ ίν ο ν  Ν .  Ο ίπολεντήν δ ι ’ τ Ά γ ν ω σ ί ο ν » ,  
Π λ α τ ε ία  δ ία υ ρ ο κ ο ρ δ ά το υ  Γ, "Α θ ή ν α : .

'Α γ ν ω σ τ ο ς
Λ ’ —  781 /

Δ ιαπλασδπουλα , γ ια τ ί  Γ τεο ιγ ρ ο ν ή τε  t î ç  
( Λ *--18 κ α ί Λ '—  36 9  ί  ;* Ν ά  π ερ ιμ έν ω  ι  

Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο  Β λ έ μ μ α .  Γ α μ δ έ ν ια ,  Π ο υ λ ί  
λ κ ο τ ε ιν ιά ς ,  γ ια τ ί  σ ιω π ά τε  ; Τ ε μ π ε λ ο π λ π μ -  
μ έ ρ α  ; "Έ γ ρ α φ α .  Π ο ύ π ο υ λ ο , δ ρ ο ι ά ν τ ε -  
σ τρ ά φ μ σ α ν : Β α σ ίλ ισ σ ε ς  δ ιά φ ο ρ ες ,  Λ ο υ λ ο ύ 
δ ια .  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ο ύ μ ε  ;

Βαβίλιββα τδν  Ρόδων
ΙΑ' 782 I

Ε λ λ η ν ι κ ό  Κ α μ ά ρ ι , .  Ε λ λ η ν ι κ ή  ® ά -  
λ α β α α , Κ λ λ η ν ι κ η  £ η μ α Ι « ,  Ε λ λ η 

ν ι κ έ  Ύ μ ν ε ,  Δ α φ ν ο β τ ε φ ό ;  'Ε λ λ ά ς ,  
Έ ν δ ε ζ β  Έ λ λ π ν ο π ο υ λ β ,  Έ λ λ π ν β π β υ -  
λ® , " t A Â n v ,  δλληλργραφσΰμε ;  •Ανταλ
λάσσουμε τετρ α δ ιά χ ια 'ΐ Λ έχεσ θ ε ;  ’Α παν
τή σ α τε  σάς παρακαλώ, σ τή ν  Δ  σ ιν  ι  κ . Ζα·

Ϊα ρ ία ν  Μ .  Ι ίο έ ν ,  φ α νοπ ο ιόν , 'Η φ α ίσ τ ο υ  1Ι> 
Δ ιά  τ ο ν  Β α β · γ κ τ δ ν α  >, Χ α λ κ ίδ α .

Θ Μ ΙΓ Κ Τ Α Ν
    ;  Λ '  -  7 8 3  / -- -------------------
λ  ε ο π β ι ν ί ς  Γ κ λ ο ό κ — Λ ίν α  Ζ α ο π γ ιά ν ν ιτ ,  

Û  Π ο ιδ ς  είμ α ι ;  ,
Φ α β α υ λ ή ς  Φ ι λ ο α ο φ «

_________    / Λ '  -  784_/ — -----------------
α α  π α ι δ ά κ ι *  δ π β φ έ ρ β υ ν  ά π ό  λ ο τι-

  μ ό , μ υ τ η .  α υ τ ιά ,  τ ά  γ ι α τ ρ ε ύ ε ι  ά -
β β » λ » ς  ό  ϊ ί δ ι κ ώ ι β τ β ς  Λ Γ  ¿ μ π ε ι ρ ό τ » -  
τ ο ς ί α ι ρ ο ς  κ .  M I X .  Π Α Π λ Δ Ο Π ό ΐ -  
Λ β £ . Δ έ χ ε τ α ι  β τ ή ν  κ λ ι ν ι κ ή  τ ο υ ,  
π λ α τ ε ί α - ο μ ο ν ® ί« ς , έ κ 3 ® ;  Δ ώ ρ ο υ ,  S - A ,
â n è  10-12 χ α ΐ & π ο  4 - 6 .

fatibA Ji& AtA iidiÄA fefefcfafedsfefeúfc 

Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ ΔΙΑΠΑΑΣΕϋΣ ΤΟΝ ΓΑΙΔΟΗ

Ο

Τ ή ς  Λ' Π ε ρ ιό δ ο υ  (1 8 7 9 -  
άπό τούς έκθοθέντας 2 4  τόμους 
ύπάρχουν άκόμη ^ιόνον οί Ιξή ς 
τ ρ β ΐς : 7ρς, 14ος, κ»ί 18ος. Έ 
καστος τόμος δρχ. 2 5 ,  ταχυ
δρομικές δέ άποστε/ιλόμενος δρχ.
3 8 , 6 0  διά τό ’Εσωτερικόν καί 
δρχ. 3 6  διά τό  Έξω τβρικόν.

Τ ή ς Ε " Περιόδου (1894—1929), 
ύπάρχουν όλοι οι έκδοθέντες τό 
μοι, 36 έν δλφ. Έ κ  τούτων, οί 
μέν Τόμοι τω ν έτών 1894 * 1928 
τιιιώνται Ικαστος άρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5  , Ό  δε 
Τ όμ ο ς  τοΰ  1 9 2 9  τιμάται άρρα- 
φ οςδρ . 110  καΐραμμένος δ ρ .ΐ ίβ .  

Ταχυδρομικά τέλη. Ιχάστου 
τόμου προσθετέα είς. τά ς άνω 
τ ιμ ά ς : Διά τό  Ε σ ω τ ερ ικ ό ν  δρχ. 
6  6 άρραφος καί δρχ. 1 6  ό  ραμ
μένος, διά δέ τό Ε ξω τερ ικ ό ν  
β(ϊχ. . 2 3  βΐτε άρραφος βϊτβ ραμτ 
μβνος. - ::
ψ ψ ψ ψ ^ ψ ψ ψ φ ψ ψ ψ ^ φ ψ φ ψ ψ ψ

Τόποι; ΣΕΡΠΑΔΟΤ, Γεοργίου Zraúpov >Θ, ΆΘήνα:


