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Ιδ ο ύ  ή  πιδ Απίστευτη καί περίεργη 

^εικόνα., Ό  τάφος τοΰ' Βίσμαρκ κοντά 
στδν τάφο τοΰ Ζόφφρ I Ό  περίφημος, 
6 «σιδηροΰς» γερμανδς ά ρχικα γκελά - 
ριος, δ  δημιουργός τής Γερμανικής Α 5 - 
τοκρατορίας, ποΰ Ιργά στηκε τόόο γιά 
τδ  μεγαλείο τής παλιάς Γερμανίας των 

. Κ ά ϊζ ε ρ ' κ ι5 δ γάλλος στρατάρχης,, πού 
πολέμησε γιά  τ ή  συντριβή τής αύτοκρα- 
τορίας αύτής στδν παγκόσμιο πόλεμο !

Πώ ς λ ο ιπ ό ν ; Ο ί δυδ αυτοί μεγάλοι 
άνδρες, πού εζηααν σε διαφορετικές ε
ποχές καί μέ τόσο Αντίθετα ιδανικά, ά-. 
ναπαόονται °στό ίδιο κ οιμητήρι καί μά
λιστα ό Ινας π λ ά ϊ στδν ά λ λ ο ν ; Τόσο 
Ιδιότροπη ήταν ή τύ χη , ώστε νά φέρει 
Ιτσ ι κοντά τήν τελευταία κατοικία ;

”Ε ,  δ χ ι!  Ο ύ τε  δ καγκελάριος, ούτε δ 
στρατάρχης Αναπαύονται στδ κ ο ιμ ητή - 
ρι αύτής τής εικόνας. Γ ια τί αύτδ δέν 
είναι κοιμητήρι γ ι ’ Ανθρώπους άλλά 
γιά . . , σκύλους 1 Μ ά λισ τα ! 'Υπ ά ρχει 
καί τέτοιο νεκροταφείο καί βρίσκεται στό 
Χάρτςδαλ, προάστειο τής Νέας Ύ ό ρ κ η ς . 
Έ κ ε ί  θάβουν οί πλούσιοι Αμερικανοί τ ’ 
Αγαπημένα σκυλιά πού ψοφούν ( . . .  λά 
θος έκαμα, πού πεθαίνουν) καί βάζουν 
άπάνω καί μιά· αναμνηστική πλάκα, μέ' 
τδνομά τους, καθώς καί χρονολογία γεν- 
νήσεως καί θανάτου. Τάφ οι δηλαδή μέ 
τά δλα τους. Μερικοί βέβαια χαράζουν

άπάνω καί κανένα συγκινητικό Ιμμέτρο 
Ιπιτΰμβιο. Κ α ί σίγουρα τό παράξενο αύτδ 
κοιμητήρι θάχει κά τι τό Αληθινά συγ- 
κ ινητικ δ 'κ α ί μελα γχο λικ δ , δπως κ α ί τά. 
κοινά κοιμητήρια. Γ ια τί καί τά ζψα αύτά 
πού άναπαόονται Ικ ε ί  θά- είναι άπδ τά 
έξυπνα καί πιστά Ικ ε ίνα  ζώ α, πού δσο 
ΙζοΟσαν, είχα ν Αγαπηθεί σάν άνθρωποι. 
Πόσο συγκινητική λ . χ .  είναι ή  έπιγρ’α- 
φή αύτή, πού διαβάζεται στδν Ινα  τάφο ;

Ζ Ο Φ Φ Ρ  
Τ ΙιΟ τδς  φ ί λ ο ς  

« a i  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ς  
ζ ώ ν

Τ Ζ Ω Ν  « a i Μ . Σ·
Ή  τύχη,π ού τόσο τής άρέσουν τά λλό- 

κοτα παιγνίδια καί τά καταφέρνει θαυ
μάσια καμμιά φορά, κατάφερε καί τώρα 
νά βάλει τδν τάφο Ινδς σκυλιού πού τό 
φώναζαν «Β ίσ μ α ρ κ »π λά ΐ-π λά ί· μέ τδν τά
φο ένδςάλλου,πού τό φώναζαν«Ζόφφρ» !

#
*  «

Ά λ λ ά  έκ.τδς άπό τή  Νέα 'Υ δ ρ κ η , 
καί σ’  άλλες αμερικανικές κ ι ’. Αγγλικές 
πόλεις ύπάοχουν τέτοια νεκροταφεία 
γιά  ζώα —  σκυλιά,, ά λογα, γάτες κ τλ . 
Ο ύτε είναι άπορίας άξιο, άν -συλλογι- 
σθή κανείς πόση Αμοιβαία αγάπη συν
δέει συχνά τδν άνθρωπο μ ’ eyav έξυπνο, 
πιστό, εύγένικό, χρήσιμο, ή  κ ι ’ άπλώς 
ώραίο κατοικίδιο.

Φαντασθήτε λίγο νάγαπδ κανείς μιά 
γά τα , νά τή ν  έχη  μή στάξη καί μ ή  βρέ- 
ξ η  δέκα χρόνια, κ ι ’  άξαφνα νά τοΰ ψο
φά κ α ί . . , νά τ ή ν  πετά στδν τενεκέ γιά 
νά τή ν  πάρη 'δ σκουπιδιάρης! Έ ,  αύτδ 
ή  εύαισθησία τών ζωοφίλων, δέν μπόρεσε 
νά τδ άνεχθή. Κ Τ  έτσι ιδρύθηκαν αύτά 
τά.είδικά νεκροταφεία.

Ε ν ν ο ε ίτα ι, δτι πολλοί διαμαρτυρή- 
θηκαν γ ι ’ αύτή τή ν  δπερβολή τής ζωο
φιλίας. Έ δ ώ , είπαν, άνθρωποι πεθαί
νουν τής πείνας καί κινδυ.ευουν νά μεί
νουν άταφοι γιατί δέν έχουν τά «Ιξο δ α », 
καί σείς πετάίε λεπτά γιά  νά δια τηρή- 
τε νεκροταφεία "σκύλω ν καί γάτων ; 
Ά λ λ ά  ποιδς τούς άκοόει! Λ ίγ α , βλέπε
τε, ξοδεύουν οί πλούσιοι κ ι’  ό£ εύποροι 
γιά τάγαπημένα τους ζώ α, δσο ζ ο ϋ ν  
καί χάθηκε δ κόσμος έπειδή θά ξοδέ
ψουν κάτι τι άκομα γιά ενα τάφο ; Τδ 
κ ά τω -κ ά τω — άς μήν τό· ξεχνούμε'— . 
ύπάρχουν στδν κόσμο ζώα πιδ χρήσιμα 
καί πιδ Αξιαγάπητα άπδ πολλούς Αν
θρώπους . . .

ΛΟΥΚΙΑΝΟ! ΧΑΡΜΟΣΥΝΟΣ
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Κ Α Β Ο Υ Ρ Α Σ  ΚΑΙ ΦΙΔΙ
'Λ Α Ι'Κ όΣ 'Μ .Υ Θ Ο Σ

Έ '/ α . καλοκαιρινό πρω ί, άντχμώσανε 
δ κάβουρας καί τό φίδι; iιού ήταν καί 
κουμπάροι, και συμφωνήσανε νά πάνε 
νά κυνηγήσουνε συντροφικά.

Ά φ ο ύ · κυνηγήσανε πάνω ·  κάτω ό
λη  τήν ήμέρα, καί είχανε αρκετό κυ
ν ή γ ι, άποφασίσανε νά γυρίσουνε.

Καθώς κοντοζύγωναν στή φωλιά τού 
φιδιού, αύτό ε ί π ε ;— .«Δεν σταματάμε, 
κουμπάρε, στή φωλιά μου, πού είναι πιό 
κοντά από τή  δική σου, νά κάνουμε 
τή  μοιρασιά μας, νά κ ά τσ η ; νά κοιμη- 
θής άπόψε μαζί μου, καί τό π ρ ω ΐ φεύ
γεις καί πφς μέ τό καλό στό βασίλειο 
σ ο υ ;»

—  Δέν σου χαλάω χα τή ρ ι, κουμπά 
ρε μου, τοΟ απάντησε ί  κάβουρατ, πάμε.

"Ο ταν σέ λίγο έφτασαν στή φωλιά 
τοΟ φιδιού; μπήκανε μέσα, μοίρασαν 
σάν .τά καλά άδέρφια τό κυνήγι τους σέ 
8υό άκριβοδίκαια μερίδια, καί κάθησαν 
νά τό φάνε,

• Τ ό  φίδι, σάν. πιό μεγαλόσωμο, Ιφαγε 
δλο τό μερτικό του, ενώ ό κάβουρας έ
φαγε Ινα  μέρος, ά π’ αίιτό·, ' ·α Ι τό 6πό- 
λοιπο τό φύλαξε σέ μιά γωνιά, νά τό έχη 
γ ιά  την ά λλη  μέρα.

Σά ν άποφάγανι, τό φίδι, κοιτάζοντας 
λιχο.ύδιάρικα τό φυλαγμένο μερτικό τού 
συντρόφου του, σκέφθηκε πονηρά νά 
βρή τρόπο νά τοΟ'τά φάη' καί τοΟ είπε:

—  Κουμπάρε, δέν νομίζεις τώρα πώς 
είναι ώρα νά κοιμηθούμε, γιά  νά ξε
κουραστούμε άπό τό.ν κόπο τού κυνη
γιού, .μιά καί καλά χορτάσαμε ά π“ α υ τί;

^  Ν ά  κοιμηθούμε, κουμπάρε μου, κ ι’ 
ά ρχίζω  πρώτος. Καί-λέγο.ντας έτσι ό κά
βουρας μάζεψε άμέσως τά ποδάρια του 
καί τις δαγκανάρες του κι* έγινε σάν 
Ινα  κουβάρι.

Τ ή ν  ίδια σ τιγμ ή, τό φίδι άποτραβή- 
χ τη κ ε  σέ μιάν ά λλη  μεριά τής φωλιάς, 
καί άμα νόμισε, πώς- ¿  σόντροφός του 
είχε  άπόκοιμηθεί, σύρθηκε σιγά-σιγά 
στό μέρος πού Ικεΐνος είχε  φυλάξει τό 
άφάγωτο μερτικό του κ ι5 άρχισε νά τό 
τρώ η.

Ό  κάβουρας ξύπνησε άπό τό μασού· 
λισμα πού .Ικανέ τό φίδι, καί άφοϋ ε ί
δε καλά τί έτρωγε, έκανε πώς δέν τό 
έννοιωσε, καί τού είπε κοροϊδευτικά;

. —  Σ έ  καλό σου, κουμπάρε μ ο υ ! Ισύ 
βιαζόσουνα νά κοιμηθούμε για τί είμα
στε κουρασμένοι, τί επαθες καί νυχτιά 
τικα κάνεις περίπ α το; »

—  Κ α τά λα β α ' κάποια βαρυστομαχιά 
άπό τό πολύ φαί πού έκανα, καί περ
πατάω, νά χωνέψω' νά τί κάνει τό πολύ

. ταμάχι, πού άν δεν τό είχα θά φύλαγα 
κι’  Ιγ ώ  άπό τό μερτικό μου δπως Ικ α 
νές κ α ί συ, καί θά κοιμώμουνα ήσυχα.

Α ύ τά  τά ψέμματα άναγκάστηκε νά π ή  
τό φίδι που πιάστηκε κλέβοντας.

—  Μά τώρα, πρόστεσε, θά ,πάψω 
νά σέρνούμαι, γιά νά μή σου κόβω καί 
τον δικό σου ύπνο, καί θά ξαπλωθώ-"!* 
δώ δίπλα σου, νά σού κάνω παρέα;

Κ α ί καθώς έλεγε κ ί ’ αύτό τό·ν|ο ψέμ 
μα, άρχισε νά κουλουριάζεται γύρω άπό 
τόν κάβουρα, μέ.τόν σκοπό νά τόν σφίξη 
ώς πού νά τά νλυώ σ η, κι* Ιτσ ι τό πονη
ρό νά φάη ανενόχλητα κ ι’ ηύτόν καί τό 
μερτικό του.

Ό  κάβουρας, πού ύποψιάστηκε καί 
τούτη τήν πονηριά τού φ.διού. τού είπε :

—  Κουμπάρε, για τί δέν ξαπλώνεσαι 
ίσα καί ντρΐτα , νά κοιμηθής άναπαυτι- 
κά, παρά κουλο'υριάζεσαι γύρω μου, 
καί κάνεις μέ τά κορμί σου κ ά γκ λες - 
μ ά γκ λε ς ;

—  Μ ά δέν ξέρεις πώς εμείς τά φίδια 
κοιμούμαστε κουλουριαστά;

Κ α ί άμα είπε αυτά, άρχισε νά καυ- 
λουριάζεται πιό σφικτά γύρω άπό τόν 
κουμπάρο του.

Ό  κάβουρας τότε είπε μέσα του : 
«Στά σ ο υ νά σού δείξω έγώ τώρα άφού 
πας γυρεύοντας μόνος σου», — άνοιξε τις 
δανκανάρες του, καί καθώς μέ τό κου- 
λούριασμα πού έκανε τό φίδι, έφερε τό 
κεφάλι του μπρος σ’  αυτές, τό άρπαξε 
ά π5 τό λαιμό καί τδπνιξε.

Ε κ ε ίν ο ,  άφού σπαρτάρησε λίγο , I -  
τεντώθηκε όλόϊσα, ψόφιο· πιά, καί βλέ
ποντας το & κάβουρας σέ τέτοια κατά
σταση,· του ε ίπ ε :

—  Έ τ σ ι ,  τώρα. κοιμάσαι ίσια καί 
καλά, και όχι πρίν πού Ικανές γύρω 
άπό τό κορμί μου κάγκες-μάγκλες . . . 
Τώ ρ α  θά σου κάνω έγώ, κουμπάρε μου 
δ, τι ¿λογάριαζες , νά μου κάνης έσύ. 
Κ α ί άρχισε νά τό τρώη.

’Αφού έφαγε άρκετό καί παραχόρ
τασε, βγήκε τρέχοντας άπό τη  φωλιά, 
νά πάη νά βρή στό χωράφι ζω χδ νά 
φάη, πού είναι άπαραίτητο γιά τά κ μ - 
βούρια, άμα φάνε φίδι, γιά  νά μή φαρ
μακωθούνε. "Οσα τυχόν άπ’  αύτά δέν 
μπορέσουννά βρούνε νά φάνε άμέσως ζω - 
χό, λέει ό λαός πού τό έχει παρατηρή
σει,— άλήθεια, ψέματα, δέν ξέρω — σκά
ζουν άπό τό φαρμάκι του φιδιού, καί τό 
καβούκι τους τινάσεται κομμάτια

ΓΊΔΝΔΓ. Δ· ΣΕφΕΡΛΗΣ

Ρ  Η  Τ  A

97 .'
’Εργασία σάν άρχίσγι;
Δίχως ενθουσιασμό,
Μόνος βά τήν καταντήπγις 
Γρήγορα σέ μαρασμό.
Καί μή λες, σά θά τοτύχυ,
Π ώ ς σε κατατρέχει ή Τύχη.

98:
Τ ό  νά-μήν ξαναγυρίσης 
Σ ’ δ ,τι Μ  μετανοήσης 
Νά, ή άληΙΗνή μετάνοια 
Πού άνεβάζει στά ουράνια !
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—  Συνέχεια άπό τό  προηγ. καί,τέλος —

Π α τ έ ρ  -  Ά μ φ ί Χ ό χ ι ό ς -  ·— Τ ί  φωνές
είν° αύτές ; . .

( Τ ά  π α ιδ ιά  σκορττίζονταί κ α ί  κ ρ ύ 
β ο ν τα ι '  ή  Γ ία ν ν ο ύ λ ιχ  κ ι ’ ό  Ν ι κ ο λ ά κ η ς  
π ά νε κ ο ν τ ά  σ τη ν  κ ν ρ ά - Κ α λ ή ) .

Π ά τ ε ρ - ' Α μ φ ι λ ό χ ι ο ς , σ τ ό  Μ π ά ρ μ π α  
Π έ τ ρ ο  π ο ν  π ρ ο χ ω ρ ε ί  δ ια τα κ τ ικ ά , —  
Έ λ α ,  έννοια σου ! . .  - Έ γ ώ  θά τούς μ ι
λήσω . . . Κ α ί θάναι ένα καλό καί χ ρ ή 
σιμο μ ά θ η μ α ! . .

Κ ν β ά Ά έ γ κ τ ο ,  τρέχει σ τ ό ν  π ά τ ε ρ -  
Ά μ φ ι λ ό χ ι ο . — " Α χ , Δέσποτα, σώσε μ ε!.. 
Μέ σταυρώσανε τά παλιόπαιδα, Δέσποτα!

Κ ν ρ ά  Κ α λ ή · — Ιίπ ά , Δέσποτα, παι
διά είνα ι, γουστόζικα παιγνίδια έκαναν. 
( Ψ ιθ υ ρ ισ τ ό  σ τ ’ α ί τ ι  τής  κ ν ρ ά - Λ έ γ χ ω ς ,  
ο ί άλλοι δέν τ ή ν  ά κ ο ν ν ε ) .  Δέ σ ο ύ π α ; . .  
Μ ήν ξεχνάς τό μπάρμπα άπ’  τήν Ά μ ε -

« Έ γ ώ  ί>α τούς μιλήσω . . .» 
;Σ ελ . 57ό, στ. α '.) -  .

ρική. Κάνε λεφτά, κάνε Πράμμα, κ ά τι 
στό ύστερο θά σοΟ δώσή’ .φούστα ; μπο- 
ξ ά ;  τό λιγώ τερό.' Μ ά .μ π ο ρ ε ί καί κα -η, 
νένα κομματάκι γής ( ί ν ψ  ά ύ τ ή  μ ιλά ε ι  δ 
π ά τ ε ρ - Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ς  κ α ί  ό Μ π ά ρ μ π α -  
Π έ τ ρ ο ς  κ ά θ ο ν τ α ι  στόν  π ά γ κ ο  κ α ί  κ ο υ 
β ε ντ ιά ζο υν  σ ιγ α ν ά )  κάν’ ά μπελά κι... ξέ
ρεις τ ί μπορεί νά βγή άπ’ Ινα ν πλούσιο 
( Δ υ ν α τ ά )  ίμένα  νά μέ συμπαθάτε, πρέ
πει νά φτιάξω καί. τό φαγί. Ε ίν α ι ώρα. 
Πάμε, παιδιά. Φ ιλή σ τε τό χέρι τοΟ Α ί -  
δεσιμώτατου. Προσκυνώ, Δέσποτα!

( Ή  κ ν ρ ά - Κ α λ ή  κα ι  τά εγ γ ό ν ια  της  
φ ιλ ο ν ν  τό χέρι το ν  π ά τ ε ρ - Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ν  
κ α ί  φ ε ύ γ ο υ ν ) .

-  Π ά τ ε ρ - Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ς .  —  Σ τ ό  καλό, 
κ υ ρ ά -Κ α λή , καί νά μάς θυμάσαι. . .

Σ Κ Η Ν Η -  Ε \

Ο ί  ί δ ι ο ι  έ κ τ & ς  τ ή ς  Κ υ ρ ά ' Κ α λ ή ς ,  
Ν ι κ ο λ ά κ η  κ α ί  Γ ι α ν ν ο ύ λ α ς -

Κ ν ρ ά - Λ έ γ κ ώ · —  Μ ή  τήν άκούς αύ- 
τήν, Δ έσ π ο τα ; Γουστόζικα π α ιχνίδ ια ; . .  
Τ ό  λέει, γ ια τί είχα ν καί τά έγγόνια της 
τήν ούρίτσα τους βαλμένη. καί νά
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-μήν ήταν ό-Μ πάρμπας άπ’ τήν ’ Α μ ε 
ρική. ( Ό  Μ π ά ρ μ π α  Π έ τ ρ ο ς  ξεροβήχει,  
τότε τό ν  προσέχει ή κ ν ρ ά -Λ έ γ κ ν > ι  Ψ ι 
θ υ ρ ισ τ ά  στόν π ά ιε ρ  Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ) .  Το ύ  
λόγου του ποιός ε ίν α ι; . .

Π ά τ ε ρ  Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ς - — Μουσαφίρης 
μ ο υ : .  .

Κ υ ρ ά - Λ ε γ π α >· κάνει μ ι ά  γ κ ρ ιμ ά τ σ α  
σά  υά λέη, *χ α ρ ά ο τ ο ν »  Δ υ ν α τ ά  στόν  

. π ά τε ρ  Ά μ φ ι λ ό χ ι ο .— Έ τ σ ι  πού'ήές. Δ έ 
σποτα, άν ' δέν  ήτα ν ¿ μ π ά ρ μ π α ς  ά π’ 
τή ν  ’Α μ ερ ικ ή , ( ό  μ π ά ρ μ π α - Η έ τ ρ ο ς  τ ρ ί 
βει μ° Α μ η χ α ν ί α  τά χέρια  

τ ο ν )  νά ελπίζω  μέρα 
τή ν  ήμέρα, ώρα τή ν  ώρα, 
νάρθή μέ τό παπόρο, μαζί 
του νά τά πάρη . , , καί · ·
(σ τ α μ α τ ά ε ι ) .

Π ά τ ε ρ  Ά μ φ ι 
λ ό χ ι ο ς —  Κ α ί ; . .

Κ υ ρ ά .  -A é y M G t -  
σ ιγά  μ έ  Α μ η χ α ν ί α ,
Δέσποτα, λ έ ς ; . .

Π ά τ ε ρ  Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ς .  — '
Λέω  . . .

Κ ν ρ ά - Α έ γ κ ω ,  κ ο μ π ι ά ζ ο ν 
τα ς . — Λές . . .  Δέσποτα, λές...

Π ά τ ε ρ  Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ς ,  χάνει  
τ ή ν  υ π ο μ ο ν ή .  —  Λ έ ω , λέω . . . 
τί νά λέω, χριστιανή μου. Μ ί
λα καί μούβγαλες τήν ψ υχή!..

Κ υ ρ ά Ά έ γ κ ω ·  —  Τίπ ο τα ,
Δέσποτα ! Κ ά τ ι τί ήθελα νά σέ 

. ρωτήσω, μά ντρέπουμαι. Κ ε ίν α  τ ’  ά- 
ν α θ ε . . .  ( ρ ’  i v a  α υσ τηρό β λ έ μ μ α  τ ο ν  
πάτερ Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ν ,  στα ματά ει κα ί δ ιο ρ
θ ώ ν ε ι ) ,  κείνα τά εύλογη μένα, δέ θάτά 
3ής νά τούς πής και κανένα λόγο, νά 
μή μέ σταυρώνουνε; . Μ ά νά χαρής, 
Δέσποτα, μή γελάσης -κάτω απ’  τά μου
στάκια σου, σάν τά μαλώνεις, για τί τό 
νοιώθουν αύτά καί τότε χαμένοι οί κό 
ποι σου.

Π ά τ ε ρ  ’Α μ φ ι λ ό χ ι ο ς ,  χ α μ ο γ ε λ ώ ν 
τα ς .  —  Στούς όρισμούς σου, κυρά -Λέγκω !

Κ υ ρ ά - Α έ γ κ ω . — Έ σ ύ  δτι όρίζεις, α
φέντη μ ο υ ! Μ ά  τρ ίξ ’ τους καί μιά στα- 
λούλα τά δόντια. ’Έ τ σ ι  δέν κάνουμε τί
ποτα. Ά λ έ κ ο , Π ίπ ο  ! |λά τε καί σάς θέ
λει ό Δέσποτας ! , . .

' Π ά τ ε ρ  Ά φ ι λ ό χ ι ο ς · — ’Εμπρός, παι- 
' διά, παρουσιασθήτε, πρέπει νάχετε τό 

θάρρος τών πράξεών σας ! . .  .
( Τ ά  π α ιδ ιά  π α ρ ο υ σ ιά ζο ν τα ι  i v a - i v a  

α μ ί λ η τ α ) .
Κ ν ρ ά - Α έ γ κ ω ,  φ ο ν ρ λ α τ ίζ ο ν τ α ς .  —  

Πές τους, άγιε Δέσποτα, ό θειός άπ’ τήν 
Ά μ έ ρ ικ α  δέ φάνηκε άκόμα ! .  .
, (  Μ π α ί ν ε ι  στό σ π ί τ ι ) .

Μ π ά ρ μ π α - Π έ τ ρ ο ς - — Χ μ ! χ μ  ! χ μ !

Σ Κ Η Ν Η  ς ·'.

Π ά τ ε ρ  - Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ς ,  Μ π ά ρ μ π α  - 
Π έ τ ρ ο ς ,  τ ά  π έ ν τ ε  Α δ έ λ φ ι α

( Τ ά  π α ιδ ιά  κ ο ιτ ά ζ ο υ ν  λ ίγες σ τ ιγ μ έ ς ,κ ά 
π ω ς  π ερ ίε ρ γα, τό ν  μ π ά ρ μ π α - Π έ τ ρ ο ,  μ ά

«Τ ή ς φεύγει τό φτερύ άπό τά  
χέρια». (Σ ελ . 080, σ ι .  Ρ '.)

δέν το λ μ ο ύ ν  νά  ρ ω τ ή σ ο υ ν  ποιός ε ίν α ι ) .
Π ά τ ε ρ  Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ς ,  κ ά θ ε τ α ι  στόν  

π ά γκ ο , ,  δ ίπλα  στό μ π ά ρ μ π α - Π έ τ ρ ο , ¿ τ ά  
π α ιδ ιά ,  μ ε  π ρ ο σ π ο ιη τό  α υσ τηρ ό  ν φ ο ς ) .  
— Λο ιπ ό ν, π ά λι άταξίες σήμερα ; Ά λ έ 
κο, συ πούσαι ¿ μεγαλύτερος, έμπρός, 
τήν άπολογία σου. ·

Ά λ έ κ ο ς - — Σάς βεβαιώ, Αίδεσιμώ τα- 
τε, δέν κάναμε τίποτα.’Έ τ σ ι  στ’  άατεΐα.

Κ α λ λ ι ό π η ,  τ ό ν  δ ιακόπτει,  — Έ κ α ν ε  
τόν ίπποτίδη ! . .

Ά λ έ κ ο ς . —  Ν α ί, τόν ιππότη, γιά  νά 
γελάσουμε μέ τήν κυρά - 
Λ έ γκ ω , πού δέν καταλαβαί
νει ά π’ αύτά τά πράματα.

Κ ο ύ λ α -  —  Αίδεσιμώτατε, 
τό λέω έγώ στόν Ά λ έ κ ο ,—  
ά ν-κι’  είμαι άρκετά άτακτη 
κι’ ή  άφεντιά μου, μόνο πού 

τό καταλαβαίνω..· 
μετά τις άταξίες!' 
— ναι, τό λέω,πρέ
πει νά καθόμαστε 
σάν άγγελούδια. 
Σά ν τ ’ άγγελούδια 
πούναι ζωγραφι
σμένα στό χοντρό 
κόκκινο βιβλίο πού 
έχετε στήν κά μα 
ρά σας. Γ ια τί τί 
είμαστε έμείς φτω 
χά , πού άν δέν βρι
σκόσαστε εσείς θά- 

μαστε τώρα στούς πέντε δρόμους —  κα
λά  μάς τά λέει ή  κυρά -Λέγκω .

Μ π ά ρ μ π α - Π έ τ ρ ο ς *  σ ιγά . — Τ ό  που
λάκι μου! (κ ο ιτ ά ζ ε ι  μ έ  τρ υφ ερ ό τητα  n i 
π α ιδ ιά . )

Π ϊ π ο ς . —  Ν α ί, μά σάν θάρθη ό θειός 
μας ά π’ τήν ’Α μ ερ ική  . .  ·

Μ π ά ρ μ π α  -  Π έ τ ρ ο ς .  —
Χ μ ! χ μ  J χ μ  '■ - ·

Κ ο ύ λ α ■ —  Ό  θειός μας 
ά π’ τήν ’Α μ ερ ικ ή , κ ι ’ ό 
θειός μας ά π’ τή ν  Α μ ε ρ ι 
κ ή ,— ναί, Ιτσ ι έλεγε πάντα 
κ ι’ ή  καϊμένη ή  μητέρα, 
καί μ’  αύτό τόν καί'μό χ ά 
θηκε. Μ ά τί μπορούμε νά 
περιμένουμε Ιμ ε ίς ; Χρόνια 
καί ζαμάνια έχει νά μάς 
γράψη. Τ ί  νά περιμένουμε 
ά π’ Ινά  θειο, πού ούτε κάν . 
τόν γνωρίζουμε ; Σ τ ό  τελευ
ταίο του γράμμα ε.ίν’  ά λ ή - 
θεια ( μ ε  κ ο μ μ έ ν η  φ ω ν ή ) ,  
σάν έμαθε γιά τή  μητέρα,' 
έλεγε πώς θάρθη τό Μάρ
τη  τού 3 0 , μά νά έφτασε 
κι* δ Ό κ τώ β ρ η ς  κ ι’ άκόμα 
νά φανή' λοιπόν ; . .

( Ό  μ π α ρ μ π α - Π έ τ ρ ο ς  κ ά 
νει. νά  μ ιλ ή σ η ,  μ ά  σ’  ενα 
β λ έ μ μ α  t ον π ατερ  - Ά μ φ ι 
λό χ ιο ν ,  σ τ α μ α τ ά ε ι . )  ' β=0  &ειός

Π ά τ ε ρ  Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ς —  χρυσή

Λο ιπ ό ν καί σείς θά μείνετε πάντα μαζί 
μου, ά λλά θά γίνετε φρόνιμα παιδιά, νά 
μ ή  θυμώνετε καί τή ν  καϊμένη τήν κυ
ρ ά -Λ έ γκ ω .

Δ Γ ^ « ο ς .— Μ έ τή ν  άδειά σας, Αίδεαι- 
μώτατε, μά έγώ δέν τό πιστεύω πώς δέ 
θάρθη δ θειός μ α ς . . .

Μ π ά ρ μ π α  -  Π έ τ ρ ο ς ,  π ετάγεται.  —  
Ο δτ’  ¿ γ ώ ! .  .' ( .σκύβει το κεφ ά λι,  σ ω π α ί 
νει, ζ η τ ώ ν τ α ς  ν ά  μ ή  φοίνή π ώ ς  αύτός  
μ (λ η θ ε , )

Μ ή κ ο ς ,  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί .— Θάρθή, θάρ- 
θή, άξαφνα θά ξεπροβάλη καί θά μας 
φέρη πολλά  πολλά πράμματα.

Π ί π α ς · — Ναί, θάρθη δ θειός,μας. καί 
θάναι )(οντρός·χοντρ0ς, καί 'θάχη Ινα 
μεγάλο σκύλο καί μιά χρυσή καδένα,' στό 
γιλέκο, ίδια  σάν τού κ . Χρυσαφίδη πού 
έχει τ ’  όμορφο σπίτι στήν προκυμαία. 
Ψ έ μ μ α τα ,.’ Α λ έ κ ο ;

( Ό  μ π α ρ μ π α - Π έ τ ρ ο ς  ξεροβήχει κ ο ι 
τ ά ζ ο ν τ α ς  τις  μ ύ τ ε ς  τ ώ ν  π α π ο ν τ ο ιώ ν  το ν )

Ά λ έ κ ο ς -  —  Γ ιά  χρυσή καδένα δέν 
ξέρω. Μ ά δτι είναι πλούσιος, αύτό είναι 
β ε β α ιό τα το !.. ■'

Μ π ά ρ μ π α - Π έ τ ρ ο ς ,  μ '  ενα μ ο ρ φ α 
σ μ ό ,  π ο λ ν  σ ι γ ά .— Μ μμ . . . .  έμένα μοΟ 
λ έ ς ; . .

Ά λ έ κ ο ς .  —  θυμά στε τ ά . γράμματα 
πούγραφε τής μητέρας,— σπάνια, βέβαια' 
— μά σ’ δλα έγραφε γ ιά τ ά  πλούτη του...

Π ί π ο ς ,  μ έ  σ τό μφ ο .  -— Τ ά  μυθώδη ! . .
Π ά τ ε ρ  Ά μ φ ι λ ό χ ι ο ς ,  τονίζοντας μ έ  

σ η μ α σ ία  τ ή  λ έξη .  — ’Α λή θεια , καθ’  αύτά 
μυθώ δη! . .

( Ά κ ο ύ γ ε τ α ι  .σ φ ύ ρ ιγμ α  β α π ο ρ ιο ύ ) .
Κ α λ λ ι ό π η . —  Ά κ ο υ  τό β α π ό ρ ι.··., 

φ εύγει. . .

Π ά τ ε ρ ' Α μ φ ι λ ό χ ι ο ς - —  Περαστικό 
ήταν άπό δώ, μόνο μιάν ώρ,α.εμειν’  καί

μας Μ χ η  ενα μεγάλο σκύλο καί μιά 
καδένα . . ,» (Σελ.. 678, α τ .  γ '.)
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τώρα πάει σέ καινούργια άκρογιάλια. 
Ποιός ξέρει, ποιός ξενιτεμένος γύρισε 
σ τή  χώρα μας, μέ τήν εύλογία τού θεού.

( Χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  κ ο ιτάζει  το ν  Μ π ά ρ 
μ π α - Π έ τ ρ ο ) .

Ά  λ έ χ ο ς ,  γ ε λώ ντα ς .  —  "Ισω ς κ Γ  δ 
θειός Πέτρος, δ χοντρός-χοντρός μέ τδ- 
μορφο σκυλί καί τ ή  χρυσή καδένα ! " Ε 
τσι ξαφνικά θά ξεπ ροβ ά λη. . .

Κ α λ λ ι ό π η ,  το ν  δ ιακόπτει.  -  Κ α ί θά 
μάς ι^άρη δλους μας στήν Α μ ε ρ ικ ή , νά 
καθόμαστε σ’ ένα χρυσό π α λ ά τ ι! .

Μ π ά ρ μ π α - Π έ τ ρ ο ς ,  σ η κ ώ νε τα ι  ό ρ -  
&ός, Sν τ ο ν α .— "Ω  μακάρι νάχε κ ι5 Ινα 
καλυδάκι δικό του, «γ έ ς » 1 . .

Ά λ έ χ ο ς ,  ξα φ ν ια σ μ έ νο ς .— Πώς, κύ
ριε ; Τ ό ν  γνω ρ ίζετε; Τ ό ν  ξέρετε; .  .

Μ π ά ρ μ π α - Π έ τ ρ ο ς ,  μ '  ένα β εβ ια 
σ μ ένο  γέλιο . — " Α ν  τόν ξέρω ·; άν τόν 
ξ έρω- ; . .  Ώ ,  πώς τόν ξ έ ρ ω. . .  Δέσποτα, 
δ χ ι, μ ή  μού κάνεις νοήματα (τ ά  παιδιά 
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  έ κ π λη κ τα  τά λ ό γ ια  τ ο ν )  
δέν ξέρω μέ τί τρόπο θά τούς τό λέγατε 
έοεΐς ; . ,· μά έ γ ώ.  . . ( Κ ά θ ε τ α ι  σ υ γ κ ιν η -  
μ ένος  α ιό ν  π ά γ κ ο  κ α ι σ τα μ α τά ε ι  στενο
χ ω ρ η μ έ ν ο ς ) .

Τ ά  π α ι δ ι ά ,  μ '  άπο ρία . -  Κ ύ ρ ιε ; .  , 
τ ί λ έ τ ε ; . .

Μ π ά ρ μ π α Ή έ τ ρ ο ς ,  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί .—  
G o o d  5 . :  Έ γ ώ  θά τό πώ καθαρά καί 
σΐαράτα : Δ έ  μέ γνω ρίζετε,π α ιδιά ; κάτι 
ξαφνικά τάκ ! δέ χτύπησαν στήν καρδιά 
σας μόλις μ 9 άντικρύσατε; Ά λ έ κ ο  ; 
Ισ ύ  έ  μεγαλύτερος, δε με θυμάσαι διό
λου, μά δι όλου; . .  Κ Γ  δμως ήσουνα & 
χρονών δταν ήρθα καί σας είδα γιά 
στερνή φορά, παιδάκι μου . .  .

Ά λ έ κ ο ξ ,  ξα φ νιασ μέ νο ς, ο ν γ κ ιν η μ έ - .  
νος .— Ε σ ε ίς  ; , ' . έσείς' δ  θειός μου ; . .  
δ  θειός μας ά π’  τήν “Α μ ερ ικ ή  ; . .

" Ο λ ά  τ ά  π α ι δ ι ά ,  π έφ το υ ν  α π ά ν ω  
τ ο ν  κ α ι  το ν  α γ κ α λ ιά ζ ο υ ν  ξε φ ω νίζ ο ντα ς .  
— Ό  θειός μας, άπ5 τήν Ά μ ε ρ Ίκ ή  ; .  . δ 
θειός μας, κ α λ έ ; . .

Π ά τ ε ρ  Ά μ φ ι λ ά χ ι ο ς -  —  Ν α ί, δ θειός 
ά π’ τή ν  ’Α μ ερ ική , μά ένας θειός έντε- 
λώς διαφορετικός ά π5 αότόν πού φαντα
ζόσαστε. « Ό  χοντρός-χοντρός μέ τδμρρ- 
φο σκυλί καί τ ή  χρυσή καδένα» I ,  Π ί -  
πο ; . .  Έ ν α ς  .θείος πού έχει άνάγκη 
άπό π ο λΗ ς-π ο λλές  φροντίδες κ ι“ άπό ά- 
γά πη άπέραντη, γιά νά ξεχάση τή δυστυ
χ ία  τών τελευταίων μηνώ ν . . .
■ ; Κ α λ λ ι ό π η ,  τρέχει π ρ ό ς τ ό  σ π ίτ ι , φ ω -  
ν ά ζ ο ν τ α ς . -—  Κ υ ρ ά -Λ έγκ ω , κ υ ρ ά -Λ έ γ κ ω ! 
τρέχα νά δής, ό θειός ! . .  ό θειός I . .

Μ π ά ρ μ π α - Π έ τ ρ ο ς  ένφ  χαϊδεύει ¿ ά  
π α ιδ ιά .  —  Κ α ί τώρα, θ’  άγαπάτε λίγο 
αύτό τόν φτωχό φτωχό μπάρμπα, πού 
δέν έχει χρυσό παλάτι, νά σάς βάλη, 
ούτε σά'ς φέρνει πο λλά -πολλά  δώρα δπως 
λέγατε πρίν : .  .

Κ ο ν λ α ,  δ ια μα ρτύρετα ι.  —  Ώ  θείε 
μ ο υ . . .

Μ π ά ρ μ π α - Π έ τ ρ ο . — Εί ν αι  ένας 
μπάρμπας πολύ φτωχός, πού δέν Ιχ ε ι

νά σάς χαρίση παρά μιά καρδιά γεμάτη 
τρυφερότητα κ ι ’ άγάπη. Σάς φτάνει ά
ραγε αύτό ; .  . .

Ά λ έ κ ο ς ,  μ ε  μ ι ά  ώ ρ α ί α  ο ρ μ ή .  —  "Ω , 
θείε μου ! . .  Πλούσιο-φχω χό, έμεΐς έσάς 
άγαπάμε, τόν άδερφό τής μητέρας μας. 
Κ α ί νά σάς πώ ; . Καλύτερα πού ήρ
θαν έτσι τά πράμματα. "Οσο σάς νομί- 
νομίζαμε πλούσιο, στηριζόμαστε στά «μ ι- 
λ ιούνια» σας. δπως έλεγε κ ι’  ή  κυρα- 
Α έγκ ω , κ ι ’ είμαστε κακά παιδιά, ένώ 
τώρα . . .

Σ Κ Η Ν Η  Ζ '

Ο Ι  ίδ ιο ι  κ υ ρ ά - Λ έ γ κ ω ,  Κ α λ λ ι ό π η .

Κ υ ρ ά - Λ έ γ κ ω ,  βαστάει , ενα φτερό 
ξεακονίσματο ς π ο υ  κουνάει μ έ  β ία ιες κ ι 
νήσεις κ α θ ώ ς  μ ιλ ά ε ι .— Δέ μέ γελάς,κα
λέ ! Ή ρ θ ε  σ τ5 άλήθεια ; . .  έ, μπρέ Κ α λ 
λιόπ η, ξέρεις; θ ά  σάς πάρη μα ζί του νά 
ήσυχάσουμε; . .

Κ α λ λ ι ό π η .  —  “Α λήθεια  σοΟ λέω, κα 
λέ, ήρθε ! .  .

Κ υ ρ ά - Λ έ γ κ ω ·  —  Μ ά πού είναι αύ- 
τός ; πού είναι άύτός ό περίφημος θειός 
άπ’  τήν Ά μ έ ρ ικ α  μέ τά μιλιούνια ; ( Ά π ό  
μ έ ο α . τ η ς ) .  " Ε χ ε ι  χά ζι νά μου χαρίση 
καί ά μ π ε λ ά κ ιί. . (δ υ ν α τ ά ) .  Δέσποτα, 
πούναι 6 θειός ά π’ τήν ’Α μ ε ρ ικ ή ; . .  
κρύφτηκε, γιά  μέ γελάει τό ζωντό
βολο ; . .

Π ά τ ε ρ  Ά μ φ ι λ ά χ ι ο ς  δείχνει τόν  
μ π ά ρ μ π α - Π έ τ ρ ο .  —  Δέ σέ γελάει,νά τ ο ς ! 
Δέν τόν βλέπεις; . .

Κ υ ρ ά  Α έ γ κ ω ,  οά νά  πέφ τη ά π ’ τά 
σύννεφ α.  —  Αύτός ; . . αύτός ; . . (τ ή ς  
φεύγει τό  φτερό α π ’ τ ά  χ έ ρ ια )  δ  θειός 
μέ τά μιλιούνια, κ ι ’ έχει τά χρειαζούμενά

του σ’  ένα μπογαλάκι, Χ ά , χ ά . χ ά , κα
λά  τδλεγα έγώ. Ποιός τόν είδε καί ποιός 
τόν ξ έ ρ ε ι ; . .  κουρελιάρικο, ψ ω μοζητί- 
δικο έφυγε, κ α ί . . .  ίδιος γύρισε ί . .  χά  
χά, χ ά . . .

Π ά τ ε ρ  Ά μ φ ι λ ά χ ι ο ς ,  μ έ  μ ο μ φ ή .  —  
Κυρά Α έγκω  ! .  . ι

ΙΓν$ά·/1β)>«<Μ· Μέ τό συμπάθιο, Δέ
σποτα. Μά υά μάθω. μαθές, ζητά ω  κ ι’ 
έγώ ή  έρημη . . . Κ α ί τά παιδιά ; Θά 
πάνε τώρα μέ τόν μπαρμπάκο τους ; . 
" Η , μαθές, θά . . .

Π ά τ ε ρ  ’Α μ φ ι λ ά χ ι ο ς — Τ ί  λές,κύρά- 
Λ έ γκ ω , πού νά π ά ν ε ; "Ισα-Τσα καί τόν 
μπάρμπα-Πέτρο θά τόν κρατήσουμε έδώ 
μαζί μας.

Κ υ ρ ά  Α έ γ κ ω -— Έ δ ώ  ; . . (ά π ό  μ έ ? 
σα τ η ς )  ΟύχοΟ ! ή  μαύρη, ούχοΰ ! , . 
Έ γ ώ  έλεγα νάρθή ό μπάρμπας νά πάρη 
τά παιδιά, νά λείψουν οί πολλοί νομάτοι, 
καί τώρα θά-τόν φορτωθούμε κ ι’  αύτόν 
στή  ράχη μα ς ! .  . Μ εγάλο τ ’ ,δνομά σου, 
Κ ύ ρ ι ε ! . .  ( Σ τ ό ν  μ π ά ρ μ π α - Π έ τ ρ ο  μ ε  
π ρ ο σ π ο ιη τ ή  ε γ κ α ρ δ ιό τ η τ α ) .  Κ α λώ ς ή ρ 
θες, κ ύ ρ ι ε . . .  ή  ώρα ή  κα λή, συμπάθα 
με γιά τά λόγια πού μού ξέφυγαν, έ, 
γριά γυναίκα, δσο νά π ή ς . . .  ( Ά π ό  μ έ -  
σα τ η ς )  δπου φτωχός κ ι’  ή  μοίρα του !.. 
Δέν ήταν νάχε μιλιούνια, κ ι ’ άς έβγαινα 
καί ψεύτρα. . .  τώρα . ·. . πάει τ ’  άμπε- 
λά κι μου ! .  .

λ'ληΚΑΜΚΛλΟΥ 
< Τ ά  <JxírtfK τ ί ς  Υ<διας)

Μ Ε Σ Α  Σ Τ Η Ν  Α Β Υ Σ Σ Ο
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο ΡΗ Μ Α  íutó N1AÜRICK C H A M PA G N E

—  Συνέχεια άπό το  προηγούμενο —
Κ Τ  ό γιατρός Ιτοιμαζόταν νά κα λο-

αρπάξει τόν ιθαγενή, δταν τόν σταμά
τησε ό μηχανικός.

—  Μ ά τ ί  θέλεις νάσοΰ άπαντήσει,φίλε 
μου ; τού είπε ήσυχα-ήσυχα. "Ηθελε νά 
πάρει άέρα ό άνθρωπος, γιατί έδώ μέσα, 
μά τήν άλήθεια, δέν άεριζόμαστε καλά. 
Ε λ ά τ ε ,  άς κοιτάξουμε νά διώξουμε τά 
φίδια άπό πάνω άπό τά κεφάλια μας 
κ ι’  άς άφίσουμε τόν Κ ο ύ τι-σ τή ν  ήσυχία 
του.

—  Δίκιο έχει ό Ίδ α ίν , είπε δ  λοχα
γός. ’Α λ λ ά  πώς νά τά διώξουμε;

;— ’ Απλούστατα. Μέ τόν ήλεκτρισμό.
—  Μέ τόν ήλεκτρισμό ;
—  Βεβαίως. Β ά λτε  σέ κίνηση τό μο

τέρ καί ατό μεταξύ θά σάς έξηγήσω. 
'.Ωραία. Λοιπόν, .ή  ίδέα τών κινδύνων 
πού ήταν πιθανό νά περάσουμε στήν 
ύποχθόνια αύτή έκδρομή μας, μ ’ έκαμε 
νά σκεφθώ νά τυλίξω  δλο τό περίβλημα 
τής κατοικίας μας μ ’ Ινα σιδερένιο δί-

χτυ, πού συγκοινωνεί μέ ήλεκτρικό ρεύ
μα. "Ε ν α  γύρισμα κουμπιού καί τό δίχτυ 
ήλεκτρίζεται στή σ τιγμή, κ ι’ έτσι έχουμε 
στά χέρια μας τό δυνατώτερο δπλο . . .  
Περιττό νά σάς πώ δτι Ιμεϊς  είμαστε 
«απομονω μένοι» κ α ί δέ διατρέχουμε κα- 
νέναν κίνδυνο . . .  Ε μ π ρ ό ς  τώρα ! Δ ώ 
στε ρεύμα. Λ ίγ ο  στήν ά ρχή , ύστερα πε
ρι σσότ ερο. . .  " Α ,  ά κα υ τε; "Α ρ χ ισ ε  ό 
χορός . . .  δ χορός τού θανάτου I . .  Δέ 
σούλεγα, Πάδδυ; δτι θά γίνει φοβερό 
σα προα λλά χ; 'Ο  έχθρός τρέπεται εις 
φυγήν. Σέλλυς, άνέβα άπάνω στόν πύρ
γο καί πές .μας τί γίνεται.

Ό  άξιωματικός δπάκουσε άμέσως, 
αλλά δέν πρόφθασε νά ίδεί παρά μόνο 
τά τελευταία τρία-τέσσερα έρπετά, πού 
έφευγαν. Τ ’ ά λλα  είχαν φύγει άπό πρίν, 
ή  'είχαν, κεραυνοβοληθεί άπό τό ρεύμα 
καί κοίτονταν άψυχα. Ό  δρόμος τώρα 
είν’  έλεύθερος.

■— Ά λ λ ’ ράϊ τ !  φωνάζει ¿μ η χα νικ ό ς. 
Βλέπεις, ΙΓάδδυ, δτι τό πράγμα δέν ήταν
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καί τόσο δύσκολο... μέ τόν ήλεκτρισμό !
Κ ι ’  δταν δλοι μαζεύτηκαν π ά λι ατό 

δωμάτιο, δ μηχανικός είπε ήσυχα-ήσυχα;
—  Φ ίλο ι μου. τό έπειοόδιο αύτό μ ’ 

εύχαρίστηαε έξαιρετικά. Δέν εξετάζω
' γ ια τί δ Κούτι Ιπιασε κ ι’ άνοιξε τήν κα 

ταπακτή. Μού είναι αδιάφορο. Τ ά  φίδια 
δμως αύτά είναι γιά μένα μιά απόδειξη, 
δτι τό «π α λίμψ ηστο» μου δέ. μού είπε 
ποτέ ψεμματα.· Ε ίν α ι μιά απόδειξη, δτι 
βρισκόμαστε στό δρόμο, πού σύντομα 
θά μάς βγάλει στήν Εερή καί μυστηρι όδη 
πό λη, δηλαδή στό σκοπό τής έκστρα- 
τείας μας.

— Ε ίσ τε  σίγουρος; ρωτάει ό Γκάρτνερ.
—  Δέκα φορές σίγουρος, βεβαιώνι ι 

θριαμβευτικά δ Ίδ α ίν , ζω ηρεύοντας. 
σιγά-σιγά. .Γ ια τί τά φοβερά αύτά έρ- 
πετά, πού μάς έκαμαν τήν εισβολή, 
δέν είναι άλλα άπό τά Ιερά φίδια, πού 
φρουρούν τή ν  πρώ τη είσοδο τής θρη
σκευτικής πόλης, πού είναι κρυμμένη 
μέσα στά Ιγκ α τα  τού Γκαουριζαν- 
κάρ (* ). Ε ίν α ι οί κέρβερσι, πού δέν. 
άφίνουν κανένα βέβηλο διαβάτη νά 
πλησιάσει στά άγια., αύτά μέρη. Κ ι ’ 
είναι καί ίερά, για τί κανένας βουδδι- 
στής δέ θά τολμούσε νά σηκώσει χέρι 
νά τά σκοτώσει.

Κ α ι καθώς ό Σέλλυς κ ι ’ ό Γκ ά ρ 
τνερ τόν άκούν κατά πληκτοι κ ι’ ά μί- 
λητο ι, ό μηχανικός γυρίζει στδν’Κούτι 
καί τού λ έ ε ι :

ϊ— Έ τ σ ι  δέν είναι, Κ ο ύ τ ι; Δέ λέω 
τήν ά λή θ ε ια ; Δέ θά προτιμούσες χ ί 
λιες φορές νά πεθάνεις άπό τό κέν
τη μα  αύτών τών φιδιών, παρά νά- 
πλώσεις νά τά σκοτώσεις ; ..ΑΣ.:!

"Ο λ ο ι τότε θυμήθηκαν τή  σκηνή, 
πού περιγράψαμε πιό πάνω : δ Κ ο ύτι 
έβγαλε τό μαχαίρι του, μά ένώ μπο
ρούσε, δέν τόλμησε νά χτυπ ήσει τά 
έρπετά, πού τού απειλούσαν τ ή  ζω ή . 
Κ α ί  ξαφνικά μιά σκέψη φωτεινή πέ
ρασε άπό τό μυαλό όλονώ ν: ώστε ό 
Κ ο ύτι τά ήζερ.ε δλα ; "Η ξερε δτι έκεί 
κάπου κοντά βρισκόταν ή  Ιερ ή  πόλη 
κι* δτι τή  φύλαγαν τά φίδια Ικ ε ΐ -  
να, πού ήταν τό ίδιο ιερ ά ; 'Ο  
ιθαγενής λοιπόν αύτός ήταν ένας Ι χ -  
θρός, πού- έκρυβε καλά μέσα του τό 
μίσος τό θρησκευτικό, τό θανάσιμο μ ί 
σος τού βουδδιστή πρός τούς άπιστους, 
πού έρχόνταν νά βεβηλώσουν δ ,τι ίερώ- 
τερο καί πολυτιμώτερο δπήρχε στή θρη
σκεία τ ο υ ;

Ν ά  τί έπρεπε νά είχα ν άντιληφθεΐ 
πιο νωρίς οί εύρωπαίοι έξερ ιυ νητές .Τό 
τε ίσως θά είχαν προλάβει δλες τίς πε- 
ριπέτειές τους, τή ν  καταστροφή αύτή, 
πού τόσο άνέλπιστά τούς βρήκε, καθώς

(*) Γκαοοριζανκάρ. (=δνωιέρβλητος) είναι 
ή ψηλότερη- κορυφή των ψηλότερων βουνών 
τής γής, °Υψος 8140 μέτρα, δηλαδή- διιό φο
ρές τό δψος τοδ Λευκοο "Ορους, τής ψηλότε
ρης κορυφής τ(δν "Αλπεων.

καί τίς ταλαιπωρίες πο ύ’ εμελλαν άκό- 
μη νά περάσουν.

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Θ '.
' Έ ν α  τολμηρό σχέδιο 

— ■ Ν ά  λοιπόν ,τ ί  πάθαμε! φώναξε ό 
μ η χ -ν ικ ό ς  κα ιπ ετά χτη κ ε μονομιάς άπό 
τό κρεβάτι του, ξυπνώντας μέ τή  φωνή 
του καί τούς άλλους

Μ όλις θά είχε  ξημερώσει Δη λα δ ή  θά 
ήταν ή  ώρα πού ξημερώνει, γ ια τί μέσα 
στά σκότη τής άβύοσου, δ χρόνος κυ
λούσε δίχως νά χω ρίζεται σέ μέρες καί 
ν ύ χ τ ε ς

—  Τ ί  πάθαμε; ρώτησε 0 γιατρός.
—  Δέ ακεφθήκαμε νά φρουρήσουμε

«Μπροστά του ανοίγουν  τρβϊς στοές . . :  
(Σ ε λ . 513, στ. α '.)

αύτό τό άπιστο σ κ υ λ ί! · Δέν τόν βλέπω 
πουθενά ! Ε ίμ α ι σίγουρος Βτιμάς τδσκα- 
σε, κ Γ  αύτό δέν είναι καθόλου καθησυ- 
χαστικό. -

—  Μάς τόσκασε ; εκαμε δ ΙΙάδδυ. 
Κ α ί γιά πού, παρακαλώ ; Μ ήπω ς π ή 
δησε κάτω στό μεγάλο αύτό πηγάδι ή 
π ή γε  .νά βρει τά φίδια του ; ’Αποφάσισε 
λοιπόν, λέτε, νά θέσει τέρμα στή ζω ή του;

Ό  μηχανικός δέν είχε καμμιά δρεξη 
νά γελάσει.

—  Φ ίλο ι μου, είπε, βρισκόμαστε τώρα 
σ’· ενα σπουδαίο σταθμό τοΟ ταξιδιού 
μας. "Ε χ ω  χρέος νά σάς γνωστοποιήσω 
δσα πρέπει νά ξέρετε δλοι σας, καθώς 
τά ξέρω κ ι” έγώ. Λο ιπ ό ν, πρώτα-πρώτα 
θά σάς πώ δτι τό τολμηρό αύτό ταξίδι

μας πρέπει νά θεωρείται δτι έ π έ τ υ χ ε . .  „
—  "Ο τ ι έπέτυχε ; !  έκαμε δ λοχαγός.
—  Ν α ί, φίλοι μου, νά μέ άκοΟτε χ ω -·1 

ρίς νά ξαφνίζεστε. θ ά  fδείτε δτι είμαστε 
σέ θέση νά ξέρουμε πολλά  πράγματα. 
Τ ό  θαυμάσιο αύτό χειρόγραφο ε[γ ’  Ινας 
σωστός θησαυρός κ ι5 ένας πολύτιμός δ- 
δηγός. Λοιπόν, άκολουθώντας τό κεί
μενο τού παπύρου αδτού, άν τό ταξίδι 
μας πήγαινε άπό τή ν  άρχή άνενόχλητο,... 
έπρεπε, νά σταματήσω τό άερόπλοιό μας 
άκριβΐ&ς στή θέση, δπου τό σταμάτησε 
ή  τύ χη  ! Τ ό  πολύ πολύ, λίγα  μέτρα πα-, 
ραπάνω ή  παρακάτω. >

—  Δη λα δ ή, ε ίμ α σ τ ε .. .
—  Ν α ί, είμαστε κρντά, πολύ 

κοντά στό τέρμα τού ταξιδιού,στήν 
ίερή πόλη τών Λαμα ϊστώ ν, σ τά ,ά 
δυτα ίερά το Ο Βούδδα, δπου κανέ
νας άπιστος δέν Ιχ ε ι ώς τώρα πα 
τήσει ΐό  πόδι του. Τ ό  χειρόγραφο 
αύτό έχει λεπτομερέστατη' Περι
γραφή, σωστή τοπογραφία, δέ λεί
πει παρά μόνο τό σχεδιάγραμμα. 
Κ α ί.δέ λέει ψέμματα, για τί έχουμε 
ώς τώρα δυό άποδείξεις : Πρώτο 
τά ίερά φίδια', πού τά είδατε βλοι 
σας, καί δεύτερο τή  δραπέτευση 
τού Κ ο ύτι. Ό  Κ ο ύτι λοιπόν φαί
νεται πώς είναι ένας άπό τούς {ε
ρωμένους τού Βουδδισμού, ένας 
λαμαΐστής καθώς τούς λένε, γ ια τί 
μόνο αότοί μπορούν νά ξέρουν αύ-, 
τά τά κατατόπια. Μ ή' λησμονείτε 
δτι χτές τ ή  νύχτα σηκώθηκε κρυ- 
φά-κρυφά καί βγήκε έξω .'Ό λ'ο ικ ο ι- 
μόσαστε καί δέν τόν είδάπαρά μδ- 
νο έγώ. Σηκώ θηκα  μάλιστα καί τόν- 
παρακολούθησα. Β γ ή κ ε  σ τή  γέφυ
ρα, κρεμάστηκε κάτω μ ’ ένα σχοινί 
κ Γ  Ιλειψ ε κάμποση ώρα. "Υστερα 
γύρισε πάλι, ήσυχος πώς δέν τόν 
είδε κανένας. Σήμερα , σηκώνεται 
καί τό. σκάζει π ά λι— κ Γ  αδτή τή  
φορά μού φαίνεται πώς δέ θά ξα- 
ναγυρίβει.

—  Μ ά  πού, πάει  Ιπ ιτέλο υ ς; ρ ώ -  
. τησε δ λοχαγός.

—  Π ά ε ι στά ίερά μέρη, πού κατ 
θώς σάς είπα, δέν είναι μακρυά άπό δώ. 
Κ Γ  αύτή ή  δραπέτευσή του μέ βά ζει.σ ’, 
άνησυχίες. Τ ά  μέρη αύτά δέν είναι ά κα - 
το ϊκητα . "Ε να ς  όλόκληρος πληθυσμός, 
μιά φυλή δλόκληρη τά κα τοικεί. Ε ίν α ι 
οί λαμαϊστές, οί.φανατικοί παπάδες, πού 
φρουρούν άγρυπνα τή  μητρόπολη τής 
θρησκείας τους άπό τά βέβηλα βλέμμα
τα τών άπιστω ν. Έ γ ώ  είχα  τήν έλπίδα 
δτι θά τούς πιάναμε μέ τό καλδ, θ ’- ά - 
ποκτούσαμε τή ν  Ιμπιστοσύνη τούς καί 
θά μπορούσαμε έτσι νά κάνουμε τίς ϊξβΓ 
ρευνήσεις μας μιά χαρά. Αύτός δμως δ 
R o ú ti μού χα λά  δλα τά σχέδια. " ’ E y  
πρώτοις Ιδειξε δτι δέ θέλει ν ’  άφίσει κ α - 
νέναν ξένο νά. πατήσει τό' ποδάρι του 
έκεί μέσα. Τώ ρ α  είναι φανερό δτι έπέ-
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σαμε θύματα τής προδοαίας του. Δέ μοδ 
μένει πιά κκμμιά  Αμφιβολία δτι αύτός 
ε ίχε ειδοποιήσει τόν Τζόν-Π έν'^νά ρθεϊ 
νά καταστρέφει τις Εγκαταστάσεις μχς. 
Αύτός είχε προσπαθήσει μόνος του (ό 
καϋμένός ό Β ίγκς τόν είχε ίδεϊ) νά χα
λάσει τις.μηχανές μας. Τέλο ς , αύτός μάς 
έφερε τ.Α φίδια γ ιά  νά μάς ξεκάνουν, 
Αδιαφορώντας άν θυσίαζε στήν Ανάγκη 
καί τή  δική του τή  ζω ή . Τέτοιο ς είναι 
πάντα ό θρησκευτικές φανατισμός.

Ο ί σύντροφοι Ακουγαν τό μηχανικό, 
θαυμάζοντας τή  διορατικότητα του καί 
γεμάτοι κα τά πληξη γιά  τις φοβερεςζαύ- 
τές Αποκαλύψεις. Ό  Ράλφ Ίδ α ίν  Εξα
κολούθησε μέ άταραξία καί πεποίθηση:

—  ·Κ α ί τώρα πού Εφυγε, άλλο σκοπό' 
δέν. Εχει, παρά νά πάει νά βρει τούς συν
τρόφους του, νά τούς ξεσηκώσει κα ίνά ρ - 
θεΐ μαζί τους γιά νά μάς ξεκάνουν. -Καί 
πρέπει νά τό ξέρουμε, φίλοι μου, δτι δέν 
τήν έχουμε καί πολύ κα λά , γ ια τί κανείς 
δέν ξέρει πόσοι είναι άπό δάύτους, ούτε 
τί διαθέσεις θάχουν άπέναντί μας.
^ — "Ω στε, λέτε νά  μάς κάνουν πολιορ
κία ; ρώτησε 6  Πάδδυ.

— ’ Ακριβώς αύτό σκέπτομαι. Ε μ ε ίς  
είμαστε κάπως δχυρωμένοι μέσα σ’ αύτό 
τό σιδερένιο κλουβί,' κ ι’ Ισως θά μπορού

σαμε νά ΑντισταθοΟμε σέ μιά πολιορκία. 
’Α λ λ ά  μάς συμφέρει άραγε νά κρα τή
σουμε αύτή τή  θέσή ; Φυλακισμένοι Εδώ 
μέσα, δίχως καμμιά Επικοινωνία μέ τόν 
ά λλο ' κόσμο, καί τριγύρω μας Εχθροί! 
Ά ν  είναι πολλοί, μήπως δέ θά μπορού
σαν άκόμη καί νά σπρώξουν τό καράβι 
μας νά τσακιστεί στήν άβυσσο ή  νά'μάς 
κόψουν τό νερό άπό τήν π η γή , πού μάς 
ποτίζει καί νά μάς καταδικάσουν έτσι ή 
νά παραδοθοΟμε ή 'νά  πεθάνουμε μέ τό 
φριχτότερο θάνατο ;

Ο ί ά λλοι άκουγαν σιωπηλοί καί σκυ
θρωποί. ΟΕ προδλέψιις ήταν Απαισιόδο
ξες καί κανείς δέν τολμούσε νά δώσει 
γνώ μη γιά  μιά λύση.

'Ο  μηχανικός πήρε καί π ά λι τή ν  · 
πρωτοβουλία.

—  Λοιπόν, φίλοι μου, εξακολούθησε, 
ή  κρίσιμη αύτή ώρα, χρειάζεται θάρρος 
κ ι’  Αποφασιστικότητα " Ε χ ω  τήν εΰθύνη 
τής Εκστρατείας α δ τή ; καί βασάνισα 
άρκετά τό μυαλό μου, ώς που νά Απο
φασίσω νά σάς κάμω  τή ν  πρόταση πού 
θά σάς κάμω. Λοιπόν, οΕ δυό δραπε- . 
τεύσεις τού Κούτι μ| πείθουν δτι δέν 
είναι Αδύνατο, ούτε ύπεράνθρωπο, νά 
βγούμε άπό τό .κλουβί μας καί νά βρε
θούμε στήν είσοδο τής ιερής πόλης.

“Ισως κινδυνεύσουμε.5 Α λ 
λά νομίζω δτι κανείς άπό 
σάς, δταν ήρθε μαζί μου, 
δέ σκέφθηκε δτι πήγαινε 
σ’  ενα ταξίδι χωρίς κ ιν
δύνους.

■—  θ ά  πάμε δπου μάς 
όδηγήσεις καί θά κινδυ
νεύσουμε μαζί σου, Ίδ α ίν , 
είπε ό γιατρός. Μ ή  σέ 
νοιάζει γ ι ’  αύτό, πές μας 
μόνο τό σχέδιό σου 

—  Λοιπόν, Εγώ λέω δτι 
είναι καιρός νά άφίσουμε 
τό καράβι μας.“Ισως-ίσως 
ΘΑ τ '  Αφίσουμε γιά  πάν
τα, γ ια τί βέβαια δέν Ε
χουμε Ελπίδες νά γυρί
σουμε Απάνω Από τό δρό
μο πού'ήρθαμε. Τ ό  χει
ρόγραφο δμως λέει κα
θαρά σ’  ενα μέρος δτι «ή  
στοά τού Ταό. (τής ’ Α ρ ε 
τής) βγάζει στό ποτάμι 
τού Φω τός. Τ ό  ποτάμι 
τού φωτός βγάζει στό φως ' 
τού ή λ ιο υ ». Αύτό σημαί
νει δτι στά ύποχθόνιααύ- 
τά βασίλεια περνά κάποιο 
ποτάμι; κ ι’ αύτό.κυλά ό- 
λοένα, ώς πού νά βγει 
στήν Επιφάνεια τής γής, 
ίσως σέ κάποιο κάμπο. 
Αύτός τώρα είναι ό σκο
πός μου. Ν ά  βρούμε αύ
τό τό ποτάμι, πού θά εί
ναι ή  σωτηρία μας. Κ α ί

« Έ ν α ς  αμέτρητος σωρός άπό φίδια 
κάθε λογής . . .»  (Σ ελ . 574, στ. β\)

ψάχνοντας νά τό βρούμε, θά Εξερευνή
σουμε τήν ίερή π ό λη . Κ α ί τήν τύ χη  μας 
σίγουρα θά τή  ζηλεύουν δλοι οί Επιστή
μονες κ ι’ οΕ Εξερευνητές. ’Α ρ κ ε ί νά γυ 
ρίσουμε πίσω ζω ντα νο ί. . .

Χαμογέλασε καί ρώτησε άποφααιστι- 
κά τούς συντρόφους του. .  .

—  Σ ύ μ φ ω νο ι;
—  Σύμφωνοι ! Απάντησαν δλοι μαζί. 

"  —  Λ ο ιπ ό ν, καιρός δέν περισσεύει γιά
χάσιμο, φίλοι μου. θ ά  Ετοιμαστούμε άπό 
τούτη τή  στιγμή καί θά άρχίσει Αμέσως 
ύστερα ή  Αποβίβασή .μας. *0 Κ ο ύ τι βέ
βαια δέ θά χάνει τόν καιρό του αύτή τή 
στιγμή. "Α ς  μή τόν χάνουμε λοιπόν καί

μεΐς-
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  I '.

π ό ίη
"Ο λα  έγιναν γοργά καί ταχτικά , καί 

σέ λίγες ώρες οΕ Ετοιμασίες είχαν τε
λειώσει Δέ 6ά περιγράφουμε τις λεπτο
μέρειες αύτές τής τολμηρής άποβΕβασης. 
’ Α ρκ εί νά πούμε δτι δλοι οΕ εξερευνη
τές κατέβηκαν ενας-ένας μέ τό σχοινί, 
δπως κ ι5 ό Κούτι. Μέ τ ή  διάφορά δτι 

’ μόνον δ Σέλλυς, σάν πιδ γυμνασμένος, 
Ικα με δλη Εκείνη τήν παράτολμη γυ 
μναστική. 'Ύστερα  στάθηκα κάτω καί 
«παραλάμβανε» Ινα ν Εναν άπό τούς ά λ
λους.

Τελευταίος Εμεινε άπάνω .6 Ίδ α ίν  (σάν 
πλοίαρχος, βλέπετε) κ ι5 Εστειλε κάτω μέ 
τροχαλίες τις άποσκευές, καθώς καί δυό 
Ελκυθρα. Τ ό  σχέδιο ήταν νά φορτωθούν 
τ ’  Απαραίτητα τρόφιμα κ ι ’ άλλα πρά γ
ματα σέ δυό Ιλκυθρα, πού θά τάσερναν 
μαζί τους οί εξερευνητές στις οδοιπο
ρίες τους."Γστερα κατέβηκε κ ι’  ό Ίδ α ίν , 
καί οί φίλοι μας Εστειλαν τόν τελευ
ταίο Αποχαιρετισμό στό «καράβι τής ά -
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βύσσου», πού Εμελλε' πιά νά μείνει Εκεί 
ποιός ξέρει πόσα χρόνια, σά στοιχειω- 
μενη.Ανάμνηση τής πιό τολμηρής Επι
χείρησης πού είχε  πραγματοποιήσει ή 
Ανθρώπινη περιέργεια καί φιλομάθεια.

Κ α ί τώρα άρχισε τό νέο ταξίδι, πάνω 
σέ Εδαφος· τόσο άγνωστο καί τόσο Αβέ
βαιο' I

Κ α ί πρώτα-πρώτα, εκείνο πού τρό
μαζε άπό τήν . άρχή τόν Ίδ α ίν , ήταν 
αύτή ή  άνακάλυψη. Κανόνισε άπό τήν 
“ ί λ ή  τ ή ν πορεία του σύμφωνα μέ τις 
όδηγίες τού χειρογράφου. ’Ε κ ε ί  δμως 
πού νόμιζε δτι θά περνούσαν τούς δια
φόρους «διαδρόμους» καί τις «στοές» 
πού Ανέφερε τό χειρόγραφο σέ λίγα  λε
πτά, είδε δτι κάθε «διάδρομος» καί κά
θε «σ το ά » μπορεί νά βαστούσαν χ ιλιό 
μετρα πολλ,ά, σέ τρόπο ώστε, γιά νά πε
ράσουν ενά καί μόνο διάδρομο, άπό τούς 
ΑπειρουςζΎιού-άνάφερε' τό χειρόγραφο 
χρειάζονταν μέρες- όλόκληρες, ίσως καί 
βδομάδες. Ν ά  κάτι πού δέν ήταν κα
θόλου ευχάριστο. Γ ια τί, ώς πότε θά 
ήταν δυνατό νά Ιχ ο υ ν  τροφές κ α ί ' νά
σέρνουν πίσω τους τις άποσκευές ;

*
*  *

Ό πω ςδ ήπ οτε, Αφού πέρασαν τά προ
πύλαια τής πόλης, βάδιζαν τώρα μέσα 
σ’  αύτή. Μέ τό χειρόγραφο στό χέρι, ό 
μηχανικός κανόνιζε τήν πορεία. Μέρες 
όλόκληρες βάδιζαν στά σκοτάδια, φω
τίζοντας μέ ήλεκτρικές λάμπες τό δρό
μο τους. ’ Επιτέλους, στό βάθος μιας 
στοάς, άντίκρυσαν φώς- κ ι ’ δταν έφτασαν 
στήν άκρη,' είδαν δτι βρίσκονταν σ’ ένα 
είδος κρατήρα τού βουνού, πού μέσα 
στή βάση του ήταν χτισμένα σπίτια μέ 
πολυποίκιλες μορφές. " Ο λ η  αύτή ή  π ε
ριοχή ήταν φωτισμένη Από τό παράξε
νο αύτό φώς πού Ερχόταν άπό τόσο 
ψηλά»

Στάθηκαν Εκεί, στό φώς τής ήμέρας, 
νά ξαποστάσουν. Τό τε  "σκέφθηκαν ν’

Αλλάξουν καί τά ρούχα τους, νά φορέ
σουν καλοκαιρινά, γ ια τί Εκεί κάτω, στά 
Εγκατα τής γή ς, αίσθανόνταν φοβερή 
ζέστη.

—  Ε ίμ α ι περίεργός, πώς δέ συναν 
τήσαμε κανέναν ! είπε 6 γιατρός.

—  Α ύ τό  δέ·μέ καθησυχάζει διόλου, 
είπε ¿.μηχα νικός. Κανείς μας δέν ξέρει

. πόσα μάτια μάς παραμονεύουν Εδώ πού 
στεκόμαστε κ ι ’ δπου πέρνοΰμεί Κ α ί τίς 
νύχτες πού κοιμόμαστε στά σκοτάδι«1, 
Ενας θεός ξέρει κάθε φορά άν μάς μέλ-
λεται νά ξημερωθούμε.

*
.  *  *  '

Ά π ό  τή  φωτισμένη αύτή περιοχή, ξε
κ ίν η σ α ν , π ά λι οΕ Εξερευνητές, Ακολου 

,θώντας τις οδηγίες του χειρογράφου, καί 
περπάτησαν κάμποσες ήμερες Ακόμη. 
’ Α λ λ ά  πόση ήταν ή  Απελπισία τους, 
δταν ενα πρω ί, βρέθηκαν π ά λι στήν ί 
δια περιοχή, ά π’ δπου είχαν ξεκινήσει!

Κο ιτά χτηκα ν σκυθρωποί κ ι’  άμίλητοι 
κ ι’ δλοι Εκρυβαν μέσα τους τις πιό μα ύ
ρες σκέψεις. ’Έ τ σ ι  λοιπόν Εμελλαν νά 
χαθούν εκεί μέσα, στόν άδ'έξοδο αύτό 
λαβύρινθο, χωρίς νά κατορθώσουν νά 
ξεφύγουν ; Κ ι ’ Αραγε γ ι ’ αύτό τούς ε ί 
χαν άφίσει &ς τά τώρα ανενόχλητους, 
Επειδή ήξεραν δτι ήτα ν καταδικασμένοι 
νά πε'θάνουν Εκεί μέσα ;

‘Ο  μηχανικός διάβασε μέ προσοχή 
καί ξαναδιάβασε χίλιες φορές τό. χειρό
γραφο. 'Ύστερα  :

—  Τ ό  χειρόγραφο μ ιλεί καθαρά. Κ ι ’ 
δμως ό δρόμος δέ βγάζει πουθενά. Π ο 
λύ φοβούμαι δτι Από δώ καί πέρα τό 
χειρόγραφό μας χάνει πιά τή ν  Αξία του. 
" Ο τ ι δη λ. κάποιος τδχει διαστρέφει Εδώ 
Ακριβώς, πού θά φανέρωνε τά Αδυτα 
τής θρησκείας. Κ ’ Ετσι φαίνεται πώς 
μάς είναι πιά Αχρηστο ’ Α λλ ά , φίλοι 
μου, Ας μ ή  χάσουμε τό θάρρος μάς. ’ Ε 
κ ε ί είναι μιά στοά, ή  μόνη πού βλέπω 
σ ’ αύτή τήν περιοχή. "Α ς  προχωρήσου

με μ’  αύτή κ ι ’ ό Θεός βοηθός μας. 
Ε ίν α ι ή  μόνη Απόφαση, πού ..μπο
ρούμε νά πάρουμε αύτή τή  στιγμή: 
Ό  καιρός μάς πιέζει, οί τροφές 
μας σώνονται μέρα τ ή  μέρα, καί 
πρέπει νά βρούμε τό γρηγορώτερο, 
τό ποτάμι τού φωτός, Αν δέ θέ

λουμε · νά πεθάνουμε μέ 
τό χειρότερο τρόπο.

ΟΕ Εξερευνητές δέ σκέ
φθηκαν καί πολύ. ’Α κ ο 
λούθησαν τυφλά τόν άρ- 
χ η γό  τους καί ξεκίνησαν 

' γιά δπου τούς οδηγούσε. 
Π ά ντα  είχαν πεποίθηση 
σ ’ αύτόν. Κ α ί στήν κρί
σ ιμη αύτή σ τιγμ ή  περισ
σότερο' Από κάθε Α λλη  
φορά, χρειαζόταν πει
θαρχία κ ι’ Αφοσίωση.

Μ π ήκα ν λοιπόν σέ μιά 
στοά, πού ή  διεύθυνσή

«—θ ά  μιλήσης ; !  φώναξε ό γ ια τρό ;» . 
(Σ ελ . 574, στ. γ '.)

της δέν ήταν εύθεία, Αλλά καμπύλη. 
Μ ιά καμπύλη Ατελείω τη, πού δλο Εστρι
βε καί δέν τελείωσε ποτέ.

Ε ίχ α ν  περπατήσει κάμποσες ώρες, δ
ταν τούς φάνηκε πώς Ακόυσαν; άπό μα- 
κρυά, πολύ μακρυά, βουή καί φωνές.

Κ ι ’  ή  στριφογυριστή στοά δέν τελεί
ωνε πουθενά!

Ή τ α ν  άραγε γραφτό τους νά πιαστούν 
Εκεί μέσα, σά σέ φυλακή, χωρίς νά μπο
ρέσουν μ ή τε  ν ’  Αμυνθούν;

( ’Α κολουθεί)

Μ ΕΡΑ ΤΟΥ Ν Ο ΕΜ ΒΡΗ

άέν είναι θάλασσα ν’ άφρίζει 
μέ τό γλυκό, άχτι τού παιδιού, 
στή μύτη εμπρός τού καραβιού 
πού μεσολίμανα σαστίζει-

Στόν· τοίχο Αντίκρυ κλαίει Νοέμβρης 
γυμνός, καί λίγο, άπ ’ τή γωνιά, 
τρέμει πικρά άπό χειμωνιά, 
γέρος, ό ευκάλυπτος πού ξεύρεις.

Τ ό  κύμα άνοιχτοπρασινίζει 
γύρω ά π ’ τ ις  ξ έ ρ ε ς ,—μακρινά· 
κι’ ανοιχτά,, ό δρόμος πού περνά, 
τή φτώ χεια του δλη σεργιανίζει.

Ή  μητέρα διαβάζει άκόμα· 
ήταν τόσο χλωμή άπό χτές I 
8έν είναι μήτε τρεις σωστές 
βδομάδες πού άφηκε τό στρώμα.

Ά νεμ όφ ερτη , κατ’ άπάνω 
τυφλή βροχή σπάει στά γυαλιά· · 
νά πάω ν’ άνοίξω, μιά σταλιά , 
κ α ιν ά  στα θώ  ; καί ν’ άνασάνω ;

Ε ίναι τόσο νωρίς άκόμα !.
Νά κάμω, μές στή σιγαλιά, 
μιά φυσαρμόνικα παλιά 
νά στενάζει κάτω άπ ’ τό στόμα ;

Μές στή δαρτή βροχήν, όλοϊσια 
μονάχα Αντίκρυ Ιχουν σ τη θ εί 
Αλαφριά κι’ Ιχουν εύφρανθεΐ 
Τ ά  μαύρα χαμοκυπαρίσσια.

Τ|Λ*ΟΖ ΑΓΡΑΣ
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Α Θ Η Ν Α Γ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

Κ Υ Ν Α Γ Χ Η ,  w m  S Y N A X I

Α γ α π η τ ο ί  μου,

“  Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Τ Ε ,.  Ιλ ε γε  π ρ ο χ τ έ ς
Π  μιά μητέρα ατά παιδιά της, 

προσέχετε αύτή την έποχή : 
μιά άμέλεΐΛ στά ντύσιμο, στά 

σκέπασμα τή  νύχτα, Ινα ϊδρωμα στόν 
ήλιο Ινα  ρεύμα ύστερα, μπορεί νά σάς 
στοιχίση τό λιγότερο Ινα  συνάχι!

. —  Κ ι “ είναι μικρό, πρ&γμα αύτδ τό 
λ ι γ ό τ ε ρ ό ;  είπε 6 πατέρας. "Ε γώ , 8 · 
ταν Ιχ ω  συνάχι, πού τάχα δέν είναι τ  ΐ -  
π ο τ α ,  είμαι τόσο άρρωστός, δσο καί μ 8 
όποιαδήποτε ά λλη  άρρώστεια. “ Ισως μά
λιστα  τό συνάχι είναι ή  πιό ένο χ λη τικ ή .

Κ ι 8 ό πατέρας άρχισε νάραδιάζη τά 
συμπτώματα τού συναχιού: Τ ά  φταρνί
σματα πού τραντάζουν 8λο τό σώ μα- τό 
στέγνωμα κ α ΐτό  κάψιμο του λαιμού- τό - 
δυνηρό γαργάλισμα καί τό στούμπωμα 
τής μύτης- τή ν  Αναπνοή άπό τό  στόμα 
πού είναι πιά λαχάνιασμα- τή ν  άκα- 
τάσχετη, τήν άνοικονόμητη καταρροή· 
τΙς άνατριχίλες πού λές καί σού. ρίχνουν 
κουβάδες νερό στήν π λ ά τη · τήν καρηβα- 
ρία, τήν Ακεφιά- τήν Αναισθησία τοΰ 
όσφραντικού πού σού χα λά  καί τ ή  γεύση 
κάθε φαγιού καί κάθε πιοτού: κ α ί τέλος 
τό κοκκίνισμα καί τό πρίξιμο τη ς  μύτης 
πού,μαζί μέ τά χάλια τών ματιών, άαχη- 
μίζουν τόσο κω μικά τό πρόσωπο καί θυ
μίζουν τό ποίημα τού Αασκαράτου «Σ έ  
κάποιους μύτους» . . .

—  Κ α ί τό χειρότερο είναι, πρόσθεσε, 
πού δέν μπορείς ούτε νά καθήσης στο 
κρεβάτι. Ε ίσ α ι τόσο ά ρ ρ ω σ τ ο ς  καί 
πρέπει νά είσαι κ α λ ά .  Ν ά  βγαίνης έξω, 
νά κάνης τις δουλειές σου νά διαβάζης,

νά κουβεντιάζης, νά γελάς . . .  ΙΙοιός κρε' 
βατώνεται γιά  Ινα  συνάχι; θ ά  χόν γελούν 
Πρέπει νά. τό περνςί σ τ  ό π  ό δ ι. Κα^ 
γ ι '  αύτό προπάντων είναι τόσο ό χληρό, 
κουραστικό, βαρύ . .  -

—  Κ α λ ά  λοιπόν τόλεγαν οί Α ρ χ α ίο ι  
κ υ ν ά γ χ η ,  είπε ό μεγάλος γιός. Ά ρ -  
ρώστεια σκυλί σι α! . .

— " Ο χ ι, σοφολογιώτατέ μ ο υ ! είπε γ ε 
λώντας ό πατέρας. Α ότά  τά έλληνικά 
μαθαίνετε τώρα στό σκολειό- σας ; Στό  
δικό μας μαθαίναμε άλλα. Κ α ί θυμούμαι 
πολύ καλά. πού μάς είπαν έκεΐ, 8τι ναί 
μ ίν  τό σ υ ν ά χ ι  έγινε άπό τή ν  κ  υ ν  ά γ -  
X ή  ~ γ ι ’ αύτό κάνουν λάθος δσοι τό γρά-, 
φουν μέ γιώτα σάν τό σ ι ν ά π ι  και  τό 
σ ι χ α ί ν ο υ μ α ι - ή  άρχαία δμως λέξη 
εσήμαινε άλλο πράγμα, σχετικό μέ τό 
σκύλο, κι* ά λλη  άρρώστεια. .  . άσχετη 
μ ’ αδτόν.

—  Δηλα δή ;
—  Μά νά, άνοιξε τό λεξικό νά ίδής. 

Κ υ ν ά γ χ η ,  άπό τό κ ύ ω ν - ά γ χ ω  
(π νίγω ), έσήμαινε τόν κλοιό, τή  χ  α
ν ά κ α  πού βάζομε στούς σ κ ύ λ ο υ ς .'Ό  
κλοιός μπορεί βέβαια νά είναι όχληρός 
γιά  τό σκύλο, δέν είναι δμως κ ι ’ άρρώ- 
στεια, “Αργότερα, κατά συνεκδοχή ή 
κατά παρομοίωση, όνομάσθηκε Ιτσ ι μιά 
άρρώστεια πού σφίγγει κ ι’  έξογκώνει τό 
λαιμό σάν τόν κλοιό τού σκύλου : ή  φλό
γω ση τοΰ λαιμού μέ πρίξιμο τών άδέ- 
νων, έκεΐνο πού λέμε κοινώς λ α ι μ ά .  
Έ ,  τή  σ τιγμ ή  πού ή  κ υ ν ά γ χ η  άρχι
σε νά σημαίνη καί μιά άρρώστεια, δέν 
ήταν δύσκολο νά βαφτιστή μ5 αΰτήν μιά 
ά λλη , ή  κοινή κ α τα ρ ρ ο ή .Ή  κ υ ν ά γ χ η  
εγινε σ υ ν  ά γ χ η .  (όπάρχει κι* αύτή ή 
λέξη στό λεξικό) επειτα σ u ν ά χ  ι, καί 
τελείωσε. Τέτοιες συγχύσεις, νά πούμε, 
καί παρεξηγήσεις είναι συχνές στήν έςέ-

λ ιξη  τής γλώσσας «δ ιά  μέσου τών αιώ
νω ν». Τ ό  συμπέρασμα είναι πώς τό συ
νάχι μπορεί νά είναι σ κ υ λ ί σ ι α  -άρρώ- 
στεια καθώς είπες, δηλαδή βαρειά, 8- 
πως λέμε κ α ί σ κ υ λ ί σ ι α δ ο υ λ ε ι ά ,  —  
ή  λέξη  δμως δέν τό έκφράζει.

—  Δέν τδξερα . . .  ψιθύρισε ό .«σοφολο- 
γιώ τατος», κόκκινος σά ντροπιασμένος 

.γιά  τά «έ λ λ η ν ικ ά » του. Κ ι ’  ή  όμιλία 
φάνηκε μιά σ τιγμ ή  πώς_ τελείωσε, δταν 
άξαφνα πετάχτηκε κ ι’  ό άλλος γιός :

—  Ξέρετε λοιπόν, είπε, για τί τό συ
νάχι είναι τόσο ά σ χ η μ ο ; Γ ια τ ’  είναι ή 
μόνη άρρώστεια πού δέν έχει γιατρικό!

—  Ν α ί ; . .  ίσως . .  .
—  Μ ά βεβαιότατα! Τ ό  διάβασα μιά 

φορά σ’ Ινα  χρονογράφημα τού κ . Ν ιρ 
βάνα, πού είναι καί γιατρός. Κ ι"  έλεγε 
πώς ή  ’ Ια τρική  δέν Ικα με τίποτα σπου
δαίο ώς τώρα, άφοΰ δέν κατάφερε νά 
βρή ούτε τό φάρμακο ένός'συναχιού.
< — *0 κ.. Νιρβάνας έκανε χ ι ο ύ μ ο ρ ,  

είπε ή  μητέρα.
—  Κ ι ’ δμως έλεγε μιάν άλήθεια! είπε 

ζω ηρά Ó πατέρας. Γ ια τί μήπως τό για 
τρεύει τίποτα τό σ υ νά χι; Μόνο του γ ια 
τρεύεται, άφού σέ βασανίση τρεΐς -τέσσε- 
ρις ήμέρες τό λιγότερο. Ζεσ τά ; τίποτα, 
κρ ύ α ; τίποτα - άσπυρίνες; άλατα νά μυ- 
ρ ίζ η ς ; στιγμιαία. ΣοΟ λ έ ν ε : κάθησε στόν 
ήλιο . Κάθεσαι κ ι’  άμέσως Α ρ χ ίζο υ ν  τά - 
τελείωτα φταρνίσματα . . .  Σοΰ λένε : 
κάνε τό βράδυ ποδόλουτρο ζεστό. Τ ό  
κά-εις κ ι5 ή  καταρροή δυναμώνει. Σοδ 
λ έ ν ε : Κοιμήσου μέ μιά μά λλινη  σάρπα 
στό κεφάλι. Κουκουλώνεσαι σά χόντζας 
καί ξ υπνάς. . .  πιό συναχωμένος. Γ ί ’  αύ- 
τδ οί “Ά γ γ λ ο ι  λένε πώς «δσο τό γ ια 
τρεύεις, τόσο άργει νά σού π ερά σ η». Σ τ ή ν  
άπελπισία σου—  άν καί ξέρεις πώς δέν 
θά σού π ή  'τίπ οτα  καλύτερο— ρωτάς καί 
τό γιατρό : « — Γιατρέ μου, Ιχ ω  συνάχι 
φοβερό. . .  Τ ί  νά κ ά νω ;— Ν ά  κάνης δ - 
πομονή ! — Ν α ί, μά τί νά π ά ρ ω ;— Μ αν
τ ή λ ια !» — Ν ά  τά μόνα γιατρικά τού συνα-

"χιο ύ  : 'Γπ ο μ ο νή  καί μαντήλια . Δέν έχει 
δίκιο λοιπόν 6  κ · Ν ιρβάνας;

— “Ε γ ώ  δμως Ιχ ω  περισσότερο, είπε 
ή  μητέρα, πού συσταίνω προσοχή καί 
προφύλαξη. Προπάντων αύτή τήν έπο
χ ή , πού πότε είναι χειμώνας καί πότε 
καλοκαίρι. Δέν πρέπει νά ξεθαρρεύεται 

. κανείς- άπό τις ύποπτες αύτές κ α λ ο κ « -  
ρ ίέ ί'ά α ί νά Ικτίθεται. Γ ια τ ί είπαμε, τό 
λιγότερο πού μπορεί νάρπάξη . .  .

' —  Π ά λι τό λ ι γ ό τ ε ρ ο ;  φώναξε ό 
πατέρας. Δέν άκουσες τί ε ίπ α μ ε ;

— “Αφ ήστε τώρα τάστεία, είπε χαμο
γελώντας ή  μητέρα. Τ ό  λιγότερο είναι 
Ιν α  συνάχι. Ά φ ο ΰ  δμως τό λιγότερο εί
ναι τόσο όχληρό, μπορεί κανείς νά συλ- 
λογιστη τί είναι τό περισσότερο . . .  Λ ο ι
πόν, προσοχή !

—  Κ α ί χωρίς χ  ιο  Ο μ  ο ρ ! είπε γε
λώντας ό πατέρας.

2 3 $  ά σ π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Τ ί κΓ &ν σκορπάει ή άνοιξη 
ιώ ν  λουλουδιών τ ό  μύρο ; 
τ ί  κι’ «ν  οί κάμποι χ Αίρονται 
στά πράσινα ντυμένοι ;
’Εγώ  θαρρώ φθινόπωρο 
πώς είναι «ι* όλα γύρω 
Θλιμμένα άπ' τό ξεψύχισμα 
τής φύσης, πού πεθαίνει.

Δύααν οί μέρες τής χαράς 
κι’ άνέτειλαν θλιμμένες,
Ύ σ τ ε ρ ’ άπό μιάν άνοιξη, 
πού σβόσεήκε απ' ιό χρόνο. 
Μ έσ’ στήν καρδιά μου φύτεψε 
ρίζες φαρμακωμένες 
Τό. δέντρο τής απελπισίας 
καί σκόρπισε τόν πόνο.

Τ ή ; σκέψης τό φτερούγισμα 
περνάει άπό πελάη 
Κ αί δυστυχίας θάλασσες 
σέ νύχτες σκοτεινές.
Τ ’ άγριεμμένα κύματα, 
ο ύ Γ  ενας δέν «ρωτάει 
Φάρος, νά δείξη μιά στεριά 
σέ χώρες μακρινές.

Κ α ί μέσ’ άπό τή  θύελλα , 
τ ’ αύτί μου ξεχω ρίζει 
Κάποια φωνή μελωδική 
θαλασσινής θεάς.
Τήν συνοδεύει ή θάλασσα, 
τό κύμα, πού μουγκρίζει,
Τ ό  λυσσασμένο σφύριγμα, 
πού κάνει ό βοριάς.

Μά τό τραγούδι σου, θ εά , 
τάχα θ ά  μ’ όδηγήαη 
Σάν φάρος μέσ’ στή σκοτεινιά 
σέ ήσυχο λ ιμ ά ν ι;
"Η  πάντα πεισματάρικο 
τό κΰμα δέν θ ’ άφήσμ 
Νά ξημερώση κάποια αύγή, 
νά φύγω άπό τήν π λ ά ν η ;

Ουράνιο Τ ύξο  
«5*·

Μ ΙΑ  Μ Η Τ Ε Ρ Α

Βαρύς χειμώνας εξω . Ή  μάν
να έσπρωξε όσα ξύλα άπόμεναν 
σ ιή  φωτιά, γιά νά ζεστάνη τό 
φτωχό ορφανό της πού κοιμό
ταν δίπλα. Ή σ υ χ η  καί ρυθμι
κή άκουόταν ή πνοούλα του. Ή  
μαννα έσκυψε άπάνω, χάϊδεψε 
τρυφερά τά δυό χεράκια κι’ ά
φησε Ινα στοργικό φιλί στό μέ
τωπο. Τ ή  σήκωσε Ινα χτύπημα 
στήν πόρτα. Κ άτι δυσάρεστο 
προαισθάνθηκε. ’Ανήσυχη πήγε. 
κι' άνοιξε. Κ αί δέν έπεσε έξω . 
Σ τ ό  άνοιγμα φάνηκε ή  κατα- 
στρόγγυλη φάτσα τού νοικοκύ
ρη, «οκκινισμένη ά π '. τό κςθο. 
Β ιαστικά μπήκε μέσα, έκλεισε 
τήν πόρτα πίσω του, τράβηξε 
μιά καρέκλα κι’ έκατσε στή φω
τιά . Αύτή ωχρή σωριάστηκε πιό' 
εκεί.

Κ ι’ άπλώ θηκε μιά σιωπή. ’Α
κουόταν τό ελαφρό τρίξιμο τών 
ξύλων στή  φ ω τιά , ό μονότονος 
χτύπος τοΰ ρολογιού, κι’ Ιξοί τό 
μανιασμένο φύσημα τοΰ άγέρα.

— ’ Αχ, κυρά-Φανή, ποΰνά σοΰ 
τά μολογήσω, έκανε άπό λίγο ό 
νεοφερμένος.' Κακά μαντάτα.Δυ-

στυχία πλάκωσε τή φαμελιά μου. 
Ή  γυναίκα μου γέννησε κ ι 'ε ί 
χε κακή λεχωνιά. Κ οίτεται μ έ
ρες τώρα στό κρεβάτι, βαριά 
άρρωστη, άγκομαχώντας. Ό  μι
κρός μου γιός, ό  Σωτήρης—ΙκεΙ- 
νο τό τρελλόπαιδο μέ τά ξ«ινθά 
μαλλιά, τό -ξέρεις ; — πνίγεται 
στόν κοκκίτη. Έ ξ ο δ α  . . . για
τροί , . . φάρμακα . . , Βουτήχτη- 
κα ολόκληρος στά χρ έη . , .

’Αναστέναξε. Ή  κυρά-Φανή, 
μαντεύοντας που θά κατέληγε ό 
νοικοκύρης τητ, Ιλυω νε άπό τήν 
άγωνία.

— Β λέπ εις, εγώ , συνέχισε σέ 
λίγο, δσο βρισκόμουν καλά, δέν 
σέ στενοχώρησα ποτέ γιά τά 
νοίκια. Μά τώρα κυρά-Φανή, τό 
νοιώ θεις καί μόνη σου, είναι Α
νάγκη. Θ άθελα δηλαδή νά.μοϋ 
δώαης τά  δυό νοίκια , πού μοΰ 
χρωστάς.

Αύτή μόλις κατόρθωσε νά ψ ελ- 
λίση.

— Μά . . .  μά δέν Ιχω  τώρα. 
Αύτό ή τα ν ! Μέ μιας ή κατα-

στρόγγυλη καί φουσκωμένη φά
τσα τοΰ νοικοκύρη αγρίεψε. Στά 
κατακδκκινα μάτια πέρασε ενας 
τρομερός θυμός. Μούγγρισε ά
ναρθρα, βροντώντας τή  γροθιά 
του στό τραπέζι, κ ι'είπ ε  δυνατά:

— Μά τά σπίτια ’τώ ν νοικο- 
κυραίων πληρώνονται. Αύτοί πού 
δέν έχουνε λεφτά ζοΟν όξω, μέ 
σκεπή τ ’ αστέρια.

Κοντοστάθηκε λίγο σκεφτικός. 
Καί κατέληξε :

— Ά ν  ώ ς αύριο τ ’ άπόγεμα 
δέν έχεις έξοικονομίσει τά λε
φτά, θ ά  σέ παρακαλέσω ν’ άδει- 
άσης τό σπί,τι μου . . .

Ά ρ π α ξε  βίαια τό παλτό του, 
άνοιξε τήν πόρτα καί χάθηκε σ τ 1 
Αδιαπέραστο σκοτάδι τής νύχτας. 

•Ή  κυρά Φανή έμεινε ζαρωμένη 
δίπλα στή φωτιά. Γοργά πέρα
σαν άπ’ τό μυαλό της, σάν φαν
τάσματα, οί μορφές τοΰ μπακά
λη, τοΰ φούρναρη, τοΰ γαλα,τά. 
Τ ί  θάκανε αύριο πού θά πλάκω
ναν, δλοι καί μαζί μέ τό νοικο
κύρη, θ ά  τις ζητούσαν τά χρεω- 
στούμενα ;Ά πό ποΰπερίμενε αύ
τή ή πιιραριγμένη τίπ ο τε  ; Ά χ  ! 
άπ’δπου κι’ άν εστρεφε τά μάτια 
της τ>ά βρή κάποια ά χτίδα  πού 
νά τής δίνη έλπίδα γιά ιό  μέλ
λον, έβλεπε τό ίδιο σκοτάδι νά 
τήν κυκλώνη οριστικά. Τ ίπ οτε... 
τ ίπ ο τε δέν τής έμ ειν ε . . .  ήταν 
χαμένη όλότζλα.

Τ ί γρήγορα πού περνει κανέ-, 
νας άποφάσεις στήν άπελπισία 
τ ο υ ! Κ Γ  ή δύστυχη σκέφθηκε 
νά φύγη . . .  νά' φύγη μακβυά 
άπ’ τήν κακία καί τήν Απληστία 
τών ανθρώπων Π άντα ξενοδου.· 
ϊεύοντας θάβρισκε Ινα κομμάτι 
ψωμί, λίγο δροσερό νερό καί μιά 
σκιά γιά ν’ άναπαυτή. Τ ή  νύ
χτα γιά σκέπη θά χε δλόκληρο τό 
θόλο τοΰ  ουρανού , . .  ,

Μά τό παιδί τ η ς ; θ ά  μπορού
σε ν’ άνθεξη, ετσ ι καχεκτικό κα

ί θώ ς ήταν άπ ’ τήν κακή τροφή,
| σέ μιά τέτοια  πολυβασανισμένη

ζω ή ; Κάπου θάπρεπε ■ νά τ ’ ά- 
φίση . . .  Έ ρ ρ ά γισ* ή  καρδιά της 
σάντδ πρω τοσκέφθηκε . . , Ά χ !  
θ ά  τόθελβ πάντα ιιαζί της, πάν
τα δίπλα τ η ς . . . Τ ό  άγαπούσε, 
τό λάτρευε τόσο π ο λύ ! Ή τ α ν  
κάτι πιότερο άπό τήν ίδια τή 

ζ ω ή  της. Μά δέν είχε δικαίωμα 
γά τό, σέρνη στή δυστυχία της. 
Ά ν  φεύγοντας τό άφηνε, κά
ποιος πλούσιος θ ά  τό επερνε ή 
θά  τοβαζαν στό ορφανοτροφείο. 
Ό  πόνος τής Ιδέας αυτής τής π α 
ραμόρφωσε τό πρόσωπο. Γ ιά  τό 
καλό όμως τού παιδιού της.έπρβ- 
πβνά πνίξη μέσα της κ ά θε Ιγω ϊ- 
στική σκέψ η . . .

Μ άζεψε τρέφοντας τό ρούχα 
της : δυό-τρία ελεεινά κουρέλια, 
τριμμένα καί ξεθωριασμένα ά π ’ 
τόν καιρό. Κ Γ  ύστερα έσκυψε 
νά φιλήση γιά τελευτα ία  φορά 
τό παιδί της . . .Έ τρ εχ α ν  άφ θο
να τά δάκρυα Απ’ τά πονεμένα 
μάτια. Σάν τρελλή τό φιλούσε 
π αντού: στά μάγουλα, στό μέ
τω πο, στά χέρια . .  Ό τα ν  σή
κωσε τό κεφάλι, θάλεγε κανένας 
πώς γέρασε δέκα όλόκληρα χρό
νια πιότερο. Τ ά  τρεμουλιασμένα 
βήματά της τήν έσπρωξαν στήν 
πόρτα. Τήν άνοιξε. Μά ώς στά
θηκε εκ ε ί , τής ήρθε κά'ποια σκο
τοδίνη. Ά κοΰμπησε στό πρεβάζι 
τό. κορμί της σφίγγοντας μέ τά 
δυό χέρια τό κεφάλι της. Ά π ' 
τήν ανοιγμένη πόρτα, δ τσουχτε
ρός άγέρας όρμησε βοώντας στό 
δωμάτιο. Ή  φλόγα τής λάμπας 
τρεμούλιασε άργά . . .  ώςπου I- 
σβυσε. Κ Γ  ή φω τιά ψυχοραγούσε 
στό τζάκι ρίχνοντας αμφίβολες 
άναλαμπές . . .

Ξάφνου Ακούστηκε έντρομη' ή 
φωνή τού παιδιού της πού ξύ
πνησε Απότομα άπ ’ τόν ψυχρό 
Αγέρα καί δέν τήν βρήκε δίπλα

— Μαμά . . . μαμά . . . που ε ί
σαι, μομ μ σκα ;

Διαμιάς οί αποφάσεις πού 
πήρε στήν Απελπισία της γκρεμί
στηκαν. Ά κ ο υ σ ε  μιά βαθειά «Γε- 
πιτακτική φωνή νά τήν καλή στόν 
ίσιο δρόμο τοΰ πραγματικού κα
θήκοντος. Δ έν πίστευε ότι αύτή 
ή ίδια πρό λίγης ώρας. ε ΐχ ε  κά
νει έμεινες τις σκέψεις, πού τώ 
ρα τής «ραινόνταν έγκληματικές. 
Καί στήν τρυφερή έπίκληση τοΰ 
παιδιού της Απάντησε μέ φωνή 
γεμάτη λαχτάρα :

— Παιδί μου ! . .  ’Αγαπημένο 
μου π α ιδ ί! . .

• Ν τ ΐ ρ ο ς  Δ ύ γ ε $ ί τ η $
«Λβ»

Α Π ’ Τ Ο  Κ Α ΙΝ Ο Υ Ρ ΙΟ
Η Μ ΕΡΟ Λ Ο Γ ΙΟ  ΜΟΥ

'Απόψε όλα μυρίζουν φθινό
πωρο. Τ ά  δέντρα Αναδεύουν τά 
φύλλα τους Απελπισμένα σά νά 
νοιώθουν τό τέλος τους. Ό  ού* 
ρανός σκοτείνιασε πολύ 'ν ω ρ ίς , 
παντού χυμένη μελαγχολία.

Φθινόπωρο ! Ε ίναι ή ωραιό
τερη έποχή. θυμάμαι, σάν πή
γαινα στήν τετάρτ.η δημοτικού, 
μάς είχαν π ε ί  νά γράψουμε σέ 
μιά έκθεση ποιά εποχή τού 
χρόνου μάς Αρέσει.

Οί περισσότερες Απαντήσεις 
ήταν γιά τήν άνοιξη.

Ό λ ο ι  παραξενεύτηκαν καί γύ
ρισαν νά κοιτάξουν τή μικρή 
μαθητριούλα πού έγραψε κάτι 
γιά τό φθινόπωρο, πού όλες. τό 
είχαν ξεχώσει.

Κ Γ  ή «Κυρία» μέ ρώτησε ξε
χωριστά, γιατί μ’ άρέσει αύτή 
ή έποχή.

Τ 6  πρώτο φθινόπωρο,πού έν· 
τυπώ θηκε πολύ ζωηρά στό μυα
λό, μοιι> ήτανε κείνο πού Ιζησα 
κάτω στό χωριό.

Τ ί περιπάτους δέν είχ α  κάνει 
μέ τή μικρή μου θ εία .

Ή μ ο υ ν  ένα φλύαρο κοριτσά
κ ι, κΓ 3μως καθόμουν μέ. μεγά
λη ευχαρίστηση.κοντά της, δί
χω ς νά μ ιλώ . Πόσο μ ’ άρεσαν 
τά  μικρά φθινοπωρινά δειλινά...

Π οτέ δέν θά  ξεχάσω τό μι
κρό δρομάκι πού περνούσαμε 
Ανάμεσα άπ’ τ ις  ψηλές λεύκες 
καί τις καστανιές, φτάνοντας 
στό  χωριάτικό μας σπίτι. ;

 ̂Πόσο τ ις  αγαπούσα εκείνες 
τ ίς  λεύκες πού άπλωναν τό κλα
διά τους τά γεμάτα Από τρεμά- 
μενα. φύλλα. Ή ! ευτυχισμένα 
δειλινά, ποτέ δέν θ ά  σάς ξεχά
σω . Π οτέ δέν θ ά  κοιτάξω ετσι 
σάν τό τε  Αθώα παιδούλα τά μα
βιά καί τά χρυσαφένια σύννεφα, 
πού γέμιζαν τό φθινοπωριάτικο 
ούρανό.

Θάθελα κάποτε νά πήγαινα 
χ ε ϊ  κάτω, όμως ξέρω πώς όλα 
.θά τά βρώ Αλλαγμένα.· '

Μακρινή πατρίδα, μείνε στή 
θύμησή μου πάντα ώραία σάν 
τ ό τε , Μ είνε γιά πάντα χαρα
γμένη  ̂στήν ψυχή μου μέ μιά 
γλυκεία Ανάμνηση, ας νομίζω 
©τι κάποτε, δν έρ θω , θά  μοΰ 
χαρίσης σάν τό τε χαρά καί ευ 
τυχία.

Φτωχή πατρίδα, μ είν ε στήν 
ψυχή μου όπως σ έ  άφησα, γιατί 
άν κάποτε έρ θω , τό τε θά  κλά- 
ψω τό χαμό σ ο υ 1 γιά δεύτερη 
φορά.

Μαντεύω πώς όλα κεί κάτω 
έχουν Αλλάξει . . ,

Aobga "Ανφη  
-*8*·

Δ Ε Ι Λ Ι Ν Ο

Γα λήνη Αποζητά ή ψυχή' 
τό) μαγεμένο δείλι 
Π ού φτάνει τώρα, τις πολλές 
πίκρες της θά  σκορπίση 
Καί τής χαράς χαμόγελα 
θ ’ ανθίσουνε στά χείλη,
Π ού μαραμένα, Αγέλαστα, 
ό πόνος τάχει Αφήσει.

ΚΑτι μ ο ύ λ έτε  μέσα μου, 
γλυκές ήρεμες ώρες 
Τ ο υ  δειλινού, καί όμορφες, ' 
Αλαργινές ξυπνάνε 
Οί θύμησες, πού γύρω μου, 
νεράιδες πεπλοφόρες,
Μέ όνειρα χειροπιαστές 
ανάλαφρα περνάνε.

Καί γύρω μου καί μέσα μου, 
ώ, δειλινό, σέ νοιώ θω ,
Μοΰ γαληνεύεις τήν ψυχή 
καί τό κορμί λαφρώνεις 
Στήν άπαλή σου αγκαλιά, 
εχ,ω θερμό τόν π όθο ,
Νά ζούσα πάντα μοναχός . . .  
τά είναι μου σκλαβώνεις !

Τ Τερίπλοπάς
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ΕΝ Ω  Σ Κ Ο Τ Ε ΙΝ ΙΑ Ζ Ε Ι
Θαμπά τά χρυσάφια τής Δΰσης 

ξεθωριάζουν κιΗ οβύνουν, και τ6  
πράσινο τών πεύκων γίγβται πιύ 
βαθύ, καί τάεράκι-πιό αισθητό.

Τά  παιδάκια, άφοθ έχασαν τό 
χρυσό σύντροφό τους, τόν ήλιο, 
μαζεύτηκαν τριγύρω στους με
γάλου; ζητώ ντας νά φύγουν. Δέ 
νοιώθουν αυτή τήν ώρα, αδτή 
τή  θεία  ώρα τά μικρά , . . θ έ 
λουν παιχνίδι, καί τό παιχνίδι 
θ έλ ε ι ήλιο, φ ω ς !

Μά οί μεγάλοι, δλοι, σωπαί
νουν λίγες στιγμές ο,ύτή τήν ώρα 
κοιτώντας μέ μάτια ρβμβαστικά 
κάπου, χΓ  ή ψυχή τ ο ί  καθενός 
βλέπει- μακρυά πολύ μακρυά . . . 
Κ ι’ είναι οί στιγμές αυτές πολύ 
γλυκείες

Τ ή  σιωπή τή ς  έξοχης διακό- 
π τειτό  φτΒρούγΊσμα των πουλιών 
κι’ οί χαρωπές φω νϊτσες τους.

Μά τά ζωηρά παιδάκια βαρι
ούνται σ ’ αύτή τήν ήρεμία κα'ι 
τά θώ α  τους ματάκια νυστάζουν. 
Ε ίναι τόσο ξεκούρασε«; καί γα
λήνιες οί ψυχούλες τους, πού με
λαγχολούν αύτή τήν ώρα.

Ά κούμ π ησε, μικρούλα μ ό υ ,τό  
μελαχροινό σου κεφαλάκι στά γό
νατά μου, καί κλείσε τά ματάκια 
σου. Ξεκούρασε τό μικρό σου 
μυαλουδάκι στήν ηρεμία αύτής 
τής ώ ρ α ς. .  . Μή λυπάσαι πού 
έφυγε ό ήλιος . . .  ό χρυσός αύ- 
τός άρχοντας τούρανοΟ. θ ά  ξα· 
ναπροβάλει αύριο τό πρωί καί θά  
στείλη μιάν άχτίδα. του ν ά σο ΰ φ ι- 
λήση τά κλειστά ματάκια σου καί 
νά σέ ξυπνίση. Κ αί σύ θά τρέ- 
Ιΐΐς στά λουλούδια καί στις π ετα 
λούδες καί θ ά  χ ιίσης λουλουδέ
νιους πύργους.

Κ οίτα  τώρα αυτά τά  καντη· 
λάκια πού άνάβουν στον ουρανό. 
Κ ι’ αΰτότό  ασημένιο μπαλλόνι... 
ξέρεις τ ΐ ε ίν α ι ; . .

Τ ά  γλυκά ματάκια έκλεισαν,τό 
ρόδινο στοματάκι μισάνοιχτα ά· 
λαφρανασαίνει.,. Μιά Αργυρή α
χτίνα τού φεγγαριού παίζει στό 
μελαχροινό κεφαλάκι. - Ή  μι
κρούλα κοιμ άται. . .

Ε ν α
-}||φ

Ω Ρ Ε Σ * Μ Ο Ν Α ΞΙΑ Σ
rvwwvw,

*Π μοναξιά ασφαλώς είναι τό 
τρομερότερο πράγμα, καί κυρίως 
στήν έξοχή. Ε ίνα ι ή  δεύτερη μέ
ρα πού μένω σπίτι μόνη. ’Από 
χθ ές  είχα τρομερό «ρίξιμο στό 
λαιμό, πόνο, νά μήν μπορώ νά 
καταπιώ κτλ. Μέ τις κομπρέσες, 
τις γαργάρες καί πολλά άλλα για
τρικά, άποφάσισβ, άφού πέρασε ή 
μιά μέρα, ό κ . λαιμός μου νά πά
ψη «ιά  νά πονή καί λίγο-λίγο 
νά ξεπρίσκεται.

"Ο λοι πήγαν περίπατο.Τό σού- 
1 ρουπο τώρα αρχίζει νά ρίχνη τό 

πέπλο του. Ή  ωραία φύση τού 
Τατο'ίοϋ αρχίζει νά σκοτεινιάζη. 
’Ακούω πατήματα. Σηκώνομαι 
άπ ’ τή  ςθεΐε-ΐο π ^ σ ο  χαί τρέχω 
στό παράθυρο. Νομίζω πώ ς έρ 
χονται. ’Αλλά τίποτα δέν είναι. 
Ά χ !  Θ εέ μου, πώς άργοθν. Το 
θέαμα είναι θαυμάσιο. Σ τή ν .'Ε - 
κ ά λ η ,σ τό  Διόνυσο, στό Καστρί,

στήν Κηφισσιά,μόλις Αρχίζουν ν' 
άνάβουν τά φώτα. Γυρίζω  πάλι 
καί ξαπλώνομαι. Ξεφ υλλίζω  «να 
τόμο ξαναδιαβασμένης »Διάπλα
σης». Π έρνω νά γράψω σέ μιά 
φίλη μου. Σ έ δυό λεπτά τελείω 
σε τό γράμμα. Τ ί γρήγορα πού 
γίνονται όλα. Μόνο οί ώρες αρ
γούν . νά περάσουν. Σηκώνομαι, 
διορθώνω τά χιλιοδιορθω'μένα 
μπιμπελό τής έταζέρας μου,κοιτώ 
στό παράθυρο, μά τίποτα δέν ά- 
κούγβται, Μόνο ,τό άεράκι έξω 
χαϊδεύει τά πεύκα.

Κοιτώ  στή βιβλιοθήκη μου νά 
βρώ κανένα βιβλίο αδιάβαστο, 
μά τίποτε. Τ έλος αποφασίζω νά 
πάρω τό χιλιοδιαβασμένο ωραιό
τατο  βιβλίο τού κ. Ξενοπούλου 
« Ή  άδελφούλα μου·. Τελειώνω 
τήν πρώτη σελίδα. Τώρα γυρίζω 
τή  δεύτερη. Α κούω  τραγούδια, 
φωνές, τρέχω στό παράθυρο : 
Ε π ιτέλ ο υ ς έρχονται.. Βγάζω  τό 
κουτί μέ τά  παιγνίδια, ία' ετο ι
μάζω γιά παιγνίδι τό τραπέζι. 
Τούς ανοίγω. Σ έ  δυό λεπτά δέν 
άκούγεται τίποτε άλλο στήν κά
μαρα μου παρά γέλια καί φωνές. 
Ή  μοναξιά πέταξε κι’ ήρθε στη 
θέση της ή χαρά. Μακάρι ποτέ 
νά μήν ξαναφύγη . . .

Φ αίδρα
■#*

<ΙΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ
25 ΕΚΑΤΟΣΤΟΜΕΤΡΑ ΦΑΡΔΟΣ !

Μιά φορά, ένας Μασσαλιώτης 
είχε πάει στό Π αρίσι. Έ ν α ς  
φίλος του τόν κάλεσε σέ γεύμα :

— Σ έ  παρακαλώ, τού λέει 
τήν παραμονή, ξέρω πφς έσεϊς 
οί Μ ασσαλιώτες τό παρακάνετε 
στις υπερβολές. Π ρόσεξε λοιπόν 
στό γεύμα, νά μήν φουρνίρης 
τίποτα αρλούμπες γιατί θά  ρε- 
ζιλευθής, καί δεν Ανακατεύομαι.

Αύτός υπόσχεται νά μήν πής 
καμμιά ψ ευτιά, άλλά τήν άλλη 
μέρα στό γεύμα, σέ μιά στιγμή 
πού συζητούν τά καλά καί τά 
κακά τών σπιτιώ ν, κι’ Ινας ί>- 
περηφανεύεται γιά τις μεγάλες 
διαστάσεις τού’διαμερίσματός του

— 'Ε γ ώ , π έπ ετα ι ό Μασσα- 
λιώ ϊη ς, κρατώ στή Μασσαλία 
ένα διαμέρισμα πελώριο. Ά φ ο ύ , 
φαντιίστήτε, μόνο τό σαλόνι 
μου έχει 18 μέτρα μάκρος, έπ ί...

Μιά ματιά τού άικριτρύωνός 
του τόν κάνει νά τά χάση λίγο. 
’Ενθυμούμενος τήν υπόσχεσή 
του, καί θέλοντας νά Ιπανορ- 
θώ ση , σ υ ν εχ ίζει:

— Έ χ ε ι  λοιπόν τό σαλόνι 
υου 18 μέτρα μάκρος έπί 25 ε 
κ α τ ο σ τ ό μ ε τ ρ α  φάρδος ! I !

( Έ *  r o ß  Γ α λ λ ικ ο ύ  )

Σ α ρ δ α ν ά π α λ ο ς

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ Κ Ι’ 0  ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ

Δυό 'αύτοκινητισταί, ένας για
τρός κι’ ένας δικηγόρος, επειδή 
είχαν χάσει τό δρόμο τους στήν 
εξοχή, στάθηκαν μπρος σέ μιά 
αγροικία γιά νά ζητήσουν πλη
ροφορίες άπ ’ τόν οικοδεσπότη. 
Αύτός τό τε τούς έπρότεινε νά 
μποϋν στό σπίτι του γιά νά πά
ρουν κανένα αναψυκτικό — πρά
γμα πού εκείνοι τό δέχτηκαν

μέ ’μεγάλη προθυμία γιατί δι
ψούσαν πολύ. 'Ε τ σ ι  άνοιξαν 
κουβέντα μεταξύ τους.

'Ο .για τρ ό ς αγαπούσε τις εύ
θυμ ες Ιστορίες, καί ιό  παρά
δειγμά του τό μιμήΟηκε αμέσως 
κι’ .6 δικηγόρος. 'Α λλά όλες οί ί- 
στορίες ήταν εις βάρος άγροτών 
καί μικροκτηματιών. Φυσικά 
ό κτηματίας ¿θίχθη , καί στό τ έ 
λος, γιά νά τούς άνταποδώση 
τά ίσα , άρχισε νά διηγήται : 
«Μιά φορά, ένας έξοχος γιατρός 
έκανε έγχείρηση σέ κάποιον άρ
ρωστο. Μά, κατά τή  διάρκεια 
τής έγχειοήεο)ς, έχασε τήν ψυ> 
χραιμία του, καί όντα νά 0γάλη 
ένα βλαμμένο όργανο, έβγαλε 
τή  συνείδηση τού άρρωστου.»

Στό σημείο αΰτό, ό ιδιοκτήτης 
τής αγροικίας σταμάτησε τήν ι
στορία του. Ά λ λ ά  ό δικηγόρος 
τόν ρ ώ τη σ ε :

— Καί έ π ε ι τ α : . .  Τ ί έγ ιν ε; 
Ό  άρρωστος έγινε καλά ;

— Ναί, Απάντησε δ κτηματίας, 
μά έπειδή δέν ε ίχ ε  πιά συνεί
δηση καί δέν ήταν ικανός γιά τ ί
ποτε, έγινε . . . δικηγόρος !

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Ά β έρ ιοφ  
«·»·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Δ άσκαλος  ·.— ΤΙοιός, Γιαννάκη, 
σού εφτιασε τήν έκθεσή  σου ;

Γ ια ν κ ά κ η ς :  —Ό  μπαμπάς μου.
Δ άσκ αλ ος :— Τ ί, ολόκληρη ;
Τ ια ν ν ά χ η ς :—νΟ χι, τόν έβόη- 

θησα καί γώ.
Λ υ ο όχ αρ το

***
Ό  Κουφιοκεφαλάκη? : Σήμερα 

έκαμα μιά φάρσα στό σταθμάρ
χη I

— Τ ί :
— Τού ζήτησα εισιτήριο μετ’ 

επιστροφής καί, χά, χά, χ ά ί έ -  
γώ δέ θ ά  ξαναγυρίσω ! . .

Μ υστη ριώ δη ς Π ρ ο σ ω π ιδ α φ ό ρ ο ς
#*#

Μ Ιμης  : Μ παμκά, άλή&ειά ό 
θ ε ό ς  μας έκανε από λάσπη ;

— Ναί, παιδί μου.
— Μά τό τε γιαςί άμα βρεχό

μαστε δέ λυώ νουμε;
'Ισμήνη

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ
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π ρ ο ;  ε ύ ρ ε σ ιν  τώ ν  Λ υ ν ε α ιν  τώ ν  Ε ις  τ ά  φ ν λ ία  
τΠ ς  Δ ια π λ ά σ εω ς  Σ ε α τ ε μ β ρ ίο υ ,  ’Ο κ τω β ρ ίο υ ,  
χ α ί  Ν ο ε μ β ρ ίο υ  1929 δ τ ιμ ο ο 'ε υ έ ε ιβ ώ ν  20 0  
Π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  Ά ο κ ή ο ε μ ν .

(Οί άκολουθοδντες . έκαστον δνο- 
μα τρεις αριθμοί σημαίνουν : ό π ρ ώ 
τος τάς ,εδρεθείσας όρθάς Λύσεις, 6 
δεύτερος'τδ . Εύσημα Λύσεων καί ό 
τ ρ ίτ ο ς  τά Εδσημα Επιμονής, σομ- 
φώνως μέ τόν 'Οδηγόν τού Συνδρο- 
μητοδ τοδ 1927, "Κεφ. Ε ',  § 25.

Οί ’Ισ ό τ ιμ ο ι  δλων τών-τάξεων 
ϊχουν τδ δικαίωμα, οί μέν τ ο ύ Ά  
Βραβείου νά δημοσιεύσουν- τήν ει
κόνα των έπί πληρωμή δρ. 40  διά 
τά έξοδα τοδ κλισέ, καί νάγοράσουν 
Ιντός τριμήνου τό πολύ άπό σή
μερον, (διότι κατόπιν παραγράφε
ται τό δικαίωμα τοδτο,) ένα ρίον- 
δήποτε θέλουν τόμον «Διαπλάσεως» 
τών έτίδν 1894 — 1929 (Β' Περίο

δος) μέ έκπτωσιν δέκα (10) δραχ
μών. Οί τόδ Β ' Βραβείου ν’ άγορά- 
αουν δμοιον Τόμον μέ ίκπτωσιν 
πέντε (5)δρ . καί οί τοδ Γ ' μέ ϊκ- 
πτωσιν τριών (8) δρ. ι'Ιδ ε καί 'Ο
δηγόν Συνδρομητοδ το01927, Κεφ. 
ϊ "  § 6 καί 7).

ΑΝΩΤΕΡΑ ΓΑΗΐε (16 βτω.ν κβί δνώ) 
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μ ιμόζα, 

185, 19, 7.
Ισ ό τ ιμ ο ι  : Λατάνια, 183, 19,7. 
ΔΕΓΓΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μιράν

τα, 168, 17, 7. Μικρομέγαλη, 
168, 17, 7.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Ά νύ τη ,
I.58, 16, 7. Λ. Γκέκος, 149, 16,
7. Κ αίτη Σανίτα, 142, 15, 7 . ”

’Ισ ό τ ιμ ο ι  : ’Αρχοντοπούλα,158, 
•16, 7. Μάγισσα, 158, 16, 7;

ΕΠΑΙΝΟΣ: Δούλη Δωδεκάνη
σος, 187, 14; 7. Λυγαριά; 107,
I I ,  7. Καστανή Νεράιδα. 122, 
13, 6.

ΕΓΦΗΜ0Σ ΜΝΕΙΑ : Σμυρνιω- 
τάκι, 90, 9, 61. Ξ εφ τέρι τ ή ;  ’Η 
πείρου, 29, 8, 2. Λάουρα Λα- 
πλάντ, 10, 1 , 1 . Ν/πολέων, 50, 
5, 3. Π ερίπλοκός, 8 1 ,4 . 2. ΙΙού- 
λια, 6, 1 , 1 . Δόν Ζουάν, 51, 6,
5. Γελαστή Μικρούλα, 8 , 1, 1. 
Ν εοπτόλεμος, 29, 3, 2 .. Ιίετα χτό  
Ναυτάκι, 81, 4, 2.

Μ Ε Σ Α Ι Α  Τ Α Ε Ι Σ  (12  -  15 έ τώ ν ) 

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Τζ(να,
158, 16, 7.

’Ισ ό τ ιμ ο ι' :  Μιτσουκό, 170. 17.
7. ΙΙορφ υρίς, 162, 17, 7. Νεράι
δα τού Γιαλού, 160, 15,-7. Πάν- 
θεία  Ά βραδάτου, 185, 19, 7. 

ΔΕΓΓΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Λιάνα
159, 16, 6. Ά γνούλα, 158. 16, 7. 

Ι σ ό τ ιμ ο ι :  Λυσόχαρτο, 147,
15, 6. Β έγα ς, 153, 16, 7. Άνε·- 
μώνη τού Βουνού, 146, 15, 7.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Γενναίος 
Ψαριανός, 188, 14, 7, X .  Σπυ- 
ρόποολος, 183, 14, 7. Νίτσα Χ ρ. 
Τορναρίτου, 137, 14, 7.

ΕΠΑΙΝΟΣ : Ή ρ ώ , 105, 11, 5. 
Γεώ ργιος Ά β έρ ω φ , 98, ¿0, 7.

■ ΕΓΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Τσάμπερ- 
λεν, 49, 5 , 6. Χ αλιμά , 28, .3 , 2. 
Φαουστίνα, 51; 6, δ. Χρυσόθ*- 
μις, 5 , 1, 1. Ά στή ρ  τού Πόντου, 
33, 4, 2. ’Α θανάσιο; Δ ιάκος,61, 
7, 4. Μονάκριβη; 73, 8 , 4. Ρ ω 
μαίος Πρίγκιψ, 59, 6 , 6. Π ού
πουλο, 4, 1, 1 . Μήδεια, 50, 5, 2. 
Πηλιορείτικο Κεράσι,. 51, 6 , 2. 
Πόνου Δάκρυ, 8 , 1. 1. Χαρίκλεια 
Π απαευσταθίου, 85, 4, 2 .  Ρα- 
σπουτίν, 3G, 3.' 8.

Μ ΙΚ Ρ Α  Τ Α 2 Ι Σ  <11 έτώ ν  κα Ν κΙτω )

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ί'.λληνό- 
πουλο, Ιβ ί ,  19, 7.

’Ι σ ό τ ι μ ο ι :  Π ιτσιρίκος, 129, 
13, 7. Α γγελούδι, 157, 15, 7.

4ΕΏΈΡΟΝ  ΒΡΑΒΕΙΟΝ ; Μέγας 
■Αλέξανδρος, 100, 10, 5. .

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Πολωνέ
ζα , 91, 10, 6.

ΕΓΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Θαλασσο- 
πούλι, 54, 6, 4 . ’Η ρακλής, 19, 
5, 8. Χαραυγή τής Λέσβου, 21, 
3, 1.

'  Η Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ
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' Τ ό  άτραιτιοτον  κ α ά ξκ ο τ 
τον καλού ου ν δρ ομ η ζου  
ε ίν α ι  ή  έγ κ α ιρ ο ς  άνανέο ι-  
σ ις  τή ς  συ ν δρομ ή ς  του .

α α μ α ο ε ρ α φ ια  m  i ü a b a a ®
"Δ&ήναι, 4 3  όδό ς  Ε δ ρ ιη ίδ ο υ ,  

τήν 5  Ν ο εμ β ρ ίο υ  1 9 3 0  
ΔΗΛΩΣΗ 

Δ έν π αρ αλ αμ β άν ιο  ' γ ρ ά μ μ α τα  
$ ιέ  π ρ ό σ θετο  τ έλ ος  π ο ύ  π ρ έπ ει 
ίί> τά πληρώ σοο ¿γιά. Ν ά ζυ γ ίζετ ε  
£ , τ ι  μ ο ΰ  σ τ έλ ν ετε  μ έ  τά ταχυ- 
■δρσμεΐο, κ α ί  νά β ά ζ ε τ ε  τό  γ ρ α μ 
μ α τ ό σ η μ ο  σωστά.

ΤΟ ΣΗΜΑ 
• ‘Η ’Α φ ρ οδ ίτη  τής. Μ ήλου , στό 

-τέλος ένός ώραίυυ γράμματός της,μέ 
ί ω τ φ :  *Τ ό Σήμα πού παρήγγειλα, 
•Βέντό Ιλαβα ακόμα. Γιατί ; «. Α5- 

. ι ό  μοδ φαίνεται περίεργο. Καί φαν
τάζομαι πώς άφοδ ή ’Αφροδίτη 
τ ή ς  Μ ήλου  μοδ γράφει έτσ ι,.κ ι’ 
άλλοι, άπ’ αϋτοός πού προπλήρω
σαν τό Σήμα, Θάποροΰν πώς δέν 
πό Ιλαβαν άκόμη . . . Μά τ! σας 
βίχα π ει,' παιδιά μου ; Τό Σήμα 
δέν Λγινε άκόμα, τώρα θ ά  χινη. 
Κ ι’ άκφιβδς γιά νά γίνη, είχα πα- 
ρακαλέσει όσους είχαν σκοπό νά 
ι ό  πάρουν, νά τό παραγγείλουν, 
νά τό προπληρώσουν, καί νά μα- 
ζευθή 6τσ; ΐνα μέρος άπό τό κε
φάλαιο πού χρειαζόταν. Αυτοί λοι
πόν πού τό προπλήρωσαν, θά τό 
λάβουν άμα γίνη. Τέτοια συμφω
νία κάναμε. -Κι' ή. θάρθουν ν* τό 
πάρουν άπό τό-γραφεϊο μου,—γιατί 
θά τό αναγγείλω όταν Θά-είναι 4- 
ποιμο — ή Θά τοός τό στείλω τα- 

- χυδρομικώς.1 Στό μεταξύ καί.στό 
,άρχόμενο έλπίζω—Θά δημοσιεύσω 
-τό σχέδιο τοδ Σήματος, όπως τό 
ζωγράφισε ή Α ο ρ ε λ ά ϊ  πού Θά τό 
άκτελέση. '

'Η λύση τής Μαγικής Είκόνος 
τοδ 47ου φυλλαδίου δέν -είναι πο.- 
λύ εύκολη. Γι’ αυτό τή δημοσιεύω 
έδώ δπως τήν έγραψε δ Ν Ικ μ α ν  : 

Σ ΐή  μεγάλη πέτρα κρύβεται ά- 
νάποδα ένας σκύλος- στήν πέτρα 
τοδ τρίτου έπιπεδου — τό ίδιο — 
ίιιά μαϊμού" στά κλαδιά το5 δέν
δρου μιά άρκοΰδα, Ινας χοίρος κι’- 
2να κουνέλι", δσο .γιά τούς αριθμούς 
καί τά γράμματα, άν μ1, ένα μο
λύβι ένωθοδν κατά σ ειρ ά Ί— 45, 
1 —28 καί Α  —β , θά σχηματιστούν 
ένας  ̂ έλέφας, μιά χήνα κι’ Ινας 
παπαγάλλσς.

Κάνεις μιά παρεξήγηση, Ρ όδ η  
Ό ύράνη  : Δέν είναι κορίτσι ή ΖΓε- 
ρ ιε ιλ α κ ά ς ,  άλλ’ άγόρι. Επομένως 
θεν έπρόδωσε τό φύλο της όταν 
βίπε δτι «τά διανοητικά χαρίσματα 
είναι πιό χρήσιμα στάγόρια». Κι’ 
εννοούσε βέβαια δτι τάγόρια προ- 
όιάντων πρέπει νά καταγίνωνται 
-στά γράμματα, στις επιστήμες, ατά 
πνευματικά εν γένει, γιατί άλλος 
είναι στήν κοινωνία ό προορισμός

- τών κοριτσιών. Σ’ αδτό δμως κι’ ε-»
- γώ δέν συμφωνώ εντελώς. Γιατί κι’ 
•ή γυναίκα είναι αν & ρω π ος, μέ τά 
Ιδια δικαιώματα στίς πνευματικές

.Απολαύσεις πού ϊχει κι’  ό άν

τρας, Έ π ειτα , στήν έποχή μας, 
τείνει νά ταυτισθή δ κοινωνικός 
προορισμός τών.δύο φύλων. Ή  γυ
ναίκα δέν είναι πιά μόνο μητέρα 
καί νοικοκυρά, άφού γίνεται κ α ί. .  . 
βουλευτής !

’Αφού πήρες άπάντηοη, Ο δράν ιο  
Τ ό ξ ο ,  σ’ έκείνο τό γράμμα, θά πή 
ότι Ιλαβα καίτό διήγημα, άλλά δέν 
ήρθε άκόμα ή σειρά του. Ά ν έμα
θες, δυό χρόνια τώρα πού μέ δια
βάζεις. «νά είσαι 6πομονητικός, νά 
μή θυμώνης, νά μήν παραπονιέσαι 
καί νά κοιτάζης τή  δουλειά σου 
χωρίς νά αέ νοιάζη τί κάνουν οί 
άλλοι», πραγματοποίησες τωόντι 
μιά μεγάλη ήθική βελτίωση, γιά τήν 
δποία καί σύ πρέπει νά περηφανεύε
σαι κι’ έγώ . .  .

‘Κατά τή φιλοσοφία, Α έλ ια .  Ε ί 
ναι, πραγματικά);, φιλοσοφίες ποό 
μπερδεύουν τά πράγματα, μά είναι 
κι’ άλλες πού τάπλουστεύουν. Καί 
βλέπω μέ χαρά πώς άπ’ αυτές ε ί 
ναι κΓ ή δική σου. Γιατί κι’ εσύ 
φιλοσοφείς μέ τόν τρόπο σου . . . 
Ή  άρρώστεια σου, ή τιποτένια εύ· 
τυχώς, σ’ έκαμε νά ίδής τό Παρί
σι—λίγο κι’ αΟτό ; —καί νά γνωρί- 
σης έκεί μιά άπό τίς καλύτερες Δια- 
πλασοπούλες, τήν 'Κ υ ρ α Κ ν ρ α λ ίν α .  
ΣοΟ είπε δμως πώς έχει νά μοδ 
γράψη καιρό ; Γιατί άραγε ; Δέν πι
στεύω νά είναι καμμιά δυσαρέσκεια. 
Σού έστειλα τούς «Μυστικούς Α ρ
ραβώνες» καί πιστεύω νά οάρέσουν. 
Είναι άπό ϊά  βιβλία τού κ . Βενο- 
πούλου πού μπορούν νά τά διαβά
ζουν καί κορίτσια.

Τό Τ ριανταφ υ λ λέν ιο  Δ άκ ρ υ ,  ό 
νέος μου φίλος, προαισθάνεται δτι 
θά τοδ είμαι τό ίδιο αχώριστος κι’ 
άγαπημένος σύντροφος κι’ άφού πέ
ραση τά δρια τής έφηβικής ήλικί- 
ας. Νά 4ν’ άπό τά οπάνια σήμερ’ 
άγόρια ποό δέν τά κυριεύει έξολο- 
κλήρου δ άθλητισμός, Καί τί ώραίο 
γράμμα ποό μοΰ γράφει.! θά είδε 
βέβαια δτι αϊτό τό ψευδώνυμο τοδ 
διάλεξα.

Σέ δικαιολογώ, Ά ν & ισμ έν η  Τ ρ ι 
αν ταφ υλλ ιά , γιατί ξέρω τί δουλειά 
είχαν αύΐόν τόν καιρό, μέ τό ά
νοιγμα τών σχολείων, όσοι έργάζον· 
ται σέ βιβλιοπωλείο. Σ ’ ευχαριστώ 
πού μοδ έγραψες μόλις ευκαίρησες. 
Τό περιοδικό πού-, λές δέν τό είδα. 
Είναι τάχα γιά παιδιά ; 01 λύσεις 
δεκτές. Γιά τό Σήμα γράφω παρα
πάνω.

Βέβαια, ’Ισ μ ή ν η ,  θά τό κρίνω 
μ’ επιείκεια άφού είναι τό πρώτο 
σου, άλλά περισσότερα σού πώ 
άμα Ιλθη ή σειρά του νά -τό δια
βάσω. Τέτοια περιοδικά ξεφυτρώ
νουν έδώ "Κάθε μέρα. Τό καθένα 
ρεκλαμάρεται δτι είναι «τό καλύτερο 
γιά παιδιά», άλλά ό κόσμος ξέρει, 
τόσα χρόνια τώρα, ποιό είναι τό 
καλύτερο «ραγματικώς. Γι’ αυτό 
άλλα παύουν αμέσως—πού νά βα
στάξουν χωρίς αναγνώστες ! — κι’ 
άλλα φυτοζωούν μέ τούς λίγους πού 
κατορθώνουν νά στρατολογήσουν. 
Ήταν περιττό νά μοδ πής ότι έσύ 
θά μοδ μείνης πιστή μ’ όλες αύτές 
τίς ρεκλάμες πού σού στέλνουν. . . 
Τό νέο μου έτος. καθώς ξέρεις, άρ
χιζες άπό 1ης Δεκεμβρίου." 'Ωστε 
πλησιάζει.δ καιρός «πού θά κάμης 
κι’ άλλα παιδιά εύτυχισμένα δπως 
είσαι ού» . . .

Πολύ χάρηκα, Ν αδ ία ,  γιά τούς 
αρραβώνες τού αδελφού σου, τοδ 
παλιού μου Δ α ρ ισ σ α ϊκ ό  Ά γ κ α -  
θ ά κ ι. 'Ωστε Διαπλασοπούλα κι’ ή. 
νύφη; τί χαλά ! Νά ζήςουν τά παι
διά μου. Φαντάζομαι τή συγκίνησή 
σου τήν πατριωτική στάποκαλυπτή- 
ρια τόδ μνημείου τού Κούμα, τού 
μεγάλου -αυτού διδασκάλου τού Γέ- 
νούς, καί στις άλλες γιορτές τής 
‘Εκατονταετηρίδας στήν πατρίδα 
σου. "Ελπίζω νά μοδ ξαναγράψης 
γρήγορα. Τετράδια Μ. Μυστικών 
σού έστειλα.

Πραγματικώς, Μ ακ ν τό φ ,  κι’ δχι 
μόνο οτήν Ελλάδα, άλλά παντού 
σχεδόν, ο! γυναίκες είναι περισσό
τερες άπό τούς άντρες. Ένας λόγος 
κι* αυτό πού έ χ ω ' περισσότερες 
Διαπλασοπούλες παρά Διάπλασό- 
πουλα καί, δπως λές. δταν σ’ Ιν«ν 
κύκλο 5περτεροΒν τά κορίτσια κατ' 
άριθμό, φυσικό νά ύπερτερούν καί 
κατά βραβεία. Τό λάθος έκείνο ε ί
ναι τόσο ευνόητο, πού άδικα θά- 
πιανα τόπο γιά νά τό διορθώσω. Ή  
Φ ιλόαοφ η  σ’ ευχαριστεί θερμώς,άλ
λά βρίσκει πολύ μεγάλη τήν τιμή 
νά δημοσιευθή εικονογραφημένο τό 
πρώτο' τη ; διήγημα.

Έ λαβα τΙς Άοκήσεις γιά τόν 
Διαγωνισμό, Α & ώ ο Δ ια β ο λ ά κ ι.  Σ’ 
εύχαριστώ πολύ πού θεωρείς κα
θήκον σου νά έργασθής μ δλη «συ 
τή δύναμη γιά τή διάδοσή μου καί 
δέν άμφιβάλλω δτι θά έπιτύχης,άφοΒ 
σ’ έμπνέη μιά τόση εύγενική ιδέα.

Ή , τό ξέρω, Π ρ ιγ κ ίπ ισ ο α  του  
’Ιδ εώ δ ο υ ς ,  τί κοστίζει αύτό τό 
«χαρτί», πού τό παίρνει κανείς 5- 
οτερ’ άπό 11 καί 12 έτών. μόχθους 
κι’ άγώνες . . . Τώρα ρωτψς : «θά 
χρησιμεύση τουλάχιστο ;»  Μά βε
βαιότατα I Καί πολύ γρήγορα μά
λιστα. Γιατί δν σήμερα όπάρχουν 
1500 δασκάλοι καί δασκάλες χω 
ρίς θέση, οέ λίγο, πού θάνοίξουν 
τά νέα σχολεία, σ’ δλο τό Κράτος, 
κι’ αύτοί δλοι θέ τοποθετηθούν, κι’ 
άλλοι θά χρειασθοΰν. Γιά-: τό κομ
μάτι σου θά σόδ πώ άργότερα- 
Σού έστειλα Μ. Μυστικά, θά  μου 
γράφης πιό συχνά τώρα πού ήσύ- 
χασες ;

Ή  Κ ά ρ μ εν  Σ ύ λ β α  θέλει νά.τής 
λύσω μιά απορία : Τί σημαίνουν οί 
πρώτοι στίχοι άπό τόν Έμνο οτήν 
’Ελευθερία τού Σολωμού : «Σέ γνω
ρίζω άπό τήν κόψη τοδ σπαθιού τήν 
τρομερή—σέ γνωρίζω άπό τήν δψη 
ποό μέ βιά μετράει τή γή». Δέν 
μπορεί νά τούς καταλάβη νά τούς 
έξηγήση.—Μά δέν είναι δύσκολο. *0 
ποιητής απευθύνεται στήν. "Ελευθε
ρία, τή θεά. Τή βλέπει μπροστά 
του. Καί τή  γ ν ω ρ ίζ ε ι  πώς είναι 
αύτή, ή θεά ’Ελευθερία, άπό τό 
κοφτερό σπαθί ποό κρατεί — τό 
τρομερό γιά τούς εχθρούς τής, τούς 
τυράννους —  κι’ άπό τή γοργή μα- 
τιά (όψη) πού ρίχνει σ’ δλη τή γή 
σά νά θέλη νά ίδή ποδ υπάρχει 
σκλάβος, γιά νά τρέξη νά τόν Ιλευ- 
θερώση. ΑΟτό είναι. Κι’ ί  ζωγρά
φος ποό είκονογράφησε τά . Έργα 
τού Σολώμοδ —Ικδοσις Μαρασλή—ό 
κ . Ίακωίίδης, έτσι παριστάνει τήν 
’Ελευθερία, έμπνευσμένος άπ’ αύτή 
τήν περιγραφή: μιάν άμαζόνα, μέ 
σπαθί στό χέρι καί μέ βλέμμα φλο
γερό κι’ έρευνητικό. Μερικοί κατη
γόρησαν τό Σολομό γιά τή λέξη

όψ η,, πού εδώ δέν είναι τάχα ή 
Κυριολεξία; - γιατί σήμερα δέν ση
μαίνει τό βλέμμα, τή ματιά, τά μά
τια . Ό  ποιητής δμως έχει τό δι
καίωμα νά έπεκτείνη τή σημασία 
μιάς λέξης. ΙΕίώ  μάλιστα Ικαμε 
κάτι άλλο άκόμα πιό νόμιμο : Με- 
ταχειρίσθηκε τή λέξη δ ψ η —πού σή
μερα σημαίνει πρόσωπο, θωριά, έξω- 
τερικό — μέ τήν παλιά της σημασία 
(οψ-ά/τόρ, δ ψ ις -δ ψ εω ς )  πού ήταν 
«ή δύναμις τοδ βλέπειν, ή δρασις κι" 
έπομένως οί οφθαλμοί».

Καθώς βλέπεις, Π λ ά νο  Δ ο ξ ά ρ ι,  
άκόμα δέν έκόπασε ή  γραμματο- 
πλημμύρα . . . Είδα μέ χαρά πού τό 
φετεινό καλοκαίρι τό πέρασες κα- 
λύτερ’ άπ’ δλα τά προηγούμενα, 
γιατ’ ήταν τό πρώτο πού είχες -καί 
τήδική μου συντροφιά. Σοθεοτειλα 
δ,τι έζήτησες. Τό ξέρω δτι τά μαθή
ματα τής Γ ' Γυμνασίου δέν θά σέ 
παραφίνουν νά μοδ γράφης" άλλά δέν 
είμαι άπαιτητική : πρώτα τά μα
θήματα !

Δ ρ οσ ερ ό  Μ ελ τέμ ι, ή ’Επιγραφή 
είναι Ινα είδος ’Ασκήσεως, στό δ- 
ποίον μιά'δποιαδήποτε φράση,— 
γνωμικό, παροιμία κτλ, ■— γράφεται 
μέ τά γράμματά της άνακατεμένα 
(άλλά μέ κάποια τάξη, μέ κάποιο 
σύστημα) κι’ ό λύτης πρέπει νά τή 
διαβάση- π. χ  :

Γ  Ν I Γ  Μ 
Ο Ε Σ  I  Α

Αυτή είναι μιά ’Επιγραφή. Δια
βάζεται κατά στήλας,- κατά σειρά, 
καί λ έ ε ι : Γοι-εΓρ τ ίμ α .  Μπορούσε 
νά γίνη κι’ έτσ ι:

0 Ν Σ Τ Α  .  Γ Ι Ν Μ Τ  
Γ Ε Ι 1 Μ  η 0 Σ Ε Α Ι  . 

καί κατά πολλούς- άλλους τρόπους. 
Τώρα, μιά τέτοια ’Επιγραφή (πού 
νά λέη π : χ  : «Γονείς τίμα» μέ τόν 
πρώτο.τρόπο) μπορεί νά παράγεται 
κι’ άπό μιά Διπλή ’Ακροστιχίδα 
(Σύνθετον είδρς). Δίνουμε πρώτα τό 
σχήμα της μ έ  αστερίσκους : .

*  *  *  *  β '
* * * > ' « *  

καί κάτόπι λέμε δτι τά δυό πρώτα 
γράμματα έκάστης τών ζητουμένων 
λέξεων (Διπλή ’Ακροοτιχίςι άντι- 
καθιοτοδν άν'ά δυο άπ’ αυτούς τούς 
αστερίσκους, χαθέτως.κατά σειράν, 
καί γίνεται μία. ’Επιγραφή τής δ- 
ιχοίας ζητείται ή ανάγνωση. Τότε 
βέβαια οί λέξεις τής ’Ακροστιχίδος 
πρέπει νάρχίζουν άπό ΓΟ, ΝΕ, 12, 
Τ Ι ,  ΜΑ. Κι’ δρίζομε π . χ. τίς λ έ 
ξεις : Γ ό μ ο ρ α .  Ν εότ,ης, 'Ισ τός ,  
Τ ιμ ολ έω ν , Μ άχη . Ό  λύτης τίς 
βρίσκει. Βάζει τά δυό πρώτα τους 
γράμματα στή θέση τών άστερί- 
σκων. Σχηματίζει τήν ’Επιγραφή. 
Καί τή  διαβάζει. Αυτό είναι. Χώρα 
πιστεύω νά τό κατάλαβες στήν εν
τέλεια.

Παραπάνω ανήγγειλα τούς αρρα
βώνες τοδ παλιοδ μου φίλου νία- 
ρ ισ σ α ΐκ ό  Ά γ κ α & ά κ ι. Είναι ό Χρί
στος Παναγιούλας δικηγόρος στήΛά- 
ρισσα. Τώρα μοδ γράφει κι’ ή νύφη, 
άπό τήν ’Αλεξάνδρεια, πού. είναι ή 
αγαπητή μου Κ α ίτ η  Σ .  Ά ν ιτ ο Δ .  
Στέλνω λοιπόν καί σ’ αυτήν χωρι
στά τάπιό εγκάρδια συγχαρητήρια.

Σέ άλλους δέν έχω τόπο νάπαν- 
τήσω σήμερα καί-- τό αναβάλλω, 
θάναφέρω μόνο αύτούς πού παρήγ- 
γειλαν τό Σήμα.Είναι οί έξης: Ε ϋ -
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β ο ϊκ ά  Α κ ρ ο γ ιά λ ι,  Γ λ υ κ ο χ ά ρ α -  
γ μ α , Ί ά ς ,  Δ ν ο δ χ α ρ τ ο , Μ αρ ΐκα  
Χ ατζη ϊαχ /ή φ , Ά σ τ ή ρ ,  Ξ έν ο ια 
σ τ ο ς  Ά π ά χ η ς , Ά ν & ιαμ έν η  Τ ρ ια ν 
ταφ υ λ λ ιά . ΣτΛ μω Σ . Τ ζαν άτον  
«a i 'Α ν ύ ιαμ ένη  'Α μυγδαλιά.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ . Σ . Σ .
Ά π β ρ ρ ίπ τ β ν τ α ί : «Τά θαύ|ΐ«γ 

τα τής Ρεκλάμας» τοδ Μ υστη 
ρ ιώ δ ο υ ς  ΙΖ ροοοοπ ιδοφ άρου . Ό
φίλος μου δέν Ιμαθί άκόμη δτι 
δεν άνκδημοσιεύω άπό βιβλία, άλ
λα δημοοι»ύω οιή Σελίδα πρωτό- 
■tuna καμμάτια τών φίλων μου ; 
Κρίμα crtiv κόπο πού ίκαμε νά τό 
γράψΐ},;— «Στήν έξοχή» τής Δ ρο-  
ο έλ ο υ α τη ς  “Α ν δρον . Μονότονο ύ
φος, σάν-μαθητικό θέμα καί νοή
ματα πολύ κοινά. Γιά τήν ήλικία 
της όμως, τό γράψιμο είναι ικα
νοποιητικό.. — »’Εκδρομή, οτά βοο· 
νά» τής Χαράς του  Σ π ιτ ιο ύ .  Δέν 
του λείπει κάποια.ζωηρότης, άλλά 
τό γράψιμο πρέπει νά γίνη πιό δό
κιμο ακόμη, πιο λογοτεχνικό. ‘Έ 
χει καί πολλές' έννοιες έντβλώς 
κοινές καί περιττές,' — «Άαδοτρος» 
του Σ τεφ ά ν ο υ  Δ όξης. Γράψιμο 
έξαοκημένο, άλλά χωρίς αληθινό 
αίσθημα καί συγκίνηση. — «Τρικυ
μία» του Έ φ ι π π ο υ  Τ αχυ δρόμ ου . 
Ά τα κτο μέτρο κι’ ή  έκφραση ά- 
φορμάριστη ¿κόμη. —  «Νύχτα» του 
Ρ ο γ ή ρ ο υ . Δέν.ίχει παρά μόνο iva 
ρυθμό. Τά νοήματά του είναι κοινά 
καί οι εικόνες του αφύσικες. ‘Ιδίως 
6 τελευταίος οτίχος 8έν ίχει κα
νένα νόημα. — «Στή Σελίδα» τής 
Α υγ ή ς Ρ ό δ ο ν , ά ί  λέει τίποτα ά ·  
ξιοοημείωτο. Γιά τήν τέχνη τής 
A .  Ρ .  είναι αποτυχία. — «Σ’ ενα 
μυρωμένο περιβόλι» τοδ Ά τ α ίγ -  
γ α ν ο υ ,  Άκουοία μίμηση τοδ σχε
τικοί κομματιού τή ς  Α ιάν ας .  Δέν 
Ιχει πρωτοτυπία παρά μόνο στήν 
τελευταία φράση του. —  «Στό μά- 

. θημα» το8 Ά ξ έ ν ό ια σ τ ο υ .  Γνωστό 
άστείσ πού έχει δημοσιευθε! καί ώς 
Παιδικό Πνεδμα. — «Πώς τήν λέ
νε» Μ αγομ ένον  Β α σ ιλ ό π ο υ 
λ ο υ . ’Ασήμαντο καί άλλωςτϊ χω 
ρίς ένόιαφέρον γιά τή  Σελίδα μας. 
— «Μιά μικρή βοήθεια» τοδ Β ά -  
σ ιγ κ τ ω ν .  ‘Η ίοτορία ίσως νά §- 
XV κάποιο ένδιαφέρον, αλλά τό δ- 

-φος κί* ή γλώσσα σχολαστικά καί 
αφύσικα. “Ας επιχείρηση νά γρά- 
ψη στή δημοτική.— λ’Γί θά πή 
ανοησία» τής “Α σ π ρ η ς  Ά ρ α π ι -  
ν ίτσ α ς .  Κι" αυτό τό αστείο θαρρώ 

-πώς.είναι γνωστό. Τό γράψιμο ό
μως ζωηρό καί αφελές, θαπρεπε 
νά καλλιεργηθή καί σ’ άλλα θέμα
τ α .— «Διακοπές», τοδ ‘ Υ π ερ φ υ 
σ ι κ ο ί  Μ π ε μ π έ .  Ά τεχνο, στομ- ; 
φιδδες καί μέ άταχτο μέτρο. Τό 
θέμα ήθελε έκφράσεις μετριότερες 
καί γράψιμο ήσυχότερο. —  θά Ιξα- 
κολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ TEÏ4QNTMÛN
Κανένα ψευδώνυμο'δέν ένχρίνεναι, ούτε 

4γανεώνεη<ι, Sv δεν συνοδεύεται άαδ τό 
όικαίωιια. δρ, f ο. — Τά éyxpivóprva ή ά 
νανεοίμενο Ισχίουν ώς τήν 30 Νοεμβρίου 
1930 “Οσα συνοδεύονται άιτδ Α, Ανήκουν 
ρέ áyópia καί 5σα άαό Κ, σέ μορίτσια.

N é «  Ψ ε υ ό ώ ν ι ι μ «  :  Ν έ λ λ η ,  κ .  
Λ ο υ λ ο ύ δ ι  τ ή ς  Χ σ ρ δ ς ,  χ .  ( Ν Σ ) , .

’Α ν α ν εώ σ εις  Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν  :
Υ ίό ς tou  Α ίθέρος, ά.

‘Η  Δ ιά π λ α σ ι; ά β π ά ζετα ι τούς 
φίλους της : Χ όρ -χ όρ  Ά γ δ ν  (έλα
βες |ξη γράμμα:α όέ -μιά μέρα ; 
μπράβο, οδτε δπουργός ! . . τετρά
δια οοδ έστειλα') Μ αγιάτ ικ η ν  Λύ
ρ α ν  (ώ , βέβαια πού αυτά τά παι
διά δέν είναι καλά . . - χαίρω πού 
οοδ  άρέσει τόσο τό «Μέοα στήν Ά 
βυσσο»' σοδ Ιστειλα 9 τετράδια' 
άλλά μέ πολύ ξέθωρο μελάνι μοβ 
γράφεις, παιδί μου!) Σ α π ο υ ν ό φ ο υ 
σ κ α ν  (πολύ λυπήθηκα γιά δλ’ αυ
τά ' ένα μόνο καλό είχαν βέβαια : 
δτι οοδ έμαθαν τόν κόσμο κι’ δλλη 
φορά θά φυλάγεσαι' τώρα μιλιά ! 
έχω δπ’ δψει μου καί τό δλλο γράμ
μα σου· δχι, δέν θά καταργηθή καί 
τό Δημοψήφισμα γιά τό καλύτερο 
ψευδώνυμο’ ) Ζ ω ήν Π α γ κ ά λ ο υ  (συμ
μορφώθηκα' άσπάζομαι τάδελφια 
κί* έλπίζω . νάρχίσοϋν κι" αυτά νά 
μοο'γράφουν' δέν ύπάρχει, πες τους, 
κανένας λόγος νά. διστάζουν, άφοϋ 
μάγαπουν - . .) Α ν σ ό χ α ρ το  (τά έ- 
λαβαΓόλα καί πολλά θά τά χρησι- 

μοποιήσω' ευχαριστώ' έστειλα') 
ΐ ίπ π ύ τ η ν  Α εγ κ ρ ιέ  \χαίρω πολι), 
γράφε μου' Απόδειξη έστειλα') Υ Ιόν  
τ ο υ  Α ί& έρος  (διεβίβασα τις εύχα- 
ριστίες σου') Δ ια μ άντ ι τής Μ αμ- 
μ α ς  (δέν πειράζει' γράφε μου τώρα. 
Ιστειλα') Α 8ηνδ,ν Β α σ ιλ ε ιά δ ο υ  
(ναι, άλλά ψευδώνυμο παίρνουν μό
νο οί αυνδρομηταί καί τάδελφια των 
μέ πληρωμή 10 δραχμές') Ά & η -  
νό> (εύχαριστώ πολύ· άλλά όταν 
θά έγγραφοδν, πρέπει νά μοδ γρά
ψουν ότι είναι ξεσπάθωμά σου, για
τί μπορεί νά τό ξεχάσω') Ν αου- 
α ό π α ιδ α ,  ’Ιδ α ν ισ μ ό ν , Ν α,πολεό- 
νη ν , 'Α ργοναύτην  κτλ. κτλ.

Αυγήν Ί ω α ν ν ίδ ο υ , Γάβρι& ν, 
ΙΖ εταχτούλαν, Φανο'ύλαν Χ ρυ αο-  
χ α ΐδ ο υ  (έστειλα.)

Ε Ι ;  ¿ σ α ς  έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 4  Ν ο τ μ β ρ ίο υ ,  θάπαντήσω 5τό 
έρχβμενο.

I  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ Trtrfafffeü Aiaywviô oO. Γοδ 
«ρυλλ ί̂οο τούτον «ί Χύ«ις eïvei Ôt<ret 
μέχρι S ’lofvouixpfoe.

C 9 6 .  Λ εξϊγφ ίφ ος  - 
Ό ο ο ς  γιά νά σχηματίσης 
Πράσινο, όμορφο, άρχει 
Σ ' é v a 'γράμμα νά κόλληση? 
Κάποια πόλη γαλλική.

Τραπουλόχαρτο 
8 9 7 .  Σ υ λ λ αβ όγ ρ ιφ ος  

Δυο νότες βάζεις πρώτα - '  
Κ αί λέξη γαλλική 
Π ού τή γνωρίζουν όλοι'
Καί γίνεται μιά πόλη —
“Αν δέν πιστεύης, ρώτα— 
Ά λ λ ά  . . .  Ιτάλική.

Γκόζικ
6 9 8 .  ¡Ζ ετα γ ρ αμ μ α τ ισμ ός  

Τ ή ς αύλής τό δίποδο
Τ ό κεφάλι αλλάζει.
Κ αί πώς έγεννήάηκε 
Φ έτό  μας φωνάζει.

Ν α υτά κ ι

6 9 9 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Λβίγμά φίλίας . . . ανορθόγραφο! 
Λιγάκι . . . τάναγραμματίζεις 
Καί γίνεται ένα πράγμα όμορφο 
Π ού ευχαρίστως τό μυρίζεις.

Μικρά Ά λ α α τ Ι ;
7 0 0 . Μ αγική  Ε ίκ ώ ν  αν ευ  ε ΐκ ό ν ο ς  
— Τώρα, φίλε μου, ύά  πάγω 
Τ ό  γλυκό αυτό νά <ράγω,—

Λ έει δ Τάκης πρός τόν ,Πάνο. 
Τ ό τε δ ίΐδ ν ο ς  τόν ρωτά :
— Τ ί γ λ υ κ ό ;—Καί τού άπ α ντά : 
Μά σ’ τό είπα παραπάνω !

Meitexó
7 0 1 . Τ ρ ία ιν α

*  *  *  Νάντικατααταθοΰν
»  « *  οί άσιερίσκοι διά
• »  *  γραμμάτων ώ στε νά-
* * * * *  ναγινώσκονται:

*  Κ α θετω ς, εις τό μ έ-
*  αον, μέγας βασιλεύς
*  τ ή ; ά ρ χα ιότη το ς'8ε-
*  |ιά, πλανήτης' άρι-
*  στερά, χρονική μο-
*  . νάς' δριζοντίως, νή

σος τού Αιγαίου.
Τεάμπερλιν 

7 0 2 - 7 0 8 .  Μ αγ ικόν  Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  προσθήκη δύο συναπτών 

συμφώνων, πάντοτε τών αύτώγ, 
είς εκάστηντών κά τω θι λέξεων 
νά σχηματισθοΰν ανευ άναγραμ- 
ματισμοΰαλλαι τόσαι λέξεις : 

ί α μ α ,  ε ί ς ,  ώό-ώ, α ιώ ν , ο ΐο ς .
Καρκμπακπάς 

7 0 7 .'  Φ ω νή εντόλ ιπ ον  ε κ  Π ο ι 
κ ίλ η ς  Α κ ρ ο σ τ ιχ ίδ α ς

Τό πρώτον γράμμα τής πρώ
της τών κά τω θι ζητούμενων λέ
ξεων, τό δεύτερον τής δευτέρας, 
τό τρίτον τής τρίτης καί τό τ έ 
ταρτον τής τετάρτης αποτελούν 
φωνηεντόλιπον γνωμικόν τού 
τύπου :

*  *  _ *  *
τού οποίου ζητείτα ι ή άνάγνωσις: 

1 ,Μύγας στρατηγός’Αθηναίος ' 
2, Ζώον φορτηγόν 8, Ή ρ ω ς , 
βασιλεύς τ ή ;  ’Α ττικής' έ,.Μ υθο 
λογικόν ζώον τρικέφαλον.

Καπττάν Μρυβτάκας
7 0 8 .  Έ λ λ ιτ ιο ού μ φ ω ν ο ν  
'ηεα - ο - ου - βου · ααιε

Νβράΐδα τή( Σχβτεινικρ 
7 0 9 .  Γ ρ ίφ ο ς  

α ς  τι ι
ας ας «  - τι ι ι

ουδ κόπον φ
ας α ς  τ ι τ ι ι  ι 

ας τ ι »
Kanv« H. KsxayiS

Δ ιά  τ ο ύ ς  Γκλλ β μ κΘ εΤ ς
7/(7. Devinette 

j e  s u is  to u t rouge,
Mon cœ ur e s t  île .bols,
M a queue e s t  4rerte,

' M on sang doux e t fro id .
ΡωμαΤβρ Πρίνκιψ 

711. Sans Voyelles 
1 -  nn - f t  -  I - f rc  

, μ- . Μύρβν Tf|s "Άνδρου

ΠΑΡΑΚΑΛΟΥΝΤΛ1
σ ί  σ ν ν δ ρ ο μ η τ α ί μ ο υ , δ τα ν  

A  σ υ ν δ ρ ο μ ή  το ν , νά  
ίή ν  Α νανεώ νουν  Α μέσω ς, 
χωρίς νά μ έ ύ π ο β ά λ λ ο υ ν  είς  
τόν κ ό π ο ν  καί t i  ί ξ ο δ ο ν  ν ά  
t i  ύ π εν θ 'υ μ ίζω  a t iv  κ α δ έ 
να  Ιδ ια ιτ έρ ω ς- Ή  έγ κ α ιρ η  
Α νανέω ση τής συνδρομ ή ς  
είναι- τό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χρέος  
τον  κ α λ ό ν  σ νν δρ ομ η τοϋ .

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
/ Λ' — 839

Φ κσβυλή Φιλόσββε, Πώς βίΗκ νά 
ξέρω υσιάς τΐο«ι, έφοβ ¿¿ν οέ γν-iC l- 

ον ποτέ ; A t j  Γ Κ Λ Ο Τ Κ
 1 Λ '  -  M O  I ----------------------
• έρ τίΛ  το ΰ  Ίδ ΐΨ δ ό υ ς , Κ υβ ά  τ ή (  @Α- 
I λοιβΡΚί, Ν έρ ά ϊδ κ  τβύ. Γιόλβ Ο , ¿ o ó y -  
κ ρ ιτ ή  Ε ύ ιυ χ ίχ  Θά σχορποοοε στο cÏvœ» 
μου h  «Mluloypeyl» Χβρ. ΝΑ έλ»ιζω ρ 
άΰοτααυ : Κορίαν Φλοέλο, MeTvtótvi) 9, 
Ά Θ ηνοι. ’ΚντέλβάΤρ
 |Α' - 841 I — ί------------

Άρτέμιθα 
βόνχς, διά : ϊίυλφΙΔ*

! Λ' -  842 Ι
.  ντ«Χ1*ββω «άρτίς μέ ¿Ιοος nal (ίλες- 

A  Δ οις : Ά νκβτ, Bouâeapqt, Κυπκ- 
ρισσία.
__________( Λ' — 843 / ------- ^ --------
-  ιεόθυνσίς μον &λλ»(ε ) Κμίτων» Ιΐανα- 

Α  νόποοίον, Κομντ)ν«ν 20, Άβηναι.
ΚλΟΚΛΟ- °Χ' μΛν0 ΚΛΓ10Ι0Ϊ άπβοτέλβν*

μά »«i κάποιου ίΓΟΙΤΟΑΟϊ ίο«· υτ«ν. 
Π βρασμένα μά όχι ξβχαβμένα . . .

(Κσ,θιοτερόοαοα} ΚχΤΐΟιΟξ
 ___ / Λ' — 844 ; ----------------

on-Zuao l uD U I I - e . U < * · *  — ™
apoila psaltou vix

; Λ' — 8451
Llana

, ,  υ ρ *  Φ ρ β σ υ ν η . “ tp o u  Α ρ έβ β υ . Φ ι -  
|\ λοβοφη, Άβτέρυ. Βραΐλα, άντβλ- 
λάοαουμβ τότραδιάχια ; Μαρίαν Τμιαντα- 
«υλλοΛοΰλοιι, Νοαοκομείου 11, Πάτρας, 

2ίκπουνέφουσ*α 
Α' -  846 Ι

π
ά ν ι κ έ :  Ιύ ν Α α θ α Τ 6 τ « ά ν  δ γ ζ ά μ μ α τ ο ι^  

,  , ΆρχιζΙζά» ιβ θέν «ινα, ή ΠέππαζΔιά- 
πλαοις ι géSpicxi — Μά t! ifl’ τις êieuflûv- 
«6ΐς fiplflflSTB Τ» Ι̂ Εοδώννμα ; Κρίμα «τον· 
μόιιί» «ας. Ή β η , »ουράνιο γ;ά τά Certifi
ca! αϊ, Sophie, τί λίς χαι σ« ;

Α ρ χ ι ζ ι ζ ά ν ι ο  

/Λ’ — 847 !
—  κεπτικιοτη, άηαντώ στι)ν τριλογία; 
¿ σ ο υ  άσοφθενμβτικΔς : Ιον I I Fall ι. 
«Υπάρχουν ηιώοεις, ηού Ισοδοναμοδν μέ; 
¡»οθεώοως» (Maurice BanesJ. 2ονΡ 
fTax I. 'Ασαφές σέ μένα κι’άυατανύρτο- 
στους άλλους ·. "Αν ή μύτη της Κλίοπά- 
τρας . . . ’Επιτέλους «περισσότερον γδς» 
άόελφέ ! CG®lha>. 3ον) ( . . Silence >. 
ς«Οστις δένγυλάυσβι τάς σμεφΕις του δΓ- 
εαυτόν. δέν δδναιαι νά συντελέρρ μενάλάί 
Εργα» fCarlyle)- Ώ σ τ ε  ; S ilence I !

ΓΟΡΙΙΙΟί ΙΕΣΙέΟΙ
_______    / Λ' -  848 I ----------------
.  , «τραχβι, δυοβέτ» 8τι θάχΕΤΕ β π ο υ -  
Ρ  δβίβυε λΟγους γιά νάσθε τόσο ειδι-
κοϊ στά ζητήματα τιις τρέλλας . .  . Ανα
γνωρίζω λοιπόν τήν Αδυναμία μου καί H r  
βίλω νάναιυχθω οτά β{πβγ£ν«,ακά σας Γ

ΓΟΡΔΙΟί AEIMOi
  I Λ' — 849 I ------------- —

«IIäNIUü E .
« θ ά ν α τ ο ί  sift τ ο ύ ς  έχ θ ο β υ ς 1,

J, ννβμπέλλβ—Σιρινου· Ίί{ρπν©ΰλοι=; 
β\ ΓιχννοασΰΙου, Ιππότης Δεγκριέ— 
Μόσχου, Άγνωστος =  Μπολωτής, Β 4 - 
σιγκτωντω Κσέν, Σχεπτιχιβτιις.^ Παρ
μενίδης, Βάτραχος 15 =  κόρρης, Κρη
τικός Ούρανός «= ΚβνσταντΙνης, Β ε -  
νβιαβτβς Άπάχης—Αργυρίου. Ά ν β ι- . 
βμένη Τρι«νταφυλλι*»=Μουτσθπουλος, 
Πλανόδιός Τροβαδούρος — «Γτζιος. 
Χόρ-χόρ Α γάς— Φυριος. (Ή τοιτιρο- 
ρρΰμε έμεΤς).

/Λ'— 850/
α ΜΦΙΒίδ · À4v φημίςεσθδ orre y:à róΑ  πνεόμα CÛTT γιά τόν πρωτοτυπίσε-

σας καί pftv Sbiootíis λοιπόν . .  . ,
ΤΡΟΗΘ 0τ*Ρ"^,α ονόματος . . . ) Δέν 

Αμφισβητούμε τήν ϊήμη σας «τήν «’®ξ- 
φβρδη». γιατί ζέρουυε_ τί είναι έχείνος 
πού συνεταΣε τήν άγγελϊα Mai 6 άλλος ποΰ-
πι3ηκΙξειθ'αΡ“"4 - ·'. Όπως δία i>«iw*
πού Εγραψε σέ στιγμές , . παραχρου- 
«εως χαί αότδ ξυνό 8« ΤβΟ βγή·

ΑΛΛΑ ι ¿Nal καλα ! “Ετσι τ *  λέει!« 
AIUPÍ1THTH ÍHJIQIII ι

Μεριχοΐ Ισως παρεξπγήσσυν γιατί δεν 
Θ' άπαντοϋρε ατούς «χυριολεμτιχίΐςιι̂  χα- 
μένους που είχαν τό θράσος Υά τά βάλουν 
μαζί μας, «ai τδ 8*ωρΛ™“ν . . . άδυνα- 
μια 11> Μά δίν καταλαβαίνουν ίτι iolav-
τώντας,τίύς βγάξοομε, άπό τήν ΑΦή- 
ΝΕΙΑ i ΠΑΝΙΚΟ*

Τόποις ΣΕΡΓ1ΑΔΟΥ, Γβωργίου Sraépoa Ιο, Άθήναι


