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ΚΟΛΟΜΒΑ
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( Μ ε ι ά φ ρ α β ι ς  Ν . Γ .  Π .)

ΙΑ '

Ό  Όρσος έβράδυνε νά άποκοιμηθή, καί τού
τον ένεκα έξύπνησεν άργά, κα τά  τούς Κορσικα
νούς τούλάχιστον. Τό πρώτον δ ’ άντικείμενον, 0- 
περ εΐδεν άμα ¿γερθείς, ήτο ή οικία τών εχθρών 
τον καί αί πολεμήστραι τών παραθύρων τη ς. Κ α- 
ταβάς ¿ζήτησε τήν άδελφήν του. « Είναι ς τό 
μαγερειό καί χύνει βόλια,» τώ  άπεκρίθη ή  υπη
ρέτρια Σαβερία. ”Οθεν όπου καί αν έφερε τό βή- 
ψα, απανταχού κατεδίωκον αύτόν εικόνες φόνων 
καί αιμάτων.

Εύρε τήν Κολόμβαν έπί σκαμνιού καθημένην, 
πιρικυκλωμένην δ ’ ύπό νεοχύτων σφαιρών, ών ά - 
πέκοπτε τά  ακίδας.

« Τ ι διάβολον κάμνεις αυτού; τήν ήρώτησεν ό 
αδελφός της.

—  Δέν είχες σφαίρας διά τό τουφέκιον τού 
συνταγματάρχου, άπεκρίθη έκείνη διά φωνής γλυ
κεία;· ηύρα μίαν μήτραν κατάλληλ.ον καί θά 
εχης σήμερα είκοσιτέσσαρα φυσέκια, αδελφέ μου.

— . Δέν τά  χρειάζομαι,δόξα τώ  θ εο ί!
—  Δέν πρέπει νά εύρεθής απροετοίμαστος, 

Ό ρο’ ’Αντώνη. ’Ελησμόνησες τόν τόπον σου καί 
τί ανθρώπους έχεις γύρω σου.

—  Καί άν τά  έλησμόνουν, έδώ ήσο σύ νά μου 
τα  ένθυμίσης αμέσως. Δέν μου λέγεις, έφεραν πρό 
άμερών έδώ έν μεγάλον κιβώτιον;

—  Ναι, αδελφέ μου. Θέλεις νά τό άνεβασω 
ιις τόν κοιτώνά σου;

—  Συ νά τό άνεβάσης! Σύ ούτε νά τό σηκώ - 
^Τ,ς θά ’μπόρεσης. . . Δέν εχομεν έδώ  κανένα 
άνδρχ νά τό φέρη;

—· Δέν είμαι δά τόσον αδύνατη, όσον φαντά
ζεται, είπε ν ή Κολόμβχ άνχσύρασα τάς χειρίδα; 
της καί χποκχλύψχσα βραχίονας λευκούς, στρογ
γυλούς καί εύμορφοτάτους, άλλά καί στιβχρού; 
άμα. ’Εμπρός, Σαβερία, είπε πρός την θερχπχι- 
■'«ν, βοήθησε μ ε .»  Κ α ί μόνη τη ς είχεν άναση- 
κώση τό βαρύ κιβώτιον, ότε ό Όρσος έσπευσε νά 
την βοηθήση.
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« ’Εδώ  μέσα εις τό κιβώτιον, ά γα π η τή  μου 
Κολόμβα, είπε, έχω  κά τι τι διά σέ. Ν ά μέ συγ
χώρησης, άν π τω χά  ήναι τά  δώρα μου, άλλά 
τό βαλάντιον ύπολοχαγοϋ έν διαθεσιμότητι είναι 
κάπως ισχνόν. » Κ αί τχ ϋ τα  είπών ήνοιξε τό κι
βώτιον καί έξήγαγεν έσθήτάς τινας, έν σάλιον 
καί άλλα τινά είδη χρήσιμα εις νεάνιδας,

« Τ ί ώοαια πράγματα ! άνεφώνησεν ή  Κολόμ
β α . θ ά  τά  κλειδώσω άμέσοις εις τό έρμάριον 
διά νά μή χαλάσουν. Θ ά τά  φυλάξω διά τούς 
γάμου; μου, προσέθηκε μέ πικρόν μειδίαμ.α, έπει- 
δή τώρα έχω  πένθος. » Κ αί έφίλησε τήν χεΐρα 
τοϋ αδελφού της.

« Ν ά φυλάττης τό πένθος τόσον χρόνον, αδελ
φή μου, σημαίνει οτι τό κάμνεις πρός έπίδειξιν.

—  Τό ώρκίσθην, είπεν άποφασιστικώς ή Κ ο - 
λόμ,βα. Δέν θά άφήσω τό πένθος.. . . »  Κ αί έκύτ- 
τα ζε διά τού παραθύρου τήν οικίαν τώ ν Βαρρι— 
κίνη.

«ΙΙρΟ τή ς ημέρας τών γ ά μ ω ν σ ο υ ;»  εΐπεν ό 
Ό ρσος, θέλων νά έμποδίση αυτήν τοϋ νά συμ- 
πληρώση τήν φράσιν.

« ’Εκείνον μόνον θά ύπανδρευθώ, είπεν ή Κ ο
λόμβα, ό όποιος θά κάμη τρία τινά . . . »  Κ αί 
παρετήρει μέ άπαίσιον βλέμμα τ-ήν εχθρικήν οι
κίαν.

« Ά φ ’ ού είσαι τόσον εύμορφη, Κολόμβα, απο
ρώ πώς δέν ύπανδρεύθης ακόμη. Έ λ α  καί θά 
μοϋ ειπής ποιοι σέ ζητούν. Ά λ λ ω ς  τε ε/ω νά 
ακούσω βέβαια πολλαΐς σ ε ρ ε ν ά τ α ς .  Κ αί πρέπει 
νά ήναι ώραΐαι διά νά αρέσουν ε ί; μεγαλην μοι- 
ρολογίστριαν, όποια είσαι σύ.

—  Ποιος νά θελήση μίαν άθλίαν ορφανήν; __
Κ αί ε'πειτα ό άνδρχς, ποϋ θά μέ κάμη νά α λ
λάξω  τά  μαύρα πρέπει νά άνχγκάση τά ς γυναί
κας έκεΐ πέρα νά τά  φορέσουν.

—  Αΰτό καταντά  πλέον παραφροσύνη,» διε- 
νοήθη ό Όρσος. Α λλά δέν άπήντησεν, όπως ά- 
ποφύγη πάσαν περί τοιούτου θέματος συζήτησιν.

« Α δελφ έ μου, είπεν ή  Κολόμβα θω π ευ τι- 
κώ ς, έχω  καί έγώ νά σού προσφέρω κ ά τι. Τά 
φορέματα όπού φορείς είναι παραπολύ ώραΐα καί 
δέν είναι διά τόν τόπον μας. Α ύτή ή κομψή ρε-  
διγχ.ότα  σου εις δύο ημέρας θά γείνη κομμάτια, 
άν τήν φορής όταν θά πηγαίνης εις τό μ α χ ίς .
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Πρέττει νά -την φυλάζης, δια να τήν φορέσης ό
ταν Οχ ελθη ή μις Ν έβιλ.» Ά νοίξασχ δέ έρμά- 
ριον έξήγαγε πλήρη κυνηγετικήν ενδυμασίαν, 
α Σού έρραψα, είπεν, αύτό τό κοντόν βελούδινον 
ίμάτιον να καί ό σκούφος, άπό εκείνους όπού φο
ρούν οί κου.ψευό[ίενοι εις τόν τόπον μας· είναι πο
λύς καιρός όπού σού τόν ¿κέντησα. Θ έλεις νός τά 
προοάλης άπό τώ ρα;»

Καί ε"δωκεν εις αύτόν να φορέση πλατύτατον 
ίμάτιον, έκ πρασίνου βελούδου, έχον εύρύτατον 
θύλακον έπί των νώτων. Έκάλυψε δέ καί την 
κεφαλήν αυτούσια  σφηνοειδούς πίλου έκ μελανός 
βελούδου, πεποιχιλμένου δια γαγάτου καί μ ε -  
τά ξη ς τού αυτού χρώματος καί έχοντος εις τό 
άκρον θύσανον.

« Ν α καί τό α ί . Ι ά χ ι ') τού πατρός μα ς, είπεν· 
το μαχαίρι του είναι εις τό θυλάκιον τού ίματίου. 
Πηγαίνω νά σού εϋρω καί τό πιστόλι.

—  Ομοιάζω τώρα απαράλλακτα μέ ληστήν 
τού θεάτρου, είπεν ό Ό ρσος κατοπτρισθείς εις 
μικρόν κάτοπτρον, οπερ ¿κράτει έμπροσθέν του 
ή  Σαβερία.

—  Τ ί ώραΐα πού σάς ’παγαίνουν, Ό ο σ ’ Ά ν -  
τώ νη, είπεν ή γραία θεράπαινα· καί ό εύμορφό- 
τερος ξυμ υτού.Ιης1̂  τού Βοκονιάνου ή τής Β α σ τέ- 
λικας δεν ήμπορεϊ νά παραβγή μέ σ ά ς!»

• /“ν ι/γ\ * , * — / 1υ  νρτος  επρογευαχτισε. φορών την νεχν εν- 
δυμασίαν του· είπε δ ’ ε’ν ώ  ετρωγον πρός τήν α
δελφήν του, ότι τό κιβώτιον περιείχε καί τινα 
βιβλία, οτι σκοπόν είχε νά φέρη καί άλλα  έκ 
Γ α λ λία ς καί έξ ’Ιταλίας καί οτι ήτο χοεία νά έ- 
πιδοθή αΰτη εις τήν σπουδήν. « Διότι είναι εν
τροπή, Κολόμβα, προσέθηκε, μία νέα εις τήν η 
λικίαν σου νά άγνοή ακόμη πράγματα , τ ά  όποια 
εις τήν άλλην Ευρώπην μανθάνουσι καί τά  παι- 
δία εϋθυς ώς ά πογαλακτισθώ σι.

—  Κ α λά  λέγεις, αδελφέ μου, είπεν ή Κολόμβα, 
είξεύρω τ ί ελλείψεις έχω , καί επιθυμώ πολύ νά 
σπουδάσω, μά λιστα  άν δέν βαρύνεσαι νά μ.έ δ ι- 
δάξης ό ίδιος. »

Παρήλθον ήμέραι τινές, χωρίς νά έκστομίση 
καν ή  Κολόμβα τό όνομα των Βαρρικίνη. Περιε— 
ποιείτο ' πάντοτε τόν αδελφόν τη ς  καί συχνάκις 
τώ  ώμίλει περί τή ς  μ ί; Ν έβιλ . Ό  δέ “Ορσος τή  
έδιδε νά άναγινώσκη γαλλικά καί ιταλικά βι
βλία , καί ¿θαύμαζε ότε μέν τήν  ευθυκρισίαν καί 
νοημοσύνην α υτής, ότέ δέ τήν παχυλήν άυ.άθει- 
άν της, άγνοούσης καί τά  άπλούστατα πρά
γμ α τα .

Πρωίαν τινά μ ετά  τό πρόγευμα ή Κολόμβα 
έξήλθε πρός στιγμήν, ότε δ ’ ¿πανήλθεν άντί νά 
κράτη ώς συνήθως βιβλίον καί χάρτην έφόρει έπί 
κεφαλής τό μ έ τ ζ α ρ ό ν  της Ε ίχ ε  τό ήθος σοβαρώ-

' )  Ο ΐΐΓθΙιβ Γ3 , ζώ ν η  έ»  ό  δ έ το υ σ ι φ υ ο ίγ γ ια - ε ι ς  ι ό  α ρ ισ τερ ό ν  
μ έρ ο ς α υ τ ή ς  π ρ ο σ α ρ τα τ α ι π ισ ιό λ ιο ν .

! ) Ρ ΐ ιΐ5ΐι(ο  κ α λ ο ύ ν τα ι ο ί  © οροΰντες σ φ η ν ο ειδή  σ κ ο ύ φ ο ν , 
baπ·elu μίηβιιία.

τερον τού συνήθους. « 'Αδελφέ μου, είπε, θά σέ 
παρακαλέσω νά έζέλθωμεν όμού.

—  Καί πού θέλεις νά σέ συνοδεύσω;»  ήρώτησεν 
ό “Ορσος προσφέρων εις αύτήν τόν βραχίονάτου.

« Δέν ενχω  ανάγκην νά στηριχθώ εις τόν 
βραχίονά σου, αδελφέ μου- άλλά πάρε μαζί τό 
τουφέκι καί τήν φυσιγγιοθήκην σου. Ποτέ άνήρ 
δέν πρέπει νά περιπατή άοπλος.

—  "Ας ήναι! ”Ας συμμορφωθώμεν μέ τά  ήθη 
τού τόπου. Πού θά ύπάγωμεν; »

Ή  Κολόμβα δέν άπεκρίθη, άλλά περισφίγξα- 
σα το μ έ τζ α ρ ΰ ν  τ η ;  περί τήν κεφαλήν, έκάλεσε 
τόν φύλακα κύνα καί έξήλθεν, ακολουθούντο; τού 
αδελφού τη ς . Άπομακρυνθείσα γοργώ βήμα τι 
τού χωρίου, έβάδισεν εις οδόν κοίλην, φέρουσαν 
έλικοειδώς διά των αμπελώνων, άφ’ ού πρότερον 
έστειλε·/ εμπρός τόν κύνα, διά νεύματος οπερ ε
κείνος έφάνη ότι καλώς εννοεί· διότι πάραυτα 
ήρχισε νά τρέχη καί κ α τ’ ευθείαν καί εις τά  πλά
για τή ς όδού, διερχόμενος διά τών αμπέλων, καί 
προπορευόμενος κ α τά  πεντήκοντα βήμα τα  περί
που τής κυρίας του· ενίοτε δ ’ ϊστατο έν τω  μέσω 
τής όδού καί τήν έκΰττα ζε σείων τήν ούράν. ’Ε -  
φαίνετο ένί λόγω ότι πιστώς καί τελείω ς έξεπ λή- 
ρου τό έργον αύτού ώς προσκόπου.

« "Αν ό Μουσκέττος γαυγίση, είπεν ή Κολόμ
βα , έτοίμασε τό οπλον σου, αδελφέ μου, καί στά- 
σου ακίνητος.»

Μ ετά  πολλάς περίστροφά;, έφθασχν εις χα μ - 
πήν τινα τής όδού, άπέχουσαν ήμισυ περίπου 
μίλλιον άπό τού χωρίου· ή Κολόμβα έστάθη αί- 
φνιδίως. Ύ πήρχεν  εκεί μικρά πυραμίς τριών πο- 
δών περίπου ύ'ψος ε'χουσα άποτελουμένη δ ’ έκ 
σωρού κλάδω ν,ώ νάλλοι μ.έν ήσανχλωροί, άλλοι δέ 
ά πεξηρα μένοι.Έ π ί τής κορυφή; τα ύτης ¿φαίνετο 
ύπερέχουσα τών κλάδων ή άκρα ξυλίνου μελα 
νός σταυρού. Πολλαχού τή ς Κορσικής, μάλιστα 
δ' έν τοίς ορεινοί; δήμοις, κατά τινα συνήθειαν 
παλαιοτάτην, πιθανώς δ ’ ε'χουσαν σχέσιν πρός 
δεισιοαίμονα; τών εθνικών δοξασίας, οί δ ιχβα τα ι 
όφείλουσι νά ^ίπτωσι λίθον ή κλάδον δένδρου έπί 
τού τόκου, έν ώ άπέθανέ τις έκ βίαιου θανάτου. 
Έ π ί  πολλά έτη , έφ’ όσον οί άνθρωποι σώζουσι τήν 
μνήμην τού τραγικού γεγονότος, ή  παράδοξος 
αΰτη προσφορά αύςάνει όσημεραι έπισωρευομένη· 
καλείται δ ’ ό σωρός- (ΐϊΙΙΙΟΟΗΪο) τού δεινός.

Ή  Κολόμβα έσταθη προ τού σταυρού εκείνου 
τών κλάδων καί άποκόψχσχ κλάδον κομάρου 
ερριψεν εις τήν πυραμίδα. «Ό ρσο, είπεν, εις αύ
τήν τήν θέσιν άπέθανεν ό πατήρ' μ α ς . "Ας δεη- 
θώμεν ύπέρ άνχπαύσεως τής ψυχής αύτού, α
δελφέ μου.» Κ αί τα ύτα  είποϋσα έγονάτισεν, ό 
δέ Όρσος εύθύς τήν έμιμήθη. Κ α τ ’ εκείνην τήν 
ώραν ό κώδων τού χωρίου έσήμανε πενθίμως, 
διότι συνέβη νά άποθάνη τις τήν νύκτα. Ό  Ό ρ 
σο; έχυσεν άφθονα δάκρυα.
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Μ ετ’ ολίγον ή Κολόμβα ανηγέρθη- οί όφθχλ- 1 
μοί τη ς ήσαν στεγνοί, άλλά  τήν όψιν είχε ζω η - 
ροτάτην. Έποίησεν έν σπουδή τό σημεΐον τού 
σταυρού διά τού άντίχειρος, ώς συνειθίζουσιν οί 
συμπολίταί της, μά λιστα  όταν έπισφραγιζωσι 
δι’ αύτού επισήμους όρκους· έπ ειτα  δέ έλαβε τήν 
εις τό χωρίον άγουσαν ακολουθούντο; τού α δελ
φού της καί έν σιγή έπανήλθον εις τήν οικίαν 
των. Ό  Όρσος άνέβη εις τόν κοιτώνά του, μετά  
μικρόν δ ' άκολουθήσασα αύτώ  καί ή Κολόμβα 
ε’κόμισε μικρόν κιβώτιον, οπερ άπέθεσεν έπί τής 
τρχπέζης· άνοίξασχ δ ’ αύτό έξέβαλεν ύποχάμι- 
σον έ'χον πλατείας κ η λ ΐδ α ; α'ίματος. «Α ύτό είνε 
τό ύποκάμισον τού πατρός σου, Ό ρ σο ·»  καί το 
ερριψεν εις τά  γόνατά του. «Ν ά  καί τά  βόλια πού 
τόν έσκότωσαν.» Καί άπέθεσεν έπί τού υποκα
μίσου δύο σφαίρας οξειδω μένα;. «Ό ρσο αδελ
φέ μου! ¿κραύγασε ^.φθεΐσα εις τάς άγκάλας του 
καί σφίγξασα αύτόν δυνατά. Ό ρσο, θά τόν εκ
δίκησης !»  Ά σπασθεΐσχ δ ’ αυτόν έξαλλος, ¿φί
λησε τά ς σφαίρας καί τό ύποκάμισον καί έξήλθε 
τού κοιτώνας, καταλιπούσχ τόν άδελφόν τη ς  ώς 
άπολελιθωμένον έπί τής έ'δρας του.

Ό  Όρσος ε'μεινεν έπί τινα χρόνον ακίνητος, 
μή τολμών νά άπομακρύνη τά  φρικαλέα εκείνα 
λείψανα. Έ π ί τέλους όμως, μ ετά  πολύν αγώνα, 
τά  έθεσεν έν τώ  κιβωτίω καί δραμών εις τό ά λ
λο άκρον τού κοιτώνας έπεσεν έπί τή ς κλίνη; 
του, τήν κεφαλήν έστραμμένην έχων πρός τόν 
τοίχον καί βεβυθισμένην έν τ φ  προσχεφαλαίω, 
ώσεί έζήτει νά άποφύγη τήν θέαν φάσματος. Οί 
τελευταίοι λόγοι τή ς  αδελφής του αντηχούν ά- 
καταπαύστως εις τά  ώ τά  του καί τω  έφαίνετο, 
ότι ήκουε χρησμόν όλέθριον, άναπόδραστον, ζ η -  
τούντα αύτόν αίμα, άθώον αίμα.Λεν επιχειρώ νά 
περιγράψω τά  αισθήματα τού άτυχούς νέου, αι
σθήματα συγκεχυμένα, ώς τά  συνταράσσοντα τόν 
νούν πχράφρονος. Έ π ί πολύ ε'μεινεν ακίνητος έν 
τή  αυτή θέσει, μή τολμών νά στρέψη τήν κε
φαλήν. Τέλος ήγέρθη, έκλεισε τό κιβώτιον καί 
έξήλθε δρομαίως τή ς οικίας, διατρέχων τούς α
γρούς καί προχωρών, χωρίς να είξεύρη καί αύτό; 
πού υπάγει.

Μικρόν κα τά  μικρόν ό καθαρός άήρ τών α
γρών κατεπράυνεν αύτόν· καί ήρεμώτερος γενό- 
μενο; ήρχισε ν α σκέπ τητα ι όπωσούν απαθώς όποια 
ήτο ή θέσις του καί πώς έδύνατο νά ά π χλλα - 
χθή . Ώ ;  είξεύρομεν ή δ η , δέν ύπώπτευε τούς 
Βαρρικίνη ώς ένοχους τού φόνου, έπίστευεν όμως 
ότι αύτοί ¿πλαστογράφησαν τήν επιστολήν τού 
Ά γοστίνη, ής ένεκα έφονεύθη ό πατήρ του, ώς 
αύτός τουλάχιστον ένόμιζεν. ’Α λλά κατενόει, οτι 
αδύνατον και άσκοπον όλω ; ήτο νά κχτα γγείλη  
αύτούςέπί πλαστογραφία.'Οσάκις δ ’ αί προλήψεις 
ή αί έμφυτοι όρμαί τής πατρίδος τουκατελάμβχνον 
αίφνης αύτόν, καί τω  ϋπεδείκνυον τήν εύκολίαν

έκδικήσεως παρά τήν καμπήν μιας ατραπού, ά - 
πέβαλλε τα ύτα ς μ ετά  φρίκης, άναλογιζόμενος 
τούς έν τώ  στρατω συναδέλφους, τούς έν Π αρι- 
σίοις γνωρίμους καί πρό πάντων τήν μις Ν έβιλ. 
Έ π ε ιτ α  πάλιν έσυλλογίζετο τά  παράπονα τής 
αδελφής του καί τό ύπολειπόμενον έν τω  χαρα- 
κτήρί του κορσικανικόν στοιχείον έδικαίουχαί κ χ - 
θίστη τα ύτα  όξύτα τα . Έ ν  τ ή  πάλη τα ύτη  τ ή ;  
συνειδήσεω; πρός τά ς προλήψεις του μίαν μόνην 
διέβλεπε διέξοδον τήν έφ’ οίαδήποτε προφάσει 
φιλονεικίαν μεθ’ ενός τών υιών τού δημάρχου καί 
την ένεκα τα ύ τη ς πρόκλησιν εις μονομαχίαν. 
Ό  έν μονοχαχία διά σφαίρας ή π ληγής ξίφους 
φόνος συνεβίβχζε τ ά ;  κορσικανικάς μ ετά  τών 
γαλλικών ιδεών του. Έγκρίνας δέ τό σχέδιον 
τούτο καί περί τού τρόπου τή ς  έκτελέσεω ς αύ
τού σκεπτόμενος ήσθάνθη άνακούφισιν άπό μεγά
λου βάρους, όπότε άλλοι στοχασμοί ήδύτεροι συν- 
ετέλεσαν εις κατασίγασιν τή ς  πυρετώδους ανη
συχίας αύτού· ώς ο Κικέρων, έν άπογνώσει δια- 
τελών ένεκα τού θανάτου τή ς θυγατρός του Τυλ- 
λίας, ¿λησμόνησε τήν λύπην του, άναλογιζόμενος 
όπόσον ώραίον ήτο τό θέμα εις σύνθεσιν ρητορι
κήν καί ώς ό Σαίνδη παρηγορήθη διά τήν σ τ έ -  
ρησιν τού υιού του διά φιλοσοφικών διατριβών 
περί ζω ής καί θανάτου· οΰτω καί ό Ό ρσος άνε- 
κουφίσθη άναλογισθείς ότι έδύνατο νά ιστόρηση 
εις την μις Ν έβιλ τήν εικόνα τή ς  ψυχής του, καί 
ότι άφεύκτως ή είκών αΰτη βαθείαν θά έμποιή- 
ση αίσθησιν ε ί; τήν ώραίαν εκείνην νεάνιδα.

Τοιχύτχ διαλογιζόμενος έπέστρεφεν εις τό χ ω 
ρίον, οΰ είχε πολύ άπομακρυνθή, χωρίς νά τά έν- 
νοήση, ότε ήκουσε τό άσμα κορασιού, όπερ νο- 
μίζον βεβαίως ότι ήτο μόνον έτραγώδει ε“ν τινι ά- 
τραπφ, πλησίον τού μακίς'.

φ ν λ ά χ τ ε  τ ό  π ι ρ ά σ η μ ο  π ο ν  ’ π ^ ρ α  τ ι μ η μ έ ν α ,  

φ υ λ ά χ τ ε  τ ό  ’ π ο υ κ ά μ ι σ ο  *ς τ ό  α ί μ α  β ο υ τ η μ έ ν ο ,  

ν ά  τ ά  * 6 p r , ό  ’ γ ι δ ς μ ο ν  ‘ σ α ν  e p B r j ά π ό  τ ά  ξ έ ν α  μ έ ρ η . . .

« Τ ί  τραγωδεΐς αύτού, μ ικρή; είπε μ ετ ’ όργής 
ό Ό ρσος, έπιφανείς αίφνης.

—  Σείς είσθε, Ό ρσ* Ά ντώ νη; άνεφώνησε τό 
κοράσιον τρομάξαν όπωσούν. . . .  Είν’ ένα τρα
γούδι τής χυρά Κ ολόμβχς.

—  Ν ά μή σ’ ακούσω νά τό τρχγω δήσης ά λ 
λη  φορά, » είπεν ό Όρσος διά φωνής φοβερά;.

Τό κοράσιον στρέφον ένθεν κάκεΐσε τήν κεφα
λήν αύτού έφαίνετο προδήλως οτι έκύτταζε πό- 
θεν νά φύγη καί βεβαίως θά έφευγεν, άν μή εί
χε μαζί του έν μ έγα  δ έμ α , όπερ είχεν άποθέση 
χα μ α ί έπί τού χόρτου.

Ό  Ό ρ σ ο ; ήσχύνθη διά τήν τραχεϊαν συμπε
ριφοράν του.

α Τ ί έχει; αύτού, μικρή μου; » ηρώτ.¡σεν ίίσον 
ήδύνατο μειλιχίως.

Κ αί έπειδή ή  Χιλίνα έδίσταζε νά άποκριθή, 
¿σήκωσε μόνος τό περιτυλίσσον τό δέμα πανίον,
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καί είδεν ότι περιείχεν άρτον καί ά λλα ς τροφάς.
« Τίνος τό ’πηγαίνεις το ψοιρί, ρ,ικροΰλά ρ ο υ ; 

ήρώτησε.
—  Τό είξεύρετε, αύθέντη· του θείου ρου.
—  Δεν είναι φυγόδικος ό θεΐός σου;
 Ε ί ;  τάς προσταγάς σας, κυρ Ό ρ σ ’ Ά ντώ νη.
—  “Αν σ’ ευρισκαν χωροφύλακες θά σ ’ ¿ρω

τούσαν που 'πηγαίνεις. . .  .
—  Κ αί εγώ θά τούς έλεγα , άπεκρίθη άνενδοι- 

άστως τό κοράσιον, ότι πηγαίνω φαγεί εις τούς 
Λουκαίους, πού κόβουν ξύλα ’ς τ ό μ α ιχ ις -

—  Καί άν σ’ εϋρισκε κάνεις πεινασρένος κυ
νηγός καί σού τά  ετρωγεν ό λ α . . .

—  Δεν κοττάει κάνεις. Θ ά έλεγα  πώς είναι 
τού θείου ρου.

—  Π ραγρατικώς, ό θείος σου δέν είναι άπό ε
κείνους, πού άφίνουν νά τούς πάρη άλλος τό φα- 
γ ε ϊ . . . Κ αί σ ’ άγαπα ό θεΐός σου;

—  Ά ,  ναί, Ό ρ σ ’ Ά ν τώ ν η ! Ά πό τόν καιρόν 
πού ’πέθανεν 6 πατέρας ρ.ου, εκείνος φροντίζει γιά 
τό σπίτι ρα ς· γιά τή  ράννα ρου, γιά έρένα καί 
γιά τή  μικρότερη αδελφή ριου. Προτού νά άρρω
στη  σ η ή ράννα ρου την ε’σύσταινεν εις τούς πλου
σίους νά τή ς  δίνουν δουλειά. Ό  δήραρχος ρ.ού 
δίνει ένα φουστάνι κάθε χρόνο καί ό παπάς ρέ 
ρ.αθαίνει γρά ρρα τα  καί ρού παραδίδει κα τή χη - 
σιν άπό τόν καιρόν πού τούς εκαρε λόγον ό θείος 
ρ.ου. Ά λ λ α  πρό πάντων ή  κυρά Κολόρβα ράς 
ά.γαπ$. »

Κ α τ ’ εκείνην την στιγρήν έφάνη εις κύων επί 
τή ς  ατραπού, τό δέ κοράσιον ε'ρβαλόν τους δύο 
δακτύλους εις τό στόρα έσύριζεν όξέως- παρα- 
χρήρα 5 ’ δ κύων δραρών πρός αυτήν τήν έθώ - 
πευσε, καί ρ,ετά τα ύτα  έχώ θη τα χέω ς εις το μ α ·  
χ ΐς .Μ ετά  ρικρόν δέ δύο άντρες πενιχράν φορούν- 
τες ένδυρασίχν ά λ λ ’ εξαίρετα έχοντες όπλα ή - 
γερθησαν όπισθεν λόχρης τινός, όλίγα βήρατα  
ρακράν τού Ό ρ σ ο . Θ ά ελεγέ τις ότι έφθασαν 
έως έκεΐ έρποντες ώς όφεις διά τούν καλυπτουσών 
τό έδαφος πυκνοτάτων πτερίό'ων καί ρύρτων.

« “Ω ! Ό ρ σ ’ Ά ντώ νη, καλώς ώρίσατε, είπεν ό 
πρεσβύτερος των δύο εκείνων άνδρών. Π ώ ς! δέν 
ρέ αναγνωρίζετε;

—  Ό χ ι ,  είπεν ό Ό ρσος ατενώς κυττάζω ν 
αυτόν.

—  Παράξενου πώς αλλάζουν τόν άνθρωπον τά 
γένεια καί ό ρυτερός σκούφος! Έ λ α  δά , κύριε ΰ- 
πολοχαγέ, κύ ττά ξετέ  ρε κα λά . Έλησρονήσατε 
λοιπόν τούς παλαιούς σας συντρόφους τού Βατερ- 
λ ώ ; Δέν ένθυρείσθε τόν Βράνδο Σαβέλλιο, πού έ- 
χάλασε τόσα φυσέκια εις το πλευράν σας εις έ- 
κείνην τήν θλιβερή ήρέρα;

—  Τ ί !  σύ είσ α ι; είπεν ό Ό ρσος. Καί έλιπο- 
τά κτη σ ες εις τά  1 8 1 6 !

—  Μ άλιστα, κύριε ΰπολοχαγέ. Τ ί νά γείνη; 
Τήν υπηρεσίαν τήν έβαρίθηκα, καί έπειτα  είχα

νά καθαρίσω κάποιον λογαριασρόν έδώ εις -·όν 
τόπον ρ,ας. Χ ά ! χ ά ! Χ ιλ ί, αξίζεις, κόρη ρου, ό τι 
κέ αν είπής. Φέρε ευθύς τό φαγεί, γιατί έχορεν 
ρίαν πείναI Δέν είναι δυνατόν νά φαντασθήτε, 
κύριε ΰπολοχαγέ, πόσον ανοίγει τήν όρεξιν τό βου- 
νόν. Ποιος ράς τ ά  στέλλει α ύτά , ή κυρά Κο
λόρβα ή ό δήραρχος;

—  Ο χι, θείε ρου· ή ρυλωνού ρού έύωκε αύ
τά  διά νά σού τά  φέρω, καί ένα σκέπασρα διά 
τήν ρ.άννα ρου.

—  Κ αί τί θέλει νά τή ς  κά ρ ω ;
—  Λέγει πώς οί Λουκκϊοι, πού έβαλε διά νά 

ξεχερσώσουν τό  χωράφι, τής ζητούν τώρα ρία καί 
έβδορηνταπέντε καί τά  κάστανα, έξ αίτιας οπού 
είνε θέρραις κά τω  εις τήν Πετρανέρα.

—  Τούς ά κ α ρ ά τη δ ες !. . . Θά ίδ ώ .—  Έ λ ε υ - 
θέρως, κύριε ΰπολοχαγέ, ε’ρχεσθε νά ράς κάρετε 
συντροφιά; Εϊχορενφάγη ρα ζί χειρότερα γεύρατα  
εις τον καιρόν τού καιρένου τού συρπατριώτου 
ρ.ας, πού τόν έθεσαν εις διαθεσιρ.ότητα.

—  Ευχαριστώ πολύ.— Κ αί έρέ έπίσης ρέ ε'Οε- 
σαν εις διαθεσιρότητα .

—  Ναί, τό ήκουσα, άλλά στοιχηρα τίζω  πώς 
δέν σάς έκακοφάνη διόλου. Ώ ς  πού νά ξεκαθα
ρίσετε καί σείς τούς λογαριασρούς σας. —  Έ λ α ,  
π α π ά , είπεν ό φυγόδικος πρός τόν σύντροφόν του, 
δρίστε ’ς τό τραπέζι. Κύριε Ό ρ σο , σάς συνιστώ 
τόν παπάν ά π ’ έδώ· δηλαδή καλά καλά δέν 
είξεύρω άν ήναι παπάς, ά λλ’ είξεύρει γράρρα
τα  καλ.λίτερα άπό π α πά .

—  Είρα ι ταπεινός σπουδαστής τή ς  θεολογίας, 
κύριε, τού δποίου διέκοψαν τό στάδιον. Τ ις οίδε; 
ίσως ηρπορούσα νά γίνω καί πάπας, Βρανύολά- 
τσιο.

—  Τ ί λοιπόν έστέρησε τήν εκκλησίαν τών φώ
τω ν σα ς; ήρώτησεν ό Ό ρσος.

— Τιποτένια πράγρατα, ένας λογαριασρός πού 
είχ α νά  ξεκαθαρίσω, καθώς λέγει καί ό φίλος ρου 
ό Βρανδολάτσιο· είχα  ρίαν αδελφήν, ή  όποια ε -  
κα ρε ανοησίας, έν έγώ κατέτρωγα παλαιά 
βιολιά εις τό ΠανεπιστήριΟντής Πίσας. Έ χρειά - 
σθη νά έπιστρέψω εις τήν πατρίδα καί νά τήν 
ύπανδρεύσω. Ά λ λ ’ ό γαρ.βρός ήτο φαίνεται πολύ 
βιαστικός καί άπέθανε άπό θέρρην τρεϊς ήρέρας 
προτού νά φθάσω. Ά π ετά θη ν  τό τε , ώς θά έκά - 
ρνετε καί σείς άν είσθε εις τήν θέσιν ρου, εις 
τόν άδελφόν τού άποθανόντος. Ά λ λ ά  ρανθάνω 
πώς είναι ύπανδρευρένος. Τ ί νά κά ρ ω ;

—  Τ ώ  όντι πολύ δύσκολος ήτο ή θέσις σας. 
Κ αί τί έκάρ,ατε ;

—  Ε ις αύτάς τάς περιστάσεις ρόνος ό λύκος 
τού τουφεκιού ')  λύει τά ς δυσκολίας.

—  Δ η λα δή  ; . . .
—  Τού έκάρφωσα ένα βόλι εις τό κρανίον,» 

είπεν άφελώς ό κακούργος.

' )  1.3 5  ο ο ς  1 ί 3 σννηθεστάτη Ϊχφρϊσις.
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Ό  Όρσος έφριξεν, ά λλ ' είτε έκ περιεργίας, 
είτε έξ έπιθυρίχς νά έπιβραδύνη τήν εις τόν οί
κον του έπάνοδον παρέρεινεν έκεΐ καί έξηκολού- 
Οησε συνδιαλεγόρενος ρετά  τών δύο έκείνων ά ν- 
δρών, ών έκάτερος είχε βεβαρηρένην τήν συνεί— 
δησιν ρέ ένα τουλάχιστον φόνον.

Έ ν  ώ ό σύντροφός του ώρίλει, ό "Βρανδολάτσιο 
παρέθετεν έρπροσθέν του άρτον καί κρέας· έχ ώ - 
ρισε δέ καί τήν ίδιαν ρερίδα, καί είτα  τήν 
ρερίδα τού κυνός. δν συνέστησεν εις τόν Όρσον 
ώ ; καλούρενον Μπροόσκον καί έχοντα τό θαυ- 
ράσιον προτέρηρα νά άναγνωρίζη τούς χωροφύ
λακας, όπωςδήποτε καί άν ήθελον ρ ετα ρ φ ιε- 
σθή. Τέλος κόψας τεράχιον άρτου καί φελλίον 
ώρού χοιρορηρίου έδωκεν αύτό εις τήν  άνεψιάν του.

« Τ ί ωραία όπού είναι ή  ζω ή τού φυγοδίκου! 
άνεφώνησεν δ σπουδαστής τή ς  θεολογίας, άφ’ οΰ 
ε’φαγεν όλίγας δακνιάς. Θά τήν δοκιράσητε ίσως 
καρ,ρίαν ήρέραν καί σείς, κύριε Δ έλλα  'Ρέββια , 
καί θά ίδητε πόσον εύχάριστον είναι νά έχη 
κάνεις ρόνον αύθέντην τήν όρεξίν τ ο υ .» Κ α ί τα ύ
τα  ρέν είπεν δ φυγόδικος ίτα λ ισ τί, είτα  δέ προ- 
σέθηκι γ α λ λ ισ τί.«  Ή  Κορσική είναι τόπος, όπου 
οί νέοι δέν ευρίσκουν διασκεδάσεις. Διά τούς φυ- 
γοδίκους όρως διαφέρει τό πράγρχ. Αί γυναίκες, 
τρελλαίνονται δι’ ήρ ά ς. Έ γ ώ  όπού ρέ βλέπεις, 
έχω τοεΐς ερωρένας, εις τρεις διαφόρους επαρ
χίας. "Οπου θέλω ευρίσκω οικογενειακήν περιποίη- 
σιν. Κ αί ρία ρ.άλιστα άπό αύτάς έχει άνδρα 
χωροφύλακα.

—  Ό ρ ιλ είτε  πολλάς γλώ σσας, κύριε, είπεν ό 
Όρσος σοβαρώς.

—  Ό ρ ιλ ώ  γα λλικά , διότι, βλέπετε, m a x im a  
d e b e tu r  p u e r is  r e v e r e n t ia .  ')  Ό  Βρανδολά-
τσιο καί έγώ  θέλορεν νά πιαση ή ρικρή τόν ίσον 
δρόρον καί νά ρή  ράς τά χ χ λ ά σ η .

—  "Οταν πα τήση 'ς τους δεκαπέντε χρόνους, 
είπεν δ θείος τή ς  Χιλίνας, θά τήν ύπανδρεύσω ά -  
ρέσως. “Ε χ ω  ρ ά λισ τα  άπό τ ά  τώρα κάποιον ς 
το ρά τι διά γαρ.βρόν.

— Σύ θά κάρης τήν προξενειάν ; ήρώτησεν δ 
Όρσος.

—  Β εβ α ιό τα τα ! Ν ορίζετε πώς άν είπω εις 
κάνένα άπό τούς καλλίτερου; νοικοκύρηδες τού 
τόπου : «έγώ  δ Βράνδο Σ αβέλλι πολύ θά εύ χ α - 
ριστηθώ άν δ υιός σου πάρη γυναίκα τήν Μι- 
■χελίναν Σ α β έλ λ ι,»  νορίζετε πώς θά φέρη δυσ
κολίας ;

—  Έ γ ώ  τουλάχιστον θά τον έσυρβούλευα νά 
ρη δοκιράση νά κά ρη πώς δυσκολεύεται. Ό  
σύντροφος άπό έδώ έχει χέρι βαρύ.

—  ‘Ά ν  ήρην κάνεις παλιάνθρωπος, έξηκολού- 
θησε λέγων δ Βρανδολάτσιο, κάνεις φαυλόβιος α
συνείδητος, έφθανε ρόνον νά ανοίξω τό δισάκκι 
¡κου καί θά έγέριζε τάληρα.

*) Μεγίατη οφείλεται εύλάβεια πρό; ιού; παΓόι;.

—  Π ώ ς ; έχεις τίποτε εις τά δισάκκι σου πού 
νά τραβάη τά  τάληρα ; είπεν δ ‘Όρσος.

—  Ό χ ι  παρά ρόνον άν έγραφα εις ένα πλού
σιον. «Μου χρειάζονται ε’κατόν δ ρ α χρ α ί,»  θά 
έτσακίζετο νά ρού τά ς στείλη άρέσως. Ά λ λ ’ εί- 
ραι τίρ.ιο; άνθρωπος, κύριε ύπολοχαγέ.

—  Είξεύρετε, κύριε Δ έλλα  Ρ έβ β ια , είπεν Γ' 
φυγόδικος, δν δ σύντροφός του έκάλει λη στήν, 3τι 
εις τόν τόπον αυτόν, όπου οί άνθρωποι είναι α
πονήρευτοι, εύρίσκονται ρ.ερικά άθλια όντα, οί 
δποϊοι ώφελούρενοι άπό τήν ύπόληψιν όπου έχ ε1 
δ κόσρος πρός ήράς, ένεκα τών διαβατηρίων ρας 
(καί ε'δειξε τό τουφέκιόν του) έκδίδουσι συνχλλχ- 
γρ α τικά ; ρ.έ τά ς ύπογραφάς ρας π λα στογρχ- 
φηρένας ;

— Τό είξεύρω, είπεν δ “Ορσος άποτόρως· άλλά  
τ ί συναλλα γρατικάς;

—  Είναι πεντ’ έξ ρήνες τώρα, έξηκολούθησεν 
δ φυγόδικος, πού έν ώ περιεπάτουν πρός τό ρ ε -  
ρος τή ς  Ό ρετσας, βλέπω  νά έρχεται πρός ρε εί; 
χωρικός, ό δποΐος έβγαλε τόν σκούφον του καί 
ρού είπε. « ΤΑ κ ύ ρ π α π ά ! (έτσι ρέ εΐξεύρουν ό
λοι) νά ρέ συρπαθάτε, έχετε όλίγην ύπορονήν 
νά ρέ περιρείνετε· ρόνον πενήντα πέντε δρα χρά; 
ήρπόρεσα νά ρ.αζεύσω· δέν κατώρθωσα νά εόρω 
περισσότερα.»'Εγώ  δέν έκατάλαβα τ ί ένόει. « Τ ί 
λές, βρέ χ α ρ .ά λη ! πενήντα πέντε δ ρ α χρ ά ς; τού 
λέγω .— Θ έλω νά είπώ εξήντα π έντε, είπεν εκεί
νος, ά λ λ ’ εκατόν πού ρ.ού γυρεύεις δέν ρ.ού είναι 
δυνατόν.— Π ώς, ρω ρέ! έγώ σού έγύρεψα εκατόν 
δ ρ α χρ ά ς! Έ γ  ώ δέν σέ γνωρίζω !— Τ ότε ρού ε'δω- 
κεν ένα γράρρα ή ράλλον ένα παληόχαρτον 
καταλερωρένον, διά τού όποιου προσεκαλείτο νά 
κκταθέση εκατόν δραχράς εις έν ώρισρένον ρ έ -  
ρος, άν δέν ήθελε νά τού κάψη τό σπίτι καί νά 
τού σφαξη τοΐς αγελάδες ό Γιοκάντος Καστρικι»- 
νης· δηλαδή δ ύποφαινόρενος. Κ αί είχαν τήν 
άτιρίαν νά βάλουν άποκατω πλαστογραφηρένην 
τήν υπογραφήν ρου! Κ αί ό τ ι ρέ έπείοαξε περισ
σότερον ητο πώς ή επιστολή ήτο γραρρένη εις 
χυδαίαν γλώσσαν καί γερ.άτη ανορθογραφίας.. . 
Έ γ ώ  ανορθογραφίας ! έγώ πού έπαιρνα πάντοτε 
όλα τά  βραβεία εις τό Πανεπιστήριον 1 Πρώτα 
πρώτα λοιπόν δίδω έν καλόν όάπισρα έκείνου 
τού χωριά τη , δπού τού έφάνη δ ουρανό; σφονδύ- 
λ ι .—  “Ε τσ ι έ !  κλέφτη ρέ νορίζεις, ραγκούφη 1 
τού λέγο), καί τού δίδω καί ρίαν καλήν κλ ω 
τσιάν έκεΐ πού ξεύρετε. Αφ’ ού έςεθύρανα ολίγον 
κα τ ' αυτόν τόν τρόπον, τού λ έ γ ω .— Πότε είναι 
νά φέρης τά  χρήρα τχ  ε ί; τό ώρισρένον ρέρος ; 
—  Σήρερα — Κ α λ ά ! νά τά  π α ς .—  Έπρόκειτο 
νά τά  βάλη εις τήν ρίζαν .ρ ιά ς πεύκης, καί τό 
ρ.έρος ήτον ακριβώς ώρισρένον. Φέρνει τά  χρήρα 
τ χ ,  τά  χώνει εις τήν  £ίζαν τού δένδρου καί έρ
χετα ι καί ρ.’ ευρίσκει. Έφύλαγα καρτέρι έκεΐ 
πλησίον. Έ ρ ειν α  καί παρεφύλαγα ρ.αζί ρέ τόν
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χω ριάτη έ'ξγ) ώ ρα: όλάκεραις· άλλά καί τρεις 
ήμέραις θά έμενα, κύριε Δ έλλα  'Ρέββια , άν ή- 
το  ανάγκη. "Υστερα άπό έξ ώραις νά σου καί 
έρχεται ένας Β α σ τ ά τ σ ο ς , ') ένας άτιμος τοκο
γλύφος. Σκύβει να πάρη τα  χρήμα τα , τού ρ ή - 
χνω, καί τόσον καλά τον έσημάδεψα, roo το κε
φάλι του ε'πεσε επάνω 'ς τα  τάληρα πού έξέχω - 
α ε .—  Τιύρα, χα μ α λη , είπα εις τόν χωρικόν, πά
ρε τά  χρήμα τά  σου καί άλλη φορά νά μή τολ- 
μήσης νά σκεφθής πώς ό Γιοκάντος Καστρικώνη; 
είναι κακοήθης.— Ό  κακομοίρης κατατρομασμέ- 
νος έπήρε τοϊς ίξηνταπέντε δραχμαϊς του, καί 
μ ήτε καν νά τάς σπογγίση έσυλλογίσΟη. Μού εί- 
πεν ευχαριστώ, τού εδωκα καί άλλο λάκτισμά 
& ’ αποχαιρετισμόν, καί έφυγε κι’ ακόμη φεύγει.

—  Ά !  π α π ά , ειπεν ό Βρανδολάτσιο, πόσο σέ 
ζηλεύω  δι' αυτήν την τουφεκιά. Θά έγέλασες 
βέβαια μέ την  καρδια σου.

—  Τον επέτυχα  τόν Β α σ τά ζσ υ  ’ς τό μελίγκι, 
έςηκολούΟησε λέγων 6 φυγόδικος, καί αύτό μού 
ένΟύμησε τούς στίχους εκείνους τού Βιργιλίου:

. . . .  L i q u e f a c t o  témpora p lu tu bo  
d i f f i d i t , ac m u lta  p o r r e c t u m  c x t c u d i l  a r e n a 1)

i.ii/u e fa c to  ! Π ιστεύετε, κύριε Ό ρσο, οτι ή μο- 
λυβδίνη σφαίρα λειώνει ένεκα τής ταχύτητος μέ 
την όποιαν σχίζει τόν άέοα ; Σείς όπού* έσπουδά- 
σατε την βελοστατικήν, ήμπορείτε νά μέ πληςο- 
φορήσητε άν αύτό είναι σωστόν ή ε’σφαλμένον. ο

Ο Ό ρσος προέκρινε νά συζητήση περί τού 
μηχανικού τούτυυ ζητήμα τος, παρά περί τού η 
θικού ή μή τής πράξεως τού φυγοδίκου. Ό  Βραν- 
δολάτσιος όμως, ύν ή τοιαύτη επιστημονική συ- 
ζήτησις ουδόλως διεσ’κέδαζε, τόν διέκοψε παρα- 
τηρήσας, ότι ό ήλιος έμελλε μ ε τ ’ ολίγον νά δύ- 
ση. « ’Επειδή δέν ήθελήσατε νά φάγωμεν μαζί, 
Ορσ Αντώνη, τω  είπε, σας συμβουλεύω νά μή 

αφήσετε νά σάς περιμένη περισσότερον ή κυρά 
Κολόμβκ. Καί ε"πειτα δέν είναι καλόν όπως δή- 
ποτε νά γυρίζετε ’ς τούς δρόμους άμα νυκτώση. 
’Α λλά δια τί ’βγαίνετε χωρίς οπλον; Υπάρχουν 
εις τα  μέρη αύτά κακούργοι, καί νά φυλάγεσθε. 
Σήμερον όμως δέν είναι κανείς φόβος· οί Βαρρι- 
κίνη φιλοξενούν τόν νομάρχην τόν απάντησαν εις 
τόν δρόμον,καί Οά μείνη μίαν ημέραν εις την Πε 
τρανέραν,καί ύστερα θά ύπάγη εις τό Κόρτε, διά 
νά βάλη τον θεμέλιον λίθον, κα τά  πώς λέγουν... 
άνοησίαις! Ό πω ςδήποτε απόψε θά μείνη εις τό 
σπίτι τών Βαρρικίνη, ά λ λ ’ αύριο/ αύτοί θά ήνε ε
λεύθεροι. Ο Βικεντέλλος είναι κακόν άγγεϊον, ά λ
λα  και ό Ορλανδότσιο,ό αδελφός του,δεν ’πηγαί

*) Ο ί ορεινοί Κοροιχανκοί άπεχΟίνοντχι τού; χιτοίν.ονς 
τή ; ΒρστΙα ς. ον ; δεν Οεωρονσι συμπολίτο; των. Ουδέποτε 
το υ ; λέγουσι B a s tie se , άλλα πάντοτε B a s tia c c io *  ή δε χα- 
τάληξις a cc io  εμρχίνει συνήθως περιφρόνησιν.

* )  Μ : ταχερδν τους κροτάφους του μόλυβδον σχίσας,
Ζ ι χ Χ  μ χ κ ρ ο ν  ε ί ;  π υ χ ν ό /  τ ό ν  ί ξ τ π λ ω σ ε  σ τ ρ ώ μ α  τ ή ς  ά μ μ ο υ .

νει ’π ίσω . . .  Κ υ ττά ξετε  νά τούς εϋρετε χωριστά, 
τον ένα σήμερα, αύριον τόν άλλον· φυλάγεσθε ό
μως καί σείς, αύτό μόνον σας λέγω .

—  Ευχαριστώ διά τήν συμ.βουλήν, είπεν ό 
“Ορσος, ά λλα  δέν έχω  τίποτε νά μοιράσω μαζί 
τους· εκτός άν έλθωσιν αύτοί γυρεύοντας.»

Ο φυγόδικός ε”συρεν ε”ξω πλαγίως τήν γλώ σ
σαν καί έπλατάγησεν αυτήν είρωνικώς, ά λ λ ’ οΰ- 
δέν άπεκρίθη. Ό  Όρσος έσηκώθη διά νά άπέλθη. 
« ’Αλήθεια, είπεν ό Βρανδολάτσιο, δέν σας ευχα 
ρίστησα διά τήν μπαρούτη σας· τήν ε“λαβα εις 
πολύ κατάλληλον στιγμήν. Τώρα τίποτε δέν 
μού λ ε ί π ε ι . . .  δηλα δή χρειάζομαι άκόμη ύποδή- 
μ α τ α . . . .  ά λλά  θά κατασκευάσω μόνος μου αύ- 
ταϊς ταΐς ήμέραις άπό 5 έρμα μούσμονος.»

Ό  Όρσος έβαλε δύο πεντάδραχμα εις τήν 
χεϊρα τού φυγοδίκου.

« Τήν μπαρούτην σού τήν έστειλεν ή Κολόμβα 
πάρε αύτά διά νά άγοράσης ύποδήματα.

—  “Ας λείπουν αί άνοησίαι, παρακαλώ, κύ
ριε ύπολοχαγέ, άνεφώνησεν ό Βρανδολάτσιο, ά - 
ποδούς αύτω τά  τάληρα. Μ ήπως μέ ένομίσατε 
έπ α ίτην ; Δέχομαι ψωμί καί μπαρούτη, άλλά 
τίποτε άλλο δέν θέλω.

—  Έ νόμιζα , ότι μεταξύ παλαιών στρατιω 
τών έπιτρέπεται ή  αμοιβαία συνδρομή. "Ας είναι, 
•χαίρετε! »

’Α λλά  προτού ν’ άπέλθη ένέβαλεν εις τό δι- 
σάκκιον τού φυγοδίκου τά  χρήμ α τα , χωρίς νά τό 
εννοήση εκείνος.

« Ε ις  τό καλόν, Ό ρ σ ’ Ά ν τώ ν η , είπεν ό θεολό- 
γος.Θά ανταμωθούμε ίσως ε’ις τό μακ'ις  κάμμίαν 
άπό αύτάς τάς ημέρας, καί θά έξακολουθήσωμεν 
τήν μελέτην τού Βιργιλίου. »

Ό  Όρσος είχεν άποχωρισθή πρό ένός τετάρτου 
τή ς  ώρας τών έντιμων εκείνων συντρόφων, ότε ή- 
κουσεν ερχόμενόν τινα δρομαϊον οπισθέν του. Ή το  
δ ’ ούτος ό Βρανδολάτσιο.

« Είναι παραπολύ αύτό. κύριε ύπολοχαγέ, άνε
φώνησεν άσθμαίνων ό φυγόδικος· ώ, είναι κάπως 
χονδρόν! Πάρετε όπίσω τάς δέκα δραχμάς σας. 
"Αν ήτο άλλος, δέν θά τό ύπέφερα αύτό, όπού 
μού εύθειάσατε. Πολλά χαιρετίσματα άπό μέρους 
μου εις τήν κυρά Κολόμβαν. Μού έβ γά λα τε τήν 
ψυχήν εις τό τρέξιμον! Καλήν νύκτα!

[ Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ι » . ]

Τ ο υ ρ κ ι κ ά !  π α ρο ι μ ί α ι . —  Όταν περνάς 
κοντά ’ιέ  πλούσιον κύτταξε νά τόν έγγίςης, όταν 
περνάς κοντά ’ce πτωχόν μακριά τά ροΰχά σου.

—  Η σακκοϋλα άργά χορταίνει καί γρήγορα 
πεινά.

—  Ό ποιος πληρώνει ’¡/.προστά τό ήμεροΒοΰλι θέλει 
νά κάμη τόν εργάτη ακαμάτη.

—  Υ γεία  χωρίς χρήματα είνε ασθένεια χωρίς 
πόνους.
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ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑ ΚΑΙ ΔΗΜΟΣΙΑ 
ΑΣΦΑΛΕΙΑ

Τ ω  ά ξ ι ο τ ί μ φ  Κ υ ρ ίω  Β ικ έ λ α .

Ά ζ ι ό τ ψ ε  Κ ύ ρ ιε ,

Ό  μετά  προσοχής διεξελθών τό ΰμέτερον πό
νημα «άπό Νικοπόλεως εις ’Ολυμπίαν» δέν θά 
ήδυνήθη νά μή θαυμάση τήν χάριν συγχρόνως 
καί τήν άπλότ-ητα, μεθ’ ής ενεδύσατε τάς σο- 
βαρωτέρας ιδέας, άν δέ τυχόν έγνώρισε τήν σύγ
χρονον Ε λ λ ά δ α , καί έμελέτησε τά  κ α τ ’ αυτήν, 
Οά όμολογήση τήν τού έργου ακρίβειαν ύπό πολ- 
λάς επόψεις. Τό οτι πρώτην φοράν έβλέπετε τά 
μέρη, άτινα περιεγράψατε, φρονώδτι έγένετο ούχί 
εις ζημίαν, ά λλ’ εις όφελος τού πονήματος· είτε 
δηλ. αληθεύει τό τού 'Ρουσσώ ότι ή μεγίστη 
τών φιλοσοφιών έστιν αναγκαία πρό; παρατή- 
ρησιν τών εγγύτα τα  ήμϊν αναπτυσσόμενων γ ε
γονότων, εϊτε άλλοι λόγοι ειδικοί διά τήν Ε λ 
λάδα συντελούσιν εις τούτο, άληθές ούχ ήττον 
είνε ότι ήυ.είς, οϊ ενταύθα άνατραφέντες και 
ζώντες, λαμβάνομεν, ώς έπί τό πολύ, έμπαθεΐς, 
ούτως είπεϊν, εντυπώσεις φερόμενοι ά κ α τα σ χ έτω ; 
πρός τά  άκρα· αισιόδοξοι, ή απαισιόδοξοι, μέσο; 
όρο; δέν υπάρχει. Ά λ λ ’ ούχ ούτως εν τώ  ύ μ ε- 
τέρω πονήματι, εν ώ έκρατήσατε δικαίαν πάν
τοτε τήν στάθμην, μ ή  διστάζοντες μέν έν τ ή  κα
ταλλήλου περιστάσει νά ρίψητε τήν ψήφον τής 
Άθηνάς, ά λ λ ’ έπιμελώς άπέχοντες τού δυστυχώς 
λίαν έν χρήσει ή δ η  σωβινισμού,ύπό τό πρίσμα 
τού όποιου ούχί σπανίως, καί ούχί ολίγοι πειρών-· 
ται νά δικαιολογήσωσι καί α ύτά  τ '  άδικαιολό- 
•γητα τών παρ’ ήμϊν συμβαινόντων.

Δέν πρόκειται βεβαίως νά γράψου βιβλιοκρι
σίαν έπί τού ύμετέρου πονήματος, καθόσον τούτο 
προύποτίθησι δεξιότητα  ισην, εί μή άνωτέραν, 
πρό; τήν τού συγγραφέως τού εξεταζόμενου έ’ρ- 
γου· πρόκειται άπλώς νά παρακαλέσω ύμάς, 
οπω; μή άφήσητε ημιτελές τό ε'ργον, όπερ ήρχί- 
σατε, έπισκεπτόμενοι καί περιγράφοντες καί τά 
λοιπά μέρη τής κοινής πατρίδος. Π ιστεύσατέ μοι 
ότι αληθής εύγνωμοσύνη μέ κα τέχει τήν στι
γμήν ταύτην, ώς’Ηλείον, άναγνόντα τάς Οαυμα- 
σίας σελίδας, ας άφιερυίσατε εις τήν ιδιαιτέραν 
πατρίδα μου, έστε δέ βέβαιος ότι ούδεμία επαρ
χία τής Ελλάδος τρέφει άγνώμονας εις παν ό,τι 
άφορα τό καλόν τού τόπου.

Ή  περιγραφή ύμών, ή  σύριυσα μεθ’ έαυτής 
τόν αναγνώστην σας, μέ παρέσυρε πλειότερον, 
άναγινώσκοντχ τά  περί τής όδού άπό Πύργου εις 
Πάτρας, καθόσον μέ μετέφερεν ε ί; την εύτυχή 
παιδικήν ηλικίαν, καί άνεζωογόνησε τάς άνεξα- 
λείπτους εντυπώσεις, ών αύτη μόνη κα τέχει το 
μυστήριον. Ί Ιμ η ν  δεκατριετής ότε τό πρώτον δι-

ήνυσα τήν όδόν ταύτην, πρό τριακονταετίας, ϋπό 
τήν οδηγίαν φιλοστόργου πατρός μεταβαίνουν 
εις τό έν Π άτραις γυμνάσιον. Ο Πύργος δέν εί
χεν άκόμη τοιούτον, ώς δέν είχε καί πρωτοδι- 
κείον, δ ι’ ό οί Ή λεΐοι ήναγκάζοντο συχνότερον 
νά μεταβαίνωσιν εις Π άτρας, καί πάντοτε διά 
τή ς  όδού τα ύ τη ς , καθόσον τήν θαλασσίαν δεν 
είχεν είσέτι αύλακώσει ή  τρόπις Ελληνικού ά- 
τμοπλοίου, ό δέ Αύστριακός Λόϋδ δέν άνεγνώρι- 
ζεν άλλην ’Ε λλά δα , πλήν τού Κορινθιακού καί 
Σαρωνικοϋ κόλπου· τά δικαστήριο·/ ιδίω ς, ού 
αί ποοθεσμίαι είσίν έπ ιτχκ τικ α ί, πολλά παρείχε 
τω  λαω  πράγματα. Δέν εξετά ζω  ενταύθα τό 
ζή τη μ α , άν ή έπιγενομένη αύξησις τών γυμνα
σίων καί πρωτοδικείων προσεπόρισε τ ή  χώρα 
μείζονα άπόλαυσιν τών εκ τής έκπαιδεύσεως καί 
δικαιοσύνης αγαθών ■ ώς πρός τούτο, καί ώ ; πρός 
πολλά άλλα ζη τή μ α τα  τοιαύτης φύσεως, φρονώ 
ότι λανθάνονται οί προβαίνοντες εις έςέτασιν αύ- 
τώ ν, κεχωρισμένων άπό τού όλου οργανισμού, ού- 
τινος άποτελούσιν ολοκληρωτικόν μέρος. Λ έγω 
λοιπόν άπ λώ ς ότι, τω  καιρώ εκείνου, δικαστή- 
ρεον καί γυμνάσιον μετέφερον άναγκαστικώς τούς 
συνεπχρχιώτας μου ε ί ;  Πάτρας, καί μέ μετέφε
ρον καί εμέ, μ ετά  τριήμερον έπί τών νώτων τού 
'ίππου πορείαν, καταπεπονημενον καί σχεδόν πυ- 
ρέσσοντα.

Ε ί ; τόν νούν μου ένετυπώθη έ'κτοτε ή  έκ τού 
κακού τούτου ιδέα , καί σύν τ ω  χρόνου άνεπτύχθη 
εις έδραίαν πεποίθησιν περί τού ότι παρ’ ήμϊν 
ύφ ίστατχι έν μέγα  καί άθ.ηθώς έθνικόν ζή τη μ α , 
τό  ζή τη μ α  τή ς  συγκοινωνίας. "Ο τε διά τής 
όδού τα ύ τη ς— ά.ν δύναται νά όνομασθή ούτως ή 
μέσω τών δρυμών άνελισσομένη άθλια έκείνη α
τραπός  έπλησιάζομεν τά ς  αποτόμους οχθας
τών άπαντώντουν πολυαρίθμων χείμαρρων, ή τήν 
κοίτην βαθυρρόου ποταμού, ιίυς ό Πηνειός, μετά  
τρόμου ήκουον τόν αγωγιάτην διηγούμενο·/ τάς 
διαφόρους παραδόσεις, ενίοτε λίαν προσφάτου ε
ποχής, περί τών εύρόντων τόν θάνατον κατά την 
διάβασιν α ύτώ ν καί όμως έν τή  παιδική μου 
διχνοία έγίνετο ή άπλουστάτη σκέψις ότιγέφυρά 
τις. συνδέουσα τάς δύο όχθας, Οά έσωζε τ ’ αν
θρώπινα τα ύτα  πλάσματα άπό οδυνηρού θανά
του, καί ημάς έκ τών κινδύνων, εις οϋς έξετιθέ- 
μ εθχ· ήτο τούτο πράγμα τόσον προφανές, όσον 
αναμφισβήτητος ή  αλήθεια ότι πρώτον κεφάλαιον 
πολιτισμού είνε ή ύπαρςις στοιχειώδους τινός ο
δοποιίας· όθεν ε'κτοτε πικρά ήκούοντο παράπονα 
διά τήν κατάστασιν χύτην, καί καθείς ήλπιζεν 
εις προσεχή βελτίωσιν. Πρό τών οφθαλμών ημών 
μήπω ς δέν εΐχομεν έπί πολλάς ώρας, κατά την 
πορείαν ταύτην, τήν Ζάκυνθον καί Κεφαλληνίαν, 
αληθείς νήσους μακάρων, περί ών διηγούντο ότι 

| ώραΐαι αμαξιτοίόδοί διέσχιζον, ού μόνον πεδία , 
ι  ώς έκεΐνο οπερ διηρχόμεθα, άλλά διήκον καί μέ-
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χρις αυτών τών κορυφών τών όρέων; Είνε α
ληθές ότι έκεΐ ποτέ δέν ¿πάτησε τόν πόδα του 
ό Τούρκος, ώς κα τα κτη τή ς, έπομένως δέν επήλθε 
μετάπτω σις άπό του πολιτισμού είς την βαρβα
ρότητα, ά λλ  ίσα ίσα είς άπόδειξιν δτι είχομεν 
επανελθεί είς τόν πολιτισμόν ώφείλομενκαί ημείς, 
μ ετά  τριάκοντα ετών αυτόνομον βίον, να εχωμεν 
νά έπιδείξωμεν, πρό; το ΐ; άλλοις άποκτήμασι 
τή ς  ελευθερίας, καί ατελείς τινας οδούς, έστω 
καί μη ά μ α ξιτά ς, επιτρέποντας όμως την ¿κίν
δυνον κίνησιν του πληθυσμού.

Ά λ λ ' ή  παιδική ηλικία εΰ/.όλως άποδιώκει 
τά ς  θλιβερά; έντυπώσεις, δ δέ ε’μφυτος είς την 
ψυχήν τοϋ ανθρώπου έρως του είδέναι, έν τή  
πρώτη του δρμή εΰριτκόμενος, είνε σχεδόν άκα
τάσχετος, πληρών αυτήν άρρητου ηδονής- έρω- 
τών λοιπόν, έμάνθανον νέα πάντοτε πράγματα, 
τό μέν ώς παιδίον είσέτι, τό δέ ώς τό πρώτον, 
ώ ; εϊρηται, βλέπων τά  μέρη άτινα διηρ/ό- 
μ.εθα. Ό  δέ πατήρ μου, οστις είχε κενώσει 
καί αυτός τό όπλον του κα τά  τόν ύπέο άνεξαρ- 
τησίας αγώνα, δεν ώκνει νά παρεμβάλλη καί 
τινα επεισόδια τής μεγάλης εκείνης εποποιίας έκ 
τών έκεΐ διαδραματισθέντων- εντεύθεν έκ Γ α - 
στούνης, μοί ε"λεγεν, χνεχώρησαν είς Λ άλα κατά 
το εαρ τοϋ 1 8 2 1 ,  ϊνα μή έπανέλθωσι πλέον, οί 

Τούρκοι κάτοικοι α υτής, έγκαταλείψαντες τάς ύ- 
περχιλίας οικίας των, καθόσον μόνον έκεϊ, είς τό 
κρησφύγετου τή ς  ανδρείας Α λβανικής φυλής, 
την  κατοικίαν τών γνωστών Λαλαίων, ¿φρονούν 
δτι ήδύναντο ν' άσφαλισθώσι πρό τή ς γενικής 
τοϋ τόπου έξεγέοσεως, ήν δμως ελπίδα τω ν διέ- 
ψευσε μ ετ ’ ολίγον ή  2 4  Ιουνίου· ή ημέρα αυτη, 
καθ' ήν οί "Ελληνες, ύπό τόν Σισίνην, τόν Με- 
τα ξά ν, Πλαπούταν, καί άλλους, απέκλεισαν τό 
τέω ς ύπερήφανον Λ άλα, εΐνε επίσης αξιομνη
μόνευτος ώς ή τοϋ Β αλτετσίου, καθόσον κα τ ' 
άμφοτέρας δ τέως περιφρονοΰμενος βάγιάς άνέ- 
δειξεν οτι έγίνωσκ: ν’ άποθάνη μαχόμενος, καί 
δτι ή έξέγερσίς του δέν ήτο θνησιγενές τι εξάμ
βλω μα, ά λ λ ’ εϋρωστον παιδίον, προωρισμένον νά 
ζήση καί άνδρωθή. Έ κ ε ί κάτω , παρά τό χωρίον | 
Βαρθολομιό, διεπράχθη άνδραγάθημα, άξιον νά 
καθέξη χρυσήν σελίδα τή ς ιστορία:— καί είνε 
λυπηρόν, προσέθετεν, δτι ενίοτε ούτε μνημονεύε- 
τα ι —  έκεΐ δ η λ . παρά τάς άμπέλους τοϋ χωρίου 
τούτου έπεσαν μέχρι; ένός μ.αχόμενοι διακόσιοι 
σχεδόν ΊΙλεϊο ι, τολμήσαντες νά διαμφισβητή- 
σωσιν, όλίγιστοι αύτοί κα ί έν άνοικτώ πεδίο), 
την διάβασιν είς τόν τροπαιοϋχον Ίβ ρ α ή μ , μ.έ 
τάς λογχοφόρου; λεγεώνάς του, καί τό βαρύ ιπ
πικόν του- ώσεί δέ μήήρκει τό όλιγάριθμ.ον αυ
τώ ν, έπήλθεν έν τή  ακμή τής μάχης καί ή 
βροχή, ήτις κα τέστησε προβληματικής χρήσεως 
τά  δπλα τών άνδρείων, καί έστέρησεν ού’τως 
αυτούς τής ευτυχίας τοϋ νά έξαγοράσωσιν άκρι- 
βότερον την ζωήν των, δέν λέγω νά νικήσωσι,

διότι κα λώ ; έγνώριζον δτι δέν ε'βαινον πρός τήν 
νίκην άλλά πρός τόν θάνατον. Έ κ ε ΐ  έπάνω, είς 
τό βουνόν Σκνταμέρι, έν τ φ  χωρίω Πόρταις, έκ 
τού προχείρου μεταβαλώ ν ναόν τινα είς φρούριον, 
είδε μεν τόν άδελφόν του πίπτοντα πρό αύτού 
δ 'Α.νδραβιδιώτης Παππαδημητρόπουλος, ά λ λ ’ 
έςηκολούθησε τήν άντίστασιν, καί άνέκοψε, μέ 
δεκάδα μόλις άνδρών, τήν πορείαν πολυαρίθμου 
έχθροϋ, γενόμενος οδτω σωτήρ χιλιάδων γυναικο- 
παίδο>ν. Κ αί ήστραπτεν ύπό ένθουσιασμοϋ τό 
πρόσωπον τοϋ διηγουμένου μοι τα ύ τα  έν τή  ε 
λεύθερα ήδη γή του, καίε'χαιοε, φρονώ, ή κα ρ - 
δία του, ούχί αδίκως, καθόσον άν ύπάρχη περί- 
στασις δικαιολογούσα τάς φρικαλεότητας τού 
πολέμου, καί έπιτρέπουσα χαράν έπί τοίς π α θή - 
μασι τού πλησίον, αϋτη είνε ή  έπανάστασις 
λαού τίνος κα τά  τού ξένου κα τα κτητοϋ.

Διήλθομεν οδτω τήν μακράν ταύτην δδόν, 
διανυκτερεύοντες είς ελεεινά τινα κα τα λύμα τα, 
είς ά  δ δδοιπόρο; ήναγκάζετο νά καταφύγη διά 
μόνην τήν στέγην, καί έν ώρα χειμώνος δ ι’ ολί
γους κλάδους δένδρων είς τήν εστίαν· έθέρμαινεν 
οδτω τά  κατεψυγμένα μέλη του, ή έστέγνωνε 
τά  βεβρεγμένα ένδύματά του, ά λλ’ ώφειλε νά 
δεχθή είς τούς οφθαλμούς καί δλον τόν άνα- 
διδόμενον καπνόν, μάτην ζητοϋντα διέξοδον 
διά τών κενών, τών μεταξύ τών κεράμων, κα- 
πνοδόχης θέσιν έπεχόντων είς τοιούτου είδους 
κτίρια. Τ ά  τή ς κλίνης καί τροφής ήσαν φροντί; 
τοϋ δδοιπόρου, καί τά  έφερεν ύποχρεωτικώς μ εθ ’ 
έαυτοϋ- ούαί αύτώ  άν ένεπιστεύετο είς τάς ποο- 
μηθείας τού χαγίου'· Οί σπάνιοι καί ώ ; έπί τό 
πολυ πτωχοί δδοιπόοοι δέν ήτο δυνατόν νά συν- 
τηρήτωσιν οδτε τού ; άνεκτοϋ; ξενώνας, οδς ά 
παντά τ ις  σήμερον. "Ο λη ή δδός αδτη ήτο με
γά λη ερημιά- πού καί πού μ ετά  παρέλευσιν ώ - 
ρών έφαίνετο άνθρώπινον πλάσμα, γεωργός μ ετα - 
βαίνων είς τόν αγρόν, ή έπιστρέφων έξ αύτοϋ, 
ή ποιμην βόσκων τό ποίμνιον, ύπό τόν μελαγ/ο
λικόν ένίοτε ήχον τού αύλοϋ του. Συνοδοιπόρους 
σπανίω; ηύτύχει τις νά έχ η , καί πολλάκις συνέ- 
πεσεν δστερον νά διέλθω τήν οδόν αυτήν, τήν 
έχουσαν 1 0 0  σχεδόν χιλιομέτρων μήκος, μ.έ μίαν 
ή δύο τό  πολύ συναντήσεις.

Έ κ  τών είρημένων θέλετε κρίνει όποια τις 
ήτο ή καθόλου κατάστασις τής χώρας, διότι, 
όσον καί άν θέληση τις νά προφυλαχθή έκ τών 
ύπερβολών τή ς φυσιοκρατικής σχολής, τής μή 
καθορώσης παραγωγήν, ή έν μόνη τή  γή , δέν 
δύναται ούχ ήττον ν’ άρνηθή ότι ή  τή ς γεωρ
γίας κατάστασις άποτελεΐ τό σφυγμόμετρον, οδ- 
τω ς είπεΐν, τής οικονομικής κυκλοφορίας πάσης 
χώρας- μεγάλη καί πλούσια πεδιας, ώς ή  τής 
Η λεία ς, ακαλλιέργητος, κα τά  τό πλεϊστον, καί 
μόλις ψωμίζουσα είκοσακισχιλίους κατοίκους, δει
κνύει παν άλλο, ή εύεξίαν τ ή ;  χώρας, Ιν ή ά 
παντά, έπρεπε δέ τις νά γνωρίζη τήν άραιότητα
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τού πληθυσμού καί τήν μεγάλην έρήμωσιν, είς 
ήν εΰρέθη ή δύστηνος χώρα τήν έπαύριον τοϋ 
ύπέρ ανεξαρτησίας άγώνος, διά νά μή μεμψι- 
αοιρήση δ ι’ οσα ε”βλεπεν, άλλά καί νά θαυμάση 
έπί τθ ϊ; έπιτευχθεΐσιν άποτελέσμασι τής ιδιω 
τικής φιλοπονίας, ώς καί ύμεις έθαυμάσατε μετά 
τριακονταετίαν τήν ίδιαν αυτήν πρόοδον, ηύξη- 
μένην εννοείται κατά πολύ, άλλά πάντοτε μι- 
κράν έν συγκρίσει πρός τήν εύδαίμονα κατά- 
στκσιν άλλων εύτυχεστέρων χωρών. Τ ότε βε
βαίως οδτε επαύλεις ε”βλεπέ τ ις , οδτε τάς πλού
σιας φυτείας, άς γηθοσύνως χαιρετίζει ήδη δ ά- 
γαπών τήν Ε λ λ ά δ α , καί έν γένει τόν πολιτι
σμόν καί τήν πρόοδον, τά  δέ χωρία, οί άγροτι- 
κοί συνοικισμοί, καί πάντα τά  διά τής έργασίας 
τού άνθρώπου εξημερωμένα μέρη, δέν άπετέλουν 
τούς αραιούς κρίκους, ών τήν πύκνωσιν έν τή  
άλύσει τή ς  οικονομικής προόδου ηύχή θη τε, ά λ λ ’ 
ή σαν σπάνιαι οάσεις έν τή  έρήμ.ω, μονήρεις φα
νοί, οΰς άπήντα τήδε κάκεΐσε τού δδοιπόρου δ 
οφθαλμός, άπηυδηκώς έκ τή ς  μεγάλης οικονομι
κής σκοτίας, είς ήν έβυθίζετο. Τοιαύτη ή  πρό 
τριακονταετίας ’Η λεία.

Έ ν εκ α  τών ιστορικών τούτων λόγων ή θέσις 
τής ήμετέρας χώ ρα ; τυγχάνει βεβαίως έξαιρε- 
τική, οθεν καί ή ϋμετέρα συγκατάβασις καί έ- 
πιεικής κρίσις περί τών ύφισταμένων ελλείψεων, 
ή έφ’ όλου τοϋ πονήματος έπανθούσα, δέν ε -  
λειψε καί άπό τό μέρος, τό είς τήν έπαρχίαν 
ταύτην άιρορών.Άλλ’ άφ’ ετέρου δέν ώκνήσατε, 
διά τοϋ προσιδιάζοντος ύμϊν λεπτού τρόπου, τοϋ 
καταδεϊξαι τήν άληθή παραφωνίαν, ήν άποτελ.εί 
ή ήμελημένη δδοποιία αύτής, έν τω  μέσω τή ς  ι
διωτικής προόδου, ήν έντκύθα πλέον ή είς παν 
άλλο μέρος τής Ε λ λ ά δ ο ς παρατηρεί δ περιηγη
τής. Προσήκε δέ εί* ύμάς, παοά πάντα άλλον, 
νά παοαστήσητε πόσον ήτο άδικον νά ηνε ατε
λείωτος ή δδός αδτη, ή συνδέουσα δύο τών σπου- 
δαιοτέρων κέντρων τής έθνικής δραστηριότητυς. 
καί νά δι α τελή άγεφύρωτος είσέτι δ Πηνειός, δ 
κείμενος ούχί μ.ακοάν τοϋ Πύργου, περί ού άπε- 
Βανθητε ότι, άν ή λοιπή χώρα τή ς Ε λ λ ά δ ο ς ή- 
όύνατο νά επίδειξη παρόμοιας προόδους πρός τάς | 
τής περιοχής αύτού, ούδέν θά είχομεν νά φθονή- 
σωμεν τή Γαλ.λία.

Έ ν  ΙΊά τ ραις έν τών αντικειμένων, τών ενωρίς 
έφελκυσάντων τήν παιδικήν μου περιέργειαν, ήτο 
τό κακουργιοδικειον. Οί πανηγυρικοί τύποι, οϋς 
δ νόμο; καθιέρωσε διά τήν ένώπιον αύτοϋ διαδι
κασίαν, ¿τηρούντο τότε αύστηρότατα- ο-ϋδείς έ- \ 
σπευδεν, άλλ’ όλοι μετά  σεβασαού άληθώς θρη- 
σκευτικου παρισταντο κατα την όραματικην κ- 
νέλιξιν τών υποθέσεων. Ή  ημέρα δέν ήρκει πρός 
περάτωσιν τής δίκης, έν ώ ή δ η  ούχί σπανίως δύο 
υποθέσεις έκδικάζονται κα τά  τήν αύτήν- καί ό
μως τότε δύο μόνον συνιστώντο κακουργιοδικεΐα
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καθ’ ολην τήν Πελοπόννησον, άντί τών 5 — 6 , 
τά  δποΐα ή δ η  διαρκώ ; σχεδόν συνεδριάζουσιν. 
Έτριπλκσιάσθη άρά γε, ή έδιπλασιάσθη δ π λη 
θυσμός; οδτε η κοινή πεποίθησις, οδτε αΐ απο- 
γραφκί ήμών συνηγορούσιν ύπέρ τοιαύτης ύπο- 
θέσεως- όθεν φαίνεται μάλλον ότι τό αδίκημα 
προτρέχει ή δ η  τών πρός καταστολήν αύτοϋ προσ- 
παθειώ) τ ή ; πολιτείας, τά ς εκμηδενίζει, ή του
λάχιστον άντιμετρείται πρός αύτάς, ώς ίσος πρός 
ίσον.

Ή  ιδέα αδτη μοι φέρει είς τόν νοϋν τήν συν- 
άντησιν, ήν εσχετε κα τά  τόν άπό Ζακύνθου είς 
Κατάκωλον πλοϋν, μέ άπόσπασμα εύζώνων, μ ε- 
ταβαινόντων είς Μεσσηνίαν πρός καταδίωξιν τών 
φυγοδίκων, ώ ; καί όσα σχετικώ ς πρός τούτο έ -  
γράψατε, στηριζόμ.ενοι έπί τή ς ούχί λίαν άσφα- 
λοϋς πληροφορίας, ήνέλά β ετε, ότι δ η λ . ή φυγο- 
δικ.ίκ οφείλεται είς τόν φόβον τ ή ;  μακράς προ- 
φυλακίσεως, ήν ύφίστανται παρ’ ήμ,ΐν οί έπί κ κ -  
κουργήματι κατηγορούμενοι. Σύμ.φημι οτι καί δ 
φόβο; ούτος τής μακράς προφυλακίσει.);, άν ά λη - 
Οεύη, δύναται νά έπενεργήση ψυχολογικώ; έπί 
τών κατηγορουμένων, καί ν’ άποτελέση ένα τών 
παραγόντων τή ς  ιρυγοδικίας, άλλά βεβαίως ούτος 
ενσται έκ τών μικρότερων, πρέπει δέ νά συντε- 
λώσιν άλλοι σπουδαιότεροι λόγοι, όπως ή φυγο- 
δικία προκαλή μετασταθμεύσεις στρατιωτικών 
δυνάμεων πρός καταστολήν της. Φυγόδικοι, ώς 
κα λώ ; γνωρίζετε, ύπάρχουσι παντού, άπόδειξις 
δ ' ασφαλής τούτου αί περί διαδικασίας κ α τά  
φυγοδίκων διατάξεις, αΐ άναγεγραμμέναι έν τα ΐς  
ποινικαϊ; δικονομίαις όλων τών έθνών. Τ ί ;  άλλως 
τε άμφιβάλλει ότι δ παραβάτης τών νόμων τής 
πατρίδας του δέν θά θέλησην’ άποφύγη τήνάντιμε- 
τώπισίν τ ω ν ; 'Όθεν, άν άρωμεν έκ τού μέσου τα  
κα τα στα λτικά  τής φυγής μέσα, άτινα διαθέτει ή 
πολιτεία , καθίσταται αναμφίβολον οτι δέν θά 
προσήρχοντο έκουσίω; είς την δικαιοσύνην τών 
κακουργιοδικείων, παρ’ εκείνοι μόνοι όσοι θά ησαν 
βέβαιοι περί τή ς ίδιας αυτών άθωότητος- οί λοιποί 
θά έφευγον, ενστω  καί άν έγνώριζον καλώς οτι ή 
προφυλάκισίς των δέν θά ύπερέβαινε τ ά ;  δέκα 
ημέρας- εάν άλλως είχον τά  κα τά  τόν άνθρωπον, 
τότε καί αύτός δ θεσμ,ό; τής προφυλάκισε ως θά 
ήτο είς τών άλογωτάτων καί άδικωτάτω ν.

Ά ς  μοί έπιτρέψη τήν μικράν ταύτην διαφω
νίαν ό δούς ύμϊν τά ς πληροφορίας.’ Α λλά καί τά ς 
μακράς προφυλακίσει; σπανίως άπήντησα, καί 
άν δέ ύποτεθώσι συχναί, δέν άποτελοϋσι φρονώ 
τήν αφορμήν τής φυγοδικΐας, ή τις  μάλλον δέον 
ν’ άναζητηθή είς τήν  χαλάρωσιν τών μέσων τών 
κατασταλτικών τής πρός φυγήν τάσεω ς τών 
κατηγορουμένων. “Ισως περί τή ς  άληθείας τής 
σκέψεώς μου ταύτης δύναται νά πείση ύμάς 
καί ή παρατήρησις ότι ή φυγοδικία, ύπό τόν ση- 

: μεοινόν τύπον της, τόν παρέχοντα πράγματα είς
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τάς Κυβερνήσεις, χρονολογείται ¡/.όνον από του 
έτους 1 8 6 2 , ήτοι από τ ή ς  τελευταίας μ ετχ π ο - 
λιτεύσεω ; καί τής έπακολουθησάσης αυτήν επί 
δύω έτη  ήμιχναρχίας. Τό δ ιχ τί δέν έπχνήλθο- 
μεν είσέτι εις τήν εύθεϊχν οδόν, δ ιχ τί ό νόμος δέν 
ανέκτησε την εύρωστίαν εκείνην, ήτις είνε ή μόνη 
ασφαλής τή ς  πολιτείας άγκυρα, καί α ληθής π α 
νάκεια καί τή ς  φυγοδικίας, καί παντός άλλου 
κοινωνικού νοσήματος, τούτο έστι ζή τη μ α , ού 
τήν λύσιν δύνατχί τις να εύρη είς τάς συγχρό
νους π ολιτεια κές μ ελετά ς, άς υμείς κρείσσον 
παντός άλλου έχετε προχείρους· εγώ δέν ηύτύ- 
χησα  ν’ αναγνώσω, ή  όύο μόνον εξ αυτών
( M in g h e t t i . i  p a r t i t l  p o li t ic i  e  la  in g e r e n z a  
lo r o  n e l la  g iu s t iz ia  e  n e l l ’ a m m in i s t r a -  
z io n e , καί L e  r é g im e  p a r le m e n ta ir e  e t  la  
d é m o c r a t ie , p a r  E m i le  d e L a v e le y e ), ά λλ’ 
άρκούσας όπως μέ πείσωσιν ότι ή  τής Κ υβερνή- 
σεως ιδέα δέν ποοβιβάζεται έκ τής ύπαρξεως 
παρένθετων προσώπιυν μεταξύ τού νόμου καί 
τών εκτελεστώ ν αυτού.

Μέσα συγκοινωνίας, καί κρείσσων δημοσία α
σφάλεια ε’σται οΰτω διά τό ήμέτερον Κράτος τό 
μεγα πρόβλημα τού μέλλοντος· δέν λέγω  ή μ.ε- I 
γά λη  ίδεα , διότι συντάσσομαι μ ετά  τών φρονούν- 
το>ν ότι άνευ τής μ ικρές ταύτης δεν είνε δυνα
τόν ου δ ’ εκείνη προσηκόντως να έςυπηρετηθή. ’Λ 
ληθώς άπηλλάγημεν πρό δεκαπενταετίας ή δ η —  
καί πιστεύω διά παντός— τής μάστιγος τής λ η 
στεία ς, άλλα τούτο δεν αρκεί, διότι αποτελεί α
σφάλειαν ύπό άρνητικην μ,όνον έποψιν θετικήν 
δέ ασφάλειαν, ήν θεωρώ βελτιωτέαν, ονομάζω I 
την  απόλυτον εκείνην πεποίθησιν, ήν δέον να ε'χη 
ό πολίτης ευνομούμενης πολιτείας, ότι έν παντί 
καί πάντοτε ό νόμος έστίν ό γενικός καί μόνος 
προστάτης, πεποίθησις ή τ ις  κλονεϊται εν π ρ ώ - 
τοις έκ τής άκω λύτω ς, ώς μ.ή ώφελε, ένασκου· 
μένης π α ρ 'ή μ ϊν , καίτοι νόμφ απαγορευόμενης, ό- 
πλοφορίας, μεταβληθείσης εις γενικήν σιδηροφο- 
ρίαν ¿ι λήγοντι δε κάτω  ένάτω αίώνι. Διά τής 
ευκολίας τής συγκοινωνίας καί μείζονος ασφαλεί
α ;  ό μέν αγρότης— επαναλαμβάνω δέ πάντοτε 
τόν αγρότην, διότι δυστυχώς βιομηχανίαν δέν ϊ -  j 
χομεν, οΰτ’ έπί πολύ ακόμη θά έχωμεν —  θα έ- 1 
ξημερώση καθ’ ολοκληρίαν τήν χώραν καί θ’ αύ- I 
ξήση τόν πλούτον αυτής, ό δέ κάτοικος τής Ε λ 
λά δος, οίασδήποτε κοινωνικής τά ςεω ς, θά δυνηθή 
να γνωρίση έπί τέλους τόν τόπον του, περί ού ή
δη πληροφορείται σχεδόν μόνον έκ τών ξένων πε
ριηγητών, έν ώ  αυτό; διέρχεται τόν βίον του δί- | 
κην φυτού εις τό μέρος, ένθα ε'τυχε νά γεννηθή. | 
Έ κ  τή ς επικοινωνίας ταύτης, καταπίπτοντος τού 
Σινικού τείχους τών κινδύνων καί δυσχερειών, ό- : 
περ χωρίζει ή δ η  τα  διάφορα τμ ή μ α τα  τού μι
κρού Κράτους μ α ς, τό εκπολιτιστικόν πνεύμα θά | 
μεταδοθή αναγκαίοι; έκ τών κέντρων είς τάς |

περιτερείας, κα ί έκαστος θά καρπωθή τής μ είζο - 
νος δυνατής άπό τού πλησίον αυτού ώφελείας, 
πληρουμένου τελείω ς τού κοινωνικού σκοπού.

Βεβαίω ς, ϊνα τα ύτα  πάντα φθάσωσιν είς τό 
ποθητόν σημεϊον τή ς  κ α τ’ άνθρωπον τελειότητος, 
πολύ; θα παρέλθη είσέτι χρόνος, καθ’ δν δέον να 
ύποδεικνύωμεν τά  χωλαίνοντα, να ζητώ μεν τα  
κρείσσω, ά λ λ ’ ούχί καί ν’ άπελπιζώμεθα. Καλόν 
δέ πρό; τούτο χειραγώγημα τής ήμετέρας κοινω
νίας δύνανται, φρονώ, ν’ άποτελέσωσι κα ί διανο
ητικά έργα ώ ς τό ύμέτερον, έν ώ , παρά τό ά π λ ε- 
τον φώ; τού μεσουρανούντος ήλιου τών ευκλεών 
χρόνων τής ’Ε λλά δος, προβάλλει καί ή  ή ώ ς τή ς  
άναγεννήσεως αύτής τήν δειλήν, άλλ’ εΰέλπιδα 
άκτίνά τη ς . Ο ϋδεί; βέβαια θά τό αναγνώση είς 
μ ά την, ούδ’ ή τέρψις ε'σται τό μόνον κέρδος, 0- 
περ έντεύθεν θά καρπωθή· α ϋ τη  είνε ή μόνη κρί- 
σις, ήν μοί επιτρέπεται να έκφέρω έπί τού ύμ,ετέ- 
ρου πονήματος, χωρίς ψόγου περί τή ς είς άλλό- 
τρια άναμ,ίξεως. Πόσος έσται ό χρόνος ούτος τών 
δοκιμασιών καί τών κινδύνων, δν έχει να διατρέ- 
ζη  ή χώρα, ούδείς δύναται βεβαίως νά προΐδη 
καί προσδιορίση· αληθές είναι μόνον ότι την τού 
βίου ημών οδόν δέν διερχόμεθα ύπό τούς Χρίστου; 
όρους, πολλοί δέ έκ τών ήμετέρων πόθων θά μεί- 
νωσιν ανεκπλήρωτοι διά τού; μεταγενεστέρους. 
Ά λ λ ’ ή  ιδέα  τή ς  έσαεί μενούσης πατρίδος παρέ
χει τω  προσωρινό) καί παρερχομένω άτόμω ανε
ξάντλητους ήθικάς απολαύσεις, μ.ή έπιτρεπούσας 
ποτέ τήν άπογοήτευσιν· μ.όνος δ ' ό τή ς  υλικής 
εύπαθείας έρως, άπαξ άποτυχών, ανακράζει ά - 
πελπις, καί ολως περί τών μ,ετά τα ύ τα  α διά 
φορο;

νϋν ?α μέν çopioire pixoi, yopioi« δ* ϊχανβχι, 
ά δί χχλά νάρχ.σσος i t’  άρχιύΟοισι χνμάσχι 

...............Δνρνις ιπει θ'ασχει.

Ο πατριωτισμ.ός δ η λ . είνε έλεύθερος όλως εγω
ισμού, παριστα δέ τόν άνθρωπον ύπό τό αληθές 
πνευματικόν μεγαλεΐόν του, ού μ,όνον όταν τόν ό- 
δηγή είς εΰγενεΐς πράξεις, ά λλ’ άκόμη καί όταν 
τω  έμπνίη λόγους, ώς εκείνους, δ ι’ ιόν ώ ; διά χρυ- 
σήςσφραγΐδος έ/.λείσατε τό ύμέτερον έργον: «τό 
κ α τ’ εμέ θ ’ άποθάνω μέ πίστιν άκλόνητον είς τό 
μέλλον τ ή ς  ’Ε λλά δος.»

σ  Α . Θ ε ο λ ο ρ ιδ η ςΕ.ν Κερχνρχ. , ,
ερετης

Κατά τινα Ιν-θεσιν τοϋ γενικού οιευθ/ν-οΰ τών τα- 
•/υδρτμείων Σ τ ίο αν, ύποόληΟεϊταν ε ί: τήν Γερμανικήν 
βουλήν, πάσα·, χί εφημερίδες τοΰ κόσμου είναι 3 4 0 0 0  
περίπου, έκδιδόμεναι είς 5 9 2  εκατομμύρια αντιτύπων. 
1 9 0 0 0  έκδίδονται έν Ευρώπη, 12000  έν -ή  Βορείφ 
’Αμερική, 7 7 5  έν Άσία, 6 6 9  έν τή Νττίω Αμερική. 
16 5 0 0  εφημερίδες γράφονται είς Αγγλικήν, 7 8 0 5  
είς Γερμανικήν, 3 8 5 0  ε ί; Γαλλικήν καί 10 0 0  πε
ρίπου εις Ισπανικήν γλώσσαν.

τ
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Κωνσταντινουπόλει, ένθα πολλά τά γ μ α τα  στρα-
Η ΤΕΛΕΤΗ ΤΟΥ ΜΟΥΧΑΡΡΕΜ 

ΕΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΙ

Έ κ τ η ς  «Επιστημονικής Έ πιθεω ρήσεω ς» τών 
Παρισίων μεταφέρομεν έν μ,εταφράσει τήν έπο- 
μένην διατριβήν τού έν Κωνσταντινουπόλει δια
πρεπούς ομογενούς ιατρού κ . Ζαμπακοϋ.

Έ κ  τοϋ γάμου τή ς  Φ α τμ ά ς, θυγατρός τού 
Μωάμεθ καί τοϋ Ά λ ή , υιού τοϋ Ά μ.που-Ταλέμπ 
καί πρώτου έξαδέλφου τού προφήτου, ού έγένε- 
το καί πρώτο; μ α θητής, έγεννήθησαν δύο παί- 
δε; ό Χασάν καί ό Χουσεΐν. Μικρόν μ ετά  τήν 
γέννησιν αυτών, ό Ά λ ή ς , άναδειχθείς νικητής έν 
τισι μ.άχα.ις καί τυχώ ν ή δ η  τού επωνύμου Έ σ -  
σέδ-Ούλλάχ, y i iu r  τοϋ  Θεού, διά τήν γενναιό
τητα  αύτοϋ, έπεσε δολοφονηθείς έν τω  τεμένει 
τή ς Κούφας.

Ό  Χασάν, ό προσβύτερο; αύτοϋ υιός, πράος 
καί ειρηνικός ήγεμώ ν, απίθανε δηλητηριασθείς 
έν Με δίνη, τω  4 9  ε’ τει τής Έ γ είρ α ς. Ό  δεύτε
ρο; υιός Χουσεΐν, ό κληρονόμο; τή ς  πατρικής άν- 
δρίας, επιχείρησα; αγώνα κ α τά  τοϋ καλίφου Γ ε -  
ζίδ πρδς άνάκτησιν τής ύπό τού πατρός αυτού 
κατεχομένης θέσεως κατεσφάγη ύπό τών οπαδών 
τού αντιπάλου του έν τή  έρήμω Κ ερβέλα, μ ετα 
ξύ Μέκκας καί Κούφας, τω  6 1  έτει τ ή ς  Έγείρας, 
ήμερα, δ εκά τη  τού αραβικού μηνός Μουχαρρέμ.

Οί έγγονοι τού Ά λ ή  κατέφυγον τότε εις Περ
σίαν, ένθα ή μνήμη τοϋ πατρός καί τών δύο 
υιών τιμάται είσέτι τά  μ ά λ ισ τα . "Εκαστον ε”το :, 
τήν επέτειον τού θανάτου τοϋ Χουσεΐν, τελείτα ι 
μεγάλη θρησκευτική παράστασις, οίονεί θεατρι
κή, ά.ναπαριστάσα είς τούς οφθαλμούς τών θεα
τών τάς περιστάσεις τ ή ;  δολοφονίας τών υιών 
τοϋ Ά λ ή , παράστασις άναμιμνήσκουσα τάς καί 
έπί τών ημερών ε”τ ι ημών τελουμ.ένας έν ’Ισπανία 
λιτανείας, όπου αχθοφόροι, κα τα λλήλω ς ένδεδυ- 
μένοι, παριστάνουσιν έπί ήμερομισθϊω, τον Χ ρι
στόν, τούς άγιους καί τάς ά γιας,καί έπισπώνται 
την λατρείαν τώ ν πιστών γονυπετούντων κα τά  
τήν διάβασίν τω ν. Ή δ η  μήνα ολον πρό τή ς  δε- 
κάτης τοϋ Μουχαρρέμ. οί Πέρσαι παρασκευάζον
ται διά νηστεία ; καί προσευχής ε ί; τόν πανηγυ
ρισμόν τή ς επισήμου ταύτης τελετή ς.

Ε ί καί ή  οικογένεια τοϋ Ά λ ή  γεραίρεται καί 
υπο τών Σουνιτών, έν τούτοι; αντιζηλία ύφίστα- 
ται καί συγκρούσεις συμβαίνουσι μεταξύ τώ ν δύο 
τούτων αιρέσεων· οί τελευταίοι ούτοι διατείνον
ται ότι ή τελ ετή  δέν όρίζεται ύπό τοϋ Κορανίου, 
καί ότι πριν θρηνήσωσι τόν μαθητήν του πρέπει 
να θρηνήσωσι τόν προφήτην.

Δ ι’ ό έν Ίνδίαις, όπου οί Σουνϊται είνε πολυ- 
αριθμότεροι, οί Σ ιή τα ι δέν δύνανται νά έορτά- 
σωσι τήν τελετήν τοϋ Μουχαρρέμ άνευ τής ένό- 
*λου προστασίας, ήν παρέχει είς αυτούς ή  αγ
γλική κυβέρνησις, τοϋθ’ όπερ συμβαίνει καί έν

τοϋ παρακολουθούσι τούς εορτάζοντας.
Τινές τών Σουνιτών έν τούτοι; μετέχουσι τ ή ;  

προηγουμ.ένης τή ς  εορτής νηστείας, ουδέ πίνον- 
τες  έ'τι, άρκούμενοι μ,όνον, πρός κατάσβεσιν τής δί- 
ψης των, νά λείχωσι δ ιά  τή ς  γλώ σσης τεμάχια 
μ.ήλο)·/, είς άνάμνησιν τής τύχη ς τοϋ Χουσεΐν, 
όστις τούτο ήναγκάσθη νά πράξη έν τ ή  έσχά τη  
απορία, ότε είχεν άποκλεισθή ύπό τών οπαδών 
τοϋ Γ εζ ίδ  έν τ ή  έρήμω τή ς  Κ ερβέλας.

Έ ν  Κωνσταντινουπόλει, εν μέσω συνοικία; άπο- 
κλειστικώςύπό Μουσουλμάνων οικουμένης, εύρίσκε- 
τα ι αποικία Περσών εγκατεστημένη έν τώ  Ξενών. 
τ ή ς  Βασιλομ-ήτορος (Β α λ η δ ί-χ α ν ). Είνε δέ τούτο 
εύρεία αυλή περιβαλλομένη ύπό εργαστηρίων καί 
δωμ.ατίων, είδος αγοράς είς ήν εισέρχεται τις διά 
σιδηράς π ύλης, ύποστάσης καί προσβολήν σφαι
ρών πρό τινων ετών,ότε έπαναστάσης τής περσι
κ ή ; αποικίας κα τά  τή ς  οθωμανικής αυτοκρατορίας 
έδέησε , πρός καθυπόταξιν α ύ τ ή ς , τουρκικά 
στρατεύματα τακτικήν νά έπιχειρήσωσι πολιορ
κίαν τού Χανιού καί νά κανονοβολήσωσιν αυτό.

Αυτόθι τελείτα ι ή θρησκευτική τ ελ ετή  τού 
Μουχαρρέμ περί μ έσ α ; νύκτας, αντί πάσης φω
ταψίας χρησιμ,ευόντων φανών άνηρτημένων με
τα ξύ  τών δένδρων καί πυρσών καπνιζόντων ών 
αί φλόγες άναπάλ.λονται πρός τήν πνοήν τοϋ ά - 
νέμ.ου. Διά τό έπίσημ.ον τή ς έορτής οϊ πρόδομ.οι 
τών κα τα στη μ ά τω ν στρώννυνται δι’ υφασμάτων 
καί ταπήτω ν, διακοσμούνται δΓ  ύαλίνων πολυ- 
φώτων πολύχρωμων, διά κατόπτρων, εδα
φίων τού Κορανίου έν περίχρυσοι; πλαισίοις, διά 
σκιμπόδων καί άνακλίντρων. Τό περσικόν έμβλη
μ α , ήλιος ήμικρυπτόμενοςύπό τοϋ σώματος λέον- 
τος άνθρωπίνην ε”χοντος κεφαλήν καί κρατούντο; 
σπάθην διά τή ς  αριστερά; χειρός, φαίνεται παν- 
ταχοϋ, έπί τών σημ.αιών ή έν πλαισίοις. Κηρία 
παρχτεταγμένχ έπί τοϋ εδάφους, ώς λ α μ π τή 
ρες τού προσκηνίου έν θεάτρω, χαράσσουσι φω
τεινήν έν τω  σκότει γραμμήν.

Πλήθος πολύ καί ποικίλον συρρέει πανταχόθεν 
τή ς  μεγάλης πόλεω ; οπω; παοαστή είς τήν τ ε 
λετήν· ευλαβείς Πέρσαι, κηρία άνημμενα κρατούν
τες, Τούρκοι καί Ευρωπαίοι, άνδρες καί γυναίκες, 
ύπό περιεργίας έλαυνόμενοι. Έ/.ατοστύες σκα- 
μνίων περικυκλούντων τήνκυκλοτερή δενδροστοι- 
χίαν κατέχονται ύπό θεατών παντοίως ένδεδυ- 
μένω ν φέσια, σαρίκια, περσικά κα λπ ά κια , σκιά
δια , πίλοι, πολύχρωμοι στολαί χναμ.ιγνύουσι τά 
ζωηρά χρώ ματά των πρός τήν ευρωπαϊκήν ενδυ- 
ι/.ασίκν. Οί πάντες συνεφάπτονται, συνωστίζον
τα ι. Έ ν  τή  παρόδω τό πλήθος κυμαίνεται καί 
συντχράσσεται πρό; πάσχν ^ιεύθυνσιν. Διπλούς 
στοίχος στρατιωτών, τό όπλον παρά πόδα έχόν- 
των, εξασφαλίζει τήν κυκλοφορίαν κα ί είνε έτοι
μος πρός πάν ενδεχόμενον.
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Οί πλείστοι τών έγκριτων Περσών κρατούσιν 
έν τή  χειρί λευκά £ινόμ.ακτρχ όπως άπομάξωνται 
τά  δάκρυα, ά τινχ  μελλουσι vit γύσο>σι, διότι ή 
απόγνωσις είνε ή δ η  έπί πάντων τών προσώπων 
έζωγραφημ.ένη. ’Ανάγκη νά τύχωσιν έξιλασμοϋ διά 
τάς βασάνου; καί την δολοφονίαν τοϋ Χασάν 
καί τού Χουσείν !

Ά λ λ ' αίφνης, όμοια πρός ηλεκτρικόν κλονι
σμόν, φρικίασις δ ια τρ έχει το  πλήθος· ή  πομπή 
έρχετα ι. Προηγείται ίππος, κεκαλυμμένος δια 
μακοοϋ μελανός πέπλον, άργυροχάλινος, έπί τών 
νώτων φέρων δύο άκινάκας, την άκωκήν έπί 
τή ς  άκωκής έχοντας καί τήν αιχμήν έπί 
μήλου· δεύτερος ΐππος έπ ετα ι, κεκαλυμμένος 
διά λευκής οθόνης α ϊμα τοστίκτου. Ε ίτα  
έρχονται οί ιεροκήρυκες καί οί μ.οιρολόγοι, ο'ίτινες 
βαδίζουσι διηγούμενοι διά φωνής συγκεκινημένης 
τήν ιστορίαν τή ς  οικογένειας τοϋ Ά λ ή  όπως έν- 
θουσιάσωσι τούς μετανοούντας καί παρασκευάσω- 
σιν αυτούς προς θυσίαν. "Α λλω ς τε ό ίλασμό; 
ούτος ανοίγει τόν παράδεισον εις τούς μετέχοντας 
αυτού, ποό; δόξαν τοϋ Χουσείν, ου  ό  θ ά ν α το ς  
έσ π ύ ρ α ζ ε  τήν x a p d ia v  τής άγ ν ή ς  αύ τοϋ  ¡Μί
τρας  Φ α τμ ά ς  π α ρ ισ τ α μ έ ν η ς  άνω θεν  ε ις  τ ο  Θ.Ιι- 
βερον  τέ.Ιος  τ ο  έ.τιφ>κΙαττόμενον ε ις  τον  νίόν  
α υ τ ή ς }*Π ερί τα  είκοσι παιδία μελανειμονοϋντα 
άπόκεφαλής μέχρι ποδών ύψοϋντα δ έκα ί τα π ει- 
νοϋντα κύλικας εις τ α ; κραυγας : Χουσείν, Χ α 
σάν ! Ά λ ή  ! χιλιάκις ύπό τού πλήθους έπαναλαμ- 
βανομένας, έ’ποντ/ι κατόπιν παρακολουθούμενα 
ύπο πέντε σημαιών πρασίνων ή λευκών, φερουσών 
θρησκευτικά; έπιγραφάς· εις τήν κορυφήν δέ 
τώ ν στελεών ύψοϋται χειρ έκ λευκού μετάλλου, 
σύμβολον τής δικαιοσύνης.

'Εν τούτοι;, μουσική άποτελουμένη έκ τυμ
πάνων καί τινων νέη  (είδους καλάμινων αυλών) 
παραφώνων, προξενοϋσι φρικώδη θόρυβον. Το 
πλήθος συν ταράσσεται, οδύρεται καί άρχεται α
γωνιώδεις ποιούν συστροφάς· ή λέξις « Ά λ ή »  έν 
πενθίμω δυθμώ έξέρχεται μυρίων στηθών ένώ 
παρελαύνουσιν άνδρες γυμνοί μέχρι; όσφύος, κρα
τούντες έν έκαστη χειοί τμ ή μ α  χονδρά; σιδηράς 
άλύσου, δι" ή ;  πλήττουσι τα  νώτα πάση δυνά
μει, προς τόν ρυθμόν τών τυμπάνων. Μ ετ’ ολίγον 
τό δέρμα αυτών θά κ α τα στή  μέλαν έ ;  έκχυ· 
μώσεως.

Ά λ λ ’ ιδού έρχεται όμιλος ανδρών γυμνήν καί 
έςυρισμένην έχόντων τήν κεφαλήν, έκτος λωρίδο; 
τινός έν σχήμα τι ημισελήνου, προχωρούσης άπό 
τοϋ ένός κροτάφου εις τόν έτερον,καί περιβαλλού- 
σης τό βρεγματικόν όστοϋν. Είσίν ένδεδυμένοιπάλ- 
λευκον στολήν φέροντες μακράς ποδιάς προσδεδε- 
μένας ε ί; τον λαιμόν. Έ ν  τ ή  χειρί κρατοϋσι γυ
μνά γιαταγάνια, άτινα ύψούσι μέχρι τής κεφαλής, 
τήν άκωκήν πρός τό μέτωπον στρέφοντες. 'II 
άγρια των φυσιογνωμία, ή  άγρια των στάσις, x i

χειρονομίαι των, δ τρόπος δι’ ου κοαδαίνουσι τό 
οπλον αΰτών άπειλοϋντε; τήν κεφαλήν τω ν, τό 
τεταραγμένον βάδισμα, α ί ύπό στεναγμών συνο- 
δευόμεναι όξεΐαι κραυγαί, έμπνέουσιν ά ληθώ ; 
τρόμον καί φρίκην εις τό πλήθος.

Θορυβώδεις λυγμ.οί δήγνυνται μ ετ ’ ολίγον, πνί- 
γουσαι τήν φωνήν τώ ν ιεροκηρύκων, οίτινες στοι- 
χηρώς διεκτραγωδούσε τά  δυστυχήματα  τ ή ;  ιερά; 
οικογένεια;:«’Απόψε πρέπει νά ύποφέρωμεν,αδελ
φοί μου, διότι ωσάν σήμερα ό λατρευτό; μας κύ
ριο; έβασανίοθη, έδολοφονήθη, κ τ λ .»  καί έξχκο- 
λουθοϋσι τήν άφήγησίν των διά τρεμούσης καί 
θρηνώδους φωνής, έπιτεινούσης τούς λυγμούς.

Μ ετά στιγμιαία·/ σιγήν καί βρχχεϊχν άνάπχυ- 
λχν , ή  πχρέλασι; ά ρ χετα ι αύθις εν βήμα τι τα - 

I λαντευομένφ, τών ευλαβών άσκεπών τήν κεφαλήν 
| καί λευχειμονούντων σειόντων τ ά ; σπάθας αυτών 

ώσεί ήθελον νά διασχίσωσι τούς έχθρούς.

Τ ή  στιγμή εκείνη παρουσιάζεται έτερος όμι
λος, ού προηγούνται πυρσοί κκπνίζοντες, σημαΐαι 
καί τρεις ίπποι. Ό  μέν είς φέρει έπί τής ^άχεως 
ζεύγος λευκών περιστερών ¿στιγμένων αίματι, 
αίτινες παριστάσι τ ά ; ψ υχά; τοϋ Χασάν καί τοϋ 
Χουσείν, οί δέ δύο άλλοι ιέρουσιν έκαστος έν π α ι- 
δίον οπερ άλληλοδιχδόχω ς ρίπτει δραγμίδας ά- 
χύρου ύπέρ τόν ωμόν του, π λ ή ττει τό στήθος 
του καί κρύπτει τό πρόσωπο·/ έν ταίς χερσί. Καί 
οί άύο ούτοι παϊδες παριστάσιν έπίσης εικόνα 
τών δύο θυμάτω ν.

Έ π ί  τή  θέα αύτών τό πλήθος κα τα λαμ βά 
νεται ύπό ίερκς μανίας καί φωναί άπειλητικαί 
κραυγάζουσι τό όνομα: Γ εζίδ  ! Τούτοι; δ ' έ'πον- 
τα ι άνδρες μέχρι; όσφύο; γυμνοί τυπτόμενοι διά 
σιδηρών άλύσεων, εΐτα  δ ' έρχονται παιδία μ ελα - 
νειμονοϋντα, άδοντα θρηνωδώ; τά  πάθη τών μαρ
τύρων καί πάλιν δήγνυνται αί κραυγαί « Ά λ ή  ! 
Χουσείν ! Χ α σά ν!» έπαναλαμβανόμεναι π α / τκ - 
χόθεν  ίεροκήρυξ τις, λευκήν κίδαριν φορών καί 
μακράν λευκήν έχων κόμην κυματίζουσαν έπί 
τών ώμων του, άναβκίνιι έπί σκαμνιού, στα μ α τά  
τήν λιτανείαν διά νεύματος τή ς  χειρός καί πε
ριγράφει πομπωδώς, ώ ; θεόπνευστος, τούς ο
φθαλμούς ύψωμένους έχων πρός τόν ουρανόν, διά 
φωνή; διακοπτόμενης, τό τραγικόν τέλος τοϋ 
Χουσείν. Οί παοιστάμενοι άποκρίνονται διά πέν
θιμων στεναγμών.

Έ ν  Τεχεράνη ή στιγμή αΰτη έκλέγεται όπως 
πυρποληθή τό άνδρείκελον τοϋ Γ εζ ίδ , ού καί μό
νον τό όνομα άποτελεϊ βχρείαν ΰβριν.

Μ ετά  τ ά  παιδία βαίνουσι πεντακόσιοι ή  εξα
κόσιοι άνδρες, γυμνοί τόν κορμόν, έρρύθμως π λ η τ- 
τόμενοι τό στήθος, δι’ όλης τής ^ώμης τών στι- 
βχρών βραχιόνων των, άμα τή κραυγή « Ά λ ή !»  
ή ;  ή  δευτέρα συλλαβή έντείνεται διά τ ή ;  κρού- 
σεω ; έκατοντάδων στηθών, βαρέως άντηχούν- 

I τω ν. Ε ίτα  έρχονται άλλοι άνεσπασμένας κρα

τούντες σπάθας, άςτινας κραδαίνουσιν άλλοφρο- | 
νοϋντες καί βρυ-χώμενο·.· καί τέλος Πέρσαι ήττον 
φανατικοί, κρατούντες άνημμένα κηρία.

Ή  λιτανεία ίσ τκ τκ ι· άλλος σεβάσμιο; ^ήτωρ 
αγορεύει ε’ις τό πλήθος έκσφενδονών τό άνάθε - 
μα κατά το ϋ 'Γ εζ ίδ , τό δ έ πλήθος αποκρίνεται 
διά παρατεταμένου ’Α μ ή ν.

Ευκόλως εννοεί τις νύν ότι μ ετά  δύο ώρας τοι- | 
αύτη; νευρικής έξάψεως οί λιτανεύοντες, οίτινες 
παρετάχθησαν είς δύο στοίχου; χωριζομένου; ύπό 
τού πλήθους τού πλημμ.υροϋντος τήν εύρείαν δεν- 
δροστοιχίαν τοϋ μικρού δάσους, σχηματίζουσι 
διπλήν συνεχή άλυσιν μανιακών.

Έ κ α σ το ; αύτών δ ρά ττετα ι διά τή ς μιάς χ ε ι -  ! 
ρό; ΐή ς  ζώ νη; τού ηγουμένου αύτοϋ, Ινώ  διά τής 
έτέρας ώπλισμένης δ ι’ άκινάκου καταφέρει κατά 
τής γυμνής καί έν χρώ  κεκαρμένης κ εφ α λή ; του 
σφοδρά; καί αλλεπαλλήλους π λη γά ς. Τ ό  αίμα 

•φέει άφθόνω; καί έρυθραίνει τ ά ;  λευκά ; στολάς.
Οί φανατικοί, βλοσυρά έχοντες τ ά  όμ μ α τα , ά 
φριζαν τό στόμα, τήν  κεφαλήν ύπό βαθειών έν 
τομών ηύλακωμένην, το πρόσωπο·/ αίματοσταγές, 
οξείας κραυγά; « Ά λ ή !»  Ικπέμποντες, προχω- 
ρούσι συρόμενοι οί μέν πρός τούς δέ έν καταχθο- 
νίψ ταλαντεύσει.

Αί άγριαι κραυγαί άς ^ήγνυσιν ή όρδή αότη 
τών μανιακών, καί ά ;  έπαυξάνουσιν οί ολοφυρμοί 
τών παρισταμένων οί ύπόκωφοι ήχοι τών τυμ
πάνων καί τών στηθών, έν ^υθμώ κρουομένων ■ τά  
ονόματα « Ά λ ή ! Χασάν! Χουσείν!» διά παρα
φώνων ώρυγών άνακραζόμενα· οί λυγμοί τών πα- 
ρισταμένων, οίτινες νομίζουσιν έν τέλει, εαυτούς 
ύποχρέου; νά μ ετά σχω σι τ ή ς  άπειρου έκείνης Ολί- 
ψεως· ή παλλομ.ένη καί καπνίζουσα τών πυρσών 
λάμψις· πάντα τα ϋτα  άποτελοϋσι τό φρικωδέ- 
στερον καί είδεχθέστερον τών θεαμάτων, έξ όσων 
δύναται ν ’ κνχπλάση ή φαντασία.

Οί μ,χνιώδεις ούτοι περιφέρονται δίς περί τήν  
δενδροστοιχίαν έντέυ.νοντες τήν κεφαλήν των· ή 
σφοδρότης τών πληγών αύξάνει σύν τή  Ικστάσει 
καί τή  ροή τοϋ αίματος. Συστρέφονται, άγωνιώ- 
σι, καί θά διερρήγνυον τό κρανίον αύτών άν φί
λοι μακράς ράβδους κρατούντες καί όπίσω αύτών 
ίστάμενοι μή προσεϊχον εις έκαστον κίνημά των, 
«ποκρούοντες τάς επικινδύνου; πληγάς ώς διδά 
σκαλοι ξιφασκίας. Ά λ λ ο ι ηγούμενοι αύτών άπο- 
μάσσουσι τά  τραύματα διά βάμβακος καί είσίν 
έτοιμοι νά στηρίξωσιν αύτούς όταν πέσωσι λι
πόθυμοι κα τα βληθέντες τέλος ύπό τή ς  ροή; τοϋ 
κιματος καί τή ς νευρικής κοπώσεως.

Η τελ ετή  παύει όταν πάντες οί παράφρονε; 
ούτοι καθημαγμένοι καί έξηντλημένοι έκ τών 
κραυγών καί τών συστροφών ούτε νά κινηθώσι 
δύνανται πλέον ούτε νά κραυγάσωσιν. Όπρόεδρος 
Τού θρησκευτικού τούτου δράματος, όστις κάθη-

ται έφορών έπί πολυτελούς θεωρείου, δίδει τό 
σύνθηρ.α.

Έ ν  τή  τελ ετή  τα ύτη  ήν πεοιεγράψαμεν, είς
■ μόνος Πέρσης νεανίας, διετήρησε τόν χιτώνα 

αύτοϋ καί τήν ποδιάν άστικτον αίματος· είχε μέν
I έπισείσει τό γιαταγάνι του, άλλά προσεποιήθη
| μ.όνον ότι έπ ληττετο· ή διαγωγή αύτοϋ έκρίθη
■ λίαν αύστηοώς ύπό τινο; τών παρισταμένων οστι; 

παρετήοησε τό γεγονός καί ήλεγξεν ώς ένοχον τόν 
δράστην αυτού. Ο ΰτω  λοιπόν έπί δισχιλίων θρη
σκομανών, είς μόνος έξεδήλωσεν αμφίβολον πίστιν.

Μ ετά  τήν θυσίαν, τά  θύμα τα  άγονται είς τόν 
λουτρώνα όπως λουσθώσι καί Οεραπευθώσινάγνω- 
στον πόσοι ε'θκνον έξ αιμορραγίας, έκ διασείσεω; 
τοϋ έγκεφάλου, έκ  μηνιγγίτιδος, ή  πόσοι άπέμει- 
ναν παράφρονες. Έ ν  τοιαύτη περιπτώσει οί δμ.ό- 
θρησκοι τοϋ θύμ,ατος άναλαμβάνουσι συνήθως τήν 
δαπάνην τή ς  συντηρήσεως καί θεραπεία; τών α
σθενών καί αναπήρων. Έ ν  τούτοι; οί εύλαβεΐ; 
έχουσι τήν  πεποίθησιν ότι δ Ά λ ή ; προστατεύει 
τούς άφωσιωμένους είς τήν  λατρείαν του κα ί ότι 
ούδέποτε δυσάρεστο·/ τι προήλθεν έκ τών έξιλα - 
στικών τούτων θυσιών.

Ο ί έκστατικοί ούτοι τής Α να τολή ς έχουσι συ
ναδέλφους αύτών έν τή  Δύσει τού ; σπασμωδικούς 
τοϋ 'Αγίου Μεδάρδου, καί τούς θρησκόληπτους 
έκείνους οίτινες τόν μεσαίωνα περιέτρεχον τήν 
Εύρώπην πκριστάνοντε; τά  Ά γ ια  Μυστήρια έν 
τα ίί  δημοσίαις πλατείαις.

Ά λ λ ’ έν 'Ισπανία  ιδίω ς δυνάμ.εθα ν’ άνεύρω- 
μ.εν μ.εΟολην τήν ευεργετικήν έπίδρασιν τού χρι
στιανικού πολιτισμού, σκηνάς έχούσα; μεγίστην 
αναλογίαν, πρός τά ς τ ελ ετά ς  τα ύ τα ς τ ή ;  μου
σουλμανικής θρησκεία;. Έ κ  τών είκοσι δύο θρη
σκευτικών συλλόγων,τών πρό τοϋ δεκάτουπέμ.πτου 
αίώνο; ίδρυθέντων καί έπιζώντων έτι, σημαντικώ - 
τεραι διά τόν θρησκευτικόν αύτών ζήλον ήσαν αί 
α δελφότητες τών Μετανοούντων, τοϋ Αίματος 
καί τού Φ ω τό ς. Οί πρώτοι παρηκολούθουν τά ς 
λιτανείας γυμνόποδε; καί φέροντες σταυρού;· οί 
δεύτεροι έμαστιγούντο μέχρι; αίμ.ατώσεως· οί δέ 
τρίτοι ήρκούντο κρατούντες άνημμένα κηρία.

Έ ν  τ ή  περιοδεία τ ή ;  Ισ π α ν ία ; ήν συνέγραψεν 
ή κυρία Ώ λνοά ( 1 6 8 5 )  εύρίσκομεν περίεργον 
τ ή ;  τ ελ ετή ς  τ α ύ τ η ; περιγραφήν. «Δ ιδ ά σ κα λοι, 
λέγει, διδκσκουσι τούς μετανοούντας τήν τέχνην 
τοϋ βασανίζει·/ τό σώμ.α ώς διδάσκεται δ χο
ρός καί ή  ξιφασκία. Οί μετανοοϋντε; φορούσιν 
είδος έσθήτο; εύρείας πολυπτύχου- έπί τή ς κεφα
λ ή ; φέρουσι κορδύλην τρις ύψηλοτέραν κώνου 
σακχάρεω;· έκ τ ή ;  κορδύλης τα ύτης κα τέρχετα ι 
τεμάχιον ύφάσματο; οπερ καλύπτει τό πρόσωπο·/ 
καί τό έμπροσθεν μ.έρος τοϋ σώμ.ατο; καί έφ' ού, 
κατέναντι τών όφθκλμ.ών, είσίν άνεωγμέναι δύο 
όπαί" τό έσωκάρδιον αύτών είνε ανοικτόν έπ ί τών 
ώμων, τά  δέ ανοίγματα τα ϋτα  συνέχονται διά



πολλών ταινιών, συνήθους δώρου, οπερ οί μετανο- 
οϋντες λαμβάνουσι παρά τών ερωμένων των.

"Ο πως τύχωσι του κοινού θαυμασμού, οϊ βρα
χίονες αύτών δέν πρέπει νά κινηθώσιν 6 καρπός 
καί ή χείρ μόνον πρέπει νά καταφέρωσι τά ς πλη- 
γάς ήρέμα, τό δ  εκ τών τραυμάτων ε'κρέον αίυ.α 
δέν πρεπει νά μ,ολύνη τά  ενδύματα αύτών. Βαί- 
νουσι μεμετρημένω βήματι διά τών όδών καί ί-  
στάμενοι ύπο τά  παράθυρα τών ερωμένων των 
μαστιγούνται ανηλεώς. Ή  κυρία θεάται την  θελ
κτικήν ταυτην σκηνήν, όπισθεν τών παραθυρό
φυλλων της, έμψυχούσα διά νεύματος τόν μ ετα - 
νοούντα ή ύποδεικνύουσα είς αύτόν ότι μέλλει νά 
τον ανταμείψη διά την ειλικρινή εκείνην ερωτι
κήν εκδήλωσιν. "Αν ό μετανοών συνάντηση πε
ρικαλλή γυναίκα, π λ ή ττει ε'αυτόν ούτως ώ στε ν' 
άναπηδήση επ ’ αύτήν τό αίμά του, τούτο δ ’ είνε 
ένδειξις μεγίστης φιλοφροσύνης, έφ’ ή ή δέσποινα 
προθύμως καί εύγνωμόνως ευχαριστεί αύτόν. »

Αί βάρβαροι αύται σκηναί, έν αίς ή  έρωτολο- 
γία συμμίγνυται ποός τούς θρησκευτικούς τύπους, 
εινε ηττον άρα ανόητοι καί άγριαι τής τελ ετή ς 
τών μετανοούντων Περσών; Τούλάχιστον οϊ τελευ
ταίοι ούτοι δέν είνε ούτε εύγενεις ούδέ άρχοντες· 
δενφέρουσιν ούτε λευκά χειρόκτια, ούτε τρίχαπτα, 
ούδέ ταινίας- κατέχονται καθ’ ολοκληρίαν ύπό 
τής πιστεως αύτών καί βασανίζουσι τό σώμά των 
ανευ ούδενός πλαγίου σκοπού ακολασίας.

Κ αί σήμερον ότι ή πομπή τή ς  Έβδομ.άδος 
τών Παθών έν Ισπανίγ ομοιάζει πολλαχώς πρός 
την τού Μουχαρρέμ τών Περσών. "Α λλω ς τε, 
κα τα  τον Πέρσην έν Κωνσταντινουπόλει πρεσβευ- 
την, ή τελ ετή  αύτη άπό πεντήκοντα μόλις έτών 
εισαχθείσα παρά τοΐς Σ ιήτα ις πηγήν αύτής ε'χει 
τον Καύκασον.

f R e v u e  e c i e n t i r i i | u o )

Κ .

ΠΕΡΙ ΤΗ Σ ΑΡΜΕΝΙΚΗΣ
ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΑΣ

Ή  πρώτη αρμένική έφημερίς έζεδόθη έν έ'τει 
1 7 9 ο , έν Κ αλκούττη , όπου υπήρχε τότε θ ά λ - 

λουσα αρμένική παροικία. Ά λ λ α  μ ετά  παρέλευ- 
σιν δύο έτών διεκόπη ή  έκδοσις τη ς , διότι αί 
τοιαυται έπιχειρήσεις κα τά  γενικόν κανόνα έν τή  
πρώτη αρχή αύτών δέν έπιτυγχάνουσιν- άλλως 
δέ ή έφημερίς έκείνη έγράφετο άποκλειστικώς 
χάριν μόνων τών έν τή  ’Ινδική οίκούντων ’Αρ
μενίων.

Τήν κυρίως άναγέννησιν καί διάπλασιν τού 
πολιτισμού αύτών όφείλουσιν οί ’Αρμένιοι είς τόν 
όιασημον Μοχιτάρ, τόν κα τά  τήν δευτέοαν πεν— 
τηκονταετηρίδα τού παρελθόντος αίώνος θεμελι-

ώσαντα έν Βενετία  τήν μονήν τών Μεχιταριστών 
ή τις  κα τέσ τη  τό κέντρον τή ς  φιλολογικής έρ. 
γασίας τών Αρμενίων. Έ ν  έ'τει 1 7 9 9  ήρχισαν 
οί Μ εχιταρισταί τήν έκδοσιν τοϋ Τ α ρ εγ ρ ου τ ιο ύ ν  
ητοι ’Επετηρίδας, εν νεοαρμ.ενική γλώσση- ή Έ -  
πετηρίς αύτη έςεδ ίδετο  μέχρι τού 1 8 1 5 . Ταύτη 
δέ προσετέθη τώ  1 8 0 7  περιοδικόν σύγγραμμα 
κα τά  τεύχη έν Βενετία έπίσης έκδιδόμενον. 
Μ ετά πέντε έτη  ίδρυσαν έν Κωνσταντινουπόλει 
την εφημερίδα Β υ ζ α ν τ ια κ ό ν  π α ρ α τη ρ η τή ν  (Λ ι
τ ά *  Β υ ζ α ν δ ιά ν ) ,  ής ή  έκδοσις διήρκεσεν έπί 
πολλά έτη . Μ ετά τά ς  επανειλημμένα; ταύτας 
ά.ποπείρας, ών ούδεμία φαίνεται έρρίζωσεν έν τώ 
Ά ρμενικώ λα ώ , έπήλθε διακοπή έν τή  άναπτύ’- 
ςει τής δημοσιογραφίας, διότι άπό τού 1 8 2 0  
|ΑίΖΡι τ °ύ 1 8 3 8  οί Άρμ,ένιοι οΰδεμίαν είχον έφη- 
μεοίδα, ή τούλάχιστον ούδεμίαν έφημ.ερίδα, ής 
ή έκδοσις παρετάθη έπί έτη  πολλά. Έ ν  έ'τει 
δέ 1 8 3 8  Αμερικανοί διαμ.αοτυρόμενοι ιεραπό
στολοι έπεχείρησαν έν Σμύρνη την έκδοσιν μηνι
αίου περιοδικού συγγράμματος, άπαραλλάκτου 
πρός τό ταύτοχρόνως έν τ ή  αύτή πόλει εκδιδό- 
μενον έλληνικόν περιοδικόν σύγγραμ.μ.α, τήν 
'Α ποθήκην τώ ν ώψε.Ιίμων γνώ σεω ν. Τό πεοιο- 
δικόν τούτο περιείχεν ύλην ποικιλην και εικονο
γραφίας, έπειδη δμ.ως καθαοώς διεφαίνοντο έν 
αύτφ αί προσηλυτιστικαί τάσεις τών έκδοτών, 
βαθμηδόν έπαυσαν οί Αρμένιοι νά τό άναγινώ- 
σκωσίν καί ούτω ήναγκάσθησαν οί εκδόταινά μή 
εςακολουθήσωσι τήν έκδοσιν αύτού.

Ά π ό  τού έτους 1 8 4 0  άρχεται ή περίοδος τής 
αδιάλειπτου προόδου τής'Α ρμενικής δημοσιογρα
φίας, διότι κατά τό έτος έκεϊνο έςεδόθη έν Σμύρ
νη ύπό τού Λουκά Βαλθασαρεάν ή  Ά ρ σ α λ ο υ ις  
Ά ρ α ρ α τ ιά ν  (ή  ’Η χώ  τού Α ραρά τ) ήτις έκδ ί- 
δ ετα ι μέχρι τούδε. Είναι δ ' αύτη σύγγραμμα 
περιοδικόν εύρύ έχον πρόγραμμα, καί τα χέω ς 
έκτιμηθέν ύπό πάντων τών 'Αρμενίων, έχον' δέ 
τινα σπουδαιότητα ίδ ίω ; διά τάς πολυπληθείς 
ές ’Ινδιών αλληλογραφίας. Ό  Βαλθασαοιάν εί 
καί πτω χός, συνετήρει ίδίοις άναλώμασι τό περι
οδικόν τούτο, πολλάς ύποστάς Ουσίας, διότι οί 
συνδρομηταί αύτού ούδέποτε ήσαν πλείονες τών 
6 0 0 .  Κ α τά  τό αύτό δ ’ έτος έξεδόθη έν Κων- 
σταντινουπόλει έφημερίς είς τουρκικήν γλώσσαν, 
δια στοιχείων τού αρμένικου αλφαβήτου έκτυπου- 
μένη, ήτις τα χέω ς εύρε πολλούς Τούρκους άνα- 
γνώστας, διότι ή άνάγνωσις τών αρμενικών χ α 
ρακτήρων είναι πολλώ εύκολωτέρα τ ή ;  τών Τουο- 
κικών. Νυν δέ έκτυπούνται έν Κωνσταντινουπό- 
λει τέσσαρα ή πέντε τουρκικά φύλλα διά στοι
χείων τού αρμένικου αλφαβήτου. Έ ν  έ'τει 1 8 4 5  
οί εν Βενετία  Μ εχιταρισταί ίδρυσαν τό μηνιαίον 
περιοδικόν σύγγραμμα Μ πασμαβ'επ  (Πολυγρά- 
φον,) έκδιδόμενον μέχρι τούδε. Δύο έτη μετά  
τα ύτα  ό Τ α γατια ν, όνομαστός ’Αρμένιος ποιη
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τής, έξέδωκεν έν Κ α λκούττη  τόν Ά σ γ α σ σ ε ρ  
(αιλοπάτριδα,) οί δέ διαμαρτυρόμενοι^ιεραπόστο
λοι, στρος σκοπούς προσηλυτιστικούς, έξέδωκαν έν 
Κωνσταντινουπόλει τήν ήμερησίαν εφημερίδα 
Ά β ε τ α μ π έ ρ  (Ά γγελον  καλών). Προς καταπολέ- 
μησιν ταύτης ίδρύθη έν τή  αύτή πόλει 6 Σ ονρ-  
χ α ν θ ά κ  Κ ω ν σταν ζιν οπ ύ .Ισο  ( Κωνσταντινουπο- 
λιτικός Αγγελιοφόρος), όστις μεταβαλώ ν τόν τ ί
τλον κα τέστη  βραδύτερον τό ήμιεπίσημον οργα- 
νον τού ’Αρμένικου πατριαρχείου.

Κ ατά τόν αύτόν χρόνον, προτροπή τού τότε 
κυβερνήτου τής Ύ περκαυκασίας πρίγκηπος Β ο- 
οοντζώφ, έςεδόθη έν Τιφλίδι έτέρα αρμένική έφη
μερίς. Ό  'Ρώσος ούτο; κυβερνήτης, ποθών νά 
διαδώση έν τή ύπ’ αύτού διοικουμένη χώρα τά  
γράμματα καί τόν πολιτισμόν, ύπεστηριξε πλην 
τών άλλων καί τήν δημοσιογραφίαν.

Διεγειρομένης βαθμηδόν παρά τοίς Άρμενίοις 
τής αγάπης πρός τήν φιλολογίαν, έπαισθητής δέ 
καταστάσης τή ς ανάγκης τή ς  διαφωτίσεως τών 
εύπαιδεύτων ’Αρμενίων περί τών έν τ ή  έσπερια 
πολιτικών καί κοινωνικών γεγονότων, ’Αρμένικος 
τις σύλλογος έν Κωνσταντινουπόλει έχορήγησε 
τοΐς έν Βιέννη Μ εχιταρισταΐς σπουδαΐον χρημα
τικόν ποσόν πρός έκδοσιν μηνιαίου περιοδικού 
συγγράμματος, τοιούτον έχοντας σκοπόν. Το πε
ριοδικόν τούτο έςεδόθη ύπό τό όνομα Ε υρώ πη, 
άπό δέ τού έτους 1 8 5 8  μετεβλήθη είς οικογενει
ακόν φύλλον. Τέσσαρα δ ' έτη  πρότερον έξεδόθη- 
σαν έν Κωνσταντινουπόλει δύο έφημερίδες, α ιτ ι-  
νες έσχον δύναμ-ιν, οποί; δήποτε σπουδαίαν. II 
πρώτη, ή Π ερ ισ τ ερ ά  ζοΰ Ν ώ ε , έςεδίδετο ύπό 
δύο νέων ’Αρμενίων, διερμηνέων παρά τή  'Οθω
μανική Π ύλη, οί όποιοι ένεκα τού επαγγέλματος 
των έδύναντο νά μεταδίδωσιν είς τούς αναγνώ- 
στας των προσφάτους καί ακριβείς άγγελίας. Η 
δευτέρα δ ’ ήτο ή Μ α σσϊς  ( ’Αραράτ), ή τις  μετά. 
ζήλου πολλού ύποστηρίζει τά  αρμένικά συμφέ
ροντα, μεθ’ όλα δέ τά προσκόμματα άτινα έν 
Τουρκίγ άδιαλείπτως παρεμβάλλονται είς τοιαύ- 
τα  έργα, έδυνήθη νά εύδοκιμήση καί να συντη- 
ρηθή μέχρι τούδε. Ό  έκδοτης τού Μ ασσίς, -νε- 
νομένου νύν έβδομαδιαίου φιλολογικού περιοδικού, 
είναι μεταφραστής δόκιμος γαλλικών καί αγγλι
κών έργων.

Πρό είκοσιπενταετίας καί πλέον έξεδόθησαν 
καί έν άλλαις πόλεσι, πλήν τή ς  Κωνσταντινου
πόλεως, περιοδικά συγγράμματα καί εφημ.εοίόες 
πολιτικαί, επιστημονικά! ή φιλολογικά!. Ούτως 
έςεδόθη έν Παρισίοις μηνιαίον είκονογραφημένον 
περιοδικόν, έν Κωνσταντινουπόλει ό Μ ουσά'κ  
Μ ασσιάζ ,  ή Μούσα τού ’Αραράτ, περιέχουσα μό- 
νον μεταφράσεις δραματικών έργων, εν Τιφλίδι ή 
μέχρι τούδε έκδιδομένη Α ρ μ έν ικ ή  μ έ λ ισ σ α ,  έν 
Μόσχα το  β ό ρ ε ιο ν  σ έλ α ς ,  διευθυνόμενον ύπό 
τού καθηγητούΝ αζαοιάντς, έν Κωνσταντινουπό-

λει προσέτι τό σατυρικόν φύλλον ή  Μ έλ ισσα  τής 
Κ ω ν σ τα ν τ ιν ο υ π ό λ εω ς  κλπ .

' Κυρίως ή ακμή τού έν Τουρκία άρμενικού τύ 
που ήρχισε πρό είκοσιπενταετίας περίπου μ ετα  
τή ν  ύπό τή ς  'Οθωμανικής κυβερνήσεως παραχώ - 
ρησιν τοίς Άρμενίοις διοικητικών τινων έλευθε- 
ριών. Έ ν εκ α  τούτουν έπληθύνθησαν καί τά  αρ
μένικά σχολεία, καί έν πάσαις τα ΐς  τά ξε σι τής 
’Αρμενικής κοινωνίας διηγέρθη τάσις τ ις  προς τά  
γράμματα καί τήν σπουδήν. Αί έφημερίδες άνε- 
φύοντο ώς άμανϊται μ ετά  βροχήν, ά λλ ' αί π λ εϊ- 
σται τούτων ήσαν θνησιγενείς. ’Ακόμη καί είς 
τυπογράφος έξέδωκεν έφημ.ερίδα, τόν 'Α ρμ εν ικόν  
Π α π α γ ά λ λ ο ν , ύπ’ αύτού συντασσομένην, τυπου- 
μένην καί δίανεμομένην είς τούς εύαρίθμους συν
δρομητής.

Βραδύτερον έςεδόθη έν Πετρουπόλει ύπό τού 
‘Ρ αφ α ήλ Πατκανιάν ή ”Α ρκ τος , έν Τιφλίδι ό 
Γ ερ α ν ό ς  του ’Α ρμ έν ικου  κόσμου, έν Ε τσ μ ια - 
δσίν προτροπή καί συνδρομή τού θανόντος π α - 
τριάρχου Γεωργίου του Δ  ή  μέχρι πού νυν εκόι- 
δομένή 'Α ρ α ρ ά τ ,  καί πολλαί ά λλα ι βραχύβιαι 
ή μ,ακρόβιαι έφημ.ερίδες έν ταΐς ύπεοκαυκασίαις 
πόλεσι Βακού, Τιφλίδι και Σουσα. Το σπουδαι- 
ότατον δέ πάντων τών Άρμ.ενικών δημοσιευμά
των ήν τό έν έτει 1 8 7 6  ύπό τού Ά βγάρου Ίω -  
αννισιάν έν Τιφλίδι έκδοθέν Π ό ρ τς ,  οπερ περιε- 
λάμβανε πραγματείας περί θεμάτων ποικιλωτά- 
τω'ν, καί σχεδόν άνθημιλλάτο πρός τά  εύρω πα- 
ϊκά περιοδικά συγγράμματα. "Οπως οί άναγνώ- 
σται ε’χωσιν έννοιάν τινα τής άζίας τού περιοδι
κού τούτου, άναγράφομεν ένταύθα τά  περιεχό
μενα ένός τεύχους τού έτους 1 8 7 7 . α’) Η Αύρη- 
λιανή παρθένος τού Σ χίλλερ, κα τά  μετάφρασιν 
τού Μπαχουρδαριάνζ. β’)  Περί έκπαιδεύσεως τού 
λαού. γ’) Ή  νεανική ηλικία  τού Πατριάρχου 
Ναρσή τού Ε*. δ’) Π οιήματα ύπό 'Ρ α φ α ή λ  ΓΪατ- 
κανιάν. έ) Μετάφρασις ένός ποιήματος τού Ο υγ- 
κρου ΙΙετα ΐφ ι. ζ ”) Μετάφρασις ένός διηγήματος 
τού Ζολά. ζ ’)Β . Χ άνκα , βιογραφία, ή) Τ ά  δικαι- 
υόυ.ατα τών ύπό τήν Τουρκίαν ’Αρμενίων καί τό 
’Αρμενικόν σύνταγμα, θ’) Βιβλιογραφία, ί) ’Ε ντυ
πώσεις περιηγήσεως είς Αρμενίαν ύπό Κ α τσ μ π ε- 
ρουνί. ια) ’Εσωτερική έπιθεώρησις. ιβ’) Πολιτική 
έπιθεώρησις.—  Έ ν  παραρτήμ.ατι. Μετάφρασις έ
νός μ.υθιστορήματος τή ς  Σ άνδ.

Ή  έκδοσις τού Π ο ρ τ ς  διήρκεσεν ές μόνον 
έ τ η , έπειδή δ ’ ήτο πολυδάπανος ό έκδοτης με- 
τέβαλε τό περιοδικόν τούτο άπό μηνιαίου είς 
έβδομαδιαιον, μετονομ.άσας αύτό 'Η χώ  (  Α ρ ά σ α -  
γ άνη ). Ή  ’Η χώ έκδίδεται μέχρι τής σήμερον, 
καί διακρίνεται διά τήν καλήν έκλογήν τών π ε
ριεχομένων αύτού. Ό  έκδοτης τής Ή χ ου ς  
Ά βγαρος Ίωαννισιάνη έσπούδασεν έν Γερμανία, 

ώς καί οί λοιποί έκδοτα ι τών έν Τιφλίδι άρμ.ε-
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νικών εφημερίδων, ό Άρζροϋνι του Μ σάχ, όν 
Σπανδαριάνζ του Non N rà p ,  κλπ.

Σήμερον ό άριθμ.ός πάντων των είς à  pu ενικήν 
γλώσσαν έκδιδομ.ένων φύλλων ανέρχεται είς 2 2 ,  
ών τά  πλείστα έκδίδοντα« εν Τουρκία· πάντα 
δέ τά  άπο τού 1 7 9 5  εκδοθέντα είναι 1 4 1 . Έ κ  
τούτων 5 1  ήσαν πολίτικα! εφημερίδες, 2 9  επ ι
στημονικά καί φιλολογικά μηνιαία περιοδικά 
συγγράμματα, 3 0  πολίτικα! και φιλολογικά! ε 
φημερίδες, 7  σχτυρικχί, 4 μουσικχί, 4  π χ ιδ χ  
γω γικχί, κλπ. Τό παλαιότατον των περιοδικών 
και εφημερίδων είναι τό Ά ρ α ρ ι ϊτ  τής Σμύρνης, 
διχνύον τεσσαρακοστόν εκτον έτος έίδόσεω ς.

Οί δέ συνδρομηταί των Αρμενικών φύλλων 
ουδέποτε ύπερβχίνουσι κα τά  μ,έσον ορον όλίγας 
εκατοντάδας, ούδεν δέ φύλλον μέχρι τοϋδε ε’σχε 
πλείονας τών 1 6 0 0  συνδρομητών. Έ κ  τούτου 
έ’πεται ότι καί οϊ έκδοτα« αυτών ούδέν ή ελά 
χ ιστα  κερδαίνουσι, κα! ούδεμία, ώς είκός, δίδε
τα ι αμοιβή είς τούς συνεργάτας. Μόνον ό Γ έ ρ α 
το ς  ¿πλήρωνε 8 - 1 0  έούβλια, καί ^ Π ορτς  1 6 -4 0  
¡ίούβλια δΓ εκαττον τυπογραφικόν φύλλον.

(Έ κ τον Magazin für die i.itleratur des Ιπ-u. Aus
landes).

ΠΠΣ ΕΝΥΜΦΕΥΘΗ Ο ΜΕΝΔΕΛΣΠΝ

Ευρισκόμενος έν ΙΙυρμόντ ό διάσημος Γερμ α 
νός φιλόσοφος Μωϋσής Μένδελσων ετυχε νά γνω- 
ρίση τόν όμόθρησκόν του ’Ισραηλίτην Γουγεγχάιμ, 
έμπορον έξ Αμβούργου.

« 'Ρ α β β ί Μωϋσή, τω  είπέ ποτ; οΰτος, πάντες 
τιμώμεν ύμας, αλλά μέ περισσότερον άπό τού; 
άλλους ενθουσιασμόν σάς τιμά. καί σάς θαυμάζει ή 
θυγάτηο μου. Ε υτυχέστα το ; θά ημην άν σάς έλα
μνα γαμβρόν. Έ λ θ ε τ ε  κάμμίχν φοράν, όταν πε
ράσετε άπό τό Άμβοΰργον, είς τό σπίτι μας.»

Ό  Μωϋσής Μένδελσων δύσμορφος ών ήτο σφο
δρά άτολμος. Ά λ λ ’ αποφασίσας ποτέ νά άποδη- 
μήση έκ Βερολίνου, καί μ ετκ β ά ς είς Άμβοΰργον, 
έπεσκέφθη τόν Γουγεγχάιμ έν τω  έμπορικω του 
κα τα στή μ α τι. Εκείνος δέ δεξιωθείς αύτόν τώ  
είπεν· α’Α νχβήτε είς τής κόρης μου. Θ ά  χαρή 
πολύ αν σάς ϊδη . Τ ή ς είπα πολλά διά σ ά ς .»

Ό  Μένδελσων έπεσκέφθη τήν θυγατέρα τοϋ 
εμπόρου.

Τήν επαύριον έπχνήλθεν είς τό εμπορικόν κα
τά στη μ α  του πατρός της. Έ π ί τινα ώραν αμφό- 
τεροι έσίγων άμηχανοΰντες, μέχρι; ού τέλος ό σο
φός έφερε τόν λόγον περί τής θυγατρός τοϋ Γου- 
γεγχά ιμ , έπαινέσας τήν χάριν καί τήν νοημοσύνην 
αυτής.

« Α λ ή θ εια , σεβαστέ 'Ρ κ β β ί, είπεν ό ε'μπορος, 
άν πρέπει είλικρινώς νά σάς δμ ιλή σω . .  .

— Βεβαίω ς, σάς παρακαλώ!
— Είσθε φιλόσοφος, είσθε άνθρωπος μέ νοΰν,

καί δεν θά σάς κακοφανή. Τ Ι  κόρη μου, βλέπ ετε , 
I είναι πα ιδί ακόμη α νόητον.. . Μου είπε, πώς άμα 
1 σάς είδε έτρόμχξε, δ ιό τ ι . .  .

— Διότι έχω  αύτήν τήν άσχημην καμπούρα;»
Ό  Γουγεγχάιμ κατένευσε.
«Τό έσυλλογίσθην αύτό, είπεν ό Μένδελσων. 

Έ κ  τούτοι; έπεθύμουν νά αποχαιρετίσω τήν κό
ρην σας.»

Ά ναβάς δέ είς τόν οίκον τού εμπόρου, εύρε 
την θυγατέρα του καθημένην παρά τό παράθυ- 
ρον καί ράπτουσαν. Σννδιελέχθησαν έπί πολύ 
μ.ετ’ οίκειότητός τίνος, ά λ λ ’ ή νεάνις ε”νευε χα
μα ί, μή τολμ ώ σχ νά χτενίση τόν φιλόσοφον κα τά  
πρόσωπον. Μ εταξύ λόγων τόν ήρώ τησε:

«Π ιστεύετε καί σείς οτι οί γάμο« άποφασίζον- 
τ χ ι  είς τόν ουρανόν;

— 'Βεβαιότατα! είς εμέ μάλιστα συνέβη καί 
κά τι τι πολύ παράδοξον. Ε ίξεύρετε, ότι καθώς 
λέγει τό Τ χλμ ούδ,*) κα τά  τήν γέννησην έκαστου 
παιδιού φωνάζουν έν τ ω  ούρανω· ό δείνα θά πάρη 
τήν δείνα. Κ α τά  τήν ώραν λοιπόν τής γεννήσεώς 
μ.ου ¿φώναξαν καί τό όνομα τή ς  γυναικός μου, 
άλλά κάποιος είπε τότε· θά ήναι ή καιμένη κα μ 
πούρα! Θ εέ μ.ου πανάγαθε, είπα εγώ , όταν μία 
κόρη ήναι κχκοφθειχσμένη γίνεται εύκολα σκληρά 
καί στρυφνή· ή κόρη πρέπει νά ήναι ώραία. Θεέ 
μου πανάγαθε, δός είς έμέ τήν κχμπούρκν, καί 
κάμε την κόρην εϋμορφην καί κα λή ν.»

Μόλις είπε τα ύτα  ό Μωϋσής Μένδελσων καί ή 
νεάνις επεσεν είς τά ς ά γ κ ά λα ; του ·— καί έγ έ- 
νετο σύζυγός του καί ε'ζησαν ¡όίον ευτυχέστατου.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

Κατά τά εξαγόμενα τής τελευταίας άπογραφής τής 
Γερμανίας, τής γενομένης τή 1 Δεκεμβρίου του πα
ρελθόντος έτους, έν όλη τή αυτοκρατορία υπάρχου;« 
2 1  πόλεις ϊχουσαι πλείova; τών Ιαατοντακιςχιλίων 
κατοίκων, έν ώ έν Γαλλία, κατά τήν άπογραφήν τοϋ 
1881 μόνον 10 τοιαυται πόλεις ύπάρχουσιν. ’Η  μεγί
στη τών Γερμανικήν πόλεων είναι το ΒερολΤνον, κα- 
τοικούμενον ϋπο 1 3 1 6 3 8 2  κατοίκων, έν ώ  τώ  1875  
είχε πληθυσμόν 9 6 6 8 5 8  καί 1 1 2 2 3 4 0  τω 1 8 8 0 . Μ ετ’ 
αυτήν έρχεται τό Άμβοΰργον εχον 4 7 1 4 1 1  κατοίκους 
καί είτα τό Μονάχον εχον 2 6 0 0 0 5  καί ή Δρέσδη ε- 
χουσα 2 4 5 5 1 5 .

Ώ ς  αγγέλλει ή Α γγλική  ιατρική εφημερίς Ν  υ- 
σ τ ή ρ ι ο ν  (Lancel) ενρεθη έν Κολομβία Οαυμασιώ- 
τατον ίσχαιμον ρντάν. Είναι 5έ τούτο θάμνος καλούμε
νος έν τή χώρα εκείνη Ά  λ  ί ζ  α. οΰ ό έπος είναι «- 
σχυρότατον Ιναιμον φάρμακου. Διά μαχαίρας έπικε - 
χρισμένης ίιά τοϋ οποΰ τούτου είναι δυνατόν νά τμη- 
Οώσι καί μεγάλα« φλέβες ή αρτηρία«, χωρίς νά επέλ- 
θη αιμορραγία..

‘) '11 μετά τήν Παλαιάν Λυβήκην ιερά βίβλος τών Ε 
βραίων.

- λ λ λ Λ Α Λ /v -
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