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Χ Α Λ Κ  Η
[Συνέχεια- 'δε προηγούμ. φύλλον.[

Οΰδεμίαν έχομεν είδησιν περί τής αιτίας τής 
πυρκα’ίάς, ήτις κατέστρεψε τήν Μονήν, τήν ύπό 
του Ίωαννου Ιίαλαιολόγου κτισθεϊσαν, ούχ ήτ- 
τον είνε πιθανώτατον ότι οί Τούρκοι κατά τι εις 
ταύτην συνετέλεσαν. 'Οπωσδήποτε τής γηραιάς 
Μονής ϋψούντο πρός τόν ουρανόν τά  κατηφή ε­
ρείπια, καί μόνον δ ναΐσκος τής Μαρίας Κομνη- 
νής, ώς έκ θαύματος διασωθείς, άνεμίμνησκε το 
λαμπρόν παρελθόν, οτε τώ 1680 άνεκτίσθη με- 
γαλοπρεπής έκ βάθρων δαπάναις άνδρός, δια- 
δραμ.ατισαντος μέ(\α πρόσωπον εν τή πολιτική 
ιστορία τής Τουρκίας κατά τούς χρόνους τούτους, 
τού επιφανούς "Ελληνος Νικουσίου ΙΙανχγιωτά- 
κη, οστις ύπήρζεν 6 πρώτος τών ριεγάλων εκεί­
νων Ελλήνων διερμηνέων, οϊτινες εκτοτε κατέ­
λαβαν ύψηλοτάτας θέσεις εις τά συμ-βούλια τής 
Πύλης,καί εις τάς σχέσεις τών Σουλτάνων μετά 
τών ξένων κρατών, καί έξ ών κατάγονται οί ση- 
μαντικώτεροι οίκοι τών σημερινών Φαναριωτών. 
Ό  ΙΙαναγιωτάκης έγεννήθη έν Χίω τφ  1613 
ύπό πατρός τό επάγγελμα γούναρά. Νέος ε”τι 
έσπούδασε παρά τω  σοφω Μελετίω Συρίγω τής 
Κρήτης καί έτυχεν ανατροφής Ιπιμεμελημένης· 
έμαθε τήν Τουρκικήν, ’Αραβικήν καί Περσικήν. 
’Αποσταλείς εις τό Πανεπιστήμιου τής ΙΙαδούης 
έσπούδασε τήν Λατινικήν, τήν ’Ιταλικήν καί θε- 
τικάς έπιστήμας. Έπανακάμψας εις Κωνσταντι­
νούπολή διωρίσθη ύπό τού Σουλτάνου Ίμπραίμ 
Δ', διερμηνεύς τής έν Αυστρία πρεσβείας, δια- 
μείνας έν τή θέσει ταύτη έπί 25  έτη. Αυτόθι 
διά τής ίκανότητος αϋτοΰ άπέκτησεν έκτακτον 
φήμην, και έπί τής διοικήσεως τού γηραιού καί 
διασήμου Κιουπρουλή Ά χ μ ετ  Πασά, μεγάλου 
Βεζύρου τού Μωάμεθ Δ ', διωρίσθη μέγας διερμη- 
νεύς τής Υψηλής Πύλης, θέσεως έκ τών σπου- 
δαιοτάτων, ήτις ε'δωκεν αύτω μεγάλην έξουσίαν.

Άνήρ δίκαιος καί ευθύς κατέστη δ τρόμος τών 
ραδιούργων κνεγνωρισμένης δέ φιλοπατρίας ών 
ύπήρξε διαρκώς δ δραστηριώτερος υπερασπιστής 
τής ορθοδόξου έκκλησίας. Διά τών ένεργειών 

τοκοε κβ'.— ι886

τούτου κυρίως άπεδόθησαν οί "Αγιοι Τόποι εις 
τόν ελληνικόν κλήρον. Έάν οί "Ελληνες έν τοΤς 
χρόνοις τούτοις άπελάμβανον εύνοιάν τινα παρά 
τής Τψηλής Πύλης, τούτο οφείλεται εις τόν ε­
πιφανή δμογενή αύτών, δστις διαρκώς έκτοτε 
θεωρείται έν τών μεγαλειτέρων ονομάτων τού 
Φαναριού· ούτος δέ αληθώς έδημιούργησε τήν 
παράδοξον τύχην τού παλαιού τουτου προαστείου 
τού Βυζαντίου έπί τών Σουλτάνων τών δύο τε­
λευταίων εκατονταετηρίδων. "Οταν έτελεύτησε 
τή 22 Σεπτεμβρίου 1673 έν τω  Όθωμανικώ 
στρατοπέδω, εις παραδουνάβειον ‘χώραν, δ Μω­
άμεθ Δ ' έ/.ήδευσεν αϋτόν μεγαλοπρεπώς, τό δε 
σώμά του βαλσαμωθέν έκομίσθη εις Κωνσταντι­
νούπολή καί έτάφη έν τή ώραία Μονή τής Χ άλ­
κης, ήν αύτός μετά θρησκευτικού ζήλου άνωκο- 
δόρ.ησε. Τ ά  καΐκια τών πρεσβειών πασών τών 
δυτικών δυνάμεων παοηκολούθησαν τήν πομπι­
κήν έκφοράν τού έκ μικράς οικογένειας ένδοξου 
κατασταθέντος άνδρός. Ό  τάφος αυτού δεικνύεται 
έτι έν τω  προνάω τής μοναστηριακής έκκλησίας, 
φέρων τόν ^υθμον τής θεατρικής ταπεινοφροσύ­
νης τών χρόνων του. Ό  έπιτύμβιος λίθος έφθάρη 
ύπό τούς πόδας τών παρελθουσών γενεών. Μό­
λις άνεγινώσκονται όλίγαι λέξεις έκ τού πομπι­
κού επιτύμβιου, γεγραμμένου εις τό ύφος τών 
συγχρόνοιν του, οπερ όμως περιεσώθη ύπό άρχαιο- 
τέρων περιηγητών. Διακρίνεται έτι τό κηρύκειον, 
τό έμβλημα αξιώματος τού θανόντος. *)

Ή  είκών αυτού, ήν δέν ήδυνήθην νά ίδώ , υ­
πάρχει έν τω  έστιατορίω τής Μονής. Είκονίζεται 
δέ φέρων τήν στολήν τού Μεγάλου Διερμηνέως, υ­
ψηλού άναστήμ.ατος, έχων βραχεϊαν καί ξανθήν 
τήν κόμην, κρατών τήν εικόνα τού ναού καί προσ- 
φέρων ταύτην εις τόν Θεομήτορα.

Μετά τήν πρώτην ανακαίνισή, τό άρχαϊον 
Μοναστήριον τού Ίωάννου Παλαιολόγου, άνε- 
γερθέν έκ τής τέφρας του, διήλθε χρόνους ειρή­
νης καί κλέους. Τά ονόματα τών κατά καιρούς 
ήγουμένων εύσεβώς άνεγράφησαν ύπό τού συγ- 
γραφέως μ-ονογραφίας περί Χάλκης, δημοσιευ- 
θείσης έν Κοινσταντινουπόλει τω 1846, σχεδόν

<) Τουτέστι ράβδος ϊχονσα ΙχατέρωΟεν δύο ορεις πτερω­
τούς, περιπεπλεγμένους και αντιπροσώπους. Σ η μ . Μεταφρ.
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τανύν δυσευρέτου *). Κατόπιν μετά περίοδον 
νέαν παρακμής, ή Μονή έκ νέου άνεκαινΐσθη τώ 
1796, χάρις εις την μεγαλοδωρίαν ετέρου αρ­
χαίου διερμηνέως τής Πύλης, άναδειχθέντος 
βραδύτερου έπανειλημμένως Όσποδάρου Μολ­
δοβλαχίας, του ’Αλεξάνδρου Τψηλάντου, μέ­
λους επιφανούς οικογένειας κεκτημένης μεγάλην 
ίσχύν, έπίσης καί ταύτης φαναριωτικής, έξ ής 
έξήλΟον άνδρες πλείους τού ενός ϋπηρετήσαντες 
καί την ’Οθωμανικήν διπλωματίαν καί τον ελ­
ληνικόν ύπέρ ελευθερίας αγώνα. Ό  ’Αλέξανδρος 
Ύψηλάντης κατά την άνακαίνισιν ταύτην είργά- 
σθη επί μεγαλειτέρου σχεδίου. Ή  Μονή τής 
Χάλκης, ή Καμαριώτισσα, ώς ώνόμαζον ταύ­
την κοινώς, πλουσίως άνεκαινίοθη καί έπροικί- 
σθη. Άφιερώθησαν εις αΰτήν εκτεταμένα Με­
τόχια. ’Ιδία δ ’ έγένετο ίδιοκτήτρια τής με­
γάλης έν Βουκουρεστίω εκκλησίας, τής Λαλου­
μένης Μαρκούτσας, καί τής νήσου Πρώτης, μετά 
τών έν αΰτή Μονών καί κατοικιών. Ο Ύψηλάν- 
της δέ τοιαύτας δωρεάς προσενεγκών διεφύλα- 
ξεν εις έαυτόν καί τούς απογόνους τήν καθολι­
κήν εφορίαν καί επιστασίαν τής Μονής καί τήν 
εκλογήν τών ηγουμένων. Ά λ λ ' άπό τής τρίτης 
ταύτης άνακαινίσεως, ή περικαλλής Μονή δι- 
ήλθε διά πολλών περιπετειών. ’Επί τών αγώ­
νων τής ελληνικής παλιγγενεσίας τώ 1821 ύ- 
πέστη ολας τά  βιαιοπραγίας τής άγριας κατα - 
πιέσεως τής ’Οθωμανικής κυβερνήσεως, ήτις λυσ- 
σωδώς έζήτει νά καταστείλη καί τάς άφανε- 
στέρας συμπάθειας. Ό  ηγούμενος αυτής (Γαλα- 
κτίοιν Κρής Σ . Μ.) καταδιωχθείς, έσώθη κατα­
φυγών εις τήν αγγλικήν πρεσβείαν. Τω 1828 
έπί τού ^ωσσοτουρκικού πολέμου ή Μονή ώρίσθη 
ώς κατοικητήριον τών όώσσων αιχμαλώτων, έξ 
ών πολλαί εκατοντάδες έπί χρόνον τινά ένταύθα 
συνηθροίσθησαν. Ύπέρ τούς τριακοσίους δέ έτά- 
φησαν ύπό τάς πεύκας καί τάς ελαίας τής νή­
σου. ’Ολίγα βήματα πόρρω τών σημερινών κτι­
ρίων, χώρος περίκλειστος ύπό σιδηρών κιγκλίδων 
καί δενδρόφυτος δεικνύει τήν ύστάτην κατοικίαν 
τών δυστυχών εκείνων θυμάτων τού αιωνίου α­
νατολικού ζητήματος. Μαρμάρινος άγγελος λευ­
κός ύψών σταυρόν, καί σφιγγών τό ε”μβλήμα τών 
Τσάρων άγρυπνος φυλάττει έπί τών αφανών ε­
κείνων λειψάνων, έν οίς μόνον τά ονόματα τών 
αξιωματικών είνε κεχαραγμένα έπί λίθινων α­
ναγλύφων .

Τώ  1831 ή Μονή τής Χάλκης ύπέστη τε-

1 . )  Ουτος εϊνε, ύποβέτομεν, 6 Βαρθολομαίος Κουιλου- 
μουσιαώς γράψας υπόμνημα ιστορικόν περί τής κατα τήν 
Χάλκην μονής τής Θεοτόκου. Κατα τόν Κουτλουμουσιανόν 
δέ ή είχών του Παναγιωτάχη ύπήρχέ ποτέ έκεΓ έν τφ  Ισ τ ι- 
ατορίω, άλλά σήμερον δέν ύφίσταται. (Σελίς 215.) Ό  
.Η ιΊιΙιιπ^εΓςεΓ γράφε: ότι είχε τήν κόμην ό Νικούσης βρα- 
χεΓαν κα\ {ανβήν, ό Κουτλουμουσιανός δέ τόν πώγωνα, τήν 
ύπήνην. Σ η μ . Μβταφρ.

λευταίαν σπουδαίαν μεταμόρφωσιν, συσταθείσης 
έν ταύτη τής μεγάλης εμπορικής σχολής τού 
ελληνικού φροντιστηρίου διευθυνομένου ύπό πε­
παιδευμένου Έλληνος έκ Τραπεζούντος τού Κ. 
Ξανθοπούλου, τη φροντίίι γενναιόδωρων καί φι- 
λοπατρίδων Ελλήνων. Εις τό εκπαιδευτήριου τού­
το,τό άκμάζον, φοιτώσι 400μαθηταί έλθόντες έξ 
όλων τών χωρών τής ελληνικής γής, έκ τού βά­
θους τής Καππαδοκίας καί τού Πόντου, ώς καί 
έκ τών αποικιών τής Μασσαλίας καί τής ’Αλε­
ξάνδρειάς, διδασκόμενοι ύπό διδασκάλων εύ- 
παιδεύτων καί ζηλωτών τής προόδου. Ούδείς 
τόπος είνε προσφορώτερος εις τήν παίδευσιν πο- 
λυαρίθμ-ων νέων όσον ή εύρύχωρος αϋτη οικοδομή 
έν μέσω τής εύφροσύνου σιωπηλής έρημίας. Έπί- 
σκεψις εις τό αρχαίου Μοναστήριον, όπερ τελευ­
ταίου αύθις άνεκαινΐσθη καί ηύρύνθη δαπάναις 
τού έν Μασσαλία Ζαφειροπούλου, κινεί ζωηρόν 
δίαφέρον. Ό  ναΐσκος τής Μαρίας Κομνηνής ΐ— 
σταται ές άεί εκεί ανέπαφος άναπολών εις τήν 
μνήμην τού θεατού συγκινητικάς αναμνήσεις. 
Αί άφιερωτικαί έπιγραφαί, αί άνευρεθεΐσαι ύπό 
τού σοφού Πατριάρχου Κωνσταντίνου δυστυχώς 
έξηφανίσθησαν, άλλά έν τώ σκευοφυλάκιο) τής 
Μονής σώζονται πλούσια ιερά κειμήλια, άγια 
λείψανα, σταυροί, δισκοπότηρα, ευαγγέλια, εικό­
νες, έν μέρει δωρηθέντα ύπό τού 'Αλεξάνδρου 
Τψηλάντου, έν μέρει ύπό προγενεστέρων χρι­
στιανών. Ή  βιβλιοθήκη τής Μονής περιέχει ετι, 
καί τοι πολλάκις έκ ταύτης έδόθησαν άσυνέ- 
τως δώρα καί έγένετο διαρπαγή βιβλίων, πολλά 
σπάνια καί πολύτιμα χειρόγραφα, έν οίς καί 
σπάνια έντυπα, ύπέρ τά  150, ών έν τής Θ’ έ- 
κατονταετηρίδος σπουδαιότατου.

’Εν τώ  ναώ δέ καί τοϊς πέριξ εινε τεθαμμέ- 
νοι πολλοί, ών οί έπιτύμβιοι λίθοι πολλαχού άνα- 
φέρουσιν ονόματα περιφανώνάνδρών, έν οίς, πλήν 
τού Παναγιωτάκη, πολλώνπατριαρχών τής ορ­
θοδόξου έκκλησίας, τελευτησάντων κατά τόν 
παρελθόντα αιώνα, ώ ; τού Τιμοθέου άποθανόντος 
τώ  1622, τού Κρητός Κυρίλλου Α ', πεντάκις 
πατριαρχεύσαντος μεταξύ τών έτών 1622 καί 
1641 ,άπαγχονισθέντος καί όιφθέντος εις τήν θά­
λασσαν έπί τής βασιλείας τού Ίμπραΐμ, τού 
Παρθενίου Β ' άπαγχονισθέντος τώ  1656 έπί τού 
Μωάμεθ Δ ',  τού Παρθενίου Γ ' σφαγέντος μετά 
τρία έτη έπί τού αύτού Σουλτάνου, τού Καλλι­
νίκου Β’ άποθανόντος τώ  1702, τού Γαβριήλ Γ ' 
τώ  1707, του Παϊσίου τώ  1756. ’Απειράριθμοι 
δέ τάφοι ηγουμένων κεΐνται περί τούς τών άρ- 
χηγών τούτων τής ’Εκκλησίας.

Εις άπόστασιν μικράν άπό τού έκπαιδευτη- 
ρίου, ού μακράν τού ρωσσικού κοιμητηρίου κειται 
τάφος, ένέχων ρωμαντικόν διαφέρον. ’Εκπλήσ­
σεται τις δέ άνευρίσκων αυτόν ένταύθα όλως ξέ­
νον τών άναμνήσεων τού γηραιού Βυζαντίου. Εί-

νε δέ ούτος τάοος πρεσβευτού Άγγλου τού Σίρ I 
Έδουάρδου Βάρδωνος, τού δευτέρου άποσταλέν- 
τος ύπό τής ’Αγγλίας εις τήν Υψηλήν Πύλην.

Αυτός ό έκλαμπρότατος καί γαληνότατος ψή- 
τωρ τής βασιλίσσης τών "Αγγλων, ώς άναφέρει 
τό έπιτύμβιον τό λατινικόν (E duardο  ß ard on i, 
illustrissim o ac seren issim o A nglorum  
R eginae ora tori), άντεπροσώπευε τήν μεγά­
λην Ελισάβετ παρά τώ Σουλτάνω Άμουράτη 
Γ’, καί Μωάμεθ Γ '. Συνώδευσε δέ τόν τελευταίου 
τούτον εις τήν κατά τής Ούγγαρίας έκστρατείαν 
τψ 1596, καί παρευρέθη έν τή πολιορκίγ. τής | 
Άγριας (E rlau) έν τή Ά ν ω  Ούγγαρία καί τής 
Κανίσσης εν Κροατία, όπου ό δούξ τού Μερκέρ ! 
διεκρίθη έπ’ ανδρεία έν ταϊς τάξεσι τών Χ ρι- j 
στιανών. Έπανακάμψας εις Κωνσταντινούπολή ό | 
νέος διπλωμάτης ήσθένησεν έκ στηθικού νοσήμα­
τος, καί οΰχί έκ τής πανώλους, ήτις ήρήμ,ωσε 
τήν Κωνσταντινούπολή κατά το έτος τούτο, καί 
ήτις έν μια ήμέρα προσέβαλε 17 ήγεμονίδας 
άδελφάς τού Σουλτάνου καί πολυαρίθμους δού­
λας αύτών, καί ήτις ύπήρξεν ή καταστρεπτικω- 
τέρα τών ένσκηψασών ποτε έπιδημιών εις τήν 
πόλιν ταύτην, άλλως τόσον γόνιμον εις τοιούτου 
είδους συμφοράς. Ή  σιγή τού θανάτου, ήτις έ- 
πεκοάτει τότε εις τήν άπέραντον αΰτήν πρω­
τεύουσαν, διεταράσσετο μόνον ύπό τών κανονο- 
βολισμών τών (ιιπτομένων εις ολους τούς λιμένας 
πρός καθαρισμόν τού άέρος. Ό  Βάρδων σφοδρά 
άσθενών παρήγγειλε νά μεταφέρωσιν αύτόν εις 
τήν Μονήν τής Χάλκης, όπου ό άήρ ήτο καθα­
ρότερος. Ά λ λ ά  δέν άνέλαβε ποσώς καί άπεβίωσε 
κατά μήνα ’Ιανουάριον τού 1597, έν ηλικία 35 
έτών. Ένεταφίασαν δέ αύτόν παρά τόν ναον προ 
τής πυρπολήσεως τής Μονής. Μετά δέ τήν δευ- 
τέραν άνακαίνισιν δαπάναις τού Τψηλάντου, 
τόν έπιτάφιον λίθον, τόν ένεπίγραφον,άδεξίως με- 
τεχειρίσθησαν οί οικοδόμοι εις τήν οικοδομήν, 
ολίγον προσέχοντες εις διπλωματικάς αβρότη­
τας καί διεθνείς υποχρεώσεις, καί άνευλαβώς ε”θε- 
σαν τόν λίθον ύπεράνω μιας τών πυλών τής Μο­
νής, έξ ής αύθις μετεφέρθη καί έτέθη έπί τού 
τάφου τού διπλωμάτου Ά γγλου, ούτινος τά  εμ­
βλήματα, τρεις κεφαλαί έλάφου, είνε γεγλυμμέ- 
ναι ύπεράνω τής καλώς διατηρούμενης έπιτυμ- 
βίου έπιγραφής.

{"Ε π ετο ι τό τέλος).
Μετάφρχοις Α . Μ.

"Ινχ ή βιομηχανία ζήση καί άναπτυχθή εις έθνος 
τι, ΐνα ή εργασία άπο5ή γόνιμος καί δυνατή, ινα οι 
έργάται ελευθέριος ποιάσι χρήσιν τών δυνάμεων αυ­
τών καί τής δεξιότητος, οί κεφαλαιούχοι, οί γαιο­
κτήμονες τών κεφαλαίων αύιών καί τών κτήσεων, 
ΐνα το κεφαλαίου μοροωΟή, απαιτείται πρό παντός 
α σ φ ά λ ε ι α .  Τοϋτο μαρτυρεί τρανότατα ή πείρα 
•¿λων τών χρόνων καί όλων τών τόπων.

ΔΟΥΒΡΟΦΣΚΗΣ
Λ ι η γ η μ *  Α .  Π ο ύ σ κ ι ν . —  Μ ε τ ά φ ρ .  έ κ  τ ο ϋ  ρ ω σ σ ι κ ο ύ .

Συνέχεια· "8ε προηγοΰμ. φΰλλοη 

Ό  Βλα.δίμηρος έπλησίαζεν εις τόν σταθμόν 
εκείνον όπόθεν έμελλε νά στραφή πρός τό χωοίον 
του. Ή  καρδία του ήτο πλήρης θλιβερών προ­
αισθημάτων έφοβεϊτο μή δέν ήθελεν εύρη τόν 
πατέρα του ζώντα, καί έφαντάζετο τήν πλ.ήρη 
μελαγχολίας ζωήν, ήτις άνέμενεν αύτόν εις τό 
χωρίου- άφάνεια, λειψανδρία, πτωχεία, καί φρον­
τίδες περί πραγμάτων, περί ών ούδεμίαν είχε 

I πείραν, ιδού τί έσκέπτετο ότι τόν άνέμενε. 
Φθάσας εις τόν σταθμόν, έζήτησε νά μισθώση 
ΐππους, άλλ’ ό σταθμάρχης, μαθών πού διευθύ- 
νετο, τώ  έγνωστοποίησεν, ότι ΐπποι δΓ αύτόν εί- 
χον σταλή πρό τεσσάρων ημερών άπό Κηστε- 
νιέφκαν. Μετ’ ολίγον ένεφανίσθη ένώπιόν του ό 
γηραιός αμαξηλάτης ’Αντώνιος, όστις άλλοτε 
ώδήγει τόν μικρόν Βλαδίμηρον εις τόν σταύλον, 
καί έπεμελείτο τού μικρού του 'ίππου. Ό  ’Αν­
τώνιος έδάκρυσεν ίδών αύτόν, τόν προσεκύνησεν 
έως εδάφους, τώ  ειπεν ότι ό γέρων αύθέντης του 
ζή άκόμη, καί έτρεξε νά ζεύξη τούς ίππους. Ό  
Βλαδίμηρος δέν έδέχθη τό προταθέν αύτφ πρό-

ίευμα, άλλ’ άμίσως άνεχώρησε. Ό  ’Αντώνιος ώ- 
ήγει τοός ΐππους διά πλαγίων οδών, ήρξαντο 
δέ συνδιαλεγόμενοι.

—  Είπέ μ.ε, σέ παρακαλώ,Άντώνη, τί έχει ό 
πατέρας μου μέ τόν Τρογεκούρωφ ;

—  Ποιος ξέρει, Βλαδίμηρ’ Άνδρέϊτζ· λένε πώς 
ό άφέντης δέν έσυμφώνησε μέ τόν Τρογεκούρωφ, 
καί αύτός έδωκε εις τό δικαστήριο— άγκαλά 
καί μόνος του κάμνει συχνά ό,τι θέλει. Δεν 
είνε έδική μας δουλειά ν’ άνακατονόμαστε, μά

| άδικα, μά τόν Θεό, ό πατέρας σας έναντιώθηκε 
τού Τρογεκούρωφ· γιατί τ ’ αυγό άν κτυπήση 
τήν πέτρα, τ ’ αύγό θά σπάση.

—  Λοιπόν, ώς φαίνεται, αύτός ό Τρογεκού­
ρωφ, κάμνει έδώ ό,τι θέλει.

—  Σωστά, αφεντικό· τόν πάρεδρο δέν τόνε 
λογαριάζει γιά τίποτε καί ό αστυνόμος είνε ’ς τό 
χέρι του· όλοι οί μεγάλοι τόν προσκυνούνε· μά 
νά ’πή καί κανείς, ψωμιά ’ς τό μοναστήρι, καί 
καλογέροι όσΟι θέλεις.

 ’Αληθεύει ότι μάς παίρνει τά  κτήματά
| κ-*« ■>

—  Ά χ !  αφεντικό, καί ’μείς τ ’ ακούσαμε. Νά,
’ ό κανδηλανάφτης τής ΙΙοκρόφσκας είπε μιά ’μέρα

εις τά βαφτίσια τού δημογέροντα μ ας: «Φτάνει 
σας πλειό τό γλέντι, καί γρήγορα ό Τρογεκούρωφ 
θά σάς μαζέψη τά λουριά·» -καί ό Νικήτας ό 

| σιδεράς τού άπεκρίθηκε: «Σ ώ π χ  Σκβέλιτζ, άδικα 
πικραίνεις τόν σύντεκνο, και συγχύζει; τούς φίλους·

| άλλος είνε ό Τρογεκούρωφ καί άλλος ό Δου- 
ί βρόφσκης, μά όλοι μας πάλι είμαστε τού Θεού
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καί του βασιλέα, καί τα  ξένα στόματα δέ ’μπο­
ρείς νλ τά  βουλώσης.

—  Που θα πή, σείς δέν επιθυμείτε να περά­
σετε εις τήν εξουσίαν τού Τρογεκούρωφ ;·

_ _  ’Εκείνου ; δ θεός να μάς φυλάξη ! Μά 
αύτουνοϋ καί οί ίδιοι οί άνθρωποί του τραβούνε 
τό διάβολό τους, νά πάρη καί ξένους θά τούς 
ψήση ζωντανούς. Ό χ ι· νά δώση 6 Θεός νάζήση 
δ Άνδρέας Γαβρίλιτζ, μά καί άν πεθάνη, εμείς 
μόνο εσένα επιθυμούμε πατέρα μας. Μή τό 
κάμης νά μάς παραδώκης, καί έμεϊς είμαστε 
’δικοί σου εις κάθε περίστασι.

Ταύτα είπών δ Αντώνιος έκροτάλισε τήν 
μάστιγα, καί οί ίπποι ώρμησαν ταχύτερον.

Συγκινηθείς έκ τής άφοσιώσεως τού γηραιού 
άμαξηλάτου, δ Δουβρόφσκης έσίγησε καί έβυθί- 
σθη εις σκέψεις. Παρήλθεν οΰτω πλέον τής μιας 
ώρας, δτε αίφνης δ Γρήσας ανέκραξε· αΝά ή 
Ποκρόφσκα». Ό  Δουβρόφσκης άνήγειρε τήν κε­
φαλήν. Εύρίσκοντο εις τάς οχθα; εϋρείας λίμνης, 
έξ ής άπέρρεε ποτάμ,ιον, έρπον έλικοειδώς με­
ταξύ λόφων, εφ* ένός των δποίων, άνω πυκνής 
συστάδος δένδρων, ϋψούτο μεγάλη λίθινη οικία, 
έκκλησία πεντάθολος καί παλαιόν κωδωνοστά- 
σιον· πέριξ έφαίνοντο τή  δε κακεϊσε έσπαρμέναι 
χωρικών καλύβαι μετά των κηπαρίων καί των 
φρεάτων αύτών. Ό  Δουβρόφσκης άνεγνώρισε τά 
μέρη εκείνα, ένθυμήθη δέ 6τι έπί τού ίδιου έκεί- 
νου λόφου έπαιζεν άλλοτε μετά τής μικοάς Μά­
νας Τρογεκούρωφ, ήτις ητο κατά δύο έτη νεω- 
τίρα του, καί ής ε'κτοτε προεμηνύετο ή μέλλουσα 
καλλονή. Έπεθϋμει νά έρωτήση περί αυτής τόν 
Αντώνιον, άλλά δειλία τις τόν έκράτησε.

"Αμα ¿πλησίασαν τόν αρχοντικόν οικον, είδε 
λευκήν έσθήτα λαμπυρίζουσαν μεταξύ των 
δένδρων τού κήπου. Ό  Αντώνιος τότε, ύποκύ- 
ψας εις την φιλαυτίαν, τήν συνήθη παρά τοϊς 
άμαξηλάταις έν γένει, ¿μαστίγωσε τούς ίππους, 
οίτινες ώρμησαν άπό ρυτήρος διά τής γεφύρας 
καί παραπλεύρως τού κήπου. Έξελθόντες τοϋ 

ωρίου άνέβησαν έπί βουνού τίνος, οθεν δ Β λ α - 
ίμηρος είδε τό έκ σημυδών μικρόν δάσος, α ­

ριστερά δέ έπί πεδιάδας οίκίσκον λευκόφαιον μί 
έρυθρόχρουν στέγην ήσθάνθη παλλομένην τήν 
καρδίαν του— ένώπιόν του ητο ή Κηστενιέφκα, 
καί ή ταπεινή τού πατρός του οικία.

Μετά δέκα λεπτά είσήλθεν εις τήν αύλήν 
τής οικίας. Έθεώρει πάντα τά  περί αύτόν μετά 
συγκινήσεως απερίγραπτου· δώδεκα έτη είχον , 
παρέλθη άπό τής άναχιυρήσεώς του έκ των με- | 
ρών δπου είχεν ίδη τό φως. Αί σημύδαι, αίτινες ! 
ε;ς τά  παιδικά του ε'τη μόλις ειχον φυτευθή 
περί τήν φραγήν, ήσαν ήδη ύψηλά, πυκνόφυλ­
λα δένδρα. Ή  αύλή, ήν άλλοτε έκόσμουν τρεις 
ώραΐω εΰθύγραμμοι άνθώνες, μεταξύ των δποίων | 
υπήρχε δρόμος εΰρύς, καθαρώτατα διατηρούμενος, I

I είχε μεταβληθή είς άθέριστον λειμώνα,έν ώπεδή- 
της ίππος έβοσκεν άμέριμνος. Οί κύνες εις τόν 
θόρυβον υλάκτησαν, άλλά γνωρίσαντες τόν ’Αν­
τώνιον, έσίγησαν, σείοντες τάς τριχωτάς ουράς 
των. Πάντες οί ύπηρέται περίεκύκλωσαν τόν νέον 

I των κύριον μετά θορυβωδών ένδείξεων χαράς, 
ούτος δέ, μετά δυσκολίας διασχίσας τόν δμιλ.ον 
άνέβη έπί τοϋ πεπαλαιωμένου προθύρου. Εις τόν 
πρόδομον συνηντήθη μετά τής Γεγόροβνας, ήτις 
τόν ένηγκαλίσθη κλαίουσα.

—  Καλημέρα, καλημέρα, είπεν δ νέος θλίβων 
έπί τής καρδίας του τήν άγαθήν γραίαν- καί δ

| πατέρας πού είναι; πώς είναι;
Τήν στιγμήν έκείνην είσήλθεν εις τήν αίθουσαν,

1 μετά κόπου σύρων τούς πόδας, γέρων υψηλού 
άναστήμ.ατος, ώχρός καί ισχνός, φέρων κοιτωνί- 
την καί νυκτικον σκούφον.

—  Πού είναι δ Βαλόγκιας; ήρώτησε μετά 
φωνής άσθενοϋς· καί δ Βλαδίμηρος μετά ζέσεως 
έρρίφθη είς τάς άγκάλας του.

Ή  χαρά συνεκίνησεν ύπερμέτρως τόν άσθενή, 
αί δυνάμεις τόν έγκατέλιπον, καί θά ε'πιπτεν, άν 
δέν τόν ύπεστήριζεν δ υιός του.

— Γιατί ¿σηκώθηκες άπό τόκρεββάτι; τφ  έλε- 
γεν ή Γεγόροβνα· ’ςτά πόδια του δέν βαστιέται, 
καί χώνεται κ· έκεϊνος μέ τόν κόσμο.

Τόν γέροντα μετέφερον εις τόν κοιτώνά του, 
έκεϊ δέ έπειράθη νά συνομιλήση μετά τοϋ υιού 
του, άλλά δέν ήδυνήθηνά συνάψη τάς ιδέας του, 
καί οί λόγοι του ήσαν άσυνάοτητοι. Μετ' ολίγον 
τφ  έπήλθε κάρωσις. ΤΙ κατάστασίς του κατε- 
πληξε τόν Βλαδίμ.ηρον. όστις άπεφάσισε νά 
μ.είνν] εις τόν ίδιον κοιτώνα, καί παρεκάλεσε νά 
τόν άφήσωσι μόνον μετά τού πατρός του. Πάν­
τες ύπήκουσαν, όδηγήσαντες δέ εις τό οίκημά 
των τόν Γρήσαν, τόν ¿ξένισαν φιλικώτατα, βα- 
σανίσαντες συγχρόνως αύτόν μέ διαφόρους ερωτή­
σεις καί μυρία φιλοφρονήματα.

Δ '

Έ τ ό  μέρος όποΰ ήιανι τοϋ φχγηχοΰ τροπίζι, 
σ ιίχ ιτα ι ξυλοχρέββατο.

Ημέρας τινάς μετά τήν άφιξίν του, δ νέος Δου­
βρόφσκης ήθέλησε νά έξετάση εις ποίαν κχτάστα- 
σιν εύρίσκοντο αί υποθέσεις τοϋ πατρός του, άλλ’ 
δ γέρων δέν ητο εις θέσιν νά τφ  δώση τάς δέ­
ουσας έξηγήσεις. Ό Ά νδρέας Γαβρίλιτζ δέν είχεν 
επίτροπον. Έξετάζων τά έγγραφά του, δ νέος εύ- 
οε μ.όνον τήν πρώτην έπιστολήν τού παρέδρου, 
καί άντίγοαφον τής εις αύτήν άπαντήσεως. Έ κ 
τούτων δέν ήδυνήθη νά έννοήση καλώς τά  τής 
άναφυείσης διαφοράς, ής άπεφάσισε νά περιμένη 
τάς συνέπειας έλπίζων εις τό δίκαιον τής ίδιας 
ύποθέσεως.

Έν τούτοις ή ύγεία τοϋ γέροντος βαθμηδόν 
¿χειροτέρευε. Ό  Βλαδίμηρος προέβλεπε τήν τα-
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χεΐαν λύσιν, καί δέν άπεμακρύνετο τού πατρός 
του, άπομωρανθέντος πλέον.

Έν τώ  μ,εταξύ ή διά τήν έφεσιν δρισθείσα 
προθεσμία είχε λήξη, ώστε ή Κηστενιέφκα ανήκε 
τού λοιπού εις τόν Τρογεκούρωφ. Ό  Σαβάσκιν 
έπαρουσιάσθη πρός αύτόν μέ ύποκλίσεις καί συγ­
χαρητήρια, παρακαλώννά δρίση «πότε θά ηύδό- 
κει νά λάβη εις τήν κατοχήν του τό νεοαποκτη- 
θέν κτήμα, καί τίνα έπεθύμει νά διορίση έπίτρο- 
πόν του πρός τούτο, αύτόν τόν ίδιον, ή άλλον τι- 
νά ;»  Ό  Τρογεκούρωφ έταράχθη. Έκ φύσεωςδέν 
ήτο φιλάργυρος, άλλ’ ή έπ.θυμία τής έκδικησεως 
τόν είχε παρασύρη πολύ μακράν, καί ήδη ή συ- 
νείδησις τόν ε'τυπτε. Έγνώριζεν εις ποιαν κατά- 
στασιν εύρίσκετο δ άντίδικός του, παλαιός τής 
νεότητος σύντροφος, καί ή νίκη δέν ηύχαρίστει 
τήν καρδίαν του. Όθεν ήτένισεν αύστηρώς τόν 
Σαβάσκιν, ,ητών άφορμήν νά τόν έπιπλήξη, άλ­
λά μή εύρίσκων αιτίαν πρός τούτο, τφ  είπεν 
όργίλως.— Φύγε άπ ’ έδώ, δέν σέ χρειάζομαι.» Ό  
Σαβάσκιν ίδώντήν κατήφειάν του, ¿χαιρέτισε καί 
άπήλθεν, δ δέ Τρογεκούρωφ μείνας μόνος, ήρχισε 
νά περιέρχηται τό δωμάτιον δεξιά καί άριστερά 
συρίζων τό πιλεμιστήριον άσμα: Ή  βροντή άς
νχήο-ι.Ι τής νίκης,·:ούθ’ όπερ παρ’ αύτω έδείκνυεν 
άσυνήθη ψυχικήν ταραχήν.

Έπί τέλους διέταξε νά ζεύξωσιν έλαφρόν ό­
χημα, ίνεδύθη θερμότερα,(δ Σεπτέμβριος ήτο πε­
ρί τά  τέλη του) κχίδιευθύνων δ ίδιος τούς ίππους 
έξήλθε τής αύλής.

Δέν έβράδυνε νά ίδη τόν οίκίσκον τού Δου- 
βρόφσκη. Αισθήματα άντίθετα έπλήρουν τήν ψυ­
χήν του. Ή  ϊκανοποιηθεισα έκδίκησις καί τό 
φίλκρχον ε’πνιγον μέχρι τινό; εύγενέστερα αι­
σθήματα, ταύτα όμως έπί τέλους ύπερίσχυσαν, 
καί άπεφάσισε νά κλείση ειρήνην μ.ετά τοϋ γη­
ραιού γείτονός του, νά εξάλειψη παν ίχνος τής 
διενέξεώς των, νά τώ  έπιστρέψη τό κτήμα του, 
Έλαφρύνας τήν συνείδησίν του μέ τόν εύγενή 
αύτόν σκοπόν, δ Τρογεκούρωφ διηυθύνθη τροχά­
δην πρός τήν έπαυλιν τοϋ γείτονός του, καί εί- 
σήλ.θεν εις τήν αύλήν.

Τήν ώραν έκείνην δ άσθενής έκάθητο εί; τόν 
κοιτώνα πλησίον τοϋ παραθύρου. Έγνώρισε τον 
Τρογεκούρωφ— καί φρικώδης κατάπληξις άπει- 
κονίσθη έπί τοϋ προσώπου του· χρώμ,α πορφυ- 
ροϋν διεδέχθη τήν συνήθη του ωχρότητα, οί ο­
φθαλμοί του έξήστραψαν, καί άκατάληπτοι ή­
χοι έξήλθον τού λάρυγγός του. Ό  υιός του, ός- 
τις καθήμενος έκεί, ένησχολεϊτο έξετάζων τά 
οικιακά βιβλία, άνήγειρε τήν κεφαλήν καί κατε- 
πτοήθη, ίδών τήν κατάστασίν του. Ό  άσθενής 
¿δείκνυε διά του δακτύλου τήν αύλήν με ση­
μεία φρίκης καί οργής. Μετά πυρετώδους βίας 
έζήτει νά περισυνάξη τάς ποδιάς τού κοιτωνίτου 
του, ϊνχ έγερθή τής έδρας του, καί ύπηγέρθη

μέν— άλλ’ αίφνης κατέπεσε, Ό  υιός του έρρίφθη 
έπ’ αυτού· δ γέρων έκειτο άναίσθητος, άνευ 
πνοής, προσβληθείς ύπό παραλυσίας.

—  Γρήγορα, γρήγορα, εις τήν πόλιν ένα ια­
τρόν ! έφώνει δ Βλαδίμηρος.

—  Ό  Κύριος Τρογεκούρωφ σάς ζητεί, ειπεν 
είσελθών είς υπηρέτης.

—  Είπε τού κυρίου Τρογεκούρωφ νά φύγη 
τό γρηγορώτερον, πριν διατάξω νά τόν διώ­
ξουν.. . τρέξε!

Ό  θεράπιων μετά προθυμίας ετρεξε νά έκτε- 
λέση τήν διαταγήν τοϋ κυρίου του, ή δέ Γεγό­
ροβνα, συμ.πλέξασα τάς χεΐρας.

—  Ακριβέ μας άφέντη, είπε θρηνωδώς, κακό 
μεγάλο θά φέρης! ό Τρογεκούρωφ θά μάς φάη.

—  Σιώπα, είπεν δ Βλαδίμ.ηρος έν οργή, καί 
στείλε άμ.έσως τόν Αντώνιον είς τήν πόλιν νά 
φέρη ιατρόν. Ή  γραία έξήλθε. Είς τόν προθά­
λαμον ούδείς εύρίσκετο- πάντες είχαν έξέλθη νά 
ΐδωσι τόν Τρογεκούρωφ, έκ τού προθύρου δέ ή- 
κουσαν τήν άπάντησιν ήν ε’φερεν δ υπηρέτης έκ 
μέρους τού νέου κυρίου του. Ό  Τρογεκούρωφ τόν 
ήκουσε καθήμενος έπί τοϋ οχήματος· τό πρόσω- 
πόν του έγένετο νυκτός ζοφερώτερον, έμειδίασε 
περιφρονητικώς, ε'ρριψεν έπί τών άνθρώπων α­
πειλητικόν βλέμμα, άνκχωρών δέ άνέβλεψε καί 
πρός τό παράθυρον όπου, ολίγον πριν, έκάθητο 
δ γέρων Δουβρόφσκης. Ή  γραία ϊστατο έπί τού 
προθύρου λησμονήσασα τήν διαταγήν τού αύ- 
θέντου, οί δέ τής αύλής άνθρωποι θορυβωδώς 
συνεζήτουν περί τοϋ συμβάντος. Αίφνης δ Βλα­
δίμηρος ένεφανίσθη ένώπιόν των, καί είπε μέ 
φωνήν διακεκομμένην.

— Δένχρειάζεταιίατρός, δ πατήρμου άπέθανε.
Ταραχή έπηκολούθησε. Οί άνθρωποι έρρίφθη- 

σαν είς τό δωμάτιον τοϋ γέροντος κυρίου των. Ού­
τος ε'κειτο έπί τής έδρας έφ’ ής τόν είχεν άποθέση 
δ Βλαδίμηρος ή δεξιά του χειρ κρεμαμένη ή γ - 
γιζε τό έδαφος, ή κεφαλή έκλινεν έπί τού στή­
θους— δέν ύπήρχε πλέον ίχνος ζωής είς τό σώμα 
έκείνο, τό μή ψυχρανθέν μέν είσέτι, άλλά π α - 
ραμορφωθέν ήδη ύπό τοϋ θανάτου. Ή  Γεγόροβνα 
έθρήνει. οί δέ ύπηρέται πεοικυκλώσαντες τό πτώ­
μα, τό έπλυναν, τό ένέδυσαν τήν στρατιωτικήν 
του στολήν τοϋ έτους 1797, καί τό ήπλωσαν 
έπί τής ίδιας εκείνης τραπέζης, έφ’ ής έπί το- 
σαύτα έτη ύπηρέτουν τόν κύριόν των.

Ε'

Ή  κηδεία έτελέσθη τήν τρίτην άπό τού θα­
νάτου ημέραν. Τό σώμα τού πτωχού γέροντος ε'- 
κειτο έν τφ  φερετρφ « σινδόνι περιειλημμένον.» 
Λαμπάδες άνημμέναι περιε’κύκλουν τό φερετρον. 
οί ύπηρέται δέ πάντες ήσαν συνηγμένοι, έτοιμοι 
διά τήν έκφοράν. Επέστη τέλος ή  ώρα, καί δ 
Βλαδίμηρος βοηθούμενος ύπό τών υπηρετών, ήγεί-
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ρε το φε'ρετρον.Ό ίερεύς προεπορεύθη, άκολουθού- 
[χενος ύπο του διακόνου, ψάλλοντος τάς νε­
κρώσιμους ευχάς. Ο κύριος τής Κηστενιέφκας 
διήλθε την φλιάν τής οικίας του δι’ έσχάτην 
φοράν. Ή  νεκρική συνοδία διήλθε δια του δάσους, 
όπισθεν του όποιου εύρίσκετο ή εκκλησία. Ή  ήμε­
ρα ήτο διαυγής καί ψυχρά, τά δέ φθινοπωρινά 
φύλλα έπιπτον έκ των δένδρων. Έξελθόντε; του 
δάσους, είδον τήν ξυλίνην εκκλησίαν καί τό κοι- 
μητήριον, όπερ έσκίαζον γηραιαί φιλϋραι. Έκεϊ 
άνεπαύετο τό σώμα τής μητρός του Βλαδιμήρου, 
καί παρά τόν τάφον εκείνης, τήν προτεραίαν, ει- 
χον όρυξη νέον. Ή  εκκλησία ήτο πλήρης χωρι­
κών, έλθόντωννά δώσωσιν εις τόν κύριόν των τόν 
τελευταϊον ασπασμόν. Ο νέος Δουβρόφσκης ούτε 
εκλαιεν ούτε προσηύχετο, τό πρόσωπόν του όμως 
ήτο φοβερόν. Μετά τό πέρας τής θλιβεράς τελε­
τής ό Βλαδίμηρος πρώτος ήσπάσθη τό σώμα, 
και μ.ετ αυτόν οί άνθρωποί του· κατόπιν έφερον 
τό κάλυμμα καί ¿κάρφωσαν τό φέρετρον. Αί γυ­
ναίκες ¿θρηνούν μεγαλοφώνως, οί δέ χωρικοί ούχί 
σπανίως έσπόγγιζον τά  δάκρυά των διά τής χει- 
ρός. Τό φέρετρον έφερον οί αυτοί ύπηρέται μετά 
του Βλαδίμηρου εις τό κοιμητήριον ακολου­
θούμενοι ύφ’ όλου του χωρίου, άφοϋ δε κατετέθη 
εις τον τάφον, οί παριστάμενοι ε'ρριψαν έπ’ αύτού 
έκαστος δράκα χώματος, ¿πλήρωσαν τόν τάφον, 
προσεκύνησαν, καί άπήλθον. Ό  Βλαδίμηρος ά- 
πεμακρύνθη έσπευσμένως,καί προηγηθείς τών λοι­
πών πάντων έκρύβη εντός του δάσους.

Η Γεγόροβνα έξ ονόματος του προσεκάλεσε 
τον ιερέα και τούς ακολούθους του είςτό επική­
δειου γεύμα, δηλώσασα ότι ό νέος κύριος δέν 
προτίθεται νά λάβη μέρος εις αύτό, οότω δέ ό 
πατήρ Άνήσιμος, ή σύζυγός του Θεοδότοβνα καί ό 
αναγνώστης διηυθύνθησαν πεζή πρός τήν οικίαν, 
συζητοϋντες μετά τής Γεγόροβνας περί τών αρε­
τών του μακαρίτου καί περί του τί άνέμενε, κατά 
τό φαινόμενου, τόν διάδοχόν του. Τά μεταξύ τοϋ 
Τρογεκούρωφ καί του νέου Δουβρόσφκη διατρέξαν- 
τα  ήσαν ήδη πασίγνωστα, καί οί σ/ολιάζοντες 
αΰτά προέλεγαν οτι θά είχον σοβαράς συνέπειας.

—  Ο,τι νά γείνη, θά γείνη, είπεν ή Θεο­
δότοβνα, θά ήνε όμως λυπηρόν άν δέν θά έχω- 
μεν κύριον τόν Βλαδίμηρον Άνδρέίτζ. Νέος, μά 
την αλήθειαν, καθώς πρέπει.

—  Και ποιον άλλονε θά έχωμε ; διέκοψεν ή 
Γεγόροβνα. Αδικα ό Τρογεκούρωφ θυμώνει, καί 
δέν έχει νά κάμη μ.έ παιδί- τό παλληκάρι μου 
δέν θ’ άφήση νά τόν αδικήσουνε, καί πρώτα ο' 
Θεός, θά βρεθούνε καί φίλοι του. Πολύ δά ύπε- 
ρηφανεύεται ό Τρογεκούρωφ.

—  Α χ ! Γεγόροβνα, εΐπεν ό αναγνώστης, έγώ 
επιθυμούσα νά έχω νά κάμω μέ τόν διάβολο 
παρά νά στραβοκυττάξω τόν Τρογεκούρωφ. "Αμα 
τόν ίδής.σέ πιάνει φόβος καί τρόμος ! καί χωρίς 1

νά Οέλγις ή ράχις σου έτσι καί λυγίζει, λυ­
γίζει . . .

—  Ματαιότης μ,αταιοτήτωνI είπεν ό ίερεύς, 
καί του Τρογεκούρωφ θά ψάλουν τό «αίωνία σου 
ή μνήμη» καθώς σήμερον τού Δουβρόφσκη· μόνον 
ότι ή κηδεία θά ηνε πλουσιωτέρα, καί κόσμ,ος 
θά συναχθή περισσότερος, τό όποιον διά τόν θεόν 
είναι τό ίδιον.

—- Αχ I παππά μου, καί ’ μεΐς ήθέλαμε νά 
φωνάξωμε όλα τά  περίχωρα, μά ό αφέντης δέν 
ήθέλησε. ‘Έχομε καί ’μεϊς άπ’ ολα νά φιλέψωμε 
τόν κόσμο. . .  μά τί νά κάμης ; γι’ αύτό κ’ έγώ, 
που λείπει ό κόσμος, θά σάς ευχαριστήσω μέ τό 
παραπάνω, ακριβοί μου ξένοι.

Η κολακευτική αυτη ύπόσχεσις καί ή ελπίς 
τού να εόρωσι έτοιμον εύχυμου πλακούντα, τούς 
παρεκίνησε νά ταχύνωσι τό βήμα, μετ’ ολίγον 
δέ έφθασαν εις τήν οικίαν όπου ή τράπεζα ήτον 
ηδη έτοιμη καί παρατεθειμ.ένον τό οινόπνευμα.

Εν τω μεταςύ 6 Βλαδίμηρος είσέδυσεν εις 
τά πυκνότερα τοϋ δάσους, ζητών διά τής κινή- 
σεως καί τού κόπου νά κατευνάση τήν θλίψίν του. 
Έ βάδιζε μή γνωρίζων πού πορεύεται· οί βάτοι 
εις ούς ενεπλέκετο χνά πάσαν στιγμήν τόν έ- 
πλήγωναν, οί πόδες του έβυθίζοντο εντός τελ­
μάτων, χωρίς ποσώς νά τό αίσθάνηται. Έπί 
τέλους εφθασεν εί; μικρόν κοίλωμα γής,περιστοι- 
χιζόμενον πανταχόθεν άπό δένδρα, σχεδόν ¿στε­
ρημένα φύλλων, πέριξ τών όποιων δι’εκλαδούτο 
^υάκιον £>έον σιωπήλώς. Ό  Βλαδίμηρος κάθη- 
σεν έπί τής ψύχρας χλόης, καί σκέψεις, ε’θλιβε- 
ρώτεραι ή μία τής άλλης, κατέκλυζον τήν ψυ­
χήν του. .  ’Ησθάνετο βαθέως τήν άπομόνωσίν 
του, καί τό μέλλον αύτοΰ τψ παρίστατο κεκα- 
λυμμένον άπό απειλητικά νέφη. Ή  μετά τού 
Τρογεκούρωφ έχθρα τω  προεμήνυε νέας συμφοράς· 
ή πενιχρά του κατάστασις ήδύνατο νά περιέλθη 
εί; ξένα; χεϊρας, εις τοιαυτην δέ περίστασιν έ- 
σχάτη ένδεια τόν άνέμενε. Έπί πολύ έκάθητο 
άκίνητος εις τό αύτό μέρος, θεωρών ήσύχως ρέ- 
οντα τά υδατα τού ρύακος, παρασύροντ’ος τά 
μχραμμένκ τών δένδρων φύλλα, καί ζωηρώς 
παρέστη εις την φαντασίαν του ή είκών τής 
ζωής, είκών τόσον πιστή, τόσον συνήθης. Έπί 
τέλους ίδών δτι έπήρχετο ή νύξ, ήγέρθη, καί 
έπί πολύ πλανηθείς έντός τού άγνώστου δάσους, 
εύρε τέλος τήν άτραπόν ήτις τόν ώδήγησεν εί; 
τήν θύραν τής οικίας του.

Εις συνάντησιν του Δουβρόφσκη ε"τυχεν ερχό­
μενος ό ίερεύς μετά τής συνοδείας του. Αίφνης 
τω έπήλθεν ή ιδέα τού κακού οιωνού, καί ίν' 
άποφύγη τήν συνάντησιν, άκουσίως του ε'σπευσε 
νά κρυβή μεταςύ τών δένδρων. Οί ερχόμενοι δεν 
τον είδον, κα·. συνδιελέγοντο ζωηρώς.

—  «Άπόφυγε τό πονηρόν καί ποίησον τό άγα- 
Οόν,» Ιλεγεν ο ίερεύς· ημείς δέν πρέπει πλέον νά

Ε Σ Τ Ι Α 4 8 7

μ-είνωμεν έδώ· όπως καί αν τελειώση ή ύπόθεσις, 
τούτο δέν μάς ενδιαφέρει.

Ή  σύζυγός του άπήντησεν εις ταύτα , άλλ’ 
ό Βλαδίμηρος δέν ήδυνήθη ν’ άκούστ,.

ΙΙλησιάζων εις τήν οικίαν, είδε πλήθος άν- 
θρώπων συνηγμένων εις τήν αύλήν, μακρόθεν δέ 
ήκουσεν δμ.ιλίας καί άσυνήθη θόρυβον δύο άμα- 
ξαι ϊσταντο παρά τό άμαξοστάσιον, έπί δέ τού 
προθύρου άγνωστοί τινες έν στολή έφαίνοντο συ- 
ζητούντες.

 Τί σημαίνει τούτο ; ήρώτησεν οργίλως τον
’Αντώνιον όστις έτρεχεν εις ύπάντησίν του. Ποιοι 
είναι αύτοί καί τί θέλουν ;

—  Ά χ ! Βλαδίμηρ’ Άνδρέίτζ, άπήντησεν ό 
Αντώνιος άσθμαίνων, τό κριτήριο ήλθε νά μάς 
παραδώση τού Τρογεκούρωφ· μάς χωρίζουνε άπό 
τήν εύγενεία σου.

Ό  Βλαδίμηρος έκλινε τήν κεφαλήν οί άνθρω­
ποί του περιε κύκλω σαν τόν δύσμοιρον κύριόν των.

—  Εύεργέτη μας, άνέκραζον, άσπαζόμενοι τάς 
χεϊράς του, δέν θέλομεν άλλον άφεντη απο σέ. 
Άποθαίνομε, μά δέ σέ παραδίνομε.

Ό  Βλαδίμηρος τούς παρετήρει, καί ζοφερά 
αισθήματα τόν συνεκίνουν.

—  Ησυχάσετε, είπε. καί έγώ ομιλώ μ 
αυτούς.

—  Όμίλησέ τους, άφεντη, άνέκραζον έκ τού 
πλήθους, καί άς έλθουν ’ς τόν έαυτό τους οί κα­
ταραμένοι.

Ό  Βλαδίμηρος ¿πλησίασε τού; δημοσίους υ­
παλλήλους. Ό  Σαβάσκιν, μέ τό κάλυμμα έπί 
κεφαλής, ϊστατο, τάς χεϊρας στηρίζων έπί τών 
πλευρών, καί ρίπτων περί αύτον υπεροπτικά 
βλέμματα. Ό  ύπαστυνόμος, υψηλός καί πολύ­
σαρκος άνήρ, πεντηκοντούτης, έρυθροπρόσωπος 
καί μύστακα φέρων, άμα ίδών προσερχόμενον 
τόν Δουβρόφσκην, έλαρύγγισεν ώς χηνίσκος, και 
είπε μέ βρχγχώδη φωνήν;

—  Λοιπόν σάς έπαναλέγω ό,τι σάς είπα· δι 
άποφάσεως τού δικαστηρίου είσθε εις την έξου- 
σίαν τού κυρίου Τρογεκούρωφ, τού όποιου αντι­
πρόσωπος έδώ είνε ό Σαβάσκιν. 1 πακούετέ τον 
εις ό,τι σάς δια τάξη· καί σεις γυναίκες, άγα- 
πάτε καί τιμάτε τον, διότι καί αύτός συμπα­
θεί πολύ τάς γυναίκας·

Εις τήν δηκτικήν ταύτην άστειότητα ό ύπα­
στυνόμος άνεκαγχασε, τόν έμιμήθησαν δέ καί οί 
λοιποί. Ό  Βλαδίμηρος έλύσσα έξ άγανακτήσεως.

—  Είπέτε με, παρακαλώ, τί σημαίνουν αύτά 
όλα ; ήρώτησε μέ προσπεποιημένην άπάθειαν 
τόν εύτράπελον ύπαστυνόμον.

—  Αύτά σημαίνουν, άπήντησεν ό πονηρός ύ- 
πάλληλος, ότι ήλθαμεν νά κάμωμεν κατοχήν εί; 
τό κτήμα τούτο πρός όφελος τού κ. Τρογεκού­
ρωφ καί νά παρακαλέσωμεν μερικού; άλλους νά 
τραβηχθοΰν μέ τήν ώραν των.

—  ’Αλλά νομίζω οτι έπρεπε πρώτον ν’ άπο- 
ταθήτε πρός εμέ, καί όχι εις τούς χωρικούς μου, 
καί νά δηλώσητε εις τόν κτηματίαν οτι παύει 
ή κυριότης του.

—  Ό  πρώην κτηματίας Άνδρέα; Δουβρόφ­
σκης, θείί* βουλήσει, άπεβίωσε, σύ δέ ποιος εί­
σαι ; είπεν ό Σαβάσκιν, αύθαδώς αύτόν άτενί- 
ζων· ήμεις δέν σέ γνωρίζομεν, ούτε νά σέ γνω- 
ρίσωμεν θέλομεν.

—  Εύγενέστατε, είνε δ νέος μας αφέντης, 
ήκούσθη λέγουσα φωνή έκ τού πλήθους.

—  Τις ¿τόλμησε ν’ άνοιξη τό στόμα ; είπεν 
όργίλως ό ύπαστυνόμος, τί άφέντης ; ’Αφέντης 
σας είνε δ κ. Τρογεκούρωφ.. . .  άκούετε άνόητοι;

—  Σιγά κι’ άς περιμενη ! είπεν ή ίδια φωνή. 
  Ά λ λ ’ αύτό είναι στάσις ! άνεφώνησεν δ

ύπαστυνόμος. Αί δημογέροντα, έδώ !
Ό  δημογέρων προέβη.
—  Εύρέ μου άμέσως εκείνον, πού ¿τόλμησε 

νά μού άποκριθή, καί έγώ τόν. . . .
Ό  δημογέρων έστράφη πρός τό πλήθος έρω- 

των τίς ώμίλησε, αλλ ουδεις απεκριθη. Μετ ου 
πολύ, εις τάς τελευταίας σειράς ήγέρθη ψιθυρι­
σμός, όστις βαθμηδόν αύξάνων τάχιστα μετε- 
βλήθη εις τρομεράν βοήν. Ό  ύπαστυνόμος ¿τα­
πείνωσε τήν φωνήν, καί έπειράθη νά κατευνάση 
τό πλήθος.

—  Μά τί τόνε βλέπομε; άνέκραξαν οί τής 
αυλής· παιδιά πιάστε τον ! καί τό πλήθος έκι- 
νήθη.

Ό  Σαβάσκιν καί οί σύντροφοί του έρρίφθησαν 
εις τόν πρόδομον, τού όποιου έκλεισαν τήν ¿ξώ­
θυραν.

'— Παιδιά, εμπρός! άνέκραξεν ή αύτή φωνή, 
καί τό πλήθος -/όρχισεν επιτιθέμενον.

—  Σταθήτε· έφώνησεν δ Δουβρόφσκης· άνό- 
ητοι, τί κάμνετε ; άφανίζετε καί τόν έαυτόν σας 
καί έμέ- πηγαίνετε εις τά  σπίτια σας, καί α - 
φήσετέ με ήσυχον. Μή φοβεΐσθε, δ μονάρχης εί­
ναι έλεήμων, θά τόν παρακαλέσω καί δέν θά 
μάς άδικήση, εΐμεθα όλοι παιδιά του- άλλέως 
πώς θέλετε νά σάς γείνη ύπερασπιστής, άν φα- 
νήτε έπαναστάται καί κακούργοι;

Ό  λόγος τού νέου Δουβρόφσκη, ή ηχηρά φω­
νή καί τό μεγαλοπρεπές του σχήμα έπέφερον 
τό ποθητόν άποτέλεσμα. Ησύχασαν πάντες καί 
άπεσύρθησαν· ή αυλη εκενώθη. Ο Βλαδίμηρος 

' έξήλθεν έπί τού προθύρου, δ δέ Σαβάσκιν ήνοιξε 
I τήν θύραν καί μετά ταπεινών υποκλίσεων ηυ- 

χαρίστησε τόν Δουβρόφσκην διά τήν φιλάνθρω­
πον αύτοϋ έπέμβασιν.

Ό  Βλαδίμηρος τόν ήκο.υε μετά περιφρονήσεως 
καί δέν άπεκρίθη.

  Άπεβασίσαμεν, έξηκολουθησεν ο παρε-
δρος, μέ τήν άδειάν σας νά ξενυκτήσωμεν έδώ, 
επειδή-είνε άργά, καί οί χωρικοί σας είμπορούν
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νά μάς προσβάλουν καθ' όδόν. Σάς παρακαλώ, 
διατάξετε να μάς στρώσουν, ας ήνε καί χόρτον, 
εις 7ην αίθουσαν, καί τα  χαράγματα άναχω- 
pOÜ(A£V.

—  Κάμετε, ο,τι θέλετε, άπήντησεν ξηρώς ό 
Δουβρόφσκης* εγώ πλέον δέν είμαι έδώ κύριος. 
Καί μεταβάς εις το δωμάτιον του πατρός του, 
έκλείσθη έν αύτω.

("Επιται συνέχεια]

II. A . Α.

TI EINE Η ΕΥΤΥΧΙΑ ;

Οί άνθρωποι ϋποπίπτουσι συνήθως εις παράδο­
ξον άντίφασιν. Μεμψιμοιροϋσιν ασμένως οτι είνε 
δυστυχείς, άλλα νομΐζουσι πάντες ότι κατέχουσι 
τό αληθές τής ευτυχίας άπόκρυφον. Ζηλεύουσι 
τήν τύχην του γείτονος, άλλα κατακρίνοντες άμα 
τον τρόπον του ζην αύτοϋ· άδημονοϋσι διότι 
δεν εχουσιν εύνουν την τύχην, οίκτείρουσι δέ τον 
γείτονα τηλικαύτην σημασίαν άποδίδοντα εις 
την έννοιαν ταύτην τέλος, ταΰτοχρόνως λεγουσι 
περί άνθρωπου τίνος οτι είνε ευτυχής, άλλ’ ότι 
δέν επιθυμούσε νά είνε ευτυχείς ώς εκείνος, ίκανο· 
ποιοϋντες συνάμα τάς δύο οίκτράς ταύτας κλίσεις 
τής φύσεως ημών, την ευχαρίστησή του μεμ- 
ψιμοιριΐν καί τήν εύχαρίστησιν τού ψέγειν τον j 
άλλον.

Ευχερές είνε νά δικαιολογήσωμεν τήν φαινο­
μενικήν ταύτην άντίφασιν. Τά γεγονότα δέν έ- 
ξαρτώνται ά·ρ’ ήμών, άλλ’ ό τρόπος του κρίνειν 
αύτά ανήκει ήμΐν ώς ίδιος. Ουδόλως αίσχυνόμε- 
θα όμολογούντες ότι τά  γεγονότα δέν είνε οία 
έπεθυμοϋμεν αύτά, άλλ’ αίσχυνόμεθα ομολογούν- 
τες ότι άπατώμεθα. Έ κ  τουτου προέρχεται ότι 
ούδείς έρυθριά λέγων πρός εαυτόν ότι δέν είνε 
ευτυχής· διότι τί πταίοαεν ήμεϊς άν ή τύχη δέν 
φροντίζει περί ήμών, άλλά δέν θέλομεν νά όμο-* 
λογήσωμεν οϋτε προς ημάς αυτούς οϋτε πρός τούς 
άλλους ότι άγνοοΰμεν που είνε ή  ευτυχία, ότι 
ματαίαν διώκομεν σκιάν, ότι άπατώμεθα υπό 
τής φαντασίας ήμών, έν ένί λόγψ ότι δέν κρίνο­
μεν ύγιώς· διότι ή  πλάνη, καί μή πάντοτε ίκου- 
σία, είνε άδυναμία άπαρέσκουσα ήμϊν, ήν μετ’ 
άκρας εΰχαριστήσεως άνακαλύπτομεν έν τοίς 
άλλοις.

Ού μόνον δέν προσβάλλεται ή φιλαυτία ήμών 
βλεπόντων τήν τύχην διαψεύδουσαν τάς ελπίδας 
μας, άλλά καί, κατ’ ενδόμυχόν τινα συλλογισμόν, 
πιστεύομέν πως' ότι είνε τιμή ήμών νά μή είμε- 
θα ευτυχείς οσον οί άλλοι. Ή  ευτυχία έχει τι 
τό βλακώδες, δΓ ό τήν περιφρονοϋμεν κατά διά­
νοιαν, εί καί δεχόμεθα χύτην ευχαρίστως προ- 
σερχομένην. Έναβρυνήμεθα επ ί τή δυσμενείς τής

| τύχης, όπως ΰπερήφανον πνεύμα ύπερηφανεύεται 
μή τυγχάνον τής εύνοιας τής έξουσίας. Μάς φαί- 

[ νεται ότι μόνον άνθρωπος αξίαν τινά εχων ήδύ- 
: νατο ν' άξιωθή τοιαύτης αδικίας έκ μέρους τής 

τύχης· όπως δέ ό εξοστρακισμός έν ταϊς άρχαίαις 
δημικρατίαις ή το τιμητικός εις τούς μεγάλους 
πολίτας τίτλος, δμοίως οί διωγμοί τής τύχης 
τιμώσι πως καί άνυψούσι τούς ύφισταμένους 
αυτούς.

Είνε άληθές οτι δέν είνε πάντοτε εύκολον,
| ούδέ δυνατόν καν, νά θεωρώμεν έαυτούς κατα- 

τουχομένους ύπό τής δυστυχίας, καί ότι περιστά­
σεις τινές είνε τόσον προφανώς ευτυχείς ώστε είνε 
δυσχερές νά μεμψιμοιρήσωμεν. Ά λ λ ’ επειδή α­
νάγκη ή φιλαυτία ν’ άνευρίσκηται πανταχού, ιδού 
πώς ενεργεί· διαιρεί εις δύο τά  άφορώντα εις ή ­
μάς· εις ό,τι εχομεν καί εις ό,τι δέν εχομεν· τό 
πρώτον προέρχεται έκ τής άξίας ήμών, τό δεύ­
τερον έκ τής αδικίας των γεγονότων. Άπολαύομεν 
τού πρώτου, ώς όφειλομένου ήμΐν, ουδόλως περί 
τούτου μεριμνώντες, φροντίζομεν δέ ν’ άναρριπί- 
ζωμεν ενδελεχώς έν ήμΐν τήν περί τού δευτέρου 
μέριμναν, όπως εχωμεν αφορμήν νά παριστώμεθα 
ώς θύματα τής τύχης εις τούς ίδιους ήμών ο­
φθαλμούς.Κατά φυσικήν δέ άντίφασιν τήν αυτήν 
διαίρεσιν ποιούμεν έν τή, τύχη τών άλλων. Δια- 
κρίνομεν ό,τι ε’χουσι τού ο,τι στερούνται· άλλά 
τότε άποδίδομεν εις τήν τύφλωσιν τής τύχης τά 
άγαθά άτινα τοίς άπονέμει, καί εις τήν οξυδέρ­
κειαν αυτής όσα δέν τοίς παρέχει.

Τοιαύτα είνε τά λάθη τών ανθρώπων όταν 
συγκρίνωσι τήν τύχην αύτών πρός τήν τών ά λ ­
λων· τά  σφάλματα δέ ταύτα δέν είνε ήττον πα­
ράδοξα, ώς εϊπομεν, όταν πρόκηται νά κρίνωμεν 
οΰχί περί τής τύχης άλλά καί περί τής φρονή- 
σεως τών όμοιων μ.ας, καί νά έκτιμήσωμεν κατ' 
άξίαν τήν περί τού βίου γνώμην των, μαρτυρου- 
μένην ύπο τού τρόπου αύτών τού βιούν.

Έν ταΐς πλείσταις τών συνδιαλέξεων ήμών 
1 βλέπομεν ότι το κύριον αύτών θέμα άποτελεΐ 

σχεδόν πάντοτε ή  κατάκρισις τού βίου τών ά- 
πόντων.

—  Ό  δείνα είνε πλούσιος, λέγομεν, άλλά τί 
τόν ωφελεί νά είνε πλούσιος άφ' οΰ ζή κατ’ αυτόν 
τον τρόπον; Μά τήν αλήθειαν, άν πρόκηται κα­
νείς νά στερηθή όλας τάς ήδονάς τής ζωής, καλ­
λίτερα ν’ άπαλλαχθή άπό όλας τάς φροντίδας 
τάς όποιας δίδει ή διατήρησις τού χρήματος. 
Έννοούμεν την οικονομίαν, άλλ’ ή γλισχρότης 
είνε γελοία. Ό  τάδε ζή μεγαλοπρεπώς· άλλ' έν 
τή  πομ.πώδει ταύτη έπιδείξει ποια θέσις ύπολεί- 
πεται διά την εύτυχίαν ; Ή  έπιτήδευσις έκείνη 
τής εθιμοτυπίας, τό πλήθος τών παντοίων θερα­
πόντων, ή άδιάκοπος κίνησις τών επισκέψεων καί 
τών υποδοχών, ό θορυβώδης βίος ό εκτός τού 
οίκου, ταύτα πάντα εύτυχία είνε άρά γε ΐ, δη­
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μοσία τις τιμωρία επιβαλλόμενη εις τήν πλεο­
νεξίαν ήμών καί τήν άλαζονείαν ;

Ή  φιλαργυρία λοιπόν καί ή πολυτέλεια, ή 
άπλότης καί ή έπίδειξις πάντα παρέχουσιν άφορ- 
μήν εις κατάκρισιν· καί μή ελπίζετε ότιθ'άποφύ-

Ϊετε τήν κατηγορίαν ταύτην έκλέγοντες μέσον τι, 
ιότι μέσον δέν ύπάρχει, παρεκτός, έννοεϊται, 
έκείνου όπερ ό επικριτής σας ήδυνήθηνά εύρη η 

θά ήδύνατο νά εΰρη άν ήτο εις τήν Οέσιν σας.
Οϋτω οί άνθρωποι κρίνουσιν άλλήλους, ψέγον- 

τες πάντες τήν οδόν ήν αύτοί δέν τρέπονται. Οί 
πλήρεις πυρός καί νεότητος άκόλαστοι θηρεύοντες 
άποκλειστικώ; τήν ήδονήν σκώπτουσι τάς θλιβε- 
ράς απολαύσεις εκείνων, οΐτινες ώχριώσι πρό τών 
βιβλίων, καί τάς άνοστους ήδύτητας τού οικογε­
νειακού βίου· ό δέ σοφός, ό έξ άκοής μόνον γι- 
νώσκων τά πάθη, ή τού όποιου ή σβεσθείσα καρ- 
δία έλησμόνησεν αύτά, οίκτείρει τήν άμαθή έ- 
κείνην νεότητα, «ήν ό τάφος καταβροχθίζει όλό- 
κληρον καί έξ ής μόλις άνάμνησίς τις ύπολείπε- 
ται.»

Ή  γενική αϋτη πρόληψις έπρεπε νά μάς ά- 
ποτρέψη τού πειρασμού τού ν' άποφανθώμεν περί 
προβλήματος, όπερ φαίνεται τόσον ολίγον επιδε­
κτικόν λύσεως, διότι είμεθα βέβαιοι ότι θά ε"χω- 
μεν τόσους τούς εναντίους όσους καί τούς άναγϊώ- 
στας. Έ καστος, πράγματι, έχει ίδιον τρόπον 
τού άντιλαμβάνεσθαι τής εύτυχίας, ύποστηρίζει 
δέ ότι ούτος είνε ό άριστος. Ό  παρεμβαίνων εις | 
τήν συζήτησιν φαίνεται κατεχόμενος ύπό τής αύ- | 
τής οίας καί οί άλλοι μανίας, καί θέλων νά πείση 
αύτούς περί πράγματος έν ώ δέν ισχύει πειθώ, 
τής όρθότητ,ς τουτέστι κλίσεώς τίνος ή αισθή­
ματος ιδιαιτέρου. Ό  φιλόσοφος οστις ψέξας καί 
κατακρίνας πάσας τάς χίμαιρας τών θνητών, 
καλεί αύτούς ν’ άκούσωσι τάς ιδίας αύτού ονει­
ροπολήσεις, δέν όμοιάζει άρά γε πρός τόν παρά- 
φρονα έκεϊνον, δστις έσκωπτε τόν σύντροφον αύτού 
λέγων : «Αυτός ό δυστυχής νομίζει ότι είνε υιός
θεού" έγώ τό εΐξεύρω καλλίτερα άπό κάθε άλ­
λον ότι έχει λάθος, έγώ ό όποιος είμαι ό ίδιος ό 
θεός».

Χαρίεις τις καί άφελής συγγραφεύς, ό Δρόζ, δι- | 
δάσκει ήμάς οτι όπως ώμεν εύτυχείς, πρέπει νά 
ύγιαίνωμεν, νά εχωμεν εύπορίαν τινά, καλούς 
φίλους, αξιέραστου γυναίκα, ν’ άγαπώμεν τά 
βιβλία καί τήν μουσικήν, μακράν δέ τών βα­
ρειών άσχολιών ν’ άφιερώμεν τήν άνετον ήμών 
άνεξαρτησίαν εις τήν άπόλαυσιν τών άπλών ή- 
δονών άθώου βίου· τούτο δέ καλεί «  τέχνην τού 
εύτυχεΐν»;

'Αληθώς είνε ωφέλιμον καί συνετόν τό διδά- 
σκειν εις τούς κεκτημένους τοιαύτα άγαθά τήν 
τέχνην τού άπολαύειν αύτών. Ά λ λ ά  τί ώφελού- 
μεν τούς άμοιρούντας αύτών; « Ή  περί εύ­
τυχίας θεωρία του αϋτη, λέγει έπιχαοίτω; ό Μι-
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νιέ, έφάνη ώς παραδοξολόγημα, οπερ ιλαρόν 
πνεύμα έξήγαγεν έξ εύτυχούς βίου. Έμέμφθησαν 
αύτόν ότι τήν ίδιαν αύτού ιστορίαν έθεώρησεν 
ώς βάσιν επιστήμης, καί ότι παρουσίασεν ώς κα­
νόνα οτι ήδύνατο τό πολύ νά μνημονευθή ώς 
άπλούν παραδειγμα».

Εύτυχής οστις άρκείται νά ερωτήση τήν καρ­
διάν του όπως μάς διδάξη τήν «τέχνην τού 
εύτυχεΐν». Ά λ λ ’ έν τούτοις ποιον κύρος δύναται 
νά έχη φιλοσοφία τις, έκτιθεϊσα άτομικά μόνον 
συναισθήματα καί τήν κατάστασιν τής ψυχής 
τού διδάσκοντος αυτήν;

Όσον συγκινητικόν καί άν είνε βιβλίον τι, εύ- 
ρίσκει άδιαφόρους πάντας τούς μή αισθανόμενους 
όπως ό συγγραφεύς. Ό  φιλόσοφος άλλως τε δέν 
είνε άνθρωπος διηγούμενος τήν ίδιαν αύτού ιστο­
ρίαν καί άποκαλύπτων τόν ίδιον αύτοϋ βίον διά 
τών άθώων εξομολογήσεων τής γραφίδας του. Τό 
κύριον, τό μόνον μέλημα αύτοϋ είνε ή αλήθεια. 
Ά λ λ ω ς  τε άγνοοΰμεν άν άπολαύει τών αγαθών 
άτινα συνιστά, διότι δέν ύπεσχέθη νά έξομολο- 
γηθή τά  καθ' εαυτόν. Ά λ λ ά  τά άγαθά ταύτα 
είνε όντως τά άληθή ; Τούτο καλεί ύμάς νά κρί- 
νητε. Πρέπει λοιπόν νά ύπάρχωσιν άληθή άγαθά 
καί έπομένως άληθής εύτυχία. Ά λ λ ω ς  περί τίνος 
λαλεΐ καί τις ή άνάγκη ν’ άναμίξη τήν φωνήν 
αύτού πρός τόσας συγκεχυμένας φωνάς άδούσας 
τήν εύτυχίαν έπί παραφώνων τόνων ;

Ό  Λκροσφουκώ είπεν : «ή  εύτυχία έγκειτα1 
έν τή ιδιαιτέρα ήμών α’ισθήσει καί όχι έν τοίς 
πράγμασιν.» Τό αξίωμα τούτο είνε άληθές 
άλλά δεΐται έπεξηγήσεως. Βεβαίως μέγαρόν τι 
δέν καθιστά ευτυχή τών άνιώμενον έν αύτώ. Ή  

; άπόκτησις τών τερπνότερων τού κόσμου πραγ­
μάτων δέν επιφέρει εύτυχίαν εις τόν άδυνατούντα 
ν’ άπολαύση αύτών. Θέσατε τήν Άφροδίτην 

1 τής Μήλου πρό τών όμμάτων Κινέζου ή δότε 
έκατοντακισχιλίων δραχμών εισόδημα εις Έ - 
σκιμώον, δέν θά καταστήσετε εύτυχή ούτε τόν 
μέν ούτε τόν δέ. Τά παίγνια άτινα κατεγοή- 
τευον ήμάς κατά τήν παιδικήν ήλικίαν, βρα- 
δύτερον φαίνονται ήμΐν άηδή καί άνόητα. Δέν 
ύπάρχει λοιπόν εύτυχία άνευ ήδονής. Καί όμως 
ή ήδονή είνε τό άνθος μόνον τής εύτυχίας, δέν 
είνε οϋτε ό κορμός αύτής οϋτε ή ρίζα.

Ό  συγχέων τήν ήδονήν πρός τήν εύτυχίαν 
έκλαμ-βάνει τό άποτέλεσμ.α ώς αίτιον. Ό  άνθρω­
πος δέν είνε εύτυχής ώς άπολαρ.βάνων, άλλ 
άπολ.αμβάνει ώς ών εύτυχής. Εύχερές έκ τούτου 
είνε νά έννοήσωμεν πόσον .ματαίως διανοούνται 
οί ΰπέρ πάν τήν ήδονήν έπιδιωκοντες, διότι τήν 
καταστρέφουσιν έπιζητοϋντες αύτήν. Η ήδονη 
δέν έχει έν έαυτή, άν μοί έπιτρέπηται νά εΐπω, 
τήν δύναμιν τού *ίναι· διχφθείρετχι καί έξαφα.
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νίζεται έκ του άγώνος δν καταβάλλομεν όπως 
συλλάβωμ.εν, παρκτείνωρ.εν, άνανειύσωμ,εν αυτήν, 
δμοιάζει πρός χρώμα δπερ άδυνατούμεν να αί- 
σθανθώμεν ένεκα μεγάλης άνυπομονησίας προς 
άπόλαυσιν αύτού ή ϋπό τής απερίσκεπτου επιθυ­
μίας να έξαντλήσωμεν δλην τήν έξ αύτοϋ άπό- 
λαυσιν. Είνε πλάνη προσέτι το νομίζειν 3τι κα- 
θιστώμεν ευτυχή τόν βίον περιάγοντες τά  πάθη 
ήμών άπό τέρψεως εις τέρψιν καί έπιζητοϋντες 
άδιακόπως το καινόν καί τήν ποικιλίαν. Διότι 
τής ψυχής έν άδιακόπω ταραχή εύρισκομένης ού­
δέν ευρίσκει καερόν να έρριζωθή, ούδέν φύεται | 
καί καρποφορεί· ή δέ ήδονή δέν ώριμ,άζει έν 
αύτή- είνε πρόωρος καρπός άνευ γεύσεως δν δρέ- 
πομεν παοερχόμενοι. Τό άναπόδραστον αποτέ­
λεσμα τής πλάνης ταύτης είνε ή άνία, τουτέ- 
στιν αόριστός τις ανησυχία περί πάντων. Τό βά­
θος λοιπόν τής ήμετερας ύπάρξεως καί ούχί τήν 
επιφάνειαν πρέπει νά έξετάσωμεν δπως κρίνωμεν 
την άληθή ήμών κατάστασιν.

Φρονούσε τινές δτι ή ήδονή δέν ύπόκειται ούτε 
εις συζήτησιν ούτε εις έπίκρισιν. Διότι πώς δυ- 
νάμεθα ν' άμφισβητήσωμεν είς τινα τήν ήδονήν 
ήν αισθάνεται ; Ούτος μόνον γινώσκει άν αληθώς 
αισθάνεται αυτήν καί ούτος μόνος είνε κριτής 
του βαθμού καί τής δυνάμεως τής ΰπ’ αυτού προ- 
τιμωμέ/ης ήδονή;. Καί έν τούτοις δέον να δμο- 
λογήσωμεν οτι ΰπάρχουσιν αληθείς καί ψευδείς 
ήδοναί,τέρψεις εΰγενεΐς καί λογικαί καί τέρψεις πα­
ράλογοι καί άποτρόπαιαι.Δύναταί τις νά εΐπη δτι 
ή ευτυχία άποτελεϊται άδιαφόρως ύφ’άπασών τού­
των των ηδονών, οίαιδήποτε καί άν ώσι ; Καί 
δέν πρέπει νά διαστείλωμεν δσα αρμόζει νά αί- 
σθανθώμεν τών άναρμ-όστων; Έκαστος δύναταε 
ν’ άπατηθή κατά τό μάλλον ή ήττον έν τή 
διακρίσει ταύτη καί νά έκτιμήση παρ’ άξια·/ ή- 
δονάς τινας· έκ τούτου δέ καί αί διαφωνίαι <·ύν 
έμνήσθημεν. ’Λλλά πάντες ώς έκ τής εκλογής, 
καί αύθαιρέτου πολλάκις, ήν θέλουσι νά έπιβά- 
λωσιν είς τούς άλλους, δεικνύουσιν δτι δέν θεω- 
ρούσιν ισας πάσας τάς ήδονάς, καί δτι δεν αρ­
κεί ν’ άπολαύη τις δπως έχη τό δικαίωμα νά 
καλή έαυτον εύτυχή.

Δέον, νομίζω, ν’ άφορμηθώμεν έξ άρχής τίνος» 
άνευ τής δποίας τά  πάντα καταρρέουσι· ότι ή 
εύτυχία ήν έπιζητούμεν πρέπει νά προσιδιάζη τώ 
άνθρώπω, καί ούχί τω παιδίω, τώ άνδρ απόδω, 
ή τω  κτήνει. Άναμφιβόλως τό κτήνος άπολαύον 
είνε εύτυχές, διότι άπολαμ.βάνει τήν σύμφωνον 
πρός τήν φύσιν αύτού ήδονήν. Ά λ λ ’ δ ώς κτήνος | 
απολαύω·/ άνθρωπος δ ε ν  είνε εύτυχής, καί άν , 
άρκήται έ'τι είς τόν βίον τούτον, διότι αγνοεί τήν 
άνθρωπίνην εύτυχίαν, δηλαδή τήν προερχομένην 
έκ τής ελεύθερα; καί τελείας άναπτύξεως τής 
άνθρωπίνςς φύσεως. "Αν διισχυρίζηται δτι είνε 
εύτυχής οϋτω, τω  άποκρινόμεθα οτι άπατκται,

διότι προσηλοϋται είς υποδεέστερα αγαθά, ενώ 
ήδύνατο ν’ απόκτηση άλλα ύπέρτερα. Τό αν­
δράποδου δπερ απολαύει τής εύ/οίσς τού δεσπό- 
τουαύτού καί δπερ δεσπόζει αύτού διά τής διαφθο­
ράς, δύναται νά νομίζη έαυτό εύτυχές, άλλ’ είνε ά­
θλιον δν· διότι πρός τή χαμέρπεια τής δουλο- 
φροσύνης προστίθησι τήν χαμ.έρπειαν τού κολα- 
κεύειν καί χαρίζεσθαι- είνε δυστυχέστερον τού 
κατατρυχομ.ένου δούλου, οΰ ή προσβεβλημένη 
καρδία έξχνίσταται κατά τής ύβρεως, ή ούτινος 
ή έξαγνισθεισχ ψυχή περιφρονεϊ ή συγχωρεϊ αύτήν.

Α λ λ ά , θά εΐπη τις, ποια είνε τά  εξαίρετα 
ταύτα άγαθά περί ών λέγεις, καί έπί τίνι λόγω 
είσίν έςαίρετα είμή διότι φαίνονται είς σέ τοιαύτα, 
άτινα δέ παρέχουσιν είς τούς άγαπώντας αύτά 
πλείους τέρψεις έκείνων άτινα προτιμώμεν ;

’Αποκρίνομαι 3τι ούχί ή ηδονή καθιστά τά  ά­
γαθά ταύτα κατά τό μάλλον ή ήττον έπιθυμη- 
τά  καί περιζήτητα, άλλ’ ή συμφυής αύτοίς ά­
ξια. Είνε δυνατόν ν’ άρνηθή τις δτι τό διανοείσθαι 
είνε καλλίτερον τού πέπτειν, δτι ή δράσις καί ή 
έργασία είνε προτιμότεραι τού ύπνου καί τού λη- 
θάργου, δτι τό μεγαλεΐον τής ψυχής είνε προτι­
μότερο·/ τής άγενοΰς δουλοπρεπείας,καί δτι δ έρως 
καί ή δόξα είνε πολυτιμότερα τού χρυσού καί τού 
άργύρου ; Καί αύτοί έ’τι οί άγνοούντες τά  επίλε­
κτα άγαθά γινώσκουσιν δτι ύπάρχουσιν άγαθά 
κατά τό μάλλον ή ήττον τιμής άξια, καί περι- 
φρονούσι τούς έπιζητούντας ευτελέστερα τών ύπ’ 
αύτών έκλεχΟέντων. *0 δείνα άνήρ δστις ουδό­
λως έννοεί τό μεγαλεΐον τής έπιστημ.ονικής ή 
ποιητικής μελέτης, συναισθάνεται βαθύτατα τήν 
άξιοπρέπειαν τής έργασίας καί τής δραστηριό­
τατος πρός ωφέλιμον σκοπόν συντόνως τεινούσης.

Οί φοβούμενοι τήν έργασίαν καί τό ψυχρόν λο­
γικόν προτιμώσι τό πάθος τής τυχαίας ηδονής 
ώς εύγενέστερον, βαθύτερον, καί μάλλον άξιον 
τού άνθρώπου. Καί τέλος έκ τών άγαπώντων 
μόνας τών αισθήσεων τάς ήδονάς, οί δυνάμενοι 
ν’ άπολαύσωσι τής εύωδίας τών άνθέων καί ά- 
γαπώντες τό φώς περιφοονούσι τούς χυδαίους δού­
λους τών κτηνωδών ορέξεων.

‘ Υπάρχει λοιπόν άληθή; καί ψευδή; εύτυχία, 
ή άκριβέστερον είπεΐν, υπάρχει κλΐμάξ τις,ήτις άρ- 
χεται άπό τής ταπεινοτέρας τών ήδονών καί κορυ- 
φούται είς τήν εύγενεστάτην καί τελειοτάτην. ΤΙ 
ιδεώδης τού άνθρώπου εύδαιμονία άποτελεϊται ύφ’ 
άπασών τών ύποτεταγμένων πρός άλλήλας κατά 
τήν τάξιν τή ; τελειότητος αύτών εύτυχιών. 
Επιλέγω δ' δτι έν ούδενί τών βαθμών τούτων 
ή εύτυχία συγχέεται πρός τήν ηδονήν, καί οτι 
ή άληθής αύτής πηγή έγκειται έν τη ένασκή- 
σει των ηθικών ήμών δυνάμεων καί τή άναπτύ- 
ξει αύτών.

•Paul Ja n e t. ["Κικται to τέλος.]
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Α'
Ό  θωμάς Σμ,ίθσων ή το έκ γεννήσεως πολίτης 

τών ’Ηνωμένων πολιτειών τής Βορείου ’Αμερικής, 
έκ περιπετειών δέ τού βίου έγένετο διευθυντής 
παμμεγίστου μηχανουργείου έν Νέα Ύόρκη.

Παιδίον άκόμη είχεν άσημον καί ταπεινήν 
θέσιν, την θέσιν έργάτου άπλοϋ, έν τώ  μηχανου­
ργείο) τών άδελφών ”Ανδερσο>ν,μικρόν δέ καί κατ’ 
ολίγον προβιβαζόμενος έκάστοτε άνήλθεν είς τό 
περίβλεπτον καί διά πλουσίου μισθού άμειβόμε- 
νον άξίωμα τού διευθυντού τού μηχανουργείου· εί 
καί μόλις είκοσι τεσσάρων έτών τήν ηλικίαν ήτο 
πράγματι ή ψυχή τής τεραστίας έκείνης έπιχει- 
ρήσεως.

Ό  θωμάς Σμίθσων ήτο άνήρ ραδινός καί ρω­
μαλέος, έχων ροδόχρουν τήν οψιν,κυανούς όφθαλ.- 
μοϋς καί πώγωνα έπιμελώς έςυρημένον, άφίνων 
πάντοτε μέρος αύτοϋ, περιθέον ημισέληνοιιδώς 
τόν λαιμόν. Ή  μορφή του είχεν ένί λόγψ τελει- 
ότατον καί γνησιώτατον τύπον Ύ αγκή. "Ενεκα 
τής ικανότητάς του, τής είδικότητος αύτού έν 
τή μηχανουργία, άλλά πρό πάντων ένεκα τής 
άνωτέοας πάσης ύπονοίας τιμιότητάς του, προς- 
εκτήσατο τήν έγκάρδιον άγάπην τών άδελφών 
"Ανδερσων· ούδέν δε έγίνετο έν τω  κολοσσιαίο) 
έκείνω έργαστηρίω, άν μή έζητεΐτο πρότερον ή 
γνώμη τού Θωμά Σμίθσων, τού συνεργασθέντος 
έν πάσαις ταΐ; παραβολωτάταις έπιχειρήσεσι 
τού μηχανουργείου καί άριστα γινώσκοντος πά­
σας. Την μεγάλην δέ σημασίαν τούτου εύκόλως 
δύναταί τις νά εκτίμηση, άναλογιζόμενος δτι δ 
μέν Σμίθσων ήτο νεώτατος τήν ηλικίαν, ή δε 
κατασκευή άκτόρων, κινητηρίων, γεωργικών καί I 
παντοειδών άλλων άτμομηχανών δεν ήτο άνα- 
ξία λόγου, μάλιστα έν έργαστηρίω, οίον τό τών 
άδελφών "Ανδερσων, άπασχολούντι πλείονας τών 
δισχιλίων έργατών.

Τήν πρωίαν ένός Σαββάτου— σημειωτέον ο τι 
δ θωμάς Σμίθσων δεν είχε κοιμηθή τήν προη- 
γουμένην νύκτα, καταστρώνων τούς λογαριασμούς 
τού καταστήματος— τήν πρωίαν λοιπόν ένός 
Σαββάτου δ νεαρό; διευθυντής, κρατών άνά χεΐ- 
ρας περίληψιν λογαριασμών, έπαρουσιάσθη ένώ- 
πιον τού προϊσταμένου του, οστις άφ ού ίκύττα- 
ξε μίαν στιγμήν τόν λογαριασμό·/, έλαβε τό βι­
βλίο·/ τών συναλλαγματικών καί έξέδωκε συναλ­
λαγματικήν 85000  δολλαρϊων έπί τής Τραπέ- 
ζης τού Κεντουκύ. Τό ποσόν άκριβώς έκεϊνο έ- 
χρειάζετο πρός πληρωμήν τού εβδομαδιαίου μι­
σθού τών υπαλλήλων καί έργατών τοϋ μηχα­
νουργείου. Ένεκα δέ τής σπουδαιότητος τού πο­
σού δ κ. “Ανδερσων έ'δωκιν έντολήν είς τόνΣμίθ-

σων νά είσπραξη αύτό δ ίδιος.
Ό  θω μ άς Σμίθσων ένέκλεισε τήν συναλλαγ­

ματικήν έν μεγάλφ χαρτοφυλακίψ, καί θείς τούτο 
ΰπό μάλης καί φορέσας τόν πΐλόν του, έπήδη- 
σεν εί; έν λεωφορεΐον έκ τών διανυόντων τόν δρό­
μον άπό τής Βαλστρήτ είς τήν 55 δδόν.

Κ ατ' εκείνον τόν χρόνον ή  55  δδός ε’ κειτο 
σχεδόν ενξω τής πόλεως. Τά τράμεια δέν είχον 
άκόμη έφευρεθή, οί εναέριοι σιδηρόδρομοι άνεκυ- 
κώντο ίσως έν τή φαντασία τού έφευρέτου αύτών, 
καί ή περιώνυμο; Βοουκλύνειος γέφυρα θά έξε- 
λαμβάνετο τότε ύπό τών κατοίκων τής Νέας 
Ύόρκης ώς έκτρωματικόν σχέδιον νοσούση; δι­
άνοιας· διότι τό γεγονός, δπερ θά διηγηθώμεν, 
συνέβη έν ετει 1860.

Β'

Έξαργυρώσα; μετά θρησκευτικής εύλαβείας 
I τήν ΰπό "Ανδερσων τού πρεσβυτέρου έγχειρι- 
, σθεΐσαν αύτώ συναλλαγματικήν, δ Θωμάς Σμίθ­

σων έπέβη τού λεωφορείου, δι’ ού έμελλε νά 
έπανέλθη είς τό μηχανουργείον. Τ ά  τραπεζικά 
γραμμάτια άπετέλουν ογκώδη δέσμην, εξ ής τό 
χαρτοφυλάκιο·/ προσεκτάτο έπίφθονον πάχος.

Στηρίζω·/ τάς χεΐρας έπί τού πολυτίμου χαρ­
τοφυλακίου, δπερ είχεν άποτεθειμένον είς τά 
γόνατά του, δ Σμίθσων νυσταλέος ώνειροπόλει, 
ώς θά συνέβαινεν είς πάντα άγρυπνήσαντα όλη·/ 
τήν νύκτα καί κατατρίψαντα τήν πρωίαν είς 
οδοιπορίαν έφ’ άμάξης. Έκλειε τούς οφθαλμούς, 
ήνοιγεν αύτούς πάλιν έν έκάστω τιναγμώ τοϋ 
λεωφορείου καί έπανελάμβανε τήν μονότονον 
ταύτην κίνησιν, μέχρι; ο του κατασχεθείς ύπο τού 
ύπνου ένεκα τοϋ καύσωνος καί τής κοπώσεως, ά- 
πεκοιμήθη δλοσχερώς. Αί όσμαί τών ποικίλων 
δερ.άτων, τά δποϊα έφερον άνά χεΐρας οί πλη- 
ροϋντες τήν άμαξαν συνοδοιπόροι τού Σμίθσων, 
καί αί φλογεραί ακτίνες τοϋ ήλιου, κατέστησαν 
βαθύτερον τόν ύπνον αύτού. Ό  διευθυντής τοϋ 
μηχανουργείου ήτο έσφηνωμενος έν μέσω μιάς 
παχείας λαχανοπώλιδος καί ένός κυρίου άναγι- 
νώσκοντος μετά προσοχής μεγάλην έφημερίδα,

| καλύπτουσαν σχεδόν τό ήμισυ τής άμάξης.
Σφοδρός τιναγμός τού λεωφορείου, προσκρού- 

σαντος είς γωνιαίο·/ λίθον, έξήγειρε τόν Σμίθσων 
τού ύπνου καί τών ονείρων αύτού. Αίφνης εξέβα­
λε κραυγήν φρίκης καί εύθύ; άμέσως τρομερά 

: βλασφημία διέφυγε τά  χείλη του. Ωχρός ώς 
πτώμα άνύψωσε τάς χ ε ΐρ α ς ... τό χαρτοφυλά- 
κιον, δπερ εκράτει έπι τών γονάτων, Ιλειπε.

I θρασύτατος κλέπτης είχε προδήλω; άρπάση 
ι αύτό.

Αί φωναί καί ή άπελπισία τού Σμίθσων εις 
I ούδέν έχρησίμευον. .  . ΙΙάντες οί έπιβάται τοϋ 

λεωφορείου είχον πρό πολλοϋ κατέλθη, δ δέ ήνίο- 
' χος, δστις έντρομος- ήκουε τάς ύβρεις καί τάς



Ε Σ Τ Ι Α

όργίλας επιφώνησης τού ληστευθέντος, ήδυνάτει 
ώς είκός καί τήν έλαχίστην να δώση αύτω πλη­
ροφορίαν προς άνεύρεσιν του κλέπτου.

"Αγριος την δψιν καί άιρρίζων, είσήλθεν ό 
Σμίθσων ώς μαινόμενος εις το γραφεΐον τοϋ προϊ­
σταμένου του καί άνεκοίνωσεν αύτω τό συμβάν 
διά φωνής βραγχώδους, ούδέν ένεχούσης το αν­
θρώπινον.

Ό  “Ανδερσων έκύτταξε προσεκτικώς τέν διευ­
θυντήν τοϋ γραφείου μέ βλέμμα εταστικόν καί 
συνωφρυώθη. Ταϋτα ή σαν τά μόνα εξωτερικά 
δείγματα τής συγκινήσεως, ήν ήσθάνθη άκούσας 
τό δυσάρεστου άγγελμα.

« Ά  ! » είπεν επί τέλους απαθώς μετά τινα σι­
γήν. « Επιτήδειος κλέπτης I . .  . νά είδοπαιηήή ή 
αστυνομία., . Έν τω  μεταξύ άλλη συναλλαγ­
ματική.»

Καί λαβών άταράχως τό βιβ>ίον των συναλ­
λαγματικών. ε'γραψεν όλίγας γραμμάς εις εν φύλ- 
λον, καί είπε βραδέως προς τον έναγωνίως άναμέ- 
νοντα υπάλληλόν του·

«"Αν δέν εϋρεθώσι τά χρήματα, νά χρεωθή 
μέ τό ποσόν ό λογαριασμός σας !»

Ό  ταλαίπωρος Σμίθσων έρρίγησεν, άκούσας 
τίνι τρόπο» έμελλε νά τακτοποιηθή ή ύπόθεσις. 
Χωρίς ομως νά άντείπη τι, έξήλθε τού γρα­
φείου.

Όγδοήκοντα πέντε χιλιάδες δολλάρια! Δη­
λαδή ολη ή περιουσία, τήν όποιαν καθ’ άπαντα 
τον βίον του ήδύνατο νά συλλέξη,ήτο έκ τών προ- 
τέρων κατεσχημένη. . .Εις παντελή δέ άπόγνωσιν 
περιέστη, ένθυμηθείς μέ όποιον δύσπιστου βλέμμα 
τόν έκύτταξεν ό προϊστάμενός του. Αύτόν, την προ- 
σωποποιίαν τής τιμιότητας!

"Αν δέν παρεφρόνησε τότε ό Σμίθσων, ή άν 
δέν έπαθε τουλάχιστον παρακοπην φρενών, τό 
ώφειλε βεβαίο»; εις εξαιρετικήν εύνοιαν τοϋ θεού.

Ματαίως ήρεύνησεν ή αστυνομία όλην τήν 
Νέαν Ί'όρκην. Ματαίως προεκήρυξεν ό ληστευ­
θείς αμοιβήν δισχιλίων δολλαρίων πρός εΰρεσιν 
τού κλέπτου, ματαίως καί αυτός ό ίδιος άνίχνευ- 
σεν απανταχού. Παρήλθον οϋτως έν μεγίστη α­
γωνία δύο ήμέραι. Κατά τόν χρόνον εκείνον ύπέφ:- 
ρεν ό Σμίθσων φρικαλέας βασάνου;,κατέστη ισχ νό­
τατος, καί καθ’ ΰπνους καί έν έγρηγόρσει έβλεπεν 
ατενίζοντας αύτόν τούς έταστικούς οφθαλμού; 
τοϋ προϊσταμένου του. Τήν εσπέραν τής δευτέοας 
ημέρας, άπολέσας ό δυστυχής πάσαν ελπίδα ότι 
θά δυνηθή νά εύρη τι διά τών συνήθων τρόπων, 
ε“λαβ=ν άμετάκλητον άπόφασιν. Καί τήν τρίτηε η­
μέραν έν πασαις ταϊς έφημερίσι τής Νέα; Ύ όρ- 
κης έδημοσιεύθη ή έπομένη αγγελία.

«"Αγνωστός τις έκλεψε τήν πρωίαν τού Σ αββά - I 
του έντινιτών λεωφορείων τής άπό τής 55όδοϋ 
καί τής Βαλστρήτ γραμμής 85000  δολλάρια, 
άνήκοντα εί; τό μηχανουργείου τών αδελφών

‘ Λνδερσων. Διά τής παρούσης φέρω εις γνώσιν 
I τού κλέπτου, ότι πρέπει νά μοί άποδοθώσι τά 

κλαπέντα τό βραδύτερου μέχρι τής ένάτης π. μ. 
τής πέμπτης· άλλως είμί ήναγκασμένος νά φο- 
νευθώ. Ό  θάνατος έντιμου πολίτου ας βαρόνη τήν 
συνείδησιν τού κλέπτου.

θωμάς Σμΐβσων .τ>

Ή  δημοσίευσις τής αγγελίας ταύτης κατηύ- 
νασεν όπωσοϋν τήν ταραχήν τού Σμίθσων καί 
μετά στωϊκής άπαθείας άνέμενε τό αποτέλεσμα 
τής δηλώσεως αύτοϋ.

Γ

Άνέτειλεν ή κρίσιμος ημέρα καί ούδείς είχεν 
ϋπακούση εις τήν πρόσκλησιν τού Σμίθσων. Έ -  
γερθείς τής κλίνης περί ώραν εκτην τής πρωίας 
ό καταδικάσας οϋτως έαυτόν εις θάνατον,έξυρίσθη 

) έπιμελώς, καί ένεδύθη. Είχεν ακράδαντου άπό- 
| φασιν νά έμμείνη εις τά άποφασισθέντα, καί κα­

τά  τήν όρισθεϊσαν ώραν νά έκτελέση ο,τι διά τών 
| έφημερίδων προεκήρυξεν. Ό  Θωμάς Σμίθσων έ- 
! κάθησεν έν άκρα ψυχική γαλήνη παρά τό γρα­

φείου του τήν όγδόην ώραν καί έγραψε τινας 
έπιστολάς, πρός τούς προϊσταμένους του, συγγε­
νείς καί φίλους, έν αίς έςετίθει τούς λόγους τού 
ακριβώς τή ένάτη ώρα τής πρωίας συμβησομέ- 

I νου θανάτου του, δηλών ότι ώφειλε νά προσενέγ- 
| κη τήν ζωήν θυσίαν εις τήν τιμήν του.

Μετά ταύτα —  είχε σημάνη έν τω μεταξύ 
όγδόη καί ήμίσεια— έλαβεν έκ τίνος θήκης μι­
κρόν περίστροφου τού θυλακίου, κατασκεύασμα 
προνομιούχου τού έργαστηρίου τών αδελφών “Αν- 
δερσων, καί έπιμελώς έξετάσας τάς πέντε κάν- 
νας αύτοϋ, τό άπέθεσεν έπί τής τραπέζης. Πλη­
σίον τού όπλου ε"θεσε τό ώρολόγιόν του, ου οι 
δεΐκται έδείκνυον ένάτην παρά είκοσι λεπτά, 
καί ήναψεν εν σιγάρον.

« ’Ακόμη είκοσι λεπτά !»  έψιθύρισε καθ’ έαυ- 
[ τόν, άφ’ ού έκύτταξε τό ώρολόγιόν του. Καί α ­

μέσως ό παράδοξος αύτόχειρ ανύψωσε τά  σκέλη, 
τά  έστήριξεν έπί τού γραφείου, καί άνέκλινεν 
άνέτως τά  νώτα έπί τοϋ ανακλίντρου* δηλονότι 
έξηπλώθη κατά τόν τρόπον, όν οί πλεΐστοι τών 
’Αμερικανών νομίζουσι τόν άναπαυτικώτατον 
πάντων.

Αίφνης έκρούσθη ή θύρα.
« ’Εμπρός!» έφώνησεν ό διευθυντής τοϋ γρα-

^είου τών αδελφών "Ανδερσων, καί ώχρότης ά- 
ιόρατος έκάλυψε τό πρόσωπόν του.

Άνοιχθείσης τής θύρας έφάνη εις τό κατω­
φλιού εί; πρεσβύτης, πεντηκοντούτης περίπου τήν 
ηλικίαν καί μελανείμων.

α'Ο  κύριος θωμάς Σμίθσων ; ήρώτησεν ό εί- 
σελθών χαιοετίσας εύγενέστατα.

—  Γ ίς , σέρ, άπεκρίθη ούτος.
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—  Εισθε έκεΐνος, ό οποίος έσχάτως εις τόν 
Κήρυχα. .  . ;

—  Ό  ίδιος, κύριε.
—  Καί έχετε άπόφασιν ν ά ..  . . ;
—  Μετά δεκατρία λεπτά καί ήμισυ θά έκ- 

τελεσθή ή άπόφασις, είπεν ό Σμίθσων.
—  Δόξα τώ  θεώ , ότι έφθασα έγκαίρως! άνε- 

φώνησεν ό ξένος, άπομάξας τόν ιδρώτα άπό τού 
μετώπου. Έπιτρέψατέ μοι νά καθήσω. ’Ελπίζω, 
ότι θά μείνωμεν σύμφωνοι.

—  Έ χετε δεκατρία λεπτά καιρόν. Σάς πα­
ρακαλώ νά σπεύσητε.

— ’Ονομάζομαι Ούίλλιαμ Μάκ Λέλλαν, διευ­
θυντής τού τραπεζικού οίκου Μάκ Λέλλαν ΓΙρότ- 
κινσοιν καί συντροφιάς, έν τή 2 2 α λεωφόρο».» 

Ό  Θωμ,άς Σμίθσων προσέκλινεν.
«Έ χ ω  θυγατέρα, έξηκολούθησε λέγων ό ξένος, 

τήν Γέσσυ, δεκαοκτώ χρόνων, ώραίαν ώς άγ­
γελον. Ή  Γέσσυ Μάκ Λέλλαν άνέγνωσε τήν άγ- 
γελίαν σας καί μέ στέλλει πρός ύμάς. Πρε- 
σβεύομεν θρησκευτικόν δόγμα, τό όποιον δέν έπι- 
τρέπει τήν αύτοκτονίαν.

—  ’Ενόησα. Νομίζετε, ότι διά τών πειστικών 
λ.όγων σας. . . .

—  Βεβαιότατα. Άκούσατέ με. Τό τραπεζι­
κόν κατάστημά μου είναι μικρόν, άλλ’ έντιμό- 
τατον. Σκεπτόμεθα νά έπεκτείνωμεν τάς έργα- 
σίας μας. ΙΙρό; τούτο χρειαζόμεθα κάνένα ικα­
νόν καί δραστήριου νέον. Είσθε νέος, είσθε δρα­
στήριος, είσθε έντιμος. . . ή άγγελία σας τό μαρ­
τυρεί. Διά μίαν έλεεινήν χρηματικήν ύπόθεσιν 
δέν πρέπει νά χαθή άνήρ, ώς ύμάς. Αυτό θά ητο 
καί άνόητον καί άνανδρου. Ύπεσχέθην εις τήν 
θυγατέρα μου νά σάς σώσω. Δέν έχετε νά άπο- 
δώσητε τά κλαπέντα χρήματα ; Δέν πειράζει, ά­
κούσατέ με. Σάς προσφέρω τήν πρώτην θέσιν 
εις τό κατάστημά μου καί θά σάς δίδω μισθόν 
κατ’ έτος 5000  δολλάρια καί ποσοστά 15 
τοΐς έκατόν έκ τών κερδών. ’Εντός δέκα έτών 
θά δυνηθήτε νά έξοφλήσητε τό πρός τούς άδελ- 
φούς 'Ανδερσων χρέος σας, ίσως καί πρότερον, 
αν αί υποθέσεις μας εύοδοθώσιν. “Οθεν τό μέλ­
λον σας είναι έξησφαλισμένον. Ε μ π ρ ό ς !. ,  . Τό 
χέρι σας, νέε μ ο υ !.. . Λοιπόν, σύμφωνοι;.. . »

Έν ώ  ώμίλει ό πρεσβύτης, ό θωμ-άς Σμίθσων 
έγένετο πελιδνός καί νευρικός σπασμός συνετά- 
ραξε τό σώμά του. Τό ώρολ.όγιον έδείκνυεν έννέα 
ώρας. παρά δύο λεπτά.

«Σύμφωνοι!» έψιθύρισε μ,ετά τινα σιγήν καί 
ε"λαβε τρέμ.ων τήν χεϊρα τού Μάκ Λέλλαν.

Δ ’.

Ά πό τής έπαύριον ήοχισε τήν έργασίαν έν τω 
τραπεζιτικω καταστήματι. Ή  τύχη ηύνόησε τόν 
νέον. Κατά τό τέλος τοϋ ε’ τους έδωκεν εις τούς

έξακισχίλια δολλάρια. Κ ατά τό δεύτερον έτος 
προσελήφθη ό Σμίθσων ώς συνέταιρος, καί έγέ­
νετο γαμβρός τούΜάκ Λέλλαν, διότι εύρεν έν τω 
μεταξύ καιρόν νά έρο»τευθτ, τήν περικαλλεστά- 
την Γέσσυ. Μετά εξ έτη έξώφλησε τ ι  ι λογαρια­
σμόν του παρά τοίς άδελφοΐς 'Ανδερσων, καί 
σήμερον ε'χει ό Θωμάς Σμίθσων περιουσίαν δώ­
δεκα έκατρμμυρίων δολλαρίων καί έπτά ^ωμα- 
λεώτατα τέκνα, άξια τού πατρός των.

Μία σκιά μόνον έπεσκίασε τήν εύτυχίαν τοϋ 
Θωμ,ά Σμίθσων.

Πρό δυο έτών άπέθανεν ύ πενθερός του. Έν 
τώφακέλλω, τώ  πιρικλείοντι τήν διαθήκην, δε' 
ής καθίστα κληρονόμου; τής περιουσίας του τήν 
Γέσσυ καί τά  τέκνα της, εύρεν ό Σμίθσων έπι- 
στολήν πρός αύτόν ε'χουσαν οϋτω.

«Σύγγνωθι, υιέ μου ! Ό  κλέπτης ήμην έγώ ! 
Αί 85000  δολλάρια ήσαν αί βάσεις τής εύτυχίας 
ημών.Ούίλλιαμ Μάκ Λέλλαν.»

'Γούτο είναι τό μόνον, οπερ ό θωμάς Σμίθσων 
δέν δύναται νά συγχωρήση εις τόν συνέταιρόν 
του, τό μόνον νέφος, τό έπισκιάζον τήν εύδαι- 
μονίαν του !

( Έ χ  τοϋ γερμανικού.)

Η ΑΝΑΣΣΑ
•Εχ τοϋ  σ υ γ γ ρ ίμ μ α τ ο ς « 'I I  κ ο ιν ω ν ία  το ϋ  Λ ο ν δ ίν ο υ · )

[Σ υνέχεια  χαΐ τέλο;· ί ί ε  προηγούμ. φνλλον.)

Ό  έν Βαλμοράλ βίος τής Άνάσσης είνε όλως 
ιδιωτικός ή μάλλον άγροτικός, καί λίαν άνετος, 
διότι ούδεμία εθιμοτυπία τηρείται. Τήν Α . Μ. 
έξυπνίζουσι τό πρωί οί χωρικοί διά τής μ.ονοτό- 
νου καί λυπηρά; μουσικής των, ήτις τοσοϋτον τήν 
τέρπει άναμιμνήσκουσα μελαγχολικώς τό  πα­
ρελθόν.

Μετά τάς έκδρομάς εις τά  δάση ή εις τά ορη 
καί τάς έπισκέψεις προσφιλών τόπων ή "Ανασσα 
καταλύει ένίοτε έν τώ  θαλάμω πριγκιπίσσης τ ι -  
νός. δειπνεί έκ τού προχείρου καί διέρχεται τήν 

, έσπέραν.
'Ε ξω  τής Σκωτία; ή "Ανασσα αναλαμβάνει 

τήν μεγαλοπρέπειαν αυτής καί τό άκαμπτον τού 
χαρακτήρος.Τό εις τήν έθιμοτυπίαν πάθος τηςέπαυ- 
ξάνειτήνέν τωοϊκω αυτής τυραννίαν.Μή ύπαρχόν- 
των νόμων, ασκείται περί τήν δημιουργίαν, άνευ 
τής συμπράξεως τοϋ Κοινοβουλίου, τών περιφή- 
μων έκεί.ων κανονισμών, οίτινες είνε ή βάσανο; 
τών περί αύτήν. Άνεπιεικής, απαγορεύει αύστηοώς 
τήν εις τήν Αύλήν φοίτησιν οία; δήποτε γυναι- 
γός διεζευγμένης, καί τοι*τό διαζύγιον τυγχάνει 
μεγίστης αποδοχής έν Α γγλία έν ταϊς ύψίσταις 
σφαίραις. Αύτή δέ ή χορεύουσα έν Σκωτία, άπη-

— -·.■«·· —r.-ι re νΛΛ*
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κιψ τής Ούχλλίας τελεί πάντοτε έν Σάνδριγ- 
καα. 'Ερχονται στιγμαί καθ’ άς θά έπεθύμει νά 
έπιβάλη είς τά  τέκνα της την άκραν αυτής εγ­
κράτειαν καί αυστηρότητα καί τόν μοναστικόν 
βίον.

Άντιφάσκουσα είς έαυτήν παραδέχεται ή α­
ποκρούει κατά τό δοκούν τά άνισα συνοικέσια. 
ΙΙαραδείγματος χάριν ουδέποτε συνήνεσε νά ϊδη 
την σύζυγον τού δουκές Καίμπριτζ διότι είχε 
ποτε πατήσγι επί τής σκηνής, έν ώ  έχει φίλην 
την γυναίκα τού ιστορικού θεοδώρου Μαρτέν, ή- 
τις καί αύτή ητο άλλοτε ύποκρίτρια. Ή  αλήθεια 
ομως είνε οτι ή κυρία Μαρτέν ένδύεται λίαν ά - 
κόμψως, ακριβώς όπως θέλει ή "Ανασσα, έ'χουσα 
μακοούς βοστρύχους, μικρόν στοογγύλον πιλίδιον 
καί καλύπτουσα σωφρόνως τό πρόσωπον διά κα- 
λύπτρας ’Εντούτοις ή  Ά νασσα  ανέχεται έν 
τ?| ίδια αύτής οικογένεια δύο άνισα συνοικέσια, 
τό τού μαρκησίου Λόρν καί τό τής δουκίσσης 
Τέκ.

Ή  Λ. Μ. άποστρέφεται καθ’ υπερβολήν τού; 
καπνίζοντας, οθεν έκέλευσέ ποτε νά άναρτήσωσιν 
έν Ούίνδσορ πινακίδα; άπαγορευούσας τό καπνί- 
ζειν, πράγμα ένοχλήσαν σφόδρα τόν πρίγκιπα 
τής Ούαλλίας. Ά λ λ α  τΐ θά έλεγεν ή "Ανασσα 
άν ήθελεν εύρεθή είς τήν θέσιν τής λαίδης Σιαφ- 
τέσβαρυ, ήτις όδηγήσασα τόν Γαριβάλδην μετά 
τό δεΐπνον είς τόν ίδιον αύτής θάλαμον, είδεν 
αυτόν άνευ άδειας άνάπτοντα ήσύχως σιγαρε'τ- 
τον, άπλούστατα καί φυσικώτατα. Τ ώ  όντι οϊ 
καπνίζοντες είνε άνθρωποι άνηλεεϊς· γινώσκετε 
δέ ίσως ότι κατά τι έν Βιέννη συνέδριον έδέησε 
τή αιτήσει τού 'Οθωμανού αντιπροσώπου καί τού 
Γάλλου νά διακοπή επί μίαν ώραν ή συνεδρία 
ίνα καπνίσωσι.

Καθ’ όλου αί μέν νέαι, πλησιάζουσαι τήν 
Άνασσαν, εύρίσκουσιν αυτήν αντιπαθητικήν καί 
δύσκολον, τουτέστιν άνάποδον, τουναντίον δέ αί 
γραϊαι άνομολογοδσιν ότι γοητεύονται ένεκα τών 
ποικίλων αρετών τής Α. Μ. καί έχουσι πρός 
αύτήν σέβας καί θαυμασμόν απεριόριστον.

Ή  Ά νασσα ενίοτε προκαλεΐ νά τήν προσκαλέ- 
σωσιν είς τούς αριστοκρατικούς πύργους· διότι, 
κατάτά νενομισμένα,οΰδείς τολμά νά τήν προσκα- 
λέση, άν μή αύτή πρώτη δηλώαη ότι επιθυμεί 
νά προσκληθή. Α λ λ ά  συχνότατα, αποδεχόμενη 
τήν πρόσκλησιν καί γενομένων παρασκευών δα- 
πανηροτάτων πρός υποδοχήν αύτής, επινοεί έ­
πειτα μίαν οίανδγιποτε πρόφασίν, καί παραβαί­
νει τήν ύπόσχεσίν της. Οσακι; δέ συναινέση νά 
ςενισθή ϋπό τίνος, όλη ή οικία είνε κτήμά της, 1 
είνε απόλυτος κυρία, καί προσκαλεϊ είς τήν τρά- I 
πεζάν της οσους έκ τών τής οικίας θέλη νά ‘ //Ο 
όμοτραπέζους.

’Ολίγον φαίνεται έν ταΐς έπισήμοις τελεταίς, 
καί συγκινείται σφόδρα οσάκις οφείλει νά άπαγ-

γείλη λογύδριον, κατά τήν διανομήν τών ση­
μαιών είς τά  συντάγματα, ή τήν δημοσία απο­
νομήν παρασήμου πρός τινα άνδραγαθήσκντα. 
Επειδή είνε κόρη στρατιωτικού, παιανίζουσιν 

ενίοτε κατά τήν διάβασιν αύτής τό έμβατήριον 
τής Κόρης τού συντάγματος ένθυμίζοντες αύτή 
τήν ύπό τάς σημαίας γέννησίν της. Οσάκις δέ 
ευδοκεί νά φανή είς τόν λαόν της, αείποτε άπο- 
τολμα καί εξέρχεται έφ’ άμάξής ανοικτής, είτε 
βρέχει, είτε πνέει σφοδρός άνεμος, είτε χιονίζει, 
καί τούτο ίνα μή δυσαρεστή τούς πιστούς αύτής 
υπηκόους τού; σπεύσαντας νά τήν ίδωσι.

Τάς πλείστας ϊύρας τής Άνάσσης απασχολεί 
ό περίπατος. Υποδέχεται πολιτικούς τινα; άν- 
δρας, ιδία τόν πρωθυπουργόν, έπειτα δέ τόν φί- 
λ.ον καί σύμβουλον αύτής τόν δούκα τής Ριχμόν- 
δης, καί μάλιστα τόν γραμματέα, της τόν άν- 
δρεΐον στρατηγόν ΙΙόνσομπυ. Μετά πάσαν δέ συ­
νεδρίαν τού Κοινοβουλίου άποστέλλ=ται ιδιαίτε­
ρος ταχυδρόμο; πρός αύτήν καί άν είνε έν τοΐς 
ένδοτάτοις τής Σκωτίας. Υπάρχει ίδιος ύπάλ- 
ληλ.ος καθ’ έκάστην γράφων πρός τήν Άνασσαν 
εκθεσιν τών γινομένων. ’Οσάκις δέ ύπάρχει τι 
σπουδαΐον, οίον πόλεμος, κρίσις τις κττ, μόνη αύ­
τής άσχολία είνε τό νά λαμβάνη καί άποστέλλη 
τηλεγραφήματα. Άναγινώσκει δέ, εργάζεται 
καί γράφει πολύ.

Αί μουσικαί εσπερίδες, άς άλλοτε διήρχετο 
μετά δύο ή τριών φίλων, ναι μέν δέν ύπάρχουσι 
πλέον, άλλ' όμως δέν κατέλιπε τελείως τάς κα­
λάς τέχνας. Ό  κ. Γρήν, ό έξοχος ύδρογράφος, 
προσκληθείς είς Βαλμοράλ διέτριψέ τινα; μήνας 
διδάσκων τήν Ά νασσαν ιχνογραφίαν. Κ ατά τό 
πρώτον μάθημα ή "Ανασσα εΐπέ τι αληθώς χα- 
ριέστατον λαμβάνουσα τόν χρωστήρα ή πεντε- 
καιεξηκοντούτις γηραιά μαθήτρια, είπε πρός τόν 
καθηγητήν της : Τ ά  έχασα, τρέμω !

Έπιτυχώς κρίνουσα τά  τών άλλων έργα, αύτή 
ζωγοαφεί καί σχεδιάζει μετρίως. Αί δέ συγγρα- 
φαί αύτής ουδόλως θά λαμπρύνωσι τήν αγ­
γλικήν φιλολογίαν, καίτοι ό ε'ξοχος συγγραφεύς 
τού Βίου του πρίγχιπος συζύγου Θεόδωρος 
Μαρτέν αναθεωρεί ιεροκρυφίως τά ε”ργα τής Α.Μ.

Ή  Ά νασσα  όταν θέλη νά απόδειξή τήν συμ- 
πάθειάν της είς καθίδρυμά τι αποστέλλει τούς 
τόμους τών Απομνημονευμάτων της, οφείλε; δέ 
πάντως νά εύρεθή τόπος ίνα κατατεθώσι.

ΤΙ περί τήν διακόσμησιν τών δωμάτων φιλο­
καλία τής Άνάσσης σχεδόν δέν είνε μείζων τής 
περί τό ένδύεσθαι. Τό Βαλμοράλ είνε φρικτόν ί- 
δεΐν άπό τών ίσογαίων μέχρι τού ανώτατου ορό­
φου είνε κεκοσμημένον καί έπεστρωμένον τό τε 
έδαφος καί τούς τοίχους διά πρασίνων καί κί­
τρινων χρωμάτων.

’Εάν δέ ποτ’ έπέλθη εις τόν νούν τής Ά νασ- 
σης νά άποστείλγι δώρον πρός τινα τών κυριών
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της ύφασμα, τό δώρον τούτο είνε δώρον άδωρον· 
διότι έν τφ  δείγματι τούτω τής εύνοιας έμπερι- 
κλείεται καί άπειλή, άναγκαζομένης τής λαμ- ! 
βανούσης τό δώρον νά ένδυθή φόρεμα μεγαλό- 
κλαδον ή ένδυμα χρώματος άνυπάρκτου. Ώ ς  αύ- 
τοκράτειρα τών ’Ινδιών έ'λαβε παρά τών άσιατών 
ύπηκόων της προμήθειαν σαλίων, άτινα διανέ­
μει ώς δώρα γαμήλια.

Ή  Ά νασσα  έχει κλίσεις άκαθέκτους: ή πρός 
τούς Γερμανούς κλίσις αύτής προβαίνει ενίοτε 
μέχρι καί αδικίας, θλίβουσα καί ταράττουσα τόν 
λαόν της· ώστε ή Α γγλία βλέπουσα τήν Ά ν α σ ­
σαν άποτυφλουμένην ύπό τής μεροληψίας, βλέ­
πει περίφοβος τήν βραδεΐαν τών ξένων τούτων 
εισβολήν, οϊτινες έκγερμανίζουσιν αύτήν κατά μι­
κρόν. Αί μέγισται γενναιοδωρία', τής Άνάσσης 
είνε αί ΰπέρ τών Γερμανών καί είς μόνους αύτούς 
φαίνεται έπιφυλάττουσα αύτάς.

Αλλαχού ή φειδωλία αύτής καί ή γλισχρό- 
της ολίγον τι άφίσταται τής φιλαργυρίας. ’Οσά­
κις ή κ. Άλμπάνη διατρίβει έν Σκωτία, ή "Α­
νασσα συνήθως στέλλει καί τήν προσκαλεϊ. Ό τ ε  
κατά πρώτον ή μεγάλη αϋτη άςιδός έτραγώ- 
δησεν ένώπιον τής Άνάσσης, ή Α. Μ. άπέστειλε 
πρός αύτήν δώρον τό περιβόητον 'Ινδικόν σάλιον, 
τήν δευτέραν φοράν άπέστειλεν εύτελές τι πο- 
σόν, τήν τρίτην τά  'Απομνημονεύματά της, 
μετά ταύτα τήν εικόνα της, έπειτα δέ ούδέν.

Ά λ λ ' έάν είνε οικονόμος είς υπερβολήν, δέν 
είνε όμως καί κενόδοξος· τεκμήριον δέ τούτου 
ότι ε”δωκέ ποτε τώ λόρδω Βήκονσφιλδ τήν ει­
κόνα της, γελοιογραφίαν σχεδόν. Τό αληθές ό­
μως είνε ότι όσον χειρότερα ητο, τόσον ίσως θά 
ήτο καί εύθηνοτέρα.

Ή  Ά νασσα  αγαπά νά θησαυρίζη, πάθος ερχό­
μενον, ώς λέγουσι, σύν τή ηλικία. “Εχει δέ το- 
σαύτας έπαύλεις, ώστε είνε ή πλουσιωτάτη τών 
κτηματικών τής Α γγλίας. Αί πρόσοδοι αύτής 
είνε σημαντικαί, άλλά τί τάς κάμνει ;

Πάντες γινώσκουσι τί δέν τάς κάμνει, ούδείς 
όμως γινώσκει τί τάς κάμνει.

’Εκ τών τριών αύτής βασιλικών κατοικιών 
ή Ά νασσα προτιμά τό Βαλμοράλ. ’Ενταύθα 
έστησε σταυρόν μέν είς μνήμην τής πριγκιπίσ- I 
σης Αλίκης ής τάς έπιστολάς εύλαβώς συνάγει 
πρός έκδοσιν, οβελίσκον δέ είς μνήμην τού πρίγ- 
κιπος συζύγου. Κατά τόν τόπον δέ ένθα αύτή 
διατρίβει, ύπείκει καί τό πνεύμά της είς διάφο­
ρόν τι. Φέρ’ είπειν έν Βαλμοράλ είνε άλλη γυνή 
ή έν Ούίνδσορ, ένθα είνε μισητή καί ούδείς τών 
περί αύτήν τήν αγαπά- Έν Όσβόρνγ, διέρχεται 
τακτικώς τάς έορτάς τών Χριστουγέννων, έν δέ 
Βαλμοράλ ανευρίσκει τάς ήδίστας αναμνήσεις 
τού βίου της, δυναμένη ευκόλως νά τάς άνακαλή 
έν τή αρχαία ταύτγ κατοικία, ήτις έχει δωμά­
τια μικρά καί αίθούσας τόσον στενοχώρους, ώστε

ότε έπαιζον σφαιριστήριον, ή Α . Μ. ήναγκάζετΟ 
νά έγείρηται άδιαλείπτως έκ τής έδρας αύτής 
ίνα έχωσι τόπον οί σφαιρίζοντες.

Καί πριν καταστρίψωμεν τά κεφάλαιον τούτο,
I νά σας εϊπω περί τού Τζών Μπράουν, ον τά  πολ- 
■ λκπλά ύπουργήματα κατέστησαν κατά μικρόν 

θεράποντα καί σύμβουλον ; Καίτοι δέ εν τών έρ­
γων αύτού ήτο νά αποξηραίνει τάς μυρίας οσας 
ύπογραφάς τής Άνάσσης, άλλ’ όμως πολλάκις 
έπέδρασεν είς τάς σπουδαιοτάτας αποφάσεις 
τής Α . Μ. Κατά τινας μάλιστα περιστάσεις, 
αυτού καί μόνου ή γνιόμη προετιμήθη. Περί τών 
στενών μεταξύ τού Μπράουν καί τής Άνάσσης 
σχέσεων πολλά είπον αί κακαί ’Αγγλικά! γλώσ- 
σαι· άλλ’ έγώ δέν θέλω νά τάς μιμηθώ.

Ό  Τζών Μπράουν άπέθανε. Ή  Ά νασσα  ε"στησεν 
είς αύτόνάνδριάντα ύπό τά παράθυρά της καίτώ 
άνέθηκε σελίδας μεστάς συγκινήσεως.Σέβομαι τάς 
άναμνήσεις ταύτας. Ένεκα τής πρός αύτόν
ύπολήψεως καί πεποιθήσεως τής Άνάσσης ενίο­
τε ό Τζών Μπράουν έπήρθη έπί τοσούτον, ώστε 
καί έξετέλεσε πράξεις άποδοκιμασθείσας ϋπό τής 
Βασιλικής Οικογένειας καί ύπό τών υπηκόων. 
Ευρίσκω τι συγκινητικόν έν τή ένθέρμω ταύτη
* < -  » — κ · * » ' « « » !  —αγαπη, ητις υπτ,ρςεν η (/.ονη αχτις η ί|Αγυχουσα
υπαρξιν μεμαραμμένην καί άχρουν.

Μβτάφρασις II. I. Ψ.

Έγράψαμεν ήδη περί τής πλωτή; γερμανικών 
προϊόντων έκθέσεως, όργανωΟείσης ύπό 72 γερμανι­
κών εργοστασίων, άτινα έστειλαν δείγματα τών προϊ­
όντων αυτών είς θέαν του κόσμου διά τού ατμό­
πλοιου «Γκόττορπ», εις πολλούς προσεγγίσαντος λι­
μένας πρός άγραν πελατών είπομεν δέ τελευταίως 
ότι τοιαύτην τινά εκθεσιν ήτοίμαζον καί ο! γάλλοι 
έμποροι. Ούτοι άπετάθησαν προς τόν έπί τών ναυ­
τικών υπουργόν τής Γαλλίας ναύαρχον Αιιόβ,οστις τοϊς 
παραχώρησε τό.αρχάϊον όπλ:ταγωγόν<·8αι·1Ηοο. Τό α­
τμόπλοιο·/ τοϋτο επισκευάζεται νΰν καταλλήλως ά- 
νανεουμένων καί τών λεβήτων αύτοϋ. Θά έξοπλισθή 
τη φροντίδι τή; επιτροπής, ήν συνέστησαν οί έμπο­
ροι όπως έποπτεύση καί μεριμνήση περί τών δεόντιον, 
θά κυόερνάται δέ ύπό έτέρας επιτροπής πλοιάρχων, 
οϊτινες έςετέλεσαν μακρούς πλους, ϋπό τάς διαταγάς 
του διευθυντοϋ. Τό πλήρωμά του θά περιλαμδάνη 
περί τούς 90 άνδρας. Ή  διάταξις των εμπορευμά­
των θά γίνη μετά γαλλικής όλως μεθόδου καί ταςι- 
νομήσεως. Τό άτμόπλοιον περί τάς άρχάς Σε­
πτεμβρίου θά άποπλεΰση είς Μασσαλίαν, ένθα θά 
διευθυνΟώσι τά πάντα. 1 Ιερί τά τέλη του έτους θ' 
άρχίση ό περϊπλους. Άπό Μασσαλίας τό άτμόπλοιον 
θά πλεύση εις Χάβρην καί άφοΰ παραλαβή καί 

, έκεϊθεν εμπορεύματα (ιδίως υφάσματα) θά χποπλεύ- 
ση είς Λονόϊνον, Λιβερπούλην, ‘Άντίλλας. τάς πα­
ραλίας τής Βρασιλίας καί Πλχτας. Κατά τήν εξ Α ­
μερικής επιστροφήν θά γεινη δεύτερος περϊπλους είς 

! τούς λιμένας τής Μεσογείου καί τής Ανατολής.
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’Απ’ τά παραμύθια, δσα 
Μέ τήν ψεύτική τουο γλώσσα 

Μ ’ αποκοίμιζαν παιδί,
'Ένα έρχεται καί τώρα,
Καί 'ε του ύπνου μου την ώρα 

Τέτοια λόγια τραγουδεί :

Μέσ- 'ςέ πλούσιο παλάτι,
Σ ' ϊνα όλόχρυσο κρεόβάτι 

Κάποια κόρη βασιλιά 
Έμαγεύθηκε καί μένει 
Τόσα χρόνια κοιμισμένη 

'Σ έ όυείρων αγκαλιά.

Kal 'c τού κρεόάατιοΰ τά πλάγια 
Κοιμισμέναιε άπ’ τά μάγια

Στέκουν σκλάβαιε διαλεχτοί«:· 
Μήνεο, χρόνια έχουν περάση 
Kal δέν έχουνε γεράση·

Λέε: μαγεύθηκαν έχτέε.

Ό λ α  είνε μαγεμμένα·
Κι' άπ' τά ζωντανά κανένα

Κι' άπ τά δένδρα, άπ' τά πουλιά 
Οΰτε ζη κι’ ούτε σαλεύει,
Κ ' έρημία βασιλεύει

Καί θανάτου σιγαλιά.

"Ω I χαρά 'ε τό παλληκάρι. 
Που Οέ νάχη τέτοια χάρι 

Νάρθη ιιιάν αύγήν έκεΤ,
Καί 'ε τήν κόρηνά 'μιλήση 
Καί τά μάγια τηε νά λύση 

Μ' ένα φίλημα γλυκύ.

Τέτοια λέν τά παραμύθια,
Μά καί σήμερα ’ ε τάλήθεια 

Ό  τρελλόε τραγουοιστήε 
Μέσ' 'ε του κόσμου τό παλάτι 
Έτσι τήν εικόνα πλάττει

Κάποιαε κόρηε σφαλιστήε,

Ποϋ δέν γνώρισεν ώε τώρα 
Τρυφερήε άγάπηε ώρα 

Κ' εύτυχία καί χαρά 
Καί μονάχα ή άθωότηε 
Παραστέκει 'ε τδνειρό τηε 

Μέ τάγγέλου τά φτερά.

ΠοΟ προσμένει καί προσμένει 
Μοναχή δυστυχισμένη 

Καί ώραία καί καλή,
Πότ' ή Μοίρα θά τήε φέρη 
Μ ' έν’ άγαπημένο ταίρι 

Τήε άγάπηε τό φιλί.
Γ ε ο ρ γ ι ο ε  Δ ρ ο ς ι κ η ε .

Ή  φιλαυτία ομοιάζει πρός άερόστατον πεπληρω- 
μένον αέρες, Ις ου απολύεται καταιγίς, ευθύς ώς έ- 
πιφέρη, τις το παραμικρόν ρήγμα εις αΰτό.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

Ή  Αγγλική κυόέρνησις διωργάνωσεν επιστη­
μονικήν αποστολήν προς μελέτην τής έκλείψεως του 
ήλιου, ήτις γενήσεται τη 17 29 το3 ίσταμένου μην'ος 
Αύγουστου. Δι’ ϊδίου άτμοπλοίου θά μεταβώσι τά 
μέλη τής αποστολής ταυτης εις τήν νήσον Γρενάδαν, 
Οπου ιδρύονται νυν προς μελέτην τής έκλείψεως πολ­
λά! σκοπιά!·

Προτάσει τής πορτογαλλικής κυδερνήσεως ή πορ­
τογαλλική Βουλή άπένειμεν εις τούς περιηγητας 
Καπέλλο καί Ίδενς εις Ινδειςιν εθνικής ευγνωμο­
σύνης ισόβιον σύνταξίν, ατέλειαν άπό παντός φόρου 
καί απαλλαγήν άπ'ο παντ'ος βάρους καί άπεφασισε 
νά εκδοθώσι τά έργα των δημοσία δαπάνη εις 5000 
αντίτυπα, άτινα νά δοθώσιν αύτοΐς δωρεάν.

Είναι γνωστή ή συνθηματική γλώσσα των άνθέων, 
καί ή έπινόησις όμοίας συνεννοήσεως διά των ριπι- 
δίων δέν είναι καινοφανής. Ά λ λ ’ ή ευρεσις συνθη­
ματικής γλώσσης των άλεξιβροχίων είναι καθαρώς 
αμερικανική άνακάλυψις περίεργος καί θαυμασία. Ή  
κατανόησις ταύ-ης οΰτε κόπον ούτε μελετάς απαι­
τεί, διότι ή γλώσσα των άλεξιβροχίων είναι άπλου- 
στάτη καί ευνόητος. Ιδού αίίτη κατά τινα ’Αμερικα­
νόν συγγραφέα. Όταν άνήρ συνοδεΰων γυναΤκα κρά­
τη, το άλεξιδρόχιον οϋτω, ώστε νά προφυλάσσεται 
μεν ή γυνή, νά βρέχηται δε ό άνήρ, σημαίνει’ «Τήν 
άγαπώ, αλλά δέν είναι ίδική μου-» ή τουλάχιστον 
«δέν είναι άκόμη ίδική μου.» "Οταν συμδαίνη τό 
εναντίον, καταδρεχομένης τής γυναικός καί προφυ- 
λασσομένου τού άνδρός, τοϋτο σημαίνει- «Αύτή είναι 
σύζυγό; μου.»  Όταν βαμβακηρόν άλεξιδρόχιον τί- 
θηται εις τήν θέσιν μετάξινου, δηλοϊ δτι «ανταλλαγή 
δεν είναι κλοπή. » Άλεξιδρόχιον κρατούμενον opt— 
ζοντείω; υπό μάλης σημαίνει, ότι θά έξορυχθη ό 
οφθαλμός του δπισθεν ερχομένου ή ίσταμένου. Τό 
δανείζειν άλεξιδρόχιον ισοδύναμε! πρός τήν φράσιν 
«Είμαι τρελλός. 'ΐ’Η τοποθέτησις άλεξιδροχίου πλη­
σίον άλλων έν γωνία σημαίνει, ότι ζητείται ή αλ­
λαγή του κυρίου αύτοΟ.

Εις τά ύπό του ποιητόΰ Σκαρρών διδόμενα γεύ­
ματα ή σύζυγός του, ή μετά ταϋτα γνωστή κυρία 
Μαιντενών, έσυνείθιζε νά διασκεδάζη τούς προσκεκλη­
μένους διά του πνεύματός τη; καί τής εϋφραδείας 
της, ούτως ώστε πολλάκις τούς έ'καμνε νά λησμο- 
νοϋσι τό φαγητόν. Ημέραν τινά ό υπηρέτης πλη­
σίασα; τήν κυρίαν Σκαρρών, έψιθύρισεν εις τό ους 
αυτής:

— Κυρία, άλλην μίαν ιστορίαν διά τούς Κυρίους—  
τό ψητόν κοντεύει νά -ελειώση.

Τό αίτιον, διά τό όποΤον πολλά ολίγοι άνθρωποι 
είνε ευχάριστοι εις τήν συναναστροφήν, είνε ότι δ 
καθείς δέν προσέχει εις τό τί λέγει ο άλλος, αλλ’ 
εις τό τί θά εΐπη αυτός.
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