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—  Πρέπει νά ήξεύρητε, ότι τρεις εβδομάδας 
πριν έστειλα τον άνθρωπόν μου είς τό τα/υδρο- 
μείον μέ γράμμα διά τόν Βχνιαν μου. “Ο χι ότι 
χαϊδεύω τόν υιόν μου, διότι καί νά ήθελα δέν 
θά είμπορούσα, ά λλά , ξεύρετε, ένας αξιωματι
κός τής φρουράς πρέπει νά ζή  καθώς πρέπει, και 
εγώ ό,τι έχω  τό μοιράζω μέ τό παιδί μου. Του 
έστειλα λοιπόν 2 ,0 0 0  ^ούβλια, αν καί συχνά έ- 
συλλογιζόμουν τόν Δυυβρόφσκην ά λλά  πάλιν έ
λεγ α - ή πόλις μόνον έπ τά  βέρστια ά πέχει ά π ’ 
εδώ, ίσως δ Θεός δώση καί δέν συμβή τίπ οτε. 
Έ ξα φ να  τό βράδυ έρχεται δ άνθρωπός μου κί
τρινος, κατασχισμένος καί πεζός. ’Ε γώ  όταν τόν 
είδ α , έκατατρόμαξα. —  Τ ί τ ρ έ χ ε ι ; τί έπαθες; 
ήρώτησα· εκείνος δέ— Ά χ  ! "Αννα Σάβισνα· 
κλέφτες μ ’ έγδυσαν καί έκόντεψε καί νά μέ σκο
τώσουν. Ό  ίδιος δ Δουβρόφσκης ήθελε νά μέ κρε
μά ση, ά λλά  μ ’ ¿λυπήθηκε καί μ ’ άφησε, άφοϋ 
όμως μου τά  πήρε έίλα, χρήμ α τα , άλογα καί 
αμάξι. Έ γ ώ  έμεινα ώς νεκρά. Βασιλεύ ούράνιε ! 
τ ί  θά γείνη τώρα δ Βάνιας μου ; άλλά  τ ί  νά 
κάμω ; τού έγραψα άλλο γραμμα όπου τού διη- 
γούμην τήν ιστορίαν, καί τού έστειλα τήν ευ
χήν μου μόνην, χωρίς κανένα λεπτόν. Ά π έρ α - 
σαν δύο εβδομάδες. Έ ξα φ να  έμβαίνει είς τήν 
αυλήν μου ά μα ξα , καί κάποιος στρατηγός ζη τεί 
νά μέ ίδ ή . Τόν παρακαλώ νά κοπιάση. Έ μ β α ί- 
νει τότε μέσα άνθρωπος τριαντχπέντε ετών, μ ε -  
λαγχρινός, μαυρομάλλης, μέ μουστάκι καί γε
νειάδα, απαράλλακτος ό Κούλνιεφ (*), μού συ- 
σταίνεται ώς φίλος καί συστρατιώ τη ; τού μακα
ρίτου άνδρό; μου, καί επειδή, λέγει, άπερνούσε, 
καί ήξευρε οτι μένω έδώ , ήθέλησε νά μέ ίδή . 
Τόν έφίλευσα μέ ό ,τι έμπόρεσα, είπαμε τό ένα 
τό άλλο, τέλος άναφεραμε καί διά τόν Δουβρόφ- 
σκην. Τ ότε έγώ τού διηγήθηκα τό δυστύχημά 
μου. Ό  στρατηγός μου έζάρωσε τά  φρύδια του. 
-Π αράξενο,είπε-ήκουσα 6τι δ Δουβρόφσκης προσ

(*) Διάσημο; ρώσσος »ιρατηγός επί Αλέξανδρον Α '.
Σ . τ. Μ.
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βάλλει μόνον γνωστούς πλουσίους καί πάλιν 
φέρεται μέ κάποιαν επιείκειαν, δέν τούς λη
στεύει έξ δλοκλήρου, διά φόνον δέ κανε’ς δέν 
τόν κατηγορεί- ίσως έδώ κρύπτεται καμμία πο
νηριά. Δ ια τά ξετε νά έλθη  δ άνθρωπός σας. Τον 
έφώναξα, έρχεται καί μόλις βλέπει τόν στρατη
γόν, μένει ώς άπολιθωμένος. —  Διηγήσου με, 
παλληκάρι, τού λέγει, μέ τί τρόπον δ Δουβρόφ
σκης σ’ έλήστευσε, καί πώς ήθέλησε νά σέ κρε- 
μ ά σ η ; Τόν άνθρωπόν μου έπιασε τρόμος καί ε”- 
πεσεν είς τά  πόδια τού στρατηγού.— ’Αφέντη, 
είπε, είμαι φ ταίστης, ή  αμαρτία μ ’ έσκότισε. .  . 
είπα ψ έμ μ α τα — Λοιπόν, είπεν δ στρατηγός, 
διηγήσου είς τήν κυρίαν σου, πώς εγεινε τό 
πράγμα καί έγώ άκούω. ’Εκείνος δέν έμπορούσε 
νά συνέλθη. —  Λέγε λοιπόν, έςηκολούθησεν δ 
στρατηγός- πού άπήντησε; τόν Δουβροφσκην ;—  
Κοντά ’ςταΐς δύο πεύκες, αφέντη, ’ςτα ίς δύο πεύ- 
κ ες .— Καί τ ί σού είπε ;—  Μέ ’ρώτησε τίνος εί
μ α ι, πού πηγαίνω καί γ ια τ ί.— Έ π ε ιτ α  ;— "Ε 
πειτα  έζήτησε τό γράμμα καί τά  χρήμα τα, 
καί έγώ τού τά  έδω κα .— Κ ’ έκεϊνος;— Ε κ εί
νος . .  . έφταισα αφέντη.——Τ ί έκαμε λοιπόν ε
κείνος Μού ε'δωκενόπίσω τά χρήματα καί τό 
γράμμα καί μού είπε· πήγαινε "στό καλό, δόσε 
αύτά είς τήν  π ό σ τ α .— Λοιπόν ; —  ’Αφέντη, ε"- 
φ τα ισ α ,—  Ε γ ώ , φίλε μου, θά σέ διορθώσω, είπεν 
αύστηρώ ; δ στρατηγός. Σείς δ έ , κυρία, δ ια τά 
ξετε  νά σκαλίσουν τό κιβώτιον τού άθλιου α ύ 
τού, τόν δποίον μού παραδιδετε καί εγώ τόν 
δείχνω. Ά π ’ αύτα , έννοεΐται, έκα ταλαβχ ποιος 
ήτον δ έξοχώτατος· ήτο περιττόν νά εξηγηθώ 
μ α ζή το υ . Οί αμαξάδες έδεσαν τόν ένοχον επάνω 
είς τό κάθισμά τού οχήματος τού στρατηγού· 
τά  χρήματα  εύρέθησαν, δ δέ στρατηγός ¿γευμά
τισε μ α ζή  μου, καί αμέσως άνεχώρησε μέ τόν 
άνθρωπόν μου, τόν δποίον τήν άλλην ήμέραν εύ- 
ρήκαν είς τό δάσος δεμένον είς ένα δένδρον καί 
καταξεσχισμένον.

Πάντες ήκροώντο έν σιωπή τήν διήγησιν τής 
κυρίας, πρό πάντων δέ αί "/εάνιδες, πολλαί τών 
όποιων μυστικώ ; ηϋχοντο ύπέρ τού Λσυβρόφσκη, 
φανταζόμεναι αύτόν ώς ^ωμαντικόν ήρωα, καί 
μ ά λιστα  ή δεσποινίς Τρογεκουρωφ, ζωηρά φαν
τασιοκόπος, ής τό πνεύμα κατείχον δλόκληρον
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αί μυστηριώδεις διηγήσεις τής μ.υθιστοριογράφου 
Ρέδκλιφ.

—  Καί λοιπόν, "Αννα Σάβισνα, συ υποθέτεις 
ότι δ Δουβρόφσκης ήτον είς το σπίτι σου ; ήρώ · 
τησεν δ Τρογεκούρωφ. Μ έγα λάθος έχεις. Δεν 
ήξεύρω ποιος /τον αυτός, ά λ λ ’ όχι βέβαια δ 
Δουβρόφσκης.

—  Π ώς όχι ό Δουβρόφσκης; Καί ποιος άλλος 
εΰγαίνει εις τον δρόμον καί σταμα τα  τούς τα- 
ξειδιώ τας νά τούς έξετά ζη  ;

—  Δεν ήξεύρω, άλλά βέβαια »ίέν ήτο ό Δου- 
βρόφσκης. Έ γ ώ  τόν ένθυμούμαι παιδί' ίσως τώρα 
ε'ριαύρισαν τά  μαλλιά  του, άλλα τότε ήτον 
σγουρό, ξανθό άγοράκι, καί ήξεύρω βέβαια ότι ■ 
ό Δουβρόφσκης /το πέντε χρόνια μεγαλείτερο; 
άπό τήν Μάσαν μου, ώ στε δέν είναι τριαντα- 
πέντε, ά λλα  είκοσιτριών χρόνων περίπου.

—  Πολύ σωστά, έξοχώ τα τε, άνέκραξεν δ ΰ- | 
παστυνόμος' εγώ κρατώ  τ ά  χαρακτηριστικά τού ; 
Βλαδιμήρου Δουβρόφσκη. όπου 'ραίνεται ότι είνε 
είκοσιτριών ετών.

—  Ά  ! είπεν ό Τρογεκούρωφ, ίσα ϊσα διαβά- ! 
σετε ν’ άκούσωμενδέν βλάπτει νά γνθ)ρίζωμεν τά 
χαρακτηριστικά του, άν τυχόν τόν απαντήσω - 
μεν, νά μή μάς φύγη.

Ό  ύπαστυνόμος έξήγαγε του κόλπου του φύλ- 
λον χάρτου ίκανώς ρυπαρόν, τό ανέπτυξε μετά 
σοβαοότητος καί άνέγνωσε μέ ιρωνήν κανονάρχου·

«Χ αρακτηριστικά του Δουβρόφσκη σύμφοινα 
μέ τάς καταθέσεις των πρώην ανθρώπων του: 
Έ τ η  2 ό ,α νά στημ α  μέτριον, ποόσωπον καθαρόν, 
άγένειον, οφθαλμοί καστανοί, κόμη ξανθή, ρίς ευ
θεία. ’Ιδιαίτερα χαρακτηριστικά ελλείπουν.»

—  Τ ίπ οτε άλλο; ήρώτησεν ό Τρογεκούρωφ.
—  Τίποτε, άπήντησεν ό ύπαστυνόμος ίιπλιόσας 

τόν χάρτην.

—  Σάς συγχαίρω, κύριε ύπαστυνόμε. Χ α ρ τ1 ί 
μιά φορά; Μ’ αυτά τά  σημεία εϋκολον θά σάς 
είνε νά εύρήτε τόν Λουβρόφσκην! Κ αί τις δέν 
είνε μέτριου αναστήματος, ξανθός, καί δέν έχει 1 
καστανά ’μά τια  καί ίσιαν μύτην ; Σ τοιχημα τί
ζω  τρεις ώρας νά δμιλή κανείς μ.έ τόν Δοίβρόφ- 
σκην, καί νά μην είξεύρη μέ ποιον εϋρίσκεται. 
Ν ά σου πώ· μεγάλα κεφάλ.ια οί αστυνομικοί.

Ό  ύπαστυνόμος έκρυψε ταπεινώς τήν σημ.είω- 
σίν του, καί σιωπών έξηκολούθησε νά τρώ γη. ι 
Έ ν  τ ώ  μεταξύ οί ύπηρέται πολλάκις ήδη εΐχον [ 
περιέλθτ, τήν τράπεζαν πληροϋντες τά  ποτήρια ! 
τών ξένων. Είχον άνοιχθή μερικαί φιάλαι έντο- ! 
πίου οίνου, έκληφθέντος επιεικώς ώς καμπανίτου· 
τά  πρόσωπα έγίνοντο δλονέν έρυθρότερα. αί δμι- 
λίαι θορυβωδέστεραι, πλέον ασυνάρτητοι καί εΰ- 
θυμότεραι.

—  Ό χ ι ,  ύπέλαβεν ό Τρογεκούρωφ, ίέν  θά 
ιδούμεν πλέον ύπαστυνόμον ωσάν τόν μακαρίτην. 
Έκεΐνος δέν ήτο κοιμισμένος· είνε λυπηρόν οτι

τόν έπαυσαν, αλλέως εκείνος ίίλην τήν συμμορίαν 
θά τήν έπιανε, καί ό ίδιος Δουβρόφσκης δέν θά 
έγλύτωνε. Ό  Ταράς Ά λ ε ξ έ ίτ ζ  καί χρήματα άπό 
αΰτόν θά έπαιρνε, άλλά καί ίέν  θά τόν άφινε· 
τοιοϋτον είχε σύστημα ό μακαρίτης. Τώρα τί 
νά γείνη ; φαίνεται ότι έγώ πρέπει νά λά βω  μέ
ρος, καί νά κα τα διώ ξω  τούς λη σ τά ς μέ τούς αν
θρώπους μου. Διά πρώτην φοράν οπλίζω είκοσι, 
καί μου καθαρίζουν τήν κλεπτοφω λιάν είνε τόσον 
γενναίοι, όπου καθένας καί με άρκούία είμ.πορεϊ 
νά μ.ετρηθή, ώστε δέν θά φοβηθούν τούς ληστάς.

—  Κ αί τί κάμνει ή άρκούδα σας,κα λά  είναι ; 
σεβαστέ Κύριλλε Ιίετρόβιτζ, ήρώτησεν ό Σπίτζιν, 
ένθυμηθείς εις τάς λέξεις τα ύτας τήν δασύτριχα 
γνώριμόν του καί τινας α στειότητας, ών άλλοτε 
αυτός ό ίδιος έγένετο θύμα.

—  Ό  Μισας σού άφησε χρόνους, άπήντησεν 
ό Ύρογεκούρωφ- άπέθανε θάνατον ένδοξον άπό 
τάς χ,εϊρας τού έχθοού. ’Ιδού ό νικητής τη ς· καί 
έδειξε τόν γάλλον διδάσκαλον. Αυτός τήν έπ λή- 
ρωσε ί ιά  τήν  ίδικήν σ ο υ ., .μ έ  συμπ ά θειο .. .εν 
θυμείσαι :

— ΙΙώςνά μήν ένθυμ.ούμαι;εΐπεν ό Σ πίτζιν  ξέων 
τό ίνίον του· πολύ κα λά  ένθυμούμαι. Λοιπόν ό 
Μϊσας άπέθανε— τόν λυπούμαι, μά τόν θεόν, τόν 
λυπούμαι! τί νόστιμος πού ή το ! Τοιαύτη άρκού- 

ϊ ί α  δέν εύρίσκεται. Καί διατί ό μούσι ον  τήν 
έσκότω σε;

Ό  Τρογεκούρωφ μ ετά  μεγίστης εύχαριστήσεως 
I ήρχισε νά διηγήται τό κατόρθωμα τού Γάλλου 

του . διότι είχε τήν ευτυχή ικανότητα νά γαυ- 
; ριά καί ί ιά  τά  άλλότρια κατορθώματα. Οί ξ έ -  
ι νοι ήκροώντο προσεκτικοί τήν ίιήγησιν τού θ α - 
I νάτου τού Μίσα, καί μ ετ ’ έκπλήξεως παρετήρουν 

τόν Δεφόρζ όστις, μή ύποπτεύων ό τι ώμίλουν 
περί της άνδρείας του, έκαθητο ήσυχος εις τήν 
θέσιν του, όμιλών περί ηθικής εις τόν ζωηρόν μ.α- 
θητήν του.

Περατωθέντος τού γεύματος, όπερ είχε διαρ- 
κέση τρεις ώρας, ό οικοδεσπότης πρώτος άφήκε 
τήν τράπεζαν, πάντες ί έ  ήγέρθησαν κατόπιν 
του, καί μετέβησαν εις τήν αίθουσαν της ύπο- 

! δοχής, όπους τούς περιέμενεν δ καφές, τό χαρτο- 
! παίγνιον καί ή συνέχεια τή ς  κραιπάλης τής άρ- 

ξαμένης εις τό  έστιατόριον.

Γ .

Περί τήν  έβδόμην τή ς  εσπέρας τινές τών ξένων 
έπεθύμουν ν’ άναχωρήσωσιν, ά λ λ ’ ό οικοδεσπότης, 
εΰθυμήσαςήδη έκ τού ποτού, δ ιέτα ξε νά κλεισθή 
ή  αύλεία θύρα, καί έδήλωσεν, οτι μέχρι τής ε
πομένης πρωίας, εις κανένα δέν θά έπέτρεπε ν’ 
άπέλθη. Μ ετ’ ολίγον ήκούσθη παιανίζουσα μου
σική, ή  θύρα τή ς  αιθούσης ήνοίχθη, καί ήρξατο 
ό χορός. Ό  οικοδεσπότης καί οί περί αυτόν, κα -
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θήμενοι εις μίαν γωνίαν, έξηκολούθουν νά πίνωσι, 
μ ετ’ εύχαριστήσεως βλέποντες εύθυμ.ούντας τούς 
νέους. Αί γραϊαι έπαιζον χαρτία. Χορευταί, ώς 
πανταχού όπου δέν σταθμεύει καμμ.ία ίλ η  ου
λάνων, ήσαν όλιγώτεροι τών κυριών. ΌΘεν ολοι 
σχεδόν οί άνδρεςήναγκάσθησαν νά συμμεθέξωσι τού 
χορού. Μ εταξύ τών λοιπών ίιεκρίνετο ό δ ιδ ά - 1 
σκαλος, ον όλαι αί νέαι έξέλεγον εύρίσκουσαι ότι 
μ ετ ’ αύτού ε’χόρευον έλαφρότατα τόν στροβιλ.ον. 
Μ ετά τής Μασας έχόρευσε πολλάκις, καί α ίλο ι- 
παί νέαι τούς έθεώρουν σκωπτικώς. ’Επί τέλους, 
περί τό μεσονύκτιον, δ άπαυδήσας οικοδεσπότης 
διέκοψε τόν χορόν, καί δ ια τά ξα ς νά παρατεθή τό 
δείπνον, άπεσύρθη εις τόν κοιτώνά του.

Ή  άπουσία τού Τρογεκούρωφ ε'δωκεν εις τήν 
συναναστροφήν πλειοτέραν ελευθερίαν καί ζω η 
ρότητα· οί νέοι έτόλμησαν νά πλησιάσωσι τάς 
κυρίας, αί νεάνιδες έγέλων καί έψιθύριζον τα π ει- 
νοφώνως μ ετά  τών γειτόνων τω ν, αί κυρίαι συ- 
νωμ-ίλουν μεγάλη τή  φωνή, οί άνδρες έπινον, έ- 
φιλονείκουν καί έκά γχα ζον  έν ένί λ.όγω τό δεί
πνον ή το  ύπερμέτρως εύθυμον, καί άφήκε πολ,- 
λάς εύα ρέστους άναμνήσεις.

Είς μόνο; δέν μ ετείχ ε  τή ς  κοινής ευθυμίας, δ 
Σπίτζιν. Έ κά θη το  σκεπτικός καί σιωπηλός, έ- 
τρωγεν άφηρημένος, καί έφαίνετο υπερβολικά ά - 
νήσυχος. Αί περί ληστών δμιλίαι έτάραττον τήν 
φαντασίαν του, θέλομ.εν δέ τα χέω ς ίδή  ότιείχεν  
άποχρώντας λόγους πρός τούτο.

Ό  Σ π ίτζιν  επικαλούμενος τόν Κύριον μάρτυ
ρα τού οτι τό έρυθρόν κιβώτιον ήτο κενόν, δέν 
έψεύδετο καί δέν ήμ.άρτησε· τφόντι ήτο κενόν 
τό έρυθρόν κιβώτιον, διότι τά  άλλοτε έν αύτω 
φυλαττόμενα χαρτονομίσματα εϊχον μ ετα β ή  εις 
μικρόν δερμάτινον θύλακα, δν έφερε μ εθ ’ έαυτού 
έπί τού στήθους ΰπό τό  ύποκάμισον. Μόνον δι’ 
αυτής τής προφυλάξεως έπαυον αί κα τά  πάντων 
ϋπόνοιαί του καί δ αδιάλειπτος του φόβος. Τώρα 
δ έ , ήναγκασμένος νά διανυκτερεύση εις ξένην 
οικίαν, έφοβεϊτο μή ήθελαν τόν βάλη είς κανέν 
άπόκεντρον δωμάτιον όπου εύκόλως ήδύναντο νά 
είσέλθωσι κ λ έπ τα ι, καί έζήτεε διά τών οφθαλ
μών ασφαλή Ttva σύντροφον, ώς τοιούτον δ ’ έπί 
τέλους έξέλεξε τόν Δεφόρζ. Τ ό  έξωτερικόν τού 
νέου, τό δποίον ένέφαινε δύναμιν, καί μάλιστα 
ή άνδρείαήν έδειξεν είς τήν συνάντησίν του μετά 
τή ς  άρκτου, ήν δ Σ πίτζιν  ένθυμ,εϊτο πάντοτε 
μετά  τρόμου, τόν παρεκίνησαν ν’ άποφασίση. 
"ΟΘεν μ ετά  τό γεύμα ήρξατο νά περιστρέφεται 
πλησίον τού νέου Γάλλου, λαρυγγίζων καί βή- 
χων, έπί τέλους δέ αποταθείς πρός αυτόν-

—  Χ μ  ! δεν γίνεται, κύριε, τ ώ  είπε, νά μείνω 
άπόψε είς τό δωμάτιόν σα ς, διότι βλέπεις : . .

—  Q u e  d é s ir e  m o n s ie u r  ?  ήρώτησεν δ 
Δεφόρζ εύγενώς προσκλίνας.

—  "Α χ ! τ ί δυσάρεστο ! έσύ, κύριε, δέν έμα

θες άκόμη τήν γλώσσαν μας. J e  v e u x  m oi 
c h e z  VOUS c o u c h e r , καταλαμβάνεις ;

—  M o n s ie u r , v o u s  n ’ a v e z  q u ’ à  o rd o n 
n e r ,  άπήντησεν δ Δεφόρζ.

Ό  Σπίτζιν λίαν εύχαριστηθιίς έκ τών είς τήν 
γαλλικήν γνώσεών του, εσπευσεν αυθωρεί νά λάβη 
άνάλογα μέτρα.

Οί ξένοι άποχαιρετήσαντες άλλήλους,άπεσύρ- 
θησαν έκαστος είς τόν θάλαμόν του, δ δέ Σ π ΐ- 
τζιν ήκολούθησε τόν Γάλλον είς τόν οίκίσκον, ον 
οϋτος κα τείχ ε . Ή  νύξ ήτο σκοτεινή. Ό  Δεφόρζ 
έκράτει φανόν, δ δέ Σ πίτζιν  τόν ήκολούθει μέ 
άρκετόν θάρρος, θλίβων ένίοτε έπί τού στήθους 
τόν μυστηριώδη θύλακα διά νά είνε βέβαιος ότι 
εχει άκόμη τά  χρήματά του.

"Α μα ε'φθασαν είς τόν οίκίσκον, δ διδάσκαλος 
ήναψε κηρίον, καί άμ,φότεροι ήρχισαν νά έκδύ- 
ωνται. Έ ν  τ ω  μεταξύ δ Σ π ίτζιν  περιήρχετο 
τόν θάλαμον, έξεταζων τά  κλείθρα καί τά  π α 
ράθυρα καί κινών όυσπίστως την  κεφαλήν, καθο 
μή ευχαριστηθείς έκ τ ή ;  έπιθεωρήσεως. Αί θύ- 
ραι έκλείοντο μόνον δι’ ένό; μοχλού, τά  δέ πα
ράθυρα δέν είχον εΐσέτι τά  διπλά των περιθέ- 
ματα· καί ε’πειράθη μέν νά έξηγηθή περί τούτου 
μ ετά  τού Δεφόρζ, ά λλ’ αί είς τήν γαλλικήν πε
ριορισμένα·. γνώσεις του δέν τού τό έπέτρεπον. 
Ό  Γάλλος δέν τόν ένόησε. δ δέ Σπίτζιν έβιά- 
σθη νά σιωπήση. Αί κλ.ίναι των ήσαν τοποθε
τημένα! ή  μία απέναντι τής άλλ.ης· άμφότεροι 
κατεκλίθησαν καί δ διδάσκαλος έσβεσε τό κ η 
ρίον, άφού τ ω  ηύχήθη καλήν νύκτα. Μ ετ’ ολί
γον ήκούσθησαν οί όογχασμοί του.

—  'Ρ οχα λίζει τό ζώον, δ Φραντζέζος, δ ιε - 
νοήθη δ Σ πίτζιν, έμέ όμως αδύνατον νά μέ π ά - 
ρη ύπνος· μήπως είνε πκραξενο νά έμβοϋν κλ έ- 
πται άπό τάς θύρας ή τά  παράθυρα-αυτό δέ τό 
ζώον ούτε μ έ κανόνια δέν τόν ξυπνάς. Μουσιού, 
αί μουσιού- δ διάβολος νά σέ πάρη.

Ό  Σπίτζιν έσιιύπησε· ή  κόπωσις καί οί καπνοί 
τού οίνου μικρόν κα τά  μικρόν ύπερίσχυσαν τού 
φόβου του, καί μ ετ ’ ολίγον βαθύς ύπνος τόν κα
τέλα βε.

Παράδοξος τ ώ  ήτοιμάζετο έγερσις. ΊΙσθά νετο 
έν τ<Τ) μέσω τού ύπνου ότι κάποιος τον έσυρεν έλα- 
φρώς έκ τού περιλαίμιου τού υποκαμίσου. Ό  Σ π ί- 
τζιν ήνοιξε τούς οφθαλμούς, καί είς τό ώχρόν 
φώς φθινοπωρινής πρωίας, είδεν ένώπιόν του τόν 
Δεφόρζ κρατούντα είς μ.έν τήν μ.ίαν χμΐρα πιστό- 
λ.ιον, διά τή ς  άλλης δέ. λ.ύοντα τόν πολύτιμον 
θύλακα. Ο  Σ π ίτζιν  παρ’ ολίγον έλιποθύμει.

—  Q u’ e s t  c e  q u e  c ’ e s t ,  M o n s ie u r , q u ’
| e s t  c e  q u e  C’ e s t  ?  έπρόφερε μ ετά  φωνής 
j τρεμούσης.

—  Σ ιω π ή , άπήντησεν δ διδάσκαλος είς καθα-
| ράν όωσσικήν γλώσσαν· σιωπή! ή είσαι χαμένος. 
I Είμαι δ Δουβρόφσκης.
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Η δη ζητούμεν τήν άδειαν του αναγνώστου 
να τω  διευκρινήσωμεν τά τελευτα ία  του δ ιη γή - 
αατος ημών συμβεβηκότα δΓ ετέρων προηγηθέν- 
των, άτινα δέν έλάβομ.εν είσέτι καιρόν να ίστο- 
ρήσωμεν.

Ε ις τον ταχυδρομικόν σταθμόν *** ε'ν τή  οικία 
του επιστάτου ον ή δ η  προανεφέραμεν, έκάθητο 
εις γωνίαν τινά οδοιπόρος, μέ ύφος ταπεινόν 
καί υπομονητικόν, μαρτυρούν εργάτην τινά η α λ
λοδαπόν, τουτέστιν άνθρωπον ούδέν σημαίνοντα 
εις -.άς ταχυδρομικά; δημοσίας δδούς. Ή  άμα- 
ςά του  ϊσ τα το  εις την αυλήν ολως απεριποίητος· 
εντός αυτής έκειτο ισχνός μάρσιππος,τρανή άπό- 
δειξις τής πενίας του ιδιοκτήτου. Ό  δδοιπόρος, 
οϋτε φαγητόν οϋτε ποτόν ζη τή σ α ς, παρετήρει 
εκ διαλειμμάτων διά του παραθύρου, συρίζων 
ενίοτε, πρός μ.εγάλην δυσαρέσκειαν τή ς έπιστά- 
τιόος, καθημένης όπισθεν σανιδωτού διαφράγ
ματος.

—  Ό  Θεός μάς έστειλε σφυρίχτραν,έψιθύριζε·/, 
άκουε πώς σφυρίζει! πού νά σκάσνι ό καταραμένος 
άπιστος.

—  Κ αί τ ί ; είπεν ό επ ιστά της. Κακό είνε αυ
τό ; άς σφυρίζη.

—  Δέν είνε κακό ; άντέλεξεν ή ώργισμένη σύ
ζυγος· καί δέν ξέρεις τί λένε γι' αύτό ;

—  Τ ί λένε ; πώς τό σφύριγμ,α δ ιω χτεί τά 
χρήμα τα: α ϊ ! Παχόμοβνα ! έμεϊς καί μέ σφυριμ- 
ματιαΐς καί χωρίς αύταϊς τίποτα δέν έχομε.

—  Μά στεϊλέ τονε, Σίδωριτζ· τ ί τονε βαστάς; 
Λός του άλογα, καί άς πάγη 'ς τό διάβολο.

—  Ας περιμένη, Παχόμοβνα. 'Σ τό  σταύλο ί-  
χομε μόνο δώδεκα άλογα, καί τά  τρία άπ' αυ
τά  είνε κουρασμένα. Δέν είνε παράξενο νά μάς 
έρθουνε καλοί τα ξειδ ιώ τες, καί δέν θέλω  ν' ά- 
ποκριθώ εγώ  γιά τό Φραντζέζο. Α ϊ! δέν τό λέω 
'γ ώ ; νά τους, τρέχουν, καί τί γρήγορα! νά μήν 
είνε κανένας στρατηγός ;

'Ανοικτή άμαξα έστάθη εις τό πρόθυρον- θερά
πων δε πηδήσας εκ. τού έδωλίου του ήνοιξε τήν 
θυρίδα, καί μ ετά  τινας στιγμάς, νεανίας φέρων 
στρατιωτικόν μανδύαν καί λευκόν πιλίον έπί κε
φαλής είσήλθεν ε’ις του επιστάτου, ακολουθούμενος 
ύπό υπηρέτου, οστις ε’κράτει μικρόν κιβώτιον, ο 
και απέθεσεν έπί τού παραθύρου.

—  “Ά λογα  ! είπεν δ αξιωματικός έπ ιτα - 
κτικώς.

—  Ευθύς! άπήντησεν δ επ ιστά της· παρακα
λώ  τήν άδειάν σ α ς .1)

—  Δέν έχω  ά δεια ν  πηγαίνω άλλου, π λα - 
γ ιω ς . .μ ή π ω ς δέν μέ γνωρίζεις;

Ό  έπ ιστά της ε’σπευσε νά βιάση τούς ανθρώπους 
νά ζεύξωσι, ό νέος ήρχισε νά περιέρχηται τό

1) Ταχυ8ρομ.ιχ4ν 8ια6ατήρ·.ον πρ&; αλλαγήν ίππων ι·ς
τού« στχβμοΰι. Σ . τ. Μ.

δωμάτιον, έπειτα  μεταβάς εις τό έτερον διαμέ
ρισμα, ηρωτησε ταπεινοφώνως τήν σύζυγον τού 
έπιστάτου, ποιος είνε δ οδοιπόρος.

—  Ό  Θεός ξέρει, άπήντησεν έκείνη· Φραντζέ-, 
ζος φαίνεται· είνε τώρα πέντε ώρες πού περιμένει 
άλογα καί όλο σφυρίζει. Τον έβαρέθηκα τόν κα 
ταραμένο.

Ό  νέοςάπετάθη πρός τόν δδοιπόρον γαλλιστί.
—  Κ αί διά πού διευθύνεσθε ; τόν ήρώτησε.
—  Διά τήν πλησίον πόλιν, άπήντησεν δ  Γ ά λ 

λος, εκείθεν δέ μεταβαίνω εις ένός κτηματίου, 
οστις μ ’ έμίσθωσεν ώς διδάσκαλον χωρίς νά μέ 
γνωρίζη. Σήμερον ήλ π ιζα  νά φθάσω, άλλ’ δ κ. 
έπ ιστά της, φαίνεται, άπεφάσισε διαφορετικά.

—  Καί τις άπό τού; έδώ κτη μ α τία ς σάς έ- 
μίσθωσε ;

—  Ό  Τρογεκούρωφ, άπήντησεν δ Γάλλος.
—  Ο Τρογεκούρωφ; Κ αί ποιος είναι δ Τρο

γεκούρωφ αύτός ;

—  M a loi, m o n s ie u r , ολίγα καλά ήκουσα 
περί αυτού. Λέγουν ότι είνε δεσπότης ύπεοήφα- 
νος καί ιδιότροπος, σκληρός πρός τούς περί αυ
τόν, ότι κανείς δέν ε'ιμπορεΐ νά ζή ση  πλησίον 
του, ότι ολοι τρέμουν εί; τό όνομά του καί ότι 
πρός τούς διδασκάλους φέρεται περιφρονητικώς.

—  Καλέ τ ί λέγετε ! καί άποφασίζετε νά ύ- 
πηρετήσητε τοιούτο τέρας ;

—  Τ ί νά κάμω , κύριε αξιωματικέ : Μέ προ
τείνει καλόν μισθόν, 3 0 0 0  £ούβλια κ α τ ’ έτος, 
έκτός τής τροφής καί τού οικήματος. "Ισως εγώ 
σταθώ  ευτυχέστερος άλλων. “Ε χ ω  γραίαν μ η 
τέρα, πρός τήν δποίαν θά στέλλω  τό ήμισυ τού 
μισθού μου, μέ τά  λοιπά δέ χρήμα τα , έντός 
πέντε ετών, θά συνάξω μικρόν κεφάλαιον. άρκε- 
τόν διά τήν μέλλουσαν άνεξαρτησίαν μου, καί 
τό τε , bon  s o il ',  αναχωρώ διά Παρισίους, καί 
κάμ.νω τόν έμπορον.

Κ α ί σάς γνωρίζει κανείς εις τού Τρογεκούρωφ : 
ήρώτησεν δ αξιωματικός.

—  Κανείς,άπήντησεν δ διδάσκαλος. Κάποιος 
φίλος του εις Μόσχαν, τού όποιου μάγειρος ήτον 
εις συμπατριώτης μου, μ ’ έσύστησε πρός αυτόν. 
Πρέπει νά είξεύρετε οτι ήτοιμ.αζόμην νά γείνω 
ζαχαροπλάστης, καί όχι διδάσκαλος· άλλά μέ 
είπαν ότι εις τόν τόπον σας τό διδασκαλικόν έ- 
πά γγελμα  είναι πολύ συμφερώτερον.

Ό  αξιωματικός έβυθίσθη εις σκέψεις.— ’Ακού
σατε, είπε, διακόψας αίφνης τόν Γ ά λ λ ο ν  τ ί θά 
έλέγα τε άν. άντί τού μέλλοντος τό δποϊον όνει- 
ρεύεσθε, σάς έπρότεινα δέκα χιλιάδας ρούβλια 
καθαρά, ύπο τόν όρον νά έπιστρέψητε αμέσως 
εις Παρισίους :

Ό  Γάλλος προσέβλεψεν έκπληκτος τόν άξιω- 
ματικόν, έμειδίασε, καί έκίνησε τήν κεφαλήν.

—  Τ ά  άλογα είνε έτοιμα ! είπεν είσελθών δ 
έπ ιστά της. Τό αύτό έπανέλαβε καί δ υπηρέτης.

Ε Σ Τ Ι Α 517

—  ’Α μέσως, άπήντησεν δ αξιωματικός. Π η· 
γαίνετ ε”ξω μίαν στιγμήν. Ό  έπιστάτης μετά  
τού υπηρέτου έξήλθον. Δέν άστιεύομαι, έπανέ
λαβε γα λλιστί· δύναμαι νά σάς δώσω 1 0 ,0 0 0  ι 
ρούβλια· μέ χρειάζονται μόνον τά  έγγραφά σας.

Καί τα ύτα  είπών, ήνοιξε τό κιβώτιον, καί έ -  1 
ξήγαγε σωρόν χαρτονομισμάτων.

Ό  Γάλλος ήνοιξεν ύπερμέτρως τούς οφθαλ
μούς, άπορων τί νά ύποθέση.

—  Τ ά  ε'γγραφά μου, έπανελάμβανε μ ε τ ' ε’κ -  
πλήξεως. 'Ιδού τά  έγγραφά μ ο υ .,  .ά λ λ ά  σεις 
άστειεύεσθε, τί σάς χρειάζονται τά  έγγραφά μου ;

—  Τούτο δέν σάς ένδιαφέρει. ’Ε ρω τώ , συμφω
νείτε ή όχι ;

Ό  Γάλλος δυσπιστών είσέτι, έτεινε τά  έγ
γραφα πρός τόν νέον αξιωματικόν, όστις τα χέω ς 
τά  έξήτασε.

—  Τό διαβατήριόν σ α ς ,. . καλά, έπιστολ'Ί 
σ υ σ τ α τ ικ ή .. .  άς ίδ ω μ εν  μ,αρτυρικόν γεννή- 
σεω ς. .  . άξιόλογα. Λοιπόν, Ιδού λάβετε τά  χρή
μ α τά  σας, καί αναχωρήσατε. Χ αίρετε.

'Ο  Γάλλος 'ίστατο άκίνητος. Ό  αξιωματικός 
επανήλθε.

—  Ε ίχ α  λησμονήση τό ούσιωδέστερον· δότε 
με λόγον τιμής ότι αύτά θά μείνουν μεταξύ 
μ α ς. .  . τόν λόγον τής τιμ.ής σας.

—  Τόν λόγον τή ς  τιμ ή ς μ.ου, άπήντησεν δ 
Γάλλος. Ά λ λ ά  τά  έγγραφά μου, τ ί νά κάμω 
χωρίς α ύτά  :

—  Εις τήν πρώτην πόλιν ειδοποιείτε, οτι σάς 
έλήστευσεν δ Δουβρόφσκης. Θ ά σάς πιστεύσουν, 
καί θά σάς δώσουν τά  άναγκαία μαρτυρικά. 
Χαίρετε· εύχομαι νά φθάσητε τό ταχύτερον εις 
I Ιαρισίους, καί νά εϋρητε ύγιαίνουσαν τήν μ η 
τέρα σας-.

Ό  Δουβρόφσκης ¿ξήλθε τού δωματίου, έκάθη- 
σεν εις τήν άμαξαν, καί άνεχώρησεν.

Ό  έπιστάτης παρετήρει έκ τού παραθύρου, 
ότε δέ ή άμαξα άπεμακρύνθη έστράφη πρός τήν 
σύζυγόν του καί άνεφώνησε-— Παχόμοβνα! ξεύρεις 
τ ί ; αύτός ήτον δ Δουβρόφσκνις.

'Εκείνη ώρμησεν εις τό παράθυρο·/, άλλ ήτο 
πλέον άργά· δ Δουβρόφσκης είχεν άπομακρυνθή. 
Τότε έπετέθη κα τά  τού συζύγου.— Δέν φοβάσαι 
Θεό ; γιατί δέ μού τό ’πες πρώτα νά τόν ίδώ 
καί έγώ ; τώρα περίμενε νά ξαναγυρίση. Ε ντρο
πή σου, αλήθεια  κι’ αλήθεια.

Ό  Γάλλος έν τούτοις ϊστατο ώς άπολιθωθείς. 
Ί1  μετά  τού αξιωματικού συμφωνία, τά χρή- 
μ.ατα— πάντα τω  έφαίνοντο ιός ονειρον. Ά λ λ α  
τά  χαρτονομίσματα ήσαν ε'ις τό θυλάκιό·/ του, 
εύγλώττως έπικυρούντα τήν πραγματικότητα 
τού παράδοξου συμβεβηκότος. Τέλος άπεφάσισε 
νά μισθώση 'ίππους μέχρι τής πόλεως. όπου και 
έφθασε τήν νύκτα.

Ό  Δουβρόφσκης δ έ , γενόμενος κύριο; των εγ 

γράφων τού Γάλλου, έπαρουσιάσθη τολμηρώς, ώς 
εϊδομεν ή δ η , πρός τόν Τρογεκούρωφ καί έμεινε 
παρ’ αύτώ  ώς διδάσκαλος. Οίοιδήποτε καί άν 
ήσαν οί μυστικοί σκοποί του— τούτο θά γνωσθή 
κατόπιν__είς τήν διαγωγήν του ούδέν έφάνη τό 
έπίμεμπτον. Π ράγματι, ολίγον μ.έν έφρόντιζε 
περί τής ανατροφής τού μικρού μαθητού του 
Σ ά σα , δν άφινεν έλεύθερον ν’ ά τα κ τη  καί παρ 
ού δέν έζήτει λόγον διά τά  μ α θή μ α τα , άτινα 
τω  έ'διδε διά τόν τύπον μόνον, επ ιμελέστα τα  ο - 
μ.ως παρηκολούθει τά ς προόδους τής μαθήτριας 
του εις τήν μουσικήν, καί συχνάκις δλοκλήρου; 
ώρας έκάθητο μ ετ ’ αύτής εις τό κλειδοκύμβαλον. 
Π άντες ήγάπων τόν νέον διδάσκαλον· δ μέν 
Τρογεκούρωφ διά τήν κυνηγετικήν του δεξιό
τη τα , ή  δέ Ουγάτηρ του διά τόν απεριόριστον 
ζήλον καί τήν δουλικήν αύτού περιποίησιν. καί 
δ μέ·/ Σάσας διά τήν πρός αύτόν έπιείκειαν, οί 
δέ οικείοι διά τήν άγαθότητα καί τό έλευθέριον 
αύτού, όπερ κα τά  τά  φαινόμενα δέν συνήδε μ.ε 
τήν κατάστασίν του. Αύτός δ ίδιοςέφαίνετο άφω- 
σιωμένος πρός τήν οικογένειαν, ής μέλος έθεώρει 
ήδη έαυτόν.

ΙΊαρήλθε σχεδόν μήν άπό τής έγκαταστάσε- 
ώς του ώς διδασκάλου μέχρι τής άξιοσημειώτου 
εορτής, καί ούδείς ύπώπτευεν δτι, ύπό τόν σε
μνόν νεανίαν έκρύπτετο δ τρομερός ληστής, εις 
ού τό όνομα ε“φριττον πάντες οί κτημ.ατίαι τών 
περιχώρων. Κ α θ’ όλον τό διάστημα  τούτο, δ 
Δουβρόφσκης δέν άπεμακρύνετο τής Ποκρόφσκας, 
ούχ ήττον δμως ή  περί τών ληστειών του φήμη 
έξηκολούθει ΰπάρχουσα, χάρις εις τό έφευρετικόν 
πνεύμα τών κατοίκων τών περιχώρων· δέν είνε 
όμως άπίθανον, ή  συμμορία του νά έξηκολούθει 
ένεργούσα καί άπόντος τού αρχηγού α ύτής. Την 
νύκτα εκείνην μείνας εις τόν αύτόν θάλαμον μ ετ ' 
άνθρώπου, ον έδικαιούτο νά θεωρή ώς προσωπι
κόν του έχθρόν, καί ώς ένα τώ ν πρωταίτιων τή ς 
καταστροφής του, δ Δουβρόφσκης δέν ήδυνήθη 
ν’ άποφύγη τόν πειρασμόν. Γνωρίζων τήν υπαρ- 
ξιν τού χρηματοφόρου θύλακος άπεφάσισε νά τόν 
άρπάση, εϊδομεν δέ πώς έξέπληξε τόν πτωχόν 
Σ πίτζιν  διά τή ς άπροσδοκήτου υ.εταμορφώσεώ; 
του άπό διδασκάλου εις ληστήν.

ΙΒ '

I Ιαρήλθον ήμέραι τινές χωρίς ούδέν νά συμ- 
βή άξιοσημείωτον. Ή  ζω ή τών έν Ποκρόφσκγ 
διήρχετο μονοτόνως. Ό  Τρογεκούρωφ καθεκά - 
στην έκυνήγει, ή  άνάγνωσις δ έ , δ περίπατο; καί 
πρό πάντων τά  μα θή μ α τα , τή ς μουσικής ήσαν 
ή ένασχόλησις τή ς  θυγατρός του. Ί ΐρ χ ιζεν  αϋτη 
νά έννοή τήν ιδίαν αύτής καρδιαν καί ώμολό- 
γει, μ ετ ’ άκουσιου πείσματος, δτι α δ τη δ έν  ήτο 
άπαθής εις τά  προτερήματα τού νέου Γ ά λ 
λου. Καί ούτο: μέν. ούδόλως έξερχόμενος τών



518 Ε  Σ . Τ Ι Α

δρίων του σεβασμού καί τη ς  αύστηράς κοσμιότη- 
τος, κατώρθωσε να μή έξεγείρη τήν υπερηφά
νειαν καί τάς ύπονοίας τη ς , ή  δέ νεάνις, έκ τής 
συνήθειας έλκυομένη, έδείκνυε προς αυτόν όση- 
μέραι πλείονα εμπιστοσύνην. Μακράν τού Δ ε
φόρζ, τήν κατελάμβανεν άνία, παρόντα δέ άδια- 
λείπ τω ς τον άπησχόλει ζητούσα τήν γνώμην του 
περί όλων, καί πάντοτε μ ετ ’ αυτού συμφωνούσα. 
Ίσ ω ς  δέν ήράτο αϋτού είσέτι, άλλ" εις τό πρώ
τον έμπόδιον, ή εις αιφνιδίαν τινά τής τύχης 
καταφοράν, τό  πάθος τής καρδίας της θά έξερ- 
ρήγνυτο έν ο λ η αΰτού τή  δρμή.

Η μέραν τινά, έλθούσα εις τήν αίθουσαν όπου 
τήν πεοιέμενεν δ διδάσκαλος, ή Μαρία Κυρίλ- 
λοβνα, μ ε τ ' ίκπλήξεω ς διέκρινε ταραχήν τινα 
ε’πί τού ώχρού του προσώπου. Άνοίξασα τό κλει
δοκύμβαλου, έψαλεν επ’ ολίγον, ά λ λ ' ό Δουβρόφ- 
σκης, προφασισθείς κεφαλαλγίαν, έζή τη σ ε συγ
γνώμην καί διέκοψε τό μάθημα,ενώ δέ έκλειε τό 
βιβλίον τής μουσικής τή  έπέδω/.ε λάθρα γ?αμ·- 
μ.άτιον. Ή  νεάνις τό έλα βε, πριν ή προφθάση 
νά έννοήση καλώς περί τίνος έπρόκειτο, ά λ λ ' αύ- 
τοστιγμεί μετενόησεν· δ Δουβρόφσκης όμως δεν 
ήτο πλέον εκεί. Ή  Μάσα εΐσήλθεν εις τόν θά
λαμόν τη ς , καί άνοίζασα τό γραμμάτιου, άνέ- 
γνωσε τά  έπόμ.ενα:

«"Ε λθ ετε  σήμερον κα τά  τήν έβδόμην ώραν 
εις τήν σκιάδα, πλησίον τού ρύακος· πρέπει ά- 
φεύκτως νά σάς ομιλήσω .»

Ή  περιέργειά τη ς  εΐχεν ίσχυρώς έξεγερθή. 
Πρό πολλού πεοιέμ-ενεν έξομολόγησιν, καί επιθυ
μούσα καί φοβούμενη χΰτήν. Ε ξ  ένός μέν θά τ ή  
ήρεσκε ν’ άκούση τήν έπιβεβαίωσιν έκείνου δπερ 
ύπ<·'·πτευεν, άφ’έτέρουδέ ήσθάνετο δτι δέν ήρμο- 
ζεν εις αύτήν ν’ άκούση έρωτικάς έξηγήσεις άπό 
άνθρωπον όστις, ώς έκ τής κοινωνικής του θέ- 
σεως, δέν εδικαιούτο νά έλπίζη ότι ήδύνατο ν’ 
άπολαύσγ, ποτέ τήν χεϊρά τη ς . Καί άπεφάσισε 
μεν νά ύπάγν, εις τήν  συνέντευ'ΐν, ά λλά  δι έν 
πράγμα ήπόρει· πώς ώφειλε νά δεχθή τήν έξο- 
μολόγησιν τού διδασκάλου· μ ε τ ’ άριστοκρατικής 
άγανακτήσεως ή μετά  φιλικών νουθεσιών, γελώσα 
καί άστειευομένη, ή  μ ε τ ’ άφώνου ενδιαφέροντος; 
Ε ντούτοις δέν έπαυε παρατηρούσα τό ώρολό- 
γιον. ’Ε π ί τέλ.ους έπήλθε σκότος, δ δέ Τρογεκού- 
ρωφ έκάθησε μ έ τούς ξένους του εις τήν τράπε
ζαν τού χαρτοπαιγνίου Αίφνης τό τού έστιατο- 
ρϊου ώρολ.όγιον ήκούσθη σημαίνον έπτά  παρά τέ
ταρτον, ή  δέ νεάνις έξελθούσα άθορύβως τή ς  οι
κίας, έρριψε περί αύτήν τό βλέμμα, καί έτρεςεν 
εις τόν κήπον.

Ί ί  νύξ ήτο ζοφερά, δ ουρανός ύπό νεφών κε- 
κκλ.υμμένος, δύο δέ βήματα μακράν ούδέν διε- 
κρίνετο· ή νέα όμως έβάδιζεν έν τφ  σκότει διά 
των γνωστών αυτή άτραπών, καί μ ε τ ’ ού πολύ 
εύρέθη εΐς-τήν σκιάδα. Ε κ ε ί  έστάθη ΐνα άνα-

πνεύση, καί φανή ένώπιον τού Δεφόρζ μέ ϋφο* 
απαθές καί ήρεμον. Ά λ λ ’ δ Δεφόρζ ίστατο ήδτ, 
ένώπιόν της.

—  Σάς ευχαριστώ, είπε, μ ετά  θλιβεράς και 
ήρέμου φωνής, οτι ήκούσατε τήν παράκλησίν μ,ου- 
θά άπηλπιζόμην άν δέν συγκατετίθεσθε.

Η νέα κόρη άπήντησε διά φοάσεως αινιγμα
τώδους.

—  Έ λ.π ίζω , είπε, ότι δέν θά λάβω  αφορμήν 
νά μετανοήσω διά τήν έπιείκειάν μου.

’Εκείνος έσίγα, καί έφαΐνετο ζητών νά δπ λι- 
σθή μέ θάρρος.

—  Αί περιστάσεις ά π α ιτού ν .. . όφιίλω νά 
σάς άφήσω, εΐπενέπί τέλους- ίσως μ,ετ’ οϋ πολύ 
μ ά θ ετ ε . .  . άλλά  πριν χωρισθώμεν, οφείλω νά 
εξηγηθώ  μ.εθ’ υμών.

Ή  νεάνις ούδέν άπήντησεν Εις τά ς λέξεις 
ταύτας ενβλεπε τόν πρόλογον τής περιμενομένης 
έξομολογήσεως.

—  Δέν είμαι έκεϊνος ον ύποθέτετε, έξηκολού- 
θησε κάτω  νεύων· δέν είυ.αι δ Γάλλος Δεφόρζ—  
είμαι δ Δουβρόφσκης.

Ή  νεάνις έρρηςε κραυγήν.
—  Δ ι’ όνομα θ ιο ύ , μή φοβείσθε· σείς δέν πρέ

πει νά φοβήσθε τ ’ όνομά μ,ου. Ναι, έγώ είμ,αι δ 
δυστυχής έκεϊνος, ύν δ πατήρ σας, στερήσας καί 
τού τελευταίου τεμαχίου άρτου οπερ είχε, έδι
ωξε τή ς  πατρι ιή ς  οικίας κα ί έστειλε νά ληστεύη 
εί; τάς δημοσίας όδούς. Ά λ λ ά  ούτε ύμείς πρέπει 
νά μέ φοβήσθε ούτε δ πατήρ σας. Τετέλ.ε— 
σ τ α ι . .  . τω  έσυγχώρησα· ύμείς τόν έσώσατε. 
"Ωφειλα ν’ άοχίσω τό αίμ.ατηρόν έργον μου, κα τ 
έκείνου πρώτον έπιτιθέμενος. Περιεφερόμην περι 
τήν οικίαν του, καί είχα  ήδη όρίση πού νά τεθή 
τό πύρ, πόθεν νά είσέλθω εές τόν κοιτώνά του, 
πώς νά τφ  κλείσω τήν ύποχώρησιν· άλλά τήν 
στιγμήν εκείνην ύμείς διήλθατε ένώπιόν μου ιός 
ούράνιος οπτασία, καί άμ-έσως ήσθάνθην τήν καρ
διάν μου ήμερωθεΐσαν. ’Εννόησα ότι ή οικία έν 
ή  κατοικείτε ύμείς είναι ιερά, οτι ον, όπε^ συν- 
δέουσι μεθ’ ύμών οί δεσμοί τού αίματος, δέν ύ- 
πόκειται εις την κατάραν μου. Τότε έγκ α τέλ ι- 
πον τήν έκδίκησίν μου, θεωρών αύτήν ώς παρα
φροσύνην. ’Ε π ί δλοκλήρους ημέρας περιειρχόμην 
τούς κήπους τής Ποκρόφσκας, έλπίζων νά ίδω 
μακρόθεν τήν λευκήν σας έσθήτα . Ε ις τούς πε
ριπάτους εις ούς άπερισκέπτοις έξετίθεσθε, έγώ 
σάς παρηκολούθουν, κρυπτόμ.ενος όπισθεν των 
θάμνων, εύδαίμων μ,όνον μ.έ τήν ιδέαν, 0τι δι’ 
ΰμας κίνδυνος δέν ύπάρχει έκεί, οπού έγώ άφα 
νής παρίσταμαι. ’Ε π ί τέλους συνεπεία συμβεβη- 
κότοε τινός είσήλθα εις τόν οίκόν σας. Αί τρεις 
α ύτα ί έβδομάδες ήσαν δ ι’ έμέ ήμέραι εύδαιμ.ο- 
νίας, ή  δέ άνάμνησίς το>ν θά ήνε ή παρηγοριά

' τής οίκτράς μου ζ ω ή ς . .  .  Σήμερον έλαβα εϊδη- 
σιν ή τις  μέ άναγκάζει ·/ άφήσο> τά  μέρη τα ύτα .
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Αναχωρώ σήμ.ερον, αύτήν τήν ώ ρ α ν .. . ιύφειλα 
όμως πρότερον νά σάς άποκαλύψω τά  πάντα, Ϊνα 
μή μέ κατχράσθε, ϊνα μή μέ περιφρονήτε. Έ ν -  
θυμεΐσθε ενίοτε τόν Δουβρόφσκην, μή λησμο
νείτε ότι είχεν άλλον προορισμόν, οτι ή ψυχή 
του ήξευρε νά σάς άγαπά , ότι π ο τέ . . . .

Αίφνης όξύς συριγμός ήκούσθη, καί δ Δου
βρόφσκης έσίγησε. Ή ρπ α σε τήν χείρα τη ς  ήν 
εθλιψεν έπί τών φλεγόντων χειλέων του- δ συ- 
ριγμός έπανελήφθη.— Χ αίρετε, είπεν δ Δουβρόφ
σκης, μέ καλούν :ν λεπτόν δύναται νά μέ κ α - 
ταστρίψ η. Ώπισθοδρόμησε . .  .

II νεάνις ΐστατο ακίνητος. Ό  Δουβρόφσκης 
έπανελθών ε’λαβεν έκ νέου τήν χεϊρά τη ς .— Ά ν  
ποτε σάς έπέλθη δυστύχημα, καί άπορήτε πό
θεν νά ζη τή σ η τε  βοήθειαν καί προστασίαν, εις 
τοιαύτην περίστασιν ϋπόσχεσθε νά άποταθήτε 
πρός έμέ, απαιτούσα παρ’ έμού νά σάς σώσω : 
ύπόσχεσθε νά μή άπορρίψητε τήν άφοσίωσίν μου;

II νέα Ι’κλαιε σιωπώσα. Ό  συριγμ-ός ήκούσθη 
καί τρϊτην φοράν.

—  Μέ καταστρέφετε ! άνέκραξεν δ Δουβρόφ
σκης. Δέν σάς άφίνω πριν μ.’ άποκριθήτε, ύπό
σχεσθε ή ό χ ι ;

  Τ π ό σ χ ο μ α ι! έψιθύρισεν ή π τω χή  νεάνις.
Συγκεκινημένη έκ  τή ς  μ ετά  τού Δουβρόφσκη 

συνεντεύξεως, ή Μαρία Κυρίλλοβνα έπέστρεφεν 
οίκαδε, τή  έφάνη δέ ότι εις τήν αύλήν ήτο συ- 
νηγμένος πολύς κόσμος. Παρά τό πρόθυρον Ϊστατο 
άμαξα, άνθρωποι έφαϊνοντο τρεχοντες τήδε κα- 
κεϊσε, εις δέ τήν οικίαν υπήρχε κίνησις. Ά κ ο ύ - 
σασα μ.ακοόθεν τήν φωνήν τού πατρός της, έ'- 
σπευσε νά εισέλθη, φοβουμένη μ.ή ήθελε παρκ- 
τηρηθή ή άπουσϊα της, καί εις τήν αίθουσαν 
συνηντήθη μ ετά  τού πατρός τη ς . Ο ί έκεί εύρε- 
θέντες ξένοι περι.στοίχιζαν τόν γνωστόν μας ύ- 
παστυνόμον, άποτίίνοντες αύτφ διαφόρους έρο>- 
τήσεις. Ό  ύπαστυνόμος, δδοιπορικά ένδύματα 
φίρων καί ώπλισμένος άπό κορυφής μέχρι ονύχων, 
άπεκρίνετο μέ ύφος μυστηριώδες καί άνήσυχον.

—  Πού ήσουν, Μάσα ; ήρώτησεν δ Τρογε- 
κούρωφ· άπήντησες τόν κ . Δεφόρζ :

Ή  Μάσα μόλις ήδυνήθη ν’ άπαντήση άρνη- 
τικ ώ ς.

—  Φαντάσου, έπανέλαβεν δ πατήρ τη ς ; δ 
ύπαστυνόμος ήλθε νά τόν συλλάβη, καί μέ βε
βαιώνει ότι είναι δ Δουβρόφσκης.

—  Ό λ α  τά  χαρακτηριστικά του, έ 'ο χ ώ τα τε . 
-ιπεν εύσεβάστω: δ ύπαστυνόμος.

—  Α ί, αδελφέ, ’ξεύρεις πού σέ στέλλιυ μ.έ 
τά  χαρακτηριστικά σου : ’Ε γώ  τόν Γάλλον μου 
δέν σού τόν διδω, άν δέν έξετάσω την ύπόθεσιν 
δ ίδιος. ΙΙώ ς γίνεται νά πιστεύση κανείς τόν 
Σ σίτζιν , ένα δειλόν καί άνόητον : ώνειρεύθη Οτι 
δ διδάσκαλος ήθελε νά τόν λη σ τεύ ση . Διατί 
εκείνο τό τ.ρωί δεν με είπε τίποτε ;

—  Ό  Γάλλος τόν εΐχε φοβερίση, έξοχώ τατε. 
άπήντησεν δ ύπαστυνόμος, καί τού έπήρε όρκον 
οτι θά σιωπήση.

—  Ψ έμ μ α τα , είπεν άποφασιστικώς ό 'Γρογε- 
κούρωφ· άμέσως έγώ τά εξιχνιάζω. Πού εϊνε δ 
διδάσκαλος ; ήρώτησεν είσελθόντα τινά ύπη- 
ρέτην.

—  Πουθενά δέν τόν ’βρίσκουν, άπήντησεν δ 
θεράπιυν.

—  Ν ά τόν ζητήσουν λοιπόν, άνέκραξεν δ Τρο - 
γεκούρωφ, άρχίζων νά ΰποπτεύηται. Δείξε μ.ε τά  
περίφημ.α χαρακτηριστικά σου, είπε τφ  ύπ α - 
στυνόμω όστις άμέσως ύπήκουσεν.

—  Χ μ .! είκοσιτριώνέτών καί τά  λοιπά. Κ αλά, 
μόνον ότι αύτό δέν άποδείχνει τίποτε. Κ αί δ δι
δάσκαλος : ήρώτησε.

—  Δέν τόν ευρίσκουν, άπήντησαν έκ νέου.
Ό  Τρογεκούρωφ ήοχισε ν’ άνησυχή, ή δέ θυ-

γάτηρ του ήτο ώς ημιθανής.
—  Είσαι χλ.ωμή, Μ άσα, παρετήρησεν δ πα

τήρ της· σ έφόβισαν :
—  "Ο χι, πατέρα, άπήντησεν έκείνη· ή κεφα

λή  μ,ου πονεΐ.
—  Πήγαινε εις τό δωμάτιόν σου καί μήν ά

νησυχή ς.
Ή  Μάσα ήσπάσθη τήν χεϊρά του, καί άπε- 

σύρθη εις τό δωμάτιόν της· έκεί έρρίφθη έπί τής 
κλίνης καί παρεδόθη εις ύστερικόν θρήνον. Αί θε
ραπαινίδες, δραμούσαι. τήν έξέδυσαν μ ετά  κό
που, μόλις δέ ήδυνήθησαν νά τήν πραύνωσι, 
ραντίσασαι αύτήν μέ ψυχρόν ύδωρ, καί δια
φόρους μεταχειρισθεϊσαι έντρίψεις. Έ π ί  τέλους 
τήν κατέκλιναν, καί άπεκοιμήθη.

Ό  Γάλλος έντούτοις δέν εύρίσκετο. Ό  Τρογε
κούρωφ διέτρεχε τό δωμάτιόν συρίζων τό «ή 
β ρ ο κ τη  Λςι'ιχήσγ ζής rixι|ςn. Οϊ ξένοι έψιθύριζαν 
μεταξύ των, δ ύπαστυνόμ.ος έφαΐνετο ότι ένεπαί- 
•χθη. Ό  Γάλλος δέν εύρέθη, καί φαίνεται οτι 
προειδοποιηθείς, είχε γείνη άφαντος, ά λ λ ’ ύπό τ ί
νος καί πώς : Ιδού τό μυστήριον.

! Ητο ένδεκάτη καί ούδείς έσκέπτετο περί ύ
πνου. Έ π ί τέλους δ Τρογεκούρωφ είπεν όργίλοις 
τφ  ύπαστυνόμω.

—  Λοιπόν τϊ : δέν θά μένης έδώ  ώς αΰριον.
; τό σπίτι μου δεν είναι ξενοδοχεΐον. Δέν είσαι σύ, 

φίλε, πού θά πιάσης τόν Δουβρόφσκην, άν ήνε 
τωόντι α ύτό:. Πήγαινε *ςτά ίδιά  σου, καί άλ
λοτε νά ήσαι πλέον άγρυπνος. Καί σείς ομως 
είνε καιρός νά φύγετε, έξηκολούθησεν άποταθείς 
πρός τους ξένους. Δ ια τά ξετε νά ζεύξουν διότι θά 
κοιμηθώ.

Κ α τ ’ αϋτόν τόν τρόπον δ Τρογεκούρωφ απέ
λυσε τούς ξένους του,

ΓΚπιια·. συνί/ειι]
I I .  Α . Α .
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Ο ΕΝΕΡΓΟΣ ΒΙΟΣ

Ό  ΙΙα σκά λ όρθώς ειπεν ότι άν προσενέγκωμεν 
εις κυνηγόν τινα τόν λαγωόν δ ι’ όν θά μοχθήση 
ημέραν ,όλην δέν θά τέν δεχθή. Διά τούτου έσκό- 
πει νά μεμφθή την άνθρωπίνην φύσιν χπ οδει- 
κνύων αυτήν χντιφάσκουσαν προς ¿αυτήν. Ά λ λ ’ 
ούδεμία ένυπάρχει άντίφχσις. Ή  έκ τής Θή
ρα: ήδονή δέν είνε ή  αυτή προς την εκ  τή ς  ά - 
ποκτήσεως λαγωοΰ τίνος· αδτη λοιπόν δέν δύνα- 
τα ι ν’ ά ντικαταστήση τήν  άλλην. Ή  αληθής 
τού θηρευτού ήδονή συνίστχται εις το  νά θέ
ση εις ενέργειαν τήν δραστηριότητα του, τά ς δυ
νάμεις του, τήν επιδεξιότητά  του, καί νά κρατή 
άγρυπνον το πνεύμα του διά τού φόβου καί τής 
έλ.πίδος. "Αν χορηγήσητε αύτώ το ποθούμενον 
πράγμα, το πράγμα τούτο, δπερ δέν θ' άποκτή- 
ση διά τού κόπου του, ούδ^μίαν θά τω  προξενή- 
ση εύχαρίστησιν.

« Ή  αληθής ευτυχία, λέγει φιλόσοφός τις, δεν 
είνε ή  ευτυχία ανθρώπου ύπνούντος καί φυτο- 
ζωούντος, ά λ λ ’ ή  τού ε'γρηγορότος καί κινούμε
νου καί δρώντος καί μεταχειριζεμένου τά ς δυνά
μεις αύτού πρός ώρισμένον σκοπόν». Άναντιρρή- 
τω ς έν τω  άνθρωπίνω βίψ ενυπάρχει καί ανω
φελής δράσις, καί ε’νέργεια άσκοπος καί άλογος, 
έν ένί λόγω π λημμελής δραστηριότης. ’Ενυπάρ
χει ομοίως καί ενέργεια άτακτος,πυρετώδης, ανυ
πόμονος, ούτε αναβολήν ούτε ησυχίαν ύπομέ- 
νουσα. Δέν είνε οϋχ ήτταν αληθές δτι τό δράν 
είνε μία των αναγκών τού ανθρώπου καί έν των 
άποδεικνυόντων τόμεγαλεϊον τής φύσεως αυτού. 
Ε ις  ον ού αί δυνάμεις είσίν ατελείς ή  ανάπαυσες 
δέν είνε τό απόλυτον αγαθόν τουλάχιστον έν 
τ ή  ηλικία  κα θ ’ ήν αί δυνάμεις είνε πλήρεις, 
καί δέν ζητούσι τήν από τή ς ένεργείας αποχήν.

Ή  ανάπαυλα,ή αδράνεια, ή νάρκη εχουσιν ανα
λογίαν πρός τόν ΰπνον ούτος δέ πρός τόν θάνατον. 
Ή δράσις τούτο ενέχει τό καλόν δτι ού μόνονάναγ- 
κά ζειή μ ά ςν ά  χρησιμοποιήσωμεν τάς δυνάμεις η 
μών, άλλά καί νά μετρήσωμεν αύτάς πρός τάς τών 
άλλων όντων. Έ/ τώ  κόσμω τών ιδεών, τών 
αισθημάτων καί τών ονείρων, τό διάστημ,α είνε 
σχεδόν έλ.εύθερον ένώπιόν μας· ά λλ’ έν τω  πραγ
ματικό) κόσμω ή  θέλησις ήμών συναντά άνά 
πάν βήμα πράγματα ή πρόσωπα έπιπροσθούντα 
καί παρεμπόδιζαν τα . Ή  άπομάκρυνσις τών κω - 
λ.υμάτων τούτων οΰχί διά κτηνώδους β ία ; άλλά 
διά λελογισμένης καί άναλ.όγου χρήσεως τή ς 
δραστηριότητο; ήμ.ών, καί ή άντίταξις εις πάν 
εμπόδιο·» τή ς αληθώς άρμοζουσης πρός κατανι- 
κησιν αυτού προσπάθειας είνε δυσχερές έργον, 
καί όταν έπιτυγχάνη, εντελώς άξιον θαυμασμού.

Οι καλούμενοι θετικοί οΐτινες δεικνύουσιν έν 
γένει πολλήν περιφρόνησήν πρός τούς θεωρητικούς

ί καί τούς όνειροπόλους θ' άνύψουν περισσότερον τον 
! αγώνα αυτών άν αύτοί οΰτοι ένόουν αύτόν καλ- 
\ λίτερον. Έ ν  γένει καυχώνται δτι πάσας αυτών 

τά ς απολαύσεις έξαρτώσιν άπό τών υλικών αγα
θών άτινα οΰδεμίαν έχουσι σταθερότητα καί π α -  
ρέχουσι τάς ά ηδεστά τα ς τών ηδονών. Ά λ λ ά  δέν 
βλέπουσιν δτι δέν άρέσκονται τόσον εις αύτά ό
σον εις τά ς προσπάθειας δ ι ' <1>ν αγωνίζονται ν’ 
άποκτήσωσιν ή διατηρήσωσιν αύτά. Ή  άλ,ηθής 
αυτών ανάγκη είνε τό δραν, τό συνδυάζειν μέσα, 
τό παρασκευάζειν α π οτελέσμ α τα , τό συμβάλλε- 
σθαι μ ετά  τών ανθρώπων καί τών πραγμάτων, 
εκ  τούτων δέ γίνονται άξιοι τού ονόματος άνθρω
ποι. "Αν έκτιμώντες τά  πράγματα κ α τ ’ άξίαν 
είχον τήν συναίσθησιν δτι έν αύτοϊς άγαπώσι μόνον 
τήν εργασίαν δ ι’ ής τά  κα τέκτησα ν, πρό πάντων 
δέ άν μετεχειρίζοντο τήν δραστηριότητα ταύτην 
πρός κοινήν καί οΰχί πρός ίδιαν ωφέλειαν, τότε 
ήδύναντο δικαίως ν’ άξιώσι τήν τιμήν καί τήν 
ύπόλειψιν καί αύτών έτι τώ ν θεωρητικών.

Π ράγματι τό  δραστικόν τού ανθρώπου δτε 
μετακομίζει τά  προϊόντα τής γής, τά  γεννήματα 
χώρας τινός είς άλλην, μεταποιεί ποικιλοτρόπως 
τήν ύλην πρός εξυπηρέτησή τών αναγκών μας, 
προφυλάττει ή θεραπεύει τό ανθρώπινον σώμα, 
προστατεύει τ ά  δικα ιώ μα τα  τώ ν πολιτών, ¿φορά 
τήν αστικήν ασφάλειαν, έν ένί λόγω δτε έκτελεϊ 
πάσας τά ς λειτουργίας έξ <ί>ν άποτελεϊται δ κοι
νωνικός βίος, δέν έχει μικοοτέραν άξίαν ή δτε ε!ς- 
δύει είς τά  μυστήρια τού αοράτου κόσμου.

Ό  Π ασκάλ συγχέει λοιπόν τήν άτακτον δρά- 
σιν πρός την κανονικήν καί σωτηρίαν ένέργειαν 
δταν ά π α ιτή  παρά τού άνθρώπου νά παραίτηση 
πάντα, νά μείνη έν έαυτω  καί μόνον έαυτόν νά 
β λ έπ η . Ό  Βολταϊρος άποκρίνεται εύλάγως αΑί 
λέξεις αύται μόνο»' έα υ τδγ  κ ά  βΛ έπη  δέν άπο- 
τελούσιν ούδεμίαν έννοιαν. Όποιος άνθρωπος είνε 
δ οΰδαμώς δρών ά λλ’ έαυτόν άκαταπαύστως θεω
ρών ; Είνε αδύνατον είς τήν άνθρωπίνην φύσιν νά 
μένη έν τ η  κ α τά  φαντασίαν τα ΰ τη  αποναρκώσει- 
δ άνθρωπος έπλάσθη δπως δ ρ ά . .  .Τ ό  άδρανεϊν 
καί μη ύφίστασθαι είσί συνώνυμα είς τόν άν
θρωπον· δ Ιώβ όρθώς είπεν : δ άνθρωπος έγεν- 
νήθη διά νά έργάζηται δπως τό πτηνόν διά νά 
π ετά · ά λλά  τό πτηνόν ιπτάμενον δυνατόν νά συλ- 
ληφθή έν τη  παγίδι.

Πολλοί πολλάκις συνέκριναν τόν ένεργόν πρός 
τόν θεωρητικόν βίον ζητούντες νά ίδωσι ποιος είνε 
δ προτιμότερος. Παρατηρητέον έν πρώτοις δτι ή 
θεωρία δέν είνε έντελής αδράνεια. Τχπεινοτάτην 
ιδέαν θά είχομεν τού δραστικού τού άνθρώπου, άν 
περιωρίζομ-εν αύτο είς μόνας τάς είς τάς αισθήσεις 
ΰποπιπτούσας πράξεις. Ή  όνειροπόλησις καί με
λ έ τ η  τού ποιητού, τού σοφού καί τού άγιου, παν 

ί τό άπασχολούν, άναπτύσσον, κρατύνον τ ά  ψυχικάς 
ί ήμών δυνάμεις είνε δράσις. Δέν πρέπει λοιπόν νά

Ε Σ Τ Ι Α 521

έκλαμβάνωμεν τήν δρ&σιν έν τή  στενή σημασία, [ 
έν ή νοούσιν αυτήν οί ε“μποροι καί βιομήχανοι. : 
Ά λ λ ά  τούτου τεθέντος, προφανές είνε δτι αί άβραί 
καί έξαίρετοι αύται άσχολίαι δέν άρμόζουσιν, είς 
τούς πολλούς, δτι είς τούς πλείστους τών ανθρώ
πων, οϊτινες παλαίουσι κα τά  τών εμποδίων τών ! 
πραγμάτων, ή ποίησις, ή επ ιστήμη, ή  εύλάβεια, : 
δένείνε καίδένδύνανταινάώσι παράμέροςμόνοντού 
βίου καί οΰχί δ βίος δλος. Π ροσλέγω δτιή  θεωρία, 
οίαδήποτε κ ά ν η  ή  μορφή αυτής, δταν δέν συν- 
δυάζηται μετά  δράσεώς τίνος δυνατόν νά εχη | 
ώ ς αποτέλεσμα τόν έκνευρισμόν δλοκλήρου τή ς  
ψυχής μέρους, νά κα τα στή ση αύτήν ανίκανον | 
νά ύπερνικήση τάς δυσχερείας τού βίου· δ ι’ ο | 
βλέπομεν συνήθως θεωρητικάς ψυχάς έγκα τα λιμ - 
πανομ-ένας είς τήν θέλησιν των άλλων, άφιεμένας 
νά διευθύνωνται, καί νά ύπομένωσε τά ς τραχύ- ! 
τά τα ς δοκιμ.ασίας ύποταγής, διότι δέν δύνανται 
ν' άποφασίσωσιν ούδέν καθ' έαυτάς, δπως χειροο- 
φετηθώσι καί άναλάβωσι τήν αύτοβουλίαν τω ν. | 

Ά λ λ ο ς  κίνδυνος τού θεωρητικού βίου είνε ή  ' 
συγκέντρωσις τού ατόμου έν έαυτω ,ήτις παρέχουσα I 
^αθύμ.ους καί θελκτικάς ήδονάς καθίστησιν αύτόν I 
άδιάφορον πρός τήν κοινωνίαν τών όμοιων του. 
Ούδέν έγωϊστικώτερον τής ποιήσεως, τή ς έπ ισ τή - 
μης, καί αύτής έτι τή ς εύλαβείας. Ή  θεωρία | 
άποστρέφει την ψυχήν άπό τών ποοσώποιν τρ έ- \ 
πουσα αύτήν άποκλειστικώς πρός τά ς ιδέας. Τά 
συμφέροντα τού πραγματικού βίου είσί τόσον εύτε- 
λή  έν σχέσει πρός τό αγνόν κάλλος τή ς θεωρίας 
ώ στε παραμελούμεν αύτά ένίοτε έν τοϊς άλλοις 
ώς καί έν ήμϊν, δυνάμενοι ού'τω νά ώμεν πρό
τυπα αύταπαρνήσεως άμα καί φιλαυτίας. Ο ΰ - ι 
δόλ,ως διατείνομαι δτι τα ύ τα  είνε άναγκαια καί | 
συνήθη άποτελέσμ.ατα τή ς ποιήσεως, τής έπ ι- | 
σ τήμ η ς, καί τής εύλαβείας· ά λ λ ’ είνε ά π οτελέ- I 
σ μ α τα , τά  όποια αί τρεις αύται θεϊαι άδελφαί 
δύνανται νά παραγάγωσιν, άν έγκαταλίπωμεν 
εαυτούς είς τά  μαγευτικά των θέλγητρα. Πρέ
πει λοιπόν νά ένώσωμεν τήν δρκσιν πρός τή  θεω- 
ρίκ δπως ένισχύσωμεν δλην ήμών τήν ψυχήν 
καί μ ή  άφήσωμεν αύτήν κ α τ ’ ούδέν ν’ ά π α μ - 
βλυνθή.

"Εν τών βαρυτέρων φορτίων τής άνθρωπίνη? 
ψυχής είνε ή εύθύνη. Ούδέν χαλ,επώτερον ταύ- 
τη ς  είς τόν άνθρωπον, ά λλά  συγχρόνως ούδέν πα
ρέχει είς αύτόν άνδρικοιτέρας καί εύγενεστερας 
απολαύσεις. Ό  άνθρωπος δστις ¿δημιούργησε 
τέν βίον του, δστις συναισθάνεται έαυτόν ά- 
ληθή πατέρα τών πράξεων αύτού, δστις ενχει 
σκοπόν τινα καί επιδιώκει συντόνως τήν π ρα γ- 
μάτωσίν του, ΰπό μ.όνης τής θελήσεως αύτού 
ύποστηριζόμενος, ό άνθρωπο; δστις άπαντών δυ
σχερείας άνά πάν βήμα άπομακρύνει αύτάς διά 
τή ς  δεξιότητος ή  ένεργητικότητος αύτού, τής 
συνέσιως ή  τη ς  ισχύος του, ούτος είνε άληθής 
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άνθρωπος, καί, δλων τών έπιφυλάξεων τηρουμέ- 
νων, έχει τήν μεγαλειτέραν τή ς εύτυχίας άναλο- 
γίαν. Τινές φαίνονται πιστεύοντες δτι δέν πρέπει 
ν’άναπτύσσηται πολύ τό αίσθημα τή ς εύθύνης έν 
τώ  άνθρώπω- ένορώσι τό σπέρμα τής άλαζονείας, 
τ ή ς  άνταρσίας, τή ς αναρχίας. Προτιμώσι νά ύ- 
ποτάσσωσι τά ς ψυχάς παρά νά έξεγείρωσιν αύτάς, 
νά δεικνύωσιν αύταϊς τέν κανόνα παρά τήν ε
λευθερίαν, νά κάμπτωσιν αύτάς είς έξωτερικήν 
δύναμιν, ή ν’ άφίνωσι αύταϊς τήν φροντίδα καί 
τό δικαίωμα νά κυβερνώσιν έαυτάς. Ά λ λ ά , χ ω 
ρίς ν’ άρνώμεθα τήν ανάγκην τού κανόνος, δέν 
πρέπει νά λησμονώμεν δτι ή άληθής υπεροχή 
τού άνθρώπου έγκειται άκριβώς είς τ έ  διευθύ- 
νειν έαυτόν, είς τό είνε αύτεξούσιον. 'Ομολογώ 
δτι αί εύπειθεΐς μηχαναί είνε προτιμότερα! τών 
άτάκτων, επικινδύνων καί άνθρωποκτόνων. Ά λ λ ά  
τό κάλλιστον άκριβώς έν τώ  άνθρώπφ συνίστα- 
ται είς τ έ  νά μ.ή ή μηχανή καί είς τό κα τα 
κτά ν, διά τ ή ς  ε'φ’ έαυτού καί τών παθών του 
έξουσίας, τό δικαίωμα τού κυβερνάν έαυτόν.

Π λειστάκις άλλοις τε παρετηρήθη δτι περισ
σότερα πράττουσιν οί άνθρωποι δταν άφίηται 
αύτοϊς αύτενέργεια, ό έκ τής έπιχειρήσεως έ
παινος, ή εκλογή τών μέσων, ή κατανομή τού 
χρόνου, ή  δταν ΰποβάλλωνται είς τυραννικόν ζυ
γόν, είς μηχανικόν καί έξωτερικόν κανόνα. Π α 
ραδέχομαι δτι ή πλήρης καί έλευθέρα αδτη ευ
θύνη, ή άρχεβουλία αδτη τού άτόμου ουδέποτε 
πρέπει νά παρέχηται άνευ έλέγχου, άλλά λέγω  
δτι έν τινι δεδομένο» κύκλω, ή  άτομική εύθύνη 

| είνε τό δραστικώτατον πρός έπετυχίαν έλατήριον. 
Άναντιρρήτως δέ άποδεικνύεται έκ τή ς  ύπερο- 
χή ς τή ς  έλευθέρας εργασίας άπό τής δουλικής. 
Ό  δείνα δστις ύπείκων νωθρώς είς έπιβεβλημ.έ- 
νον κανόνα θά έξετέλει άνευ εύχαριστήσεως καί 
άνευ έπιτυχίας πράξεις τινάς προδιαγεγραμμένα«, 
θά φανή ίσως έξαίρετος άνήο καθ ήν ημέραν ά - 
φεθείς είς έαυτόν, θά ποιήση ούτος έπιλογήν τών 
πράξεο»ν αύτού, καί θά δυνηθή νά θεωρήση αύ
τόν αίτιον τή ς έπιτευχθείσης έπιτυχίας. Ό  τάδε 
έν τή  εύδαιμονία, τώ  πλούτο». τή  ηδονή, 
τέω ς βιώσας, άν εύρεθή αίφνης μόνος καί πένης 
ήναγκασμένος νά δημιουργήση στάδιόν τι, νά 
βοηθήση οικογένειαν, ν' άποκτήση όνομα, θά εύρη 
έν έαυτω άγνώστους δυνάμεις, περιφρόνησιν πρός 
τόν κίνδυνον, πρός τάς στερήσεις, τά ς κακουχίας, 
άς ούδείε, ούδ’ αύτός ε*τι, θά ύπώπτευεν δτι είχε. 
Τοιαύται δοκιμασία! είνε ό όλεθρος ¿κείνων οίτι- 
νες στερούνται χαρακτήρος, ή  εκείνων έν οις διά 
δουλικού καταναγκασμού άπημβλύνθη, ή δι’ ά- 
νάνδρου πρός ¿αυτούς έπιε’ικείας έχαλαρώθη τό 
συναίσθημα τή ς  εύθύνης.

Ό τ ε  ό άνθρωπος έχει τήν εύθύνην ού μόνον 
έαυτού άλλά καί ά λλω ν , ή  ζω ή  λαμβάνει είς 
τού; οφθαλμού; του σοβαρόν χαρακτήρα, άλλά 
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ταύτοχρόνω; μέγαν καί έντιμον. "Ο π ω ; διοική 
καί διευθύνη τις τά  ίδια συμφέροντα καί τα 
ίδια πάθη ά π α ιτεΐτα ι ήδη ικανή δύνχμις καί 
δεξιότης· ά λλ’ δταν πρέπη νά διευθύνη τα 
συμ.φέροντα των άλλων, νά κυβερνήση τά  πάθη 
των, νά παρασκευάσει τήν ευτυχίαν τω ν, α παι
τείτα ι μείζων έντασις του πνεύματος, μείζων 
σταθερότης άποφάσεώς, περισσότερα ψυχή, πε
ρισσότερα φαντασία, περισσότερα ευαισθησία καί 
περισσότερα δύνχμις· τούτο δε συμβαίνει, δπω; 
προχείρω; είπωμεν, ευθύ; ώς άνήρ τις γίνη οικο
γενειάρχη;. Ή  ζω ή αυτού πολλαπλασιάζεται 
μ ετά  των τέκνων του· δέν ζή  μόνον μέ τήν πα
ρούσαν αύτών ζωήν άλλά καί μέ τήν μέλλου- 

Λ  σαν. Είνε λοιπόν δυστυχής, θά είπωσί τινες, διότι 
τοσαύται μέριμναι βαρύνουσιν επ ’ αυτόν. Ο ΰχί, 
άν αί τοιαύται μέριμναι είσιν άφορμαί πρός 4̂ελ- 
τίωσιν αυτού.

Ό π ω ; θεωρήσωμεν ώ ; μέρο; τής ανθρώπινη; 
ευδαιμονίας τήν αύξησιν τή ς  ευθύνης, καί κ α τ’ 
ακολουθίαν, των μερίμνων, τών μόχθων καί των 
αγώνων, πρέπει νά ήμεθα τέλεον άπηλλαγμένοι 
τής προλήψεως, ή τις  τήν ευτυχίαν φαντάζεται 
εν τή  ηδονή ή έν τή  ελλείψει τή ς οδύνη;. Λέν 
θέλω νά εΐπω ότι ήμεθα ευτυχεί; τήν στιγμήν 
άκριβώ; καθ’ ήν θλιβόμεθα. Α λλά δέν αρκεί 
νά μή όδυνώμεθα, δέν άρκεί ουδέ καν ν' άπο- 
λαύωμεν όπω ; ώμεν ευ τυ χ εί;, Ό  παραδιδό- 
μενος ε ί; τήν ηδονήν, ό καταναλίσκων ε ί; αυτήν 
τάς ήθικά ; καί σω μ α τικά ; αύτού δυνάμει;, ό 
άποναρκούμενος έν α υτή , ό γινόμενο; δούλο; τών 
εντυπώσεων, τών συν αισθημάτων π α ντό; ο ,τ ι 
ήδύνει, θωπεύει καί άποναρκοϊ, ενταφιάζει τήν 
ευτυχίαν του μ ετά  τή ς  άληθού; ζω ή ; του καί 
άπαρνεΐτχι ολην τήν δυνατήν ήμΐν ευδαιμονίαν 
άπαρνούμενο; τήν ίδιαν αύτού αξιοπρέπειαν. 
Ά ναμφιβόλω; τέ> πάθος έχει ένέργειάν τινα καί 
δύναμιν, δ ι’ ο δέν αποκλείω τό πάθος έκ τ η ; αν
θρώπινη; ευτυχ ία ;. ’Ισχυρά πάθη ( ών εύγενής 
γίνεται χρήσις) είνε πολλώ προτιμότερα τ ή ;  ά - 
παθείας, τ ή ;  αναισθησίας, τ ή ς  έλαφρότητο;, τ ή ;  
υ.ηχανικής δρκστικότητο;. Α λλά το δραστικόν 
τών παθών έχει τι τό τυφλόν είνε κτηνώ δη; 
δύνααι;· δέν είνε ή  αληθής ανθρώπινη δύναμι; 
ή διοικουμένη, ή  έαυτήν καταστέλλουσα ή ή 
χρησιμοποιούσα τά  πάθη καί δυναμένη νά κυ
βέρνα αύτά πρό; μέγαν τινά σκοπόν, άντί ν’ ά- 
φίνη έαυτήν έρμαιου εκείνων.

Ή  κλίσι; πρό; τήν ευθύνην πολλάκι; κα τα 
πολεμείται εν τώ  άνθρώπω ύπ ά λ λ η ; τινός όρ- 
μ ής, ή τ ι ;  έν τούτοι; έκ τ ή ;  α υ τή ; απορρέει 
π η γ ή ;: τού έρωτο; τ ή ;  ανεξαρτησίας. Σοφοί τινες 
τή ς  άρχαιότητο; συνεβούλευον τού ; οπαδούς των 
νά μή άνχμιγνύωνται εις τά  δημόσια, οπω; κπο- 
φεύγωσι τ ά ; έξ αυτών ανησυχίας, νά μή νυμ- 
φευωνται όπ ω ; απαλλάσσωνται τών μερ’μ-.ών ,

τού οικογενειακού βίου. Ά λ λ ' άρά γε δέν παρε- 
ξηγούσι τήν ανεξαρτησίαν τού ανθρώπου οί νο- 
μίζοντες ότι αΰτη συνίστατχι εί; τήν α παλλα 
γήν άπό παντός δεσμού, ε ί; τήν απόλυτον ε”λ - 
λειψιν π ά ση ; εύθύνης : Λέν πρέπει άνωφελώς νά
έπιζητώ μεν τού; δεσμούς τούτου; άλλά δέν πρέ
πει καί νά τους άποφεύγωμεν. Αί πρό; τού; άλ
λους ανθρώπους ένούσχι ημάς ύποχρεώσεις είνε 
κέντρον μάλλον τ ή ; δραστηοιότητο; παροτρύνον 
αυτήν ή έμπόδιον. Δυστυχής δ μόνον πρός εαυ
τόν ε’χων υποχρεώσεις! “Αν είνε ανεξάρτητος πά- 
σης έξωτερικής δουλείας, δέν είνε όμως καί τ ή ;  
τών παθών, τών ιδιοτροπιών, τών ανησυχιών 
έαυτού. ' I I  φύσι; τιμωρεί έκείνους, ο'ίτινες θέλουσι 
νά έξασφαλίσωσι τήν ησυχίαν αύτών ά π α λλ α τ- 
τόμενοι παντό; καθήκοντος, άπαρνούμενοι πάσαν 
ενεργόν ασχολίαν, άπέχοντες τών κοινών συμφε
ρόντων, στερούμενοι ηδονών τινων όπως μή ύπο- 
στώσιν υποχρεώσει; τινάς. Τούτο είνε ψευδή; 
ανεξαρτησία, νομίζω δέ αυτήν ούδαμώ; επιθυ
μητήν.

P au l J a n e t .
( “ E i r t t a i  avviyux).

01 ΕΠΙΦΑΝΕΙΣ
• Έ *  -soi» σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς > ' Ι Ι  κ ο ι ν ω ν ί α  τ ο ΰ  Λ ο ν δ ί ν ο υ ·

Επωφελούμαι τού παρόντος κεφαλαίου όπως 
περιλάβω έν αύτό» τινάς πολιτικούς άνδρας, οϋ; 
δέν ήδυνήθην νά κα τα τά ξω  αλλαχού, επισήμους 
τινάς στρατιωτικούς, ναυτικού; καί άλλους.

'Ε π ειδή  δε πρέπει ν’ αρχίσω άπό κάποιον, αρ
χ ίζω  κα τά  τύχην άπό τού κ .  Φόρστερ τού πρώην 
έπί τ ή ;  ’Ιρλανδίας υπουργού, δστις είνε ό μ,άλλον 
εύκίνητος τών άνεμοδεικτών τής νεωτέρας πολι
τική ς. "Ε χ ει την απαράμιλλου ικανότητα νά με
ταβάλλει τήν άπόχρωσιν τού φρονήμ,ατός του 
όπω ; βυμμορφώνη αύτό μέ τό φρόνημα τώ ν έκλο- 
γέων του, παρόμοιο; κα τά  τούτο μέ τά  πτηνά 
τά  μετχβά λλοντχ  χρώμα άναλόγω; πρό; τήν δι- 
δομένην ε ί; αύτά τροφήν. Ενίοτε παραδόξως α
ναγκάζεται νά συναγωνιζηται μ ετά  τών άντιπά- 
λων του κατά τών ίδιων αύτού φίλων. Νομίζων 
έξησφαλισμ.ένας τ ά ; παλαιάς φιλίας, έργάζεται 
πρό; άπόκτησιν νέων, ένεκα δέ τούτου προσπαθεί 
νά φείδηται καί τών μέν καί τών δέ καινά προ- 
τείνη μ.έτρα άρέσκοντα εις τού ; ούίγους, χωρίς νά 
δυσαρεστώσι τούς τόρει;. Εις αυτόν τέλ ο ; δύνα- 
τα ι νά έφαρμοσθή τό άξιωμα τών έκδεδιητημένων, 
οϊτινες διατείνονται οτι ή άπιστία δέν αποκλείει 
τήν σταθερότητα. Είσελθών ε ί; τόν πολιτικόν βίον 
ώς ριζοσπάστης έγένετο άνεπαισθήτω; ό κρίκος ό 
συνδέων τους συντηρητικού; μ ετά  τών έλευθερο- 
φρονων. Ιίολλά κ ι; θυσίαζε1 τήν πραγματικήν αύτού
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άξίαν ένεκα τή ς  ίδ ιότητο ; τού άπαύστως μ ε τ α - 
βάλλειν φρόνημα. Ό  κόσμο; δε’ αύτόν λήγει έν- 
τός τού περιβόλου τού Κοινοβουλίου, τό  πολύ πο
λύ δ’ έπεκτείνεται μέχρι τής “Ανω τή ς  Βουλής.
"Οταν άγωνίζηται ύπέρ τή ς έπιψηφίσεω; νομο
σχεδίου τινός, άποβλέπει μ,όνον εις τήν πρόσκαιρον 
έπιτυχίαν καί ούδόλως μεριμνά περί τού άποβη- 
σομένου μ ετά  τήν έπιψήφισιν. Έ ν  τούτοι; οφείλον
ται εις αύτόν νόμοι τινές άγαθοί οίον ό περί τής 
έκπαιδεύσεω; τού 1 8 7 0  κα ί ό εκλογικός τού 1 8 7 2 . 
’Αγορεύει κα λώ ; χωρίς νά είνε ρήτωρ καί κρύπτει 
ύπό τήν επιφάνειαν αφελούς άπλοϊκότητος ίσχυράν 
όρθόνοιαν,πρακτικήν οξυδέρκειαν καί έπ ιτηδειότη- 
τα  μοναδικήν, ή τ ις  θά ήτο όντω ; θαυμαστή έάν 
καί αύτή δέν έξετίθετο εις όπωσούν χυδαίας με- 
ταβολάς. Ή  φωνή του είνε τραχεία, τά  κινήμα- 
τά  του άπότομα, τό ήθός του τεταραγμένον. Έν 
συντομία ό πανούργος αύτό; γόνος τή ς  Ί'ορκσίαρ, 
οστι; λα λεί άδιακόπως περί τού παρελθόντος μ.ε- 
γαλείου τή ς  ’Α γγλίας είνε εϊς τών άριστων κω- 
μψδών τ ή ;  Βουλής.

Ή  σύζυγό; του είνε θελκτική καί τόσον άξιέ- 
ραστος ώ στε φαίνεται σχεδόν έπιτηδευομένη Εις 
τήν  λίαν περιζήτητου αιθουσάν του συχνάζει κ α τ’ 
έξοχήν ό δ ιπ λω μ α τικ ό ; κόσμο;.

Ά ν  καί b λόρδος Δούφφεριν μάς έγκατέλιπε 
πρό μικρού άναλαμβκνων τήν έν Καλκούττα 
προεδρείαν, ούχ_ ήττον τόσον έγένετο περίβλεπτος 
ένεκα τού σπουδοίου μ.έρους ίίπερ διεδραμάτισε, 
καί τόσον ή  άποστολ.ή ήν έξεπλήρωσε συνδέεται 
στενώς μέ τά  μεγάλα συμφέροντα τή ς Α γ γ λία ς, 
ώ στε δέν δύναμαι νά παρέλθω έν σιγή τόν πρώην 
άντιβασιλέα τού Κ αναδά, τόν πρώην έν ΙΙετρου- 
πόλει καί Κωνσταντινουπόλει πρεσβευτήν.

’Ελευθερόφρων, μεγάθυμος, άληθής πολιτικός 
άνήρ, ηγέτη ς έκ γενετής, έπιτήδειος καί ύπομο- 
νητικός, δημοτικώ τατος, κυβερνήτης πεπειραμέ
νος παντού διεκρίθη καί παντού άπέκτησε τό 
σέβα ; καί τήν ύπόληψιν. ΙΙροσελχύει τού ; παρ' 
αύτού κυβερνωμένους διά τή ς χάριτο; τής συμπε
ριφοράς του, διά τ ή ;  γενναίας αύτού φιλοξενίας, 
διά τής άκρα; αύτού άβροφροσύνης, διά τή ς  άμε- 
ροληψίας του, διά τώ ν εύγενών καί άδολων άρ- 
χών του. Περί πάντων μεριμνή. Έ ν  Καναδά έ- 
σπούδασε κα τά  βάθο; τήν χώραν καί έδιπλασία- 
σε τά ς προσόδου;· κατώρθωσε δέ καί νά έξευγε- 
νίση τήν αύτόθι κοινωνίαν. Έ ν  Λονδίνο» τόν άπο- 
καλούσιν. «ό μόνο; μ α ; δ ιπ λω μ ά τη ς» . Μ ετα- ! 
βαίνων ε ί; ξένην χώραν καταμετρεί άμέσως τούς 
αντιπάλους του καί πολεμεϊ αύτού; έντό; τού 
ίδιου αύτών έδάφους. Χάρις εί; τήν έν Ρωσσία, 
έν Τουρκία καί έν Α ίγύπτω  διαμονήν του έπι- 
δεξίως παρεσκευάσθη διά τά ς ’ Ινδίας.

Φιλοπονώτατος ών,διεξάγει αύτοπροσώπω; πά
σας τάς ύποθέσεις του, βοηθόν έχων ένα μόνον ιδιαί
τερον γρα μματέα . Ή  όρθοφροσύνη του είνε πλή

ρης καί ή  εύθυκρισία του δεδοκιμασμένη. Ε π ι 
μελείτα ι πολύ καί καλλω πίζει τά ς άγορεύσεις 
του, αιτινες είνε πρότυπα τελειότητος ύπό φιλο
λογικήν έποψιν. Κ α τ ’ α ύτά ; συγγράφει βιβλίον 
περί τή ς  ’Ρωσσίας, δπερβεβαίως έσται αξιόλογου.
Ή  δραστηριότης του είνε ίση πρός τό θάρρος του. 
"Αν διωρίζετο άντιβασιλεύς τή ς  ’Ιρλανδίας, ήθε- 

λεν ίσως κατορθώση νά άποτρέψη π ο λ λά ; έν τή  
χώρα τα ύ τη  συγκρούσεις καί νά έπενέγκη π λ εί- 
σ τα ; μεταρρυθμίσεις.

Ώ ;  άτομον είνε ε’κλεκτικός, ιδιότροπος, έκ- 
κεντρικό;. “Ε χ ει τό έξωτερικόν λίαν άγγλίζον, 
ήθο ; πλαστόν Μεφιστοφελούς, φέρει έκ  γενετή ; 
τόν μ.ονύελον, είνε άπαράμιλλος εις τάς μετά  τό 
γεύμα προσφωνήσεις καί γινιύσκει νά διατυποϊ 
δ ι’ ολίγων λέξεων φιλοφρόνημα άντάξιον τόμ,ων 
ολοκλήρων. Ο ϋτως ε"καμέ ποτε ν’ άνασκιρτήση έξ 
εύχαριστήσιω ; τόν γηραιόν Μ όλτκε είπών αύτώ : 
«Έ σ φ ιγ ξα  τήν χεϊρα τού Ούελιγκτώνος, χαίρω 
δ έ νύν σφιγγών τήν χεϊρα τού μεγίστου τών ζώ ν - 

των π ολεμιστώ ν.»
Οί προσκεκλημένοι εις τάς έσπερίδαςτου εκλέ

γονται μετά  πολλής αύστηρότητος, ούδέποτε δ ’ 
ύπερβαίνουσι τους διακοσίους. Α ποδίδει εις τό ό
νομα καί εις τόν τίτλον έκάστου μεγάλην σημα
σίαν. Κ α τά  τ ά ; έσπερίδας ταύτας έκτελούνται 
μικραί δραματικαί παιδιαί,ών μ ετέχ ει καί αύτό; 
μ ετά  πολλής επιτυχίας. Είνε θαυμαστός περί τό 
διηγεΐσθαι καί δέν άποκρούει έν άνάγκη τά  κωμι
κά θ έμ α τα .Ή  φύσιςτου δέν διεφθάρη έκ τού κόρου· 
καθίσταται δημοτικώ τατος πανταχού οπού μ ετα 
βαίνει καί λίαν άγαπητός παρά τών γνωριζόν-

! ’Α γγλία ;· πολλά θά πράξη έν Ίν δ ία ις, άν δέν 
έμποδίσωσιν αύτόν απρόοπτα γεγονότα. Α κόμη 
δέν ύπερέβη τό έξηκοστόν έτος.

Α ; ελθωμεν ε ί; τόν Β ρά δλω . Έ ν  συγκρίσει 
πρό; τήν  κομψότητα καί τήν  αριστοκρατικήν εύ· 
πρέπειαν τού Δούφφεριν, ίσως ό Βράδλω  φκνή εϊς 

ί πολλούς όπωσούν χυδαίος. Είνε ό άνήρ ό πρε- 
| σβεύων τάς μάλλ.ον τολμηρά; άρχά; έν τ ή  π α - 

τρίδι του. Τόν παρέβαλο» μ έ τόν Δαντών, καί 
1 έχει μέν τήν  αύτήν ρώμην, διατηρεί τήν αύτήν 
1 τραγικήν φαιδρότητα έν το» μέσω τών έθνικών 

ταραχών, ά λ λ ' είνε περισσότερον έκείνου επ ιτή 
δειο; καί πανούργο;. Χ ρ η μ ά τισ α ; άλλοτε δραγό
νος καί γραμματεύς δικηγόρου, έγένετο γνωστός 
διά διαφόρων ομιλιών του περί τή ς αθεΐας, 
περί τών δοξασιών τού ,Μάλθου καί περί τού δη 
μοκρατικού φρονήματος. Διά τ ή ;  έξαιρέτου σωμα
τ ικ ή ; ισχύος του καί τή ς αχαλίνωτου τόλμης 
του άπέκτησε μεγάλην εί; τά  πλήθη έπιοροήν, 
ήν ισχυροποίησε μέχρι; ένθουσιασμού ή  ακλόνη
το ; πρός εαυτόν καί τόν σκοπόν ον επιδιώκει πί-
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στις. Ρήτω ρ δεινός χ λ λ ’ άρεσκόμενος είς την 
στρεψοδικίαν είνε [/.άλλον δικανικός παρά πολί
τικος χνήρ. Εις το κοινοβούλιον τον φοβούνται 
ως ακάθεκτου, ώς ταραξίαν, ούτινος χνά πάσαν 
στιγμήν πρέπει νά κλείωσι τό στόμα δια να μή 
ακουωσιν αποκαλύψεις, ο>ν επί μ.όνγι τη  ιδέα ά -  
νασκιρτώσι φρικιώσαι καί αί δύο Βουλαί. Τό 
πρόγραμμά του εινε άπλούστατον συνιστάμενον 
εις τά  εξής : χωρισμός τής εκκλησίας άπό τού 
Κράτους, κατάργησις τή ς μοναρχίας, καθολική 
φηφοφορία, άπόδοσις των γαιών εις τό ε“θνος καί 
ανατροπή τή ς αριστοκρατίας.

Είνε γνωστή ή ιστορία των πρόσκαιρων αύτού 
παύσεων καί τών αποκλεισμών του. Ή  Βουλή 
προσηνέχθη πρός αύτόν ώς πρός θεήλατον. Ά ρ - 
νηθείς νά όρκισθή, έδρεύει παρά τήν θύραν ώς 
απόβλητος, μη ε’χων τό δικαίωμα νά προχωρήση 
καί νά καθήσν) εις τά εδώλια μεταξύ τών άλλων 
αντιπροσώπων. Ά λ λ ' ή έκκεντρικότης του είνε 
μόνον κα τ επιφάνειαν·ε"χει πνεύμα παρατηρητι
κόν καί  ̂πολυμήχανου, ουδόλως δε θά έξεπ λ η τ- 
τόμην χν ε'βλεπον αύτόν έν κοινωνική τινι εξε- 
γέρσει καταλαμβάνοντα τήν πρώτην θέσιν.

Ο δόκτωρ Λάύον ΙΙλαϊυφαίαρ ολίγον έλειψ® 
νά γείνν,^πρόεδρος τή ς Βουλής τών Κοινοτήτων 
Ο υιός ουτος τών Ινδιών, γεννηθείς αυτόθι πρό 

έςηκοντατεσσάρων ετών πιστεύει μόνον ε'ις τήν 
χημείαν Αν τε τώ  φυσικω, τ ώ  ήθικφ καί τψ θείω 
κόσμφ, έκτος δ  αυτής εις ούδέν άλλο πιστεύει. 
Η  χημεία  εινε δ μόνος λόγος τή ς  ύπάρξεώς του, 

ή λατρεία του, ή δόξα του. Χάρις εις αύτήν 
προήχθη παντού καί δ άριστος αυτός καθηγητής, 
μέλος πασών τών επιστημονικών εταιριών, ετι- 
μήθη διά τή ς απονομής πάντων τών παρασήμων.

Είνε άφωσιωμένος εις τά ς φιλελευθέρους α'ρχά; 
ένταυτω καί εις τά  κηρία ΟΖΟίίβπΙ, ή Βουλή δέ 
τόν εδέχθη μέ ανοικτάς άγκάλας φρονούσα οτι 
δεν ήδύνατο νά παραμελήσω χημικόν οστις ήτο 
εις τοιούτον βαθμόν ή ποοσωποποίησις τής χ η 
μείας. Μετά τούτο πώς ήτο δυνατόν νά τω  άρ- 
νηθώσιν εν ύπουργεΐον ; Τ ω  έδωκαν λοιπόν τό ύ- 
πουργεϊον τών ταχυδρομείων, όπου χάρις εις τήν 
χημείαν ανεκάλυψεν ότι α ντά  δεκά λεπ τα  γραμ
ματόσημα ήσαν κυανά άντί νά είνε ερυθρά, θά 
έπήρχετο εις τ ά ; δαπάνας τής δικαιοδοσία ς του 
οίκονο α ίχ  τρι α κοντά κι σ/ιλίων λιρών κ α τ ’ έτος. 
Κ αί ομως με ολην τήν θαυμαστήν ταύτην άνα- 
κάλυψιν ού μόνον ανετράπη, άλλά  καί τά δεκά
λεπ τα  γραμματόσημα δέν έγένοντο κυανά. Μή 
ε’χων ποσώς ανεξαρτησίαν ψήφου, διατηρεί τ-ήν 
Ιδιότητα ταύτην μόνον ε’ις τά  διανοήματα του.

Ό  σίρ ΒιλφρίδοςΛάουσον,ριζοσπάστης, εχθρός 
κεκηρυγμένος τών πνευματωδών ποτών,δέν είνε εξ 
έκείνων, ούς ένεκα τού φαιδρού εξωτερικού των 
αποκαλεϊ δ λαός « ό Κύριος Κυριακής, η ’Απο
τροπιάζεται τά πνευματΟπωλΐϊα. ε’π-,νομασθεί: 1

διά τούτο βαρώνος Ά ντίζυθος ( a n l i b e e r  b a r o 
n e t ) .  Κ α θ έκαστον ε'τος ύποβάλλει εις τήν  βου
λήν νομοσχέδιο·/ προτείνον νά κλείωνται ανεξαι
ρέτως όλα τά  πνευμχτοπωλεϊα κατά τήν αγίαν 
τής άναπαύσεως ημέραν.

Ο σίρ θ ω μ ά ς Μπράσσεϋ είνε υιός τού μεγάλου 
εκείνου χρηματιστού, τού μεγάλου κατασκευα- 
στούτών σιδηροδρόμων,τού με γάλου φιλάνθρωπου, 
περί οΰ δύναται νά λεχθή  δτιύπήρξεν δ άκεραιό- 
τατος καί εντιμότατος καί εύεργετικώτατος ά - 
νηο τής εποχής του. ΙΙαρέσχεν εργασίαν εις όκ - 
τακισμυρίους έργάτας ταυτοχρόνως, κατεσκεύασε 
δέ σιδηροδρόμους αξίας δεκα επ τά  έκατομμυρίων 
λιρών. Ό  βίος του ύπήρξεν εύγενής καί ελευ
θέριος.

Ό  υιός του σίρ θ ω μ ά ς Μπράσσεϋ διήλθε τήν 
παιδικήν αύτού ηλικίαν έν Γα λ λία . Κ έκτη τα ι 
σπάνιάν μετριοφροσύνην, έστερημένος ών πάσης 
κεν οδ οξίας καί πάσης άξιοίσεως, συγκινητική δέ 
είνε ή υϊίκή αύτού στοργή. Έ χ ε ι  πολλή·/ αξίαν, 
εινε πεπαιδευμένος, πρακτικός καί χρήσιμος. Ώ ς  
συγγραφεύς άνεδείχθη δΓ ενός άξιολό',ου βιβλίου 
του έπιγραφομένου W o r k  a n d  W a g e s . (Ή  Έ ρ- 
γοασία καί τά  Ημερομίσθια). Έ ν  τω  Κοινοβού
λιο» κα τέχει θέσιν επίζηλον, έκτιμάται δέ πολυ 
αυτόθι ή πολυμάθειά του καί ή  όρθότης τών ιδεών 
του ώς πρός τάς σχέσεις τής εργασίας μ ετά  τού 
κεφαλαίου. Αί γνώσεις του έπί τών ζητημά τω ν 
τών αναγόμενων εις τήν ναυτιλίαν, εις τούς λ ι 
μένας καί τά  νεώρια τόν καθιστώσι πολύτιμον. 
‘Αν καί δέν είνε ρήτωρ, τόν άκοϋουσι μ ε τ ’ εύχα- 
ριστήσεως πάντοτε. Π αρακχθηται μεταξύ τών 
έλευθεροφρόνων, προσελήφθη δέ προσφάτως εις τό 
υπουργείο·/ ώς γραμμ.ατεύς τού Ναυαρχείου.

Εινε ίκανώτατος ερασιτέχνης τή ς  ναυτικής, 
θεωρείται δέ ώ ; δ πρώτος τών πλοηγών τής ’Α γ
γλία ς. Κ έκ τη τα ι ίδιον πλοϊον τήν 'HUtaxf/r Ά -  
x z i r a ,  έφ’ ού έςετέλεσε τόν περίπλουν τή ς γής. 
Είνε προσηνή: καί ευπροσήγορο;, αν καί φαίνεται 
πάντοτε κατεχόμενος ύπό τίνος διανοητικής ερ
γασίας αποδιδούσης εις τήν φυσιογνωμίαν ήθός 
τ ι άφωρημενον ή περίφροντι.

Η κυρία Μπράσσεϋ είνε γυνή συμ π α θέστα τη . 
μεγάλης αξίας. Ά σχολείτα ι πολύ εις τό ζήτημα  
τής χειρχφετησιας τών γυναικών καί προεδρεύει 
τά  έπί τούτου γενόμενα συλλαλητήρια. Γράφει 
κ χ λ λ ισ τχ  καί έξέδωκεν ήδη περισπούδαστου η 
μερολόγιου ναυτικής εκδρομής. *11 μόνη μομφή, 
ήν οί φθονοϋντες αυτήν τή  άποδίδουσιν, είνε ότι 
έχει αίθουσαν πολύ ξενικήν.

Πριν πκραιτήσω τούς πολιτικούς επιθυμώ νά 
πληρώσω εν ονόματι τή ς άνθρωπότητος φόρον 
θαυμασμού καί ευγνωμοσύνης πρός τόν εντιμότα
του άνδρατόν καλούμενου Πλίμσολλ. ’Ενώ οί άλ
λοι άμιλλώ νται να τ;λειοποιήσωσι τά  μέσα τής 
καταστροφής τών όμοίω·, τω ν, δ Πλίμσολλ διά
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νόμου ύν σχεδόν διά τή ς  βίας άπέσπασεν άπό τής 
βουλής, παρέσχεν εις τ-ήν ναυτιλίαν κώδικα προ
στατευτικόν σώσαντα μυρίας ζω άς τών άφανών 
τής θαλάσσης ηρώων. Έ ν  τούτοις δέν έφελέγη 
έκ νέου· ή μεγάλη αύτού ειλικρίνεια θεωρείται 
επίφοβος. Τό πλήρες σθένους καί ευγλω ττίας βι
βλίου όπερ συνέγραψε είνε προϊόν δρμής αξιοθαύ
μαστου γενναιόφρονος καρδίας.

Δέν ήθέλησα νά προσβάλω τό μεγαλείου τής 
Βουλής άποκαλύπτων μικρά: τινας ελλείψεις περί 
τήν εύπρέπειαν, τό ήθος ή τήν περιβολήν τών με
λών τη ς. Σ ημειώ  μόνο·/ διά νά σάς διασκεδάσο» 
τήν έντύπωσιν ήν τινες τών βουλευτών παράγου- 
σιν εις τόν ξένον.

Ό  κ. Γλά δστω ν έχει τήν μανίαν νά φορή 
γιγαντιαΐα περιλαίμια, άτινα προαναγγέλλουσι 
τήν προσεχή αφιξίν του, πολύ πριν η  διακρίνη 
τις την μορφήν του.

Ούδείς δύναται νά καυχηθή ότι είδε ποτε 
γυμνάς τάς χείρα: τού κ . Τσίλδερς. Φέρει πάν
τοτε χειρόκτια χρώματος ωχρού, λέγετα ι δέ οτι 
καί κοιμάται μέ α ύτά . ’Ε γ ώ  τόν είδα αείποτε 
τρώγοντα χωρίς νά τά  έκβάλγ.

Ό  λόρδος Σαλισβουρύ είνε γνωστός ώς φέρων 
τούς μάλλον τετριμμένους πίλους τού Λονδίνου. Λ·/ 
ποτε τ ω  συνέβαινε νά χάση τινά έξ αύτών καθ’ 
οδόν, κανείς επαίτης δέν θά έκυπτε νά τόν λαβή.

Απεναντίας δ Έδουάρδος Γίβσων, δ χριστός 
τών φίλων του, ε’χει ένα πιλοποιόν εργαζόμενον 
άποκλειστικώς διά τήν ατομικήν του χρήσιν. 
Διά τούτο έν πάση ημέρα φέρει τόν μάλλον 
στίλβοντα καί καινουργή πίλον τού Ηνωμένου 
βασιλείου.

Ό  κ . Βάρτβν σ τα μ α τά  ενώ λα λεί διά νά 
δοφήση ταμ,βάκον. Ροφα μίαν δραγμίδα εις τά 
κόμματα, δύο εις τά  ερωτηματικά, καί τρεις εις 
τά  θαυμαστικά.

Ό  Λόρδος "Α ρτιγκτων μέ τά ς κνήμας τετα - 
μένας, μέ τάς χειρ*? ¿Α τ *  θυλάκια, μέ την 
κεφαλήν κεκυφυϊαν καί τόν πίλον κεχωσμένον 
μέχρι τών οφθαλμών φαίνεται πάντοτε κοιμώμε- 
νος έν τή  Βουλή τών Κοινοτήτων. Α λλ’ αν και 
φαίνεται εις ούδέν προσεχών, έν τούτοις βλέπει 
τά  πάντα.

Ό  κ. Τσάμπερλαιν καί οσάκις ακόμη πρό
κειται ν’ άπαγγείλη τούς άναρχικωτάτους λογους 
του, ούδέποτε έμφανίζεται χωρίς νά φέρη ύπερ- 
μέγεθες άνθος εις τήν κομβιοδόχην του.

Εύγενής τις καί ζάπλουτος λόρδος, γνωστός 
παρά πάντων, δέν αλλάζει τά  περιλαίμια καί 
τά ς περικνημίδας του είμή εν έσχά τη ανάγκη.

Ό  σίρ Στάφφορδ Νόρθκωτ φέρει πάντοτε ίμά- 
τια  πολύ εύρύ-χωρα, προωρισμένα δια νώτα πολυ 
διαφορετικά τών ίδικών του μέ μακρας και π λα 
τεία ς χειρίδας.

Αέν περιγράφω τους προέδρους, τους οποίους

I πρός άνύψωσιν τή ς  άξιοπρεπείας τής βουλής έν- 
δύουσι καί κοσμούσιν ώς πιθήκους, ούδέ τό δεύ
τερον θρανίου, όπου ενθρονίζεται είδό ςτι φ άλαγ- 
γος κορυφαίων λευχειμονούντων ώς νεόνυμφοι, 
αυτοί δέ είνε οί επίσκοποι.

[ ’ Κπίται ib  τέλος.] X '

Ο ΑΡΙΣΤΕΥΣΑΣ

Ό  κ· 11. ήτο μέλος τή ς εξεταστικής ’Επιτρο
πείας των πρό: εισαγωγήν εις τήν στρατιωτικήν 
σχολήν εξεταζόμενων, ένέπνεε δέ πολυν φόβον 

; εις τούτους. Ούχί διά τ ό  όργίλον ή τραχύ 
τού χαρακτήρας του, διότι ήτο, τούναντίον, ε ύ -  
προσήγορος, ά λλά  δ ώ τι ώς μαθηματικός ήτο ψυ
χρός καί παράδοξος τήν συμπεριφοράν, καί ¿φό
βιζε τούς δειλούς νεανίσκους, ενίοτε καθιστώ·/ αύ- 
τούς εντελώς άναυδους εις τά ς ερωτήσεις του. 
Διά τούτο πάντες επωφελούντο πάσαν εύκαιρίαν 
όπως καταστήσωσιν εύνοϊκόν τόν τρομερού εκεί
νον Π .

Έ ν  ώ  περιώδευε διατριβών έπί μικρόν μ ετά  
τών άλλων τής επιτροπείας μελών έν τα ίς πρω- 
τευούσαις τών νομών πρός έξέτασιν τών παρου- 
σιαζομίνων υποψηφίων, έ'λαβε τήν έπομένην ε
πιστολήν.

Κ  ύριε ,
’ Ανήσυχος μήτηρ τολμά ν’ άποταθή πρός ύμάς 

αύπροσώπως καί νά έπικαλεσθή τήν εύνοιάν σας 
πρός τόν μονογενή υιόν τ η ; έφ’ ού στηρίζονται 
πάσαι αί ελπίδες της. Ό  αγαπητός μου ’Ιωάν
νη; έφθασεν εις τό όριον τή ς ηλικίας τό  δποϊον 
άπαιτεϊται διά νά ύποστή εξετάσεις, άν δέ είχε 
τό δυστύχημα ν’ άπορριφθή, θά έκλείετο διά 
παντός εις αύτόν τό στρατιωτικόν σταδίου. Καί 
έν τούτοι: b πάππος του καί ό πατήρ του ά ποθχ- 
νόντες άμφότεροι εις τήν υπηρεσίαν τού Κράτους 
ήσαν γενναίοι καί έντιμοι άξιωμχτικοί, καί b 'Ιω 
άννης μου δέ θέλει νά βχδίση έπί τά  ίχνη τω ν.

Mol είπον, κύριοι, οτι είσθε αγαθός καί δίκαιος, 
διά τούτο δέν δύναμαι νά εννοήσω δια τί ό 'Ιω ά ν 
νης φοβείται ύπερβολικώς νά έξετασθή ύφ' ύμών. 
Ώ  ! ελπίζω , κύριε, οτι εις την κρίσιμου στιγμήν 
θά λά β ητε τήν καλοσύνην νά τώ  άποτείνητε εύ- 
νοϊκούς τινας λόγους. Τούτο θ’ άρκέσιρ βεβαίως 
νά τώ  δώση θάρρος. Μή νομίσητε ότι είνε άπρο- 
παράσκευος, καί ότι δέν δύναται ν’ άπαντήστ, 
εις οσα θά έξετασθή. Τούναντίον έχει μ ελετήση 
πολύ καί είξεύρω έκ πολλών προσώπων δυναμε- 
νων νά κρίνωσι ότι δύναται νά εύδοκιμήση εις 
τάς εξετάσεις του. Μόνον πεποίθησις έπί τον εαυ
τόν του τω  λείπ ει, είμαι δ !  βεβαία ότι διά μιας 
λέξεω ς θά μετα δι σητε εις αύτόν τήν πεποίθησιν 
ταύτην.

Έ χ ω  συστατικήν πρός ύμάς επιστολήν τού
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φίλου σας συνταγματάρχου X ,  ά λλ ’ επιθυμώ 
νά σας την  έγχειρίσω ίδιοχείρως. Κ ατά τό δρο
μολόγιου τή ς εξεταστικής έπιτροπείας το δ ποιον 
έδημοσιεύθη διά των έφημερίδων, τήν εικοστήν 
τού μηνός τούτου θα εΰρεθήτε εις Ά νζέρην, ο
πού ενεγράφη δ υιός μου δπως ύποστη τ α ; προ
φορικά; εξετάσεις, θ ά  σας είμαι πολύ ευγνώμων 
«ν θελήσητε νά μέ δ εχθή τε τήν πρωίαν τη ς  η
μέρας τα ύτης όπως σας εγχειρίσω τήν επιστο
λήν του συνταγματάρχου, και συνηγορήσω αυ
τοπροσώπως ύπέρ τού υιού μου μ,εθ’ όλης της 
μητρικής στοργής. Ε λ π ίζ ω , κύριε, δτι δέν θά 
μοί άρνηθήτε τήν χάριν νά μέ δ εχθή τε.

Δέξασθε τήν διαβεβαίωσιν τή ς  ίδιαζούσης 
προς ύμάς ύπολήψεώς μου, κ τλ ,

Κ όμ η σσα Λ αση

*0  Π. τήν επιστολήν τα ύτην ε'λαβεν ε'ν Αύ- 
ρηλία, δπου είχε διαμείνη ημέρας τινάς· συνει- 
θισμένος δέ νά λαμβάνη τοιαύτας είπε καθ' 
εαυτόν :

—  Τρομερόν φόβον έχει αύτή ή  μητέρα. ΙΙοιός 
είξεύρει τ ί ά χ α μ ά τη ς  είνε δ υιό; τ η ς . .  . άλλά  
θα τον ίδωμεν όταν έλθη ή  ώρισμένη η μ έ ρ α !.. .

’Από τή ς  στιγμής δ ’ εκείνης οϋτε έσυλλογίσθη 
πλέον τήν μητέρα καί τόν υιόν.

Τήν  προτεραίαν τή ς  ημέρας τών εξετάσεων, 
αμαξά τις έφερεν εις τόν μεταξύ Τουρ καί Ά ν- 
ζέρης σιδηροδρομικόν σταθμόν τρία πρόσωπα, 
σκοπούντα νά μεταβώσιν εις τήν τελευταίαν 
πόλιν.

Έ κ  τών τριών τούτων προσώπων το εν ητο 
γυνή τεσσαρακοντούτις περίπου, ά λ λ ' ένεκα τής 
καλλονή; καί τής θαλερότητος αυτής μόλις φαι- 
νομένη τριακοντούτις. Ή  πολυτέλεια καί ή περί- 
κομψος χάρις τής στολής αύτής έμαρτύρουν δτι 
ήτο γυνή υψηλής κοινωνικής τά ξεω ς. Έστηρί- 
ζετο εις τόν βραχίονα υψηλού καί ωραίου νέου, | 
δστι; ϊδείκνυε πρός αυτήν μεγάλην αγάπην. Ό  
νέο; οΰτος ήτο υιός της άλλά πάντες θά ε’ξελά μ - ( 
βανον αύτόν ώς αδελφόν τη ς . θαλαμηπόλος τις 
σεμνή τό έξωτερικόν παρηκολούθει τήν περι
καλλή δέσποιναν.

Ό τ ι  ή  άμαξα έφθασεν είς τόν σταθμόν, ή  α
μαξοστοιχία είχε φθάση ήδη , ώ στε μόλις ή  κυρία 
έπρόφθασε νά δώση διαταγάς τινα ; είς τόν η 
νίοχον τή ς άμάξης τη ς , δστις άπήλθεν αμέσως. 
Ό  υιός ε”λαβεν έν σπουδή τρία εισιτήρια καί ώρ- 
μησανείς άμαξάν τινα πρώτης θέσεως. Μ ετά  έν 
λεπτόν ή  α τμάμα ξα  όξέως συρίξασα έξεκίνησε.

Τ ά  τρία τα ύτα  άτομα έν οίς δ αναγνώστης I 
έμάντευσεν ίσως τήν κόμησσαν Λασσή καί τόν 
υιόν αυτής Ιωάννην, είχον είσέλθη είς διαμέρι
σμα δπερ έφαίνετο κενόν, φωτιζόμενον, κα τά  τό 
σύνηθες, ύφ’ ένός λαμπτήρος καί τούτου ίκανώς 
θαμβού. Ύ π ό  τό άμυδρόν εκείνο φώς ένα μόνον 
συνεπιβάτην διέκριναν. Έφόρει εύρύν έπενδύ-

την καί βελούδινου σκούφον, έφαίνετο δέ κοι- 
μώμενος βαθέως καί μόνον δτε είσήλθον είς 
τήν άμαξαν άφυπνίσθη.

Έ ρά νη πολύ φιλόφρων πρός τήν μητέρα καί 
τόν υιόν, έπειδή δέ έκάθητο έν τή  γωνία προσέ- 
φερε τήν θέσιν του είς τήν κόμησσαν, ή τις  ψυ- 
χρώς εύχαριστησασα αύτόν έκάθησε μ ετά  τού 
υιού της είς τό άλλο άκρον τής ά μάξης, έν ώ  ή 
συνοδός τη ς  έκάθησεν απέναντι αυτής.

ΙΙροφανώς οί νεήλυδες δέν ήσαν φίλοι τών λό
γων. ή τουλάχιστον δέν είχον διάθεσιν νά συνά- 
ψωσι συνδιάλεξιν. Έ ν  τούτοι; δ άγνοιστος είπε 
λέξεις τινάς περί τού νυκτερινού ψύχους, τή ς  
καλλονής τή ς  νυκτός, ώ ; καί περί τού κόπου 
τών ταξειδίω ν «όταν κανείς είνε ήναγκασμένος 

ί ώς αύτόν νά διατρέξη όλην τήν Γ α λ λ ία ν .»  Έ κ  
τών τελευταίω ν τούτων λέςεοιν ή κυρία Λ ασή 
συνεπέοανε δτι ήτο περιοδεύων παραγγελιοδό
χος καί άπήντησε ςηρώς :

—  "Ε χ ετ ε  δίκαιον, κύριε.
Ε ΐτ α  έστρεψε πρός αύτόν τήν ράχιν καί ήρ- 

ξατο συνομιλούσα χαμηλοφώνως μ ετά  τού 
υιού της.

Ό  άγνωστος έννοήσας δτι τόν περιφρόνουν έ- 
κάθησε πάλιν είς τήν γωνίαν του προσπαθήσας 
νά εξακολούθηση τόν διακοπέντα ύπνον του.

ΙΙαρήλθον στιγμαί τινες· παράθυρόν τ ι  ε'με- 
νεν ανοικτόν, μολονότι δέ ή το  θέρος, ψυχρά 
νυκτερινή αύρα έκ τού παρακειμένου μεγάλου 
ποταμού έρχομένη είσέπνεεν είς τήν άμαξαν. 
Ό  άγνωστος τρέμων ήρώτησε μετά  συστο 
λή ς άν έπετρέπετο νά τό  κλείση.

Ή  μήτηρ καί δ υιός έδειξαν δτι δέν τόν ήκου- 
σαν, καί ήναγκάσθη νά έπαναλάβη τήν α ϊτη - 
σίν του.

Τέλος ή  κυρία άπεκρίθη.
—  Λυπούμαι, κύριε, ά λ λ ’ δ υιός μου καί εγώ 

εΐμεθα πολύ τεταραγμένοι καί έχομεν ανάγκην 
καθαρού ά έρος.. .  καί έπειτα  δ άνεμος δέν είνε 
έπικίνδυνος είς αύτήν τήν εποχήν.

Ό  περιοδεύων παραγγελιοδόχος δέν έπέμεινε 
καί ήρκέσθη νά περιτυλιχθή έπιμελέστερον διά τού 
έπενδύτου του. Μ ετά τινας στιγμάς είπεν είς 
τήν κόμησσαν.

—  Τουλάχιστον, κυρία, δέν θά μού έπιτρέ- 
ψητε ν’ άνάψω έν σιγάρον διάνά σκορπίσω ολίγον 
τήν ύγρασίαν τή ς  νυκτός;

Ή  κόμησσα έποίησεν ανυπομονησία; νεύμα :
—  Ά ,  κύριε, άπήντησε, πολύ ολίγον καιρόν 

ακόμη θά περάσωμεν μ α ζ ί! .  . .  Μ ετά μίαν ώραν 
τό  πολύ θά ήμεθα είς Ά νζέρην. . . Ό  υιό; μου 
δέν καπνίζει, καί ή οσμή τού καπνού είμπορεϊ 
νά τ ω  φέρη κεφαλόπονον, πράγμα τό δποϊον είς 
τά ς  παρούσας περιστάσεις δύναται νά εχη  πολύ 
σοβαρά; συνέπειας δ έ  αύτόν.

Ό  παραγγελιοδόχος παρά τό ύπερβολικόν

Ε Σ Τ Ι Α

θάρρος οπερ συνήθως έχουσιν οί τού έπαγγέλμα - | 
τόςτου, έσίγησε καί πάλιν, έφαίνετο δέ δτι κα - 
τώρθωσε τέλος πάντων ν' άποκοιμηθή.

Τ ότε ή  κυρία Αασή καί δ υιό; αύτής νομίζον- 
τες  δτι ήσαν μόνοι μ ετά  τ ή ς  συνοδού ύψωσαν άνε· 1 
παισθήτω ; τήν φωνήν αυτών.

—  Κ α λή  μου μητέρα, ε"λεγε θλ'.βερώς δ ’Ιωάν
νης,ή  βεβαιότης περί τή ς  έπιτυχίας μου τήν όποιαν 
δεικνύετε μέ ανησυχεί, καί ήθελα νά είσθε προ- 
παρεσκευασμένη διά κάθε δυσάρεστον ένδεχόμε- | 
νον.. .όσον τό κ α τ ' έμέ έχω  τήν πεποϊθησιν δτι 
αύτό; δ κύριος Π . είνε δ κακός μου δαίμων. Τόν 
είδα τό περασμένον έτοςνά έξετά ζη  μα θητάς τ ι -  ] 
νας· μέ τόν τροπον του παγόνει τόνέξεταζόμενον. ; 
Τόσον τρόμον μού έμπνέει ώ στε φοβούμαι μή δέν 
είμπορέσω λέξιν νά είπώ έμπρός του.

—  Μ ή λέγης τέτοιους λόγους, ’Ιωάννη μου, 
άπήντησεν ή  κόμησσα, διότι μού ξεσχίζεις τήν 
καρδίαν μου ! . .  . Έ χ ε ι ς  θάρρος είς πολλάς πε
ριστάσεις, έ'ως τώρα απέδειξες δτι είσαι γενναίος- 
πώς είνε δυνατόν λοιπόν νά φοβηθής σύ δ έγγονος 
καί υιός τών Λ ασή, άνθρωπον τόν δποϊον ούτε νά ; 
Ιδης δέν θά καταδεχθής άμ.αγίνης α ξιω μα τικός; 
Κ αρδιά, παιδί μου! Σκοπεύω νά τόν ίδώ πρό 
τών εξετάσεων αυτόν τόν φοβερόν σου κύριον II . 
καί νά τώ  έγχειρίσω μ.όνη μου τήν έπιστολήν τού 
συνταγματάρχου. Διά τούτο καί μόνον έξεκίνησα

‘ από τό  ήσυχόν μ α ς εξοχικόν μέγαρον, από 
τό δποϊον τόσον σπανίως εξέρχομαι, δπως είξεύ- 
ρεις μ.ετά τόν θάνατον τού δυστυχούς σου πατρός. 
θ ά  προσπαθήσω διά παντός μέσου νά τόν κ α 
τα στήσω  ευνοϊκόν πρός σέ καί άν ακόμη γίνη α
νάγκη νά πέσω είς τούς πόδας τ ο υ . .  .

—  Ώ ! μητέρα, ύπέλαβεν δ νέος έντόνως, έλ - 
π ίζω δ τιδ έν θ ά  κα τέλθης σύ ή  χήρα τού στρατη
γού Αασή είς τοιαύτην ταπείνωσιν ! . .  . Μ ετα χ ει- 
ρίσου φιλοφρονήσεις, θέλξε τον όσον είμ.πορεϊς· ά λ λ ’ 
ά ντί νά τόν παρακαλέσης π ρ ο τιμ ώ .. Κ α ί έν τού
το ι;, προσεϊπε μ,ετά περιφρονητικού ήθους, ποϊος 

-λέγει δτι δ σχολαστικός αύτός, δ παραγεμισμένος 
μ έ άλγεβραν καί γεωμετρίαν, θά δυνηθή νά έν- 
νοήση τάς εύγενεις φιλοφρονήσεις σου, θά συγκι- 
νηθή άπό τάς μητρικά ; σου παρακλήσεις ; Τίπο
τε  δέν θά έννοήση, τίποτε δέν θά αίσθανθή,διό
τ ι ή ψυχή του έχ ει, είμαι βέβαιος, όλην τήν ξη 
ρότητα τών λογαρίθμων.

Τήν στιγμήν εκείνην δ παραγγελιοδόχος έκι- 
νήθη εν τη  γωνία του ώσεί είχεν άφυπνισθή. Η 
μήτηρ καί δ υιός έταπείνωσαν πάλιν τήν φωνήν 
αύτών.

Έ ν  τούτοι; έπλησίαζον είς τήν Ά νζέρην. Ή  
κυρία Λασή καί δ υιός της άπησχολημένοι ύπό 
τής συνδιαλέξεως δέν τό είχον έννοήση, ά λλ’ ή 
θαλαμηπόλος τή ς  κομήσσης έτακτοποίει τή ν  σκευ
ήν τής κυρίας τη ς , καί δ παραγγελιοδόχος ήτοι-

Ή γέρθη, καί δτε έπλησίασεν ύπό τόν λα μ π τή
ρα ή  κόμησσα καί δ υιός τη ς είδον άνδρα έπ ι- 
μεμελημένου έξωτερικού. Τό περιλαίμιου τού έ
πενδύτου του ήμπόδισεν αύτούς νά διακρίνωσι τά 
χαρακτηριστικά του, άλλ' ή  ευχέρεια τών κινή- 
σεών του, ώ ς καί οί λόγοι οϋς είχε έκστομίση ού- 
δέν είχον τό χυδαϊον

Κ αί ούτος έπωφελήθη τής ευκαιρίας δπο»; 
παρατηρήση μετά  προσοχής τούς γείτονάς του, 
θά έλεγε δέ τις δτι μειδίαμα ειρωνικόν έφάνη 
έπί τών χειλέιυν του. Ά λ λ ' ένω προσεπάθει νά 
λάβη δέμα τ ι δπερ είχε θέση έν τή  δικτυωτή 
σκευοθήκη τής ά μάξης, τό δέμα τούτο έξέφυγε 
τών χειρών του καί ε’πεσεν έπ ί τού ποδός τής κυ
ρίας Λ ασή.

Ή το  έλαφρόν καί μαλακόν τό πεσόν αντι
κείμενου άλλ’ ή κόμησσα έκπλαγεϊσα μάλλον ή 
ά λγήσασα έξέβαλεν άσθενή κραυγήν.

—  Α δ έξιε ! είπεν δ 'Ιωάννης όργίλως.
Ό  παραγγελιοδόχος ε”δειξεν δτι δέν ήκουσε 

τό προσβλητικόν τούτο έπίθετον καί έζήτησε συγ
γνώμην.

—  Δέν είνε τίπ οτε, είπεν ή κόμησσα- περισ
σότερον έφοβήθηκα παρ’ ότι έπόνεσα.

— Αδιάφορου, ΰπέλαβε τραχέως δ ’Ιωάννης,οΰ 
τά  νεύρα βεβαίως είχον τα ραχθή. Οί άν
θρωποι έχουν τά  μά τια  διά νά προσέχουν !

Ό  άγνωστος έστράφη πρός τόν νέον.
—  Έ ζ ή τ η σ α  συγγνώμην δσον ήδυνάμην άπό 

τήν κυρίαν, είπεν εύγενώς ά λ λ ' εύθαρσώς· νομίζω 
δτι δέν έχετε δίκαιον νά παραπονήσθε έκ μέρους 
μου, έγώ ίσως έχω  τούναντίον τό δικαίωμα νά 
παραπονεθώ. .  .

—  Κ άμετε όπως σάς άρέσει, είπε προπετώο δ 
νέος- πολύ ολίγον μέ μέλει.

—  Η σύχα σε, σέ παρακαλώ, παιδί μου ! ά- 
νέκραξενή κυρία Λ α σσή, θέλεις τώρα νά φιλο- 
νικήσης μέ αύτόν τόν . .  . κύριον : . .  . Β λέπ εις,

1 προσεϊπε μ ετ ’ ολίγον χαμηλοφιόνως μέν ά λ λ ’ οΰ·
1 δόλως ανησυχούσα άν ήκούετο, δτι δέν είνε τή ς 

ίδικής μας κοινωνικής τά ξεω ς
Τό ειρωνικόν μειδίαμα περί οΰ έλαλήσαμεν 

ι άνεφάνη πάλιν έπί τών χειλέων τού άγνώστου·
■ έν τούτοι; έσίγησε, διότι ή  άμαξοστοιχία έστη 

καί φωνή τις έκραύγαζε : Ά νζέρη ! Ά νζέρη !
Είγον φθάση είς τόν πρός ον όρον.προς ον ορον.

(■Ίίπεται τό -τίλος.)

.Ό Γ 3 .

Ή  οιόασκαλία κύριον σκοπδν πρέπει νά εχη το 
κατα-τήσαι έκαστον ικανόν είς έκπλήρωσιν τών βιω- 
τικών του καθηκόντων, ή ·ίέ αγωγή το έμπνεϋσαι 
σταθερόν θέλησιν εις έκπλήρωσιν αύτών.

Λόκκιος.
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Τ Ο  ΜΟΝΟΝ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΜΑ ΤΩΝ ΛΑΠΩΝΩΝ

Ή  Λαπωνία $έν είνε περιώνυμος ίιά  τα  μνη
μεία αυτής, οί κάτοικοι S' αύτής £εν ίιαπρέπου- 
otv επί κου-ψότητι. Καλύβη μόνον εκ '/μόνος καί 
πάγου καί ίέρ μ α  ταράνδου ο ι’ οΰ περιβάλλει το 
τώ μά του, ποοφυλάττουοιν από του ψύχους τόν 
λαόν τούτον, ένθυμίζοντα τούς αρχαίους Σκύθας.

Τό 'ϊυοε'Λές των Λαπώνων άρρένων καί θη- 
λεων έξισοϋται πρός τό σκαιόν τής στολής αυ
τώ ν. Ο ΐτ ε  άντρες καί αί γυναίκες είσί λίαν βρα
χύσωμοι, αληθώς πυγμαίοι. Ε ίσ ί α π εχθέστα 
τοι ένεκα τή ς  βαρείας οσμή; τού ελαίου καί τού 
ό'ερματος τού ταράνδου, ών ποιούνται χρήσιν.

Κ α ί έν τούτοις παρισινή τις δέσποινα περιη- 
γηθεισα την χώραν εκείνην κατεγοητεύθη ύπό 
θελκτικού τίνος σκεύους. Τό σκεύος τούτο είνε τό 
λίκνον, εις δ συγκεντρούται ή πολυτε'λεια καί ή 
ποίησις τού δυστυχούς Λάπωνος.

Τό λίκνον τούτο είνε συγχρόνως σκεύος, έν
δυμα καί φωλεά. Έ ζ  ελαφρού ξύλου κατεσκευα- 
σμένον καί διά δέρματος κεκαλυμμένον έχει 
σχήμα  υποδήματος, περιφερούς κατά τό ακρον 
ύπέρ τήν κεφαλήν τού παιδιού εύρίσκεται επ ι
κάλυμμα προασπίζον τό βρέφος χωρίς νά σ τε
νοχωρά αύτό.

Κ α τά  τά ς μακράς Θήρας καθ’ ας ή  Λ απω - 
νίς παρακολουθεί τόν σύζυγόν τη ς , φέρει επί τών 
νώτων τό λίκνον τούτο, τό μή βαρύ δ ι’ αύτήν, 
δταν δέ δ αμιλος τών θηρευτών στάθμευση, ά- 
ναρτα αΰτό εις δένδρον τι δεά τελαμώνος, ά στε 
τό παιδίον ταλαντώμενον ύπό τώ ν ιδίων αΰτού 
κινήσεων δέν εννοεί ότι δέν φέρεται ύπό τή ς  μη- 
τρός αύτού.

Έ ν  τώ  λίκνω τούτω έπενδεδυμένω διά πολ
λών δορών λαγωού έ'απλούτα ι άναπαυτικώτατα 
δ μικρός Λ άπων, τού σώματος αύτού προστα- 
τευομένου καθ’ ολοκληρίαν κα τά  τού ψύχους.

ΓΙέριξ τού καλύμματος κρέμανται πολύχρωμοι 
μαργαρίται καί μετάλλινοι άλυσσίδες, ών ή  θέα 
καί δ κρότος δ-ασκεδάζουσι τό παιδίον.

Ό  Μισελέ είχε δίκαιον είπών : Ή  Λαπωνία μίαν 
μόνην έχει τέχνην, έν κα λλιτέχνημα, τό λίκνον.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ
Τ ο  μ έ γ ισ τ ο ν  τ ώ ν  ω ρ ο λ ο γ ί ω ν .— Μέχρι 

τοΰδεήΕύρώπη εκέκτητο τά πρωτεία ώς προς τά ωρο
λόγια κατά τε τό μέγεθος, τήν σύνθεσιν καί τήν λει
τουργίαν αύτών. Ήδη όμως ή Αμερική έλαβε τά 
πρωτεία τχϋτα, καθόσον έν τώ  Ruppinnei· Hall τής 
Νέας ‘Τόρκης κατεσκευάσθη ώρολόγιον υπερτερούν 
τά τού κόσμου πάντα. Τδ ώρολόγιον τούτο— άληθές 
τέρας τού εΐδους— κατεργασθέν ύπό τού ώρολογοποιού 
Μαρτέν, κατέχει χώρον 5  καί 0 ,5 0  μέτρων κυβικών.

| Ιχει βάρος 7 0 0  χιλιόγραμμων, καί ■ περιλαμβάνει 
2 6 5  τροχούς. Κινείται δέ διά τής ένεργείας εκκρε
μούς, κινουμένου ύπό 1 2  βαρών, ών τδ μεν πρώτον 
φθάνει τήν μεγίστην αύτού κατάβασιν έντδς 8 ήμε
ρων, τδ δε τελευταίον ή δωδέκατον έντδς 2 0 0 0  ετών. 
Δεικνύει τά δευτερόλεπτα, τά πρώτα λεπτά, τάς η
μέρας, τάς εβδομάδας, τούς μήνας, τά έτη καί ιδιαι
τέρως τά δίσεκτα. Κινεί 128  άλληγορικάς μορφάς 
5 0  έκατοστομέτρων ύψους, παριστανούσας τάς 4 ήλι- 
κι'ας τής ζωής, τούς 12  Αποστόλους, τδν Χριστόν 
εΰλογοϋντα τούς μαθητάς του, ένα κωδωνοκρούστην, 
7  εθνικούς θεούς, τάς 4 έποχάς, τά σημεία τοΰ Ζω
διακού κ τ λ . Αί φάσεις τής σελήνης καί ή κίνησις 
τής γης καί τών αστέρων ϊεί/.νυται εν αύτω διά π ε
ριστρόφων σφαιρών παριστανουσών αυτάς ακριβώς. 
Ε ίς αλέκτωρ άνά πάσαν 6ην ώραν έςερχόμενος άπό 
τίνος γωνίας τού ωρολογίου ψάλλει μετά φωνής 
σχεδόν φυσικής' τετράκις δέ τής ημέρας μέγιστον 
μουσικόν όργανον αυτόματον σημαίνει 12  τεμάχια 
εκλεκτής μουσικής, καί διατηρείται τδ χόρδισμα τού 
ωρολογίου τούτου έπί 1 0 ,0 0 0  Ιτη.

Ό  ϊταλός μηχανικός Μαλπρινιάνο έξεπόνησε σχέ- 
διον περί ένώσεως τής 'Ρώ μης μετά τής θαλάσσης 
διά διώρυχος πλάτους μεν 8 0  μέτρων, βάθους δέ 
μέτρων 10. Ή  ί-.αλική κυδέρνησις άνεγνώρισε τδ 
σχέδιον τούτο ώ ς εκτελέσιμον.

Ή  πόλις Βούδα— ΙΙέστη παρασκευάζει μεγαλο- 
πρεπεστάτην έορτήν εις άνάμνησιν τής άνακτησεως 
τής άκροπόλεως αΰτής, ήτις άπδ τού 1 5 2 6  μέχρι' 
τοΰ 1 6 8 6  κατείχετο ύπό τών Τούρκων. Ή  εορτή 
τελεσθήοεται τή 20]1  Σεπτεμβρίου. Τδ δημοτικόν 
συμβούλιο·; άπεφάσισε νά προσκαλέση εις αύτήν και 
νά φιλοςενήση πάντας τούς απογόνους τών ανδρών, 
όσοι ΰπηρέτουν έν τη στρατιά τού Καρόλου τής Λ ο- 
Οαριγγίας, τοΰ καταπολιμήσαντος τότε τούς Τούρκους.

Γερμανικαί εφημερίδες γράφουσι μετά πολλής σο- 
βαρότητος, ότι είς προσεχείς βουλευτικάς έκλογάς ή 
Νυρεμβέργη θά εκλέξη διά παμψηφίας σχεδόν βου- 
λευτάς φίλους τής κυδερνήσεως. Ό  λόγος δέ δι’ όν 
ή κυδέρνησις προσεκτήσατο αίφνης τηλικαύτην δημο
τικότητα έν τη πόλει εκείνη είναι ό επόμενος. Ε π ’ 
έσχατων ό Βίσμαρκ ταςειδεύων παρέμεινέν έπί μι
κρόν έν τώ  σιδηροδρομικού σταθμώ τής Νυρεμβέργης· 
παρήγγειλε δέ νά τώ φέρωσι ζύθον καί ενώπιον τού 
συνηγμένου πλήθους τών περιέργων επιεν απνευστί 
εν μέγα ποτήριον, καί μετά τούτο καί ά λλο .Ο ί Ν υ- 
ρεμβέργιοι συνεκινήθησαν είς άκρον διά τήν άπονε- 
μηθείσαν ύπό τού άρχιγραμματέως έ’ξοχον τιμήν είς 
τόν εγχώριον ζύθον καί τήν πανηγυρικήν άναγνώριτιν 
τής ποιότητος αύτού ώς άρίστης, τδ δέ όνομα τού 
Βίσμαρκ μετ' ενθουσιασμού φέρεται άνά τά στόματα 
πάντων τών κατοίκων άπδ τού γεγονότος εκείνου.

Τ ά  πλείστα Ικ  τών δεινών άτινα ύφίσταται δ άνθρω
πος προέρχονται πάλιν εκ τού ανθρώπου.

Τδ δυστύχημα τής ευτυχίας είνε ό κόρος, καί τδ 
ευτύχημα τής δυστυχίας εινε ή ελπίς.

Έ ν  Άβήναις, ίχ  τού τυπογραφιίου τών Κχταβτημάτ»ν Α Ν Ε Ε Τ Η  Κ Ο Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ ΙΔ Ο Τ  1886— 533


