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ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ, ΓΡΑΜΜΑΤΟΛΟΓΙΑ, 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Πάν ε”θνος διανύσαν ή δ η  περίοδόν τινα π ολ ι
τισμού έχει μικρόν ή μέγα  πλήθος πνευματικών 
προϊόντων διά τού γραπτού λόγου έκφερομένων, 
ίν άλλαις λέξεσιν έχει μικρόν ή μέγα  πλήθος 
ποιημάτων ή συγγραμμάτων. Τ ο  σύνολον τών 
τοιούτου είδους πνευματικών προϊόντων ονομάζε
ται ύπέ τών νεωτέρων δυτικών εθνών τής Ευρώ
πης L i t t é r a t u r e ,  L i t e r a t u r ,  έκ τού λατινικού 
Ι,ιϋβΓαΙυΓα,ΰπερ,πχρκγόμενον έκ τού 1 i t e r a e =  
γράμματα καί άλλο τ ι σημαίνον παρά τοΐς δο- 
κίμοις τών Ρω μα ίω ν, έλαβε κα τά  τούς χρόνους 
τής παρακμής ταύτην την σημασίαν. Κ αί τά  
μέν άλλα  ευρωπαϊκά έθνη παραλχβόντα έκ πα- 
ραδοσεως τήν τε λέξιν καί σημασίαν διετήρησαν 
αυτήν μέχρι τή ς σήμερον- 5θεν λέγετα ι : L i t 
t é r a t u r e  g r e c q u e , f r a n ç a is e ,  a l le m a n d e  
g r ie c h is c h e ,  r ö m is c h e , f r a n z ö s is c h e , d e u t
s c h e  L i t e r a t u r .  Οι δέ Γερμανοί έπ’ έσχατων 
διά τινων προσδιορισμών καί διά συγγνωστής 
καταχρήσεως ¿τροποποίησαν τήν σημαΛαν αύ- 
τής είς άκριβεστέραν έκφρασιν τού πράγματος 
ώς εξής : ’Επειδή είνε γνωστόν οτι άπαντα τά  
διά τού γραπτού λόγου έκφερόμενα πνευματικά 
προϊόντα δέν εινε τά  κυρίως έκδηλοϋντα τήν 
πνευματικήν ιδιοφυίαν καί τέν ιδιαίτερον χαρα
κτήρα τού έθνους,άλλά τινά μόνον οΐα τά  διάφο
ρα ποιήματα ή συγγράμματα, τά  γενικώτερον 
είς τήν διάπλασιν τού πνεύματος καί τών ήθών 
αποβλέποντα, τά  δέ πλειστα  τά  είς τήν καλλιέρ
γειαν μιας τίνος επιστήμης προωρισμένα, είς 
οίανδήποτε γλώσσαν καί άν είνε γεγραμμένα, 
είνε προϊόντα τού γενικού τής άνθρωπότητος επι
στημονικού πνεύματος- διά τούτο οϊ Γερμανοί 
διακρίνουσι τά  τού πρώτου είδους πνευματικά 
προϊόντα ώς ιδίως εθνικά, καί τ έ  σύνολον αύτών 
περιλχμβάνουσι διά τής ένομασίας N a t io n a l-  
l i t e r a t u r .  Ε ίς τα ύτην λοιπόν υπάγονται κα τ ' 
αύτούς πάντα τ ά  ποιήματα ή συγγράμματα τών 
διαφόρων έθνών τ ά  μετέχοντα καλλιτεχνικής τ ί
νος μορφής, τά  ονομαζόμενα κλασσικά, τά  δόκιμα, 
τά  έγκριτα, άποκλείονται δέ αυτών έκεΐνα, τά  
όποια σκοπόν εχουσι τήν ζηράν καί άπλήν δι- 
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δασκαλίαν ή προαγωγήν μ ια ; τίνος επιστήμης. 
Ο ύτω π. χ .  τά  μαθηματικά  συγγράμματα τού 
Εύκλείδου, τά  γεωγραφικά τού Πτολεμαίου, τά  
τα κτικά  τού Άρριανού, αί διάφοροι χημείαι καί 
Ά λ γ εβ ρ α ι καί γραμματικαί καί άστρονομίχι καί 
μηχχνικα ί καί άνατομίαι καί παθολογία καί 
δικονομίαι τών διαφόρων έθνών δέν άνήκουσιν είς 
ούδεμίαν N a t i o n a l l i t e r a t u r .  Έ κα στον  δμω; 
τούτων τώ ν συγγραμμάτων υπάγεται είς ίδιον 
επιστημονικόν κύκλον, άποτελοϋντα κα τά  τούς 
Γερμανούς τήν ειδικήν L i t e r a t u r  έκάστης επ ι
στήμης, m e d ic in is c h e  π .χ . ή ju r i s t i s c h e  ή 
p ä d a g o g is c h e  κ .λ . L i t e r a t u r .  Έ κ τ έ ς  δέ τού
του οί Γερμανοί μεταχειρίζονται έτι στενώτερον 
τήν λέξιν L i t e r a t u r  καί είς δήλωσιν τή ς β ι 
β λ ιογ ραφ ίας ,  τού συνόλου δηλ. τών συγγραμμά
τω ν τών περί ένές οΐουδήποτε καί τού ελάχιστου 
πολλάκις θέματος πραγματευόμενων. Π . χ .  τά  
συγγράμματα τά  πραγματευόμενα περί τή ς  πλα
στικής τών αρχαίων ή  περί τού Ά ρει ου πάγου ή 
περί τών λουτρών τών 'Ρω μαίω ν ή περί τών υ
ποκριτών τού θεάτρου κ .ά .τ .  άποτελούσι κατά 
τούς Γερμανούς τήν L i t e r a t u r  τού θέματος 
τούτου.

Η μ είς  δέ οί νεώτεροι "Ελληνες πώς ένομάζο- 
μεν τέ  σύνολον τών γραπτών προϊόντων τού αν
θρωπίνου πνεύματος ; Οί μέν παλαιότεροι καί οί 
τών πρώτων δεκαετηρίδων τού παρόντος αίώνος, 
μή εχοντες ίσως ακριβή έννοιαν ούτε τή ς  ξένης 
λέξεω ς L i t t é r a t u r e  ούτε τής έλληνικής φ ιλ ολ ο
γ ία  ώνόμασαν διά τα ύτης εκείνην καί μέχρι τής 
σήμερον πολλάκις ακούεται καί γράφεται έλλη- 
νική, λατινική, εβραϊκή, αραβική, γαλλική, γερ
μανική, αγγλική , κ .λ .  φ ιλ ο λ ο γ ία .  Ό  δέ μα
καρίτης Ά σώ πιος, οστις ύπήρξεν ό πρώτος έν τφ  
ήμετέρω πανεπιστήμιο» έπιστημονικώς κατηρτι- 
σμένος φιλόλογος κα θηγητής, έχων σαφή έννοιαν 
τή ς ιδίας αύτού επιστήμης, ήν καί έδιδάχθη και 
έδίδα ξε, δέν ήδυνήθη νά χώνευση τήν αμάθειαν 
τών άποκαλούντων φιλολογίαν τήν L i t t é r a t u r e  
καί φιλολόγους τού; ποιητάς'καί συγγραφείς, ουδέ 
ήξίωσε νά ταύτιση έαυτέν π . χ . μέ τέν Παν. 
Σούτσον. Ό θ εν  άναλαβών νά διδάξη τήν ύπέ τών 
Γερμανών λεγομένην g r ie c h is c h e  L i t e r a i u r -  
g e s c h is c h te ,  ύπέ δέ τών Γάλλω ν h is to i r e  de
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la  l i t t é r a t u r e  g r e c q u e , έπλασεν ή παρεδέχθη 
τον δρον 'Ισ τ ο ρ ία ν  τω ν ' ΕΛΛηνιχών γ ρ α μ μ ά 
τω ν  ή ' Ισ τ ο ρ ία ν  τω ν  ΈΛ Λ ήνων π ο ιη τώ ν  χα ί 
σ υγγραφ έω ν .Ί  Ι καινοτομία αΰτη κα τά  τούτο μόνον 
ήτο ωφέλιμος,καθ’ ότι δπου πρότερον ύπήρχε σύγ- 
•χυσιςέξάμαθείας ήάδιαφορίαςείσήγαγε τήν ε'ρευναν 
καί την διάκρισιν. "Α λλως δρεως ή  όνομ.ασία του 
δέν ύπήρξεν εύστοχος, διότι κ α τ’ αύτόν r, ϋπό j 
των άλλογενών όνομαζομένη L i t t é r a t u r e  θά j 
ήτο Γ ρ ά μ μ α τ α  r, Ι Ιο ιη τα Ι  xa't συγγραφ είς  καί : 
θά ήμεθα ήναγκασμένοι νά λέγωμεν ότι « επί 
Λουδοβίκου τού ΙΑ ’ ήκμασαν τά  Γα λ λικά  γράμ- 
μ α τα » r, ότι «ό Λ έσσιγγ είνε ό πατήρ τω ν νεω- | 
τέρων γερμανικών γραμμάτω ν», το όποιον θά ητο \ 
φράσις μ ή  παρέχουσα καθαοάν έννοιαν τή ς L it— j 
t é r a t u r e  μηδέ άποφεύγουσα τον κίνδυνον άλλης j 
συγχύσεως. ‘Ο άλλος όρος εΐνε έτι άστοχώτερος 
ού μόνον διά τά ς πολλάς αύτοϋ λέξεις καί τό 
δύσχρηστου εις κατασκευήν παραγώγων λέξεων, 
άλλα καί δια την λογικήν σύγχυσιν τού π α ρ ά 
γ οντος  πρός το π ρο ϊό ν , όπερ μόνον έν σχήματι 
όητορικω ή κα ταχρηστικάς ενίοτε συγχωρεΐται, 
οίον όταν λέγωρ.εν ό "Ομηρος, ό Δημοσθένης  
άντί των ποιημάτο)Υ  τού ’Ομήρου καί των Λό
γω ν  του Δημοσθένους. Ο ύχ-ήττον ή του Α σ ω - 
πίου όνορ.ασία παρέμεινεν έν ρ.έρει μόνον παρ’ 
έκείνοις,οΐτινες ήθέλησαν την L i t e r a t u r g e s c h i -  ( 
c h t e  νά όνορ-άσωσι διά ρ.ιά; μόνης λέξεω ς, καί 
άκολουθήσαντες τήν παραδεδεγμένη» ονομασίαν 
πολλών επιστημών ή επιστημονικών κλάδων εις 
Λ όγια  ληγόντων, οίον θεολογία, ψυχολογία, ζωο
λογία, γεωλογία, νοσολογία, νευρολογία, ιστολο
γία , κατεσκεύασαν την λέξιν Γ ρ α μ μ α τ ο .ίο γ ία ,  
ϊνα σημάνωσι τήν h is to ir e  d e l i t t é r a t u r e .  
Ά λ λ ’ έν ώ οότω παραδέχονται τήν  λέξιν γ ρ ά μ 
μ α τ α  ώς ισοδύναμον πρός τήν L i t t é r a t u r e ,  ού- 
δέποτε ή  σπανίως μεταχειρίζονται αυτήν μόνην, 
φοβούμενοι τήν σύγχυσιν προς τά  σημεία τών 
φθόγγων έκαστης γλιύσσης, τά  στοιχεία τού α λ
φαβήτου, ή  πρός αυτήν τήν γλώ σσαν διότι καί 
ταύτην τήν σημασίαν έχει παρά τισιν ή λέξις · 
έκφράζουσι δέ τήν L i t t é r a t u r e  άλλοι άλλως, 
καθ’ ήν έκαστος εχει ή δέν έχει γνώμην."Α λλοι 
μή δυνάμενοι νά εύρωσι παρά τοίς άρχαίοις τό 
αρμόδιον δνομα, καί μιμηθέντες τούς Λατίνους 
τών μεταγενεστέρων χρόνων καί τά  νεώτερα έθνη, 
έπλασαν τόν δρον γ ρ α μ μ α τ ε ία  Ά λ λ  ούτος ύ- 
πήρξε πολύ ατυχέστερος των άλλων καί δι
καίως· διότι ή γ ρ α μ μ α τ ε ία ,  συγχεομένη πρός τήν 
ένέργειαν τού γραμματέως καί τήν άφηρημένην 
έννοιαν του γ ρ α μ μ α τεύ ε ιν ,  έ τ ι  δέ πρός τή-,ν έπ' 
ολίγον (μέ’/ρι του 1 8 4 3 )  διαρκέσασαν σημασίαν 
τού Υπουργείου, οίον «Γρα μμα τεία  τών Ε ξω τε

ρικών» άντί τού «Υπουργείο» τ ώ ν ’Εξωτερικών,» 

έκρίθη ανάρμοστος πρός έκφρασιν τού ζη τουμ έ- 

νου, καί ούδείς σχεδόν σήμερον μεταχειρίζεται τήν

λέξιν τα ύτην . Υ π ο λείπ ετα ι όμως άλλος τις όρος, 
όν ανωτέρω εΐδομεν πρός έκφρασιν τού γαλλικού 
h is to ir e  d e  L i t t é r a t u r e ,  ό δρος Γ ραμ μ ατοΛ ο-  
γ ία ,  όν τινες μεταχειρίζονται άντί τού L i t t é r a — 

i i.u re , λέγοντες « ή  γα λλικ ή , ή γερμανική κ . λ . 
γραμματολογία.» ’Α λλά  καί ούτος δ δρος στηρί
ζετα ι έπί τής γνώμης τού Άσωπίου ότι δυνάμε- 
θα γραπτόν τ ι πνευματικόν προιον νά ονομάσω- 
μεν γ ρ ά μ μ α τ α ,  καθώς τωόντι ενίοτε παρά τοΐ; 
άρχαίοις εύρίσκονται χωρία τι νά δυνάμενα κατά 
ταύτην τήν έννοιαν τή ς λέξεω ς νά έρμηνευθώσι. 
Ή  δέ διαφορά τα ύ τη ςτή ς σημασίας L i t t é r a t u r e )  
πρός τήν ανωτέρω ( H is to ire  d e ( l i t t é r a t u r e  ) 
προέρχεται έκ τής διαφόρου σημασίας τού δευ
τέρου συνθετικού. Ό  λέγων γραμματολογίαν τήν 
h is to ir e  d e l i t t é r a t u r e  ακολουθεί τήν αναλο
γίαν τών είρημένων συνθέτων : θεολογία ψυχολο
γία κ .τ .λ .Ό  δέ λέγων γραμματολογίαν τό σύν- 

I ολον τών γραμμάτων (ήγουν συγγραμμάτων, έν 
οίς καί τά  ποιήματα) ακολουθεί τήν αναλογίαν 

, άλλων άπαραλλάκτων συνθέσεων, οίον άνθοΛο- 
\ γ ια ,  καί τήν σημασίαν τού σικΙΛογή. "Οπως 
! άοα άνθοΛ υγία  εΐνε συλλογή ή σύνολόν τ ι άν · 

θέων, οότω καί γ ρα μ μ α τοΛ ογ ία  κα τά  τήν έτέ- 
ραν ταύτην σημασίαν είνε συλλογή ή σύνού,ον 
γ ρ α μ μ ά τω ν  ήγουν συγγραμμάτων.

0 5 τω  λοιπόν ε’χομεν σήμερον πρός έκφρασιν 
τής αλλοφύλου λέξεω ς L i t t é r a t u r e  τέσσαρας 

, διαφόρους ορούς, φ ι.ίο .Ιογ ίαν , γ ρ ά μ μ α τα  ή  ποιη- 
\ τ ά ς  καί συγγραφ είς , γ ρ α μ μ α τ ε ία ν  καί γ ρα μ -  
I μ α το Λ ο γ ία ν · Ταύτην δέ την τελευταίαν καί εις 

έτέραν σημασίαν τήν τή ς h i s t o i r e  d e  l i t t é r a 
tu r e .  ΙΙερί δέ τήν χρήσιν αυτών υπάρχει πολλή 
έτι αυθαιρεσία ή αδιαφορία, ήν καί ή μ  εις άλλο
τε  ήκολουθήσαμεν,άν καί πρό εΐκοσιν έτών ένο- 
μίζομεν άτοπους πάντας τούτους τούς ορούς, καί 
συζητούντές περί τούτου μ ετά  τού αειμνήστου 
Κυπριανού,οτε μετέφραζε τήν  τού Μυλ.λέρου « Ι 
στορίαν τή ς  Έ λ λ .  φιλολογίας,» προετείναμεν εις 
αύτόν νέον δνομα, τήν Λ ο γ ο τ εχ ν ία ν , όπερ δεν 
άπεδοκίμασε μέν, άλλά δέν έτόλμησε νά μ ε τ α - 

; χειρισθή, φοβηθείς τήν καινοτομίαν, καθ’ ά  όμο- 
λογεΐ αυτός έν τω  Ιξαιρέτιρ προλόγω τή ς μ ε τ α -  
φράσεως, Ε π ειδ ή  δέ ορθότατα είνε δσα λέγει περί 
τών διαφόρων τούτων όνομασιών τή ς  σπουδαιοτά- 
τη ς  τών φιλολογικών μαθήσεων, δέν νομίζω άτοπον 

1 νά έπαναλάβω ενταύθα τά ς  παρατηρήσεις του. 
j « Ώ ς  γνιυρίζουσιν οί τά τοιαϋτα έμβριθώς μ ελ ε- 

τήσαντες, οί άρχαιοι τεχνογράφοι δέν ειχον κα- 
θιερώση ¡ ν α  ορον περιλαμβάνοντα τήν ποίησιν 

; όμού καί τήν πεζογραφίαν. ’Α π α ντά τα ι όμως 
πολλαχού καί παρά πολλοίς τών συγγραφέων 
ύπό τήν περιληπτικήν ταύτην έννοιαν τό δνομα 
«λόγοι»· διότι, ϊνα φέρι» πρόχειρον παράδειγμα, 
τό τού Μεγάλου Βασιλείου «"Ο πως άν οί νέοι 
έκ τών ελληνικών ώφελοΐντο λόγων» ίσοδυνα-
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μεΐ πρός τό ήμέτερον «πώς άν ώφελοΐντο έκ τής 
ελληνικής φιλολογίας.» Παρά τό «λόγοι» δέ 
σπανιώτερον μέν, ά λλ ’ όμως άπαντάται ύπό τήν 
περιληπτικήν ταύτην έννοιαν καί τό δνομα 
«γρά μ μ α τα ». Ά λ λ ά  καί τών δύο τούτων λέ
ξεων τά  παράγωγα δέν ίδυνάμην νά μ ετ α χ ε ι-  
ρισθώ, διότι τό πολυσήμαντο» αυτών θά είσήγεν 
•ί; τόν λόγον μεγάλην σύγχυσιν καί ταραχήν. 
Τό νόημα π .χ .  «ή  δείνα φυλή ή τό δεΐνα έθνος 
είνε φιλολογώτερον άλλου ήτοι έχει πλουσιωτέ- | 
ραν φιλολογίαν» καί τό άλλο « ή Λοκρική ή  ή 
Θεσσαλική διάλεκτος δέν άνεπτύχθη φιλολογι- ι 
κώς» καί ά λλα  τοιαύτα, δέν έδυνάμην νά έρμη- | 
νεύσω διά τών παραγώγων «λογιώτερον ή γραμ- j 
ματικώτερον». Σ υμβάλλει δέπ ολύ  εις την άκρί- 
βειαν καί τήν σαφή τών νοημάτων περίληψιν ή 
χρήσις τώ ν αυτών όρων καί δχι άλλοτε άλλων 
κατά τήν προσπίπτουσαν χρείαν.» Έ ξετά σ α ς  δέ 
καί κατακρίνας καί τόν όρον «Γραμματολογία» 
προσθέτει: « Τ α ύ τα  διανοηθείς ετράπην έπί ζή - 
τησιν άλλων ονομάτων, άτινα έπρεπεν άναγ- 
καίως νά περιέχωσιν έν έαυτοΐς τήν λέξιν «λόγος». 
Τοιαύτα δέ εΰρισκον τρία «Λογογραφία,Λογοποι- 
ία,Λ ογοτεχνία». Ά λ λ ά  καί τούτων πάλιν τά  μέν 
δύο πρώτα έφερον εις σύγχυσιν πρός τε τούς 
«Λογογράφους» καί Λϊσωπον τόν «Λογοποιόν»· 
το δ έ  τρ ίτ ο ν , ή Λ ο γ ο τ εχ ν ία , ε ίν α ι  μ ε ν  άθώαν  
xul εΰχ ρη στον , χ α ί α ύ τό  χ α ϊ τ ά  π α ρ ά γ ω γ α ,  
(φοθήθην όμως μ η  τό χ α ιν ο π ρ επ ες  της όψεως 
αύτοϋ τ α ρ ά ζ y χ α ί π ιέσ ρ  τούς ά ν α γ ν ώ σ τ α ς , ώς 
χ α ινον  υ π όδη μ α , έγώ  δέ χ α τ  ον όέν α  Λόγον  
ηθεΛον ν ά  φανώ) χ α ινοτόμ ος  χ α ί νεω τεροπ οιός. 
Παρέλαβον λοιπόν τόν όρον «Φιλολογία,» άν 
καί κα τά  πρώτην όψιν φαίνεται ότι έχει καί 
αύτός δύο αμαρτίας, πρώτην μέν, ότι καί τοι 
καλείται ή  μάθησις Φ ιλολογία, δέν δύναμαι 
νά εΐπω τόν Όμηρον ή  τόν Σοφοκλή φιλόλογον, 
ώς λέγω  φιλόσοφον τόν Σ ω κρά τη, ιστορικόν τόν 
Εενοφώντα, ιατρόν τόν Ίπ π ο κ ρ ά τη ν  δευτέραν δέ 

-καί σπουδαιοτέραν, ότι Φιλολογία κα λείτα ι καί 
ή ολη επιστήμη, ής μέρος είναι τό  μάθημα τούτο, 
ώστε συμβαίνει σύγχυσις τού όλου πρός τό  μέρος. 
Ά λ λ ά  τήν μέν πρώτην άμαρτίαν έχει ό όρος 
κοινήν πρός πάντας τούς άλλους, πλήν μόνον 
πρός τό δνομα «λογοτεχνία », διότι οΰτε λόγιον 
ή λογικόν, οΰτε γραμματικόν, ήκιστα  δέ πάντων 
γραμματολόγον δύναμαι νά καλέσω τόν Ό μ η 
ρον. Τήν δέ δευτέραν άμαρτίαν ε"χει κοινήν πρός 
πολλάς ά λλα ς έπιστήμας καί μαθήσεις, έν αίς 
τό αύτό δνομα έκλαμβάνεται ύπό σημασίαν 
στενοτέραν τε  καί εΰρυτέραν.» Μ ετά  τα ύ τα  ό 
μακαρίτης Κυπριανός, άν καί κατεδίκασεν ήδη 
το δνομα Φιλολογία δέν έδίστασεν, ϊνα μή προσ- 

κρούση εις τήν «παντοδύναμον συνήθειαν», νά 

παραδεχθή αύτό, καί μετέφρασε τήν G r ie 
c h is c h e  L i t e r a t u r g e s c h ic h t e  Ι σ τ ο ρ ία ν  τής

Έ Λ Λ ηνιχής Φ ιΛοΛογίας. Δέν εΐνε ανάγκη οΰτε 
τά  τού Κυπριανού νά έπαναλάβωμεν, οΰτε ά λ
λους λόγους νά προσθέσωμεν, ϊν’ άποδείξωμεν ότι 
ό όρος φιΛ οΛογία  εις ε'κφρασιν τής L i t t é r a t u r e  
είνε άτοπος. “Εν μόνον θέλομέν παρατηρήση ότι 
άλλοτε μέν, έν όσψ παρ’ ήμΐν ή έννοια τής φι
λολογικής έπιστήμης δέν ήτο οΰτε πολύ δ ια δε
δομένη οΰτε σαφώς διακεκριμένη, λέγοντες οί 
άνθρωποι φιλολογίαν εύκολώτερον ύπενόουν ήν 
L i t t é r a t u r e ,  παρά τήν επιστήμην τώ ν φιλολό
γων, τήν  P h i lo lo g ie - τήν σήμερον όμως ό κίν
δυνος τής συγχύσεως είνε πολύ μεγαλείτερος, 
διότι καί τό  δνομα τή ς φιλολογίας ώς έπιστήμης 
καί ούχί καλλιτεχνίας κα τέστη  πολύ κοινότερον. 
Ε ις τούτο πρέπει ν’ άποδοθή καί ή  ού μικρά 
χρήσις τού ονόματος « Γραμματολογία » εις εκ- 

! φρασιν τής L i t t é r a t u r e .

’Επειδή λοιπόν πάντες οί είρημένοι όροι ή δέν 
| άποδίδουσιν άκριβώς τήν έννοιαν τής L i t t é l 'a -  
\ tu r e ,  ή δέν είνε όρθώς έσχηματισμένοι, ή ύπό- 
j κεινται εις σύγχυσιν πρός ονόματα ά λλα ς έννοιας 
. έκφράζοντα, ή δέν είνε εΰπλαστοι εις παραγω

γήν, ήμεΐς άπό τίνος χρόνου μεταχειρισθέντες 
τόν πρό πολλού κατεσκευασμένον όρον Λ ογοτε
χ ν ί α  παρετηρήσαμεν ότι ούτος ού μόνον ούδε- 
μίαν τών είρημένων άτοπιών περιέχει, ά λλά  καί 
εις έκφρασιν τής προκειμένης έννοιας πληρέστατα 
έπαρκεΐ. Ή  λέςις Λ ογ ο τεχ ν ία  είνε παράγωγος έκ 
τού Λ ογοτέχνης, όπως ή χαΛ Λ ιτεχ ν ία  έκ τού 
χαΛ Λ ιτέχνης, καί καθώς καλλιτέχνης είνε ό διά 
τής ιδίας αύτού (καλής) τέχνης παράγων καλά 
τινα ε”ργα, ούτως λογοτέχνης είνε ό διά τής τ έ 
χνης (τού λόγου) παράγων καλά έργα. Ή  δέ α 
ναλογία τών δύο ονομάτων δέν είνε μόνον γραμ
μα τική , άλλά καί πραγματική· διότι πράγματι 
καί ό Λ ογοτέχνης  ούδέν άλλο είνε ή χαΛ Λ /τέ
χ ν η ς ,  πλήν οτι ό μέν ώς μέσον μεταχειρίζεται 
τόν λόγον, ό δέ άλλα τινά ύλικώτερα, τούς τ ό 
νους ό μουσικός, τό φώς καί τήν σκιάν καί τά  
χρώ μα τα  ό ζωγράφος, τόν λίθον ή τό μέταλλον 
ό γλύπτης κ λ .Κ α ί καθώς ό κα λλιτέχνης είνε τό 
γενικώτερον δνομα,ύπό τό όποιον περιλαμβάνεται ό 
μουσικός, ό ζωγράφος, ό γ λύ π τη ς, ό άρχιτέκτων 
κ . ά . ούτω καί ό λογοτέχνης περιλαμβάνει τόν 
ποιητήν (έπικόν, λυρικόν, δραματικόν) τόν ιστο
ρικόν, τόν ρήτορα, τόν μυθιστοριογράφον κ. λ. 
Παρατήρησε δέ καί πόσον εϋπλαστος είνε ή λ έ 
ξις εις παραγωγήν άλλων, καί κα τά  τούτο εν
τελώ ς όμοια πρός τό κα λλιτέχνης, οίον λογοτέ
χνης— λογοτεχνία —  λογοτέχνημα —  λογοτεχνι

κός. Εύκολώ τατα  δέ κατασκευάζομεν καί φρά_ 

σεις εις έκφρασιν τών νοημάτων, οία τ ά  ύπό 
τού Κυπριανού προτεινόμενα «ή  δεΐνα φυλη ή  τό 
δεΐνα έθνος είνε λογοτεχνικώτερον άλλου, ή έχει 

πλουσιωτέραν λογοτεχνίαν ή  Λοκρική ή η θεσ -
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σαλική διάλεκτος δεν άνεπτύχθη λογοτεχνικώς» 
— δ κορυφαίο; των "Α γγλων λογοτεχνών είνε δ 
Σαίξπηρ —  ή  γαλλική λογοτεχνία έφθασεν επί 
Λουδοβίκου τού Ι Δ ' εις τήν μεγίστην αυτής άκ- 
μήν.

Τ ήν  άντίρρησιν ότι δ όρος Λ ο γ ο τ εχ ν ία  είνε 
ελλιπέστερο; του άλλοφύλλου L i t t é r a t u r e  κατά 
τούτο δτι δεν εκφράζεται δΓ αύτού τό γ ρ α π τ ό ν  \ 
των προϊόντων τού καλλιτεχνικού πνεύματος, δεν 
θεοιρούμεν σπουδαίαν διά τον έξης λόγον είνε 
μεν αληθές δτι Λόγος  έν τή  ελληνική γλώσση 
είνε ώς επί τό πλεϊστον ή  διά ζώσης φωνής καί 
προφορικώς έκφερομίνη διάνοια. Α λλά  ύπάρχουσι 
καί πολλαί περιστάσεις, καθ’ άς Λόγος καί π λη - 
θυντικώς Λόγοι λέγονται καί τα  διά τή ς  γραφής 
άποτυπούμενα ημών διανοήματα. Παρέθεσεν ε’ν 
τοΐς άνωτέρω δ Κυπριανός τό παράδειγμα τού 
Μεγάλου Βασιλείου· προσθέτομεν ημείς τήν σύν
θετον λέξιν Λ ογοποιός, ή τις  είνε σχεδόν ή αυτή 
πρός τήν Λ ογοτέχνης. Λογοποιός ε’λέγετο ύπό των 
αρχαίων ού μόνον δ π λά ττω ν ψευδείς λόγους (ει
δήσεις) καί διασπείρων αυτούς μεταξύ των συμ
πολιτών, αλλά καί δ γραπτούς λόγου; (δικανικού;) 
ή  διηγήσεις συντάττων, οϋς καί λογογράφους ά - 
πεκάλουν οί αρχαίοι. Ό  Η ρόδοτος π . χ .  (Β 1, 
1 4 3 ) λογοποιόν ονομάζει τόν Έ κα τα ϊον , τού ό

ποιου γραπτούς άνέγνωσε τούς λόγους, καί δ 1 Ιλά- 
των (Εύθυδ. 2 8 9 ,Ε ) λογοποιούς ονομάζει τούς 
συντάκτας των δικανικών λόγων.

Σπουδαιότερου νομίζω τό εξής ζή τη μ α . Διά 
τή ς  Λογοτεχνίας ποιαν L i t t é r a t u r e  θά ονομάζω- 
μεν ; τό σύνολον των οίωνδήποτε γραπτών πνευ
ματικών προϊόντων, ή μόνον τό τών προϊόντων 
τού καλλιτεχνικού πνεύματος, τό διερμηνεύον κυ- 
ριώτατα τήν  ιδιοφυίαν καί τόν γαρακτήρα ενός | 
τίνος έθνους, τό ύπό τών Γερμανών όνομαζόμενον 
N a t io n a l l i t e r a t u r  ; Έ ξ  όσων ανωτέρω εϊπο- 
μεν ύπέο τού ήμετέρου δρου καί έκ τ ή ς  συνθέ- 
σεως αύτοϋ είνε προφανές οτι διά τούτου έκφρά- 
ζομεν τό σύνολον τών δοκίμων ποιητών καί συγ
γραφέων ένό;τίνος έθνους η τώ ν  ώς τοιούτων θεω
ρουμένων κα τά  τινα περίοδον. Έ ν  άλλοις λόγοι; 
Λ ογ ο τεχ ν ία  είνε ή τών Γερμανών N a t io n a l l i 
t e r a t u r .  ’Α λλά  τότε πώς θά ονομάζεται τό σύ- | 
νολον τών άλλων οίωνδήποτε συγγραμμάτων, 
τών ε ί; μίαν τινα επιστήμην άναγομένων; πώς δέ 
τό τών περί ένό; τίνος θέματος πραγματευομένων; 
Ε π ε ιδ ή  περί τών τελευταίων έπεκράτησε παρ’ 1 
ήμΐν καλώς ή κακώς δ δρος β ιβ Λ ιο γ ρ α ρ ία ,  δυνά- ι 
μέθα ίσως να έπεκτείνωμεν τήν χρήσιν αυτού καί 
εις τό δεύτερον άθροισμα τών ειδικών συγγραμ

μάτων τών εις μίαν τινα επιστήμην άναγομένων, 

αν δέν προτιμά τ ι ; να όνομάζη τούτο γ ρ α μ μ α -  
τοΛ ογΙαν, οΰτω; ώ στε να εχωμεν χάριν τών 

παρά Γερμανοί; τριών αποχρώσεων τ ή ς  L i t e r a -

tu r  τρίαδιάφορα ονόματα, Λ ο γ ο τ εχ ν ία ν , Γ ρ α μ -  
μ α το Λ ογ ία ν , Β ιβΛ ιογραφ ίαν-

I .  Π λ ν τ λ ζ ι δ η ς

ΔΟΥΒΡΟΦΣΚΗΣ
Δ ι ή γ η μ α  Α. Ι Ι υ ϋ α χ ι ν . —  Μ ι τ Α ψ ρ .  i x  τ ο υ  ρ ι υ σ σ ι χ υ ΰ

[Σννέχεια χαϊ ι ί ) ο ς ·  ί ϊ ί  προηγούμ. φύλλον.]

ιζ·
Ή  νεάνις άμα έγερθείσα, άνελογίσθη δλην τήν 

φρίκην τής θέσεώς τη ς . Ή  θαλαμηπόλος τη ; 
προσκληθεϊσα άπήντησεν εις τάς ερωτήσεις της. 
δτι δ πατήρ της άναχωρήσας άφ’ εσπέρας έπέ- 
στρεψεν έξιύρας, δτι ε“δωκεν αύστηράς δ ια τα - 
γάς νά μή τήν άφήσωσι νά έξέλθη τού θαλάμου 
της καί να έμποδίσωσι πάσάν τη ς  απόπειραν 
συγκοινωνίας μέ τά  έ'ξω· δτι δμω ; δέν φαίνον
ται διόλου έτοιμασίαι διά τόν γάμον, έκτός μό
νον δτι ό ίερευς διετα χθη νά μή άπομακρυνθή τού 
χωρίου διά κανένα λόγον. Τ α ύ τα  είπούσα ή  θ ε -  
ραπαινίς άπήλθεν, άφοϋ έκλείδωσεν έκ νέου τήν 
θύραν.

Οί λόγοι τή ς  υπηρέτριας άπεσκλήρυναν τήν 
νεάνιδα. Ή  κεφαλή της έκν.ιε, σφοδρά ταραχή 
τήν κα τέλα βε, άποφχσίσασα δέ νά είδοποιήση 
τόν Δουβρόφσκην περί πάντων, έζήτει τρόπον πώ ; 
νά στείλη  τό δακτυλίδιον εις τό κοίλωμα τής 
δρυός Τήν στιγμήν εκείνην ήκούσθη κρότο; λι
θαριού όιφθέντος επί τή ς  ύαλου τού παραθύρου, 
καί ή νέα κόρη, πχρατηρήσχσα ε ί; τήν αυλήν, 
είδε τόν μικρόν άδελφόν της νεύοντχ αυτή διά 

ι χειρονομιών. Γνωρίζουσα τήν πρός αυτήν άφοσίυ»- 
σίν του, έχάρη ίδούσα τό παιδίον.

—  Σ άσα μου, δ ια τί μ.έ φωνάζεις :

—  Ή λ θ α , άδελφούλα, νά μάθω αν θέλεις τί
ποτε. Ό  π α τέρ α ; είνε θυμωμένος, καί είπε νά μή 
σού ύπακούη κανένας- άλλά είπέ με άν σού χρειά-

! ζεται τίπ οτε, καί εγώ τό κάμνω πρός χάριν σου.
—  Ευχαριστώ , αγαπητό μου παιδί. “Ακού

σε, γνωρίζεις τήν βαλανιδιά μέ τό κούφοιμα κον
τά  εις τήν σκιάδα ;

—  Τήν γνωρίζω, άδελφούλα.

—  Λοιπόν άν μέ αγαπάς, τρέξε εκεί γρήγορα 
καί βάλε αύτό τό δακτυλίδι εί; τό κούφωμα τού 
δένδρου, ά λλά  πρόσεξε νά μή σέ ίδή  κανείς.

Κ α ί δίψασα τό δακτυλίδιον, έκλεισε τό πα- 
ράθυρον.

Ό  παΐς έπήρε τό δακτυλίδιον καί διευθύνθη, 
τρέχων δλαις δυνάμεσι, πρός τό δένδρον, όπου 
καί έφθασε μ ετά  τινα λεπ τά . Έ κ ε ΐ έστάθη όπως 
άναπνεύση, ε”ρριψε τό βλέμμα του πανταχού, καί 
έβαλε τό δακτυλίδιον εις τό κοίλωμα, ήθέλησε δέ 
αμέσως νά είδοποιήση περί τούτου τήν αδελφήν 
του, ότε αίφνης πυρρόθριζ καί ρακένδυτος παίς,
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έξελθών έκ τού μέρους τής σκιαδος, ¿πλησίασε τήν 
δρύν, καί έβύθισε τήν χεϊρά του εις τό κοίλωμα. 
Ό  Σ ά σ α ; ταχύτερος σκιούρου, έρρίφθη έπ’ αυτού, 
καί τόν ¿κράτησε.

—  Τ ί κάμνεις έδώ ; τ ώ  είπεν άπειλητικώ ς.
—  Καί τ ί σέ μέλει εσένα; άπήντησεν δ παις, 

προσπαθών νά φύγη.
—  Ά φ η σ ε αύτό τό δακτυλίδι, κοκκινότριχε, 

έφώνει δ Σ άσα ς, ή θά σέ διορθώσο) καθώς ζεύρω.
Ά ν τί άπαντήσεως, ε'κεϊνος τώ  κατέφερε γρόνθον 

επί τού προσώπου, δ Σάσας όμως δέν τόν αφή- 
κεν, ά λ λ ’ έκραύγαζεν όσον ήδύνατο ισχυρότερα.

—  Κ λέπ τα ι, κλέπ τα ι, τρέξετε!
Τό παιδίον ¿προσπαθεί νά φύγη. Έφαίνετο 

κατά δύο ε”τη  μεγαλείτερον τού Σάσα καί πολύ 
ισχυρότερου, οΰτος όμως ήτο πλέον εύκίνητος. 
Έ πά λαισα ν επί τινα λ επ τά , ά λλ ' έπί τέλους δ 
πυρρόθριξ ϋπερίσχυσε, καί δίψας κα τά  γής τόν 
Σάσαν, τόν ήρπασεν εκ τού λαιμού. Ά λ λ ά  τήν 
ιδίαν εκείνην στιγμήν, χειρ ισχυρά τόν ήρπασεν 
έκ τής κόμης, καί δ κηπουρός Στέφανος, έγειρα; 
αυτόν, τόν ¿κράτησε μετέωρον δύο τρεις σπιθα- 
μάς άπό τού εδάφους.

—  Ά !  κοκκινότριχο ζώ ο, είπεν δ κηπουρός - 
πώς τολμάς μωρέ νά κτυπας τό μικρό άφεν- 
τικό ;

Ό  Σ ά σα ς έν τ ώ  αεταξυ ήγέρθη.
—  Ά ν  δέν μ ' ε"πιχνες άπό τή ς μ χσχα λα ις, 

είπε, δέν θά μέ καταπονούσες. Δόσε γρήγορα τό 
δακτυλίδι καί φύγε.

—  Περίμενε, άπήντησεν δ πυρρόθριξ, ποιήσα; 
δέ απότομον περιστροφικήν κίνησιν ήλευθέρωσε 
τήν χαίτην του άπό τάς χεΐρας τού Στεφάνου, 
καί ε’τράπη εί; φυγήν, ά λλ ' δ Σ άσα ς τόν κα τέ- 
φθασε, καί ώθήσας αυτόν όπισθεν, τόν έρριψε χ α 
μαί, δ δέ κηπουρός, συλλαβών αυτόν έκ νέου τόν 
έδεσε.

_  Δόσε τό δακτυλίδι, έφώνει δ Σάσας.
_ —  Περίμενε, άφεντικό, είπεν δ Στέφανος- τώ 
ρα τόν πηγαίνομε εις τού έπ ιστά τη , καί εκείνος 
τόν διορθόνει.

Ό  κηπουρός ώδήγησε τόν αιχμάλωτον εις τήν 
άΰλήν τής οικίας συνοδευόμενος ύπό τού Σ άσα, 
μετ άνησυχίας βλέποντος τά  ¿σχισμένα καί κη
λιδωμένα φορέμ,ατά του. Αίφνης καί οί τρεις εύ- 
ρέθησαν ενώπιον τού Τρογεκούρωφ, διευθυνομένου 
προς το ίπποστάσιον.

—  Τ ί τρ έχ ει: ήρώτησε τόν Στέφανον.
Ό  Στέφανος έν συντομίγ. διηγήθη τό συμβάν. 
Ο Τρογεκούρωφ τόν ήκροάσθη μ ετά  προσο

χή ς.
—  Εσύ, άγυιόπαιδο, είπεν άποταθείς πρός τον 

Σάσαν, δια τί έπιάσθη; μαζή του ;
—  Αύτός ε”κλεψε τό δακτυλίδι άπό τό κούφω

μα, πατέρα- προστάζετε νά τό δώ ση.
—  Τ ί δ α κ τυ λ ίδ ι; άπό τ ί κούφωμα;

—  Πού ή  άδελφή μου μ έ . .  .¿κείνο τό δα
κτυλίδι . .  .

Ό  Σάσας συγχυσθείς ¿σιώπησε. Ό  Τρογεκού
ρωφ συνωφρυώθη καί είπε κινών τήν κεφαλήν.

—  Έ δ ώ  εινε άνακατωμένη ή  Μ άσα. Ό μ ο - 
λόγησέ τ α  ολα ειδεμή θά σέ δώσω μέ τήν βέργαν 
παρά μίαν τεσσαράκοντα.

—  Μά τόν Θεόν, πατέρα, ε γ ώ . . .  π α τέρ α . .  . 
Ή  άδελ.φή μου δέν μέ είπε τίπ οτε, πατέρα.

—  Στέφανε ! Πήγαινε καί κόψε με μίαν κα 
λήν βέργαν.

—  Σ τα θ ή τε , πατέρα, σ ά ; τά  λέγω  όλα. Σ ή 
μερον έτρεχα εις τήν αυλήν, καί ή άδελφή μου 
άνοιξε τό παράθυρο, καί έρριψε ένα δακτυλίδι 
όχι επίτηδες, καί έγώ τό έκρυψα εις τό κούφω
μα, κ α ί. . .κ α ί .  . .  αύτός δ κοκκινότριχο; ήθελε 
νά τό κλέψη.

—  Δέν τό έρριψεν επ ίτηδες, έσύ ήθελες νά το 
κρύψης; .  . . Στέφανε ! πήγαινε νά φέρης τήν 
βέργαν.

—  Π α τέρα , περιμένετε, σάς τά  λέγω  όλα. 
Ή  άδελφή μου μ ' έπρόσταξε νά τρέξω εις την 
βαλανιδιά καί νά βάλω τό δα κτυλίδι ε ί; τό 
κούφωμά της- έγώ έτρεξα καί τό έ'βαλα, και 
αύτό τό κακόπαιδο. .  .

Ό  Τρογεκούρωφ, στραφείς πρός τό κακόπαι- 
δον, τό ήρώτησεν αύστηρώς :

—  Τίνος είσαι ;
—  Είμαι δούλο; τών άφεντάδων Δουβρόφσκη- 

δων, άπήντησεν.
Τό πρόσωπον τού Τρογεκούρωφ έσκυθρώπασεν.
—  Έ σύ, φαίνεται, δέν μέ θέλεις δΓ  άφεντι

κό σ ο υ — καλά. Κ αί τ ί ε’καμνες εις τόν κή
πον μου ;

—  Βατόμορα ¿σύναζα.
—  Ά  ! δ δούλο; ομοιάζει τόν αφέντη· κα τά  

τόν μαστρογιάννη καί τά  κοπέλλνα του. Κ αί μ ή 
πως ή βαλανιδιά κάμνει βατόμορα ; ήκουσες 
ποτέ σου:

Ό  π α ί; ούδέν άπήντησεν.
—  Π ατέρα, προστάζετε νά δώση τό δα κτυ

λίδ ι, είπεν δ Σάσας.
—  Σιώ πα, ’Α λέξανδρε! άπεκρίθη δ πατήρ 

του- μή λησμονείς ότι θά σέ τιμωρήσω, πήγαινε 
ε ί; τό δωμάτιόν σου- έσύ, άλλοίθωρε, μού φαίνε
σαι έξυπνος- άν μέ τά  είπης όλα, δέν θά σέ δεί
ρω, σού δίνω άκόμη καί πέντε καπίκια νά πά - 
ρης καρύδια. Δόσε τό δακτυλίδι καί πήγαινε.

Ό  παίς, άνοιξα; τήν χείρα, έδειξεν οτι δέν 
έκράτει τ ίπ ο τε .— Ε ιδεμή ,θά  σού κάμω  ¿κείνο πού 
δέν περιμένεις. ’Εμπρός!

Ό  παίς δέν άπήντησεν, · άλλ" ΐστατο κάτω  
νεύων, καί μέ ΰφος όλως βλακώ δες.

—  Κ α λά  ! είπεν δ Τρογεκούρωφ, κλειδώ σατε 
τον πουθενά, καί προσέχετε μή φύγη, άλλέως 
σάς ψήνω όλους.
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Ό  Στέφανο: ώ δήγησε το παιδίον εις τον πε
ριστεριώνα και τό εκλεισεν έκεϊ, δρίσας φύλακα 
του τήν γραίαν πτηνοτρόφον 'Αγαθήν.

—  'Αμφιβολία δέν υπάρχει, ότι αυτή έχει 
σχέσεις μέ τον κατηραμένον Δουβρόφσκην. Ά λ λ ' 
άν πράγματι έζήτη σε τήν βοήθειαν του— διενοεϊ- 
το ό Τρογεκούρωφ διερχόμενος το δωμάτιον καί 
όργίλως συρίζων «ή β ρ ο ν τή  α ς  ήχήσγ της ν ί
κης ■ . .  » Έ γ ώ  τουλάχιστον είμαι εις τά  ίχνη του, > 
καί τώρα δέν θά μάς φύγη· θά ώφεληθώμεν άπό 
αυτο το περιστατικόν. Ού ! νά καί κουδου- 
νάκι-δόξα τ ω  Θ εω,φαίνεται έρχεται δύπαστυνό- 
μος. Ά ς  φέρουν έδώ  το παιδί.

Έ ν  τω  μ ετα ξύ , άμαξα  έστάθη εις τήν αυλήν, 
καί ό γνωστός μας ύπαστυνόμος είσήλθεν εις τό 
δωμάτιον μέ τά  ενδύματα πλήρη κονιορτού.

—  Λαμπρά εΐδησις ! είπεν ύ Τρογεκούρωφ· συ
νέλαβα τον Αουβρόφσκην.

—  Δόξα τω  Θ εω , έξοχώ τα τε ! ειπενδ ύπαστυ
νόμος μέ χαράν. Κ αί που εΐνε ;

—  Δ η λα δή  όχι τόν Δουβρόφσκην, αλλά ένα 
τής συμμορίας του. Τώρα θά τόν φέρουν· αύτός 
θά μάς βοηθήση νά πιάσωμεν τόν αρχηγόν του. 
Ν ά  τον.

Ό  ύπαστυνόμος περιμένων νά ϊδχι φοβερόν τ ι-  
να ληστήν, έξεπλάγη εις τήν θέαν μικρού παι
διού ασθενούς εξωτερικού. Μ ετ’ απορίας προσέ- 
βλεψε τόν Τρογεκούρωφ, άναμένων εξηγήσεις. Ό  
Τρογεκούρωφ, χωρίς ν’ άναφέρη τι περί τή ς θυγα- 
τρός του, διηγήθη τό συμβάν τή ς πρωΐας.

Ό  ύπαστυνόμος τόν ήκροάσθη μ ετά  προσοχής, 
παρατηρών χ ιά  πάσαν στιγμήν τό άγυιόπαιδον, 
τό όποιον ύποκρινόμενον τόν βλάκα, έφαίνετο ου
δόλως προσέχον εις ο ,τ ι  περί αύτό συνέβαινε.

—  ’Επιτρέψ ατε, έξοχώ τατε, νά σάς ομιλήσω 
κ α τ’ ιδίαν, είπεν επί τέλους δ ύπαστυνόμος.

Ό  Τρογεκούρωφ τον ώδήγησεν εις τό πλησίον 
δωμάτιον, οΰ έκλεισε τήν θύραν.

Μ ετά ήμίσειανι'ύραν έξήλθον εις τήν αίθουσαν, 
όπου δ δεσμώ της ίστατο περιμένων τήν άπόφασιν 
τή ς  τύχη ς -.ου.

—  Ό  αύθέντης ήθελε, τω  είπεν ό ύπαστυνό
μος, νά σέ κλείση εις τήν φυλακήν, νά σέ μα στι
γώσει, καί έπειτα  νά σέ έξορίσΥ)· αλλά έγώ τόν 
πάρε-/άλεσα καί σ’ έσυγχώρησε. Λύσατέ τον!

Έ λ υ σ α ν  τόν πα ΐδκ .
—  Ευχαρίστησε λοεπόν τόν αύθέντην, είπεν δ 

ύπαστυνόμος.
Τό παιδίον ¿πλησίασε τόν Τρογεκούρωφ, καί 

ήσπάσθη τήν χεΐρά του.
—  Πήγαινε 'ςτό σπίτι, τω  είπεν ούτος, καί 

άλλην φοράν νά μή κλέπ τη ς βατόμορα εις τά 
κουφώματα τών δένδρων.

Ο παΐς έξήλθεν, έπήδησεν εύθυμος έκ τού πα
ραθύρου, καί ώρμ.ησε τρέχων διά τού πεδίου πρός 
τήν Κηστενιέφκαν. Φθάσας εις τό χωρίον, ¿στη

ενώπιον τή ς  πρώτης έτοιμορρόπου καλύβης, καί 
έκρουσε μ,ικρόν παράθυρον, τό όποιον ήνοίχθη, καί 
γραίά τις έφάνη,

—  Γ ια γ ιά , ψ ωμί! είπε τό παιδίον, άπό τό 
πρωί δέν έφαγα, καί πεθαίνω τής πείνας.

—  Ά  ! έσύ είσαι, Μήτρο ; καί πού έγύριζες 
διαβολάκι ; ήρώτησεν ή γραία.

—  "Υστερα σού τά  λ έγ ω · σέ παρακαλώ 
ψωμί !

—  'Ε μ π α  μ έσα .
—  Δέν ενχω  καιρόν, για γιά , πρέπει νά τρέξω 

ακόμα εις ένα μέρος· ψωμί, γιά τό Χριστό, ψωμί.
—  ’Ακάθιστο πράμμ,α, ύπεγόγγυσεν ή γραία· 

νά, πάρε ένα κομμάτι· καί διά τού παραθύρου τω  
εδωκε τεμάχιον μέλανος άρτου

Ό  παίς τό έδάγκασεν άπλήστω ς καί μασσών 
άπεμακούνθη.

Έ ν  τούτοις τό σκότος έπήρχετο- δ Μήτρος διευ- 
θύνετο πρός τό δάσος τή ς  Κηστενιέφκας, φθάσας 
δέ πλησίον δύο πεύκων, ίσταμένων ώς έμπρο- 
σθοφυλακή τού δάσους, έστάθη, έρριψε βλέμμα, 
έσύριξεν όξέως καί κα τά  διαλείμ,ματα, είτα  ή- 
κροάσθη. 'Ελαφρός καί διαρκής συριγμός ήκούσθη 
εις άπάντησιν, άνθρωπός τις δέ, έξελθών τού δά
σους, ¿πλησίασε τόν παΐδα.

ΙΗ ’

Ό  Τρογεκούρωφ περιεπάτει δεξις: καί αριστε
ρά εις τήν αίθουσαν, συρίζων τό άσμά του έντο- 
νώτερκ τού συνήθους. Ή  οικία όλη εύρίσκετοείς 
κίνησιν, οί ύπηρέται έτρεχον, αί θεραπαινίδες έ -  
πίσης, εις δέ τήν αυλήν συνωθεϊτο κόσμος. Εις 
τόν θάλαμον τή ς δεσποινίδος, έμπροσθεν κα τό
πτρου, κυρία τ ις , περιστοιχιζομένη ύπό θεραπαι
νίδων ¿στόλιζε τήν ώχράν καί ακίνητον Μαρίαν, 
ής ή κεφαλή έκλινε νωχελώς ϋπο τό βάρος τών 
ά δα μά ντω ν.. Ε νίοτε χνεσκίρτα έλαφρώς· δσάκις 
αδέξιος χειρ τήν έκέντα, άλλ’ έσιώπα, δίπτουσα 
επί τού κατόπτρου β) έμμα ούδέν έκφράζον.

—  Γρήγορα τελειώνετε ; ήκούσθη ή φωνή του 
Τρογεκούρωφ.

—  Ε ις τήν στιγμήν, άπήντησεν ή κυρία.
—  Μαρία Κυρίλλοβνα, σηκωθήτε καί παρατη

ρήσατε, καλά τά  καταφέραμεν ;
Ή  Μαρία ήγέρθη χωρ:ς ν’ άπαντήση. Ή  

θύρα ήνοίχθη.

—  'Μ  νύμ,φη είνε έτοιμη, είπεν ή κυρία τω  
Τρογεκούρωφ, διατάξατε νά πλησιάση ή άμαξα.

—  Ό  Θεός βοηθός! είπεν δ Τρογεκούρωφ, 
καί λαβών έκ τής τραπέζης εικόνα,

—  Π λησίασε, Μ άσα, τή  είπε συγκεκινημένος- 
σέ εύ λ ο γ ώ .. .'Η  δύσμ,οιρος νεάνις έπεσεν εις τους 
πόδας του, καί είπεν όλοφυρομένη:

—  Π α τέρ α . . .  πατέρα . . .  ά λλ ’ ή φωνή της 
έξέπνευσεν επί τών y ειλεών της. Ο πατήρ -η ς
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έσπευσμένως τήν ηύλόγησεν, είτα  δέ την άνήγει- | 
οαν, καί τήν (οδήγησαν εις τήν άμ.αξαν, ύπο- 
στηρίζοντες αυτήν. Γυνή τις, αντί μητρος, έλα 
βε θέσιν πλησίον της μ ετά  μεάς θεραπαινίδος. 
Μ ετ’ ολίγον ε'φθασαν εις τήν εκκλησίαν, όπου ήδη 
εύρίσκετο δ μνηστήο, όστις έξήλθεν εις προϋπάν- 
τησιν τής νύμφης, καί έξεπλάγη ίδών τήν ωχρό
τητα  καί τήν παράδοξον αύτής όψιν. ΕΙσήλθον 
δμού εις τόν ψυχρόν καί έρημ.ον ναόν, ού ή θύρα 
ε’κλείσθη. Ό  ίερεύς έξήλθε τού θυσιαστηρίου, καί 
αμέσως ήρξατο ή τελ ετή . 'Π  Μαρία ούτ' ε’βλεπεν 
ούτε ήκουεν, αλλά μόνον περί ενός έσκέπτετο· ' 
περιέμ-ενε τόν Δουβρόφσκην, καί ή  ελπίς αύτη I 
ούδ’ έπί στιγμ-ήν τήν έγκα τέλιπε. "Ο τε όμως δ 
ίερεύς άπετάθη πρός αύτήν διά τής συνήθους έ- 
ρωτήσεως, άνεσκίρτησε καί άπώλεσε σχεδόν τάς 
αισθήσεις, ά λλ’ έβράδυνεν όμως είσέτι, είσέτι ά - | 
νέμενε. Ό  ίερεύς πριν ή άκούση τήν άπάντησιν 
της, έπρόφερε τάς άμετακλήτους λέξεις.

Ή  τελετή  έπερατώθη. Ή  νεάνις ήσθάνθη τό 
ψυχρόν φίλημα τού μισητού συζύγου, ήκουσε τά 
κολακευτικά συγχαρητήρια τών παρισταμ.ένων, 
καί δέν ήδύνατο είσέτι νά πιστεύση, μεθ’ όλα [ 
ταύτα, οτι ή ζω ή  της είχε διά παντός δεσμευ- I 
θή, ότι όΔουβρόφσκης δέν έσπευσε πρός άπελευ- 1 
θέοωσίντης. "Ο δούξ τή  άπέτεινε θωπευτικώς τον 
λόγον— άλλ.’ ¿κείνη δέν τόν ήκουσε, έξήλθον δέ ; 
δμού τής έκκλησίας, εις τά  προπύλαια τής όποιας 
πολλοί χωρικοί τής Ποκρόφσκας ήσαν συνηγμένοι. 1 
Τό βλέμμα της διέτρεξε πρός στιγμήν τό πλήθος, | 
καί έκ νέου άνέλαβε τήν προτέραν τη ς άναισθη- 
σίαν. Οί νεόνυμφοι άνβχώρησαν άμέσως διά τό“ · 
όπου, προπορέυθείς, εύρίσκετο δ Τρογεκούρωφ ίνα ί 
τούς ύποδεχθή.

Εύρεθείς μόνος δ δούξ μ ετά  τής νεαράς συζύ- 
γου του, ούδαμώς έταράχθη έκ τή ς  ψυχρότητος 
τού προσώπου τη ς,ά π έσχ ε δέ τού νά την ένο- 
χλήση μέ δυσάρεστα φιλοφρονήματα καί γελοίας | 

,έρωτικάς παραφοράς·οί λόγοι του ήσαν άπλοί, ού- I 
δεαίαν άπαιτούντες άπάντησιν.Τοιουτοτρόπως διέ- 
τρεξαν περί τά δέκα βέρστια· οί 'ίπποι έτρεχον τα 
χύ τα τα  δι’ έγκαρσίων δδών,καί ή  άμαξα έταλαν- 
τεύετο μόλις έπί τών άγγλικών αύτής έλατήοω ν 
Αίφνης ήκούσθησαν κραυγαί καταδιώ ξεω ς· ή 
άμαξα έστα μά τησε καί όμιλος ώπλισμένων αν- 
δρών τήν περιεκύκλωσε. “Ανθρωπός τις, φέρων 
προσωπίδα, ήνοιξε τήν θυρίδα έκ τού μ.ερους 
όπου έκάθητο ή νεαρά δούκισσα καί τή  είπε:

—  Είσθε έλευθέρα ! έξέλθετε.
—  Τ ί σημαίνει τούτο ; άνέκραξεν δ δούξ, ποιος 

ί ί σ α ι ; .  . .

—  Εϊνε ό Δουβρόφσκης. άπήντησεν ή δού
κισσα.

Ό  δούξ ούδαμ.ώς συγχυσθείς, έςήγαγε τού θυ
λακίου του πιστόλιον καί έπυροβόλησε κ α τά  του 
προσωπιδοφόρου ληστού. Η δούκισσα έρρηςε

κραυγήν, καί μ ετά  φρίκης ¿κάλυψε διά τώ ν χ ει- 
ρών τό πρόσωπον. Ό  Δουβρόφσκης είχε πληγω- 
θή εις τόν ώμον, καί τό αίμα έ'ρρευσε. Ό  δούξ, 
αυτοστιγμεί έξήγαγε δεύτερον πιστόλιον, άλλά 
δέν τω  έδόθη καιρός νά πυροβολήση έκ νέου· αί 
θυρίδες ήνοίχθησαν, καί πολλαί ίσχυραί χείρες 
τόν ε'συραν έξω  τής ά μάξης καί τόν άφώπλισαν. 
Μάχαιραι έξέλαμψαν έπ ’ αύτού, δ Δουβρόφσκης 
όμ.ως διέταξε νά μή τόν έγγίσωσι, καί οί σκυ
θρωποί σύντροφοί του ΰπεχώρησαν.

—  Είσθε έλευθέρα ! έπανέλαβεν δ Δουβρόφ
σκης, άποταθείς πρός τήν ά τυχή δούκισσαν.

—  "Ο χι, άπήντησεν εκείνη· είνε αργά ! είμαι 
σύζυγος τού δουκός.

—  Τ ί λέγετε ; άνέκραξεν έν άπελπισία δ Δου
βρόφσκης· όχι ! δέν είσθε σύζυγός του, σάς ή - 
νάγκασαν, σεϊςποτέδέν  συγκατενεύσατε.

—  Συγκατένευσα, ώρκίσθην, είπεν έντόνως έ- 
κείνη. Ό  δούξ είνε σύζυγός μου, δ ια τά ξετε νά τόν 
έλευθερώσουν, καί άφήσατέ με μ ετ’ αύτού. Δέν 
σάς ή π ά τη σα , σάς έπερίμενα μέχρι τελευταίας 
σ τιγ μ ή ς. Ά λ λ ά  τώρα, σάς λέγω , είνε άργά. 
Ά φ ή σα τέ μας.

Ό  Δουβρόσφκης όμως δέν ήκουε πλέον. Ό  έκ 
τή ς  π ληγής του πόνος, καί αί ίσχυραί ψυχικαί 
συγκινήσεις παρέλυον τάς δυνάμεις του, καί κα 
τέπεσε παρά τούς τροχούς τ ή ς  άμάξης· οί λ η - 
σταί τόν περιεκύκλωσαν, λ,αβόντες δέ τά ς δια
ταγής του τόν άνεβίβασαν έφ’ ϊππου, δύο έξ α ύ- 
τών τόν ύπεστήρίζαν, ένω τρίτος έσυρεν έκ τού 
χαλινού τόν ’ίππον, καί πάντες άνεχώρησαν, άφή- 
σαντες τήν άμαξαν έν τω  μέσω τής όδού, τού; 
ανθρώπους δεδεμένους, τούς’ίππους άπεζευγμένους, 
ά λλ ’ ούδέν άρπάσαντες, καί μή χύσαντες ούδέ 
ρανίδα αίματος πρός έκδίκησιν τού αίματος τού 
αρχηγού τω ν .

Ι θ ’

Έ ν  τώ  μέσω πυκνού δάσους, έπί στενού λειμώ - 
νος, ύψούτο μικρόν έκ χώματος οχύρωμα, συγ
κείμενον έκ προχώματος καί τάφρου, ό'πισθεν τών 
όποιων εύρίσκοντο όλίγαι σκηναί καί τινες καλύ
βα·.. Ε ις τήν αύλήν, πολλοί άνδρες, οϋς έκ τού 
ποικίλου ιματισμού καί τού γενικού δπλισμού των 
ήδύνατό τις εύκόλως νά έκλάβη ώς ληστας, έ -  
τρωγον. καθήμενοι άσκεπείς, περί τήν αδελφικήν 
χύτραν. Έ π ί  τού προχώματος, παρά μικρόν τη 
λεβόλου, εις φρουρός, καθήμενος, έπιδιώρθωνε τό 
ένδυμά του, χειριζόμενος τήν βελόνην μετά  τέχνης 
δεικνυούσης πεπειραμένου δάπτην, άνά πάσαν 
δέ στιγμήν ε”ρριπτε τό βλέμμα του εις τά π έριζ.

Μολονότι τό οίνοφόρον ά'γγείον συχνάκις μ ετε- 
δίδετο άπό χειρός εις χεΐρα, παράδοξος σιγή επ ε- 

1 κράτει μεταξύ τού δμίλου. Μετά τό φαγητόν, οί 
: λησταί ήγείροντο, είς μ ετά  τόν άλλον, και προ-
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σκηνάς των, έτεροι δέ διεσπάρησαν εις τό δάσος 
ή έξηπλώθησαν ν’ άναπαυθώσι κα τά  τό ρωσσικόν 
ε'θος.

Ο  φρουρός, περατώσας τήν εργασίαν του, ¿τί
ναξε τό ένδυμά του ού έθαύμασεν έπ’ ολίγον τό 
έπίρραμμα, ένέπηξεν επί τής χειρίδος τήν βελό
νην, καί κχθήσας επί τού τηλεβόλου ώς ε’φ' ίπ
που, ε'ψαλε μεγαλοφώνως τό παλαιόν μελαγχολι
κόν άσμα :

Μ ικ ρό  ¡ ιο ν  ό ά σ ο ί, π ρ ά σ ιν ο ,  γ ι α  π ά ψ ΐ  τ α  β α ίζ η ς ·

Τήν στιγμήν εκείνην ή θύρα μιάς τώ ν σκη
νών ήνοίχθη, καί γραία καθαρώς καί μέ έπ ιτή - 
δευσιν ένδεδυμένη, έφάνη έπί τού κατωφλιού.

—  ΙΙαύσε, Στέφο, τω  εΐπεν όργίλως· δ άφέν- : 
τ η ;  κοιμάται καί σύ ξελαρυγγίζεσαι· οϋτε συνεί- 
δησι ε”χ ετε , οϋτε λυπάσθε.

—  Συχώρεσέ με, Πετρόβνα, άπήντησεν δ Σ τ έ -  \ 
φος· κα λά , δεν τραγουδώ πλιά, ας κοιμάται δ 
αφέντης, να γείνη κα λά . I I  γραία άπήλθεν, δ 
δέ Στέφος ήρχισε νά περιπατή έπί τού προχώ
ματος.

'Εντός τή ς  σκηνής, έ ξ η ς  είχενέξέλθη ή γραία, 
όπισθεν σανιδωτού διαφράγματος, δ Δουβρόφσκης 
πληγωμένος άνεπαύετο έπί ψυχράς κλίνης. 'Ε 
νώπιον του, έπί μικράς τραπέζης, έκειντο τα  πι- 
στόλιά του, ΰπέρ τό προσκεφάλαιον δέ έκρέματο 
ή σπάθη του. Βαρύτιμοι τά π η τες έστόλιζον τούς 
τοίχους καί τό ε'δαφοςτής καλύβης, εις μίαν γω
νίαν δέ εύρίσκετο γυναικείου άργυρούν καλλυν- 
τήριον, καί εν κάτοπτρον. Ό  Δουβρόφσκης έκρά- 
τει εις τήν χεϊρα βιβλίον ανοικτόν, οί οφθαλμοί 
του όμως ήσαν κε κλεισμένοι, καί ή  γραία, £ιίπτου- 
σα έκ διαλειμμάτων έπ’ αύτού τό βλέμμα, δέν 
ήδύνατο νά έννοήση άν έκοιμάτο, ή άν μόνον 
έσκέπτετο.

Αίφνης δ Δουβρόφσκης άνεσκίρτησε. Ταραχή 
έγένετο εις τό οχύρωμα, ό δέ Στέφος, πλησιάσας 
εις .τό παράθυρου, ανέκραξε.—  Α φ έντη Βλα δίμ η ρ ’ 
Ά νδρ έϊτζ ! οί σύντροφοι κάνουν σημείο, πώ ς μάς 
ζητούνε.

Ό  Δουβρόφσκης ήγέρθη τής κλίνης, καί άρ- 
πάσας τό δπλον του, έξήλθε τής σκηνής. Οί λιρ- 
σταί θορυβωδώς συνωθούντο εις τήν αύλήν, εις 
τήν θέαν του δέ βαθεΐα σιγή έπεκράτησε.

—  Ό λ ο ι είνε έδώ ; ήρώτησεν δ Δουβρόφσκης.
—  'Ό λοι· μόνον οί φύλακες λείπουν, άπήντησαν.
—  Εις τάς θέσεις σας! διέταξεν δ Δουβρόφσκης, 

καί έκαστος έσπευσε νά κα τα λάβη τήν δι’ αυτόν 
όρισθεϊσαν θέσιν. Τήν στιγμήν έκείνην τρεις φρου
ροί έπλησίασαν τήν αύλείαν θύραν, καί δ Δου
βρόφσκης, χωρήσας πρός αυτούς·

—  Τ ί τρέχει ; ήρώ τησε.
—  Ε ις τό δάσος είνε στρα τιώ τα ι καί μάς π ε

ρικυκλώνουν.
Ό  Δουβρόφσκης διέτα ξε νά κλεισθή ή  πύλη, 

υπήγε δέ δ ίδιος νά έξετάση τό τηλεβόλου. Ά νά

τό δάσος ήκούσθησαν φωναί, δλονέν πλησιάζου- 
σαι* οί λησταί άφωνοι περιέμενον. Αίφνης τρεϊς 
τέσσαρες στρατιώται έφάνησαν έκ τού δάσους, 
καί αμέσως άπεσυρθησαν διά πυροβολισμών είδο- 
ποιήσαντες τούς συντρόφους των.

—  Έ τοιμ α σθή τε ! είπεν δ Δουβρόφσκης, καί 
μ ετα ξύ  τών ληστών έγένετο τα ρα χή, ήν μ ετ ' 
ολίγον διεδέχθη ησυχία. Τότε ήκούσθη θόρυβος 
πλησιάζοντος στρατιωτικού αποσπάσματος, όπλα 
έξήστραψαν διά τών δένδρων, καί έκατόν πεντή- 
τ α  άνδρες, έξελθόντες τού δάσους ώρμησαν κα
τά  τού προχώματος. Ό  Δουβρόφσκης έβαλε 
πύρ εις τό τηλεβόλου- ή έκπυρσοκρότησις έ -  
π έτυχε— εις έπεσε νεκρός, έτεροι δέ δύο έπλη- 
γώθησαν. Μ εταξύ τώ ν στρατιωτών έπήλθε σύγ- 
χυσις, ά λλ’ δ αξιωματικός έρρίφθη έμπρός, οί 
στρατιώται τον ήκολούθησαν, καί έχύθησαν εις 
τήν τάφρον. Οί λη στα ί έπυροβόλησαν κ α τ’ αυ
τών, καί διά πελέκεων ύπερήσπιζαν τό πρόχωμα, 
έπί τού οποίου οί στρα τιώ τα ι μανιώδεις άνερρι 
χώντο, άφού άφήκαν έν τή  τάφρω είκοσι π λ η 
γωμένους έκ τών συντρόφων τω ν. Τ ότε συνεπλά
κησαν σώμα πρός σώμα, οί στρατιώται ήσαν 
ή δ η  έπί τού προχοίματος, οί δέ λη στα ί ήρξαντο 
ένδίδοντες οτε δ Δουβρόφσκης πλησιάσας τόν α
ξιω ματικόν, τόν έπιστόλισεν άνά μέσον τού στή
θους- δ αξιωματικός έπεσε, στρατιώται τινές άρ- 
πάσαντες αυτόν άπεμακρύνθησαν διευθυνόμενοι 
πρός τό δάσος, οί λοιποί δέ στερηθέντες τού αρ
χηγού τω ν, έπαυσαν πρός στιγμήν μαχόμενοι. 
Οί λησταί άνέλαβον θάρρος, καί ώφεληθέντες τής 
στιγμιαίας έκείνης αμηχανίας, άπέκρουσαν τούς 
στρα τιώ τα ς, ούς ώθησαν πρός τήν τάφρον. Οί 
πολιορκηταί έτράπησαν εις φυγήν, οί δέ λησταί 
μ ετά  κραυγών τούς κατεδίω ξαν. Ή  νίκη ήτο 
τ ελ ε ία . Ο Δουβρόφσκης πεποιθώς εις τήν δλοσχε- 
ρή τού έχθρού άποσύνθεσιν, άνεχαίτισε τούς ΐδ ι-  
κούς του, καί κλεισθείς έντός τού φρουρίου, έπλη- 
σίασε τάς φρουράς, διατα ξα ς δέ νά μήν άπομα- 
κρυνθή κανείς, παρήγγειλε νά συνάξωσι τούς π λη 
γωμένους.

’Α λλά τά  τελ ευ τα ία  συμβάντα έφείλκυσαν 
τήν προσοχήν τή ς  κυβερνήσεω; έπί τών τολμ η
ρών ληστειών τού Δουβρόφσκη. Λαβόντες π λη 
ροφορίας περί τής θέσεως ήν κ α τε ίχ ε , διηύθυναν 
κα τ αυτού λόχον στρατιωτών, μέ διαταγήν νά 
τόν συλλάβωσι νεκρόν ή ζώντα. “Ανθρωποί τού 
τινες συλληφθέντες είπον, ότι δ Δουβρόφσκης δέν 
εύρίσκετο μεταξύ α ύτώ ν . Ούτος όλίγας ημέρας 
μ ετά  τα ύ τα , συνήθροισε πάντας τούς συνωμό- 
τας του, καί δηλώσας αύτοίς ότι προτίθεται νά 
τούς άφήση διά παντός, τούς συνεβούλευσε ν' 
άλλάξωσι καί αυτοί τρόπον ζω ή ς . —  Σείς ύπό τήν 
αρχηγίαν μου έπλουτήσατε, τοΐςείπε· όλοι είσθε 
έφωδιασμένοι μέ διαβατήρια, δυνάμει τών όποιων 
έμπορείτε νά ζήσετε τού λοιπού εις δποιονδήποτε
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μέρος μέ τόν κόπον σας καί τιμίω ς, όλοι όμως | 
είσθε κακότροποι καί είνε πιθανόν ότι δέν θ’ ά - 
φήσετε τό έπάγγελμά σας. Τ α ύ τα  είπών τούςέγ- 
κα τέλιπ ε, λα β ώ ν μ εθ’ έαυτού ενα μόνον. Ούδείς 
τών ανθρώπων του ήξευρε πού κατέφυγε. Κ α τ ’ 
άρχάς άμφέβαλλον περί τής αλήθειας τών κ α τ α 
θέσεων αυτών— γνωστής οϋοης τή ς  πρός τόν αρ
χηγόν των άφοσιώσεως τών ληστών— καί ύπέ- 
θετον ότι προσεπάθουν νά τόν σώσωσιν άλλά τά 
μετά  τα ύτα  τούς έδικαίωσαν. Έπιδρομαί πλέον 
δέν ήκούοντο, αί πυρκαϊαί καί αί ληστεΐα ι εί- 
χον παύση, καί αί όδοί ήσαν έλεύθεραι. ’Ε ξ  
ετέρων πηγών έγνώσθη, οτι δ Δουβρόφσκης είχεν 
έξέλθη τών συνόρων.

Π . Α. Α .
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" Ε χ  τίνος μ ε λ έ τ η ; τοϋ  Ιο υ λ ίο υ  Σ μ ίδ τ , το ϋ  μ α χβ ρίτο υ  
διευθυντοΰ τοϋ ή μ ετίρ ο υ  Ά σ τ ε ρ ο ο χ ιπ ε ίο υ  .τ ε ρ ι  σ β ι σμϊΛτ 
> τ  Έ Λ Λ ά ϋι,  έχρίνβμεν χαλάν νά τχρ α β έσω μ εν  έν τα ϋ β * τ ά ; 
Ιχ ο μ έν α ; πληροφορίας, ε ις  ας μέγιατον παρέχονοιν ίνδιαφέ- 
ρον α ! εχ  τοϋ  τελ ευ τα ίο υ  φοβερού ο εισμ ο υ  έπ ελθοΰ σα ι χ α - 
ταστροφαί ε ις  τήν Μ εσσηνίαν καί τ ο ύ ; α τυ χ είς  χ α το ίχ ο υ ; 
α υ τ ή ς .

ΣΕΙΣΜΟΙ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ

Τ ώ  έξετάζοντι τούς έν Έ λ λ ά δ ι σεισμούς τό 
πρώτον ζή τη μ α  άναφέρεται εις τήν πολλήν αύ
τών συχνότητα, τό δεύτερον εις τήν  τοπικήν 
αύτών έμφάνισιν ή τε εις τά  κέντρα τών δονή
σεων, τό τρίτον δέ εις τόν χαρακτήρα αύτών, 
τό είδος καί τήν ένέργειαν. ’Εν πολλαϊς περιπτώ- 
σεσι δέν δυνάμεθα νά διακρίνωμεν τούς α ύ τό - 
χθονας σεισμούς άπό τών ξένων, πολλάκις δέ 
συμβαίνει ϊνα σεισμοί, ών τά  κέντρα κεϊνται έν 
Κρήτη καί τ ή  μικρά Ά σία , τά  κύματα τών δο
νήσεων αύτών έκτείνωσι καί μέχρις Ε λ λ ά δ ο ς  

Διά τούτο έν τοίς έξής λεγομένοις τάς ειδή
σεις δίδομεν όπως ύπάρχουσι, τά ς ημέρας τών 
σεισμών άναγράφοντες καθόλου περί όλης τής 
Ε λ λ ά δ ο ς καί ιδίως περί Α θηνώ ν· άρχόμεθα 
δέ άπό τού έτους 1 8 5 9 , ότε έπεχείρησα τήν συ
στηματικήν συλλογήν όλων τών ειδήσεων, διότι 
αί πρότερον άπομεμονωμέναι καί σπάνιαι ειδή
σεις είναι πρός τόν παρόντα ημών σκοπόν άνευ 
ά ξίας.

'Η μ ί ο α ι  < Κ α τ α σ τ ρ ι κ τ ι κ ο ί  ή  λ ι β *
' Ε λ λ ά * ι  1 8 5 9 — 1 8 7 6  h  ' Α ί ή ν β ι ; iir ik i’v  ju v o t  β ίε β μ ο ί

1 8 5 9 -------- 37 7 -------

1 8 6 0 -------- 5 9 9
18 6 1 -------- 5 8 2 1
1 8 6 2 -------- 9 5 8 1
1 8 6 3 -------- 5 4 2 —

1 8 6 4 -------- 3 9 8 _____

1 8 6 5 -------- 6 0 15 _____

1 8 6 6 --- 5 3 6 1
1 8 6 7

Τ ο Μ Ο Ε κ β \
2 0 4

- ι 8 8 6

15 3

1 8 6 8  — 8 7 11 1
1 8 6 9  — 4 9 13 1
1 8 7 0  — 130 34 δ
1 8 7 1  — 2 1 2 6 3
1 8 7 2  — 167 10 2
1 8 7 3  — 114 15 2
1 8 7 4  — 1 6 6 1 8 1
1 8 7 5  — 21 6 1

17 έτη 1 6 0 5 ήμ . 1 8 5 2 2

Έ κ  τού πίνακο; τούτου συνάγεται συμπέρα
σμα τέω ς άγνωστον εις πάντας. Έ κ  τούτου μαν- 
θανομεν ότι ή  Ε λ λ ά ς  πρέπει νά κ α τα λεγή  έν 
ταίς χώραις ταϊς συχνοτάτους έχούσαΐς σεισμούς.

Έ ν  1 7  έτεσιν ύπελογίσθησαν κ α τ ’ έλάχιστον 
ορον 1 6 0 5  ήμέραι μετά  σεισμών, κ α τ ’ έτος λοι
πόν ήμέραι 9 0  μέχρις 10 0 · δ δέ αριθμός ούτος 
είνε βεβαίως έλάχιστος έάν άναλογισθή τις πό
σον όλίγαι ειδήσεις καθίστανται ήμϊν γνωσταί. 
Έ ν  μόναις Ά θήναις παρετηρήθησαν έντός 1 7 έ- 
τών 1 8 5  σεισμοί, τούτων δέ οί πλείστοι έση- 
μειώθησαν ύπ’ έμού. Κ α τά  μέσον όρον δύναταί. 
τις λοιπόν νά προσδοκά έν τή  πόλει ταύτη κ α τ ’ 
ε"τος 10 μέχρις 11 όλως ασθενείς σεισμούς. Έ ν  
τή  περιόδω τα ύτη  έγένοντο έν Έ λ λ ά δ ι 2 2  του
λάχιστον σεισμοί μεγάλης δυνάμεως, έπ τά  δ ’ 
αύτών ταύλάχιστον έπήνεγκον καταστροφής σπου- 
δαιοτάτης σημασίας.

Έ ά ν  έντός 17 έτών έπτάκις κατεστράφησαν 
χώραι, πολλοί δέ άνθρωποι έθανατώθησαν ή έ- 
πληγώθησαν, έκ τούτου δύναταί τις  νά ύπολο- 
γίση τήν πληθύν τών απωλειών, όσαι άπο πολ
λών έκατονταετηοίδων έταλαιπώρησαν τους κα 
τοίκους τ ή ; χώρας τα ύτης. Μεμονωμένα! ακούον
ται μόνον περί τούτου φωναί άπό τής κρχαιό- 
τητος, ώς περί τή ς  καταστροφής τής Κόριν
θου, τών Π ατρών, τή ς  Χαιρωνείας, τή ς  Κορώ
νης καί άλλων χωρών. Ούχί έλάσσονες είνε 
αί καταστροφαί έν Φ ωκίδι, έν τ α ΐ ;  Ίονίοις ν ή - 
σοις, περί ών έν τοίς τελευταίοι; 1 0  έτεσι και 
δ κύριος Σάθας έν τα ίς ίστορικαϊς αύτού έργασί- 
α ι; μετέδωκεν άξιολόγους σημειώσεις.

Θ ά κα τα λέξω  ένταΰθα τούς μεγάλους καί έ- 
I πικινδύνους σεισμούς τή ς  έκατονταετηρίδος τα ύ 

της χάριν ύπομνήσεως· παρατηρώ δέ ότι αί χρο- 
j νολογίαι δίδονται κα τά  τό νεώτερον ήμερο- 

λόγιον.
1 8 1 7  Αύγ. 2 3 .  Καταστροφή τού Αίγιου, μέ- 

γας σεισμός καθ’ άπασαν τήν Ε λ λ ά δ α ,  π λη μ 
μύρα τής θαλάσης έν τφ  Κορινθιακω κόλπω.

1 8 3 7  Μαρτ. 2 0  Σεισμός έν Ύ δ ρ ι* καί καθ' 
άπασαν σχεδόν τήν Ε λ λ ά δ α .

1 8 4 6  Ίουν. 6 - 1 0 . ’Ισχυρός σεισμός έν Μ εσ- 
j σηνία.

1 8 ο 3  Α ύγ. 1 8 . Καταστροφή τών Θηβών. 
σεισμός καθ' άπασαν σχεδόν τήν Ε λ λ ά δ α .
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1 8 5 3  Σ επ τ . 2 9 .  Μεγας σεισμός έν Βοιω τία, 
Εύβοια και Α τ τ ικ ή .

1 8 5 6  Ό κ τ .  1 2 . Μ έγα ; σεισμός έν τή  Ανα
τολή, μ ετά  καταστροφών καί έν Θ ήρα .

1 8 5 8  Φεβρ. 2 1 .  Καταστροφή τή ς  Κορίνθου, 
σεισμός καθ' άπασαν τήν Ε λ λ ά δ α .

1 8 6 1  Δ εκ . 2 6 .  Μ έγας σεισμός έν Ά χα ία  καί 
Φ ω κίδι, πλημμύρα θαλάσσης έν τώ  Κορινθιακω 
κόλπω.

1 8 6 2  Ά π ρ . 2 6 .  Σπουδαίος σεισμός έν Μεσ
σηνία.

1 8 6 5  Ά πρ . 1 0 . Σεισμός έν Μεσσηνία.
1 8 6 7  Φεβρ. 4 .  Καταστροφή επί τή ς Κεφαλ

ληνίας, σεισμός καθ’ άπασαν τήν ’Ε λ λ ά δ α .
1 8 6 7  Σ επ τ . 1 9 -2 0 . Σεισμός καθ’ άπασαν 

τήν Ε λ λ ά δ α ,  πλημμύραι θαλάσση: κα τά  τήν 
Πελοπόννησον καί τάς Κ υκλάδας.

1 8 6 7  Ό κ τ .  2 2 - 2 8 .  Επικίνδυνος σεισμός έν 
Σκοπέλω.

1 8 6 8 Ό κ τ .  4 . Επικίνδυνος σεισμός έν Σκιάθω.
1 8 6 9  Δ εκ . 2 8 .  Έ π ί  μέρους καταστροφή έν 

Λευκάδι.
1 8 7 0  Α ύγ. I .  Μεγάλη καταστροφή έν Φ ω- 

κίδι μέχρι τέλους του 1 8 7 0 · σεισμοί μή άπα- 
ριθμηθέντες.

1 8 7 0  Ό κ τ .  2 5 .  Καταστροφή τής Αμφίσσης.
1 8 7 1  Ία ν . 2 5 .  Ισχυρός σεισμός έν Μ ήλω.
1 8 7 1 . Μεγάλοι σεισμοί έν Ά μφίσση Μαρτ.

1 7 , Μαίου 5 ,  Ιουν. 2 2 ,  Ιουλ. 1 2 , Αύγ. 3 0 , 
Σ επ τ. 1 2 , Ό κ τ . 4 ,  5 ,  2 1 .

1 8 7 1  Σ επ τ . 2 3 .  Επικίνδυνοι δονήσεις έν Κ ε
φαλληνία.

1 8 7 2  Σ επ τ. 2 ,  Ό κ τ . 2 3 .  Έ ν  Ά μφίσση.
1 8 7 3  Ιαν. 7 ,  Φεβρ. 2 4 .  Μ αρτ. 1 5 . Έ ν  

Αμφίσση.
1 8 7 3  Μ αρτ. 9 .  Έ ν  Σκοπέλψ, λίαν ισχυροί.
1 8 7 3  Ιουλ. 2 7 .  Έ ν  Έ πιδαύρω , έν Σολυγεία

καί Σοφικώ.
1 8 7 3  Ό κ τ . 2 5 .  Έ ν  Ή λ εδ ι καί έπί τής Ζα

κύνθου.
1 8 7 4  Μ αρτ. 2 8 .  Έ ν  Ερέτρια.
1 8 7 5  Ά πρ . 14 . Έν Κυπαρισσία.

Τοσοϋτον πολυπληθείς είνε λοιπόν έν Έ λ -
λά δι οί σεισμοί, τοσοϋτον δέ συχναί αί μεγάλα·, 
δονήσεις αϊτινες διενήργησαν πολλάκις λυπηρο- 
τά τα ς καταστροφάς, έξολοθρεύσασαι δλας χ ώ 
ρας μ ετά  έκατοντάδων ανθρώπων. Προς τοιαύ- 
τα ς καταστροφάς εις τόν φυσιοδίφην παρίσταται 
πρώτον καθήκον ϊνα παρασχη πάσαν ενέργειαν 
πρός άνεύοεσιν τού δλου κύκλου των φαινομένων, 
εις δέ τήν Κυβέονησιν έπιβάλλεται σπουδαιο- 
τ ά τ η , τέω ς ουδέποτε προσηκόντως έκτιμηθεΐσα 
ασχολία, τοιαύτας έρευνας 8ση δύναμι; νά ύπο- 
στηρίζη.

Κ α τά  τήν συνήθη γνώμην ύπολαρ.βανονται 
οί σεισμοί ώς έν άμέσω συνάφεια προς τάς έκρή-

ξεις τών ήφαιστείων. Τ ά  γεγονότα ομως καθό
λου, καί ό κατάλογος τών ελληνικών σεισμόϊν 
ιδία μαρτυροϋσιν, δτι τοιούτος σύνδεσμος δεν ύ- 
φ ίσταται. Κ αί συμβαίνει μεν ένίοτε ϊνα έκρη- 
γνύμενα ήφαίστεια παραγάγωσιν έλαφρούς το
πικούς σεισμούς, πάντη ομως ολίγοι μεγάλοι 
δονισμοί είνε γνωστοί, ών τό κέντρον νά δύνα- 
τα ι νά ά ναζητηθή έν ήφαιστείοις. Τ ά  κέντρα 
τών μ.εγίστων σεισμών συχνότατα δεν κείνται 
έν ήφαιστειούχιρ έδάφει, ά λλ’ ώς έπί τό πλεί- 
στον έν τή  τιτανώδει μορφώσεσι τής γής, καί έν 
πολλαϊς περιπτώσεσι κείνται μακράν ένεργών ή 
άπεσβεσμένων ήφαιστείων.

Ό  σεισμός είνε καθολική τις καί αδιάλει
πτος πλανητική-ένέργεια τού σώματος τής γής. 
Αί έκρήξεις τών ηφαιστείων είνε άπομεμ.ονωμ.έ- 
νον καί κα τά  πολύ έλάσσονος άξίας φαινόμενον, 
δπερ δύναται ένίοτε νά παρομαρτήται καί ύπό 
τοπικών δονήσεων. "Απαντες οί μεγάλοι καί ό
νομαστοί ευρωπαϊκοί σεισμοί δεν είνε σύγχρονοι 
έκρήξεο»ν έν ’Ισλανδία καί έν ’Ιτα λία , έχουσι δέ 
τά  κέντρα αύτώ/ μακράν τών ηφαιστείων έκεί- 
νων. Μόνη δέ ή καταστροφή τής Κ ατάνης 
( 1 6 9 1 )  ε'χει πιθανώς τήν αργήν αυτής έν τή  
Α ίτνη. Ά π α σ α ι αί εκρήξεις έν Θήρα παρηκο- 
λουθούντο ύπό τοπικών μικρού λόγου άξιων δο- 
νισμών, οί δέ έπικίνδυνοι αυτόθι σεισμοί είχον, 
ώς καί τω  1 8 5 6 , τό κέντρον αύτών έν Κ ρή τη 
η  αλλαχού. Ή  ειδική ε'ρευνα τών από τού 1 8 5 9  
συλλεγεισών ειδήσεων περί σεισμών έν Έ λ λ ά δ ι 
απέδειξε μοι οτι έν τή  χώρα τα ύτη  δεκαέξ 
τουλάχιστον διάφοροι περιφέρεεαι δονήσεων ή 
κέντρα σεισμών ύπάρχουσι, τα ϋτα  δέ πιθανόν 

| ή δ η  άπό τή ς αρχαιότητας νά ήσαν ένεργά, ή 
μόνον κ α τ’ ολίγον νά μετεβλ.ήθη ή θέσις αύτών.

| "Α παντα δέ σχεδόν κείνται έν τ ή  τιτανώδει 
i διαμορφώσει τής γής καί είνε τα ύτα '

1) Σκιάθος.
2 )  Σκόπελος.
3) Ε ρέτρια .
4) θή β α ι.
5 )  Ά μφ ισσα -Δ ελφ οί.
6 )  Μ εταξύ Αίγιου καί Γαλαξειδίου.
7 )  Κόρινθος.
8 )  Ύ δρχ-Π όρος.
9 )  Μεσσηνία.

1 0 ) ΙΙλις.
11) Ζάκυνθος.
1 2 ) Κεφαλληνία.
1 3 )  Λεύκάς.
I 4 )  Κέρκυρα.
1 5 ) Μήλος.
1 6 ) Μεσημβρινώς τών Κυθήρων.

Καί τινα μέν τών σημείων, καθ’ όσον έγώ ή -  
1 δυνήθην νά διχγνώσω τα ύ τα , δύνανται νά είνε 
ί  αβέβαια, αλλά λείτουσι βεβαίως καί ικανά, ά -
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τινα ύστερον θά έξευρεθώσι. Αί Ά θήναι έπί ά - j 
ποστάσεως 8  μέχρι 10 μιλιών δέν εχουσιν ού- 
δέν κέντρον σεισμού γειτονικόν, έφ’ δσον δέ είνε 
γνωστόν, ούδέποτε έπαθε σπουδαίως ύπό σει
σμών, εί καί ίχνη αύτών παρατηρούνται έπί τών 
στηλών τών ναών. Αί ένέργειαι αύται πιθα
νόν νά χρονολογώνται άπό τή ς φοβέρας κα τα 
στροφής κα τά  Ιούλιον τού 5 5 1 .  Π ότε οί ναοί 
τών Δελφών, τής Ν εμέας καί ’Ο λυμπίας κατέ
πεσαν έκ σεισμού δέν διεσώθη ήμΐν έκ παραδό- 
σεως.

------------------ — ι —

ΘΕΑΤΡΑ ΚΑΙ ΗΘΗ ΤΟΥ ΛΑΟΥ

Τό θέατρον, ώ ς γνωστόν, ανέκαθεν έθεωρήθη 
ϊριστον πρός μόρφωσιν τών ηθών μέσον ή  τού 
δράματος έπίδρασις έπί τού λαού υπήρξε πάν
τοτε μείζων παντός άλλου φιλολογικού είδους· 
τούτο δέ ήν έπόμενον. Τό δράρ.α αισθητοποιούν 
έπί σκηνής καί τά ς μάλλον άφηρημένας έννοιας 
καθίστή αύτάς εύλήπτους τψ θεωμένφ. Τ ά  πρό
σωπα άτινα άτελ,ώς καί άμυδρώς ήδύνατο ν’ 
άναπαραστήση διά μέσου τών γραμμών τού βι
βλίου δ αναγνώστης, δρώσι καί κινούνται πρό 
τών οφθαλμών του, ε'χουσι σάρκα καί όστά καί 
φωνήν. Διά τούτο δέ τά δραμα όλιγωτέραν απαι
τούν τού πνεύματος εντασιν πρός άντίληψιν καί 
ύπό σκηνογραφημάτων διακοσμούμενο·/, προσα- 
ληθες καί θεαματικόν άμα αύτό καθιστάντων, i 
είνε προσιτώτατον εις τούς πολλούς, οιτενες ήσύ- 
χως έπί τού έδωλίου των καθήμενοι βλέπουσι I 
πρό αύτών άναβιοϋντας άλλου; χρόνους καί 
άλλους ανθρώπους, καί παρορμώνται εις έλεον, 
εις ένθουσιασμ-όν καί άγανακτησιν, εις δακρυα ή 
γέλω τα

Έ ν εκ α  τούτου τό δράμα τηλικαύτην έκρίθη α
σκούν έπί τού κοινού έπίδρασιν. Πόσον δ ’έκτιμάται 

'κ α τ ’ αξίαν ή  δύναμις αυτού άποδείκνυται καί 
έκ τούτου- πρό τινων μηνών έν Γα λ λία  δράμα τι 
έξ όμ,ωνύμου μυθιστορήματος διασκευασθέν ά π η- 
γορεύθη ύπό τή ς  λογοκρισία; νά παρασταθή ώς 
ίμφορούμενον κοινωνιστικών άρχών, έν ώ το μυ
θιστόρημα εϊχεν άφεθή έλεύθερον. Ή  λογοκρισία 
έθεώρησεν επικινδυνώτερον του βιβ)ίου τό δράμα, 
διότι τούτο εις πολλούς ταύτοχρόνως καί ώς εί- 
ι.ίϊν έπ’ άπειρον ήδύνατο νά μ ετα δίδη  τάς έν 
αύτώ ιδέας. Ή  σκηνή λοιπόν θεωρείται προσ- 
φορώτατον βήμα εις διαδοσιν πατριωτικών,ηθικών 
ή κοινωνικών διδαγμάτω ν. Ά π ό  τής εποχής 
καθ’ ήν οί Μαραθωνομάχοι καί Σαλαμινομάχοι 
παρίσταντο εις τήν διεκτραγωδησιν τού ολέθρου 
τών εχθρών αύτών μέχρι τής παραστάσεως τών 
δραμάτων τού Ζαμπελίου, έν οίς οί έπιζώντες 
τού 1 8 2 1  άγωνισταί καί τ ά  τέκνα αύτών ε'βλε- 
πον έξαιρομένην τήν ήρωϊκήν εθελοθυσίαν τού

Διάκου καί τού Μάρκου Βότσαρη, τό δράμα 
έπί τού γενεθλίου του εδάφους καί τήν ψυχήν 
ανύψωσε καί τό φρόνημα έκράτυνε. Τ ό  θέατρον 
κα τά  τούς μ ετά  τήν ίπχνάστασιν χρόνου; ύπήρ- 
ξε τό μόνον σχολεϊον τού λαού- ή δέ νεωτέρα η
μών δραματοποιία νηπιάζουσα ετι καί αδυνατούσα 
νά παράσχη υψηλά; καλολογικά; ά.πολαύσεις. 
καλαισθητικώς ά λλω ς τ ε  καί τού κοινού νηπιά- 
ζοντος, άνεζωογόνει διά τής Π αραμ ονή ς  τού 
Ρ α γκ α β ή , καί άλλων δραμάτων τούς αγώνας 
τών μεγάλων τή ς Έ πα να στά σεω ς ή  πρό αύτής 
άνδρών. Έξήγειρεν οΰχί άβρά ά λλά  γενναία καν 
αισθήματα- δέν έκαλλιτέχνει ά.λλ’ είργάζετο του
λάχιστον έπ’ άγαθω.

Ε ίτα  προαχθέντες εις πολιτισμόν εϊδομεν ά - 
νατέλλουσαν τήν εποχήν τών κωμειδυλλίων, 
τών άναισχύντων έπί σκηνή; γυμνοτήτων 
καί κορδακισμών, τών βδελυρούν βωμολοχιών, 
αϊτινες έκύλιον εις τόν βόρβορον τιμήν καί 
πα τρίδα , παν εύγενές καί πάν όσιον. Ρ ιπ ή  δια
φθοράς ε'πνευσεν έφ’ ήμάς ώς άπό τέλματός 
τίνος,έν ώ ή δ η  ώς τυφών άνέτρεπε μέγα  καί ίσχυ- 

ι ρόν Κράτος. Ό  κα τω  λαός δστις έμεινεν άπρόσ- 
| βλητος έκ τού νοσήματος ά πέζη  δ Γ  έώλο»ν δρα

ματικών προϊόντων, άτινα είκή καί ώς έτυχε 
μετεκομίζοντο έκ τών ξένο»·/ φιλολογιών,Τί δέ συ
νέβη έκ τούτου ;  Τό έν Ά θήνα ις κοινόν, οπερ άλ
λοτε καί όλιγαριθμότερον όν καί ήττον κ α τ ’ α
ναλογίαν ανιπτυγμένον συνετήρει ιταλικόν με
λόδραμα καί δύο πολλάκις ελληνικούς θιάσους, 
νύν μόλις ένα έλληνικόν θίασον συντηρεί τό  θέ
ρος, τόν χειμώνα οΰδένα. καί παρά τούτου δέ ώς 
δ συνειθίσας εις τά  δριμέα οινοπνευματώδη ποτά 
έχει ανάγκην καθ’ έκάστην μεγαλ.ειτέρας δό- 
σεως δπως αίσθανθή τέρψιν, ζη τεί δσον οίόν τε 
γυμνότερα ύψους καί μεγάλων Ιδεών δραματικά 

\ έργα, κοινά δέ τινα καί τετριμμένα προωρισμένα 
διά τό  ομμα καί οΰχί διά τό πνεύμα, θεαμα
τικά τερατολογήματα, ουδέ τόν μεγαλοπρεπή 
κάν διάκοσμον καί τό πολυτελές τών σκηνογρα
φιών έχοντα δπως θέλξωσι τήν ορασιν. Ό π ω ς  
καί άν ή ,  τό δράμα κατήλθεν έν πολλλοίς εις 

1 παιδαριώδη απόλαυσιν. Έ ν  τω  μεταξύ δέ οί 
παντόμιμοι οϊ ινες άλλοτε δειλώς έκρύπτοντο εν 
τινι γωνία ένεθρονίσθησαν έπισήμω : έν τοίς παρι- 
λισσίοις θεάτροις. Κ α ί ό αθηναϊκός λαός μή βλέ- 
πων πλέον δράμ,α τόν Μάρκον Βότσαρην, μ ή  ά- 
κούων πλέον τόν Φ άονατ  μελόδραμα, βλέπει 
άμφότερα παντομίμους, καί έντρυφφ έν τ ή  β ε- 
βηλώσει μεγάλων πράξεων καί αισθημάτων καί 
χαρακτήρων. '» >ταν τις κρημνισθή, δέν σ τα 
μ α τά  καθ’ όδον, άλλά κυλινδείται, κυλινδεΐται 
δλονέν έως ού καταπέσν) χα μ η λά , δσον τό δυ
νατόν χα μη λότερα . .  .

Ιίόσον κατέπεσε τό αίσθημα καί τό φρόνημα 
του κοινού παο’ ήμΐν ! Έ ν τ ιν ι  δράματι τού έλλη -
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κού θιάσου κχκούργός τις  υβρίζει, αίκίζει, λα 
κτίζει έπί σκηνή? τόν άδελφόν αύτού, οίκτρόν ά - 
νάπηρον, ά λλα  τύπον τής αρετής, έχοντα εσωτε
ρικήν καλλονήν οσην εξωτερικήν άσχημίαν— ί -  
ξαίσιον μύρον εν προστύχφ δοχείω .— Τ α  λα κ τί
σ μ α τα  τα ύτα  συνοδεύονται διά βδελυρών εκφρά
σεων τού κακούργου και δ ι’ αγγελικής υπομονής 
τού πτο>χού αναπήρου· το δέ κοινόν τί πράττει; 
δακρύει;  αγανακτεί ;  ό χ ι ! γ ελά , γελά  ήλιΟίως, 
γ ε )ή  άπανΟρώπως· τό μόνον αίσθημα όπερ εμ
πνέει αύτψ τό  Θέαμα εκείνο εΐνε 8 γέλω ς I Σ η -  . 
μειωτέον 8τι ή  κα τά  πλά σμα  δυστυχία συγκινεΐ 
περισσότερον τής πραγματικής, ότι οί άνθρωποι I 
εΐνε πολλψ εύαισθητότεροι κα τά  τήν φαντασίαν 
παρά κα τά  τήν καρδίαν, ότι ε’ν τώ  βιβλίψ, επί 
τή ς  σκηνής, έπί τής είκόνος οίκτείρομεν φέρ’ είπεΐν 
τήν έπαίτιδα.ήν έν τ ώ  πραγματικω βίω Θά έβλέ- 
πομεν μ ε τ ' αδιαφορίας, συγ/.ινούμίθα έκ τής 
συμφοράς ή τις  άλλως θά ενέπνεεν ήμΐν απο
στροφήν. ΦαντάσΘητε τώρα τό γελών έκεΐνο πλή
θος πρό τής αυτής σκηνής έν τή  8δώ. Θ ’ ά γ α - ' 
νακτήση άρά γε άν ήδη τόν μυσαρόν κακούργον 
τύπτοντα τον ένάρετον χωλόν : όχι· θά καγχάση, 
θ’ άντιπαρέλΟη . . .

Περί τής ανατροφής τού αισθήματος τού ελ
ληνικού λαού ούδείς, ούδείς έμερίμνησέ ποτε, καί ; 
διά τούτο παρισταμεθα εις τό σκληρότατον θέα
μα  τήν επαύριον φοβέρας καταστροφής των α
δελφών ημώ ν, νά βλέπωμεν απαθείς τούς "Ε λ
ληνας, μικρού. καί μεγάλους. Πού εΐνε ή  γενναία 
τή ς  καρδίας όρμή, ή  εις αύθορμήτους εισφοράς 
ύπέρ τών αστέγων καί τών λιμωττώντων πα- 
ρορμώσα μεγαλεμπόρους καί χειρώνακτας, γέρον
τα ς  κα ί παιδία, δέσποινας καί θεραπαινίδας καί έ- 
νούσα πάσας τάς τά ξεις έν τή  αύτή φιλανθρωπία; 
Τ α ύ τα  συμβαίνουσιν άλλαχού· αλλά παρ’ ήμΐν, \ 
ώ ς έν ημέρα καταιγίδος κατέρχεται 8 ύδράργυρος 
τού βαρομέτρου, έν ήμέραις συμφοράς καταδείκνυ- 
τα ι πόσον χα μ η λά  εύρίσκεται τό αίσθημα τής 
φιλανθρωπίας, τής αδελφότητος, τ ή ς  έθνικής : 
αλληλεγγύης.

Τ α ύτα  δέ λέγομεν ούχίέκ πνεύματος άπαισιο- 
δοζίας, ά λλ ’ έκ  πνεύματος εθνικού πόνου. Έ ν  ή 
κα τα στήσει εύρισκόμεθα άν μή ποιήσωμεν βαθείαν 
διάγνωσιν τή ς νόσου ημών, άν μή λάβωμεν τό 
θάρρος ν’ άποκαλύψωμεν τα ύτην, άν μή παύσω- 
μεν αύταπατώμενοι, είμεθα τέλεον κατεστραμμέ
νοι. Μόνοι οί έτοιμοθάνατοι φοβούνται νά μά θω - 
σι τ ί  ε’χουσι καί εις μόνους τούτους άποκρύπτουσι 
τό πάθημά τ ω ν  ά λλ ’ ημείς είμεθα πλ.ήρεις 
ζω ή ς καί δέν πρέπει νά φοβώμ.εθα τήν άλήθειχν.

ΓΙρός άπόδειξιν τών λεγομένων ημών περί τής 
διανοητικής κχτα π τώ σεω ς καί τή ς αισθητικής I 
έκφαυλίσεως, καλούμεν τούς δυσπιστούντας νά 
μεταβώσιν εις τά παρά τόν Ίλισσόν θέατρα τού 
λαού. Τό πλήθος συνωστίζεται κα τά  τήν είσο-

δον· τά  θρανία πάντα πλήρη· οί θεα ταί δεν 
εΐνε μόνον όχλος, ά λλά  καί έκ τή ς  μεσαίας τ ά -

I ξεως καί έκ τής άνωτέρας ε"τι διότι τό  κακόν
| μετεδόθη έκ τών κά τω  πρός τά  άνω. —  Μετά

τούς παντομίμους καθ’ οϋς χίλιοι καί δισχίλιο:
¡ Έ λ λ η ν ες  θεώνται μακαρίως τών νευροσπαστικών 
I χειρονομιών ανθρώπων τινών έφ’ ών,λέγεις,έπέσκηψε 

βωβότης, μ ε τ ' άσεμνά τινα άσμάτια δ ιά  σκωρι- 
ώσης φωνής άδόμενα έπί τό πλεϊστον ύπ’ απο
μάχου γαλλίδος, έρχεται ή  κωμωδία, ή  περίφη
μος εκείνη κωμωδία εις ήν έντρυφά τό ελληνι
κόν κοινόν αγρυπνούν χάριν αύτής καθ' έκάστην
μέχρι τής δευτέρας καί τρίτης μ ετά  τό μεσονύ
κτιον. Έ π ί  τή ς  σκηνής προχεϊρως παριστώσης 
φαρμακείον ή αγοράν, έμφανίζονται οί ήθοποιοί, 
έχοντες ούτοι τό χάρισμα τού λόγου. Ε ί- 
ξεύρουσιν ότι ή  κωμωδία θ’ άναφέρεται εις φαρ
μακείον ή ε'ις άγοοάν αότη εΐνε ή  μόνη μ ελέτη  
των· τίποτε π λέον τά  άλλα  θ’ αύτοσχεδιασθώ- 
σιν έπί τή ς  σκηνής, κα τά  τήν έμπνευσιν τής 
στιγμ ή ς. Είς έκ τών ήθοποιών ρίπτει εις τό 

: μέσον μίαν φράσιν, άπαντή 8 άλλος, στρώνει ó 
| διάλογος, π λέκετα ι ή  κω μω δία . Ε ν ίο τε  είς τών 

θεατών αναφωνεί τι· 8 ήθοποιος άφίνει κα τά  μ έ 
ρος τήν  συνομιλίαν του καί άπαντα· συνήπτε τα  ι 
στιχομυθία μεταξύ τού ήθοποιού άπό τής σκηνής 
καί τού άκροατού άπό τή ς  πλατείας.

—  Κρύος είσαι απόψε, Κ ω στάκη ! κράζει τις 
εύρίσκων άνοστον τήν κωμφδίαν.

—  ’Ας έπαιρνες ένα πάπλωμα νάλθης! απο
κρίνεται ούτος καί εξακολουθεί τόν ρό .Ιον  του ,

Κ α ί τό πλ.ήθος κα γχάζει εύρίσκον τούτο 
εύφυές. Μ εγαλειτέρα ασέβεια πρός κοινόν εΐνε 
αδύνατον νά ύπάρξη. Προσφέρουν είς αύτό 8 ,τι 
τύ χ η , όπως τύχη, ό ,τ ι  φέρει ή στιγμ ή , άνευ μη 
δεμιάς μερίμνης. Ενίοτε ó κωμικός τού ένός τών 
θεάτρων τούτων εχει έκλάμψεις τινάς ευφυΐας, 
ά λλ’ ώς έπί τό πολύ καί ούτος καί οί σύντρο
φοί του εΐνε βωμολόχοι άνοστοι, χλευα στα ί εύ- 
γενών αισθημάτων, άνευ πνεύματος, πράττοντες 
δήθεν καλήν τινα πραξιν καί έκβάλλοντες τήν 
γλώσσάν των πρός τό κοινόν όπως τήν έμπαί- 
ξωσιν. Ή  έκ τών κωμωδιών τούτων έντΰπωσις 8- 

| μοιάζει πρός τήν έξ άναταράξεως βορβόρου. Καί 
| όμως το κοινον συρρέει, κοινόν πάσης άποχρώσεως,
¡ κοινόν έκ πάντων τών ορόφων τού κοινωνικού έν 
ι έν Ά θήναις οικοδομήματος, ανώτατοι τού κοά- 

τους ύπάλληλοι καί ρυπαροί υπάλληλοι κρεο 
πωλείων, δέσποιναι άποπνέουσαι μΰρα και φορού- 
σαι τρίχαπτα . άφεΐσαι η μ ιτελές τό γα λλι
κόν των μυθιστόρημα, καί φεσοφόροι άποπνεου- 
σαι μαγειρεΐον. Τό κακόν μετεδόθη ώς έπιδη - 
μία ! . .  .

Ό τα ν  οί Έ λ λ η ν ες  ήθοποιοί άκούωσι τήν ό
χλοβοήν καί τόν ορυμαγδόν τών θεάτρων τού
των, πιθανόν νά ζηλεύωσι τήν συρροήν έκείνην
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τού πλήθους. Ά λ λ έ  γινιόσκουσιν άράγε 8 τι ούτοι 
άνέδειξαν αύτά,οτι ούτοι παρεσκεύασαν τήν βασι
λείαν α ύ τώ ν ; Ά π ο  τού θεαματικού τερατολο- 
γήματος καί τή ς  χονδροειδούς φ ά ρσα ς  μέχρι τού ' 
παντομίμου καί τών έξ ύπογυίου κωμωδιών ή 
άπόστασις δέν εΐνε μεγαλειτέρα  παρ' όσον άπό 
τού θεάτρου τών 90 .ίυ μ π ίω ν  μέχρι τού Π ο σ ει-  
άώ νος  καί τού “Α ντρου  τώ ν Ν υμφών. Μέχρι 
τοσούτου κατεπέσαμεν, φόβος δέ εΐνε μή τά  θέ
ατρα ταύτα τού λαού μάς ^ίψωσι καί ε"τι χα μ η - 
λότερον, άν ύπάρχη χαμηλότερου.

’Α λλά  είς τούτο δέν πταίουσι μόνον οί ήθο
ποιοί, πτα ίει καί τό κοινόν, πρό πάντων δέ 
τούτο. Βεβαίως δέν εΐνε άξιοθχύμαστοι οί χαρεν 
κέρδους έξευτελίζοντες τήν τέχνην τω ν, άλλ’ έπί 
τέλους, όταν έκλάβωμεν αύτούς ώς έπ α γγελμ α - 
τίας,είνε συγγνωστέοι· τό κοινόν πταίει,όπερ πα
ρακινούν είς έξευτελισμόν τής δραματικής τέχνης 
ή άνεχόμενον τόν έξευτελισμόν τούτον, διαφθεί- 
ρει τούς ήθοποιούς διαφθειρόμενον είτα  έντόκως 
ύ π ’ α ύ τώ ν .«Έ κα σ τος ημών,λέγει όΟ ΙίβτΙββ  ί,β - 
ν β ςΐΐβ  έν τ ώ  έπιλόγω τή ς  Ε π ισ τή μ η ς  του \ 
Κ αΛ οϋ, 8σην όλίγην έπίδρασιν καί άν άσκή I 
διά τής σκέψεως, διά τού λόγου ή τής δια- I 
γω γής του, δύναται νά έπιδράση έπί τών 
καλλιτεχνώ ν. .  .  Ά ν  έπικροτώμεν βλέποντες 
έλεεινήν εικόνα, άν άγοράζωμεν βδελυρόν ά - ! 
γαλμάτιον, άν έξαντλώμεν εϊκοσιν έκδόσεις α 
νήθικου βιβλίου, διά τούτο)ν λέγομεν ώς είπεΐν 
είς τόν καλλιτέχνην : Τούτο εΐνε τό καλόν! Έ -  ! 
πανάλαβε τό  ίδιον έργον. Κ α ί 8 καλλιτέχνης αρ
χ ίζε ι έκ νέου.» Ν αι, τό κοινόν πταίει· άλλά 1 
ποιον κοινόν ; πού εΐνε τό κοινόν τό δυνάμενον νά I 
έπιδράση σήμερον παρ’ ήμΐν έπί τής τέχνης | 
καθ’ οίανδήποτε αύτής έκδήλωσιν ; Πριν μορφώση 
άλλους τό κοενόν έμόρφωσε έαυτό ; ¿φρόντισε κά 
νει, περί τού κοινού τούτου ; Ώ !  ώς πρός τήν α
νατροφήν τού νού καί τής καρδίας είμεθα άξιο- 

-θρήνητοι· ή τοιαύτη δ ’ ελλειψις δέν έκδηλούται 
περί τήν έκτίμησιν μόνον τών ηθοποιών καί τών 
δραμάτων ά λ λ ’ έν παντί καί πάντοτε, καί έν 
περιστάσεσι κρισίμοις, καί έν έθνικαΐς καί κοινω- 
νικαΐς άνάγκαις, ώς νύν έν τώ  φοβερώ σεισμώ.

Διά τούτο νομίζομεν ολέθρια είς τόν έλληνι- 
κόν χαρακτήρα τά  τοιαύτα δράματα καί ακροά
μ α τα . Οί αρχαίοι Αθηναίοι έξερχόμενοι τού 
θεάτρου μετά  τήν παράστασιν τών Π ερσώ ν  τού 
Αισχύλου ετρεχον είς τούς ναούς, έκρουον τά ς άπό 
τών βωμών ήρτημένας ασπίδας κραυγάζοντες : 
Π α τ ρ ίς  ! Π α τ ρ ί ς ! Οί νεώτεροι Αθηναίοι έξερ- 
χόμενοι τών Ό .Ι ιμ π ίω ν  ή τών θεάτρων τού 
λαού τ ί κραυγάζουσιν άρά γ ε , τί εχουσιν έν τή  
κεφαλή αύτών καί έν τοΐς στήθεσι ;

________________________ Α.Π.Κ .

Ο ΕΝΕΡΓΟΣ ΒΙΟΣ
[Σ ννέχιισ  χαί ιίλο;· ίδε προηγούμ. φύλλον]

Ε νίοτε έκλέγομεν τήν αργίαν έκ συστήματος, 
οΰχί πνεύματος ά ταξία ς έμφορούμενοι ά λλά  τού- 
ναντίον πνεύματος μεγαλείου καί ελευθερίας. Α 
νεξάρτητοί τινες νομίζουσιν δτι παν έπάγγελμα 
δεσμεύει τό άτομον, προσηλοϊ αύτό είς μονοτόνους 
καί εύτελείς ασχολίας, τό καθυποτάσσει είς δο
ξασίας στενάς καί τετριμμένας, τέλος δ ’ ότι ή 
θετική έργασία έξασθενίζει καί ταπεινοί τό πνεύ
μα. Έ ν  τούτοις ενυπάρχει τι τό αληθές. Πάντες 
παρετήρησαν πόσον οί διάφορα μετεοχόμενοι ε 
παγγέλματα δεαφέρουσι κα τά  τά ς ιδέας, καί πό
σον 8 χαρακτήρ μ ετα β ά λλετα ι ύπό τού είδους 
τής ασχολίας· ύπό τήν έποψιν ταύτην τ ί μάλλον 
διάφορον ιατρού, ή λογίου, στρατιωτικού ή βιο- 
μηχάνου ;

Π άντες ούτοι οί άνδρες είχον τάς αύτάς πε- 
| ρίπου σκέψεις κατά τήν νεότητά των· συναντιόν

τα ι μ ετά  εϊκοσιν ε”τη· έκαστος έ'λαβε τήν Ιδιαι
τέραν αύτού φυσιογνωμίαν. Τό έπαγγελμα ού 
μόνον άπήμβλυνε τόν άνθρωπον ά λλ ’ άπήμ- 
βλυνε καί τό άτομον. "Εν τισιν έπαγγέλμασιν έν 
οίς 8 άνθρωπος ενασκεί τό πνεύμα αύτού γενικώς 
δύναται ν’ άντιπαλαίση έπιτυχώς κα τά  τής έπι- 
κρατήσεως τού έπαγγέλματος. Ά λ λ ά  κ ’ έν τοι
αύτη περιπτώσει ετι τά  όλίγα γεγονότα άτινα 
κέκλητα ι νά διαχειρίζηται έν τώ  κύκλω τ ή ςκ α - 
θεκάστην ασχολίας του έμποδίζουσιν αύτόν νά 
έκτείνη καί γενικεύση τά ς ίδέας του ,ή  δέ έκ τού 
έπαγγέλματος δουλεία εΐνε πάντοτε έπαισθητή.

Εύνόητον λοιπόν ότι φιλόδοξά τινα πνεύματα 
άξιούσι νά διαφύγωσι τόν ζυγόν τούτον καί νά 
διατηρήσωσι τήν έλευθερίαν των άπαρνούμενα 
παν έπάγγελμα καί έκλέγοντα τόν βίον τών έ- 
λευθέρων άνδρών,ήτοι άξιούσι νά μή ύποβάλλωνται 
είς ούδεμίαν άσχολίαν μόνιμον καί έπιβεβλημέ- 
νην, νά μή έξα οτώ ντα ιέκ  τίνος κυρίου, νά καλλιερ- 
γώσι ποικίλως τό πνεύμα αύτών, νά μή ώσι ξέ
νοι πρός ούδέν ούδέ δεσμευμένοι είς ούδέν· τούτο 
δέ εΐνε, ώς φαίνεται, τό  άκρον άωτον τή ς  άνθρω- 
πίνης ευδαιμονίας. Μεγαλοφυείς τινες άνδρες ού
τω ς έπραξαν καί δέν μετενόησαν. Ό  Κσρτέσιος 
διηγείται δτι έπί έννέα τού βίου του ε”τ η , ούδέν 

| άλλο ε”πραττεν είμή νά περιφέρηται τήδε κ χ - 
κεϊσε τού κόσμου προσπαθών νά ή θεα τής μ ά λ- 
κον ή  ήθοποιός τή ς  παιζομένης κωμωδίας.

Μ ετεχειρίσθη, προσλέγει, τήν νεότητα αύτού 
είς τό περιοδεύειν, βλέπειν αύλάς καί στρατούς, 
συναναστρέφεσθαι μ ετ ’ άνφρώπων διαφόρων χ α 
ρακτήρων καί κοινωνικών τάξεων, άποκτκν έν 
πολλοΐς πείραν,δοκιμάζειν εαυτόν έν ταΐς συντυ
χία ις ας παρεσκεύαζεν αύτώ ή  τ ύ χ η , καί παν- 
ταχού ποιεΐν περί τών πραγμάτων τοιαύτας σκέ- 

ί ψεις έξ ών ήδύνατο νά έπωφεληθή. Τ ις δύναται
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ν’άντείπη οτι τούτο εινε θχυμάσιον σχολεϊον, κ α τ ’ 
έξοχήν ii5ax.Tiy.Yi προπαρασκευή εις τα  εξαίρετα 
πνεύματα ; Α λλ άρά γε το είδος τούτο τού 
βίου εινε ωφέλιμον πρός παν επάγγελμα : Νομί
ζω  οτι ούχί. Μεγαλοφυής τις χνήρ ώς ό Κ αρτέ- 
σιος,δ Π χσκά λ δύναται νά διαγάνη τόν ελεύθερον 
καί γενικόν τούτον βίον κα τά  τνιν νεότητά του, 
όπως συγκεντρωθήίσχυρώς εις ε’ργον τι βαθύ· ά λ
λα  παρά τοϊς πλείστοις τών ανθρώπων έπίκειται 
φόβος μή ή  τοιαύτη περί πολλά κα τα τομή καί ή 
έξις τούμή ένδιατρίβειν περί ούδέν κχταστήσω σι 
το πνεύμαέπιπόλαιον καί ίξχσθενήσωσι την δ ρ χ - 
στηριότητά του. Ό  άνθρωπος όστις δέν άντελήφθη 
τών πραγμάτων η έν παρόδω μόνον ενπραξε τούτο, 
όστις δέν συνδέεται στενώς μετά  τού περιβάλ
λοντος αυτόν κόσμου, δέν δύναται νά εΐπη ότι 
γινώσκει αληθώς τι συμβαίνει περί αυτόν. Εις 
ούδέν προσηλωμένος, βλέπει τα  πάντα ελευθέ
ριος, είνε αληθές, ά λ λ ' έξωθεν. Ό π ω ς καλώς 
κρίνοι τις τ ά  ήθη χώρας τινός δέν αρκεί νά πε- 
ριοδεύη αυτήν, ανάγκη νά ένδιατρίψη. Ό π ω ς 
κατανόηση, τις τόν βίον, δέν άρκεϊ νά θεάται 
απλώς, άλλά δέον νά δρά. Ή  δέ δράσις άπο- 
τελεϊτα ι ύπό πράξεων ακριβών καί καθωρισμέ- 
νων. Ό  μή θέλων νά γίνη δρών πρόσωπον, ώς 
λέγει ό Καρτέσιος, καί γινόμενος μόνον θεατής 
επιζητεί τό ευχερές· κρίνει 5 'έκ  τού άσφαλούς-χει- 
ροκροτεί ή συρίζει χωρίς νά παριστάνη καίούτος. 
Τούτο δύναται νά όςύνη τό πνεύμα, άλλά φο
βούμαι οτι έν τ ώ  βαθει ύπάρχει πάντοτε τό κε
νόν. Ώ ς  βλέπει ό αναγνώστης, αναφέρω τά  μει- 
ονεκτήμ,ατα μή παραλείπων καί τά  πλεονεκτή
μ α τα . Ά λ λ ω ς  τε  ή ισχύς τού χαρακτήρος καί ή 
προσωπική άξια δύνανται νά διαψεύσωσι πάσας 
τάς προρρήσεις καί ν' άνατρέψωσι τούς κανόνας 
τών παρατηρητών.

"Α λλο μειονέκτημα τή ς  έλλείψεως επαγγέλ
ματος είνε ή άνία. Είσί δέ δύο ειδών άνίαι· ή 
μία μεν συνισταμένη εις τό πράττειν δυσάρεστα, 
ή 5 ' έτέρα εις τό μηδέν πράττειν . "Εκαστος έξ 
ήμών γινώσκει κάλλιστα τά  δύο τα ύτα  είδη τής 
ανίας καί δέν πιστεύω ν’ άμφισβηττ, τις οτι τό 
δεύτερον είδος είνε πολλω  σκληρότερον. Μοί φαί
νεται δέ οτι ό άεργος βίος εγκυμονεί τήν τοιαύ- 
την ανίαν. Ά λ λ ά , θά μοί εϊπη τις οτι ό βίος 
ούτος δέν συνίσταται εις τό  μηδέν πράττειν ά λλ ’ 
εις τό πράττειν ο,τι αν άρέσκτρ εκάστω. Τούτο δέ, 
αν δέν ά π α τώ μ α ι, είνε τό κ α τ’ εξοχήν ανιαρόν.
II ήδονή δέν είνε τόσον εϋκολον καί τόσον ά - 

πλούν πράγμα όσον κοινώς ύποτίθεται. Φαίνεται 
μεν οτι ή ψυχή είνε πάντοτε πρόθυμος εις τό αίσθά- 
νεσθαι ηδονήν, καί ότε άρκεϊ νά τή  παρέχωμεν 
αυτήν έν ποικιλ($ οπως ή έν ύπερτάτη γηθοσύ- 
νη, άλλά τούτο είνε μεγίστη πλάνη. Ή  ήδονή δέν 
είνε τόσον φυσική πρός τό ον ήμών, καί ή  ψυχή, 
εις έαυτήν έγκαταλειπομένη, είνε έπιρρεπεστέρα

I εις τό θλίβεσθαι μάλλον ή εις τό χαίρειν. 'Γ -  
πάρχουσιν άλλως δύο είδη ηδονής : ή ήδονή 
τής έργασίας καί ή  ήδονή τή ς  διασκεδάσεως. 
Α λ λ ' ό άεργος βίος δέν δύναται νά γνωρίση μή
τε  τήν μίαν μ ή τε  τήν άλλην. Ό π ω ς  ή  δρα- 
στηριότης χορηγή εις ημάς άληθεϊς ήίονάς, πρέ
πει νά έχη  σκοπόν ακριβή καί ώρισμένον, νά ή 
διαρκής καί καρτερική, νά αίσθάνηται έαυτήν εν 
προόδω καί αναπτύξει όσημέραι. Ά λ λ ’ οί όροι 
ούτοι λείπουσιν άπό τού άέργου βίου, δέν εννοώ 
δέ διά τούτου τόν άκηδή βίον, άλλά τόν ά σ τα - 
θή καί έπιπόλαιον, όστις άπό τών ταξειδίων μ ε
τα π ίπ τει εις τάς έπισκέψεις καί τά ς εσπερίδας, 
άπό τού χρωστήρος ε’ς τήν γραφίδα, άπό τών 
ιπποδρομιών εις τήν Θήραν. Διότι οί άφιερούμενοι 
εις τήν καλλιέργειαν τών γαιών αύτών ή τήν 
συγγραφήν βιβλίων, εχουσιν επάγγελμα. Ά λ λ ’ 
ούτε τήν ηδονήν, ή τις  γεννάται έκ τής διασκε- 
δάσεως καί τής άναπαύσεως μ ετά  τήν εργασίαν 
γινώσκει καν >, άεργος βίος. Τ ί Οέλκτικώτερον 

I περιοδείας, έκδρομής εις τήν εξοχήν, έπισκέψεως 
εις μουσείόν τι, δ ι’ εκείνον όστις δέν απολαύει 
εύχερώς τών τέρψεων τούτων καί όστις ύποκλέ- 
π τει ταύτας έκ βίου κανονικού καί δεδεσμευμέ- 
νου ; Ά λ λ ’ εις έκεϊνον όστις αποκτά αύτάς δ- 
πόταν θέλη , δέν είνε διασκεδάσεις ή άντιπερι- 
σπασμός, ά λ λ ' άσχολία. Είνε ήδονή δυναμένη 
έτι να ή εύχαριστος, ά λλ ' ούχί καί θελκτική.

Νομίζω λοιπόν οτι, μεταξύ ϊσων καί πλήν 
έξαιρέσεών τινων, περισσότερα ευτυχία ύπάρχει 
έν τώ  ένεργω βίω ή έν τω  άέργω. Ά λ λ ’ ύποθέτω 
ότι τό έπάγγελμα είνε έν αρμονία πρός τά ς όρε- 
ξεις καί τάς δυνάμεις του ένασκούντος αύτό- 
διότι είνε σκληρότατον νά ή τις καταδεδικασμέ- 
νος εις έργον δι’ δ δέν αισθάνεται έαυτόν άρ- 
μόδιον. “Εν τών μεγίστων τού κόσμου τούτου ά - 
γαθών τουναντίον, είνε νά αίσθάνηται τις αγάπην 
εις τό έπάγγελμα όπερ έξέλεξε. Ά λ λ ' αί ηΰχα- 
ριστημέναι κλίσεις είνε τόσοι σπάνιαι όσον καί οί 
έξ έρωτος γάμοι. Οί άνθρωποι έκλέγουσιν επάγ
γελμά τ ι, οπως νυμφεύονται σύζυγον, έκ κοινω
νικού έθίμου καί πρός ωφέλειαν μάλλον ή έκ κλί- 
σεως. Κ αί έν τή  μια καί τή  ά λλη  περιστασει 
έλπίζουσι πολύ εις τήν έξιν οπο)ς έπενέγκωσι τήν 
αγάπην. Έ ρ χ ετ α ι δέ πράγματι αϋτη άλλά  ψυ 
χρα, χαλαρα , ανίκανος ν’ άντιστή εις τά ς δυσ
χέρειας τού έπαγγέλματος ώς καί ε’ις τά ς δυ
σχέρειας τού συζυγικού βίου. Πόσον ευτυχείς είνε 
τουναντίον οί άγαπώντες τά  καθήκοντα τού έ 
παγγέλματος των καί οί δυνάμενοι νά λέγωσι, 
άφ’ ού ύπέστησαν πάσας τάς έ ;  αυτού δοκιμα
σίας : « Ά ν  καί πάλιν έπρόκειτο νά εκλέξω  έν 
έπάγγελμα , αύτο θά έξέλεγον.» Άναμφιβόλως 

δ τήν δήλωσιν ταύτην ποιών χροστίθησι καθ’ 

εαυτόν, ότι άν ήρχιζεη έκ νέου τό στάδιόν του 

θά έβελτίου ολίγον τά  πράγματα καί θά μ ετέ -
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βάλλε λεπτομερείας τινάς· άλλά τά  κα τά  τό 
μάλλον ή ήττον ευτυχή επακόλουθα τού στα 
δίου ούδέν άφαιρούσιν έκ τής άξίας τού έπαγ
γέλματος. Δ ύνα τα ίτις νά τό άγαπφ επίσης, ώς 
άγαπα άπιστόν τινα, ής αί παροδικαί άσταθειαι 
δέν δύνανται νά καταστρέψωσι τήν  άξίαν αυτής 
καί τά  θέλγητρα.

Α λ η θ ώ ς, έν τοϊς μάλλον έκλεκτοϊς έπ χγ γ έλ- 
μασι ύπάρχει δεινόν φοβεροίτερον τή ς  αποτυχίας, 
είνε δέ τούτο ή  μονοτονία. Τ ό  πρός θεραπείαν 
τα ύτης φάρμακον έγκειται έν ήμϊν : πρέπει νά 
φροντίζωμεν περί άνακαινίσεως ήμών αυτών. 
Τίνά τών επαγγελμάτω ν, πράγματι, είσί τόσον , 
μηχανικά, ώ στε δ άνθρωπος ούδέν δύναται κ α τ’ 1 
αύτών καί τό μόνον κα τά  τής μονοτονίας τής 
έργασίας φάρμακον είνε ή έξις. Ά λ λ  εις τά  μη 
μηχανικά επαγγέλμα τα  μέγα  ελά ττω μ α  έν 
γένει είνε ή  εισαγωγή πλείονος τού δέοντος κανο- 
νικότητος καί πειθαρχίας. Αί διευθύνσεις τών 
εργοστασίων πράττουσιν ενίοτε τό σφάλμα τούτο | 
καί ζημιούνται. Τό μέγα πρόβλημα είνε νά κι 
νηθή τό ενδιαφέρον τού ανθρώπου προς το εργον 
του καί ούχί νά δεσμευθή εις αυτό. Είνε άληθες 
ότι έν παντί είνε απαραίτητος ή τά ξις , ύποστη- 
ρίζω μάλιστα ότι αΰτη είνε το μέγα  άγαθον τών . 
ενεργών επ α γγελμ ά τω ν  άνευ δέ τα ύτης τής 
τάξεως δ βίος είνέ τ ι άνευ σκοπού καί συνοχής. 
Τ Ι τά ξις λοιπόν προφυλάσσει άπό τήν άνίαν, 
ά λλ ’ ή λίαν στενή πειθαρχία προκαλεϊ τήν 
άνίαν, καί τούτο λησμονούσε συχνάκις οί κυβερ- 
νώντες τούς ανθρώπους. Τ Ι έκ τού άρχειν ήδονη 
κλείει τούς οφθαλμούς αύτών εις τήν έκ τού ύ- 
πακούειν άνιαν.

Διά τούτων έφθάσαμεν εις ζή τη μ α  πολλάκις 
άνακινηθέν παρά τών ανθρώπων· τουτέστι π ότε- 
ρος βίος είνε συντελεστικώτερος εις ευδαιμονίαν, 
βίος λίαν ενεργός, ποικίλος, πλήρης δράσεως, ή 
απλούς καί μονότονος, πάντοτε όμοιος πρός έαυ- 

.  τόν, καί δεδεσμευσμένος εις κύκλον μονότονον 
πράξεων διηνεκώς δμοιομόρφων : Δυνάμεθα νά
ΰποστηρίξωμεν δι’ επιχειρημάτων ευλόγων οτι 
καί δ μέν καί δ δέ είνε συντελεστικός εις εύτυ- 
χίαν. Τούτο δέ είνε εν τών ζη τημ ά τω ν έν οίς 
φαίνεται οτι ή  ιδιοφυία έκαστου χρησιμεύει ώς 
μόνον κριτήριον. Έ ν  τούτοις δέν δυνάμεθα ν άρ- 
νηθώμεν ότι ποικιλία τις γεγονότων δέν είνε ενίο
τε αναγκαία όπως έξεγείρη τά ς ψυχικάς δυνά
μεις· κα τά  δέ τούτο δ ένεργός βίος δύναται νά ή 
ύπέρτερος τού ήρεμου. Ο τελευταίος απαιτεί 
ύπερτέρας δυνάμεις τροφομένας οϊκοθεν καί μη 
έχούσας ανάγκην εξωτερικής έξεγέρσεως· άλλά 
συνήθως ώς αποτέλεσμα έχει τήν άπονάρκωσιν 
τού πνεύματος, καί αυτή δέ ή κ α τ επίφασιν ευ
ζωία ήν παρέχει είνε α π α τηλή . Η γλυκύτης 
εκείνη είνε δεδηλητηριασμένη· ή  ευάρεστος εκεί
νη .χαύνωσις είνε έ’ναρξις όλεθρίου ύπνου, οστις

πάλιν είνε δ πρόδρομος τού θανάτου. "Οταν ή 
ψυχή αίσθάνηται έαυτήν προσβεβλημένην ύπο 
τή ς κλίσεως ταύτης τής άδρανείας καί τής α
κινησίας, νομίζω ότι οφείλει νά καταπολέμηση 
αυτήν παντί σθένει, ούχί άφρόνως έπιζητοϋσα 
ρομαντικάς περιπετείας, άλλά δημ-ιουργούσα ποι
κίλα συμφέροντα, δυσχερείας, καί έν ανάγκη έτι 
περισπασμούς· διότι τά  πάντα είνε προτιμότερα 
τού κενού, ή δ : ανθρώπινη ψυχή τοσούτον άλ,λ,ο- 
τρία είνε πρός τήν ανάπαυλαν, ώστε αποκτά αυ
τήν έπί ζημία τ-ής ιδίας αυτής ζω ής.

' ϊ ’πάρχει είδός τι ενεργού βίου, ού δ κύκλος 
είνε λίαν περιωρισμένος, καί ού αί πραςεις είσί 
πάντοτε αί αύταί. Τούτο μά λιστα  πρέπει νά 
όμολογήσωμεν αποτελεί τόν γενικόν χαρακτήρα 
τής εποχής ήμών. Ό  καταμερισμός τών έ'ργων 
δεσμεύει έκαστον ήμών εις σειράν πραςεων περι- 
ωρισμένων. ενεκα δέ τή ς γενικής τής κοινωνίας 
ταξεως, τή ς εξεως τής πειθαρχίας καί τής ανάγ
κης τής ασφαλείας οί άνθρωποι μ.εταβάλλουσιν 
ολίγον θέσιν, ασχολίαν, καί έργον. "Ε τ ι δέ ή πε
ριπλοκή τών συμφερόντων είσήγαγεν έν πάσαις 
τα ϊς έπιχειρήσεσι πληθύν μικρών κανόνων καί 
λεπτολόγων προφυλάξεων, μικράν ενέργειαν άπο- 
λειπόντων εις τήν ατομικήν άρχεβουλίαν. Έ ν  ένί 
λόγω δ βίος καθίσταται ταύτοχρόνως ένεργός καί 
μηχκνικός.'Η  κατάστασις αύτη τών πραγμάτων, 
αρκούντως συντελεστική εις ευζωίαν ούσα, δέν 
είνε πολύ εις εύτυχίαν, ώς έννοούμεν αυτήν, 
τουτέστι εις την δραστηρίαν καί έλευθέραν χρη- 
σιμοποίησιν πασών τών ψυχικών δυνάμεων. Ή  κα
νονική καί στενή αύτη δραστηριότης, ή τις  μονο- 
μερώς μόνον αναπτύσσει τό πνεύμα καί τήν ψυ
χήν , είνε προτιμότερα άναντιρρήτως τής άδρα
νείας καί εις τού; πλείστους τώ ν ανθρώπων είνε 
ώ φ ελιμ ω τά τη , καθόσον αναγκάζει αυτούς νάχρη- 
σιμοποιώσι τά ς δυνάμεις αύτών, άλλ είνε φόβος 
μή ύπό τήν τοιαύτην δίαιταν αί ύπέροχοι ψυχαί 
έξασθενώσι καί σβεννύωνται. Π άντεςοί σημασίαν 
τινά άποδιδοντες εις τό έςαίρετον τού όντος αύτών 
καθήκον έχουσινά κ α τα π ο λ εμ ώ «  τό  κακόν τού
το, ούχί βεβαίως έξανιστάμενοι κατά τής κοινω
νίας, ήτις έν τ ώ  συνόλω αυτής είιε λίαν συνετή, 
άλλά προφυλάσσοντες μέρος τι αύτών, οπερ ή ε
ξωτερική πειθαρχία νά μή δύναται νά έπηρεάση 
καί ύποβάλη εις κανόνα.

Κ α τά  τό πλεΐστον εις την άνίαν ταύτην ήν 
προξενεί ε ς τά ς ίσχυράς ψυχάς ή  κανονική πει
θαρχία τή ς  ενεστώσης κοινωνίας πρέπει ν' άπο- 
δώσωμεν τό πνεύμα τής α ταξία ς, έξ ού δ αιών 
ήμών τοσαύτα ύπέστη πολλάκις. Κ α τ ’ άρχάς 
ήτο αόριστος άνία καί μεμψίμοιρος μελαγχολία. 
Ε ίτα  δέ ή έξεγερθείσα φαντασία ήρξατο άνα- 
παριστώσα τύπους ύπερηφάνους καί ών δ κοινός 
χαρακτήρ είνε ή  κα τά  τής κοινωνίας π α λη . Ό  
Σίλλερ αδει τούς Λ γ α τά ς ,  δ Βύρων τόν Π ει-
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ρ α ν ή τ ,  ό Γκα ίτε τον Π ρομ ηθέα .  Οί π οιητα ίού- 
τοι, ά π ηυίηκότες πλέον έκ του πεζοϋ πνεύματος 
της περιβχλλούσης αυτούς κοινωνίας,όνειροπολούσι 
τον έν τοίς δάσεσι, τόν Ιπί τών θαλασσών, τον επί 
των βράχων, τόν εν μέσω θυελλών βίον. "Αλλα 
πνεύματα £έν άρκούνται όνειροπολοΰντα- ίρώσιν, 
έπιζητοΰσιν έν ύποχθονίαις συνωμοσίαις τά ς μυστη
ριώδεις συγκινήσεις αϊτινες ταράττουσι τά ς ποιη- 
τικάς ψυχάς · ζητούσιν εν ταϊς μά χα ις των δημο
σίων πλατειών τό πυρ εκείνο τού πυρετού, δπερ φαί
νεται εις αυτούς ώς άναβίωσις. Ό  εμφύλιος πό
λεμος έχει προς αυτούς τά  αυτά θέλγητρα οία 
δ πράσινος τα πης εις τόν χαρτοπαίκτην. Δεν 
ιινε ανάγκη νά εϊπωμεν δτι αύται είνε θλιβεραί 
καί έγκληματικαί χίμαιραι, οτι ή πυρετώδης ε
κείνη δραστηριότης ήτις επιλαμβάνεται πάντων 
πάντα θέλουσα νά καταστρέψη, είνε ψευδής δρα
στηριότης. Ό  άνθρωπος ούδαμώς έχει ανάγκην 
ν’ άνατρέψη τά  περί αύτόν όπως ζήση ε’λευθέρως. | 
Ή  ψυχή του είνε αρκούντως έλευθέρα καί αρ
κούντως εύρεϊα όπως μ.ή έξα ντλήται ύπό τή ς 
εξωτερικής δράσεως κανονικού βίου. Καθήκον 
ημών έν τή  κοινωνία είνε νά κατέχω μεν τή ν θέ- 
σιν ημών έν τή  τάξει των πραγμάτων, νά πράτ- 
τωμεν τό ωφέλιμον καί πράττωμεν τούτο καλώς· 
δικαίωμα δέ ήμών είνε τό νά διαφυλάξωμεν τόν 
εσωτερικόν ήμών βίον.

Ό θεν , εί καί είνε αληθές άν εΐπη τις έν γένει 
δτι δ ενεργός καί ποικίλος βίος είνε προτιμότερος 
τού χαύνου καί μονοτόνου, έν τούτοις ύπάρχει 
είδος τ ι ειρηνικού καί άπλού, ά λλ ’ ένεργού καί 
ωφελίμου βίου, δστις ύπό έξωτερικόν μονότονον 
έμπεριλαμβάνει περισσοτέραν ζωήν τού τα ραχώ 
δους καί άτάκτου βίου. Ή  δραστηριότης ωφελεί 
τήν ψυχήν, ά λ λ ’ ή ταραχή βλάπεε αυτήν. Λεν 
πρέπει τήν έπιφάνειαν τού δντος ήμών νά έπα- 
σχολώμεν, ά λλ’ αύτήν τήν ουσίαν του. Έ π ιπο- 
λαία  τις κίνησις, ή τις  μετάγει ήμάς άπαύστως 
άφ’ ενός φαινομένου εις έτερον, καί καθιστά ήμας 
άλληλοδιαδόχως παίγνιον πάσης χίμαιρας, δέν 
συνάδει περισσότερον πρός τόν άληθή τσύ αν
θρώπου προορισμόν, καί κατ’ ακολουθίαν πρός τήν 
ευτυχίαν του, παρ' δσον ξηρά καί γυμνή άδρα- 
νεια καταστρέφουσα αύτήν. Αν οί άνθρωποι δέν 
συμφωνούσι οσάκις φιλονεικούσι αν προτιμητέα 
είνε ή  άνάπαυσις ή ή  κίνησις, δέν συμφωνούσι 
διότι ύπάρχουσι δύο είδη  άναπαύσεως καί δύο 
είδη κινήσεως. Ή  κίνησις δυνατόν νά προκύψη 
έκ δράσεως ωφελίμου καί κανονικής καί έξ άγο
νου τα ραχής. Δυνατόν νά έχη τήν αιτίαν αυ
τής έν ήμϊν ή έκτος ήμών· δύναται νά ή  τό ση
μείου τή ς  επί τών πραγμάτων κυριαρχίας ήμών 
ή τής έφ’ ήμών δεσποτείας τών πραγμάτων, 
τή ς άδυναμίας ήμών ή τής ισχύος. ’Επίσης ύ
παρχε·. ήσυχία τ ις , ήτις είνε δ ϋπνος τή ς  ψυχής, 
καί ά λλη  ήσυχία ήτις γενναται έκ τή ς  άρμονι-

κής ισορροπίας πασών ήμών τών δυνάμεων. Καί 
διά μέν τής πρώτης δ άνθρωπος άπομακρύνεται 
έκουσίως παντός άγωνος, δηλαδή τού άληθοϋς 
μεγαλείου του, διά τή ς  δευτέρας δέ σώζει τό με- 
γαλεΐον τής ψυχής αύτού, παραιτούμενος τ ά  θέλ
γητρα καί τά ς πομπάς τού εξωτερικού βίου. 
Ό π ω ς  έξέλθωμεν τών περίπλοκων τούτων δεδο
μένων, πρέπει ουδέ στιγμήν νά λησμονώμεν τήν 
γενικήν άρχήν : δτι ή ευτυχία τού ανθρώπου είνε 
εις εύθύν λογον πρός τόν πλούτον, τήν ίσχύν 
καί τήν τάξιν τού έσωτερικού αύτού βίου.

Paul Ja n e t.
Κ .

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

Ό  έν Ζακύνθφ διευθυντής της Ανατολικής Τ η 
λεγραφικής’ Εταιρίας τών καλφοίων κ .  Φόρσχερ έ -  
πιστέλλει περί του σεισμού εις τήν αυτόθι έκδιδομέ- 
νην « Έ  λ  π ίδ α »  τήν έπομένην επιστημονικήν άνα- 
κοίνωσιν.

Προς πληροφορίαν σας, επιθυμώ νά σας γνωστο
ποιήσω, οτι δ σεισμός, δστις συνέβη τήν παρελθοϋσαν 

( νύκτα είχε το κέντρον του εις τήν θάλασσαν καί εις 
άπόστασιν τριάκοντα μιλλιων άππό τοϋ νοτιοανατολι
κού άκρου τής Ζακύνθου καί ακριβώς μεταξύ Κατα- 
κώλου καί Στροφάδων. ΤοΟτο ενδιαφέρει νά γνωρί- 
ζωμεν, διότι ή εΐδησις τοϋ άγγλου πλοιάρχου, ήν σάς 
έγνωστοποίησα διά τής προηγουμένης επιστολής μου 
περί τοϋ ηφαιστείου έπιβεβαιοϋται έντεϋθεν. Ήδυνή- 
Οην νά εκτιμήσω επακριβώς το κέντρον τοϋ συμβάντος 
σεισμού διά δοκιμής, ήν έποιησάμην έπί τοϋ καλω 
δίου, απερ έκεΐθεν διέρχεται, καί τδ όποιον άτυχώς 
έκόπη ! Φαίνεται δτι τό βάθος τής θαλάσσης διεσπά- 
σθη καί ούτως είσέδυσε τό καλώδιον καί έκόπη. Τού
το προξενεί μεγίστην προς ήμας ζημίαν, άλλα πολύ 
έντεϋθεν έκέρϊησεν ή επιστήμη, διότι ούτως έλύθη τό 
ζήτημα τών δονήσεων, καθόσον άπεδείχθη, δτι οί παρ’ 
ήμΐν σεισμοί προέρχονται έκ τοϋ βάθους τής θαλάσ
σης, χάρις δ’ εις τά καλώδια καί εις τά μέσα πρός 
καταμέτρηοιν τών βλαβών καί ζημιών ήουνήθην με
τά τινας στιγμάς νά ορίσω ακριβώς τόν τόπον, έν ώ δ 
σεισμός οΰτος έλαβε χώραν. Πανταχοΰ ό δονισμός 
έγένετο αισθητός.

Ό  κ .  Φόρστερ αγγέλλει πρός τούτοι;, δτι τό ναυ- 
αρχείον τής Μελίτης διέταξε δυο πολεμικά πλοία νά 
μεταβώσιν εις τό ύπό τοϋ άγγλου ϋποδειχθέν μέρος, 
100 μίλια μακράν τοϋ Ταινάρου, Γνα μελετήσωσι τά 
έκεΐ ηφαιστειώδη φαινόμενα,άπερ παρετήρησεν ό πλοί
αρχος οΰτος.

—  Ν ά σοϋ ’πώ ενα μυστικό, Γεώργη;
—  Εύχαρίστο>ς.
— Μά είνε μεγάλο μυστικό . . . Χρειάζομαι απολύ

τως 100 δραχμά;.
—  Μή σέ μέλει διόλου. Είμαι τόσο μυστικός ώς- 

τε είνε τό ίδιο ’σαν νά μήν ακόυσα τίποτε.
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