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' / /  χ α κ η  β ί ό ι ι σ ί ζ .

Τ ή ν  επ α ύ ρ ιο ν  π ρ ω ία ν  φ α ιδ ρ ό ς ή λ ιο ς  ¿ φ ώ τ ιζ ε  

τ ή ν  π ερ ί τό ν  π ύ ρ γ ο ν  τ ο υ  Β λ ιν υ  γ ρ α φ ικ ω τ ά τ η ν  
π ε δ ιά δ α .  Ό  ουρανός ή τ ο  γ α λ α ν ό ς , τ ά  π τη ν ά , 
έκ ελ ά δ ο υ ν  ε π ί  τ ώ ν  δ έν δ ρ ω ν , κ α ί  οϊ α μ π ελ ο υ ρ γ ο ί 

έψ αλον εύ θυ μ ο ι π α ρ ά  τ ά ς  ώ ρ ιμ ο υ ς  σ χ ε δ ό ν  σ τ α -  

φ υ λά ς.
Ό  ύ π ό  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  τ ο ϋ  π ύρ γου  εκ τειν ό μ εν ο ς  

άνθώ ν , ό σ τ ις  συνεκοινυόνει π ρός τό ν  κ ή π ο ν  δ ιά  
μ α ρ μ ά ρ ιν η ς  κ λ ίμ α κ ο ς , ή τ ο  ιδ ίω ς  θ ε λ κ τ ι κ ώ τ α -  
τ ο ς  τ ή ν  π ρ ω ιν ή ν  α ύ τ ή ν  ώ ρ α ν . Τ ά  ά ν θ η , ά τ ιν α  
έβριθον έν  α ύ τ φ ,  έμ ό ρ ιζο ν  τ ό ν  ά έρ α  π έρ ιζ  ε ις  
μ α κ ρ ά ν  ά π ό σ τ α σ ιν . Σ κ ιά ς  δ έ  ά π ο τ ε λ ο υ μ έ ν η  έκ  

^οδώ ν, α ιγ ο κ λ ή μ α τ ο ς ,  κ λ η μ α τ ί τ ο υ  κ α ί  κ ω δ ω -  
νίσκω ν, κ α ί  κ α τ α λ ή γ ο υ σ α  εις  π ερ ίπ τ ερ ο ν  έκ  χ ρ ω ­
μ α τ ισ τ ώ ν  ύ έ λ ω ν , π α ρ ε ίχ ε  π ερ ίπ α τ ο ν  γ ο η τ ε υ τ ι -  

κ ο ιτ α τ ο ν , έν ώ  έ σ τ α ζ ε  κ ύ κ λ ω  ή  δρόσος μ ο υ σ ικ ώ -  
τ α τ α  ά π ό  κ λ ά δ ο υ  ε ις  κ λ ά δ ο ν .

Ά λ λ ’ οί κ ά τ ο ικ ο ι  τ ο ϋ  Β λ ιν ύ  δ έν  ή γ ε ίρ ο ν το  
π ρ ω ί κ α ί  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  π ά ν τ ω ν  ή σ α ν  έ τ ι  κ λ ε ισ τ ά . 

'Ο  κ .  Λ ο β ε δ υ  ε ίχ ε ν  έπ ισ τρ έψ ει ά ρ γ ά , γ ε υ μ α τ ί -  
σ α ς , ώ ς  έ λ έ χ θ η ,  έν γ ειτο ν ικ ό»  π ύ ρ γ ω , ό δ έ  Έ ­

κ τω ρ  ε ίχ ε ν  ά γ ρ υ π ν ή σ ει π α ίζ ω ν  . / α τ σ χ ε ν ' ι  μ ε τ ά  
τ ώ ν  έν τ ώ  ο ίκ ω  ζ εν ιζο μ έν ω ν .

Ή  Ά δ ρ ια ν ή  έν τ ο ύ τ ο ις , σ υ ν ειθ ισ μ έν η  εις  τ ή ν  
α γ ρ ο τ ικ ή ν  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α , ε ίχ ε ν  ά π ό  μ α κ ρ ο ϋ  

έγ ερ θ ή , κ α ί  π ο λ λ ή ν  ε ίχ ε  δ ιά θ ε σ ιν  ν’ ά ν α - 
π νεύ σ η  καθα ρ όν  ά έρ α  προ τ ο ϋ  π ρ ο γ εύ μ α τ ο ς· 

ά λ λ ’ ή  κ υ ρ ία  Δ υ χ α μ έ λ ,  κ α τ ά π ο ν ο ς  ά π ό  τρ ιώ ν  
ή δ η  η μ ερ ώ ν , έ κ ο ιμ α τ ο  έ τ ι ,  κ α ί  ή  ν εά νις δ έν  έ -  

τ ό λ μ α  νά έ ξ έ λ θ η  μ ό ν η . Τ έ λ ο ς  έσ κ έφ θ η  ό τ ι  ή δ ύ -  
να το  ά κ ιν δ ύ ν ω ς  νά π ε ρ ιπ α τ ή σ η  ύ π ό  τ ά  π α ρ ά ­
θυρα τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  τ η ς  κ α ί  ο ύ τ ω ς  ε ίπ εΐν  ύπ ο τ η ν  
α ιγ ίδ α  τ η ς .  Έ φ ό ρ ε σ ε  λ ο ιπ ό ν  έν άχύρινον σ κ ιά -  
διον  κ α ί  τ ή ν  έκ  τεφ ρ ό χ ρ ου  λ ιν ο ϋ  έ σ θ ή τ ά  τ η ς ,κ α ί  
φ ιλ ή σ α σ α  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  τ η ς ,  χ ω ρ ίς  νά τ ή ν  έ 'υ -  
~ ν ή σ η , κ α τ έ β η  ε ις  τό ν  κ ή π ο ν  έλ α φ ρ ά  ώ ς  π τ η -  
νόν.

Έ τ ρ ά π η  κ α τ ’ ά ρ χ ά ς π ρ ό ς τ ή ν  σ κ ιά δ α , ή ν  έ κ ά -  

τ ο μ ο χ  * γ ’ . —  τ 8 8 γ

λ ο υ ν ό ο δ ο σ τ ο ιχ ία ν , κ α ίή ρ χ ι σ ε  δ ρ έπ ο υ σ α  ά ν θ η ,μ α -  

δ ώ σ α  μ α ρ γ α ρ ίτ α ς ,κ α ί  θ α υ μ ά ζ ο υ σ α τ ά  χ α ρ ι έ σ τ α τ α  
π ρ ά σ ιν α  ή  πορφυρά έν τ ο μ α  ά τ ιν α  έ κ ο ιμ ώ ν τ ο  έν - 

τ ό ς  τ ώ ν  α π α λ ώ ν  κ α λ ύ κ ω ν  τ ή ς  κ ισ σ α μ π έ λ ο υ . 
Ι Ισ υ χ ο ς  κ α ί  ά σ φ α λ ή ς , έθ ερ ά π ευ εν  ο ϋ τ ω  π ά σ α ν  

ιδ ιο τ ρ ο π ία ν  ά κ ά κ ο υ  κ ό ρ η ς, κ ’ έμ α κ ρ ύ ν ετ ο  όλονέν 
τ ή ς  ο ικ ία ς , ο τ ε  εύ ρ έθ η  έν ώ π ιο ν  τ ο ύ  έξ α δ έλ φ ο υ  
τ η ς  Έ κ τ ο ρ ο ς .

ΙΙο θ ε ν  ή ρ χ ε τ ο  ό νέος Λ ο β εδ υ  τ ή ν  ώ ρ α ν  έ κ ε ί -  
νην κ α θ ' ή ν  ύ π ε τ ίθ ε τ ο  ο ίκουρώ ν έ τ ι ;  τ ά  υ π ο δ ή ­
μ α τ ά  τ ο υ  κ α ί  τ ’ ά κ ρ α  τ ή ς  π ερ ισ κ ε λ ίδ ο ς  τ ο υ  ή ­
σ α ν  β ε β ρ ε γ μ ίν α , ώ ς  άν ε ί χ ε  τ ρ έ ξ ε ι  π ο λ υ  δ ιά  
μ έσ ο υ  τ ώ ν  χ ό ρ τ ω ν · ά λ λ ’ ή τ ο  ο ύ χ  ή τ τ ο ν  έν δ εδ υ - 

μ έν ο ς  έν  ό λ η  τ ή  π α ρ ισ ιν ή  τ ο υ  κ ο μ ψ ό τ η τ ι.
Ή  έ κ  τ ή ς  σ υ ν α ν τ ή σ ε ω ς  α ύ τ ή ς  έ κ π λ η ξ ι ς  τ ο ύ  

ές α δ έ λ φ ο υ  κ α ί  τ ή ς  έ ζ α δ έ λ φ η ς  ύ π ή ρ ξεν  α μ ο ι­
β α ία , μ ε τ ε β λ ή θ η  δ '  ά μ έσ υ ις  εις  φόβον ά ό ριστον  
τ ή ς  ν εά ν ιδ ο ς  κ α ί  εις  χ α ρ ά ν  ά ν υ π ό κρ ιτον  τ ο ϋ  " Ε -  

κ το ρ ο ς.
—  Τ ί  ε ύ τ ύ χ η μ α ,  φ ι λ τ ά τ η  Ά δ ρ ια ν ή  ! έφ ό ινη - 

σεν  ο ΰ τ ο ς . Ά φ ό τ ο υ  ή λ θ α τ ε  ε ις  τό ν  π ύ ρ γ ο ν , δέν 
ά π ε μ α κ ρ ύ ν θ η ς  ά π ό  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  σ ο υ , ώ ς  ν ά  ή σ ο  
σ κ ιά  τ η ς .  Κ α ί  ό μ ω ς  π ό σ α  π ρ ά γ μ α τ α  έχ ο μ εν  νά 
ε ίπ ώ μ ιν .

Ή θ έ λ η σ ε  ν ά  λ ά β η  τ ό ν  β ρ α χ ίο ν ά  τ η ς  κ α ί  νά 
σύρ η  α ύ τ ή ν  π ρός τ ό  ά λ λ ο  άκρον τ ο ύ  κ ή π ο υ - ά λ λ ’ 
έκ ε ίν η  τ ό ν  ά π έκ ρ ο υ σ εν , ώ ς  σ υ ν ή θ ω ς , κ ' έ τ ρ ά π η  
β ρ α δ εΐ τ ώ  β ή μ α τ ι  π ρός τ ή ν  ο ικ ία ν .

Κ α ί τ ο ι  ό Έ κ τ ω ρ  β α θ έ ω ς  έ π ε ιρ ά χ θ η  έκ  τ ή ς  
ά ρ ν ή σ εω ς τ α ύ τ η ς ,  ο ύ δ έ ν ό μ ω ς  ά π έ δ ε ι ξ ε ,  β α δ ίζ ω ν  
δ έ  π α ρ ά  τ ό  π λευ ρ ό ν  τ ή ς  έ ζ α δ έ λ φ η ς  τ ο υ ,  είπ εν  
εις  α ύ τ ή ν  μ ε τ ά  π ο λ λ ή ς  α ίσ θ η μ α τ ικ ό τ η τ ο ς  :

•—  Π ο λ ύ  μ ε τ ε β λ ή θ η ς  μ α ζ ύ  μ ο υ , Ά δ ρ ια ν ή . 
Ά λ λ ο τ ε ,  ο σ ά κ ις  ή ρ χ ό μ η ν έ δ ώ , σ’  εΰρισκον π ά ν ­
τ ο τ ε  π ρ ο σ η ν ή  κ α ί  φ α ιδ ρ ά ν . . .  'Ε ν θ υ μ ε ίσ α ι  ό τ ι  
ότα ν  ή μ ε θ α  μ ικ ρ ο ί, έ λ έ γ α μ ε ν  ό είς  τ ο ϋ  ά λ λ ο υ  

ά ϊ - ό ρ ί χ ι  μ ο υ ,  γ υ ν α ι χ ο ΰ Λ α  μ ο υ ,  κ α ί  ο υ τε  η  μ η ­
τ έ ρ α  σου  ο ύ τ ε  ή  μ η τ έ ρ α  μ ου  έν α ν τιώ ν ο ν το .

—  Κ α ιρ ό ς  ε ιν ε , μ έ  φ α ίν ε τ α ι ,έ ξ ά δ ε λ φ ε ,ν ά  λ η -  
σ μ ο ν ή σ ω μ εν  τ α ς  γ ε λ ο ία ς  α ύ τ ά ς  π α ιδ α ο ιό τ η τ α ς .  
Δ έν  ά ρ μ όζουν  π λ έο ν  είς  τ ή ν  η λ ικ ία ν  μ α ς .

—  Δ ι α τ ί ,  Ά δ ρ ια ν ή  ; δ ι α τ ί  ν ά  π α ρ α ιτ ή σ ω μ ε ν  
σ χ έ δ ια ,  τ ά  ό π ο ια  φ υ λ ά τ τ ω  έ γ ώ  π ά ν τ ο τ ε  π ερ ι-  

π α θ ώ ς  έν τό ς  τ ή ς  κ α ρ δ ία ς  μ ο υ ; Σ ’ ά γ α π ώ  πρό 
π ο λ λ ο ϋ · α ί  π ερ ιο υ σ ία ι μ α ς  είνε π ερ ίπ ο υ  ϊσ α ι ,
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κ α ί  δ έν  ύ π ά ρ χ ει ά λ λ ο  έμ π ό δ ιο ν  ά π ό  τ η ν  θ έ λ η -  
σ ίν  σ ο υ . .

—  'Α ρ κ ε ί, έ ξ ά δ ε λ φ ε , δ ιέκ ο ψ εν  έν τό ν ω ς  ή  Ά -  
δ ρ ια ν ή . Κ ’ ά λ λ ο τ ε  σου  έ δ ω κ α  νά έν ν ο ή σ η ς  ό τ ι  

τ ά  σ χ έ δ ια  α υ τ ά  είνε ά π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη τ α . Ή  
σ υ γ γ έν ε ια  ¡/.ας είνε τό σ ον  σ τ ε ν ή , ώ σ τ ε  κ α ί  τ ή ς  
¡/.ητρός ¡/.ου κ α ί  έ μ ο ύ  ή  σ υ ν ε ίδ η σ ις  δέν  τ ό  έ π ι -  

τ ρ έ π ε ι .  Έ π ε ι τ α  γά(/.ος τ ο ιο ϋ τ ο ς  α δ ύ ν α το ν  είνε 
ν ά  ¡/.ας κ α τ α σ τ ή σ η  ε υ τ υ χ ε ίς .  Έ γ ώ  έ χ ω  ορέξεις 
ά π λ ά ς , έρ ή μ ο υ ς· σ ύ  το υ ν α ν τίο ν  σ υ ν είθ ισ ες  εις  
τ η ν  τ α ρ α χ ώ δ η  ζ ω ή ν  τ ω ν  Π α ρ ισ ίω ν , τ η ν  π ο λ υ τ έ ­

λ ε ια ν  κ α ί  τ ο ν  θόρυβον, ο ΰ τε  είνε δ υ ν α τ ό ν  ν ά  εύ - 
χ α ρ ισ τ η θ ή ς  έ κ ε ϊ  οπ ο ύ  έ π ιθ υ μ ώ  έγ ό) νά ζ ή σ ω . 
Μ η  μ ο ύ  ό μ ιλ ή ς  λ ο ιπ ό ν  π λ έο ν  π ερ ί γά;/.ου, Έ -  

κ το ρ · ¡/.ή ¡/.οϋ ό μ ιλ ή σ η ς  π ο τ έ ,  π ο τ έ . . .  σέ π α ­
ρ α κ α λ ώ  π ο λ ύ  , . .  ε ίδ ε  ¡/.ή, Ο άπαύσω ;/.εν  ν ά  β λ ε -  
π ώ μ ε θ α .

Ό  Έ κ τ ω ρ  έμ ε ιν εν  έν εό ς. Ε ί χ ε  μ εν  ή δ η  π ο λ -  
λ ά κ ις  π ρ ο σ π α θ ή σ ει  ή  Ά δ ρ ια ν ή  ν ά  ά π ο θα ρρύνη  
τ ό  ά λ η θ έ ς  ή  π ρ ο σ π ο ιη το ύ  π ά θ ο ς  τ ο υ  έξ α δ έ λ φ ο υ  

τ η ς ·  ά λ λ ’ ο υ δ έ π ο τ ε  ε ίχ ε ν  έκ φ ρ α σ θ ή  τ ο σ ο ύ τ ο ν κ α -  
θα ρ ώ ς κ α ί  ά μ ε τ α κ λ ή τ ω ς .

—  Μ έ σ π α ρ ά τ τ ε ις ,  Ά δ ρ ι α ν ή !  έφ ώ ν η σ εν  ό 
Έ κ τ ω ρ ,  φ έρω ν τ ή ν  χ ε ϊρ α  ε ις  τ ο ύ ς  ο φ θα λ μ ο ύ ς 
τ ο υ , ώ ς  ΐν α  κρ κ τ ή σ η  τ ά  δ ά κ ρ υ α . Θ ά  ¡/.έ κ ά μ η ς  
τρ ελλ .ό ν  ! θ ά  ¡/.έ φ έρ η ς εις  κ α μ μ ία ν  ά π ε λ π ι σ τ ι -  
κ ή ν  ά π ό φ α σ ιν . . . Δ ε ν  θ έ λ ω  π λ έο ν  ζ ω ή ν  χ ω ρ ίς  

σ έ , κ α ί  άν ι/.έ δ ιώ ξ η ς ,  δ εν  ή ξ εύ ρ ω  τ ί  ή μ π ο ρ ώ  νά 
κ ά μ ω  . . .  θ ά  φ ον ευ θώ , σου  τ ό  δ ρ κ ίζο μ α ι.

" Ο λ η  τ ω ν  λ ό γ ω ν  τ ο ύ τ ω ν  ή  β ία  δ ε ν  έφ ά ν η  
θ ο ρ υ β ή σ α σ α  τ ή ν  Ά δ ρ ια ν ή ν .

—  Έ λ α ,  Έ κ τ ο ρ ,  ύ π έ λ α β ε ν  α ύ τ ά  π ο ϋ  λ έ ­
γ ε ις  είνε π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  τ ρ έ λ λ α ι ς . . .  Τ ό  φοβερόν 

σ ο υ  α ύ τό  π ά θ ο ς  δ έν  σ ' έ μ π ο δ ίζ ε ι ,  τ ό  γ ν ω ρ ίζ ω , 
ν ά  ζ ή ς  εύ θυ ρ -ό τα τα  ε ις  Π α ρ ισ ίο υ ς , κ α ί  έν  π ά σ η  
π ερ ιπ τ υ ισ ε ι  π α ρ η γ ο ρ ία ι δέν  θά  σοϋ λείψ ο υ ν , β έ­
β α ια .

Ή  κ α τ ά π λ η ξ ι ς  τ ο ϋ Λ ο β εδ ύ  η ύ ξα ν εν  ά π ό  σ τ ι γ -  
¡/.ής εις  σ τ ι γ μ ή ν  ύ π έ λ α β ε  δ έ  ¡/.ετά π ικ ρ ία ς  :

—  Δ έν  σέ ά ν α γ ν ω ρ ίζ ω  π λ έο ν  Ά δ ρ ια ν ή , σ έ , 
τό σ ο ν  κ α λ ή ν  ά λ λ ο τ ε  κ α ί  τό σ ο ν  ά φ ε λ ή  ! Δ ι ά  ν ' 
ά λ λ ά ξ η ς  τό σ ον  π ρ έπ ε ι ν έα  τ ι ς  ά γ ά π η  νά κ α τ έ ­
λ α β ε  τ ή ν  κ α ρ δ ία ν  σ ο υ .  . . π ρ έπ ε ι  ν’ ά γ α π ά ς  
ά λ λ ο ν . .  .

Ή  Ά δ ρ ια ν ή  έθ ο ρ υ β ή θη  κ α ί  ήρυθρ ία σεν .
—  Α σ τ ε ι ε ύ ε σ α ι ,  έ ξ ά δ ε λ φ ε , ε ίπ ε·  π ο ιον  ;
—  Δ έν  τό ν  γ ν ω ρ ίζ ω  α κ ό μ η , ά λ λ ά  θ ά  τ ό  

μ ά θ ω , κ α ί . . .  θά  τό ν  ο ο ν εύ σ ω  ο ίο σ δ ή π ο τ ε  κ α ί
*  Τ ι
αν τ , ί ι  !

—  Ν α ι ,  ή κ ο υ σ α  ό τ ι  π ο λ λ ά κ ις  έ μ ο ν ο μ ά χ η -  
σ ε ς . . . ά λ λ '  ε ις  εμ έ  τ ο ια ύ τ α ι  ά π ε ιλ α ί  δ έν  κ ά -  
μνουν έ ν τύ π ω σ ιν , κ α ί— νά σοϋ ε ί π ώ ,— κ α ϋ μ έν ε 

Έ κ τ ο ρ ,  κ α τ 'ά λ λ ο ν  τρ ό π ο ν  έπ ρ επ ε  νά έ κ δ η λ ώ σ η ς  
τ ό  σφ οδρόν α ύ τ ό  π ά θ ο ς , τ ό  όπ ο ιο ν  σ έ  κ α τ α τ ή -  
κ ε ι ,  ώ ς  λ έ γ ε ις .

—  Μ έ χ λ ε υ ά ζ ε ι ς ,  Ά δ ρ ια ν ή .  Ε ίσ α ι ,  φ α ίν ε τ α ι ,

θ υ μ ω μ έν η  ά κ ό μ η ,δ ιό τ ι  π ρ ο χ θ ές  έκ ο ιμ ώ μ η ν  ή σ υ ­
χ ο ς ,ε ν ώ  σ ά ς  έσ ω ζ εν  ά π ό  τ ά ς  φ λ ό γ α ς , σέ κ α ί  τή ν  
μ η τ έ ρ α  σ ο υ , ε ίς  χ υ δ α ίο ς  π υ ρ ο σ β έσ τ η ς . Κ α ί  π ι ­

σ τ ε ύ ε ις  ό τ ι  άν ή μ η ν  π α ρ ώ ν , θ ’ ά φ ιν α  ε ίς  ά λ λ ο ν  
τ ό  ε ύ τ ύ χ η μ α  νά σ ά ς  σ ώ σ η  ; Ά λ λ ’ είνε , ν ο μ ίζω , 
ύ π ε ρ β ο λ ικ ή  ή  ευ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  σου δ ιά  τ ο ια ύ τ η ν  
έκ δ ο ύ λ ευ σ ιν  ! .  .  Έ π ε ι τ α ,π ρ ο σ έ θ η κ ε  χ α ιρ ε κ ά κ ω ς , 

ό ά γ α π η τ ό ς  σου π υ ρ ο σ β έσ τ η ς  έφ ονεύθη χ θ έ ς  τ ή ν  
ν ύ κ τ α .

Ή  Ά δ ρ ια ν ή  έ σ τ η  ώ χ ρ ιά σ α σ α .
—  Π ο ιο ν  εννοείς ;  έψ ιθύρισε.
—  Α ί  π οιον  ά λ λ ο ν  ; τ ό ν  φ ίλ ο ν  σ ου , τ ό ν  η ­

ρω ικόν σου  σ ω τ ή ρ α  . . .  τ ό ν  νέον εκείνον  . .  Λ ε -  
τ ε λ ι έ  λ έ γ ε τ α ι ,  ν ο μ ίζω .

Ή  Ά δ ρ ια ν ή  κ α τεκ ε ρ α ύ ν ω σ εν  α υ τό ν  δ ιά  το υ  
β λ έ μ μ α τ ο ς ,  κ α ί  ύ π έ λ α β εν ·

—  Ή  ευ θ υ μ ία  σου είνε π ο λ ύ  ά π α ισ ία  σ ή μ ε ­

ρον, έ ξ ά δ ε λ φ ε , κ α ί  ά π ό  σ έ β α ς  π ρ ό ς  σ έ  άν ό χ ι  
π ρός έ μ έ , έπ ρ επ ε  νά έ κ λ έ ξ η ς  ά λ λ ο  ά ν τικ ε ίμ εν ο ν  
ά σ τ ε ϊσ μ ο ύ .

—  Δ έν  ά σ τ ε ί ζ ο μ α ι ,  έφ ώ ν η σ εν  ό Έ κ τ ω ρ ,  κ α ί  
σοϋ ε π α ν α λ α μ β ά ν ω  ά κ ρ ιβ ώ ς  ό ,τ ι  μ ο ϋ  δ ιη γ ή θ η  
πρό μ ικρ οϋ  ή  ' Ι ω σ η φ ί ν α . . . ή  κ όρ η  τ ο ϋ  θηροφύ- 
λ α κ ό ς  μ ο υ , τ ή ν  ό π ο ια ν  έ τ υ χ ε  ν’ ά π α ν τ ή σ ω  είς  
τ ό ν  π ερ ίπ α τ ο ν . Ό  φ ύ λ α ξ  έ π ή γ ε  σ ή μ ερ ο ν  τ ό  
π ρ ω ί ε ίς  τ ή ν  π ό λ ιν  κ ’ έμ α θ ε  τ ή ν  ε ϊδ η σ ιν  ά -  

σ φ α λ ώ ς .Φ α ίν ε τ α ι  ό τ ι  ό Ν ο έ λ  α υ τ ό ς  κ α ί  δ ύ ο  ά λ ­
λ ο ι  έ ρ γ ά τ α ι  ή θ έ λ η σ α ν  νά εκ β ά λ ο υ ν  έν κ ιβ ώ -  
τ ιο ν , τ ο  όπ οιον  εύ ρ ίσ κ ετο  ε ίς  τ ό  δ ω μ ά τ ιο ν  τ ο ϋ  
π α τ ρ ό ς  σ ου . Ά λ λ ά  δ έν  έ λ α β α ν  φ α ίν ε τ α ι  τ ά  μ έ ­
τ ρ α  τ ω ν , δ ιό τ ι  ό τ ο ίχ ο ς  έ κ ρ η μ ν ίσ θ η , κ α ί  δ ύ ο  έξ 
α ύ τ ώ ν , τ ώ ν  ό π ο ιω ν  ε ί ς  ή τ ο  ό  Λ ε τ ε λ ι έ ,  έφ ονεύ - 

θ η σ α ν . Ό  τ ρ ίτ ο ς  ε ϋ ρ ίσ κ ε τ α ι, λ έ γ ο υ ν , ε ίς  κ α κ ή ν  
κ α τ ά σ τ α σ ιν .

Ή  δ εσ π ο ιν ίς  Δ υ χ α μ έ λ  έτ ρ ε μ ε  σ ύ σ σ ω μ ο ς , κ α ί-  

τ ο ι  ή  π ρ ό δ η λ ο ς  χ α ιρ ε κ α κ ία  τ ο ϋ  έ ξ α δ έ λ φ ο υ  τ η ς  
έ π έ τ ρ ε π ε ν  έ τ ι  ά μ φ ιβ ο λ ία ς .

—  Ψ ε ύ σ τ η !  έψ ιθύρ ισε, ψεύ . . σ τ η !

Κ α ί  κ λ ο ν ισ θ ε ΐσ α  μ ικρ όν , κ α τ έ π ε σ ε  λ ιπ ό θ υ ­

μ ο ς  έ π ί  τ ή ς  ά μ μ ο σ τ ρ ώ τ ο υ  δ εν δ ρ ο σ τ ο ιχ ία ς .
Ό  Έ κ τ ω ρ  ώ ρ μ η σ εν  Ϊν α  τ ή ν  υ π ο σ τ ή ρ ιξ ή , ή 

τ ή ν  έ μ π ο δ ίσ η  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  νά π λ η γ ω θ ή  π ί-  
π τ ο υ σ α . Β λ έ π ω ν  δ έ  α ύ τ ή ν  ε κ τ ά δ η ν  κ ειμ έν η ν  πρό 
π ο δ ώ ν  τ ο υ  τ ή ν  έθ εώ ρ η σ ε  μ ε τ ά  θ α υ μ α σ μ ο ύ , έκ - 
π λ ή ξ ε ω ς  κ α ί  ο ρ γ ή ς.

—  Δ ιά β ο λ ε ,  δ ι ά β ο λ ε ! τό ν  ά γ α π ο ϋ σ ε  λ ο ιπ ό ν : 

έψ ιθύρισε. Τ ό  π ρ ά γ μ α  είνε τό ρ α  φανερόν . . . Μ ά  
τ ή ν  α λ ή θ ε ια , άν ή  'Ιω σ η φ ίν α  δ έν  ε ίπ ε  ψ ε ύ μ α τ α , 
φ θη ν ά  τ ή ν  έ γ λ υ τ ώ σ α μ ε ν .

Δ έν  έσ π ε υ δ ε  δ έ  νά φ ω ν ά ξη  ή  ν ά  δ ρ ά μ η  προς 
τ ή ν  ο ικ ία ν  ό π ω ς  κ α λ έ σ η  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν , κ ’ έ ξ η κ ο -  
λ ο ύ θ ε ι θεω ρ ώ ν  τ ή ν  ό λ ιγ ο δ ρ α ν ή  ν εά ν ιδ α . Ή  μ α -  
κ ρ ά  κ ό μ η  τ ή ς  Ά δ ρ ια ν ή ς  ε ί χ ε  λ υ θ ή ,κ α ί  ο ί μ ε τ α -  
ξ ώ δ ε ις  τ η ς  β ό σ τρ υ χ ο ι έ κ υ μ ά τ ιζ ο ν  έ π ί  τ ή ς  σ τ ι λ -  
β ο ύ σ η ς  ά μ μ ο υ · ε ίς  τ ώ ν  μ ικ ρ ώ ν  τ η ς  π ο δ ώ ν , φο­
ρών εύ μ α ρ ίδ α  έκ  μ α ύ ρ ο υ  μ ε τ α ξ ω τ ο ύ ,  π ρ ο έκ υ π τ ε

ι υυ

τώ ν π τ υ χ ώ ν  τ ή ς  έ σ θ ή τ ό ς  τ η ς ,  ή τ ι ς  σ εμ ν ώ ς  τή ν  

έ κ ά λ υ π τ ε ν .
Ό  Έ κ τ ω ρ  δ έ ν  ά π έ σ τ ρ ε φ ε  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ή ς  θ ε λ -  

τ ικ ή ς  έκ είν η ς  είκόνος· α ίφ ν η ς  δ έ  μ ε ιδ ία μ α  π α ­
ράδοξον δ ι ε σ τ ε ιλ ε  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ , κ α ί  κ ύ ψ α ς πρός 
τή ν  Ά δ ρ ια ν ή ν  ά ν έλ α β εν  α ύ τ ή ν  είς  τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  

το υ  κ α ί  τ ή ν  έφ ερ ε π ρ ό ς  τ ή ν  σ κ ιά δ α .
Τ ό  π ερ ίπ τ ερ ο ν  ε ίς  ό  α ΰ τ η  ά π έ λ η γ ε ν , ε 'κ ειτο  

κ α τ ά  τ ό  μ ά λ λ ο ν  ά π ό κ εν τρ ο ν  μ έρ ο ς τ ο ϋ  κ ή π ο υ  

κ α ί π ερ ιεβ ά λ λ .ετ ο  ύ π ό  π υ κ νώ ν  δ έν δ ρ ω ν . ’Ε ν ώ  
δέ ό Λ ο β εδ ύ  έ π λ η σ ία ζ ε ν  ε ί ς  τ ή ν  θύραν μ ε τ ά  τ ο ύ  
έλαφοού φ ορτίου τ ο υ , γ υ ν ή  τ ι ς  έπ εφ ά ν η  α ίφ ν η ς 

κ α ί τ<ϊ> έφ ρ α ξε τ ή ν  όδόν.
—  Δ ό ς μ ο υ  τ η ν  έμ έν α  τ ή ν  κ ο κ ω ν ίτ σ α , ε ίπ ε  

γ λ ε υ α σ τ ικ ώ ς  ά μ α  κ α ί  έ π ι τ α κ τ ι κ ώ ς ·  δ έν  'ξ εύ ρ ε ις  

το ϋ  λ ό γ ο υ  σου νά τ ή ν  κ ά μ η ς  νά σ υ ν έλ θ η . Λ ι -  
γ ο θ υ μ ία  έ χ ε ι , . . ξ εύ ρ ω , κ ’ έ γ ώ  τ ό  π ά θ α ιν α  μ ιά  
φορά . . .  Θ ά  τ ή ς  κ τ υ π ή σ ω  λ ιγ ά κ ι  τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς ,  

θά τ ή ς  ρίψω δροσερό νερό είς  τ ό  π ρ ό σ ω π ο , κ α ί  
αν ή ν ε  ά ν ά γ κ η , θ ά  τ ή ς  'π ώ  έν α  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι  
ποϋ θά  τ ή ν  ξ υ π ν ή σ η  είς  τ ή  σ τ ι γ μ ή . .  . " Ε λ α  

δός μ ο υ  τ η ν !  'Ε γ ώ  τ ή ν  ά γ α π ώ  κ α ί  τ ή ν  π ρ ο­

σ τ α τ ε ύ ω .
Ή  ο ϋ τ ω  λ α λ ο ϋ σ α  ή τ ο  ή  Φ α κ ι ν έ τ α ,ή  τ ρ ε λ λ ή  

τ ή ς  χ ώ ρ α ς . Ό  Έ κ τ ω ρ  έ σ τ η  κ α ί  είπ εν  ό ρ γ ίλ ω ς  :
—  Τ ί  θ έ λ ε ις  έ δ ώ , σ υ χ α α έ ν η  ; π ώ ;  ¿ τ ό λ μ η σ ε ς  

νά έ μ β ή ς  έ δ  ώ  μ έ σ α ; Π ή γ α ιν ε  , ν ά  μ ή  β ά λ ω  κ α ί  

σέ δ ιώ ξο υ ν . Δ έν  χ ρ ε ιά ζ ε σ α ι .
Ά ν τ ί  νά φ ο β η θ ή  τ ά ς  ά π ε ιλ ά ς  α ύ τ ά ς ,  ή  π α -  

ράφρων δ ιιρ ρ ά γ η  είς  γ έ λ ω τ α .
—  Δ έν  θ έ λ ω  νά φ ύ γ ω , ύ π έ λ α β ε ν έ μ έ ν α  είς  τόν  

π ύ ρ γ ο νμ έ γ ν ω ρ ίζ ε ι  κ ά π ο ιο ς  . . . π ο λ ύ  κ α λ ά .  Ή  κ υ ­
ρία Ά δ ρ ια ν ή  είν ’ έ ν α ς  ά γ γ ε λ ο ς  κ ’ έ γ ώ  τ ή ν  προ­
σ τ α τ ε ύ ω  . .έ γ ώ  ό σ α τ α ν ά ς  . . Ν α ι ,  ε ίμ α ι  σ α τ α ν ά ς , 
π ρ εσ έθ η κ ε  τ α π ε ιν ο ύ σ α  έ μ π ισ τ ε υ τ ικ ώ ς  τ ή ν  φ ω ­
νήν. Δ έν  τ ό  'ξ ε ύ ρ ε ι ς ;  Θ έ λ ε ις  ν ά  β γ ά λ ω  τ ό  π α ­

π ο ύ τ σ ι  μ ο υ , νά ί δ ή ς  τ ά  ν ύ χ ια  μ ο υ  ;

Κ α ί  δ ιε ρ ρ ά γ η  π ά λ ιν  ε ίς  γ έ λ ω τ α .  Ό  Έ κ τ ω ρ  

ά π ώ λ ε σ ε  τ ή ν  υ π ο μ ον ή ν .
—  Π ή γ α ιν ε  ε ίς  τό ν  δ ιά β ο λ ο ν , δ ι ά β ο λ ε ! έ -  

φ ώ ν η σ ε, λ α κ τ ί ζ ω ν  ε ίς  τ ό  κ ε ν ό ν  η ύ ρ ες  τ ή ν  ώ ραν 
νά μ έ  ζ α λ ίσ η ς  μ έ τ ά ς  ά ν ο η σ ία ς  σου.

Ά λ λ ά  τ ό  κ τ η ν ώ δ ε ς  τ ώ ν  τρ ό π ω ν  τ ο υ  δ έν  ά -  
π έβ η  α ύ τ ώ  είς  ά γ α θ ό ν . Ή  π α ρ ά φ ρ ω ν  έ γ ίν ε τ ο  

μ α ν ιώ δ η ς . Έ π ε ι δ η  δ έ  ό Έ κ τ ω ρ ,  δ υ σ κ ίν η τ ο ς  ύπό 
τό  φ οοτίον τ ο υ , δ έ ν  ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  υ π ε ρ ά σ π ισ η  έ -  
α υ τόν , ώ ρ μ η σ εν  έ κ ε ίν η , τ ο ύ  έσ φ ιξε  σ π α σ μ ω δ ι-  
κ ώ ς τό ν  τ ρ ά χ η λ ο ν  διά. τ ώ ν  χ ε ιρ ώ ν  τ η ς  κ α ί  π ρ ο - 

σ επ ά θ ει νά τ ό ν  π ν ίξ η .

—  Ά θ λ ι ε ,  χ α μ έ ν ε !  έ λ ε γ ε ,  τ ο ϋ  έ μ ο ια σ ε ς  ! 'Σ  
τ ή ν  κ ό λ α σ ι ,  σ κ ύ λ ε  ! 'ς  τ ή ν  κ ό λ α σ ι , π α ρ α λ υ μ έν ε! 
Ό π ο υ  κ α ί  αν ή ν ε θά. σοϋ σ τ ε ίλ ω  κ α ί  σύντροφ ο!

Ό  Έ κ τ ω ρ ,  μ ή  Ο έλων ν’ ά φ ή σ η  λ ιπ ό θ υ μ ο ν  τ ή ν  
Ά δ ρ ια ν ή ν , μ ά τ η ν  ή γ ω ν ίζ ε τ ο  νά ύ π ε ρ α σ π ισ θ ή . 
Έ β α λ ε  τ έ λ ο ς  ά γ ρ ια ς  κ ρ α υ γ ά ς , π οός ά ς  ά π ή ν - 
τ η σ α ν  ά λ λ α ι  μ ε τ ά  μικρόν ά π ό  τ ή ς  ο ικ ία ς .

Ή  Φ α κ ιν έ τ α , φ ο β η θ εΐσ α , π α ρ ή τ η σ ε  μ έν  τό ν  

Έ κ τ ο ρ α ,  ίίσ τ ις  ά σ θ μ α ίν ω ν  κ α ί  π η δ ώ ν  ή σ θ ά ν ε τ ο  

έκ λ ε ιπ ο ύ σ α ς  τ ά ς  δ υ ν ά μ ε ις  τ ο υ , π ρ ο σ επ ά θ ει δ έ  
νά τ ο ύ  ά π ο σ π ά σ η  τ ή ν  ά ν α ίσ θ η τ ο ν  ν ε ά ν ιδ α , κ α ί  
θ ά  τ ό  κ α τώ ρ θ ω ν εν  ίσ ω ς , άν φ ω ν ή  τ ι ς ,  ή ν  μ α -  
κρόθεν  δ ιέκ ρ ιν ε , δ έν  έν έπ ν εεν  ε ίς  α ύ τ ή ν  α ίφ νίδιον  

τρό μ ον .
—  Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ έ  ίδ ο ϋ ν , ε ίπ ε  τ α χ έ ω ς ,  θά  

χ α λ ο ύ σ ε  ή  ΰ π ό θ εσ ις  . . .  Σ έ ν α . ά ρ χ ο ν τ ό π ο υ λ ο , σέ 
ξ α ν α υ ρ ίσ κ ω  ! Ή  κ ο κ ω ν ίτ σ α  είνε ά γ γ ε λ ο ς ,  κ α ί  
ά γ γ ε λ ο ς  θ ά  μ ε ίν η , ό ,τ ι  κ α ί  άν κ ά μ η ς .

Μ υ κ τ η ρ ίσ α σ α  δ έ  τ ό ν Έ κ τ ο ρ α ,κ α ί  ή λ ιθ ίω ς  ά ν α - 

κ α γ χ ά σ α σ α , έ τ ρ ά π η  πρός τ ά ς  π υ κ ν ά ς  δ εν δ ρ ο - 
σ τ ο ι χ ί α ;  τ ο ϋ  κ ή π ο υ  κ '  έγ έν ετ ο  ά φ α ν το ς.

Ό  Έ κ τ ω ρ ,  ο σ τ ις  έ γ κ α ίρ ω ς  ά λ η θ ώ ς  ά π η λ -  
λ ά σ σ ε τ ο  τ ή ς  π ά λ η ς ,  ά π έ θ η κ ε  τ ή ν  Ά δ ρ ια ν ή ν  έπ ί 

τ ή ς  χ λ ό η ς ,  ή τ ι ς  π ε ρ ιέ β α λ ε  τ ή ν  σ κ ιά δ α , κ ’ έ -  
σ π ό γ γ ισ ε  τ ό  κ ά θιδ ρ ο ν  α υ τ ο ύ  μ έ τ ω π ο ν , έν ώ  π ο λ ­
λ ά  π ρ ό σ ω π α  π ρ ο σ έτ ρ εχ ο ν  ά π ό  τ ή ς  ρ ο δ ο σ τ ο ιχ ία ς . 

Π ρ ώ τ η  ή τ ο  ή  κ υ ρ ία  Δ υ χ α μ έ λ ,  ή τ ι ς  ά ν η σ υ χ ή -  
σ α σ α  ο τ ι  δ έ ν  ε ίδ εν  έγ ειρ ο μ έν η  τ ή ν  θ υ γ α τ έ ρ α  

τ η ς ,  ή τ ο ιμ ά ζ ε τ ο  ν ά  έ ξ έ λ θ η  ε ίς  ά ν α ζ ή τ η σ ίν  τ η ς ,  
ο τ ε  ή κ ο ύ σ θ η σ α ν  α ί  έν α γ ώ ν ιο ι κ ρ α υ γ α ί. ‘Ή ρ χ ο ν τ ο  
δ έ  μ ε τ '  α υ τ ή ς  μ ία  τ ώ ν  θ α λ α μ η π ό λ ω ν  κ α ί  κ η ­

πουρός τ ι ς ,  κ α ί  π α ρ η κ ο λ ο ύ θ ε ι β ρ α δ υ π α τ ώ ν  ό π α ­
τ ή ρ  Λ ο β ε δ ύ , π ρ ω ιν ή ν  φορώ ν έν δ υ μ α σ ία ν  κ α ί  
β ελ ο ύ δ ιν ο ν  κ ε ν τ η τ ό ν  σκούφον.

—  Π α ν α γ ία  μ ο υ !  έφ ώ ν η σ ε π ρ ο σ ελ θ ο ύ σ α  ή  
κ υ ρ ία  Δ υ χ α μ έ λ ,  τ ί  έ χ ε ι  ή  Ά δ ρ ια ν ή  μ ο υ , Έ -  

κ τ ο ο ;

—  Τ ί π ο τ ε ,  θ ε ία  μ ο υ , ά π ή ν τ η σ ε ν  ό Έ κ τ ω ρ ,  
ά ν α κ τ ή σ α ς  ο λ η ν  α υ τ ο ύ  τ ή ν  ά π ά θ εια ν . Μ ή  φ ο β ε ϊ-  
σθε ¡Ζ ω η ρ ά  σ υ γ κ ίν η σ ις  τ ή ν  έ κ α μ ε  ν ά λ ιπ ο θ υ μ ή σ η . 
Έ ν ώ  δ έ  τ ή ν  μ ε τ έ φ ερ α  ε ίς  τό ν  π ύ ρ γ ο ν , ή  Φ α κ ι -  

ν έ τ α , ή  ό π ο ια  δ έν  ή ξ ε ύ ρ ω  π ώ ς  εύ ρ έθ η  έ κ ε ϊ .  . .
—  Ζ ω η ρ ά  σ υ γ κ ίν η σ ις ! έπ α ν έ λ ά β ε ν  ή  κυρ ία  

Δ υ χ α μ έ λ  ό ρ γ ίλ ω ς·  έν εκ α  δ υ σ α ρ έ σ κ ε ια ς  β έ β α ια , 

τ ή ν  ό π ο ια ν  τ ή ς  έπ ρ ο ξέν η σ ες  ;  Ά δ ι α κ ό π ω ς  τ ή ν  
τυ ρ α ν ν εΐς , Έ κ τ ο ρ ·  κ α ί  π ρ έπ ε ι, μ ά  τ ή ν  ά λ ή -  
θ ε ια ν , νά. λ ά β ιυ  τ ά  μ έ τ ρ α  μ ο υ , ά ν α χ ω ρ ο ύ σ α  τό  

τ α χ ύ τ ε ρ ο ν . . .
—  Θ ε ία  μ ο υ , σ ά ;  ό ρ κ ίζ ο μ α ι . . .  αν η 'ε υ ρ α τ ε . . .

—  Έ λ α ,  έ λ α ,  Λ ο υ ίζ α , ε ίπ ε  μ ε τ '  έ σ κ ε μ μ έ -  
ν η ς  έ π ι ε ικ ε ίκ ς  ό π ρ ο σ ελ θ ώ ν  τ ρ α π ε ζ ί τ η ς ,  μ ή ν  ά -  
ν α μ ιγ ν υ ώ μ εθ α  είς  τ ά ς  μ ικ ρ ά ς  α ύ τ ά ς  φ ιλ ο ν εικ ία ς , 
είς  τ ά  μ ικ ρ ά  μ υ σ τ ικ ά  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν . Ε ίν ε  τ ή ς  
η λ ικ ία ς  τ ω ν ! Κ α ί  έ π ε ι τ α ,  π ρ ο σ έθ η κ ε  σ ιγ ώ τ ε ρ α  
μ ε τ ά  τ ή ς  ύ π ο κ ρ ιτ ικ ή ς  α υ τ ο ύ  ά γ α θ ό τ η τ ο ς ,  ό λ α  
α ύ τ ά  δ ιο ρ θιύ νο ντα ι . . .  ή ξ εύ ρ εις  π ώ ς  τ ό  θ έ λ ω .

—  Ά λ λ ’ έ γ ώ  θ έ λ ω  ά λ λ α ,  ά π ή ν τ η σ ε  ξ η ρ ώ ς  

ή  κυρ ία  Δ υ χ α μ έ λ .

Β ο η θ ο υ μ έν η  δ έ  ύ π ό  τ ή ς  θ α λ α μ η π ό λ ο υ , π α -  
ρ έσ χ ε τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  π ερ ιπ ο ιή σ ε ις  είς  τ ή ν  Ά δ ρ ι α -  

ν ή ν , ή τ ι ς  τ α χ έ ω ς  σ υ ν ή λ θ εν .
Ό  Λ ο β ε δ ύ  ή τ έ ν ισ ε ν  έ ρ ω τ η μ α τ ικ ό ν  β λ έ μ μ α  

π ρός τό ν  υ ιόν- ά λ λ '  ό Έ κ τ ω ρ  ά π έσ τρ εψ ε τ ό
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π ρ ό σ ω π ο ν  ώ ρ γ ισ μ έν ο ς  κ α ί  δ υ σ η ρ εσ τ η μ έ ν ο ς .
Ή  κυρ ία  Δ υ χ α μ έ λ  έ μ εν ε  γ ο ν υ π ε τ ή ς  π λ η σ ίο ν  

τ ή ς  ’Α κ ρ ια ν ή ς .

—  Τ ί  σ ο υ  σ υ ν έβ η  ά γ ά π η  μ ο υ ;  έ λ ε γ ε .  Π ό — 
0εν ή  λ ιπ ο θ υ μ ία  α υ τ ή  ;

Ή  ν εά ν ις έφ α ίν ετο  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α  νά συνάψ η 

τ ά ς  ιδ έ α ς  τ η ς .  Τ έ λ ο ς  οί ο φ θ α λ μ ο ί τ η ς  π ρ ο σ η - 
λ ώ θ η σ α ν  εις  τό ν  Έ κ τ ο ρ α ,  κ ’ έν θ υ μ ή θ η .

—  Μ α μ ά , έψνθύρεσε, ν ά  ή ξευ ρ ες  π όσο ν  κ α ­
κός είνε ό έ ξ ά δ ε λ φ ό ς  μ ο υ ! Μ ο υ  ε ίπ ε  π ρ ά γ μ α τ α . . .  
Ά λ λ '  ε ίν ε  ψ ε ύ μ α τ α  όμ .ω ς, α ί  ;

Κ α ί  ά ν ελ ύ θ η  εις  δ ά κ ρ υ α .

—  Κ ά θ η σ α ι  κ α ί  ά κ ο ύ εις  α ύ τά ν  τό ν  ά ν ό η τ ο ν ;
—  "Η μ ο υ ν  β έ β α ιο ς , δ ιέκοψ εν  δ κ . Λ ο β ε δ ύ  

έν ά τ α ρ ά χ ψ  α ισ ιο δ ο ξ ία -  κ α μ μ ιά  ε ρ ω τ ικ ή  φ ιλ ο - 
ν ε ικ ία .

— Ό λ’ α υ τ ά ,  θ ε ία  μ ο υ , ύ π έ λ α β ε ν  ά δ η  μ.ονών 

δ " Ε κ τ ω ρ ,  τ ά  έκ α μ ,ε μ.ία ε ίδ η σ ις ,  τ ή ν  δπ οία ν 
έν ό μ ισ α  ό τ ι  ήμ-πορούσα νά ε ίπ ώ  τ ή ς  Ά δ ρ ι α -  
ν ή ς  χ ω ρ ίς  π ε ρ ίσ τ ρ ο φ ά ;, δ ιό τ ι  δ έν  υ π έ θ ε τ α  . . .  
Ι Ιρ ό κ ε ιτ α ι  π ερ ί α ύ τ ο ύ  τ ο υ  Ν ο έ λ , τ ο υ  μ η χ α ν ο -  

π ο ιο ύ , δ δ π ο ίο ς  έφ ονεύ θη  χ θ ε ς  τ ή ν  ν ύ κ τ α  μ έ 
δ ύ ο  ά λ λ ο υ ς  ε ις  τ ά  ερ ε ίπ ια  τ ή ς  ο ικ ία ς  σ α ς .

—  Δ υ σ τ υ χ ία  ! τ ί  λ έ γ ε ι ς  α ύ τ ο ϋ ; έφ ώ ν η σ εν  ή  

κ υ ρ ία  Δ υ χ α μ ,έ λ  ώ χ ρ ιώ σ α  ε π ίσ η ς .

—  Ε ίν ε  α λ ή θ ε ια  λ ο ιπ ό ν ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  ή  Ά -  
δ ρ ια ν ή  κ α ί  π α ρ ’ ο λ ίγ ο ν  έλ ιπ ο θ ύ μ ,ει π ά λ ιν .

Ό  Έ κ τ ο ) ρ  έ π α ν έ λ α β ε ν  ό ,τ ι  έγ ν ώ ρ ιζε  π ερ ί 

τ ο υ  τ ρ α γ ικ ο ύ  σ υ μ β ά ν το ς . Ή θ έ λ η σ α ν  ν ' ά μ φ ι-  
β ά λ ω σ ιν , ά λ λ  δ κ η π ο υ ρ ό ς , ό σ τ ις  τ ή ν  π ρ ω ία ν  
ε ίχ εν  α π α ν τ ή σ ε ι  τ ό ν  θ η ρ ο φ ύ λ α κ α , έ π ε β ε β α ίω σ ε  
τ ά  λ εγ ά μ εν α .

Ή  λ ύ π η  τ ή ς  κυ ρ ία ς Δ υ χ α μ έ λ  ή τ ο ν  ο σ η  σ χ ε ­
δόν  κ α ί  τ ή ς  θ υ γ α τ ρ ό ς  τ η ς .

—  Ι Ι ά λ ι ν  δ ι ’ ή μ ά ς ,  έ λ ε γ ε ν , έ χ ά θ η  τό σ ο ν  ο ί-  
κ τ ρ ά  δ γ εν ν α ίο ς  α υ τ ό ς  ν έ ο ς . .  .  Χ θ ε ς  δ σ υ μ ­
β ο λ α ιο γ ρ ά φ ο ς  ΓΙερρέν θ ά  τ ο υ  έ κ α μ ε  λ ό γ ο ν  δ ιά  
τ ά ς  π ε ν τ α κ ό σ ια ; χ ι λ ιά δ ε ς  φ ρ ά γ κ α , τ ό  τ ί μ η μ α  

τ ο υ  Β λ ιν ύ , τ ά ς  ό π ο ια ς  ύ π ε θ έ τ α μ ε ν  ό τ ι  ή σ α ν  
ε ις  τ ό  μ .υ σ τικ ό ν  κ ιβ ώ τ ιο ν , κ α ί  θ ά ή θ έ λ η σ ε  νά μ ά ς  
δ ια σ ώ σ η  α ύ τ ό  τ ό  π οσό ν  . . .

—  Τ ί  μ.άς έ μ ε λ ε  δ ιά  τ ά  χ ρ ή μ .α τ α  ;  έψ ιθ ύ - 
ρ ισεν  ή  Ά δ ρ ια ν ή . Ό  τ α λ α ίπ ω ρ ο ς  . . δ τ α λ α ί ­
π ω ρ ο ς Ν ο έ λ  !

Ό  Κ .  Λ ο β ε δ ύ  έφ α ίν ετο  ε π ίσ η ς  π ερ ίλ υ π ο ς  έκ  
τ ο υ  π έν θ ιμ ο υ  γ εγ ο ν ό το ς .

—  ’Α λ η θ ώ ς  μ έ γ α  δ υ σ τ ύ χ η μ α , ε ίπ ε , κ α ί  π ρέ­
π ε ι  νά ά π ο ζ η μ ιω θ ή  ή  ο ικ ο γ έν ε ια  τ ο υ  Ν ο έ λ , αν 

έ χ η .  " Ω σ τ ε ,  Λ ο υ ίζ α , έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ν , δ Π ερρέν 
η λ θ ε  χ θ έ ς  νά σου  ά ν α γ γ ε ίλ η  τ ή ν  έ ξ α φ ά -  
ν ισιν  τ ω ν  π ε ν τ α κ ο σ ίω ν  χ ι λ ιά δ ω ν  φ ρ ά γ κ ω ν  ; 
Ε ίν ε  σ π ο υ δ α ΐο ν , ά λ η θ ώ ς , νά μ ά θ ω μ ε ν  τ ί  έγ ειν ε 
α ύ τ ό  τ ό  π ο σ ό ν . Κ α ί  ε γ ώ  ένδια φ έρομ-αι π ο λ ύ , 
μ ο λ ο ν ό τ ι  έ χ ω  τ α κ τ ι κ ή ν  έξ ό φ λ η σ ιν  τ ο υ  σ υ γ γ ά μ -  
βρου μ ο υ . Ε ν θ υ μ ο ύ μ α ι  ά κ ό μ η  ό τ ι  τ ο ύ  έ ν ε χ ε ί -  
ρ ισ α  π ε ν τ α κ ό σ ια  ώ ρ α ϊα  χ α ρ τ ο ν ο μ ίσ μ α τ α , κ α ί

τ ό  π ο σ ό ν  α ύ τ ό  θ ά  εύ ο ίσ κ ετ ο  β έ β α ια  ε ις  τ ό  ι­
δ ια ίτ ερ ο ν  κ ιβ ώ τ ιο ν  τ ο ύ  Δ υ χ α μ έ λ .  Ν ά  μ ο ύ  ε’π ι-  
τρ έψ η ς λ ο ιπ ό ν , σ έ  π α ρ α κ α λ ώ , ν ά  μ ε τ α β ώ  ά -  

μ ,έσω ς εις  τ ή ν  π ό λ ιν  κ α ί  ν ά  π λ η ρ ο φ ο ρ η θ ώ  τ ί  έ -  
γ ε ιν α ν  τ ά  χ ρ ή μ α τ α .

—  Κ ά μ ε  ό ,τ ι  θ έ λ ε ις , Λ ο β ε δ ύ , ά π ή ν τ η σ ε ν  ή  

κυ ρ ία  Δ υ χ α μ έ λ  κ α τ α β ε β λ η μ .έ ν η .Ε ίμ .α ι  π ο λ ύ  τ α ­
ρ α γ μ έν η  . . .  Δ έν  σ υ λ λ ο γ ίζ ο μ .α ι π α ρ ά  τό ν  τ α -  

λ α ίπ ω ρ ο ν  α ύ τό ν  νέον κ α ί  τ ο ύ ς  δ ύ ο  γενν α ίο υ ς συν­
τρόφους το υ .

—  Ε ξ α ί ρ ε τ α ,  ά γ α π η τ ή  μ.ου. Ά λ λ ’ αν έξ  
ά μ .ελ εία ς  ή  δ ι ’ ά λ λ ο ν  λ ό γ ον  χ ά σ ε τ ε  τ ά  χ ρ ή ­
μ α τ α ,  δ έν  θ ’ ά ν α σ τ ή σ ε τ ε  β έ β α ια  τό ν  Ν ο έλ  κ α ί  

τ ο ύ ς  συντρόφ ους τ ο υ . Δ ι ’ α ύ τ ό  είνε κ α τ ε π ε ΐγ ο ν  
νά μ ,ε τ α β ώ  εις  Β ω β ρ α ί.

— Κ ά μ .ε τ ό  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ν ,Λ ο β ε δ ύ .Ή μ .ε ΐς  π η γ α ί -  

νω μ εν  εις  τ ό  σ π ίτ ι ,  Ά δ ρ ια ν ή ,  αν ή μ π ο ρ ε ϊς , έ -  
ν ο ε ιτ α ι, νά π ε ρ ιπ α τ ή σ η ς .

Ή  Ά δ ρ ια ν ή  ή γ έ ρ θ η  μ .ετά  κ ό π ο υ , σ τ η ρ ιζ ο -  
μ,ένη δ έ  έ π ί  τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  τ η ς  κ α ί  τ ή ς  θ α λ α μ η ­
π ό λ ο υ  κ α τ η υ θ ύ ν θ η  π ρός τ ό ν  π ύ ρ γ ο ν , έν ώ  δ κ η ­
πουρός έ σ π ε υ σ ε  νά π α ρ α γ γ ε ίλ η  ν ά  ζεύ ξο ισ ι τ ό  
άμ .ά ξιον.

Ο ί δύο Λ ο β εδ ύ  έμ ενον ο λ ίγ ο ν  ό π ίσ ω , δ δέ 

π α τ ή ρ  ε ίπ εν  ε ις  τ ό ν  υιόν, κ α μ μ ύ ω ν  τ ο ύ ς  ο φ θ α λ ­
μ ο ύ ς,

—  Ν ο μ .ίζω  ό τ ι  ε ίσ α ι  ά δ έ ξ ιο ς ,  Έ κ τ ο ρ . .  
Ο ύ χ  ή τ τ ο ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  λαμ-βά νουν κ α λ λ ι τ έ -  
ραν τ ρ ο π ή ν  π α ρ ’ ό ,τ ι  ή λ π ίζ α μ ε ν .

—  Ν ο μ ίζ ε ι ς ,  π α τ έ ρ α ;  ύ π έ λ α β ε  σ κ υ θ ρ ω π ό ς δ 
νέος· τ ό  κ α τ ’ έ μ έ ,  έ π ε ιρ ά χ θ η  π ο λ ύ  ή  φ ιλ ο τ ιμ ία  
μ ο υ , κ α ί  θ ά  ίδ ή  ή  κ υ ρ ία  Ά δ ρ ια ν ή ,  ό τ ι . . .  Α ­

λ ή θ ε ια ,  δ έν  μ ο ύ  λ έ γ ε ις  π ο ύ  εύ ρ έθη  ε δ ώ  πρό ο­
λ ίγ ο υ  ή  Φ α κ ιν έ τ α , κ α ί  ο λ ίγ ο ν  έλ ε ιψ ε  ν ά  μ.έ 

π ν ίξ η  ;
Ό  τ ρ α π ε ζ ί τ η ς  έσ κ ίρ τ η σ εν  ελ α φ ρ ώ ς , ά λ λ ’ 

ά π ή ν τ η σ ε ν  ά δ ια φ ό ρ ω ς.

—  Μ π ά  ; Α ϊ ,  ή  π τ ω χ ή  τ ρ ε λ λ ή  τ ρ έ χ ε ι  δεξιο ί 
ά ρ ισ τ ερ α , κ α ί  τ ή ν  ά π α ν τ α  κ α ν είς  π α ν τ ο ύ  .  . .  
Θ ά  ή λ θ ε  β έ β α ια  ά π ό  τό ν  κ ή π ο ν .

—  Έ φ α ίν ε τ ο  νά ζ η τ ή  κ ά π ο ιο ν  ή  κ ά τ ι ,  κ α ί  
μ ο ύ  ε ίπ ε  κ ά τ ι  λ ό γ ια  π ο λ ύ  π ερ ίερ γ α  . .

■— ΙΙο ιό ς  σ υ λ λ ο γ ίζ ε τ α ι  τό ρ α  τ ή ν  Φ α κ ι ν έ τ α ν . .  
έ χ ω  ά λ λ α ς  α ν η σ υ χ ί α ς !

Μ ε τ ά  τ ιν α ς  σ τ ιγ μ .ά ς  δ τ ρ α π ε ζ ί τ η ς  άνεχμδ- 
ρει έφ ' ά μ .ά ξη ς , ή ν  ή λ α υ ν ε  μ,όνος, κ α ί  μ ,ετ έβ α ι-  
νεν ε ις  τ ή ν  π ό λ ιν . Κ α ί τ ο ι  δ έ  θάρρος ύ π ο κ ρ ιθ είς  
εν ώ π ιο ν  τ ο ύ  υιού τ ο υ , ή τ ο  λ ία ν  ά ν ή σ υ χ ο ς , κ α ί  
έφ α ίν ετο  π ρ ο σ π α θ ώ ν  κ α θ ' δδόν  νά λ ύ σ η  σ π ο υ - 

δ α ιό τ α τ ο ν  δ ι ’ α ύ τό ν  π ρ ό β λ η μ .α .

( " Ε κ ιτ α ι  σννέχειο).

Κ α ί  οί ή θ ικ ο ί  κ ο λα φ ισ μ .ο ί έρυ θραίνουσι τ ά ς  
π α ρ ειά ς .
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Μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ο λ ίγ ω ν  π ερ ιέρ γ ω ν  θ ε α μ ά τ ω ν  τ ή ς  

μ ικρά ς ε π α ρ χ ια κ ή ς  π ό λ ε ω ς , έν ή  δ ιή λ θ ο ν  τ ή ν  
π α ιδ ικ ή ν  μ ο υ  η λ ικ ία ν , κ α τ ε λ έ γ ε τ ο  κ α ί  ε ις  π α -  

ράφρων, ο ύ τιν ο ς ή  ά ν ά μ ν η σ ις  έμ ε ιν ε  β α θ έω ς  έ γ -  
κ εχ α ρ α γ μ .ένη  ε ις  τ ό  π ν εύ μ ά  μ ο υ . Υ ψ η λ ό ς  μ .ά λ - 

λον τ ό  ά ν ά σ τ η μ α , κ ά τ ισ χ ν ο ς , τ ή ν  κ ό μ η ν  μ α ­
κράν κ α ί  ά γ ρ ία ν , τ ο ύ ς  όφ θα λμ .ούς έ ξ ω  τ ώ ν  
κ ο γ χ ώ ν , τ ό  γ έν ειο ν  π υκ νό ν  κ α ί  ά τ α κ τ ο ν , τό  

δ έρ μ α  κ α τερ ρ ικ ν ω μ έν ο ν  ϋπ ό τ ο ύ  ή λ ιο υ  κ α ί  το ύ  
Ε  ψύχους ώ ς  έκ  τ ή ς  δ ια ρ κ ο ύ ς  υ π α ίθ ρ ο υ  ζ ω ή ς  ή ν  

ή γ ε , τ ό ν  α υ χ έν α  κ εκ υ φ ώ ς , π ερ ιέφ ερ εν  ά π ό  π ρ ω ί­
α ;  μ έχ ρ ις  έσ π έ ρ α ς  ά ν ά  τ ά ς  όδ ο ύ ς τ ό  ρ α κ έν δ υ - 
τον σώ μ.ά  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  π ε ιν α λ έα ν  ΰ π α ρ ξίν  το υ , 

Τόν  ένθυμ .ούμ αι ά κ ό μ η  ώ ς  ν ά  είνε τ ό ρ α , δ ια τ ρ έ -  
χ ο ν τα  μ .εγ ά λ ο ις  β ή μ ,α σιν  έν σ ο β α ρ ό τ η τ ι  τ ή ν  π ό ­
λιν, π λ α ν ώ μ εν ο ν  ε ις  τ ά  π ε ρ ίχ ω ρ α  α ύ τ ή ς , έ ξ η -  

π λ ω μ έν ον  ά κ ίν η τ ο ν  ώ ς  νεκρόν κ α ί  θ ερ μ α ίν ο ν τα  
| τή ν  κ ο ιλ ία ν  τ ο υ  εις  τ ά ς  ά φ ο ρ ή το υ  φ λ ο γ ό ς  ά κ τ ί -  

νας θερ ιν ή ς μ ε σ η μ β ρ ία ς  ή  ρ ιγ ο ύ ν τα  σ υ ν εσ π ειρ ω - 
μένον π α ρ ά  τ ή ν  είσ ο δ ο ν  ά χ υ ρ ώ ν ο ς τ ιν ό ς  τόν  
χ ε ιμ ώ ν α . Κ α θή μ -ενος έξ ω θ ε ν  τ ώ ν  κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  
τή ς  ά γ ο ρ ά ς ή  ό κ λ ά ζ ω ν  π α ρ ά  τό ν  ουδόν ο ικ ία ς  
έπ ί τ ώ ν  -.ο π ο θ ετη μ -έν ω ν  σ υ ν ή θ ω ς  έκ α τ έρ ω θ ε ν  τ ή ς  
θύρας έ κ ά σ τ η ς  α ύ τ ώ ν  λ ίθ ω ν , έφ ’ ώ ν  έξερ χ ο μ εν η  

έδ ρ ά ζ ε τ α ι  κ α θ ’ έσ π έρ α ν  φ λυ α ρ ο ύ σ α  ή  σ ύ γ κ λ η ­
το ς τ ώ ν  γ ε ιτ ο ν ισ σ ώ ν , έμ ενεν  έ π ί  ώ ρ α ς  β ε β υ θ ι-  
σμένος ε ις  σ ιω π η λ ή ν  κ α ί  ά γ ν ω σ τ ο ν  μ ε λ έ τ η ν . 
"Ά λ λ ο τ ε  έμ ,ονολόγει β α δ ίζ ω ν  ώ ς  νά σ υ ν δ ιε λ έ γ ε -  

το  μ .ετ’ ά ο ρ ά τω ν  δ μ ιλ η τ ώ ν  κ α ί  τ ιν α σ σ ό μ εν ο ς  ύ π ’
I α ιφ νίδιω ν  δρμώ ν α ν α ίτ ιο υ  θυμ,ού έγ ρ ονθοκόπ ει 

β ια ίω ς τ ό ν  ά έρ α  ώ ς  έ π ιτ ιθ έ μ ε ν ο ς  κ α τ ’ ά φ α νώ ν 
εχθρώ ν. Ά λ λ ο τ ε  ή δ ε ν  ά κ α τ α λ ή π τ ο υ  σ τ ιχ ο υ ρ -  

| γ ία ς κ α ί  μ-έλους ά σ μ α τ α ,  κ α τ ε λ α μ -β ά ν ετ ο  ύ π ’ 
\ έκ ρ ή ξεω ν  ά λ λ ο κ ό τ ο υ  εύ θυ μ .ία ς, έ β α λ λ ε  δ ια μ .ιά ς , 

ένώ έφ α ίν ετο  χ α ίρ ω ν , σ π α ρ α κ τ ικ ω τ ά τ ο υ ς  λ υ γ ­

μούς ή  έ τ ρ έ π ε τ ο , έν ώ  π ε ρ ι ε π ά τ ε ι  τ έ ω ς  γ α λ ή ν ιο ς , 
εις δ ρ ο μ α ία ν  κ α ί  ά κ α τ ά σ χ ε τ ο ν  φ υ γ ή ν  ώ ς  κ α τ α -  

διω κόμ.ενος. Α β λ α β ή ς  ά λ λ ω ς  κ α τ ά  π ά ν τ α  άν­
θρω πος, ή ρ εμ ο ς ώ ς  άρνίον, σ υ μ π α θ ή ς  μ ά λ ι σ τ α  
μ ' ό λ η ν  τ ή ς  μ ορ φ ή ς τ ο υ  τ ή ν  έκφ ρα σιν  κ α ί  τ ο ύ  

β λ έ μ μ α τ ό ς  τ ο υ  τ ή ν  ά ν ή σ υ χ ο ν  κ α ί  ά ό ρ ισ το ν  λ ά μ -  
ψιν κ α ί  τ ο ύ ς  κ α τ α π ίπ τ ο ν τ α ς  έ π ί  τ ο ύ  μ ε τ ώ π ο υ  
οφ ιοειδείς ώ ς  έριννύος β ο σ τρ ύ χ ο υ ς  τ ο υ . Ά λ λ ’ 
ίσα ίσ α  δ ιό τ ι  ή τ ο  α β λ α β ή ς  ύ φ ίσ τ α τ ο  τ ά  π ά ν - 
δεινα έ κ  μ έρους π ά ν τ ω ν . Τ ά  π α ιδ ία  τ ώ ν  σ χ ο ­
λείω ν π α ρ η κ ο λ ο ύ θ ο υ ν  α ύ τό ν  ά λ λ α λ ά ζ ο ν τ α  κ α ­
τόπιν τ ο υ , έσυρον έκ  τ ώ ν  ό π ισ θεν  τ ά  έσχ ισμ .ένα  
του φ ο ρ έμ α τα  ή  τ ό ν  έλ ιθ ο β ό λ ο υ ν  κ α τ ά  β ο ύ λ η -  

βιν. Ο ί  χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο ι  ν εα ν ία ι τ ο ύ  γ υ μ ν α σ ίο υ  έ δ ο -  
Χίμαζον τ ή ν  δ ύ ν α μ ιν  τ ώ ν  β ρ α χιό νω ν  τ ω ν  έπ ί 
τ ή ς  ρ ά χ ε ώ ς  τ ο υ , τό ν  έκ ύ λ ιο ν  εις  τ ή ν  λ ά σ π η ν  
όταν έβ ρ εχ ε  κ α ί  ε ις  τό ν  κονιορτόν  ό τ α ν  δέν  
εβρεχε, τ ό ν  ή ν ά γ κ α ζ ο ν  ν’ ά σ χ η μ ο ν ή  π α ν τ ο ιο -  
Τρόπως έμ π ρ ο σ θ εν  τ ω ν ,  τ ώ  έδ ιδ ο ν  κ α ί  έκ ά π ν ιζ ε

σ ιγ ά ρ α  έν οίς π ε ρ ιε ίχ ε τ ο  π υ ρ ϊτ ις  ό π ω ς  γ ε λ ώ σ ιν  

έ π ε ι τ α  β λ έ π ο ν τ ε ς  ά ν α φ λ εγ ο μ έν α ς  τ ά ς  τ ρ ίχ α ς  
τ ο ύ  π ώ γ ω ν ό ς  τ ο υ , δ ε κ α π ε ν τ α ε τ ε ΐ ς  Τ ο ρ κ ο υ ε μ ά -  
δ α ι  μ υ ρ ία κ α ί  ά π α ν θ ρ ω π ό τ α τ α  έπ ιν ο ο ύ ν τες  πρός 
β α σ α ν ισ μ ό ν  α ύ τ ο ύ  μ .α ρ τύρ ια . Ε ίδ ικ α ί  συμ.μορίαι 

κ α τ η ρ τ ίζ ο ν τ ο  π ρός άνεύ ρεσίν  τ ο υ , τ ό ν  σ υ ν ελ ά μ -  
βα νον, τ ό ν  έδ ενο ν  κ α ί  τ ό ν  έφερον οπ ού ύ π ή ρ χ ε  
σ ύ ν α ξις  κ ό σ μ ο υ  κ α ί  άν ελά μ .β α ν ον  τ ά  κ α θ ή κ ο ν ­
τ α  τ ώ ν  έκ τ ε λ .ε σ τ ώ ν  τ ώ ν  π ρ ο α π ο φ α σ ισ θ έν τω ν  

πρός τέρψ ιν τ ώ ν  π ερ ιϊσ τα μ .έν ω ν  κ α ί  ά ν α π λ ή ρ ω -  
σιν ά λ λ η ς  δ η μ ο σ ία ς  δ ια σ κ ε δ ά σ ε ω ς . Ά ν  έ λ ε ιπ ε ν  

α ύ τ ό ς  θ ά  ή τ ο  ά δ ύ ν α τ ο ν  ν ά  δ ιέ ρ χ ω ν τ α ι  εύ α ρ έ- 
σ τ ω ς  τ ά ς  μ α κ ρ ά ς  ά έ ρ γ ο υ ςώ ρ α ς  τ ω ν  οί κ ά τ ο ικ ο ι . 
Μ ό να ι α ί  γ υ ν α ίκ ες  π ερ ιέθ α λ π ο ν  α ύ τό ν  κ α τ ά  τ ι  

δ σ ά κ ις  έ ζ ή τ ε ι  ά σ υ λ ο ν  ε ις  τ ά ς  α ύ λ ά ς  τ ώ ν  ο ικ ιώ ν , 
έν ώ  ά π έ π ε μ π ο ν  σ υ ν ή θ ω ς  μ ε τ ’ ό ρ γ ή ς  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  

δ ύ ο  π λ α ν ο δ ίο υ ς  τ ή ς  π ό λ ε ω ς , έν α  ε ι δ ε χ θ ή  κ ω φ ά ­
λ α λ ο ν  κ α ί  μ ία ν  ά ν ά π η ρ ο ν  έ π α ί τ ι δ α .  Μ ’ ό λ α  
όμ.ο>ς τ α ύ τ α  δ έν  έφ α ίν ετο  ύπ οφ έρω ν. Έ π ί  έ τ η  
έ ζ η  ο ΰ τ ω  κ α ί  δ ιέ τ ρ ιβ εν  έν τ ή  π ό λ ε ι .  Ο υ δ έ π ο τ ε  
δ έ  τ ώ  έ π ή λ θ εν  ή  ιδ έ α  ν’ ά π ο μ α κ ρ υ ν θ ή  τ ή ς  π ε ­

ρ ιο χ ή ς  τ η ς .  Ε ί χ ε  γ ε ίν η  ά π α ρ α ίτ η τ ο ς  κ α ί  α ύ τό ς  
ε ις  έκ είν η ν  κ α ί  έ κ ε ίν η  ε ις  α ύ τό ν . Γ εγ ο ν ό ς  έ θ ε ω -  
ρ είτο  άν π α ρ ή ρ χ ετ ο  ήμ-έρα τ ι ς  ό λ ό κ λ η ρ ο ς  χο>ρίς 

ν ά  φ α ν ή  π ο υ . " Ο λ ο ι  έγ ν ώ ρ ιζο ν  κ α ί  α ύ τό ν  κ α ί 
τ ή ν  ισ το ρ ία ν  τ ο υ . "Ε μ .π ο ρ ος π ρ ότερ ο ν , ι δ ι ο κ τ ή ­

τ η ς  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς ,  έκ  τ ώ ν  π λ έο ν  μ ,ά λ ισ τ α  
ν οη μ όνω ν κ α ί  εύ π ο ρ ο ύ ν τω ν . Α λ λ ε π ά λ λ η λ ο ι  ό­

μ ω ς  έπ ισ υ μ β ά σ α ι  α ύ τ ώ  έν  τ ή  έ ξ α σ κ ή σ ε ι  τ ο ύ  έ -  

π α γ γ έ λ μ ,α τ ό ς  τ ο υ  ά τ υ χ ί α ι ,  ε ίς  ά ς  π ρ ο σ ετ έθ η  
τ α ύ τ ο χ ρ ό ν ω ς  κ α ί  ή  ά ν α κ ά λ υ ψ ις  τ ή ς  α π ισ τ ία ς  
τ ή ς  σ υ ζύ γ ο υ  τ ο υ — ή  ισ το ρ ία  δ έν  ε ίχ ε  τ ί π ο τ ε  τ ό  
έ κ τ α κ τ ο ν — δ ιέ σ ε ισ α ν  τό ν  νούν τ ο υ  κ α ί  σ υ ν ε π ή -  
ραν τ ά ς  φ ρένα ς τ ο υ . Έ κ τ ο τ ε  δ ’ ε ί χ ε  π ερ ιπ έσ η  
ε ίς  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ιν  τ α ύ τ η ν ,  μ.ή ά ν ή κ ω ν  μ έν  είς  
τ ώ ν  μ ,α ν ιω δ ώ ν  τ ρ ε λ λ ώ ν  τ ή ν  κ α τ η γ ο ρ ία ν , ά λ λ ’ έν 
δ ια ρ κ ε ΐ  ά φ α ιρ έσ ει δ ια τ ε λ ώ ν ,  δ η μ .ιο υ ρ γ ή σ α ς, θά  

έλ .εγέ τ ι ς ,  π ερ ί έα υ τό ν  ε ϊδ ό ς  τ ι  ιδ ια ιτ έ ρ α ς  ά τ μ ο -  
σ φ α ίρ α ς έν ή  έβ ίο υ  ά π α θ ή ς  π ρός π ά σ α ν  έξω θ εν  
α ϊσ θ η σ ιν  κ α ί  έπ ή ρ εια ν , ξέν ο ς  π ρ ό ς  τ ο ν  κ ύ κ λ ω  
τ ο υ  κ ό σ μ ο ν , ο ύ τινο ς δ έν  έφ α ίν ετο  ή  κ α τ ’ ά ρ α ιό - 
τ α τ α . δ ια λ ε ί μ μ α τ α  ά ν τ ιλ α μ β α ν ό μ εν ο ς  σ υ γ κ ε χ υ -  

μ.ένως τ ή ν  ΰ π α ρ ξιν  ώ ς  νά έ τ α ξ ε ίδ ε υ ε  τό ν  π ερ ισ ­
σότερ ον  καιρόν μ α κ ρ ά ν , ε ίς  σ φ α ίρ α ς ά λ λ α ς ,  κ α ί  
μ-όνον τ υ χ α ί ω ς  νά έ π α ν ή ρ χ ε τ ο  δ ι '  ο λ ίγ ο ν  κ ά ­
π ο τ ε ,  χ ω ρ ίς  ό μ ω ς  νά τ ό  έννοή κ α λ ά — κ α λ ά , 
ν '  έ κ ε ΐ  όθεν ώ ρ μ ή θ η , ύ π ν ο β α τώ ν  έν τ ή  ζ ω ή . 
Έ ν  τ ο ύ τ ο ις  μ.ίαν τ ώ ν  η μ ερ ώ ν  δ έ ν  έφ ά ν η  ο ύ δ α -  
μ.ού κ α ί  τ ή ν  έπ ιο ύ σ α ν  ό μ ο ίω ς  κ α ί  έ π ίσ η ς  τ η ν  
μ εθ επ ο μ έν η ν . Δ ια μ ιά ς  έ χ ά θ η  ά π ό  τ ή ς  π ό λ ε ω ς  
κ α ί  ή τ ο  ά δ ύ ν α το ν  ν ' ά ν ευ ρ εθή , Ε ίχ ε ν  ά π ο φ α - 
σ ίσ η  ά ρ α  γ ε  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  νά μ ε τ α ν α σ τ ε ύ σ η  ά λ -  
λ ο ύ  ;  Ή τ ο  κ εκ ρ υ μ μ έν ο ς  ; Τ ώ  ε ίχ ε  σ υ μ β ή  τ ι ; 

Π ο ικ ίλ α ι  έκ υ κ λ ο φ ό ρ η σ α ν  α ί δ ια δ ό σ ε ις . Ά λ λ ’ ή  

π ιθ α ν ω τ έρ α  π α σ ώ ν  ύ π ή ρ ξεν  ή  κ ο μ ισ θ ε ΐσ α  ύπό 

χ ω ρ ικ ώ ν  τ ιν ω ν  ο τ ι  ώ φ θ η  κ ά τ ω θ ε ν  ένός τ ώ ν  π έ -
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ριξ βουνώ ν, έν τό ς  β α θ έο ς  κ ρ η μ ν ο ύ , κ α τ α π εσ ιυ ν  
ά π ό  δ υ σ θ εω ρ ή τ ο υ  ΰψ ους, μ έ  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  «^ιερ— 
ρ ω γ υ ΐα ν  κ α ί  έσ κ ο ρ π ισ μ έν ο ν  έ π ί  τ ω ν  γ ύ ρ ω  π ε ­

τ ρ ώ ν  τ ο ν  εγ κ έ φ α λ ο ν — ό σ τ ις  ά π ό  τό σ ο υ  χρόνου 
δ εν  τ ώ  έ χ ρ η σ ίμ ε υ ε  π λ έο ν .

*
*  *

Ή  σ ύ ν το μ ο ς α ΰ τ η  β ιο γ ρ α φ ία  το'ύ τ α λ .α ιπ ώ ρ ο υ  
τ ο ύ τ ο υ  θ ά  ή δ ΰ ν α τ ο  νά θ εω ρ η θ ή  ο>ς κ ο ιν ή  π ά ν τ ω ν  
τ ω ν  έν  Έ λ λ ά δ ι  φ ρ εν ο β λ α β ώ ν  Τ ή ν  ο ίκ τρ ά ν  τ α ύ -  

τ η ν  ζ ω ή ν  δ ια ν ύ ο υ ν  κ α ί  ε ις  τό  ά θ λ ιο ν  τ έ λ ο ς  τ ο υ  
κ α τ α λ ή γ ο υ ν  ό λ ο ι σ χ ε δ ό ν  ό σοι έχ ο υ ν  τ ό  α τ ύ ­

χ η μ α  νά π ερ ιπ έσ ο υ ν  εις  τ ο  π ά θ η μ ά  τ ο υ . Α ί 
π λ ε ΐ σ τ α ι  τ ώ ν  ε π α ρ χ ια κ ώ ν  π ό λ εω ν  ή  χ ω ρ ίω ν  έ ­

χο υ ν  κ α ί  τό ν  παράφ ρονά τ ω ν ,  ό σ τ ις  σ ύ ρ ε τ α ι ε ις  
τ ά ς  οδ ο ύ ς τ ω ν , β α σ α ν ίζ ε τ α ι  π α ν τ ο ιο τ ρ ό π ω ς  ύπό 

τ ώ ν  φ ρο νίμ ω ν , λ ι μ ώ τ τ ε ι ,  γ υ μ ν η τ ε ΰ ε ι ,  π α γ ό ν ει 
ύ π ό  τ ό ν  ά ν εμ ο ν ,ψ ή ν ετα ι ύπ ό τό ν  ή λ ιο ν , ά π ο κ τ η -  

ν ο ϋ τ α ι ή  ά π ο θ η ρ ιο ύ τ α ι  κ α ί  τ ε λ ε ιό ν ε ι  έ κ  σ υ μ β ε -  
β η κ ό τ ο ς  τ ιν ό ς  έλ ε ε ιν ώ ς  τ ά ς  π ο λ υ π α θ ε ϊς  τ ο υ  ή -  
μ έρ α ς  σ τε ρ ώ ν  τ ο ύ ς  σ υ μ π ο λ ίτ α ς  τ ο υ , ο ίτ ιν ες  μ ό ­

νον τ ό τ ε  εν θ υ μ ο ύ ν τα ι ν ά  τό ν  λ υ π η θ ώ σ ι , τ ο ύ  α ­
θ ύ ρ μ α το ς  κ α ί  τ ή ς  δ ια σ κ ε δ ά σ ε ω ς  α ύ τ ώ ν . Δ ιό τ ι  

ή  συμ φ ορά α υ τ ή ,  ή  φ ο β ερ ω τέρ α  ό λ ω ν  οσα ς δ ύ -  
ν α τ α ιν ά  π ά θγι τ ι ς  κ α ί ή τ ι ς  έ π ρ επ ε  μ ά λ λ ο ν  ο ία ς -  
δ ή π ο τ ε  ά λ λ η ς  νά έ λ κ ύ γ  τ ό ν  ο ίκ τ ο ν , ώ ς  ε π ί  τ ό  
π λ ε ϊσ τ ο ν  κ ιν εί κ α τ ά  π ρ ο τ ίμ η σ ιν  μ ά λ λ ο ν  π ά σ η ς  
ά λ λ η ς  τ ό ν  γ έ λ ω τ α  κ α ί  τ η ν  φ α ιδ ρ ό τ η τ α . "Α ν  ό 
Χ ρ ισ τ ό ς  έκ ιν ή θ η  ε ις  έλ εο ν  π ρός τ η ν  ά μ α ρ τω λ .ή ν  
τ η ν  έκ π ο ρ ν εύ σ α σ α ν  τ ό  σ ώ μ ά  τ η ς  δ ιό τ ι  ή γ ά π η σ ε  

π ο λ ύ , οί ά ν θ ρ ω π ο ι π ο λ ύ  ο λ ίγ ο ν  α ισ θ ά ν ο ν τ α ι τ η ν  
α ν ά γ κ η ν  νά σ υ μ π α θ ή σ ω σ ι  π ρος τ ο ύ ς  ό μ ο ιο υ ς τ ω ν  
τ ο ύ ς  ά φ α ιρ ουμ ένο υς τ ό  λ ο γ ικ ό ν  ε ί τ ε  δ ιό τ ι  ή γ ά -  
π η σ α ν  κ α ί  α υ τ ο ί ,  ε ί τ ε  δ ιό τ ι  έσ κ έφ θ η σ α ν , ε ί τ ε  
δ ιό τ ι  έ μ ε λ έ τ η σ α ν , ε ί τ ε  <5ιό τι ¿ δ υ σ τ ύ χ η σ α ν  π ο λ ύ . 

’Α λ λ ά  π α ρ ά  τ ο ΐς  π ε π ο λ ιτ ισ μ έ ν ο ις  λ α ο ϊς  λ α μ β ά -  
ν ε τ α ι  τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο ν  φ ροντίς π ερ ί τ ή ς  π ε ρ ιθ ά λ -  

ψ εω ς α ύ τ ώ ν . Π α ρ ’ ή μ ΐν , μ ε τ ά  π ε ν τ η κ ο ν τ α ε τ ή  
ά π ό  τ ή ς  συστά σεο»ς τ ο ύ  β α σ ιλ ε ίο υ  β ίον , μ ό λ ις  
ή δ η  κ α τ ω ρ θ ώ θ η  νά γείνγι α ισ θ η τ ή  ή  α ν ά γ κ η  
κ α ί  ή  ύπ ό τ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  έ π ιβ α λ λ ο μ έ ν η  ύ π ο - 
χ ρ έω σ ις  τ ή ς  ύ π ά ρ ζ εω ς  ένός ά σ ύ λ ο υ  τ ώ ν  δ υ σ τ υ ­
χ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν . Έ χ ρ ε ιά σ θ η  ν ’ ά π ο τ ε λ έ σ η  κ α τ ά  τ ά ς  
ά ρ χ ά ς τ ο ύ  α ίώ ν ο ς ή  Ε π τ ά ν η σ ο ς  κ ρ ά το ς  ά ν εξά ρ - 
τ η τ ο ν ,  ν ά  ύ π α χ θ ή  ε ί τ α  ύ π ό  τ η ν  α γ γ λ ικ ή ν  δ ι -  
ο ίκ η σ ιν , νά κ υ β ερ ν η θ ή  ύ π ό  ξέν ω ν , νά έ λ θ η  εις  
α υ τ ή ν  α ρ μ ο σ τ ή ς  ό Δ ο ύ γ λ α ς , νά π ρ ο σ α ρ τ η θ ή  δ έ  

τ έ λ ο ς  εις  τ ό  π α λ α ιό ν  β α σ ίλ ε ιο ν  . .  . δ ιά  νά έχν) 
κ α ί  ή  Ε λ λ ά ς  έν φ ρενοκομεϊον . Ε ΐν ε  τ ό  μόνον. 
Κ α ί  λ ε ιτ ο υ ρ γ ε ί  ά π ό  τ ε σ σ α ρ α κ ο ν τ α ε τ ία ς  ή δ η  έν 
Ιν ερ κ ύ ρ α , έγ ερ θέν  τ ώ  1 8 3 8 ,  κείμ εν ον  π λ η σ ίο ν  
τ ο ύ  Σ ω φ ρ ο ν ισ τη ρ ίο υ  κ α ί  α π ο τ ελ ο ύ ν  μ ε τ ’ α ύ τ ο ύ  
κ α ί  τ ο ύ  ε π ίσ η ς  π α ρ α κ ειμ έν ο υ  Ν ο σ ο κ ο μ είο υ  τ ρ ιά ­
δ α  ιδ ρ υ μ ά τ ω ν  π ο λ λ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  χ ρ η σ ιμ ό τ η -
τ ο ς  κ α ί  α ξ ία ς ,  δ ι ’ ά  ε ΐν ε  ζ η λ ε υ τ ή  ή  ν ή σ ο ς.

*
, . * *

Π α λ α ιό ν  ο ίκ ο δ ό μ η μ .α  κ α ί  α ύ τ ό , μ.ή κ α τ η ρ -

τ ισ μ έν ο ν , ε ΐν ε  α λ η θ έ ς ,  β ε β α ίω ς , συμφούνως πρός 
π ά σ α ς  τ ή ς  ε π ι σ τ ή μ η ς  τ ά ς  ά π α ιτ ή σ ε ις ,  μ ή  δ υ -  

νά μ ενον  νά χ ρ η σ ιμ ε ύ σ η  ώ ς  ύ π ό δ ειγ μ .α  το ιο ύ τ ο υ  
φ ιλ α ν θ ρ ω π ικ ο ύ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς ,  ύ π ο σ τ ά ν  το ύ  

χρόνου τ ή ν  επ ίδ ρ α σ ιν , α τ ε λ έ ς  τ ά  θ ε ρ α π ευ τ ικ ά  
μ έ σ α  κ α ί  τ ή ν  ω φ ε λ ιμ ό τ η τ α  έν  γ έ ν ε ι, π α ρ α μ ε -  
λ ο ύ μ εν ο ν  ύ π ό  τ ώ ν  έχ ό ν τ ω ν  κ α θ ή κ ο ν  νά μ ερ ι- 

μ ν ώ σ ι κ α ί  π α ρ έχ ω σ ιν  α ύ τ ώ  τ ή ν  π ρός όσον έν ε- 
σ τ ι  κ α λ λ ίτ ερ ο ν  κ α τ α ρ τ ισ μ ό ν  κ α ί  ά ν ά π τ υ ξ ιν  α ύ ­

τ ο ύ  φ ρ ο ν τίδ α , ά λ λ ά  κ α ί  ο ΰ τ ω  ά ν α γ κ α ιό τ α τ ο ν  
κ α ί  μ ε θ ’ ικ α ν ή ς  ε π ι τ υ χ ία ς  έκ π λ η ρ ο ύ ν  τ ό ν  σκο­
π ό ν  α ύ τ ο ύ . Ά λ λ ω ς  τ ε  ά ν α κ α ιν ίζ ε τ α ι  ή δ η .  Τ ο ύ  
νέου κ τ ιρ ίο υ  α ύ τ ο ύ  ώ κ ο δ ο μ ή θ η  πρό τ ίν ο ς  ή  μ ία  
π τ έ ρ υ ξ , μ έ λ λ ε ι  δ έ  όσον ο ϋ π ω  νά π ε ρ α τ ω θ ή  κ α ί  ή  

ά λ λ η .  Π ο λ λ ο ί  τ ώ ν  ά ν δ ρ ώ ν  μ ε τ η ν έ χ θ η σ α ν  ή δ η  εις 
τ ή ν π ε ρ α τ ω θ ε ίσ α ν  π τ έ ρ υ γ α ·  οί π λ ε ΐσ τ ο ι  ό μ ω ς μ έ -  
νουσιν έ τ ι  έν  τ ώ  π α λ α ιώ  κ τ ιρ ίω . Έ ν  τ ώ  π α λ α ιώ  

κ τ ιρ ίω  μ ένου σιν  έ τ ι  κ α ι  π ά σ α ι  α ί  γ υ ν α ίκ ε ς , κ ε -  
χ ω ρ ισ μ έ ν α ι  ά π ό  τ ώ ν  ά ν δ ρ ώ ν. Κ α ί  οί μ εν  κ α ί 
α ί  δ έ  ά π ο τ ελ ο ύ σ ιν  είδ ό ς  τ ι  μ ικ ρ α ς  κ ο ιν ω ν ία ς . 
’Ε κ τ ό ς  τ ώ ν  ιδ ια ιτ έ ρ ω ν  δ ω μ α τ ίω ν , έν ο ίς δ ια μ έ -  

νουσιν, ή  τ ώ ν  κ οινώ ν  π ρος ϋπνον θα λ ά μ .ω ν , ύ -  
π ά ρ χ ο υ σ ι  κ α ί  ώ ρ ισ μ έν α ι α ίθ ο υ σ α ι, έν  ο ίς συνέρ­
χ ο ν τ α ι .  Μ ία  έ ξ  α ύ τ ώ ν  έν  τ ώ  δ ια ρ ιε ρ ίσ μ α τ ι τώ ν  
άνδρώ ν κ α ί  ά λ λ η  έν τ ώ  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  χ ρ η σ ι- 
μ εύ ο υ σ ιν  ώ ς  έσ τ ια το 'ρ ια . Έ ν  εύ ρ εϊ π ερ ιβ ό λ ω , έ- 

χ ο ν τ ι  έν τ ώ  μ έ σ ω  κ η π ά ρ ιο ν , έξ έ ρ χ ο ν τ α ι  κ α ί  π ε -  
ρ ιπ α τ ο ύ σ ιν . Ί κ α ν ο ς  α ρ ιθμ ό ς κ ε λ λ ίω ν , έν  ο ίς έ γ -  
κ λ ε ίο ν τ α ι  οί κ α τ α λ α μ β α ν ό μ ε ν ο ι  ύπ ό π α ρ α φ ο ­
ρών. Π α ρ ά  τ ά  ύ π ν ω τ ή ρ ια  α ύ τ ώ ν  σ υ σ τ ο ιχ ία ι  
ν ιπ τ ή ρ ω ν  εις  οΰς π λ ύ ν ο ν τα ι ύ π ο χ ρ ε ω τ ικ ώ ς  έ ξ ε -  
γ ε ιρ ό μ εν ο ι. Έ ν  γ έ ν ε ι  δ έ  δ ια ρ ρ ύ θμ ισ ις  ώ ς  ά.πλού 
ν ο σ ο κ ο μ είο υ , έν ώ  ό μ ω ς  οί μ έν ο ν τ ε ς  ά ν α γ κ ά ζο ν -  
τ α ι  ε ις  τ ο ύ τ ο  ά κ ο υ σ ίω ς , π ο λ ύ  δ έ  ο λ ίγ ο ι  β ε β α ίω ς  
εΐνε οί έ χ ο ν τ ε ς  έ λ π ί δ α ς  ίά σ εω ς .

*  ·
*

Κ α ί  ή  θ έα  δ έ  τ ώ ν  έ γ κ λ ε ισ τ ω ν  δ έν  π α ρ έ χ ε ι  

έκ  π ρ ώ τ η ς  οψ εω ς τ ή ν  ιδ έ α ν  εις  τό ν  π α ρ α τ η ρ η ­
τ ή ν  ο τ ι  εύ ρ ίσ κ ε τ α ι  έν  ο ίκ ή μ α τ ι  τ ρ ε λ λ ώ ν .Τ π ά ρ -  
χ ε ι  π α ρ α δ ο ξο λ ό γ ο ς  τ ι ς  ά σ τ ε ΐσ μ ό ς  π ερ ί τ ώ ν  φρε­
ν ο κ ο μ είο υ  ό τ ι  έπ εν ο ή θ η σ α ν  μόνον ό π ω ς  οί έ κ τ ο ς  
α ύ τ ώ ν  έ χ ω σ ι  τ ό  δ ικ α ίω μ α  ώ ς  μ.ή έ γ κ ε κ λ ε ισ μ .έ -  
νοι έν α ύ τ ο ίς  ν ά  λ έ γ ο ιν τ α ι  φρόνιμ,οι. Π ρ ά γ μ α τ ι  
δ έ  ά γ ε τ α ι  τ ι ς  ν ά  π ισ τ εύ σ τ ι  α λ η θ ώ ς  τ ο ύ τ ο  β λ έ -  
π ω ν  τ ο ύ ς  εύ ρ ισ κ ο μ έν ο υ ς έν το ύ τι·) π λ η ρ ο ύ ν τα ς  
το ύ ς  δ ια δ ρ ό μ .ου ς, δ ια τ ρ έ χ ο ν τ α ς  τ ή ν  α ύ λ ή ν  ή 
κ α θ η μ έν ο υ ς  έ π ί  τ ώ ν  θρανίο>ν κ α ί  τ ώ ν  εδ ω λ ίω ν  

τ ω ν , ή σ ύ χ ο υ ς  κ α ί  ά νευ θορύβου. Π ο λ λ ο ί  συνο­
μ ιλ ο ύ ν , τ ιν έ ς  ά ν α γ ιν ώ σ κ ο υ ν , ά λ λ ο ι  ίσ τ α ν τ α ι  α­
π λ ώ ς  π α ρ α τ η ρ ο ύ ν τ ε ς  σ ιω π η λ ο ί ,  ά λ λ ο ι  α π ο τ ε ­
λ ο ύ σ ε π ο λ υ α ρ ίθ μ ο υ ς  ο μ ά δ α ς , ά λ λ ο ι  π ερ ιπ α το ύ σ ε  
μ.ακράν τ ώ ν  λ ο ιπ ώ ν  έν ύ π ερ η φ ά ν ω  ά π ο μ ον οισ ει. 

Μ έ τ ιν α ς  έ ξ  α ύ τ ώ ν  π ρ έπ ει  νά σ υ ν ο μ ίλ η σ ε ς  έπ ι 
π ο λ λ ή ν  ώ ρ α ν  δ ιά  νά έννοήσγ,ς ό τ ι  εΐνε π ρ ά γ μ α τ ι  

π α ρά φ ρονες. Ά λ λ ω ς  τ ε  τ ά  έ π ικ ρ α τ ο ύ ν τ α  ε ίδ η  
τ ή ς  π α ρα φ ρ οσύνη ς π α ρ ’ α ύ τ ο ίς  δ έν  εΐνε τ ά  τ ή ς
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ά γ ρ ια ς. Τ ό  κ υ ρ ιώ τερ ο ν  έ ξ  α ύ τ ώ ν  εΐνε ώ ς  μ οί 
λέγουν ή  κ α λ ο υ μ .έν η  Λ υ π ο μ α ν ί α .  Έ ρ ω τ ικ α ί  ά -  
τ υ χ ια ι , ο ίκ ο ν ο μ ικ α ί σ τ ε ν ο χ ω ρ ία ι  ή  φ υ σ ικ ή  κ α ί  
κ λ η ρ ο ν ο μ ικ ή  δ ιά θ ε σ ις  π ρ ό ς  ρ .ε λ α γ χ ο λ ία ν  ή γ α -  

γον τ ο ύ ς π λ ε ίσ τ ο υ ς έ ν τ α ύ θ α .Ο ί  π ερ ισ σ ό τερ ο ι ύ π ο - 
φέρουν ά π ό  ά π λ ά ς  ν ευ ρ ικ ά ς π ε ρ ιο δ ικ ά ς  κ ρ ίσ εις . 
Ά λ λ ’ έκ  τ ώ ν  κ ιν η μ .ά τω ν  α ύ τ ώ ν  π ρ ο δ ίδ ο ν τ α ι 
α μ έσ ω ς. Έ π ί  δ έ  τ ή ς  μ ο ρ φ ή ς π ά ν τ ε ς  σ χ ε δ ό ν  φ έ- 

I  ρουσιν ά π ο τ ετ υ π ω μ .έν η ν  τ ο ύ  π α θ ή μ α τ ο ς  τ ω ν  

τή ν  σ φ ρ α γ ίδ α , όφ θαλμ.ούς α π λ α ν ε ίς , χ ρ ώ μ α  ω ­
χ ρ ό ν ,χ ε ίλ η  τρ έμ .ο ν τα . Ι κ α ν ο ί  μ ε τ α ξ ύ  α ύ τ ώ ν  εΐνε 
γ ν ω σ τά  τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς ήμ.ώ ν μ έ λ η .Ή  έν δ υ μ α σ ία  
α ύ τώ ν  δ έν  εΐνε Ο μ ο ιόμ ο ρ φ ο ς,έκτος έκ είν ω ν  ε ίς ο ΰ ς , 

ότα ν  κ α τ α λ α μ .β ά ν ω ν τ α ι  ύ π ό  έξά ψ εω ν , φορούσι 
τό ν  έ π ί  τ ο ύ τ ω  ώρισμ.ένον μ .α ν δ ύ α ν .'Γ ά  π ρός ία σ ιν  
μ έτ ρ α  φ α ίν ε τ α ι  ό τ ι  κ α θ υ σ τερ ο ύ σ ιν . Λ ύ τ ή ς  τ ή ς  ύ - 
δ ρ ο θ ερ α π ευ τικ ή ς  σ π α ν ία  γ ίν ε τ α ι  χ ρ ή σ ις . Τ ό  σ υ -  

ν ηθέστερ ον  εΐνε τ ό  ά π λ ο ύ σ τ ερ ο ν — τό  ξύ λ ο ν . Π ρός 
το ύ ς δ ιευ θ ύ ν ο ν τα ς  τ ό  κ α τ ά σ τ η μ α ,  τ ο ύ ς  έ π ι σ τ ά -  

τ α ς  κ α ί  έν γ έ ν ε ι  τ ο ύ ς  ύ π η ρ ε τ ο ύ ν τ α ς  έν α ύ τ ώ  
δεικνύουσιν  οί π α ρ ά φ ρ ονες β α θύ ν  σ εβ α σ μ ό ν  σ ύ μ -  

μ ικ το ν  φ ό β ω . Ώ ς  έ π ί  τ ό  π λ ε ϊσ τ ο ν  εΐνε ο λ ιγ ό ­
λ ο γ ο ι, ύ π ό π τ ω ς  δ έ  ε χ ο υ σ ι  π ρός τ ο ύ ς  έ π ισ κ ε π τ ο -  
μένους α ύ τ ο ύ ; ξέν ο υ ς , οϋ ς π α ρ α τη ρ ο ύ σ ιν  ώ ς  π ε ­
ρίεργα ζ ώ α  μ ε τ ’ α π ο ρ ία ς . "Ο σ ο ι εΐν ε , τ ό σ α ι  δ ιά ­

φοροι έκ φ ρ ά σ εις , τ ό σ α ι  δ ιά φ ο ρ ο ι όψ εις, τ ό σ α ι  
διά φοροι τ ρ έ λ λ .α ι. " Ο ,τ ι  έ χ ο υ σ ι  π ά ν τ ε ς  κοινόν 
πρός ά λ λ ή λ ο υ ς  εΐνε ή  έ π ιθ υ μ ία  τ ή ς  ά ν α κ τ ή σ ε ω ς  
τ ή ς  έλ ε υ θ ερ ία ς  τ ω ν . . .  κ α ί  ή  α ί τ η σ ις  σ ιγ ά ρ ω ν .

*  *

*

Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι  δ έ  μ ε τ α ξ ύ  α ύ τ ώ ν  κ α τ ’ ιδ ία ν  τ ύ ­

π ο ι ά λ η θ ώ ς  π ερ ίερ γ ο ι κ α ί  ά ξ ιο ι  μ ε λ έ τ η ς .
—  θ έ λ ε ι ς  τ ό  ή λ .ια κ ό ν  ώ ρ ο λ ό γ ιο ν  ; ά κ ο ύ ω  φ ω ­

νήν ό π ίσ ω  μ ο υ .
Κ α ί  ά νή ρ  μ .έσου ά ν α σ τ ή μ -α τ ο ς , μ έ  κ α σ κ έτ ο ν  

έπ ί κ ε φ α λ ή ς , ά γ έν ειο ς , μ έ  ίχ ν η  μ ύ σ τ α κ ο ς , ά γ α -  
θ ω τ ά τ η ς  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία ς , μ ο ί  έ γ χ ε ιρ ίζ ε ι  μ έ γ α  
φ ύλλον χ ά ρ τ ο υ , έφ ’ ού δ ια σ τ α υ ρ ο ύ ν τ α ι  π ο ικ ίλ α  
γ εω μ .ετρ ικ ά  σ χ ή μ α τ α .  Ε ΐν ε  ό Κ ο σ κ ιν ά ς , ό γ ν ω ­
σ τό ς  έφ ευ ρ ε τ ή ς  τ ο ύ  τ ε τ ρ α γ ω ν ισ μ ο ύ  τ ο ύ  κ ύ κ λ ο υ , 
π ά σ χ ω ν  τ ή ν  μ α θ η μ α τ ικ ή ν  τ ρ έ λ λ α ν , ή σ υ χ ώ τ α -  
το ς  δ έ  κ α ί  ά β λ α β έ σ τ α τ ο ς  κ α τ ά  τ ά  ά λ λ α .  Τ ό  

ή - Ι ι α χ ο ν  ώ ρ ο . Ι ό γ ι ο ν ,  οπ ερ  μ ο ί δ ίδ ε ι ,  π α ρ ισ τ α  
δ ιά  δ ύ ο  μ ε γ ά λ ω ν  σ φ α ιρ ώ ν  τό ν  ή λ ιο ν , ά π ό  τ ο ύ  
κέντρου τ ο ύ  όπ ο ιο υ  ά γ ο ν τ α ι  π ρός τ ή ν  π ερ ιφ έ­

ρειαν μ.υρίαι α κ τ ίν ε ς , εύ θ ε ία ι  κ α ί  κ α μ π ύ λ α ι ,  ύ - 
π ο δ εικ ν υ ό μ εν α ι δ ιά  δ ια φ ό ρ ω ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν , δ ιά  
ν' ά π ο δ είξ ω σ ιν  ά δ η λ ο ν  τ ί . Ή  ά λ λ η  ό μ ω ς  εΐνε ή  
μ ε γ ά λ η  τ ο υ  έφ εύ ρεσις.

—  Α ύ τ ό  δ έν  εΐνε τ ί π ο τ ε  σ π ο υ δ α ϊο ν , μ ο ί  λ έ γ ε ι .  
" Ε χ ω  κ α ί  τ ό ν  τ ε τ ρ α γ ω ν ισ μ ό ν  τ ο ύ  κ ύ κ λ ο υ , άλλ.ά  
δέν σ ’τ ό ν  δ ίδ ω .

—  Μ ά .. .  έ γ ώ  γ ι '  α ύ τό ν  έ κ α μ α  τ ό  τ α ξ ε ϊδ ι .  
Φ λ έ γ ε τ α ι  δ έ ,  μ ο λ ο ν ό τ ι  ίσχυ ρ ιζόμ .ενο ς ό τ ι  δέν

ή μ π ο ρ εΐ νά τ ό ν  δ ώ σ η  δ ιό τ ι  θ ά  δ υ σ κ ο λ ε υ θ ή  νά 
*ά μ η , ά λ λ ο ν , ύπ ό τ ή ς  ε π ιθ υ μ ία ς  νά τ ό ν  ύ π ο - ,

βά λγι κ α ί  α ύ τό ν  ε ις  τ ό ν  θ α υ μ α σ μ ό ν  μ ο υ . Π ρ ά γ -  

μ .α τ ι δ έ  μ.οί τό ν  έ γ χ ε ιρ ίζ ε ι  κ α ί  α ύ τό ν  π ροσ­
θ έ τ ω ν  :

—  Π ρ ό σ εξ ε  κ α λ ά .  Τ έ σ σ α ρ α  θ εω ρ ή μ .α τα  εΐνε 
λυμ-ένα α ύ τ ο ύ  μ έ σ α .

’Α π ο ρ ώ  δ έ  π ώ ς  δ έ ν  εΐνε κ α ί  δ ε κ α τ έ σ σ α ρ α . Ό -  
μ ολ ο γ ο υ μ .έν ω ς π ο λ ύ  εύ θ η ν ά  έγ είνα μ .εν  κύ ρ ιο ι τ ό σ ω  

μ ε γ ά λ ο υ  μ υ σ τ η ρ ίο υ . Τ ό  π ρ ά γ μ α  εΐνε π ρ ο δ ή λ ω ς  
λ ία ν  σοβ α ρόν. Τ ό  νέον α ύ τ ό  φ ύ λλον  χ ά ρ τ ο υ  κ α -  

τα λ α μ β ά ν ο υ σ ιν  ύ π ε ρ μ ε γ έ θ ε ις  κ ύ κ λ ο ι. Τ ο ύ ς  κ ύ ­
κ λ ο υ ς  τ ο ύ τ ο υ ς  δ ια υ λ α κ ο ύ σ ι  κ α τ ά  π α ν τ ο ία ς  δ ι ­
ευ θ ύ ν σ εις  τ ο λ μ η ρ α ί  γ ρ α μ μ α ί ,  π α ρ ά λ λ η λ ο ι ,  κ ά ­
θ ε τ ο ι ,  τ ε μ ν ό μ ε ν α ι , έ φ α π τ ό μ ε ν α ι , φ έρ ου σ α ι τ ά  

σ τ ο ιχ ε ία  τ ο ύ  α λ φ α β ή τ ο υ  ή  ά ρ ιθμ ο ύ ς π ο ικ ιλ ο -  
τ ρ ό π ω ς  π ερ ιπ λ εκ ο μ έν ο υ ς  ώ ς  δ ια κ ρ ιτ ικ ά  σ η μ ε ία . 
Τ ε ρ α τ ώ δ η  τ ε τ ρ ά γ ω ν α  σ υ γ κ ρ ο ύ ο ν τα ι π ρ ό ς  ο γ ­
κ ώ δ η  τ ρ α π έ ζ ι α ,  ρ όμ β ο ι ά νορ θ ού ν τα ι έ π ί  τ ρ ι ­
γ ώ ν ω ν , π α ρ α λ λ η λ ό γ ρ α μ μ α  ε ισ β ά λ λ ο υ σ ιν  α ύ -  
θ α δ ώ ς  έν τό ς  τ ώ ν  κ ύ κ λ ω ν , ό λ ο ς ό Ε υ κ λ ε ίδ η ς  

κ α ί  ό Π υ θ α γ ό ρ α ς  κ α ί  ό Λ έγ εν δ ρ ο ς  ά π ο δ ε ικ ν ύ -  
ο ν τα ι ξ υ λ ο σ χ ίσ τ α ι .  Ά φ ο ύ  δ έ  τ ε λ ε ιώ σ ν ) ή  κ ρ α ι­
π ά λ η  α ύ τ η  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  σ χ η μ ά τ ω ν ,  
κ ά τ ω θ ε ν  α ύ τ ώ ν  έ ρ χ ε τ α ι  ή  σ υ μ β ο λ ικ ή  έ ξ ή γ η σ ις .  

Π ο λ ύ  δ υ ν α τ ό ς  ό μ ω ς  μ α θ η μ α τ ικ ό ς  θ ά  ή τ ο  ό σ τ ις  
θ ά  κ α τό ιρ θ ω ν ε ν ά  εϋρν) τ ή ν  έ ξ ή γ η σ ιν  τ ή ς  έ ξ η -  
γ ή σ ε ιο ;  τ α ύ τ η ς ! Δ έν  εΐνε μόνον γ ε ω μ ε τ ρ ία , εΐνε 

κ α ί  ά λ γ ε β ρ α , εΐνε κ α ί  α ρ ιθ μ η τ ικ ή , εΐνε κ α ί  τ ρ ι­
γ ω ν ο μ ε τ ρ ία , ό λ α ι  α ί  μ α θ η μ α τ ι κ α ί  έ π ι σ τ ή μ α ι  
σ υ μ π εφ υ ρ μ έν α ι. « Κ α λ ο ύ μ ε ν , λ έ γ ε ι ,  4 Π = 4 ρ * ,  

κ α λ ο ύ μ εν  α = 3 5 6 0  κ α ί  Ρ = } - |  ρ, 1 = $  '  ρ, 3 5 6 0  
π = Π , ' Ι· ρ *  » .  Κ α ί  μ ε τ ά  τ ο ύ τ ο  α μ έ σ ω ς :  « Ά κ τ ί ς  

κ α λ ε ί τ α ι  ή  ευ θ ε ία  γ ρ α μ μ ή  ή  σ χ η μ α τ ισ θ ε ΐσ α  έκ  
δ ύ ο  σ η μ ε ίω ν  τ ο ύ  ένός α κ ιν ή τ ο υ  λ εγ ο μ έν ο υ  κ έν ­

τρ ο υ , τ ο ύ  δ ’ ετέρ ο υ  κ ιν η τ ο ύ  λ ε γ ο μ έ ν ο υ  ά ρ χ ή  τ ή ς  
π ερ ισ τρ ο φ ή ς  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  επ α ν ό δ ο υ  τ ο υ » .  Κ α ί  κ α ­
τ ω τ έ ρ ω  : « Έ π ί  ΐσ α ς  α κ τ ίν α ς  τ ά  η μ ικ ύ κ λ ιά  το>ν 
π ερ ιο ρ ιζό μ εν α  δ ίδ ε ι  χ ώ ρ ο ν  μ ικ ρ ό τερ ο ν  τ ο ύ  έφ α - 

π τ ο μ έν ο υ  τ ε τ ο α γ ώ ν ο υ » . Τ ώ ν  ο ρ ισ μ ώ ν  κ α ί  τ ώ ν
ί »* . ' * · V » \ Ν

π ρ α ζεω ν  τ ο ύ τ ω ν  τ η ν  σ υ ν τ α ς ιν  κ α ι  τ η ν  ο ι ε ς α γ ω -  

γ ή ν  μ έν ε ι  επ ιχ ε ιρ ώ ν  κ α ί  κ α τ α γ ιν ό μ εν ο ς  ε'πί ο­
λ ο κ λ ή ρ ο υ ς  ό>ρας, ερ γ α ζ ό μ εν ο ς  ά ν εν δ ό τ ω ς , μ ε τ '  
επ ιμ ο ν ή ς  α ξ ία ς  κ α λ λ ιτ έ ρ α ς  τ ύ χ η ς ,  α σ χ ο λ ο ύ μ ε ­
νος δ ια ρ κ ώ ς  ε ις  μ α θ η μ α τ ι κ ά ς  μ ε λ ε τ ά ς ,  ε ις  λύ σ ιν  
α τ ε λ ε ίω τ ω ν  φ α ν τ α σ τ ικ ώ ν  π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν , ε ις  
π ρ ω τ α κ ο ύ σ τ ω ν  κ α ι  α δ ιε ξ ό δ ω ν  θ ε ω ρ η μ ά τ ω ν  τ ή ν  
ά π ό δ ε ιξ ιν . Κ α ί  5.ν θ έ λ ε τ ε  σ ά ς  κ ά μ ν ε ι  κ α ί  τ ή ν  
ά ν ά π τ υ ξ ιν  α ύ τ ώ ν . Κ α ί  ά κ ο ύ ο ν τες  τ ά  π α ρ ά δ ο ξ α  
α ύ τ ά  π ρ ά γ μ α τ α , λ ε γ ό μ ε ν α  δ ιά  φ ω ν ή ς μ ε λ ι τ ό ί -  
δ ο υ ς , ή ρ ε μ ώ τ α τ α ,-α φ ε λ έ σ τ α τ α ,  ώ ς νά ή σ α ν  τ ά  
φ υ σ ικ ώ τ ε ρ α  κ α ί  τ ά  λ ο γ ικ ώ τ ε ρ α  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά ­
τ ω ν  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ , α ρ χ ί ζ ε τ ε  νά φ ο β ή σ θ ε  μ ή  τό  
ά ε ϋ π ΐ ι ω  εΐνε κ ο λ λ η τ ικ ό ν  κ α ί  σ π ε ύ δ ε τ ε  νά 

τ ρ α π ή τ ε  ε ις  φ υ γ ή ν
*  ·

*

Ά λ λ ο ς  π ερ ίερ γ ο ς  τ ύ π ο ς  εΐνε ε ις  π ρ ώ η ν , νο­

μ ί ζ ω ,  ε ίρ η ν ο δ ίκ η ς . “Α ν  ό Κ ο σ κ ιν ά ς  θ έ λ ε ι  ν ά  κ α -
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τ α σ κ ε υ ά σ η  τ ό  ώ ρ ο λό γ ιο ν  τ ο υ  ή λ ιο υ , δ κύριος 
ε ίρ η ν ο δ ίκ η ς  φρονεί ό τ ι  είνε α ύ τ ό ς  δ ίδ ιο ς  δ ή ­

λ ιο ς . Δ έν  ά π ο κ α λ ύ π τ ε ι  ό μ ω ς  τ ή ν  ι δ ι ό τ η τ ά  το υ  
α υ τή ν  ά μ έ σ ω ς  εις  τό ν  π ρ ώ το ν  τ υ χ ό ν τ α . Ό τ α ν  
τ ώ  ά π έ τ ε ιν α  τ ό ν  λό γ ο ν  μ ο ί  ζ η τ ε ί  ε ίς  ά π ά ν τ η σ ιν  

έπ α ν ερ χ ό μ εν ο ς  ε ίς  'Α θ ή ν α ς  νά ο μ ιλ ή σ ω  εις  τό ν  
υπ ουργόν  ή  τ ό ν  τ ε λ ώ ν η ν  ν ά  τ ώ  δ ώ σ η  ά δ ε ια ν . 

Τ ο υ  τ ο  υ π ό σ χ ο μ α ι π ρ ο θ ύ μ ω ς, ά λ λ ’ εκ είν ο ς  μ ε -  
τ α γ ν ο ύ ς  ά μ .έσ ω ς μ ο ί π α ρ α γ γ έ λ λ ε ι  νά ζ η τ ή σ ω  
τ ή ν  ά δ ε ια ν  ά π ό  τ ό ν  σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν  ! Τ ο υ  τό  

υ π ό σ χ ο μ α ι  κ α ι  α ύ τ ό ·  ά λ λ ’ εκείνος β α θ μ η δ ό ν  έ -  
ς α π τ ΰ μ ε ν ο ς  :

—  Έ π Ι  τ έ λ ο υ ς ,  μ ο ί  λ έ γ ε ι ,  ε γ ώ  δ έν  έ χ ω  κ α μ -  

ρ,ίαν α ν ά γ κ η ν . Κ ι '  αν τ ό  ε ίπ ή ς  κ ι ’ αν δ έν  τ ό  
ε ίπ ή ς  τ ό  ίδ ιο  μ ο υ  ε ίν ε . Έ γ ώ  ε ίμ α ι  δ Ή λ ι ο ς  τ ή ς  

Γ ή ς  κ α ί  ε ίμ α ι  μ έ  τ ο ύ ς  Δ υ τ ικ ο ύ ς  κ α ί  θέλου ν  νά 
μ έ  κ ά μ ο υ ν  νά π ά ω  μ έ  τ ο ύ ς  ’Α ν α τ ο λ ικ ο ύ ς  κ α ί  
έ γ ώ  δ έν  θ έ λ ω  κ α ί  ο ι*  α ύ τ ό  μ έ  έχ ο υ ν  φ έρη  είς  
α ύ τ ό  τ ό  σ π ί τ ι !

*  *

•

Π λ η σ ίο ν  α ύ τ ο ύ  κ ά θ η τ α ι  ά λ λ ο ς  τ ι ς ,  ο σ τ ις  ου­
δ ό λ ω ς  φ α ίν ε τ α ι  θ α μ β ο ύ μ εν ο ς  ά π ό  τ ά ς  α κ τ ίν α ς  

τ ο υ  π ρ ω το φ α ν ο ύ ς  τ ο ύ τ ο υ  ή λ ιο υ , μ ά ς  α π ο τ ε ίν ε ι  
δ έ  τ ό ν  λ ό γ ο ν  τ α ύ τ ο χ ρ ό ν ω ς  είς  τ ρ ε ίς  γ λ ώ σ σ α ς , 

ί τ α λ ι σ τ ί ,  γ α λ λ ι σ τ ί  κ α ί  ε λ λ η ν ισ τ ί .  Α λ λ ά  δ ια ­
κ ό π τ ω ν  α ύ τ ό ν  ό ρ θ ο ύ τα ι εμ π ρ ός μ α ς  έν α ς π α λ -  
λ η κ α ρ ά ς  έ ω ς  έ κ ε ΐ  ε π ά ν ω , εύ ρ ω σ τ ο ς , ζ ω η ρ ό ς  κ α ί  
ό χ ι  ά σ χ η μ ο ς .  Ε ίν ε  έκ  Μ ά ν η ς  κ α ί  ή τ ο  π ριν  χ ω -  
ρ ο φ ύ λ α ξ . Κ α ί  ή ρ ά σ θ η  μ ια ς  θ ερ μ ή ς  μ ε λ α γ χ ρ ο ι-  
ν ή ς  ί τ α λ ί δ ο ς ,  ά ο ιδ ο ύ  εϊς  τ ι  ω δ ικ ό ν  κα φ φ ενεΐον . 
Ά λ λ '  ή  μ ε λ α γ χ ρ ο ιν ή  Ρ ό ζ α  δ έν  τ ω  ά ν τ α π έ -  

δ ω κ ε  δ υ σ τ υ χ ώ ς  α γ ά π η ν  ά ν τ ί  ά 'γ ά π η ς . Δ έν  
τ ό ν  έ δ έ χ ε τ ο ,  δ έν  τ ω  ού μ ίλει, τ ό ν  περιεφ ρόνει 
κ α ί  τ ό ν  ά π έ φ ε υ γ ε . Κ α ί  ιδ ο ύ  ά μ έ σ ω ς  δ ε ρ ω τ ευ ­
μ έν ο ς  μ α ς — π α ο ά φ ρ ω ν —  ή  ά π ό σ τ α σ ις  ή ν  ε ίχ ε  
νά δ ια τ ρ ε ξ η  ά π ό  τ ο ύ  ενός ε ίς  τ ό  ά λ λ ο  δ έν  ή τ ο  
α ν α μ φ ίβ ο λ ο ς  μ ε γ ά λ η ,  Δ έν  τ ώ  ά ρ έ σ κ ε ι ό μ ω ς  νά 
τ ώ κ ά μ ν ο υ ν  λό γ ο ν  π ερ ί τ ο ύ τ ο υ .'Α γ ρ ιο ς  ο σ ά κ ις  α ­
ναφέρουν τ ή ν  α ιτ ία ν  τ ο ύ  π α θ ή μ α τ ο ς  τ ο υ  κ α ί  τ ό  
όν ομ α  τ ή ς  α γ α π η τ ή ς  τ ο υ  εν ώ π ιο ν  τ ο υ , β υ θ ίζε ­
τ α ι  ε ίς  α α τ η φ ή  σ ιω π ή ν . Έ π ιμ ο ν ώ τ ε ρ ο ν  κ α ί  ά -  
π α ιτ η τ ικ ώ τ ε ρ ο ν  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  μ ο ί ζ η τ ε ί  τ ή ν  ελ ευ ­

θερία ν τ ο υ . Μ έ ε κ λ α μ β ά ν ε ι , δ θεό ς νά μ έ  σ υ γ ­
χ ώ ρ η σ ή , ώ ς  υπουργόν.

—  θ έ λ ω  νά μ έ  β γ ά λ η ς  έ ξ ω , κύριε ύ π ο υ ρ γ έ, 
λ έ γ ε ι .

•— Κ α λ ά - θ ά  'μ ι λ ή σ ω , θά  σέ 'β γ ά λ ο υ ν  αΰριον.
—  “ Ο / · ,  α ύ ρ ιο ν  τό ρ α  ά μ έ σ ω ς .
Κ α ί  οί ο φ θ α λ μ ο ί τ ο υ  έζ α γ ρ ιο ϋ ν τ α ι κ α ί  ά ν α - 

π έμ π ο υ ν  ά σ τ ρ α π ή ν  .

—  Μ ά  τ ό ρ α  δ έν  είνε δ υ ν α τ ό ν  ά φ η σ ε , αύριον 
κ α λ λ ίτ ε ρ α  . . .

—  Ό χ ι ·  τό ρ α  ά μ έ σ ω ς  , επ ιμ έ ν ε ι .
—  Ά λ λ ’ αν ή δ υ ν ά μ η ν ,δ έ ν  είνε μ όν η  ή  έλ .ευθε- 

ρία σ ο υ , ή ν  θ ά  σοί έ δ ιδ α , π τ ω χ έ  π α ρ ά φ ρ ω ν ! Θ ά  

σοί έ δ ιδ α  κ α ί  τ ό  λ ο γ ικ ό ν  σου δπ ερ  έ χ α σ ε ς  κ α ί

τ ή ν  η σ υ χ ία ν  σου ή ν  ά π ώ λ ε σ ε ς  κ α ί  τ ή ν  Ρ ό ζ α ν  πρό 
π ά ν τ ω ν  α υ τ ή ν  τ ή ν  σ κ λ η ρ ά ν , χ ά ρ ιν  τ ή ς  δ π ο ία ς  
ε ίσ α ι  κ λ ε ισ μ έ ν ο ς  έ δ ώ  μ έ σ α .  Δ ιό τ ι  τ ό  π ά θ η μ ά  

σου  είνε τ ό  π λ είό τε ρ ο ν  ά ζιο ν  σ υ μ .π α θ εία ς , δ έν  ύ - 
π ά ρ χ ε ι  δ έ  κ α ν είς  β έβ α ιο ς  ο τ ι  δ έν  θ ά  ή τ ο  π ιθ α ­

νόν νά τ ό  π ά θ η . Κ α ί  γ ν ω ρ ίζ ω  δ ύ ο  γ λ υ κ ε ίς  ο­
φ θ α λ μ ο ύ ς , ο ιτ ιν ες  π ο λ ύ  ίσ χ υ ρ ο τέρ ω ν  σού  τόν  
νούν θ ά  ή δ ύ ν α ν τ ο  ν ά  στρέψ ουν τ ή ν  κ εφ α λ ή ν .

ι»
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Α ί γ υ ν α ίκ ες  είνε α ί π λ ε ϊ σ τ α ι  μ ά λ .λο ν  ή λ ίθ ια ι  
ή  τ ρ ε λ λ α ί .  Ύ π ά ρ χ ο υ σ ιν  ό μ ω ς  κ α ί  τ ιν ε ς  μ α ν ι­

ώ δ ε ις .  Μ ία  Κ ρ ή σ σ α , έξ  έρ ω το ς  π α θ ο ύ σ α  κ α ί 
α υ τ ή ,  δ έν  κ α τ α δ έ χ ε τ α ι  ν ' ά π α ν τ ή σ η  κ ά ν  είς  
τ ά ς  ε ρ ω τ ή σ ε ις  μ α ς  κ α ί  ά π ο μ α κ ρ υ ν ό μ εθ α  α ύ τ ή ς  

φ ρο νίμ ω ς, δ ιό τ ι  ό τ α ν  ό ρ γ ισ θ ή  π η δ ά  α δ ια κ ρ ίτ ω ς  
είς  τ ό ν  λ α ιμ ό ν  τ ο ύ  π ρ ο σ τ υ χ ό ν τ ο ς  ζ η τ ο ύ σ α  νά 
τό ν  π ν ίξ η .Α ί  σ υ μ π α θ έ σ τ ε ρ α ι όλιον είνε δ ύ ο  ά δ ε λ -  

φ α ί,μ έν ο υ σ α ι έ ν έ ν ί  τ ώ ν  Ιδ α ιτ έ ρ ω ν  δ ω μ α τ ίω ν  πρό 
ε τ ώ ν , μ έ σ η ς  η λ ικ ία ς ,  δ ια τ η ρ ο ύ σ α ι ό μ ω ς  ε π ί  τ ή ς  
π α ρ η κ μ α κ υ ία ς  μ ορ φ ή ς τ ω ν  ίχ ν η  κ α λ λ ο ν ή ς  έ τ ι ,  
α ίτ ιν ε ς  θά  ή δ ύ ν α ν τ  ο νά χ ρ η σ ιμ ε ύ σ ω σ ιν  ώ ς  ύ π ό - 

δ ε ιγ μ α  ά δ ε λ φ ικ ή ς  σ τ ο ρ γ ή ς . Ε ί χ ε  π ά θ η  ή  μ ία  
έ ξ  α ύ τ ώ ν  κ α ί  έν εκ λ ε ίσ θ η  είς  τ ό  ά σ υ λ ο ν  τ ο ύ τ ο - 
ά λ λ '  ή  ά λ λ η  δ έν  ή θ έ λ η σ ε  νά τ ή ν  ε γ κ α τ ά λ ε ιψ η  
κ α ί  σ υ ν εκ λ ε ίσ θ η  μ ε τ '  α ύ τ ή ς .  Ο ύ τ ω  δ έ  τ ρ ε λ λ α ί  
ά λ λ ’ ά γ α π ώ μ ε ν α ι  π ά ν τ ο τ ε  μ έν ο υ σ ι σ υ ζ ώ σ α ι , κ α ί  
ή  μ ία  π ε ρ ιθ ά λ π ε ι  τ ή ν  ά λ λ η ν , κ α ί α ί  δ ύ ο  δ έ  ό -  
μ ο ύ  μ ε γ ά λ η ν  ξ α ν θ ή ν  π λ α γ γ ό ν α , μ έ  κ α τ α κ ο κ κ ί -  

νους π α ρ ε ιά ς  κ α ί  σ τ ίλ β ο ν τ α  α κ ίν η τ α  ό μ μ α τ α , 
ά ν α σ τ ή μ α τ ο ς  π ε ν τ α ε τ ο ύ ς  π α ιδ ιο ύ  π ερ ίπ ο υ , ήν 

κ ρ α το ύ σ ι π ά ν τ ο τ ε  έν η γ κ α λ ισ μ έ ν η ν  ώ ς  νά ή τ ο  
βρέφος. Ό λ η  τ ω ν  ή  σ τ ο ρ γ ή  σ υ γ κ ε ν τ ρ ο ύ τ α ι  είς  
τ ό  ά ν α ίσ θ η τ ο ν  α ύ τ ό  ξό α ν ο ν ,κ α ί τ ό  θ ω π ε ύ ο υ ν ,κ α ί 
τ ό  λ ικ ν ίζ ο υ ν ,κ α ί  τ ό  ά σ π ά ζ ο ν τ α ι ,κ α ί  τ ώ  ο μ ιλ ο ύ ν , 
ώ ς νά είνε έμ ψ υ χ ο ν , τέκ ν ο ν  τ ω ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό ν . 
Τ ο ύ  ε τ ο ιμ ά ζ ο υ ν  μ ό ν α ι τ ω ν  ρ ά π τ ο υ σ α ι φ ο ρ έμ α τ α , 
τ ο ύ  ά λ λ ά ζ ο υ ν  τ α  έ ν δ ύ μ α τ ά  τ ο υ  τ α κ τ ι κ ά ,  τ ά  
π λ ύ ν ο υ ν , τ ά  σ ιδηρόνουν, κ α λ ύ π τ ο υ σ α ι  α ύ τ ό  μ ε ­
τ ά  π ρ ο σ ο χ ή ς  ό τ α ν  τ ό  γυμνόνουν δ ιά  νά μ  ή  τ α ΐς  
κ ρ υ ώ σ η  τ ό  π τ ω χ ό ν !  Κ α ί  τ ό  ν ευ ρ ό σ π α σ τ ο ν δ έ χ ε ­
τ α ι  ο λ α  α ύ τ ά ,  ά νοΐγο ν  ύ π ε ρ μ έ τρ ω ς  δ ι α τ ε τ α μ έ -  

ν ο υ ς τ ο ύ ς  ά β λ εφ ά ρ ο υ ς τ ο υ  ο φ θ α λ μ ο ύ ς, τε ϊν ο ν  ά -  
σ υ ν ε ιδ ή τ ω ς  ε ίς  τ ά  φ ιλ ή μ α τ ά  τ ω ν  τ ή ν  έ κ π ε -  
π λ η γ μ έ ν η ν  μ ορφ ήν  τ ο υ  κ α ί  κινούν τ ο ύ ς  ξα νθούς 
β ο σ τρ ύ χ ο υ ς  τ ο υ .

*  *

Μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  ε π ίσ η ς  θ ά  ή δ ύ ν α τ ο  νά 
κ α τ α λ ε χ θ ή  κ α ί  ε ις  τ ώ ν  ά ν δ ρ ώ ν , ό σ τ ις  ν ο μ ίζε ι  

ό τ ι  ή λ λ α ξ ε  φ ύλον κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  εύ ρ ίσ κ ετ α ι είς 
έν δ ια φ έρ ουσα ν  κ α τ ά σ τ α σ ιν ,  εν ώ  ά λ λ ο ς  π α ρ ’ α ύ ­
τό ν  φρονεί ό τ ι  σ υ ν επ ε ία  φ α ρ μ ά κ ο υ ,ό π ερ  τ φ  έ δ ω -  
κ εν  ή  σ ύ ζυ γ ό ς  τ ο υ , έφ α γ ώ θ η σ α ν  ό λ α  τ ά  έν τό - 
σ θ ιά  τ ο υ  κ α ί  είνε κενόν ώ ς  σ π ή λ α ιο ν  ό λο ν  τ ό  ε­

σ ω τερ ικ ό ν  τ ο ύ  σ ώ μ α τ ό ς  τ ο υ . Ά λ λ ’ έ ξ  ό λ ω ν  τώ ν  
μορφ ώ ν κ α ί  τ ώ ν  τ ύ π ω ν  α ύ τ ώ ν  δ έν  θ ά  λ η σ μ ο ν ή ­

σ ω  π ο τ έ  έν α  μ α ν ιώ δ η  έ γ κ λ ε ισ τ ο ν  ε ις  τ ι  τ ώ ν  κ ε λ -
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λ ίω ν . Ή  όψις τ ο υ  δ ια γ ρ ά φ ε τ α ι  έν  τ ώ  π λ α ισ ίω  

τ ή ς  Ουρίδος, π λ α τ ε ί α ,  μ ό λ ις  κ α τ ά  τ ό  ή μ ισ υ  ο­
ρ α τ ή . ’Ο γ κ ώ δ η ς , υ π ερ φ υ σ ικο ύ  μ ε γ έ θ ο υ ς , είνε ή  
κ εφ α λ ή  τ ο υ , π α χ έ α  κ α ί  έ ξ ω δ η κ ό τ α  τ ά  χ ε ί λ η  
τ ο υ , βλο συροί κ α ί  ζ ω ω δ έ σ τ α τ ο ι  οί ο φ θα λ μ ο ί 

το υ . Ο ύ δ έ π ο τ ε  ή  ά π ο κ τ ή ν ω σ ις  έ ζ ω γ ρ α φ ή θ η  ζ ω η -  
ρότερον έ π ί  μ ο ρ φ ή ς ά ν θ ρ ώ π ο υ . 'Η ρ ά κ λ ε ιο ν  δ ’ 
έ χ ε ι  τ ό  α ν ά σ τ η μ α  κ α ί  δ ύ ν α μ ιν  τ ε ρ α σ τ ία ν . 
Ό τ α ν  κ α τ α λ η φ θ ή  ύ π ό  τ ή ς  π α ρ α φ ο ρ ά ς, δ ε κ α ­
π έ ν τ ε  μ ε τ ά  δ υ σ κ ο λ ία ς  κ α το ρ θ ο ύ σ ι ν ά  τ ό ν  σ υ γ - 

κ ρ α τ ή σ ω σ ι. Δ ιά  τ ο ύ τ ο  είνε ώ ς  έ π ί  τ ό  π λ ε ίσ τ ο ν  
δ έσ μ ιο ς . Ρ ι γ ο ϊ  ό μ ω ς  έν τ ο ύ τ ο ις  ό τ α λ α ίπ ω ρ ο ς  

γ ίγ α ς  έ π ί  τ ή  π ρ ο σ ε γ γ ίσ ε ι  μ α ς  κ α ί  τ ρ έ μ ε ι  κ α θ ' 
ολον α ύ τ ο ύ  τ ό  σ ώ μ α  κ α ί  τ ρ α υ λ ίζ ε ι  άναρθρα 

ρ ή μ α τ α .
—  Π ό τ ε  θά  'β γ ώ  ;  μ ά ς  έ ρ ω τ α  κ α ί  α ύ τ ό ς , 

έχ ω ν  ά ν ά  σ τ ό μ α  τ ή ν  κ οινή ν  π ά ν το ιν  τ ώ ν  π α ρ α - 

φρόνων φράσιν
—  Δ έν  μ ο ύ  'δ ω σ α ν  χ ά ρ ι  ; έ π α ν α λ α μ β ά ν ε ι  

μ ε τ ’ ο λ ίγ ο ν , ν ο μ ίζω ν  ό τ ι  κ α τ ά  τ ή ν  έ ν η λ ικ ίω σ ιν  
τ ο ύ  δ ια δ ό χ ο υ , ή ς  ή  ε ίδ η σ ις  έφ θα σεν  ά δ η λ ο ν  

π ώ ς  ε ίς  τ ά  ώ τ α  κ α ί  τ ό ν  νούν τ ο υ , έ δ ίδ ο ν τ ο  χ ά -  

ρ ιτ ες  κ α ί  ε ίς  π α ρ ά φ ρ ον α ς !
—  Θ ά  σού δεόσουν, θ ά  σού  δώ σ ου ν .
—  Π ό τ ε  ; π ό τ ε  θά  'β γ ώ  ;  τό ν  Μ ά ρ τ η  ;

—  Τ ό  Μ ά ρ τ η .
—  Κ α λ ά ! ΤΑ ! ό χ ι .  Π ο λ ύ  είνε ! π ο λ ύ  δέν  είνε ; 

έ ξ η  μ .ήνες ! . Κ α ί  σ χ ε δ ό ν  ο λ ο λ ύ ζ ε ι  ό κ ο λ ο σ σ ό ς.

—  Δ έ ν  είνε π ο λ ύ .
—  Ά  κ α λ ά  ! Δ έν  είνε π ο λ ύ . Έ ξ η  μ ή ν ε ς  !
Κ α ί  ά ρ χ ε τ α ι  α ρ ιθ μ ώ ν  δ ιά  τ ώ ν  δ α κ τ ύ λ ω ν

τ ο υ , έξ α κ ο λ ο υ θ ώ ν  ν ά  τ ρ έ μ η  κ α θ ' όλα. τ ο υ  τ ά  

μ έ λ η  κ α ί  νά ψ ε λ λ ίζ η .
*  *

*

Ό  π λ η θ υ σ μ ό ς  τ ο ύ  φ ρενοκο μ είου  δ έν  είνε π ο ­
λ ύ ς . Ά ν  δ έν  ά π α τ ώ μ α ι  ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο ι  κ α ί  τ ώ ν  ε ­

κ α τό ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  είνε οί έν α ύ τ ώ  δ ια ιτ ώ μ ε ν ο ι , 
άνδρες κ α ί  γ υ ν α ίκ ε ς . Ά λ λ ’ άν έπ ρ ό κ ε ιτ ο  ν ά  π ε -  
ρ ιλ ά β η  π ά ν τ α ς ό σ ο ι  έ π ρ επ ε  νά έ χ ο υ ν θ έ σ ιν έ ν α υ τ ώ , 
όπ ο ιω ν  τ ε ο α σ τ ίω ν  δ ια σ τ ά σ ε ω ν  θά  έ χ ρ ε ιά ζ ε τ ο  νά 
γ είν η  τ ό  κ τίρ ιο ν  ! Π ό σ ο ι ν ο μ ιζό μ εν ο ι φ ρόνιμοι δ έν  

θά  εύ ρ ίσ κ ο ν το  έ χ ο ν τ ε ς  π ο λ υ  χ ε ιρ ο τ έ ρ α ς  κ α ί  έπ ιφ ο -  
β ω τ έρ α ς  t o q u a d e s ,ά φ ’ ό ,τ ι  οί έ δ ώ κ ε κ λ ε ισ μ έ ν ο ι  ! 

Μ ή  δ έν  είνε άρά γ ε  ε ίδ ο ς  π α ρ α φ ρ οσύ ν η ς ύπ ό ά λ ­
λ η ν  μ ορφ ήν  κ α ί  ή  έπ ίμ ο ν ο ς  κ εν ή  φ ιλ ο δ ο ξ ία  κ α ί 
ή  μ α τ α .ιό τ η ς  κ α ί  τ ο ύ  π ο λ λ ο ύ  π λ ο ύ τ ο υ  ή  ά κ ό ρ ε- 
σ τ ο ς  δ ίψ α  κ α ί  τ ώ ν  α ν έφ ικ τω ν  π ό θ ω ν  ή  δ ίω ξ ις  
κ α ί  ή  ε ίς  ά ν εγ ν ω ρ ισ μ έν α ς μ ω ρ ά ς  π ρ ο λ ή ψ εις  ύ π ο - 
τ α γ ή  ;  Π ό σ ο ι π ο λ ιτ ικ ο ί  φ α ν τα σ ιο κ ό π ο ι ά ν ε κ τ ε -  
λ έ σ τ ω ν  ο ύ το π ιώ ν  τ ή ν  π ρ α γ μ ά τ ω σ ιν  έ π ιζ η τ ο ύ ν -  
τ ε ς  κ α ί  ά ν α σ τ α τ ο ύ ν τ ε ς  τ ό  π α ν  χ ά ρ ιν  α ύ τ ώ ν , 
δέν  θ ά  ή τ ο  ό ρ θ ό τα το ν  ν ά  κ α τ ε λ έ γ ο ν τ ο  μ ε τ α ξ ύ  
τ ώ ν  τρ ο φ ίμ ω ν  τ ο ύ τ ο υ  τ ο ύ  ιδ ρ ύ μ α τ ο ς !  Π ο σ οι 
λ υ σ σ α λ έ ο ι  α ρ χ ο λ ίπ α ρ ο ι, τ ιμ ώ ν  κ α ί  εύ φ η μ ιώ ν  
π ε ιν α λ έο ι, δ υ ν ά μ εν ο ι τ ό ν  κ ό σ μ ον  όλον νά κ α τ α -  
σ τρ έψ ω σ ι π ρός ίκ α ν ο π ο ίη σ ιν  σ τ ιγ μ ια ίο υ  π ά θ ο υ ς  

τ ο μ ο ς .  κ γ ' — 1 8 8 7 ·

τ ω ν  ! Π ό σ α ι μ ε τ ρ ιο τ ή τ ω ν  μ έ  α ξ ιώ σ ε ις  μ ε γ α λ ο -  

φ υ ία ς  έ κ α τ ο ν τ ά δ ε ς ,  ά ν ά λ ο γ ο ι π ρός τ ό ν  μ α θ η ­
μ α τ ικ ό ν  Κ ο σ κ ιν ά ν  ! Γ Ιό σ α ι ψ υ χ α ί ζ ω ω δ έ σ τ ιρ α ι  

τ ή ς  μ ορ φ ή ς τ ο ύ  ρ ιγ ού ν το ς κ ο λ ο σ σ ο ύ  ! Π ό σ ο ι έ -  
ρ ω τευ μ έν ο ι, ώ ς  ό ά τ υ χ η ς  χ ω ρ ο φ ύ λ α ξ , ά ν ευ  έ λ -  
π ίδ ο ς  κ α ί  ά ν ευ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς , τ ρ ε λ λ ο ί  α δ έ σ μ ε υ τ ο ι , 

π α ρά φ ρονες λ α ν θ ά ν ο ν τ ες , δ α ιμ ο ν ισ μ έν ο ι κ υ κ λ ο -  

φ ορού ντες ά ν εμ .π ο δ ίσ τ ω ς  !
Μ ιχ α η α  Μ η τ ς λ κ η ς  

 ----------

ΣΑΙΞΠΗΡ
Β ίο ς  κ α ί  *Ρ Υ * α ύ το ΰ .

(Συνέχεια- " ί ε  προηγούμενου φύλΧον.)

’ Ε λ ά χ ι σ τ α  δ υ σ τ υ χ ώ ς  π ερ ί τ ο ύ  θ εα τ ρ ικ ο ύ  
σ τ α δ ίο υ  τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ  γ ιν ώ σ κ ο μ ε ν . Ε ι κ ά ζ ε τ α ι  

ό τ ι  μ ε τ έ β η  ε ίς  Λ ον δ ϊν ον  τ ώ  1 5 8 6 ,  κ α ί  ό τ ι  
κ α τ ά  τ ό  έ τ ο ς  τ ο ύ τ ο ,  ή  κ α τ ά  τ ά ς  ά ρ χ ά ς  τ ο ύ  έ -  
π ιό ν τ ο ς  ε ίσ ή λ θ ε ν  ε ίς  τ ή ν  υ π η ρ εσ ία ν  τ ο ύ  θ εά τρ ο υ  
ώ ς  α π λ ο ύ ς  κ ή ρ υ ξ  ( c a l l - b o y )  * ) ,ώ ς  π ρ ο ερ ρ ή θ η ,ά ρ - 

ξ ά μ εν ο ς  τ ο ύ  έρ γ ο υ .Ο ύ δ έν  ά π ο λ ύ τ ω ς  π ερ ί α υ τ ο ύ  
γ ιν ώ σ κ ο μ ε ν  έ π ί  τ έ σ σ α ρ α  ή  π έ ν τ ε  έ τ η ,  μόνον δέ 
τ<ρ 1 5 8 9  β λ έ π ο μ ε ν  τ ό  ό ν ομ α  α ύ τ ο ύ  έν τ ιν ι  έ γ -  
γ ρ ά φ ω  όπ ερ  ό ύπ ό τό ν  ύ π ο κ ρ ιτ ή ν  B u r b a g e  θ ί­
α σ ο ς  ά π έ σ τ ε ι λ ε  πρός τ ή ν  β α σ ίλ ισ σ α ν , δ ια β ε -  

β α ιώ ν  τ ή ν  Ά ν α σ σ α ν  ό τ ι  ή θ ε λ ε ν  ύ π α χ θ ή  ε ίς  τ ή ν  
έξο υ σ ία ν  τ ώ ν  σ υ μ β ο ύ λ ω ν  τ ο ύ  σ τ έ μ μ α τ ο ς ,  κ α ι  
ύ π ισ χ ν ο ύ μ εν ο ς  ν’ ά π ό σ χ η  ά π ό  π ά σ η ς  κ α τ ά  τ ή ς  
θ ρ η σ κ ε ία ς  κ α ί  τ ή ς  κ υ β ε ρ ν ή σ εω ς  π ρ ο σ β ο λ ή ς . Έ ν  
τό> δ ια σ ω θ έ ν τ ι  τ ο ύ τ ω  έγ γ ρ ά φ ω , β λ έπ ο μ εν  τ ά  ο ­
ν ό μ α τ α  δ έ κ α  τ ε σ σ ά ρ ω ν  ύ π ο κ ρ ιτ ώ ν , έν οίς κ α ι  
τ ό  τ ο ύ  Σ α ίξ π η ρ  δ ω δ έ κ α τ ο ν . Έ κ  τ ο ύ τ ο υ  δ υ ν ά - 

μ εθ α  νά ε ίκ ά σ ω μ ε ν  ό τ ι  κ α τ ε τ ά χ θ η  ε ίς  το ν  θ ία ­
σον τ ο ύ  B u r b a g e  ά μ α  ά φ ικ ό μ εν ο ς  είς  τ ή ν  
π ρ ω τ εύ ο υ σ α ν . Ό  A u b r y  α να φ έρ ει ό τ ι  ή τ ο  
άνήρ ε ύ ε ιδ έ σ τ α τ ο ς ,  κ α ί  ό τ ι  ύ π εκ ρ ίν ετο  κ ά λ -  
λ ι σ τ α ,  ό δ έ  R o w e ,  ό τ ι  ύ π εκ ρ ίν ετο  τ ό  Φ ά σ μ α  
έν τ ώ  ' A j t . h r  κ α ί  τ ό ν  γ έρ ο ν τα  Ά δ ά μ  έν τ ή  

κ ω μ ω δ ία  «  Ό π ω ς  ' Α γ α π ά ς  » - Ό  D r y d e n  
π ο ο σ θ έ τ ε ι  ό τ ι  ύ π εκ ρ ίν ετ ο  μ ε τ ά  π ο λ λ ή ς  ζ ω η ρ ό ­

τ η τ ε ς  κ α ί  τ έ χ ν η ς  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ν  τ ο ύ  Μ ερ κ ο υ τιο υ  
έν τ ώ  Ρ ω / ι α ί ω  χ α ' ι  Ί η ν . Ι ι έ τ τ α , ν - ν λ  ό τ ι  σ υ ν είθ ιζε  
νά λ έ γ η  π α ί ζ ω ν  « Ή ν α γ κ ά σ θ η ν  νά τ ο ν  φ ονεύσω  
» έν  τ ή  τ ρ ί τ η  π ρ ά ξ ε ι , δ ιό τ ι  ά λ λ ω ς  θ ά  έφ ονευ ό- 

» μ η ν  ύ π ’ α ύ τ ο ύ » .
Ο ύ δ ε μ ία  α μ φ ιβ ο λ ία , π α ρ α τ η ρ ε ί  ό H u d s o n ,  

ό τ ι  π ρ ο ή χ θ η  τ α χ έ ω ς ,  κ α ί  ό τ ι  μ ε γ α λ ο φ υ ια  τ ο ι -  
α ύ τ η  ά ν τ ε λ ή φ θ η  κ α ί  κ α τ ε ν ό η σ ε  κ ά λ λ ισ τ α  τ η ν  
ύ π ο κ ρ ιτ ικ ή ν  τ έ χ ν η ν , ώ ς  μ α ρ τυ ρ ο ύ σ ιν  α ί π α ρ ά  

τ ο ύ  " Λ μ . Ι ε τ  πρός τ ο ύ ς  ά δ ε ξ ίο υ ς  ύ π ο κ ρ ιτ ά ς  δ ι -  

δ ό μ ε ν α ι σ υ μ β ο υ λ α ί.

1) Τό κυρίως εργον τού ca ll-b o y  συνίστατο είς τό 
νά καλή τους ύποκριτάς νά έιεφανίζωνται έπί τής 
σκηνής.
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Τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ ικ ο ύ  α ΰ τ ο ϋ  σ τ α δ ίο υ  ή ρ ξ α τ ο  δ 
π ο ι η τ ή ς ,  κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  μ έν  α ν α θ εω ρ ώ ·; κ α ί  δ ι α -  

σ κ ευ ά ζ ω ν  χ ά ρ ιν  τ ή ς  σ κ η ν ή ς  έ ρ γ α  π α λ α ιό τ ε ρ α , ε ί -  

τ α δ έ  γρ ά φ ω ν  ν έα  έν  σ υ ν ερ γ α σ ία  μ ε τ ά  τ ο ϋ  M a r l o -  
w e  κ α ί  G r e e n .

Κ α τ ά  τό ν  D o w d e n ,  τ α  ύ π ' α ΰ τ ο ϋ  δ ια σ κ ε υ α -  
σ θ έ ν τ α  είσ ίν  α ' Ο  Τ ί τ ο ς  ’Α ν δ ρ ό ν ικ ο ς»  κ α ί  τ ό  π ρώ ­

τ ο ν  μ ερ ο ; ' Ε ρ ρ ί κ ο υ  τ ο υ  6 ο υ .κ α τ ά  δ ε  τ ό ν  H u d ­
s o n  τ ά  μ ε τ ά  τ ο ϋ  G r e e n  κ α ί  M a r lo w e  γ ρ α - 
φ έν τα  η  ά ν α θ εω ρ η θ έ ν τ α  είσ ίν  « ή  ’Α λ η θ ή ς  Τ ρ α ­

γ ω δ ί α  τ ο ϋ  'Ρ ιχ ά ρ δ ο υ  δ ο υ κ ό ς τ ή ς  « Ύ ό ρ κ η ς »  
κ α ί  τ ο  « Π ρ ώ τ ο ν  μ έρ ο ς τ ή ς  Έ ρ ι δ ο ς  μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  

δ ύ ο  ό ν ο μ α σ τ ώ ν  ο ίκ ω ν  τ ή ς  Τ ό ρ κ η ς  κ α ί  Λ α ν - 
κ ά σ τ ε ρ » .

Τ ό  ύπ ό τ ο ϋ  Σ α ίξ π η ρ  δ ια σ κ ε υ α σ θ έν  δ ρ ά μ α  
Έ ρ ρ ϊ χ ο ς  η  Ο ο ς  έ δ ι δ ά χ θ η  π ρ ώ το ν  τ ώ  1 5 9 ? .  

Τ ο ι α ύ τ η  δ έ ,  λ έ γ ε ι  δ N a s h ,  ο σ τ ες  έγ ρ α φ ε τό ν  
’Ιο ύ λ ιο ν  τ ο ϋ  έτ ο υ ς  τ ο ύ τ ο υ , ύ π ή ρ ξεν  ή  ε π ι τ υ χ ία  
α ΰ τ ο ϋ , ώ σ τ ε  π λ ε ίο ν ες  τ ώ ν  δ ε κ α κ ισ χ ιλ ίω ν  θεα ­

τ ώ ν  π α ρ έσ τ η σ α ν  ε ις  τ ή ν  δ ιδ α σ κ α λ ία ν  τ ο ϋ  έρ­
γ ο υ . Τ ώ  1 5 9 3  ¿ δ η μ ο σ ίε υ σ ε  τ ό  π ο ίη μ α  Ά , - ρ ρ ο -  

ό ί τ η ν  x a l  “ Α ό ω ν ι ν  κ α ί  τά έπ ιόν  έ τ ο ς  τ ή ν  Λ ο υ -  

χ ρ η τ ί α ν .  Τ ά  π ο ι ή μ α τ α  δ ε  τ α ϋ τ α  γ ε ν ικ ή ς  τ υ ­
χ ό ν τ α  ε π ιδ ο κ ιμ α σ ία ς , έ ξ η σ φ ά λ ισ α ν  α ΰ τ ώ  Οέσιν 
ύπ ερ ο χ ο ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  π ο ιη τ ώ ν . Λ έ ­

γ ε τ α ι  δ έ  ο τ ι  ό φ ιλ ό μ ο υ σ ο ς  λ ό ρ δ ο ς S o u t h a m ­
p t o n ,  εις  ον h  Σ α ίξ π η ρ  α φ ιέρ ω σ α ν  α ύ τ ά , 
έ κ τ ι μ ή σ α ς  τ ή ν  α ξ ία ν  τ ο ϋ  φ ίλ ο υ  π ο ιη τ ο ϋ , έ δ ώ -  
ρη σεν  α ΰ τ ώ  χ ι λ ί α ς  λ ίρ α ς  ϊν α  δ υ ν η θ ή  να ά γ ο ρ ά - 
σ η  κ τ ή μ α  ο ΰ τ ιν ο ς  έπ εΟ ύμ ει τ ή ν  ά π ό κ τ η σ ιν .

Κ α τ ά  τά  έ τ ο ς  1 5 9 4  β λ έ π ο μ εν  α ΰ τ ό ν  μ ε τ ά  
τ ο ύ  B u r b a g e  ο>ς μ έ λ ο ς  τ ή ς  θ ε α τ ρ ικ ή ς  Ε τ α ι ­

ρ εία ς τ ο ύ  λ ό ρ δ ο υ  C h a m b e r l a i n .  Ε ίχ ε ν  ή δ η  
α ρ χ ίσ ε ι  τ ή ν  σ υ γ γ ρ α φ ή ν  τ ώ ν  ισ το ρ ικ ώ ν  τ ρ α γ ω ­

δ ιώ ν  κ α ί  τ ώ ν  π ρ ώ τω ν  κ ω μ ιρ δ ιώ ν  τ ο υ , ά λ λ ’ ά π ό  
τ ο ϋ  έτ ο υ ς  τ ο ύ τ ο υ  φ α ίν ετ α ι α κ α τ α π ό ν η τ ο ς  εις 
τ ό  έργον, εν ή  δύο δ ρ ά μ α τ α  κ α ί  κ ω μ ω δ ία ς  
γρ ά φ ω ν  κ α τ ’ έ τ ο ς . Λ έ γ ε τ α ι  δ ε  ό τ ι  ύπ ό τ ο ϋ  θ ιά ­

σ ο υ  τ ο ύ τ ο υ  έ δ ι δ ά χ θ η  τ ο  π ρ ώ τ ο ν  ο  Ρ ω μ α ί ο ς  x a l  

Ί ο υ . Ι ι έ τ τ α  τ ώ  1 5 9 6 ,  έν τ ώ  θ ε ά τ ρ ω  τ ο ύ  « Π α ­
ρ α π ε τ ά σ μ α τ ο ς » ,  κ α ί  ό τ ι  τ ό  έργον τ ο ύ τ ο  κ α τ έ δ ε ι ξ ε  
τ ή ν  μ εγ α λ ο φ υ ία ν  τ ο ϋ  Σ α ίξ π η ρ , ό σ τ ις  ή ρ α τ ο  α ­
λ η θ ή  θρ ία μ β ο ν  τ ή ν  η μ έρ α ν  εκ είν η ν .

’Α γ ν ο ε ίτ α ι  δ υ σ τ υ χ ώ ς  ή  α κ ρ ιβ ή ς  χ ρ ο ν ο λ ο γ ία  

τ ώ ν  έρ γ ω ν  τ ο υ , ό δ έ  θη σ α υ ρ ό ς έ κ λ η ρ ο δ ο τ ή θ η  
ή μ ΐν  σ ω ρ η δ ό ν  ο ύ τ ω ς  ε ιπ είν  κ α ί  ά τ α κ τ ο π ο ίη τ ο ς .  
Ό  κ α θ η γ η τ ή ς  D o w d e n  χ ρ ο ν ο λ ο γ ε ί  κ α ί  δ ια ιρ ε ί  
α ύ τ ά  ώ ς  έ ξ ή ς  :

Α ")  Τ ά  ύ π ό  τ ο ύ  Σ α ίξ π η ρ  δ ια σ κ ε υ α σ θ έ ν τ α  :

Τ ί τ ο ς ’Α νδρ ό νικος ( 1 5 8 8 - 9 0 ) .  Έ ο ρ ϊκ ο ς  ό 6 ο ς  
( 1 5 9 0 - 9 1 ) .

Β ’) Τ ά  έν σ υ ν ερ γ α σ ία  μ ε τ ά  τ ο ύ  M a r lo w e .
2 ο ν  κ α ί  3ο ν  μ έρος Ε ρ ρ ίκ ο υ  τ ο ύ  6 ο υ . —  Ρ ι ­

χ ά ρ δ ο ;  ό 3 ο ς  ( 1 5 9 3 ) .

Γ”)  Έ ρ γ α  τ ο ϋ  π ο ιη τ ο ϋ . Έ ρ ω τ ο ς  μ ά τ α ιο ι  
κ ό π ο ι. ( 1 5 9 0 ) . — Ή  κ ω μ ω δ ία  τ ώ ν  π α ρ ε ξ η γ ή -  )

σ εω ν . ( 1 5 9 1 ) . — Ο ί δ ύ ο  Ε ΰ γ ε ν ε ΐς  τ ή ς  Β ε ρ ώ ν η ς . 

( 1 5 9 2 - 9 3 ) — Ό ν ε ιρ ο ν  θερ ιν ή ς ν υ κ τ ό ς . ( 1 5 9 3 -  
9 4 ) . — Α ί π ρ ώ τ α ι  τ ρ α γ ω δ ία ι .— Ρ ω μ α ίο ς  κ α ί  
Ί ο υ λ ι έ τ τ α  ( 1 5 9 6 - 9 7  ή  κ α τ ’ ά λ λ ο υ ς  τ ώ  1 5 9 1 ) .  

— Ρ ιχ ά ρ δ ο ς  ό 2 ο ς .  ( 1 5 9 4 ) . — Ό  β α σ ιλ ε ύ ς  ’Ι ­
ω ά ν ν η ς . ( 1 5 9 5 ) . — Ό  Έ μ π ο ρ ο ς  τ ί , ς  Β ε ν ε τ ία ς .  

( 1 5 9 6 ) . · —  Α ο ν  κ α ί  Β ο ν  μ έρ ο ς  Ε ρ ρ ίκ ο υ  4 ο υ . 
( 1 5 9 7 - 9 8 ) . — Ε ρ ρ ίκ ο ς  ό 5 ο ς .  ( 1 5 9 9 ) . — Ή δ α -  
μ α σ θ ε ΐσ α  Μ έ γ α ιρ α . ( 1 5 9 7 ) . — Α ί Ε ύ θ υ μ ο ι γ υ ­
ν α ίκ ες  τ ο ϋ  Ο ΰ ίν τσ ο ρ . ( 1 5 9 8 ) . — Ώ δ ι ν ε ν  όρος 

κ α ί  έ τ ε / ε  μ ϋ ν ( 1 5 5 8 ) . — " Ο π ω ς  ά γ α π α ς .(  1 5 9 9 ) .  
— Ή δ ω δ ε κ ά τ η  ν ύ ξ . ( 1 6 0 0 - 1 6 0 1 ) .  —  Ό λ α  
κ α λ ά  ό τ α ν  τ ε λ ε ιώ ν ο υ ν  κ α λ ά . ( 1 6 0 1 - 1 6 0 2 . )  

— ’Ο φ θ α λ μ ό ς  ά ν τ ί  ο φ θ α λ μ ο ύ . ( 1 6 0 3 ) . — Τ ρ ω ί-  
λ ο ς  κ α ί  Χ ρ υ σ η ις  ( 1 6 0 3 ) . — ’Ιο ύ λ ιο ς  Κ α ΐσ α ρ . 

( 1 6 0 1 ) .  —  " Α μ λ ε τ  * ) .  ( 1 6 0 2 ) .  —  Ό θ έ λ λ ο ς .  
( 1 6 0 4 ) . — Ό  Β α σ ιλ ε ύ ς  Α ή ρ . ( 1 6 0 5 ) . — ’Α ν τ ώ ­
νιος κ α ί  Κ λ ε ο π ά τ ρ α .  ( 1 6 0 7 ) .  —  Κ ο ρ ιο λ α ν ό ς. 

( 1 6 0 8 ) . — Τ ίμ ω ν  ό ’Α θ η ν α ίο ς . ( 1 6 0 7 - 1 0 0 8 ) . —  
Ό  Π ε ρ ικ λ ή ς . ( 1 6 0 8 ) . — Ό Κ υ μ β ε λ ίν ο ς .  ( 1 6 0 9 ) ·  
— Ή  Τ ρ ικ υ μ ία . ( 1 6 1 0 ) . — Χ ειμ ερ ιν ό ν  δ ι ή γ η μ α .  

( 1 6 1 0 - 1 6 1 1 . ) — Λ ύο εΰ γ εν ε ΐς  σ υ γ γ εν ε ίς . ( 1 6 1 2 ) .  
— 'Ε ρ ρ ίκ ο ς  8 ο ς .  ( 1 0 1 2 - 1 6 1 3 ) . — ’ Α φ ρ ο δ ίτ η  κ α ί  
"Λ δ ω ν ις . ( 1 5 9 2 ) . — Λ ο υ κ ρ η τ ία . ( 1 5 9 3 - 9 4 ) . —  
'Α σ μ α τ α .  ( Κ α τ ά  τ ο ν  Φ ρ ε ιδ . Φ λ ύ  έδ η μ .ο σ ιε ύ -
θ η σ α ν  τ ώ  1 6 0 9 ) .

Ό  Σ α ίξ π η ρ  έ π ε σ κ ία σ ε  π ά ν τ α ς  τ ο ύ ς  σ υ γ χ ρ ό ­
νους α ΰ τ ο ϋ  π ο ι η τ ά ς ,  ε ις  τ ό ν  ύ π α τ ο ν  β α θμ ό ν  

τ ή ς  δ ό ξ η ς  ά ν ελ θ ο ιν κ α ί επ ευ φ η μ ο ύ μ εν ο ς  ύ π ό  π α ­
σ ώ ν  τ ώ ν  κ ο ινω ν ικ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν , α ίτ ιν ε ς  ά π λ ή σ τ ω ς  

ά π ή τ ο υ ν  τ ή ν  δ ιδ α σ κ α λ ία ν  τ ώ ν  έρ γ ω ν  τ ο υ . 
Π ρ ώ τ ο ς  ό Φ ρ α γ κ ίσ κ ο ς  M e r e s  έν τ ώ  σ υ γ γ ρ ά μ - 
μ α τ ι  α ΰ τ ο ϋ  P a l l a d i s  W i t s  T r e a s u r y ,  δ η μ ο -  
σ ιε υ θ έ ν τ ι  τ ώ  1 5 9 8  έκ φ έρ ει  τ ή ν  α κ ό λ ο υ θ ο ν  π ερ ί 
τ ο ύ  π ο ιη τ ο ϋ  κ ρίσ ιν  : « Ό π ω ς  ό Π λ α ϋ τ ο ς  κ α ί  ό 
» Σ ε ν έ κ α ς  θεω ρ ο ύ ν τα ι οί ά ρ ισ το ι κ ω μ ω δ ο π ο ιο ί  
» κ α ί  δ ρ α μ α τ ο π ο ίο ι  τ ώ ν  Λ α τ ίν ω ν , ο ό τ ω  κ α ί  ό 
» Σ α ίξ π η ρ  είνε ό α ρ ισ τ ο ς  τ ώ ν  " Α γ γ λ ω ν  π ο ιη -  
» τ ώ ν ,  κ α τ ’ ά μ φ ό τ εο α  τ ά  ε ί δ η  τ ή ς  π ο ιή σ ε ω ς , ώ ς  

» ά π ο δ εικ ν ύ ο υ σ ιν  α ί  κ ω μ ω δ ία ι  τ ο υ  :  « Ο ί  δύο εΰ­
γ ε ν ε ΐς  τ ή ς  Β ε ρ ώ ν η ς » , « ή  Κ ω μ ω δ ί α  τ ώ ν  π α ρ ε-  
» ξ η γ ή σ ε ω ν » ,  « Έ ρ ω τ ο ς  Μ ά τ α ιο ι  κ ό π ο ι» ,  « τ ό  
Ό ν ε ιρ ο ν  θ ερ ιν ή ς  ν υ κ τ ό ς » , κ α ί  α ί  τ ρ α γ ω δ ία ι  

« Ρ ιχ ά ρ δ ο ς  ό 2 ο ς » ,  « Ρ ιχ ά ρ δ ο ς  ό 3 ο ς » ,« Ε ρ ρ ί κ ο ς  
ό 4 ο ς » ,  « ό  β α σ ιλ ε ύ ς  ’Ιω ά ν ν η ς » ,ό  « Ρ ω μ α ίο ς  κ α ί  
» ή  Ί ο υ λ ι έ τ τ α »  κ α ί  ό « Τ ί τ ο ς  ’Α ν δ ρ ό ν ικ ο ς» . Ή  
τρ υφ ερ ά  κ α ί  π ε ρ ιπ α θ ή ς  ψ υ χ ή  τ ο ϋ  Ό β ι δ ίο υ ,  λ έ ­
γ ε ι  ό  ρ η θ είς  κ ρ ιτ ικ ό ς  μ ν η μ ο νεύ ω ·; τ ώ ν  α σ μ ά τ ω ν  
τ ο ϋ  π ο ιη τ ο ϋ , ά ν α γ εν ν ά τ α ι έν τ ώ  μ ε λ ι γ λ ώ τ τ ω

1 ) Κ α τά  τ ’ον βιογράφον τοϋ ποιητοϋ Φριδ. Φ λύ, ό ”Α μ - 
λ ε τ  εινε διασκευή παλαιοτέρου δράματος άτελοϋς 
τοϋ K y'l. Κ α τά  τον αΰτόν βιογράφον ό Τ ί μ ω ν  ό 
Ά  9  η  V α Γο ς , ό Π ερικλής κα ί ή Λ α μ α σ Ο ε Γ σ α Μ  έ -  
γ α ι ρ κ εγράφησαν ύπ’ άλλων, ö δε Σαίξπηρ μόνον 
σκηνάς τινας προτέΟηκεν εις αΰτά. Τ οϋ τ’ αΰτό επραξε 
κατά τόν Γερόΐνον καί ε’ιςτοΰς «Λύο Εΰγενεΐς συγγενείς.»
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Σ α ίξ π η ρ . Ό  Σ α ίξ π η ρ , π α ρ α τ η ρ ε ί  ό Δ ο υ μ ά ς  * )  
εύρε κ α ί  γ λ ώ σ σ α ν  ά τ ε λ ή  κ α ί  τ έ χ ν η ν  έ ξ ε ρ χ ο μ έ — 
νην τ ώ ν  σπαργά νοον, π α ρ α λ α β ώ ν  δ έ  τ ή ν  μ έν  μ ό ­

λ ις  ψ ε λ λ ίζ ο υ σ α ν , τ ή ν  δ έ  τ ά  μ -ά λ ισ τ α  χ ω λ .α ί -  
νουσαν έ π ρ α ξ εν  ϋ π έρ  τ ή ς  Μ ε γ ά λ η ς  Β ρ ε τ τ α ν ία ς  
ο ,τ ι  ό Δ ά ν τ η ς  ύ π έρ  τ ή ς  Ι τ α λ ί α ς .  « Ά ν α μ φ ι -  

» λ έ κ τ ω ς ,  λ έ γ ε ι  ό I l u d s o n ,  h  Σ α ίξ π η ρ  ή τ ο  ό 
» έ ξ ο χ ώ τ α τ ο ς  τ ώ ν  " Α γ γ λ ω ν  δ ρ α μ α τ ο π ο ιώ ν . Ε ύ -  
»ρώ ν τ ό  δ ρ ά μ α  έν τ α π ε ιν ή  κ α ί  ά γ ε ν ε ί  κ α τ α -  

» σ τ ά σ ε ι  έν  τ α ϊ ς  χ ε ρ σ ίν  σ υ γ γ ρ α φ έω ν  η θ ικ ώ ς  ώ ς  
» έ π ί  τ ό  π ο λ ύ  κ α τ α π ε π τ ω κ ό τ ω ν ,  έ ξ ή γ α γ ε ν  α ΰ τό  
» έ κ  τ ο ϋ  βορβόρου, έμ φ υ σ ή σ α ς  σθένο ς κ α ί  γ λ υ -  

» κ ΰ τ η τ α ,  κ α θ ω ρ α ίσ α ς  δ έ  κ α ί  έ ξ ευ γ ε ν ίσ α ς  α ΰ τό · 
» ο ΰ δ ε ίς  ή δ ύ ν α τ ο  νά σ υ γ κ ρ ιθ ή  π ρός α ΰ τό ν , ή τ ο  
» δ έ  γ εννα ιόφ ρ ω ν κ α ί  ε π ι ε ικ ή ς  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  σ υ ν α - 
» δ έλ φ ο υ ς  τ ο υ ,  κ α ί  π α ν  έρ γ ο ν  τ υ γ χ ά ν ο ν  τ ή ς  έ π ι -  

» δ ο κ ιμ α σ ία ς  τ ο υ  έ γ έ ν ε τ ο  α π ο δ ε κ τ ό ν  π ρός δ ιδ α -  
» σ κ α λ ί α ν .» Ό  R o w e  ά ν α φ έρ ει ό τ ι  τ ή  σ υ σ τ ά σ ε ι  

τ ο ϋ  Σ α ίξ π η ρ  έ δ ι δ ά χ θ η  έργον τ ι  B e n  J o n h s o n ,  
όπερ οί ϋ π ο κ ρ ιτ α ί , ε ις  οΰς ε ίχ ε  δ ώ σ ε ι  α ΰ τ ό  πρός 
μ ε λ έ τ η ν  ό σ υ γ γ ρ α φ εύ ς , ή θ ελ ο ν  άπορρίψ ει ώ ς  μ ή  

δ υ ν η θ έ ν τ ες  νά έ κ τ ιμ ή σ ω σ ιν  α ΰ τ ό .
Ε ν τ ό ς  δ έ κ α  ό κ τ ώ  έ τ ώ ν  έγρα ψ εν ε ίκ ο σ ι  έ π τ ά  

τ ρ α γ ω δ ία ς  κ α ί  κ ω μ ω δ ία ς ,  α ίτ ιν ε ς  κ α ί  άνευ τ ώ ν  

μ ε τ έ π ε ι τ α  γ ρ α φ έν τω ν  ά ρ ισ τ ο υ ρ γ η μ ά τ ω ν , η σ α ν  
ίκ α ν α ί ν’ ά π α θ α ν α τ ίσ ω σ ιν  α ΰ τ ό ν . Ή τ ο  δ έ  υ π ο ­
κ ρ ιτ ή ς  ά μ α  κ α ί  π ο ι η τ ή ς  σ υ μ μ ε τ α σ χ ώ ν  κ α ί  τ ή ς  
ιδ ιο κ τ η σ ία ς  τ ο ύ  θ εά τρ ο υ  B l a c k f r i a r s ,Ô T t p  έ κ τ ι -  
σεν δ B u r b a g e  κ α ί  ά ν α λ α β ώ ν  έ π ί ’Ια κ ώ β ο υ  τ ο ύ  

1ου τ ή ν  δ ιεύ θ υ ν σ ιν  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  τ ή ς  « Σ φ α ίρ α ς » .
Τ ή ν  υ π ο κ ρ ιτ ικ ή ν  τ έ χ ν η ν  έφερε β α ρ έω ς δ μ ε -  

γ α ς  π ο ιη τ ή ς ,  κ α ί  π ο λ λ ,α χ ο ύ  τ ώ ν  α σ μ ά τ ω ν  τ ο υ  
έκ φ ρ ά ζε ι δ ι ’ ίσ χ υ ρ ά ς  γ λ ώ σ σ η ς ,  τ ή ν  π ρός τ ό  θ ε α ­
τρ ικ ό ν  έ π ά γ γ ε λ μ α  β α θ ε ία ν  ά π ο σ τρ ο φ ή ν  τ ο υ  κ α ί  

τ ή ν  Ολ.ΐψίν τ ο υ  ά ν α γ κ α ζο μ έν ο υ  νά μ ε τ έ ρ χ η τ α ι  
α ΰ τ ό :  « Ύ π ό  τ ή ν  δ υ σ μ έ ν ε ια ν , λ έ γ ε ι ,  τ ή ς  τ ύ χ η ς  

» κ α ί  τ ώ ν  ά ν θρ ώ π ω ν  δ ια τ ε λ .ώ ν , θρηνώ  έν τ ή  έ -  
» ρ η μ ία  τ ή ν  π ο τ α π ό τ η τ α  τ ο ύ  έρ γ ο υ  μ ου· σ τ ρ έ -  
» φ ω  π ερ ί έ μ έ  τ ό  β λ έ μ μ α , κ α τ α ρ ώ μ α ι  τ ή ν  

» τ ύ χ η ν  μ ου  κ α ί  δ ια κ α ώ ς  π ο θ ώ  ν ά  δ μ ο ιά σ ω  πρός 
» τ ιν α  μ ά λ λ ο ν  εΰ π ο ρ ο ύ ν τα  φ ίλον  κ α λ λ ο ν ή ς  κ α ί  

» έλ .π ίδ ο ς  . Ά π ο σ τ ρ έ φ ο μ α ι  ο ,τ ι  κ α λ ό ν  έ χ ω  
» κ α ί  σ χ ε δ ό ν  π εριφρονώ  έ μ α υ τ ό ν . Φ ε ύ !  λ .έγ ει 
» δ  ά λ γ ώ ν  π ο ι η τ ή ς ,  είνε ά λ η θ έ ς  ό τ ι  έ π λ α ν ή θ η ν  
» τ ή δ ε  κ α κ ε ϊσ ε ,  ό τ ι  έγ εν ό μ η ν  γ ελ .ω τ ο π ο ιό ς , έ κ -  
» τ ε θ ε ίς  ε ις  τ ά  ό μ μ α τ α  τ ο ϋ  π λ ή θ ο υ ς . Κ α θ ή μ α ξ α  
» τ ή ν  ψ υ χ ή ν  μ ο υ  κ α ί  ά ν τ ί  ε ΰ τ ε λ ο ϋ ς  τ ι μ ή ς  έ π ώ -  
» λ η σ α  τ ο ύ ς  π ο λ υ τ ιμ .ο τ ά τ ο υ ς  θη σ α υ ρ ο ύ ς μ ο υ » .

Ι Ι ό τ ε  δ έ  ¿ ξ ε π λ ή ρ ω σ ε  τό ν  δ ια κ α ή  τ ο ύ τ ο ν  π ό ­
θο ν , π ό τ ε  έ γ κ α τ έ λ ι π ε  τ ό  θ εα τ ρ ικ ό ν  έ π ά γ γ ε λ .μ α  
δ έν  είνε ά κ ρ ιβ ώ ς  γ ν ω σ τ ό ν . Κ α τ ά  π ά σ α ν  π ιθ α ­
ν ό τ η τ α , δ π ο ι η τ ή ς  ά π ε σ ύ ρ θ η  έκ  τ ο ύ  θ εά τρ ο υ  τ ώ  
1 6 0 4 ,  δ ιό τ ι  κ α τ ά  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ου  έ τ ο ς  ε ίχ ε  

δ ιδ α χ θ ή  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ο ϋ  J o h n s o n  « S e ja n u s » ,  
έν gj ΰ π εκ ρ ίν ετο  δ Σ α ίξ π η ρ ·  μ ε τ ά  δ έ  τ ο ύ τ ο , οΰ-

1 ). A . D um as Souven irs D ram atiq u e s.

δ ε μ ία ν , λ .έγ ει δ H u d s o n ,  έ χ ο μ ε  ν μ α ρ τυ ρ ία ν  π ερ ί 

τ ή ς  έ μ φ α ν ίσ ε ώ ς  τ ο υ  έ π ί  τ ή ς  σ κ η ν ή ς .
Μ ε τ ά  τ ή ν  ά π ό  τ ή ς  σ κ η ν ή ς  ά π ο χ ώ ρ η σ ιν  ( 1 6 0 4  

— 1 6 0 5 )  δ έν  έ π α υ σ ε  γράφεον, δ ι ό τ ι  έ κ τ ο τ ε  έ -  
δ η μ ο σ ίε υ σ ε  τ α  κ ά λ .λ ισ τ α  κ α ί  φ ιλ ο σ ο φ ικ ώ τ α τ α  
έρ γ α  τ ο υ . Μ ία  δ έ  τ ώ ν  μ ε γ ίσ τ ω ν  ά ρ ε τώ ν  τ ο ϋ  μ ε -  
γά λ .ου  δ ρ α μ α τ ο π ο ιο ϋ  ή ν  ό τ ι  συνήνου έ κ τ α κ τ ο ν  

π ο ιη τ ικ ή ν  έμ π ν ευ σ ιν  μ ε τ ά  β α θ ε ία ς  π είρ α ς  τ ο ύ  
κ όσ μ ο υ  κ α ί  τ ώ ν  ά ν θρ ώ π ω ν· γ ιν ώ σ κ ω ν  δ έ  κ ά λ -  

λ ισ τ α  ο τ ι  τ ό  χ ρ ή μ α  e ï r t  χ α . ί ο ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς  

χ α ί  ο τ ι  ό ι  α ΰ τ ο ϋ  α ΐ ρ ι τ α ι  π ά σ α  ό υ σ χ έ ρ α α ,  ή ρ -  
ξ α τ ο  ά π ο τ α μ ιε ύ ω ν  έν ω ρ ίς τ α  δ ιά  τ ή ς  ερ γ α σ ία ς  

κ ερ δ α ιν ό μ εν α  χ ρ ή μ α τ α ,  δ ι ’ ώ ν  ή λ π ι ζ ε  ν’ ά -  
π α λ λ α γ ή  έ κ  τ ή ς  δ ο υ λ ε ία ς  τ ο ϋ  έ π α γ γ έ λ μ α τ ό ς  
τ ο υ , κ α ί  ν ά  ζ ή σ η  έν ά ν έσ ε ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ο ικ είω ν  

Ι κ α ί  φ ίλ ω ν  έν  τ ή  π ρ ο σ φ ιλ εϊ  Σ τ ρ α τ φ ό ρ δ η , π ρός ήν 

δ ια ρ κ ώ ς  έσ τ ρ έ φ ε τ ο  ή  δ ιά ν ο ιά  τ ο υ . Ο ό τ ω ς  ά π ό 
! τ ο ύ  1 5 9 7  β λ έ π ο μ ε ν  α ΰ τό ν  ά γ ο ρ ά ζ ο ν τ α  οΐκόν 
1 τ ιν α  έν Σ τ ρ α τ φ ό ρ δ η . Τ ό ν  Μ ά ϊον  τ ο ϋ  1 6 0 2  ά -  

γ ο ρ ά ζ ε ι  έν τ ή  α ύ τ ή  π ό λ ε ι  κ τ ή μ α  ά ξ ια ς  3 2 0  λ ι ­
ρών· τ ώ  δ έ  1 6 0 4  μ ισ θ ό ν ει τ ή ν  δ ε κ ά τ η ν  τ ή ς  

α ΰ τ ή ς  π ό λ ε ω ς  ά ν τ ί  λ ιρ ώ ν  4 4 0 ,  Λ έ γ ε τ α ι  δ έ  ό τ ι  
κ α τ ά  τ ό  1 6 0 8  ε ίχ ε ν  έ τ ή σ ιο ν  ε ισ ό δ η μ α  λιρ ώ ν  
4 0 0 ,  τ ο υ τ έ σ τ ι  4 0 0 0 0  φ ρ ά γ κ ω ν  σ η μ ερ ιν ώ ν . Ό  

έφ η μ έρ ιο ς  τ ή ς  Σ τ ρ α τ φ ό ρ δ η ς  J .  W a r d ,  α να φ έρ ει 
τ ά  έ ξ ή ς  έν τ ώ  ή μ ερ ο λ ο γ ίω  τ ο υ  δ η μ ο σ ιε υ θ έ ν τ ι  
τ ώ  1 6 6 2  :  « Κ α θ ώ ς  μ α ν θ ά ν ω  ό τ ε  δ Σ α ίξ π η ρ  ά -  
» π ε χ ώ ρ η σ ε  τ ο ϋ  θ εά τ ρ ο υ  ε ίχ ε  π ερ ιο υ σ ία ν  τ ο ια ύ -  
» τ η ν ,  ώ σ τ ε  ή δ ύ ν α τ ο  νά δ α π α ν ά  π ερ ί τ ά ς  χ ι ­

λ ί α ς  λ ίρ α ς  κ α τ ’ έ τ ο ς ,» ό π ε ρ  ό μ ω ς  θεοιρεί υ π ερ β ο ­
λ ικ ό ν  δ H u d s o n .  Ε ι ς  τ ή ν  γ εν έθ λ ιο ν  π ό λ ιν  

έ π α ν ή λ θ ε ν  δ π ο ιη τ ή ς  τ ώ  1 6 1 1 ,  ά λ .λ ά  φ α ίν ετ α ι 
ό τ ι  έκ  δ ια λ ε ιμ μ ά τ ω ν  μ ε τ έ β α ιν ε ν  εις  Λ ο ν δ ίν ο υ , 
δ ι ό τ ι  κ α τ ά  τ ό  1 6 1 3  β λ έπ ο μ εν  α ΰ τό ν  ά γ ο ρ ά ­
ζ ο ν τ α  έν τ ή  π ρ ω τ ευ ο ύ σ η  οίκον  ά ν τ ί  λ ιρ ώ ν  1 4 0 .

Ή  π ρ ώ τ η  έ κ δ ο σ ις  τ ώ ν  α π ά ν τ ω ν  τ ο ύ  Σ α ίξ π η ρ  
έ δ η μ ο σ ιε ύ θ η  τ ώ  1 6 2 3  ύπ ό τ ώ ν  ύ π ο κ ρ ιτ ώ ν  κ α ί  
φ ίλ ω ν  α ΰ τ ο ϋ  J o h n  H e m i n g e  κ α ί  H e n r y  

C o n d e l l .  « Λ υ π η ρ ό ν , λ έγ ο υ σ ιν  οί έ κ δ ό τ α ι ,  ό τ ι  
» δ έ ν  έ ζ η σ ε  ΐν α  ά ν α θ εω ρ ή σ η  κ α ί  τ υ π ώ σ η  δ  ίδ ιο ς  
» τ ά  έρ γ α  τ ο υ , ά λ λ ’ ά φ οϋ έδ ο ξεν  ά λ ,λ ω ς τ ή  ε ί -  
» μ α ρ μ έ ν η , ά ν α λ α μ β ά ν ο μ εν  η μ ε ίς  τ ή ν  σ υ λ λ ο γ ή ν  

» κ α ί  τ ή ν  έκ δ ο σ ιν  α ΰ τ ώ ν . Π ο λ λ α ί  κ λ ο π ι -  
» μ α ΐ α ι  κ α ί  π α ρ α π ε π ο ιη μ έ ν α ι έ κ δ ό σ ε ις  α ΰ τ ώ ν  έ -  
» δ η μ ο σ ιε ύ θ η σ α ν  ύ π ό  τ υ π ο κ λ ό π ω ν . Τ ά  π α ρ ’ ή μ ώ ν  

» δ η μ ο σ ιε υ ό μ ε ν α , δ ιο ρ θ ω θ έ ν τ α  κ α ί  ά ν α κ α θ α ρ - 
» θ έ ν τ α , ε ίσ ίν  ό π ω ς  σ υ ν έλ α β εν  α ΰ τ ά  ή  φ α ν τ α σ ία  

» ’Ε κ είν ο υ  ό σ τ ιο  τ ό σ ο ν  π ι σ τ ώ ς  ί μ ι μ τ ϊ τ υ  τ ή ν  φ ύ- 
» σ ιν , κ α ί  μ ε τ ά  τ ο σ α ύ τ η ς  εΰ χ ε ρ ε ία ς  ¿ξέφ ρ α ζε  τ ά  
» δ ια ν ο ή μ α τ ά  τ ο υ , ώ σ τ ε  ο ΰ δ έπ ο τ ε  π α ρ ε τ η ρ ή σ α -  
» μ εν  δ ια γ ρ α φ ή ν  έν τ ο ΐς  χ ε ιρ ο γ ρ ά φ ο ις  τ ο υ . Ά -  
» ν ά γ ν ω τ ε  α ΰ τό ν  έπ α ν ειλ .η μ μ έν ω ς , κ α ί  αν ό εν  τον  
» ά γ α π ή σ η τ ε ,  τ ό τ ε  β ε β α ίω ς  φ ό β ο ; είνε μ ή  δ έν  

« τ ό ν  ¿ ν ο ή σ α τ ε .»

Ό  T h o m a s  T u l l e r  ά να φ έρ ει ο τ ι  δ Σ α ίξ π η ρ  
ε ίχ ε  π ο λ λ ή ν  ε τ ο ι μ ό τ η τ α  π ν ε ύ μ α τ ο ς  κ α ί  ο τ ι  ή τ ο
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λ ία ν  ευ ά ρ εσ τ ο ς  ε ις  τ ή ν  σ υ ν α ν α σ τρο φ ή ν  : « Π ο λ -  

» λ ο ί ,  λ έ γ ε ι ,  ή  σα ν οϊ π ν ε υ μ α τ ικ ο ί  α γ ώ ν ε ς  μ ε τ α ξ ύ  
» τ ο υ  J o h n s o n  κ α ί  Σ α ίξ π η ρ . Τ ο ύ τ ο υ ς  π α ρ α β ά λ -  

» λ ω  το ν  μ έν  πρός χ ρ υ σ ό κ τ ευ κ τ ο ν  Ισ π α ν ικ ό ν  
» π λ ο ϊο ν , τ ό ν  δ έ  πρός ’Α γ γ λ ικ ό ν  π ο λ ε μ ικ ό ν . Ό  

» μ έν  J o h n s o n  όμ ο ιο ς π ρός τό  π ρ ώ τ ο ν ,ή δ ρ ά ζ ε τ ο  
» έ π ί  εΰ ρ υ τέρ α ς π ο λ υ μ .α θ ε ία ς ,ή τ ο  β α ρ ύ ς κ α ί  σ τ ε -  
» ρ εό ς , ά λ λ α  β ρ α δ υ κ ίν η τ ο ς , ό δ έ  Σ α ίξ π η ρ , ό - 
» μ ο ιο ς  π ρός τ ό  δ εύ τερ ο ν , δ εν  ε ίχ ε  μ εν  τό ν  όγκον 

» κ α ί  τ ή ν  σ τ ε ρ ε ό τ η τ α  τ ο υ  π ρ ώ τ ο υ , ά λ λ ’ ή τ ο  ε ύ -  
» κ ιν η τ ό τ ε ρ ο ς , ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  σ τ ρ έ φ η τ α ι  π ρός π α ν  

»  ρ ε ύ μ α ,ν ά θ α λ α σ σ ο π λ ο ή  ε ύ χ ε ρ ώ ς ,κ α ί  νά ώ φ ε λ ή τ α ι  
» π ά ν τ α  ά ν εμ ο ν  δ ιά  τ ή ς  ευ φ υ ΐα ς κ α ί  έ π ιν ο η τ ικ ό -  
» τ η τ ό ς  τ ο υ » .  Δ ιη γ ο ύ ν τ α ι  π ερ ί α υ τ ο ύ  τ ό  έ ξ η ς :  
Κ υ ρ ία  υ ψ η λ ή ς  π ε ρ ιω π ή ς , μ α γ ευ Ο εΐσ α  έκ  τ ή ς  υ­

π ο κ ρ ιτ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο ύ  I i u r b a g e , ον ε ίδ ε ν ύ π ο κ ρ ι-  
νόμενον Ρ ιχ ά ρ δ ο ν  τ ό ν  Γ ο ν , π ρ ο σ εκ ά λ ε σ εν  α υ τό ν  

εις  τ ό ν  οίκόν τ η ς  π α ρ α γ γ ε ίλ α σ α  νά κρο ύση τ ή ν  
Ούραν λ έγ ω ν  ό τ ιε ίν ε  Ρ ιχ ά ρ δ ο ς  ό Γ ο ς . 'Α κ ο ύ σ α ς τ α ύ -  

τ α  ό εύ φ υ ή ς π ο ιη τ ή ς ,  π ρ ο λ α μ β ά ν ει τ ό ν  B u r b a g e ,  
κ α ί  μ ε τ α β α ίν ε ι  π α ρ ά  τ ή  κ υ ρ ία , μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ε ί ς  

τ ή ν  σ υ ν θ η μ α τ ικ ή ν  λ έ ξ ι ν .Ά λ λ ά  μ ε τ ’ ο λ ίγ ο ν  κρου­
σ θ ε ίσ η ς  κ α ί  π ά λ ιν  τ ή ς  θύ ρ α ς, ό Σ α ίξ π η ρ  ο σ τ ις  
ε ίχ ε ν  ή δ η  δ ικ α ίω μ α  π ρ ο τ ε ρ α ιό τ η τ ο ς , σ π εύ δ ω ν  

π ρός α υ τ ή ν  έ ρ ω τ ά ;— « Τ ις  ε ί ; » — Ρ ιχ ά ρ δ ο ς  ό 
Γ ο ς ,  ά π ο κ ρ ίν ε τ α ι  ό B u r b a g e .  —  Έ  φ ίλ ε  μ ο υ , 1 
τ ώ  λ έ γ ε ι  ό Σ α ίξ π η ρ , Γ ο υ λ ιέ λ μ ο ς  * )  ό κ α τ α ­
χ τ η τ ή ς  π ρ ο η γ ε ίτ α ι  τ ο ύ  Ρ ιχ ά ρ δ ο υ  τ ο ύ  Γ ο υ .»

("Ε -ε τ α ι τό τέλος).

M ix . Ν .  Δ α μ ι ρ α λ η ς  

-------------- ----  —■ »  | Ο - Κ β »-----------------------

Η ΠΡΟΦΟΡΑ ΤΗ Σ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ 
ΓΛΠΣΣΗΣ

 ̂  ̂ Ό  διαπρεπής Γερμανός^ συγγραφεύς κ. Έδουάρδος 
"Ε γ γελ , ού τα  περί τής νέας Ελλά δος δημοσιεύματα 
εξήγειραν τοσοντον έν τ ή  Δύσει ενδιαφέρον, έδηυ.όσίευ- 
σεν εσχά τω ς περισπούδασ-ον πραγματείαν <ι περί τής 
προφοράς^ τής^ ελληνικής γλώ σσης», ής μνείαν έποιη- 
σάμεΟα εν τώ  Δ ελτίω  τής « Ε σ τ ία ς» . Δ ια  τα ύ τη ς κα­
ταπολεμεί, εχων ύπέρ αύτοϋ τον ορθόν λόγον, ίρρωμένως 
τήν έν τοΓς σχολείο·.; τή ς  'Εσπερίας επικρατούσα-; έρα- 
σμικήν προφοράν ύπερμαχών τή ς  νέας ελληνικής ώς 
τής μόνης ίστορικώς αληθούς. Έ κ  τή ς  ένδιαφερούσης 
τα ύ τη ς συγγραφής μεταφέρομεν εις τά ς στήλα ς τή ς  
ο Εστίας» τδ μέρος εκείνο το οεικνύον τήν γένεσιν ή 
μάλλον είπείν -ή ν  επίνοιαν τή ς  έρασμικής προφοράς. '

Ύ π ό  τ ί ν ο ς  χ α ' ι  π ό τ ε  έ  π ε ν ο ή θ η  ή  έ ν  τ ο ί ς  

γ ε ρ μ α ν ι χ ο ϊ ς  σ χ ο . Ι ε ί ο ι ς  π ρ ο φ ο ρ ά  τ ή ς  α ρ χ α ί α ς  

έ . ί . Ι ι / ν ι χ ή ς  γ . / ώ σ σ η ς  ;  —  'Υ π ό  τ ο ύ  Δ ε σ ι ’δερ ίου 

’Ε ρ ά σ μ ο υ  έπ ο ν ο μ α ζο μ έν ο υ  «  'Ρ ο τ τ ε ρ δ α μ ίο υ  » .  
Π ερ ιέγ ρ α ψ ε δ έ  τ ή ν  επ ίν ο ια ν  έν τ ώ  β ιβ λ ίω  α υ ­

τ ο ύ  : «  D e  r e c t a  l a t i n i  p r a c t i q u e  s e r m o n i s  

p r o n u n c i a t i o n e  d i a l o g u s » ,  κ α ί  τ ο ύ  έπ ιν ο η το ύ

(*) Ό  π οιητής ονομάζεται Γουλιέλμος.

! ή  ά φ ιέρ ω σ ις  τ ώ  g e n e r o s i s s i m u s  a d o l e s c e n s  
M a x i m i l i a n u s  a  B u r g u n d i a  φ έρει τ ή ν  ύ π ο - 
σ η μ ε ίω σ ιν  : «  D a t u m  B a s i l e a e .  A n n o  a  

C h r i s t o  n a t o  M D X X V I I I .

Ι Ι ο ία  δέ προφορά τ ή ;  έ λ λ η ν ικ ή ς  έ π ε κ ρ ά τ ε ι  
έν Ε υ ρ ώ π η  μ έ χ ρ ι  τ ή ;  έ π ιν ο ία ; τ ο ύ  'Ε ρ ά σ μ ο υ  ; 
Τ Ι  é . / . Ι η ν ι χ ή ,  έν  ό λ α ι ;  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ; τ α ϊς  χ ώ -  
ρ α ι ; ή  α ύ τ ή ,  ή  ύ π ό  τ ώ ν  νέω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  δ ι δ α -  
χ θ ε ΐσ α .  " Ο τ ε  μ ε τ ά  τ ή ν  ά λ ω σ ιν  τ ή ;  Κ ω ν σ τ α ν ­

τ ιν ο υ π ό λ ε ω ς  κ α τέ φ υ γ ο ν  λ ό γ ιο ι  Έ λ λ η ν ε ς  ε ις  τ ά ;  
χ ώ ρ α ; τ ή ;  Ε σ π ε ρ ία ς  κ α ί  έδ ίδ α σ κ ο ν  έ κ ε ΐ  τ ή ν  

λ ύ σ σ α ν  τ ώ ν  π ρ ογό νω ν α υ τ ώ ν , τ ό τ ε  δ έν  ά μ .φ έ- 
α λ λ ο ν  π ο σ ώ ς  οί μ α ν θ ά ν ο ν τες  α ύ τ ή ν ,ό τ ι  ή  π ρ ο - 

' φορά έκ είν ω ν  τ ώ ν  'Ε λ λ ή ν ω ν  ε ί χ ε  δ ικ α ιο λ ο γ ία ν  

τ ιν ά  ι σ τ ο ρ ι κ ή ν .  Ό  'Ρ α ϊ χ λ ί ν ι ο ;  ό μ .έ γ ισ τ ο ; Γ ε ρ ­
μ α ν ό ς φ ιλ ό λ ο γ ο ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ή ς  ά ν α γ εν ν ή σ ε ω ς , 
ε μ α θ ε  κ α ί  έ δ ίδ α ξ ε  τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή ν  μ έ  τ ή ν  νέαν 

έ λ λ η ν ικ ή ν  προφοράν, κ α ί  κ α τ ’ α ύ τό ν  κ α λ ο ύ ν τ α ι  

π ά ν τ ε ;  οί ο ϋ τ ω  π ρ ά ξ α ν τ ε ς  '  Ρ α ϊ χ . Ι ι ν ι α ν ο Ι .  Ή  
νέα  έ λ λ η ν ικ ή  προφορά κ α ίπ ε ρ  μ  ή  έ π ιν ο η θ ε ισ α  
ύ π ό  τ ο ύ  Ρ α ϊχ λ ιν ίο υ  ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι  π ερ ιέρ γ ω ς  ή  
' Ρ α ΐ χ . / ι ν ι α ν ή , ί ν  ά ν τ ιθ έ σ ε ι  π ρός τ ή ν  έπ ιν ο η θ ε ισ α ν  
έ ρ α σ μ ι χ ή ν .

Ό  'Ρ α ϊ χ λ ί ν ι ο ;  δ έν  συνέγ ρα ψ ε ιδ ια ιτ έ ρ α ν  σ υ γ ­
γρ α φ ή ν  π ερ ί τ ή ς  έ λ λ η ν ικ ή ;  γ λ ώ σ σ η ς ·  γ ν ω ρ ίζ ο -  
μ εν  μόνον έ κ  τ ώ ν  έ π ισ τ ο λ ώ ν  τ ο υ , ό τ ι  ή κ ο λ ο ύ θ ε ι 
τ ή ν  προφοράν τ ώ ν  νέω ν  Ε λ λ ή ν ω ν .  Δ έν  έν εδ ο ία σ έ  
π ο τ ε ,  ν ο μ ίζω , σ ο β α ρ ώ ς π ερ ί τ ή ς  π ρ οφ ορ ά ; τ ή ;  
έ λ λ η ν ικ ή ς ,  ά λ λ ’ ε ίπ ε  τ υ χ ό ν  έ α υ τ ώ ·  « Π ώ ς  π ρ ο έ- 

φερον οί π α λ α ιο ί  Έ λ λ η ν ε ς  ά λ η θ ώ ς , θ ά  εινε ά ν ε-  
ξ ιχ ν ία σ τ ο ν  έ σ χ ε ί  ε ις  τ ό  ο ύ ; τ ώ ν  μ ε τ α γ ε ν ε σ τ έ ρ ω ν , 
μ ά λ ι σ τ α  τ ώ ν  Γ ερ μ α ν ώ ν , νύν μ ε τ ά  2 0 0 0  έ τ η ·  

άρα δ έν  υ π ο λ ε ίπ ε τ α ι  μ ο ι  ά λ λ ο  τ ι  ή  ν ά κ ο λ ο υ - 
θ ή σ ω  τ ή ν  προφοράν τ ώ ν  ά π ο γ ό ν ω ν  τ ώ ν  Ε λ λ ή ­

ν ω ν » .— Ε ίχ ο ν  τ ό τ ε  τ ό  α λ η θ έ ς  α ίσ θ η μ α  : έ κ ά -  
σ τ η  ισ το ρ ικ ή  έ π ι σ τ ή μ η ,  έ π 'ί σ η ς  ή  τ ώ ν  γ λ ω σ σ ώ ν , 
είνε ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  π ερ ί τ ο ύ τ ο υ  ό ,τ ι  ει»·« ή  ?’ γο- 
ο ύ χ ί  π ερ ί τ ο ύ τ ο υ , ό'περ ί δ ε ι  ν ά  ε ι ν ε .  Ο ύ τ ω ς  ώ ς 
τ ό τ ε — π ερ ίερ γον  κ α ί  τα ν ύ ν  έ τ ι — ή  έ λ λ η ν ικ ή  ι­
σ το ρ ία  έ δ ιδ ά σ κ ε τ ο  ο ύ τ ω ς , ώ ς  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  έ γ έ -  
ν ε τ ο , ο ύ χ ί ώ ς  έ δ ε ι  κ ά λ λ ιο ν  γ εν έσ θ α ι π ρός έ π ο ι-  
κ ο δ ό μ η σ ιν  ή  έκ φ ό β η σ ιν  τ ώ ν  μ α θ η τ ώ ν , —  ο ύ τ ω ς  
έ δ ιδ ά σ κ ε τ ο  κ α ί  ή  ε λ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α , ώ ς  π ρ α γ ­
μ α τ ικ ώ ς  ή κ ο υ ο ν  λ α λ ο υ μ έν η ν  κ α ί  έπ ίσ τ ε υ ο ν  ό τ ι  
έ λ α λ ε ϊ τ ό  π ο τ ε ·  ο ύ χ ί, ώ ς  έπ εθύ μ ο υ ν  νά έ λ α λ ε ϊτ ο  

ύ π ό  τ ώ ν  ά ρ χ α ίω ν  'Ε λ λ ή ν ω ν , ϊν α  ή χ ή  ε ύ η χ ό τ ε -  
ρον ε ις  τ ά  ή μ έ τ ε ρ α  ώ τ α .

Έ ν  τ ή  τ ο ύ  Λ ο υ θή ρ ο υ  μ ετ α φ ρ ά σ ει  τ ή ς  ά γ ια ς  
Γ ρ α φ ή ς  ούδέν  π α ρ α τ η ρ ε ϊτ α ι  έ τ ι  π ερ ί τ ή ς  τ ο ύ  
Ε ρ ά σ μ ο υ  έπ ιν ο ία ς  ίδ ια ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  προφοράς. Ό  
Λ ο ύ θ η ρ ο ς π ροέφ ερε τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή ν  έ λ λ η ν ισ τ ί .

'Ω σ α ύ τ ω ς  έ λ ά λ ε ι  Έ ρ α σ μ ο ς  ό 'Ρ ο τ τ ε ρ δ ά μ ιο ς  
δ ιά  π α ν τ ό ς  τ ο ύ  βίου τ ο υ  κ α τ ά  τό ν  Ρ α ϊχ λ ίν ιο ν , 
ο ύ χ ί  δ ’ έ ρ α σ μ ικ ώ ς !  Έ π ’ ίσ η ς  έ δ ίδ α ξ ε  τ ο ύ ς  
σ π ο υ δ α σ τ ά ς  τ ο υ  έν Λ έβ εν  τ ή ν  προφοράν τ ο ύ  

: 'Ρ α ϊχ λ ιν ίο υ ·  μ ά λ ι σ τ α  δ έ  π α ρ εκ ά λ ε σ ε  τ ό ν  Έ λ ­
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λ η ν α  φ ίλον  τ ο υ  Λ ά σ κ α ρ ιν  ν ά  τ ώ  σ τ ε ί λ η  Έ λ λ η ν α  
δ ιδ ά σ κ α λ ο ν , όπο>ς μ ά θ ω σ ι  τ ά  τ έ κ ν α  τ ο υ  τ η ν  
όρθήν προφοράν μ έ  ώ τ α  κ α ί  σ τ ό μ α . Έ ν  ένί τ ώ ν  

μωρών τ ο υ  « G o l l o q u i a » ,  δ ια λ ό γ ω  μ ε τ α ξ ύ  J u -  
v e n is  κ α ί  E c h o ,  ά π α ν τ ώ σ ι  τ ά  ά κ ό λ ο υ θ α  όμ.οιο- 

τ έ λ ε υ τ α  : e r u d i t io m 's ,  ό ν ο ι ς — e p is c o p i ,* ib r o t ·  

—  a r i o  l a r i ,  J A p o r  — A stro / o < 7¿, . ί ό γ ο ι '  —  
G r a m m a t i 'c i  (π ρ ο φ ερ τέο ν — i k i ) ,  ε ίκ ή · — f a m e -  

l i c i ,  - Ι ύ χ ο ι .

Ό  δ ’ ά ν ω τέ ρ ω  ε ίρ η μ έν ο ς  D e  r e c t a  e t c .  δ ι ­

ά λ ο γ ο ς  χ ρ ε ω σ τ ε ϊ  τ ή ν  γ έ ν εσ ιν  τ ο υ  κ α τ ’ ά ξ ιό π ι-  
στον π α ρ ά δ ο σ ιν  τ ή  έπ ο μ έν η  ά ν ο η σ ία . Τ ώ  δ ιά  
τ ά  λ α τ ιν ικ ά  κ α ί  έ λ λ η ν ικ ά  τ ο υ  π α ιδ α ρ ιω δ ώ ς  κ ε -  

νοδόξω  Έ ρ ά σ μ -ω , ό σ τ ις  έγ έ ν ετ ο  π ο λ υ θ ρ ύ λ η τ ο ς , 
έν τ ή  μ .έθη  τ ο υ  ό τ ι  α ύ τ ό ς  γ ρ ά φ ει κ ά λ λ ιο ν  έ λ λ η -  
ν ισ τί ή  ό ά γ ιο ς  Χ ρ υ σ ό σ τ ο μ ο ς , τ ώ  α ύ τ ο κ α λ ο υ -  

μένιρ έν τ ώ  ά ν ω τ έ ρ ω  Λ ι α . Ι ό γ ω  «  ό ά ξ ια γ ά π η -  
τ ο ς  ή γεμ -ώ ν  τ ή ς  ε π ι σ τ ή μ η ς » ,  σ υ ν έβ η  τ ό  ά κ ό -  
λουθον γ εγ ο ν ό ς : Ε π ι σ κ έ π τ η ς  τ ι ς  έκ  Π α ρ ισ ίω ν  
δ ια τ ε θ ε ιμ έν ο ς  πρός φ α ιδ ρ ά ς  π α ν ο υ ρ γ ία ς  δ ι η γ ή -  
θη  α ύ τ φ  τ ό  μ .ύθευμ.α, ό τ ι  έγ ν ώ ρ ισ εν  Έ λ λ η ν α ς ,  

λ ο γ ιο ιτ ά τ ο υ ς  α ν θρ ώ π ου ς λ α λ ο ύ ν τ α ς  ό λ ω ς  ά λ λ ω ς  
ή  ώ ς τ έ ω ς  ό λ ο ς  ό κ ό σ μ ο ς  π ροέφ ερε τ ή ν  έ λ λ η ν ι ­
κ ή ν . Κ α ί  ύ π έ δ ε ιξ ε  τ ώ  Έ ρ ά σ μ ω  π ώ ς  έλ ά λ ο υ ν  

έκεΐνοι οί π ερ ίερ γ ο ι Έ λ λ η ν ε ς :  α κ ρ ι β ώ ς  ο ύ τ ω ς , 

ώ ς ν ά  ι / σ α ν  έ . Ι . Ι η ν ι χ ά — ο λ λ α ν δ ι κ ά .

Ά ν  b  Έ ρ α σ μ .ο ς  έ δ ω κ ε  π ίσ τ ιν  εις  τ ή ν  φ α ι-  
δράν τ α ύ τ η ν  π α ρ ισ ιν ή ν  α ν ο η σ ία ν  κ α θ ' 67,σ κ λ η ­

ρίαν ή  κ α τ ά  τ ό  ή μ ισ υ , — έν π ά σ η  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι  
ή θ ελ ε  νά τ η ν  χρ η σ ιμ -οπ ο ιή σ ν ) ε ις  τ ή ν  κ εν ο δ ο ξία ν  
το υ . Δ έν  το ν  έ μ ε λ λ ε  π ερ ί τ ή ς  έρ εύ νη ς τ ή ς  έ π ι -  
σ τη μ .ο νική ς ά λ η θ ε ία ς ·  κ α θ ’ όσον ά λ λ ω ς  έ χ ρ ε ιά -  
ζ ε τ ο  νά κ α λ έσ ν ) έν α  μ.όνον έ ξ  έκ είν ω ν  τ ώ ν  τ ό ­
σον δ ια φ ό ρ ω ς λ α λ ο ύ ν τ ω ν  'Ε λ λ ή ν ω ν  ε ις  Λ έβ εν . 
Ο ύ χ ί, ή θ ε λ ε  ν ά  δ ια λ ά μ -ψ η  πρό τ ο ύ  λ ο γ ίο υ  κ ο -  

σμου ώ ς ό ε ύ ρ ε τ ή ς  τ α ύ τ η ς  τ ή ς  κ α ιν ο τ ά τ η ς  σο­
φ ία ς , άν κ α τ ε δ ε ίκ ν υ τ ο  ώ ς  β ά σ ιμ ο ς . Ο ύ  μ ή ν  

ά λ λ ’ ή θ ε λ ε  κ α ί  σ υ ν ετ ώ ς  ν ά π ο σ τρ έψ η  π ά ν  σ κ ώ μ .- 
μ α  κ α ί  β λ ά β η ν  ά π ό  τ ή ς  φ ή μ η ς  τ ο υ  ώ :  λ ο γ ίο υ , 
άν ή  « ά ν α κ ά λ υ ψ ις»  εκ ε ίν η  κ α τ ε δ ε ικ ν ύ ε τ ο  τ ο ίς  

π ά σ ιν  ώ ς  π α ι δ ιά  κ α ί  άφ ροσύνη.

Τ ο ιο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  κ α ί  ώ ς  ά λ η θ ή ς  μ ω ρ οπ όνη ρ ος 
ά νθρω π ος, έ κ ά θ η σ ε ν  ό Έ ρ α σ υ .ο ς  κ α ι  π α ρ εσ κ εύ α - 
σεν εκείνον τό ν  μ ο ν α δ ικ ώ τ α τ ο ν  Λ ι ά . Ι ο γ ο ν  τ ο ύ  
έτο υ ς  1 5 2 8 .  Ο ί  π λ ε ί σ τ ο ι  τ ώ ν  έρ ιζό ν τω ν  έν  τ ώ  
περί τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή ν  προφοράν ά γ ώ ν ι δ εν  ά ν έ-  

γ νω σα ν  π ο σ ώ ς  τ ή ν  σ υ γ γ ρ α φ ή ν  τ α ύ τ η ν ,  κ α ί  το υ ς  
ζ η λ ε ύ ω  έ π ί  τ α ύ τ η  τ ή  έκ  ραθυμ.ίας ά γ ν ο ια . Εν 
ό λ ο κ λ ή ρ ω  τ ή  ο γ κ ώ ν ε ι  δ η λ α δ ή  Σ υ λ λ ο γ ή  τ ο ύ  
Χ α β ερ κ α μ .π ίο υ  είν ε  ά κ ρ ιβ ώ ς  τ ο ύ  ’Ε ρ ά σ μ ο υ  ο 
d i ά λ ο γ ο ς  τ ό  θα να σ ίμ .ω ς ά ν ια ρ ω τερ ο ν , α η δ η ς  
κ α ί ά ν ο ύ σ ιο ς, έν τετρ ιμ .μ .ένη  λ α τ ιν ικ ή  γ λ ώ σ σ η , 
δ ιά λ ο γ ο ς  μ .ετ α ξ ύ  ά ρ κ το υ  κ α ί  λ έο ν τ ο ς  δ ια λ ε γ ο -  
μένω ν ώ ς  δ ύ ο  'Ο λ λ α ν δ ώ ν  σ χ ο λ α σ τ ικ ώ ν  τ ο ύ  1 9  
αίώ νος π ερ ί τ ο ύ  π ώ ς  τ ι ς  θ ά  ώ φ έ λ ε ι  προφ ερω ν τ ά ς  

π α λ α ιά ς  γ λ ώ σ σ α ς .

Π ε ο ί  τ ή ς  λ α τ ιν ικ ή ς  ό μ ω ς  γ λ ώ σ σ η ς  γ ίν ε τ α ι  ό 
λ ό γ ο ς  έν  π α ρ ό δ ω  μόνον. Τ ή  ε ίσ η γ ή σ ε ι  τ ή ς  γ ν ή ­

σ ια ς  έ κ ε ίν η ς  π α ρ ισ ιν ή ς  ά σ τ ε ι ό τ η τ ο ς  π ερ ί τ ή ς  έ λ ­
λ η ν ικ ή ς  π ροφ ορά ς έ π ή λ θ ε  τ ο ύ τ ο  τ ώ  Έ ρ ά σ μ .ω . 
Π ρ ο σ ε κ τ ικ ή ς  ό μ ω ς  άφ ίνει ό λ α ς  τ ά ς  δ υ ν α τ ά ;  ο­
π ίσ θ ια ς  θ υ ρ ίδ α ς  ά ν ο ικ τ ά ς  δ ιά  π ά σ α ν  κ α κ ή ν  π ε -  

ρ ίπ τ ω σ ιν , ό κ α ί  ά λ λ ω ς  ά ρ κ ε τ ά  ώ ς  έ π α μ φ ο τ ε ρ ί-  
Οων γ ν ω σ τ ό ς  'Ρ ο τ τ ε ρ δ ά μ ι ο ς ,ώ σ τ ε  νά δ ύ ν α τ α ι  νά 
ε ί π η : ή θ έ λ η σ α  ν' ά σ τ ε ιε υ θ ώ  μ έ  ύμ.άς, ώ  λ ο γ ιώ -  
τ α τ ο ι  σ υ ν ά δ ελ φ ο ι σ χ ο λ α σ τ ικ ο ί  κ α ί  σ ο φ ο λ ο γ ιώ - 

τ α τ α ι  φ εν ά κ α ι.

Ά κ ρ ά δ α ν τ ο ν , δ ιά  σ π ο υ δ α ίω ν  κ α τ α δ ε ικ ν ύ μ ε -  

νον έ π ιχ ε ιρ η μ ά τ ω ν  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  δ έν  δ ίδ ε ι  ό " Ε ­
ρ α σ μ ο ς έν έκ ε ίν ω  τ ώ  ή λ ιθ ίω  φ λ η ν α φ ή μ α τ α  ¿φο­
β ε ίτ ο  π α ρ α π ο λ ύ  τό ν  έξ ευ τε λ ισ μ .ό ν . Ά λ λ ’ ώ ς  ε ι ­

κ α σ ία ν —  « δ ιο ρ θ ώ σ ε ις »  κ α λ ο ύ σ ιν  οί φ ιλ ό λ ο γ ο ι 
τ ά ς  τ ο ια ύ τ α ς  εύ φ υ ο λ ο γ ία ς  —  θ έ τ ε ι  ε ις  τ ό  σ τ ό -  
μ.α τ ή ς  ά ρ κ το υ  τ ό ν  ά σ τεϊσ μ .ό ν  έκ εϊν ο ν , όν π ο τ ε  

ή κ ο υ σ ε  π α ρ ά  τ ο ύ  π α ρ ισ ιν ού  έκείνου  γ ε λ ω τ ο π ο ιο ύ  
— φ α ν ερ ώ ς ά π ο γ ό ν ο υ  τ ο ύ  Π α ν ο ύ ρ γ ο υ  έν τ ώ ’Ρ α -  

β ε λ α ί  —  έν τ ώ  C o l l e g i u m  L i l i e n s e ,  κ α ί  ά ν έ -  
μ εν ε τ ή ν  έν έρ γ εια ν . "Α ν  έπ εκ υ ρ ο ύ το  « ή  ε ικ α σ ία  
τ ο υ » ,  ή δ ύ ν α τ ο  νά έμ φ α ν ισ θ ή  κ α ί  ε ίπ η  : Δ εν  τ ο  

ε ίκ α σ α  ά μ .έσ ω ς έ γ ώ , ό μ έ γ α ς  Έ ρ α σ μ ο ς ,ό  P h o e ­
n i x  l i t t e r a r u m ,  ο a m a b i l i s  s c i e n t i a e  p r i n -  

c e p s ; !  —

Ή  ά ρ κ τ ο ς  λ ο ιπ ό ν  έξεφ ρ α σ ε τ ώ  λ έ ο ν τ ι  τ ή ν  ε ι ­

κ α σ ία ν , οί ά ρ χ α ΐο ι Έ λ λ η ν ε ς  δ υ ν α τ ό ν  ίσ ω ς  . . . .  
ν ά  είχ ο ν  τ ή ν  ό . Ι . Ι α ν δ ι χ ή ν  προφοράν έ δ ώ  κ ι '  έκ ε ϊ  
μ έ  ή χ ο υ ς  κ λ ίν ο ν τ α ς  π ρός τ ή ν  γ α λ λ ικ ή ν ,  —  κ α ί  
ώ ;  ά γ ριον  π ύ ρ  έ ξ η π )  ώ θ η  ή  β λ α κ ία  α ϋ τ η .  Ό  μ έ ­

γ α ς  Έ ρ α σ μ ο ς  τ ή ν  π ρ ο εκ ή ρ υ ξε- ν α ι μ έν  ά σ τ ε ϊ ζ ό -  
μ.ενος μ.όνον, ά λ λ ά  κ α ί  α ύ τ ο ί  οί ά σ τ ε ϊσ μ ο ί  τ ο ι -  
ού του  φ ω τ ό ς  τ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς  δ έν  ή σ α ν  ά ξιο ι 
π ρ ο σ ο χ ή ς  κ α ί  ά π ο μ ιμ ή σ ε ω ς ; " Α ς  ά ν α γ ν ώ σ η  τ ις  
έν τ ή  Σ υ . / . Ι ο γ γ  τ ο ύ  Χ α β ερ κ α μ .π ίο υ  τ ή ν  π λ ή μ -  
μυραν τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ ώ ν , α ίτ ιν ε ς  σ υ μ φ ω ν ο ύ σ α ι ή -  
κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  έκεϊνον  τ ό ν  d ι ά . Ι ο γ ο ν  ! Ε ι ς  μ,όνος έ -  

τ ό λ μ η σ ε  ν ά  έξ α ιρ εθ ή  τ ή ς  έ π ιλ η ψ ία ς , ν ά  τ ή ν  ία -  
τρεύσ·(ΐ όσον ή δ ύ ν α τ ο  : ό επ ίσ κ ο π ο ς  Σ τέφ α ν ο ς  
Ο ύ ϊν τ ώ ν ιο ς , ά ρ χ ιγ ρ α μ μ α τ ε ύ ς  τ ο ύ  π α ν ε π ισ τ η μ ίο υ  

τ ή ς  Κ α ν τ α β ρ ιγ ία ς . Δ υ σ τ υ χ ώ ς  ό σ εβ ά σ μ ιο ς  ο ύ το ς 
ιερ ά ρ χ η ς  ή τ ο  έν δ ε ή ς  γ ν ιυ σ τ η ; γ λ ω σ σ ώ ν  κ α ί  ι­
σ χ ν ό ς  δ ια λ ε κ τ ικ ό ς ·  ο ϋ τ ω  δ ’ ή ν α γ κ ά σ θ η  τ α χ έ ω ς  

νά κ α τ α λ ίπ ν )  ά δ ό ξ ω ς  τ ό ν  ά γ ώ ν α .

Ο ό τ ω , α α ί ούα ά . Ι . Ι ω ς  έ τ ε . Ι έ σ θ η  ή  ' ε π ί ν ο ι α

τ ή ς  έ ρ α σ μ ι κ ή ς  π ρ ο φ ο ρ ά ς  ! ............................................

  .............................•
Κ α τ ά  τ ή ν  δ ιδ α σ κ α λ ία ν  λ ο ιπ ό ν  τ ή ς  ά ρ κ το υ  

τ ο ύ ’Ερά σμ.ου δ έο ν  τ ά  τ ε  φ ω ν ή εν τ α  κ α ί  α ί δ ίφ θ ο γ ­
γ ο ι  έν τ ή  Έ λ λ η ν ι κ ή  γ λ ώ σ σ η  νά π ρ οφ έρ ω ντα ι 
ό λ λ α ν δ ισ 'τ ί , επ ο μ έν ω ς  ο υ  ο ύ χ ί  ώ ς  π α ρ ά  τ ο ίς  νύν 
Έ λ λ η σ ι ν ,  ά λ λ ά  ώ ς  ο λ λ α ν δ ικ ό ν  o i l ,  ά ρ α = α ο υ ·  

— υ ι ώ ς  τ ό  ο λ λ α ν δ ικ ό ν  u i ,  έπομ.ένοις ώ ς  νέον 
έ λ λ η ν ικ ό ν  ο ϊ·— Μ όνον δ ιά  τ ό  ο ι  σ υ ν ίσ τ α  ή  ά ρ -
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κ τ ο ς  νά π ρ ο φ έρ η τα ι ώ ς  έ γ γ ι σ τ α  ώ ς  τ ό  γ α λ λ ικ ό ν  

ο ί = ο α .

. .  .  Κ α τ ά  τ ό ν  Έ ρ α σ μ ο ν  λ ο ιπ ό ν  έ δ ε ι  έ π ικ ρ α -  

τ έ σ τ ε ρ ο ν  νά π ρ ο φ έρ ω ν τα ι δ λ λ α ν δ ισ τ ί .  Τ η ν  ά ζ ία ν  
τ ο υ  η  δ έν  ¿ γ ν ώ ρ ιζ ε  μ έ ν , τ ή ν  έ φ α ν τ ά ζ ε τ ο  ΰμ.ως 

ώ ς  μ α κ ρ ό ν ε . Τ ά  λ ο ιπ ά  Φ ω ν ή εν τα  τ ά  δ ιχ φ έρο ντοι 
τ ή ς  ε λ λ η ν ικ ή ς  προφ οράς ή χ ο ϋ σ ι  π α ρ ά  τ ώ  Ε ρ ά ­

σ μ ιο  ο ΰ τ ω ς  :

ι> ώ ς  τ ό  γ α λ λ ικ ό ν  ι ι ,
ω  »  ο (μ .α κρόν),

α ι  »  α ϊ ,

α ν  »  α ο ν ,

π  » ι ϊ ,

ε υ  » οϊ,
οι »  β  »  ο ί = ο α ,
ο υ  »  »  δ λ λ α ν δ ικ ό ν  ο ΐ1 = α ο υ ,

VI »  »  »  ι ι ί = ο ϊ .

Τ ο υ  Έ ρ ά σ μ .ο υ  ή  προφορά λ ο ιπ ό ν  δ ίν  γ ν ω ρ ίζε ι 

κ α ν έν  ο υ ,  ώ ς  π ρ ο φ έρ ετα ι τα ν ϋ ν  π α ρ ά  τ ο ΐς  
Έ λ λ η σ ι ν .

(Μ ετά φ ρ α β ις  Γ " )

Α Χ Ι Λ Λ Ε Υ Σ
'U 'iXii? μελοποιηΟιϊσα.

Γ ν ω σ τ ό ν  τ υ γ χ ά ν ε ι  δ τ ι  α ί  Κ α λ α ί  Τ ε χ ν α ι  ¿ν 
Γ ε ρ μ α ν ία  π λ έο ν  ή  έν π ά σ η  ά λ λ η  χ ώ ρ α π α ρ ή γ α -  
γ ο ν  κ α ί  π α ρ ά γ ο υ σ ιν  έρ γ α  ε λ λ η ν ικ ή ν  ε χ ο ν τ α  τ η ν  
έμ π ν ευ σ ιν . Ε ίν ε  ά ν α ρ ίθ μ .η τα  τ ά  ο ικ ο δ ο μ ή μ α τ α , 

ό σ α  ίδ ρ ύ θ η σ α ν ,έν Μ ο ν ά χ ω  ί δ ί γ ,κ α τ '  ά ν τιγ ρ α φ ή ν  
τ ω ν  ελ λ η ν ικ ώ ν  ρ υ θ μ ώ ν , α ί  π ιν α κ ο θ ή κ α ι π λ η -  
ρ οΰ ντα ι ύ π ο  εικ όν ω ν  τ ή ς  ε λ λ η ν ικ ή ς  μ υ θ ο λ ο γ ία ς  
κ α ί  ισ τ ο ρ ία ς , οί ΰ π α τ ο ι  τ ώ ν  π ο ιη τ ώ ν  έγραψ α ν 

δ ρ ά μ α τ α  κ α ί  π ο ιή υ .α τ α  ελ λ η ν ικ ώ ν  υ π ο θ έσ εω ν  
κ α ί  ε ξ  α υ τ ώ ν  δ έ τ ώ ν  μ ο υ σ ικ ώ ν  ο ύ χ ί  ο λ ίγ ο ι  συνέ­
θεσ α ν  π ρ ο α ν α κ ρ ο ύ σ μ α τα  κ α ί  έ α ε λ ο π ο ίη σ α ν  τ ά ς  
χ ο ρ ω δ ία ς  α ρ χ α ίω ν  ελ λ η ν ικ ώ ν  δ ρ α μ ά τ ω ν , ιδ ία  
τ ώ ν  τ ο υ  Σ ο φ ο κ λ έο υ ς .

Ά λ λ ’ έκ  τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  μ ,ελ ο π ο ιώ ν  ε ίς , δ 

Μ ά ξ  Β ρ ο ύ χ  ( M a x  B r u c h )  π ρ ο έβ η  έ τ ι  μ ,ά λλο ν  : 
σ υ ν έθ η κ ε  μ ο υ σ ικ ή ν  έ π ί  τ ή ς  Ό ό υ σ υ ε ί α ς  κ α ί  τ ή ς  
Ί . Ι ι ά δ oc τ ο υ  Ό μ η ρ ο υ  ! Δ έν  ¿ μ ε λ ο π ο ίη σ ε  φ υ σ ικ ώ  
τ ώ  λ ό γ ω  τ ά ς  τ ε σ σ α ρ ά κ ο ν τ α  ο κ τ ώ  ρ α ψ ω δ ία ς  τώ ν  
ο μ η ρ ικ ώ ν  έπ ώ ν , ών ο ϋ χ ί ή  μ ο υ σ ικ ή  σ ϋ ν θεσ ις , 
ά λ λ ’ ή  ά π λ ή  έ κ τ έ λ ε σ ι ς  Ο’ ά π ή τ ο υ ν  ε β δ ο μ ά δ α ς  

ο λ α ς . Έ κ  τ ή ς  ' O d v G o e i u Q  κ α ί  τ ή ς  Ί Α ι ά ό ο ς  σ υ -  
ν ω ψ ίσ θ η σ α ν  τ ά  κ υ ρ ιώ τ α τ α  μ έρ η  είς  σ ειρ ά ν  λ υ ­
ρικώ ν π ο ιη μ ά τ ω ν  μ ο ν ω δ ιώ ν , δ ιω δ ιώ ν , χ ο ρ ω ­

δ ιώ ν  κ λ π .  ύπ ό το υ ς  τ ί τ λ ο υ ς : Ό ό ν σ ο ε ύ ν ,  Λ χ ι . Ι -  

Α ε υ ς ,  κ α ί  έ π ί  τ ο ύ τ ω ν  έφ η ρ μ ό σ θ η  α ο υ σ ικ ή  ά ν ά - 

λ ο γ ο ς .

Έ κ  τ ώ ν  δ ύ ο  τ ο ύ τ ω ν  έρ γ ω ν  τ ό  έτ ερ ο ν , δ '  Α -  

χ ί - Μ ε υ ς ,  έψ ά λ η  πρό τ ίν ο ς  κ α τ ά  π ρ ώ το ν  ¿ν τ φ

C o n c e r t h a u s  τ ή ς  Λ ειψ ία ς . Π ρ ό ς τ ο ύ τ ο  π ρ ο σ ή λ -  
θον έκ  δ ια φ ό ρ ω ν  [Λερών τ ή ς  Γ ερ μ α ν ία ς  έξ έ χ ο ν τ ε ς  
ά ο ιδ ο ί, δ χ ο ρ ό ς  ά π ε τ ε λ έ σ θ η  έκ  τ ώ ν  ¡Λελών τώ ν  

έν Λειψίρε φ δ ικ ώ ν  σ υ λ λ ό γ ω ν  ά ν δ ρ ώ ν  κ α ί  γ υ ν α ι­
κ ώ ν  δ ια κ ο σ ίω ν  π ερ ίπ ο υ , ή  ο ρ χ ή σ τ ρ α  π λ ο υ τ ι -  

σ θ ε ΐσ α  π ερ ιέ λ α β ε ν  έ κ α τ ο ν τ ά δ α  ορ γ ά ν ω ν , δ ιη ύ -  

θυνε δ έ  τ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ ιν  α υ τ ο π ρ ο σ ώ π ω ς  έλ θ ώ ν  έκ  
Β ρ ε σ λ ά ο υ  δ δ ια π ρ ε π ή ς  σ υ ν θ έτ η ς .

Τ ό  έργον δ ιή ρ κ εσ ε ν  έ π ί  τ έ σ σ α ρ α ς  ώ ρ α ς , δ ι ε -  

ξ ή χ θ η  δ ’ έ ν τ ε λ έ σ τ α τ α  κ α ί  έ π ε υ φ η μ ή θ η  έ π α ν ε ι-  
λ η μ μ έ ν ω ς . Ή  δ ια σ κ ε υ ή  α ύ τ ο ϋ  είνε τ ο ια ύ τ η ·

Έ ν  ά ρ χ ή  μ ε τ ά  τ ή ν  π ο λ ε μ ικ ή ν  ε ισ α γ ω γ ή ν , 

ή ν  έ κ τ ε λ ε ΐ  ή  ο ρ χ ή σ τ ρ α , δ χο ρ ό ς π ρ ολογιζόρ-ενος 
έξ ισ τ ο ρ ε ϊ  δ σ α  οϊ 'Α χ α ιο ί  έ π ί  έννέα  έ τ η  μ.ακράν 

τ ή ς  π α τ ρ ίδ ο ς  τ ω ν  ύ φ ίσ τ α ν τ α ι  δ ε ιν ά  ό π ω ς  ά λ ώ -  
σ ω σ ι τ ή ν  " Ιλ ιο ν , κ α ί  τ α ϋ τ α  χ ά ρ ιν  ¡Λιάς ά π ι­

σ τ ο υ  γ υ ν α ικ ό ς , σ υ μ π ερ α ίν ει δ έ  ό τ ι  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  
ή  Τ ρ ο ία  θά  π έ σ η .

Έ ν  τ ώ  π ρ ώ τ ω  μ έρ ε ι δ χο ρ ο ς τ ώ ν  ’Α χ α ιώ ν  
ν ο σ τ α λ γ ώ ν  ά ν α μ ιμ ν ή σ κ ε τ α ι  τ ή ς  π ο θ η τ ή ς  έ σ τ ία ς ,  

δ Ά γ α μ .έμ .ν ω ν  έν ισ χ ύ ει τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  τ α ϋ τ α  
σ υ μ β ο υ λ εύ ω ν  τ ή ν  είς  Ε λ λ ά δ α  έπ ά ν ο δ ο ν , δ Ό -  
δ υ σ σ εύ ς  ά ν τ ιτ ε ίν ε ι  ά π ο κ α λ ώ ν  τ ο ϋ τ ο  α ίσ χ ρ ά ν  φ υ­
γ ή ν  κ α ί  δ χ ο ρ ο ς  ένθο υσιώ ν  έκ  τ ώ ν  λ ό γ ω ν  τ ο ϋ  

π ο λ υ μ η χ ά ν ο υ  ’Ιθ α κ ή σ ιο υ  ά γ ε ι  ε ίς  μ ά χ η ν  π α ιά ­
ν α ς άνακρούω ν.

Έ ν  τ ή  δ ε υ τ έ ρ α  τ ο ύ  Α 1 μ έρ ο υ ς είκ ό ν ι π α ρ ίσ τ α -  
τ α ι  δ Ά χ ι λ λ ε ύ ς  π α ρ ά  τ ή ν  ά κ τ ή ν  έν τ ή  σ κ η ν ή  
τ ο υ  ά π ο χ ω ρ ή σ α ς  τ ο ύ  ά χ α ίκ ο ύ  σ τ ρ α τ ο π έ δ ο υ  
μ .ε τ ά  τ ή ν  π ρός τ ό ν  Ά γ α μ .έμ .ν ο ν α  έ ρ ιδ α . Μ ε τ ’ 
ο λ ίγ ο ν  ο ίμ ω γ α ί  κ α ί  ολο φ υ ρμ οί έξεγ είρ ο υ σ ιν  

α ύ τ ό ν .— Ο ιμ.οι, ο ιμ ο ι , δ Π ά τ ρ ο κ λ ο ς  ά π έ θ α ν ε  ! 
Ό  υιός τ ο ϋ  Π η λ έ ω ς  θρ η ν εί τ ό ν  π ισ τ ό ν , τό ν  π ρ ο ­
σ φ ιλ ή  έτα ΐρ ο ν  κ α ί  κ α λ ε ι  τ ή ν  Θ έ τ ιδ α ,  τ ή ν  
έ α υ τ ο ύ  μ η τ έ ρ α . Ή  Θ έ τ ις  π ρ ο σ έ ρ χ ε τ α ι  μ ε τ ά  τ ώ ν  

θ α λ α σ σ ίω ν  νυμφ ώ ν κ ’ ε π α κ ο λ ο υ θ ε ί  μ α κ ρ ά  δ ιω ­
δ ία  κ α θ ’ ή ν  δ μ.έν υιός έ’μ π λ ε ω ς  μ-ίσους κ α τ ά  
τ ο ύ  "Ε κ τ ο ρ ο ς  τ ο ύ  φ ο ν έω ς τ ο ϋ  Π α τ ρ ό κ λ ο υ  ομνύει 
ο τ ι  θ ά  σ ύρ η  α ύ το ν  νεκρόν ό π ισ θ εν  τ ο ϋ  ά ρ μ α τ ό ς  
τ ο υ , ή  δ έ  μ ή τ η ρ  π ρ ο σ π α θ εί ν’ ά π ο τρ έψ η  α υ ­
τ ό ν  ά π ο  τ ο ϋ  ά γ ώ ν ο ς. Β λ έ π ο υ σ α  ό μ ω ς  ό τ ι  δ 

ή ρ ω ς  είνε ά μ .ε τ ά π ε ισ τ ο ς  ά,γει ι'να π α ρ α σ κ ευ ά σ η  
α ύ τ ώ  νέαν π α ν ο π λ ία ν , ύμ.νούντος τ ο ύ  χο ρο ύ.

Τ ό  δ εύ τερ ο ν  μ έρος ύ π ο τ ίθ η σ ι  τ ή ν  σ κ η ν ή ν  έν 
τ ώ  τ ρ ω ϊκ φ  ά ν α κ τό ρ ω . Έ κ ε ϊ  ή  Ά ν δ ρ ο μ ά χ η  π λ ή ­
ρης α ν η σ υ χ ία ς  δ ιά  τό ν  π ρ ο σ φ ιλ ή  α ύ τ ή ς  σύζυγον  

έ κ τ ρ α γ ω δ ε ΐ  τ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ  τ ά  δ ε ιν ά  κ ' έν ά ν τ ιθ έ σ ε ι  
μ ε τ ά  π ό θ ο υ  έ ν θ υ μ ε ΐτ α ι  τ ά ς  γ λ υ κ ε ία ς  η μ έ ρ α ς  τ ή ς  
ε ιρ ή ν η ς . Μ ε τ ά  τ ό  έω θινόν α σ μ α  τ ώ ν  Τ ρ ώ ω ν , α ­

κ ο λ ο υ θ ε ί  ή  π α σ ίγ ν ω σ τ ο ς  ¿κ είν η  σ υ ν ο μ ιλ ία  τ ο ύ  
"Ε κ τ ο ρ ο ς  κ α ί  τ ή ς  'Α ν δ ρ ο μ ά χ η ς  έν τ ώ  Ζ  τ ή ς  
Ί λ ι ά δ ο ς ,  ή ν  δ μ ο υ σ ικ ό ς  μ ε τ ε π ο ίη σ ε ν  είς  π ε ρ ιπ α -  
θ ε σ τ ά τ η ν  δ ιω δ ία ν . Έ ν  τ έ λ ε ι  δ χο ρ ό ς τ ώ ν  Τρυϋων 

π α ρ ο τρ ύ ν ει τό ν  Έ κ τ ο ρ α  είς  α γ ώ ν α , άφ’ έτέρ ου  
δ '  δ τ ώ ν  ’Α χ α ιώ ν  ύ π ε κ κ α ίε ι  τ ο ύ  Ά χ ι λ λ έ ω ς  τ η ν  
όργήν.

’Α ρ χ ή  τ ο ύ  τ ρ ίτ ο υ  μ.έρους είνε οϊ θρήνοι το ϋ  
Ά χ ι λ λ έ ω ς  κ α ί  τ ο ϋ  χο ρ ο ύ  έ π ί  τ ο ύ  νεκρού 

τού Π α τρ ό κ λ ο υ  κ α ί  οί ά γ ώ ν ε ς  οί τ ε λ ο ύ μ ε ν ο ι 
είς τ ιμ ή ν  α ύ τ ο ϋ , οϋς ε ίκ ο ν ίζ ε ι  έ κ φ ρ α σ τ ικ ώ τ α τ α  

α ϋ τ ή  ή  ο ρ χ ή σ τ ρ α  δ ιά  τρ ιώ ν  μ ο υ σ ικ ώ ν  συνθέ­
σεων. Ή  ά ρ μ α το δ ρ ο μ .ία  ιδ ία  είνέ τ ι  έξο χ ο ν .

Ή  ε ίκ ώ ν  ά λ λ ά σ σ ε ι .  Ε ίν ε  νύξ— είς  τ ή ν  σ κ η ­
νήν τ ο ϋ  Ά χ ι λ λ έ ω ς  π ρ ο σ έ ρ χ ε τ α ι  δ γέρ ω ν  Π ρ ία μ ο ς 
έν όλοφυρμ,οίς ζ η τ ώ ν  τ ό  σώ μ .α  τ ο ύ  "Ε κ τ ο ρ ο ς . 

Έ ν  τ ή  μ ε τ έ π ε ι τ α  σ κ η ν ή  ή  ’Α ν δ ρ ο μ ά χ η  θρηνεί 
τόν ά π ο θ α ν ό ν τα  σ ύ ζυ γ ο ν .

Ό  έπ ίλ ο γ ο ς  ά π ο τ ε λ ε ΐ τ α ι  έκ  χ ο ρ ψ δ ία ς  μ ή  ά -  

ν α γ ο μ έν η ς ε ίς  τ ό ν  κ ύ κ λ ο ν  τ ή ς  Ί λ ι ά δ ο ς .  " Ε ρ χ ε ­
τ α ι  δ ’ α ΰ τ η  ώ ς  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  τ ο ύ  ό λο υ  έργου κ α ί  
είνε έ λ ε γ ε ία  ε π ί  τ ώ  θ α ν ά τ ω  τ ο ύ  υ ιού  τ ο ύ  Π η ­

λ έω ς.
Τ ο ιο ϋ τ ο  έν συνόψ ει τ ό  π ρ ω τ ο τ υ π ό τ α τ ο ν  μ ο υ ­

σικόν έργον τ ο ύ  Γ ερ μ α ν ο ύ  κ α λ λ ιτ έ χ ν ο υ . Ο ί τ ε -  
χ ν ο κ ρ ίτ α ι θεω ρ οϋ σιν  α υ τό  έξο χ ο ν  ε ίς  τ ά  χ ο ρ ικ ά  
μ έρη  ιδ ία  κ α ί  ε ίς  τ ά ς  σ υ ν θέσ εις  τ ή ς  ο ρ χ ή σ τ ρ α ς , 
έξα ίρουσι δ έ  μ .ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  μ ο ν ω δ ιώ ν  τ ό  τ ε λ ε υ ­

τα ίο υ  α σ μ α  τ ή ς  Ά ν δ ρ ο μ ά χ η ς .Τ ό  μ.έρος τ ή ς  ’Α ν ­
δ ρ ο μ ά χ η ς  γ εγ ρ α μ μ έ ν ο ν  δ ιά  μ εσόφ ω νον έ ξ ε τ έ -  
λ εσ ε  θ ρ ια μ β ευ τ ικ ο ύ ς , κ α τ ά  τ ή ν  γ ε ν ικ ή ν  δμ.ολο- 

γ ία ν  τ ο ύ  σ υ ν θ έτο υ  κ α ί  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  τ ο ύ  κοινού, 
νεαρά κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς ,  ά π α ρ ά μ ιλ λ ο ν  έχ ο υ σ α  τ ή ν  

π ερ ιπ ά θ ε ια ν  έν τ ο ΐς  φ θ ό γ γ ο ις .
'Ο λ ό κ λ η ρ ο ν  τ ό  έργον α δ ύ ν α τ ο ν  είνε ν ά  έ κ τ ε -  

λ ε σ θ ή  έν Έ λ λ ά δ ι ,  ά λ λ ά  μ.έρη α ύ τ ο ϋ , ί δ ί γ  δέ 
ή  ε ισ α γ ω γ ή  κ α ί  οί ά γ ώ ν ε ς , ώ ν  ή  έ κ τ έ λ ε σ ι ς  γ ί ­
ν ετα ι ύπ ό μ ό ν η ς  τ ή ς  ο ρ χ ή σ τ ρ α ς , δ ύ ν α ν τ α ι κ ά λ -  
λ ισ τ α  νά έ κ τ ε λ ε σ θ ώ σ ί  π ο τ ε  κ ’ έν α υ τ ή  τ ή  χ ώ ­

ρα, ή τ ι ς  έν έπ ν ευ σ εν  κ υ ρ ίω ς  τ ό  έργον τ ο ύ  Τ ε ύ τ ο -  

νος μ ο υ σ ου ργ ο ύ . Δ *

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ό  εύ γ εν ή ς  χ α ρ α κ τ ή ρ  δ υ σ κ ό λ ω ς  δ ια γ ιν ώ σ κ ε -  

τ α ι  ύφ ' ενός έ κ α σ τ ο υ , έν ώ  δ κοινός άνθρ ω π ος 
είνε ε ύ δ ιά γ ν ω σ τ ο ς  είς  τ ο υ ς  π ο λ λ ο ύ ς . Ο ϋ τ ω  π ά ν - 
τ ε ς  γ ν ω ρ ίζο υ σ ι τ ή ν  ά ξ ία ν  τ ώ ν  κοινώ ν π ρ α γ μ ά ­
τω ν , έν φ  τ ή ν  τ ο ϋ  ά δ ά μ α ν τ ο ς  μόνον ο λ ίγ ο ι  γ ν ώ -  

σ τ α ι  τ ώ ν  π ο λ υ τ ίμ ω ν  λ ίθ ω ν .

Ό  κ ό σ μ ο ς  είνε θ έα τ ρ ο ν , τ ο ϋ  όπ ο ιο υ  α ί π ρ ώ - 

τ α ι  θ έσ εις  εινε π ά ν τ ο τ ε  κ α τ ε ιλ η μ μ έ ν α ι .

Ε ίν ε ά ξ ιο π α ρ α τ ή ρ η τ ο ν  γ εγ ο ν ό ς  ό τ ι  μ ε τ α ξ ύ  

τώ ν  ζ ώ ω ν  μόνον δ ύ ο  έχ ο υ σ ιν  ίδ ια ς  ο ι κ ί α ς :  α ί 
χ ε λ ώ ν α ι  κ α ί  οί κ ο χ λ ί α ι ,  κ α ί  ο τ ι  ά μ φ ό τ ερ α  εινε 

ε'ιθισμένα ν ά  έρ π ω σ ι.

Π όσον κ ω μ ικ ο ί  είνε οί ά ν θ ρ ω π ο ι έ π ί  τ ή ς  γ η ς ! 
Ό λ ο ι  θ έ λ ο υ σ ι νά ζ ή σ ω σ ι  π ο λ λ ά  έ τ η ,  ά λ λ ’ ο ύ -  
δ ε ίς  θ έ λ ε ι  νά γ η ρ ά σ η .

Ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι, ο ίτ ιν ες  ζ ώ σ ι  χ ω ρ ίς  νά έχ ω σ ιν  

ώ ρ ισ μ ένο ν  σ κ οπ ό ν  τ ο ύ  βίου τ ω ν , δ μ ο ιά ζ ο υ σ ι το ύ ς  
κ ω π η λ ά τ α ς ,  ο ί'τινες σ τρ έφ ο υ σ ι τ ά  ν ώ τ α  πρός τ ό  

σ η μ ε ϊο ν  π ρός δ δ ιευ θ ύ ν ο ν τα ι.

ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ ΤΗΝ ΕΛΠΙΔΑ

Ό π ο υ  πρασινίζουν κάμποι 
Κ α ί ’ψηλά καί γύρω λάμπ ει 

'Η λιοφ ώ τιστη  χα ρά ,
K l '  άνθη μύρια έ’να κ ' έ’να 
Κ αθρεφτίζονται γυρμένα 

'Σ ε  τρεχούμενα νερά,
Τ ή ;  αγάπης τήν ελπίδα 
Δ εν  τή 'βρήκα, δέν τήν είδα.

Ό π ο υ  τ ώ ;  πουλιών ζευγάρια 
Μ εσ ' ς  τών δένδρων τά κλωνάρια 

Π λέκουν πρόσχαρη φωλιά 
Κ ι ’ ο λ η  νύχτα, κι ’ όλη 'μέρα 
Σκανδαλίζουν τον χ έ ρ α  

Μ έ  τραγούδια κα ί φιλιά 
Τ ή ς  αγάπης τήν έλπίδα 
Δ έν  τ ή  'βρήκα, δεν τήν είδα

'Ό π ο υ  έρ χ ετα ι τό κΰμα 
Γ ια  ναύρή πετρένιο μνήμα 

’Σ ε  μιάν άκρη ερημική,
'Σ  τήν άφρσδροσιά που μ ίνει 
'Α π ' τδ  κΰμα ξεβρασμένη 

'Σ  τον ξερόβραχον έκεΤ 
Τ ή ς  αγάπης τήν ελπίδα 
Κ α ί τή  'βρήκα καί τήν είδα.

Ό π ο υ  σέρνονται 'ς  τά  φύκια 
Τ ά  κοχλίδια , τά  χα λίκ ια  

Μ ε  τό κΰμα τό  θολό,
Σ ά ν κ λω ν ί μαργαριτάρι 
Ποΰ Ν εράιδες τώχουν πάρη 

Α π '  τόν άπατο ’για λό ,
Τ ή ς  α γ ά π η ; τήν έλπίδα 
Κ α ί τήν 'βρήκα καί τήν ε ίδ α .

Γεορποϊ Δροχινηε 

---------------------- ι > « - ---------------

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

Έ ν  τινι μοναττηρίω τ ή ς  'Ρ ώ μ η ς  ά π είίω σ ε κατ’ 
αύτάς μοναχός, ου π ολλοί άγνοοδσικαί τό όνομα,αλλ 
ϊσ τ ις  ήσκησεν ούχ ήττον επί τών ανθρωπίνων πραγ­
μάτων καί έπ ί τ ή ς  συγχρόνου ιστορίας όσην ο! κρα- 
ταιότατοι μονάρ-χαι επιρροήν. Ό  μοναχό; ούτος ην 
ό στρατηγός τοϋ τ ά γ μ χ τ ο ; τώ ν ’ Ιησουιτών Β έ ξ .  Γ ε ν ­
ν η θεί; έν έτει 1 7 9 5  έν Β ε λ γ ίω , δ Β ε ς  κα τετά χθη  
έν ετ ε ι  1 8 1 8  εις τά ς  τά σεις τών 'Ιησουιτών καί έ γ έ -  
νετο πνευματικός ηγεμονίσκου τίνος τ ή ς  Γερμ α νία ς,
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ον έπεισε νά άσπασθη τον κλθολικισμάν. Έ ν Ι τ ε ι  1 8 4 8  
ών πάρεδρος τοΰ τά γματος έν Α υστρία , ήναγκάσθη 
νά φύγγι ενώπιον τή ς  θριαμβευσάσης έπαναστάσεως, 
ή τις  διέδλεπεν έν αύτώ εν τω ν  ερεισμάτων τ ή ς  άντι- 
δράσεως ά λλά  μ ετά  εν Ιτο ς  έξεπ εμ φ θ η  αύθις εις  
Ουγγαρίαν, όπως κ α τη χή ση  τούς άντάρτας Μ αγ.ά- 
ρους. Έ ν  Ιτ ε ι  1 8 5 3  έξ ελ έ χ θ η  στρατηγός του φοβε­
ρού τά γ μ α το ς , όπερ άπλούται έπ ι τού κόσμου σύμ- 
παντος δίκην αληθούς στρατιάς Ικ τ ο τ ε  5 ’ έστησε τήν 
έδραν του έν Ρ ώ μ η ,  ένθα ό λα'ος άπ εκά λει αύτόν 
«μαύρον Π άπαν». Έ φ ’ όσον ήρχεν ό Π ΐος Θ ',  ή -  
σχει έ π ’ αυτού κύρος μέγιστον, ε ις  τά ς  συμβουλάς 
δ ’ αυτού οφ είλεται χρ ω τίστω ς ό ανένδοτος κατά των 
νεωτέρων ιδεών πό/.εμος, όν διεξήγαγεν ή  χαχοσύνη. 
Ό  Β έ ξ  λ έγ ετα ι δτι ένεπνευσε τον Σ ύλλα β ον, τήν 
’ Ε γκύ κλιον  καί το δόγμα τού Ά λ α δ ή το υ . Έ κ  τού 
σπουδαστηρίου του Ιδ εσ χ οζε τών πλείστω ν  καθολικών 
αυλών διά χνευματικών Ιησουιτών καί άνεμιγνϋετο 
εις  τούς μ εγά λους συνδυασμούς τής πολιτικής, έξε- 
χ ε μ χ ε  δ' Ιεραποστόλους εις  τάς π έν τε  ηπείρους. Α λ ­
λά , /.ατά τά  τελευτα ία  έτη , έν τώ  Β α τικα νώ  έπεκρά- 
τησαν ά λ λ α ι ΐδέαι καί ή  επιρροή τώ ν Ιησουιτών έ -  
μειώ δη , ήναγκάσθη δέ καί ο Β ε ς  ένεκεν γ ή ρ ω ς νά πα­
ραχώρηση τήν άληβή οιεόδυνσιν τού τά γματος ε ί ;  τον 
βοηθόν του Ά νδερλέδην,δστιςνύνδά έκ λ εχ θ ή  στρατηγός.

Ε ις  το Φυσιογραοικόν ΜουσεΤον τοΰ ’ Εθνικού Π α ­
νεπιστημίου χρ οσ ετέδ η  έν τ ή  συ λλο γή  τών ώών έν 
έν Μαοαγασκάρ εύρεθέν μέγιστον ώόν μεγίστου χ τ η -  
νοΰ καί ύψίχοδος έκ  τώ ν βαρέων, αΐχυόρνιδος κληθέν- 
τ ο ς , έπ ιζήσα ντο, έ κ  χαρελθοΰσης τή ς  γ ή ς  επ ο χ ή ς  εις 
τήν παρούσαν, εν τελώ ς δ' έπειτα έκλείψ αντος τ ή ς  ύ- 
πάρςεω ς άπό μακρών ήδη χρόνων. Τ ο ύ  μεγίστου 
τούτου ώού ή μέν κατά μήκος περιφέρεια, ήτοι ή 
περί το οξύ καί τό άμδλύ άκρον αύτοΰ, ε!νε ίση πρός 
8 0  εκατοστά- ή  δέ χω ρητικότης τοΰ τοιούτου ώού ϋπ ε- 
λογίσθη ότι ίσούται προς 7  κυβικά δέκατα μέτρου, ή 
χρός τήν 5 — 6  ώών στρουθοκαμήλου ,  ή προς 1 4 8  

ώών ά/.εκτορίδος, έν ά λ λο ις  λόγοις εύρίοκεται ότι 
είνε τδ ώον τούτο 5 0 ,0 0 0 ά κ ις  μεΤ'ον ώού τού 
καλλιπτέρου Κολιβριου. Ή γοράοθη δέ παρά τού 
μουσείου ήμών άντί δρ 6 9 0 .

Τ ά  καθαρά κέρδη τού παρισινού « Φ ιγ α ρ ω » , κατα 
τό έτος 1 8 8 6 ,  άνήλθον εις  2 , 2 6 6 , 0 2 5 .  Τ ο  διανεμη­
θ ε ί ε ις  τούς μετόχους έτήσιον μέρισμα ώρίσθη ε ις  7 0  
φράγκα κατά μ ε τ ο χ ή ν . Α ϊ μ ετοχα ί τού « Φ ιγ α ρ ώ » , 
έκδοθείσαι εις  τιμήν 3 0 0  περίπου φράγκων, τιμώ νται 
σήμερον 1 2 2 5 .  Κ ατά  μέσον όρον ή  έφημερίς αίίτη 
εκτυπώνει ή μ ερησίω ς 8 6 ,  7 6 0  φ ύ λ λ α .

Τ ό  τά γμα τών Ιπ π ο τ ώ ν  τής Μ ελ ίτη ς  μ ετή λ λ α ξεν  
εσ χ ά τω ς αρχηγόν . Ά ποθανόντος τού κόμητος Λιχνόβ- 
σκη, οί ίχπόται έν γενική συνελεύσει έξέλ εξα ν  εις 
άντικατάστασιν αύτοΰ τόν Φ ρ α — Γουΐδον, κόμητα τοΰ 
Τ ούν— Χοχενστάιν, όστις μ έχρι τοΰδε κ α τ ε ίχ ε  άνώ- 
τατον αξίω μα έν τώ  τά γμ ατι, έχρημ ά τισε δέ καί π λ η ­
ρεξούσιος αύτοΰ ύπουργος χαρά τή  αύ λή  τή ς  Β ιέννης, 
διότι τό ταγμα απονέμει έαυτω καί τό δικαίωμα τή ς  
αντιπροσωπεύσεως παρά ξέναΐς α ύ λ α ίς .Τ ό  τά γμα τών 
ιπποτών τή ς  Μ ε λ ίτ η ς  είνε πλουσιώτατον. Ό  αρχηγός 
αύτού λαμβάνει έτησίως έπίδομα έκατοντακισχιλίων 
φράγκων, κατοικεί δέ δωρεάν έν τ ώ  μ εγ α λό π ρ επ ε! ϊ-

διοκτήτφ μ εγ ά .ω  τοΰ τά γμ α τος, όπερ εύρίσκεται έν 
Βιέννη. Ο ί κάτοχοι τών λοιπών αξιω μάτω ν λαμβά- 
νουσι μικρότερα ποσά. Ο ί ϊππόται τή ς  Μ ελ ίτη ς  προ- 
σπαθοΰσι παντί σθένει νά φαίνωντα: ώ τέλ ιμ ο ι. Έ ν  
καιρώ  πολέμου άφιερούνταΐ,μετ'άναμφι βητήτου ζήλου 
καί αύταπαρνήσεως, εις τήν υπηρεσίαν τώ ν στρατιω­
τικών νοσοκομείων, ίδρύουσιν ίδια θεραπευτήρια, άπο- 
στέλλουσιν εί τα στρατόπεδα παντοειδή βοηθήματα. 
Κ α τά  τόν σερβυδουλγαρικόν π όλεμόν, άπέστειλαν έκ  
Β ιέν ν η ; ε ϊ ;  τό θέατρον τού πολέμου έ ξ  αμαξοστοιχίας 
έκ  δεκα έ ξ  αμαξών, μ ετά  ιατρών, νοσοκόμων, νοσο­
φυλάκων,αδελφών τού ’Ε λ έο υ ς  καί παντός είδους φαρ­
μάκων καί τροφών. Τ ό  τά γμα  κ α τέχ ει έν Ίε ρ ο σ ο - 
λύμοις μονήν, όπου είνε δεκτοί χριστιανοί έκ  πάντων 
τώ ν δογμάτων.

Ε ν  τινι τών τελευταίω ν συνόδων τώ ν φυσιοδιφών 
τή ς  Α γ γ λ ία ς  ό Joh n  Lubbock έπέδειξεν  εις  τούς πα- 
ρακαθκμένους έπιστήμονας ήμερον σφήκα, τήν οποίαν 
είχεν  ήδη έπι τρεις μήνας υπό τήν κατοχήν τ ο υ . Τ ό  
ήμερον έ'ντομον έτρ ω γ ε ζάκχαριν έπ ι τή ς  π α λά μ ης 
του καί ήνείχετο  ό λ α ς του τά ς  θω π εία ς. ’ Ε νίοτε έ -  
πε’τα  ναι μετά  όλιγόλεπτον πτήσιν έπ α νήρχετο πάλιν 
εις τήν ώρισμε’νην φωλεάν του, εις  έν φιαλίδιον, έν φ  
τ :  εούλαττεν ο ειρημένος φυσιοδίφης.

Μ ετά τινα χρόνον ή  ’Α γ γ λ ία  κα ί πάσαι ύ  απέραντοι 
α υ τή , κτήσεις θέλουσι πανηγυρίσει μεγίστην εορτήν, 
τήν συμπλήρωσιν π εντηκονταετίας άπό τής ε ις  τόν 
θρόνον άναβάσεως τή ς  βασιλίσσης Β ικ τ ω ρ ία ς . Μ ε­
ταξύ τών ά λ λ ω ν  διασκεδάσεων, αϊ'τινες προμηνύονται 
έπ ι τ η  ευκαιρία τα ύ τη , προεκηρύχθη καί δρόμος α ­
τμοπλοίω ν. Τ ά  διαγωνιζόμενα σκάφη, άτινα υπολογί­
ζονται οτι Οά άνέλθωσιν εις  6 0 — 7 0 ,  θέλουσι π ερ ι- 
πλεΰσει τάς Β ρ ετα ν ικά ς νήσους. Τ ό  πρώτον βραβεΤον 
όπερ θά άπονεμηθή εις  τό πλοϊον τό έπανελθόν τα χύτε­
ρου εϊςτό οημεΤον τ ή ς  αφετηρίας,άφοΰ έκ τ ε λ έσ η  τόν π ε -  
ρίπλουν τών νήσων, είνε 2 5 ,0 0 0  φράγκα. Μ ικρότερα 
ποσα άποτελοΰσι τό δεύτερον, τρίτον καί τέταρτον 
βραδεϊον, θέ/ ει δοθή δέ καί αναμνηστικόν χρυσοΰν μ ε -  
τάλλ.ιον εις  τούς κυβερνήτας πάντων τών π λ ο ίω ν , 
τών μεθεξόντω ν τού άγώνος. Ό  πρίγκηψ τής Ο ΰ α λ - 
λ ία ς συνήνεσε νά όνομασθή πρόεδρος τή ς  άγωνοδίκου 
έπιτροπής, αύτός δέ θέλ.ει δώσει καί τό  σημεΐον τοΰ 
άπόπλου εις  τά διαγωνισθησόμενα π λοία .

Γνω στόν είνε πόσον έπ ιμ ελ ώ ς έν Γ ερ μ α  /ία τά μ έλη  
τοΰ βασιλικού οίκου άποφευγουσι παν τό ξενικόν. Ε ις  
πρόσθετον μαρτυρίαν τούτου δύναται νά χρησιμεύση 
και τό  επόμενον ανέκδοτον : Ό  υιός τοΰ διαδόχου
του θρόνου καί Ιγγονος τού αύτοκράτορος Γ ου λιέλμ ου 
πρίγκηψ Γ ο υ λ ιέλ μ ο ς  έσ χ ά τω ς προήδρευε συμποσίου 
τινός τών αρχαίων μελώ ν  τού φοιτητικού σωματείου εις 
ο άνήκεν ότε έσπούδαζευ έν τ ώ  πανεπιστημίω  τή ς  
Β όννης. 'Ό τ ε  έπ έστη  ή  στιγ μ ή  τών προπόσεων, ό 
πρίγκηψ ή θέλ η σ ε νά προπιη ϋπέρ τοΰ αύτοκράτορος 
Γ ο υ λιέλμ ο υ  καί του ά ρχιγρα μμα τέω ς τ ή ς  Α ύτοκρατο- 
ρ ία ς .Ό  υπηρέτης προοήνεγκεν αύτώ  κα τά  τό σύνηθες 
καμπανίτην. Ά λ λ ’ ό ήγεμονίδης άπήντησεν « ό τ ι  δέν 
πίνει π οτέ άλλους οίνους έκτο ς των γερμανικώ ν» καί 
άνέμεινενά κομισθή αύτώ  άνθοσμία; τοΰ Μ ω ζ έλ λ α , 
όπω ς κ ά μ η  τήν πρόποσίν του.
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