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Π Ε Ρ Ι  Τ Η Σ  Π Ο Ι Η Σ Ε Ο Σ ¿ π ικ ώ ν  κ α ί  δ ρ α μ α τ ικ ώ ν  π ο ιη τ ώ ν  τ ή ς  ν έα ς Έ λ -

T O V  Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Υ  Α Ι Ν Ε  1

Κ ύ ρ ι ο ι ,

Ο ύ δ έν  ί σ ω ς  νέον ο ύ δ ’ ά π ρ ο σ δ ό κ η τ ο ν  θ έ λ ω  ε ϊπ ε ι  

πρός η μ ά ς ,  Ισ χ υ ρ ιζ ό μ εν ο ς  ό τ ι  τ ό  π λ ε ϊσ τ ο ν  το υ  
φιλομ.ούσου τ ώ ν  ’Α θ η ν ώ ν  κοινο ύ , τ ο ύ  κοινού δ η 
λ α δ ή  τ ο ύ  δ ια τ ρ ίβ ο ν τ ο ς  εύ α ρ έ σ τ ω ς  π ερ ί τ ά  προ
ϊόντα τ ή ς  ξέν η ς  μ ά λ λ ο ν  ή  τ ή ς  π α τ ρ ία ς  φ ιλ ο 
λ ο γ ία ς , ά γ νο ο ύ σ ι τό ν  ’Ερρίκον  "Α ϊν ε . Λ έ γ ω ν  ά -  

γ ν ο ο ΰ σ ι , δ έν  ένννοώ  β ε β α ίω ς ,— ά π α γ ε  τ ή ς  β λ α 
σ φ η μ ία ς ,— ό τ ι  είνε ε ις  α ύ τ ο ύ ; ά γ ν ω σ τ ο ν  τ ό  ονομ.α, 
οόδ’ ό τ ι  δ έν  έ τ υ χ ε  ν’ ά ν α γ ν ώ σ ω σ ι π ο τ έ  ή  ν’ 
ά κ ο ύ σ ω σ ιν , ό τ ι  ό κ α λ ο ύ μ εν ο ς  ο υ τ ω  ύ π ή ρ ξε  δ ιά 
σ η μ ο ς γερμ.ανός π ο ιη τ ή ς  κ α ί  λ ο γ ο γ ρ ά φ ο ς, ό τ ι 
δ ιεκ ρ ίθ η  ιδ ίω ς  κ α ί  ά κ ο υ σ τ ό ς  έγ έ ν ε τ ο  δ ιά  τώ ν  
γ α λ λ ισ τ ί  γ ρ α φ έν τω ν  κ α ί  δ η μ ο σ ιευ θ έν τυ ιν  έρ γ ω ν  
α ύ το ύ , ο τ ι  έ ζ η σ ε  τ ό  π λ ε ϊσ τ ο ν  τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ  έν 
Π α ρ εσ ίο ις , ο π ο ύ  κ α ί  ά π ε κ λ ή θ η  ύ π ο  τ ο ύ  Θ ιέρσου  
b  εύ φ υ έ σ τ α τ ο ς  γ ά λ λ ο ς  μ ε τ ά  τ ο ν  Β ο λ τ α ϊρ ο ν , ό τ ι 
έφ άνη ά γ α π ώ ν  κ α ί  ή γ ά π η σ ε ν  ΐσυ>ς— είπ ον  π ο λ -  
λ ο ί— τ ή ν  Γ α λ λ ί α ν  π ο λ υ  π λ έο ν  τ ή ς  π α τ ρ ίδ ο ς  

τ ο υ , ό τ ι  έσ α τ ύ ρ ισ ε  τ ή ν  Γ ερ μ α ν ία ν  π ο λ ύ  δ η κ τ ι -  
κ ώ τερ ο ν  ή  όσον έν έπ α ιξ ε  τ ή ν  Γ α λ λ ία ν ,  ό τ ι  ού- 

δ ε ί ς ίσ ω ς  ά ν θ ρ ω π ο ς, γ ν ω σ τ ό ς  μ έν  εις  α ύ τό ν  ή  ά 
γ ν ω σ τ ο ς — ά δ ιά φ ο ρ ο ν — ά λ λ ά  γ ν ω σ τ ό ς  ό μ ω ς  κ α ί 
δ ιά σ η μ ,ο ς ε ι ς  τ ό  εύ ρ ω π α ϊκ ό ν  δ η μ ό σ ιο ν , δ ιέφ υ γ ε  
το ύ ς  ό ξ ε ϊς  ό δ ό ν τ α ς  τ ή ς  ειρ ω ν εία ς  κ α ί  χ λ ε ύ η ς  

το υ , κ α ί  ό τ ι ,  π λ ή ν  Ν α π ο λ έ ο ν τ ο ς  τ ο ύ  Π ρ ώ το υ  
κα ί τ ή ς  γ υ ν α ικ ο ς  έν γ έ ν ε ι ,— ή τ ο ι  π ρ ώ τ η ς  ή  τ ε 
λ ε υ τ α ία ς — ο ύ δ έν , ά π ο λ ύ τ ω ς  ού δ έν  ά λ λ ο  εύρέ 

π οτε χ ά ρ ιν  πρό τ ή ς  δ υ σ κ ό λ ο υ  κ α ί  φ ιλ έρ ιδ ο ς  κ α ί 
φ ιλοψ όγου α ύ το ύ  ψ υ χ ή ς.

Γ ν ω ρ ίζο υ σ ιν  ίσ ω ς  οί π ο λ λ ο ί  ό σ α  ά ν επ α ρ κ ή  
π ά ν τ ω ς  κ α ί  π ο λ ύ  τ ή ς  ύ π ο θ έσ εω ς  ελ α φ ρ ό τερ α  έ-  
γρ ά φ η σα ν  μ .έχρι τ ο ύ δ ε  έ λ λ η ν ισ τ ί  π ερ ί τ ο ύ  σ υ γ - 
γρ α φ έω ς τ ώ ν  ' Ο δ ο ι π ο ρ ι κ ώ ν  ε ι κ ό ν ω ν  μ ά λ λ ο ν  ή  
τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ  τ ή ς  Β ί β λ ο υ  τ ώ ν  α σ μ ά τ ω ν .  Έ τ υ χ ε  
δ έ  π ιθ α ν ώ ς , ο λ ίγ ο ι έκ  τ ώ ν  π ο λ λ ώ ν , νά ά ν α γ ν ώ 
σ ω σ ι κ α ί  τ ά ς  ά τυ -χ εΐς  ά π ο π είρ α ς  μ ετ α φ ρ ά σ εω ς  
λυ ρ ικώ ν  τ ιν ω ν  π ο ιη μ ά τ ω ν  τ ο υ , τ ά ς  ό φ ειλ ο μ έν α ς 
εις  τό ν  ά ξ ε σ τ ο  ν κ ά λ α μ ο ν  ένός τ ώ ν  γ ο ν ιμ ω τ ά τ ω ν

1) ’ΑνεγνώσΟη έν τω  συλλόγω Π α ρ ν α σ σ ώ  τήν 0 
Μαρτίου.

ΤΟΜΟΣ. ΚΓ —  ΐ δ δ χ .

λ ά δ ο ς .

Γ ν ω ρ ίζο υ σ ιν  ίσ ω ς  ά λ λ ο ι ,  ο ί  ο ίκ ειό τερ ο ν  δ ια -  
κ είμ εν ο ι π ρός τ ά ς  μ ε λ έ τ α ς  τ ή ς  γ α λ λ ικ ή ς  κ ρ ιτ ι

κ ή ς ,  ό τ ι  ό 'Α ϊν ε  έπ α ν η γ υ ρ ίσ θ η  π ά ν τ ο τ ε ,  κ α ί 
ζ ώ ν  κ α ί  θ α ν ώ ν , ύπ ό τ ώ ν  γ ά λ λ ω ν  λ ο γ ιώ ν , ώ ς  εύ - 

φ υ έ σ τ α τ ο ; γ ά λ λ ο ς  π εζ ο γ ρ ά φ ο ς , ο ύ τιν ο ς α ί κ ο ι-  
ν ω ν ικ α ί κ α ί  π ο λ ί τ ι κ α !  μ .ε λ έ τ α ι , α ί  ό δ ο ιπ ο ρεκα ί 
σ κ ια γ ρ α φ ία ι  κ α ί  α ί  κ ρ ιτ ικ α ί  κ α ί  α ίσ θ η τ ικ α ί  

σ π ο υ δ α ί π λ ή θ ο υ σ ι  μ έν  ά λ α τ ο ς  κ α ί  π ν ε ύ μ α τ ο ς , 
κ α τ α κ λ ύ ζ ο ν τ α ι  δ έ  ιδ ίω ς  ύ π ό  τ ο ύ  π α ρ α δ ό ξο υ  έ -  
κ είν ο υ ,ιλ α ρ ο ύ  συνάμ.α κ α ί  μ -ελ α γ χ ο λ ικ ο ύ , σ α ρ κ α 
σ μ ο ύ  τ ώ ν  ά ν θ ρ ω π ίν ω ν ,ο σ τις  έ κ λ ή θ η  μ έν  h u m o u r  
ύ π ό  τ ώ ν  ά γ γ λ ω ν , ή δ ύ ν α τ ο  δέ ίσ ω ς , ο ύ χ ί  ά τ υ -  
χ ώ ς ,  νά ό ν ο μ α σ θ ή  κ λ α υ σ ίγ ε λ ω ς  έ λ λ η ν ισ τ ί ,σ υ ν ά -  
π τ ω ν  ο ΰ τ ω ς  ε ις  μ ία ν  μ ορφ ήν  'Η ρ ά κ λ ε ιτ ο ν  κ α ί 
Δ η μ ό κ ρ ιτ ο ν , τ ό  δ ίδυμ .ον  ά λ η θ ώ ς  έ μ β λ η μ α  

το ύ  S w i f t ,  τ ο ύ  S t e r n e ,  τ ο ύ  T h a c k e r a y  το ύ  
J e a n  P a u l  κ α ί  τ ο ύ  H e i n e .

Γ ν ω ρ ίζο υ σ ι τ έ λ ο ς  ο λ ίγ ο ι  κ α ί  τ ο ύ ς  φ οβερούς 

κερ α υνού ς δ ι ’ ώ ν  οί π λ ε ΐ σ τ ο ι  τ ώ ν  γ ερ μ α ν ώ ν  λ ο 
γ ο κ ρ ιτ ώ ν  έκ ερ α ύ ν ω σ α ν  ά λ λ ο τ ε ,  ο λ ίγ ο ι  δ ’ έ τ ι  ε ύ -  
τ υ χ ώ ς  έξα κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ιν  έ τ ι  κ ερ α υ ν ο ύ ν τες  τ ά  έρ γ α  
το ύ  μ ε γ ά λ ο υ  π ο ιη τ ο ύ , ά λ η θ ή  μ.έν έ χ ο ν τ ε ς  λ ό 
γον  τ ή ς  έ χ θ ρ ό τ η τ ο ς  α .ύτώ ν κ α ί  π ικ ρ ία ς  τ ή ν  δ ρ ι-  
μ .ύ τ η τ α  δ ι ’ ή ς  έφ ά ν η  ο ύ το ς ά ρ τύ ω ν  π ο λ λ α χ ο ύ  
όσα  έγραψ ε π ερ ί Γ ερ μ α ν ία ς  κ α ί  τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  
α ύ τ ώ  δ ια π ρ ε π ώ ν  ά νδρώ ν τ η ς ,  π ρ ό φ α σ ιν δ έ μ,όνον 
κ α ί  π ρ ό σ χ η μ α  τ ο ύ  ά μ ε ιλ ίκ τ ο υ  ώ ς  έ π ί  τ ό  π λ ε ΐ -  
σ το ν  π ο λ έ μ ο υ  τ ω ν  τ ή ν  έκ λ υ σ ιν  δ ή θ ε ν  τ ώ ν  ή -  
Οών τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ  κ α ί  τ ή ν  ρ ε υ σ τ ό τ η τ α  τ ο ύ  χ α -  
ρ α κ τή ρ ό ς  τ ο υ , τ ή ν  ά δ ικ α ιο λ ό γ η τ ο ν  δ ή θ ε ν  ε ιρ ω 
νεία ν  κ α ί  χ λ ε ύ η ν , ή ν  έ π ε τ η δ ε ύ θ η  σ χ ε δ ό ν  π ά ν 

τ ο τ ε  ο 'Α ϊν ε  λ α λ ώ ν  π ερ ί τ ώ ν  τ ι μ ιω τ ά τ ω ν  κ α ί  
π ρ ο σ φ ιλ εσ τ ά τ ω ν  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς  ιδ εώ ν  κ α ί  

α ισ θ η μ ά τ ω ν , τ ο ν  ά ν ε ξ ή γ η τ ο ν  κ α τ ’ α ύ το ύ ς  έ μ -  
π α ιγ μ .ό ν , ε ις  ον π α ρ έδ ιδ εν  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  θ ύ μ α  τ ά ς  

τ ρ υ φ ε ρ ω τ ά τ α ς  τ ώ ν  σ υ γ κ ιν ή σ εώ ν  τ ο υ , κ α ί  τόν  
ά π ροσδιόνυσον  γ έ λ ω τ α  εις  ον κ α τ έ λ η γ ε  π ο λ λ ά -  
κ ις  τ ά  θ ε ρ μ ό τ α τ α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  α ύ τ ο ύ  δ ά κ ρ υ α .

Π ό σ α  δ έ ,  ά λ η θ ώ ς , τ ο ια ύ τ α  κ α ί  τ ο ιο ύ τ ο ις  
ό μ ο ια  δέν  έγ ρ ά φ η σ α ν  π ερ ί τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  α ύ τ ή ς  
π ο ι η τ ι κ ή ς  ύ π ά ρ ξ εω ς , ή τ ι ς  ε ϊμ α ρ τ ο  μ έν  νά τ α κ ή  
ώ ς  κ η ρ ό ς έν δ ε κ α ε τ ε ϊ  μ α ρ α σ μ ώ  κ α ί  ό δ ύ νη  ύπό 
τ ή ν  β α ρ εϊα ν  π α λ ά μ η ν  τ ή ς  β ιω τ ικ ή ς  δ υ σ τ υ χ ία ς ,
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ού δ έ σ τ ιγ μ ή ν  ό μ ω ς δ ιέ λ ιπ ε ,  μ·έχρις έ σ χ α τ η ς  α υ τ ή ς  
π ν ο ή ς , α κ τ ιν ο β ο λ ο ύ σ α  τ ο  φ έγ γ ο ς  τ ή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  

α υ τ ή ς  μ ε γ α λ ο φ υ ία ς , κ α ί  ά π ό  τ ο υ  β ά θο υ ς τ ή ς  
ό ν ο μ α σ τ ή ς  έ κ ε ίν η ς  Μ Α ίτ β Ζ θ η ^ Π ίΓ ί , τ ο υ  σ τ ρ ω -  
μ ν α ίο υ  τ ο υ  τ ά φ ο υ , ώ ς  ά π ε κ ά λ ε ι  τ ή ν  κ λ ίν η ν  τ ο υ  
δ φ θίνω ν έννόσω  π ο ιη τ ή ς ,ά ν τ α ν α τ έ λ λ ο υ σ α  εις  τ ε  
τ ο ύ ς  έ γ γ ύ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  ά π ω τ έ ρ ω  φ ίλ ο υ ς  τ ή ν  ί λ α -  
ρ ό τ η τ α  π ά σ α ν  τ ή ς  ευ φ υ ΐα ς τ η ς  κ α ί  τ ο  ά δ ιά -  

π τ ω τ ο ν  τ ή ς  ειρ ω ν εία ς  α υ τ ή ς  μ ε ιδ ία μ α .

Π ό σ ον  το ιο ϋ τ ο ν  νόΟον ν ό μ ισ μ α  δ έν  έ κ υ κ λ ο -  
φ όρ η σε κ α ι  κ υ κ λο φ ο ρ εί έ τ ι  έν τ ή  π α γ κ ο σ μ ίω  

φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  α γ ο ρ ά , ώ ς  μ-έτρον δ ή θ ε ν  τ ή ς  π ο ι η τ ι 
κ ή ς  κ α ί  λ ο γ ο γ ρ α φ ικ ή ς  ά ξ ία ς  τ ο υ  γ ρ ά ψ α ν το ς  τ ή ν  

Λ ι τ α ν ε ί α ν  κ α ί  τ ο υ ς  ί ζ ο ρ ί σ τ ο ν ς  Θ ε ο ύ ς  !

Π λ ή ν  τ α ϋ τ α  π ά ν τ α , κ α ί  γ ν ω σ τ ά  ά ν  ύ π ο τ ε -  

θ ώ σ ι π ρός σ τ ιγ μ ή ν  ε ις  τ ο ύ ς  ά κ ρ ο α τ ά ς  μ ο υ , ού 
μ.όνον ή κ ισ τ α  ά ρκοϋ σιν  ε ις  γ ν ώ σ ιν  τ ο υ  π ο ιη τ ο ϋ  
"Α ίν ε , ού μ ό ν ο ν  σ υ γ χ έ ο υ σ ι , κ α ί  σ υ γ χ έο υ σ ιν  α δ ί
κ ω ς  κ α ί  ά τ ό π ω ς , ώ ς  π ο λ λ ά κ ις  μ .έχρι τ ο ϋ δ ε  συ
ν έβ η  κ α ί  π ερ ί ά λ λ ω ν  μ ε γ ά λ ω ν  π ο ιη τ ικ ώ ν  άν

τρ ω ν , τ ο ν  π ο ι η τ ή ν  κ α ί  το ν  π α ρ α γ ν ω ρ ισ θ έν τα  
ά ν θρ ω π ο ν , τ ο ν  π ο λ ίτ η ν  κ α ί  τό ν  σ υ κ ο φ α ν τη θ έν τα  
λ ο γ ο γ ρ ά φ ο ν , ά λ λ ά  β λ ά π τ ο υ σ ι  μ ά λ ι σ τ α  κ α ί  π α -  
ραμ.ορφούσιν ά δ ια γ ν ώ σ τ ω ς  τ ή ν  π ο ιη τ ικ ή ν  α ύ - 

τ ο ϋ  εικ ό ν α · δ ια σ τρ έφ ο υ σ ι τ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ή ς  
π ο ιή σ ε ω ς  α ύ τ ο ΰ , κ α ί  ά λ λ ο ιο ϋ σ ι  π α ν τ ε λ ώ ς  τον  

τ ύ π ο ν  έα εΐνον , τ ό ν  μ ,οναδικόν  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ δ ε  κ α ί  
ά ν έφ ικ το ν  π ιθ α ν ώ ς  έν τ ώ  μ ,έλ λ ο ν τ ι, τ ο ύ  π ο ιη 
τ ικ ο ύ  τ α λ ά ν τ ο υ  τ ο ύ  "Α ίν ε , 'ύν μ ό λ ις  έ σ χ ά τ ω ς , 
ά π ό  τε σ σ ά ρ ω ν  κ α ί  π έ ν τ ε  έ τ ώ ν ,  ή ρ χ ισ εν  ά π α -  
Ο έστερον έρ ευ νώ σ α  ή  κ ρ ιτ ικ ή , δ έν  κ α τώ ρ θ ω σ εν  
ό μ ω ς  έ τ ι  ν’ ά ν α γ ν ω ρ ίσ η  κ α ί  τ ι μ ή σ η  π ρ ο σ η κ ό ν - 
τ ω ς .

Έ π ιλ α μ β α ν ό μ ε ν ο ς  να γ ν ω ρ ίσ ω  ε ι ς  τ ο ύ ς  εύμ .ε- 
νεΐς μ ο υ  ά κ ρ ο α τ ά ς  τ ο ν  μ έ γ ισ τ ο ν  ά ν α ν τιρ ρ ή τ ω ς  
τ ώ ν  ν εω τέρ ω ν  λ υ ρ ικ ώ ν  π ο ιη τ ώ ν  τ ή ς  Γ ερ μ α ν ία ς , 
φρονών δ έ  ο τ ι  κύριος κ α ί  δ ε σ π ό ζ ω ν  χ α ρ α κ τ ή ρ  
π α ν τ ό ς  μ ε γ ά λ ο υ  π ο ιη τ ο ϋ , ιδ ίω ς  λυ ρ ικ ο ύ , α π α 
ρ α ίτ η τ ο ν  δ έ  προσόν κ α ί  μ έτρ ο ν  μ ά λ ι σ τ α  τ ή ς  
π ο ιη τ ικ ή ς  α ύ τ ο ϋ  α ρ ε τ ή ς  είνε τ ο ύ τ ο  ιδ ίω ς ,—  νά 
γ ν ω ρ ίζ ε τ α ι  ό π ο ι η τ ή ς  έ κ  τ ώ ν  έρ γ ω ν  α ύ τ ο ύ , έκ  
τ ο ύ τ ω ν  κ α ί  δ ιά  τ ο ύ τ ω ν  πρό π α ν τ ό ς  ά λ λ ο υ  θ έ λ ω  
π ρ ο σ π α θ ή σ ει νά σ κ ια γ ρ α φ ή σ ω  δ Γ  ο λ ίγ ω ν  μ ε 
γ ά λ ω ν  γ ρ α μ μ ώ ν  τ ή ν  εικ ό ν α  τ ο υ , κ α ί  δ ιά  τ ώ ν  
π ο ιη μ ά τ ω ν  α ύ τ ο ύ  θ έ λ ω  π ε ιρ α θ ή  νά ά ν α π α ρ α - 
σ τ ή σ ω  πρό τ ώ ν  ό μ μ .ά τω ν  ύμ.ών τό ν  ά νδρα  έ κ ε ΐ -  
νον, ό σ τ ις  σ υ κ ο φ α ν τ η θ ε ίς  κ α ί  π α ρ α γ ν ω ρ ισ θ είς  

κ α θ ’ δλον  α ύ τ ο ϋ  τ ό ν  βίον ώ ς  ά ν θ ρ ω π ο ς , ε ίχ εν  
όμ.ως τ ό  δ ικ α ίω μ α  νά γ ν ω ρ ισ θ ή  κ ά λ λ ιο ν  κ α ί 
τ ι μ η θ ή  ί ικ α ιό τ ε ρ ο ν  ώ ς  π ο ιη τ ή ς .

Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  δ έ  ίσ ω ς  π ο ιη τ ή ς  ά λ λ ο ς  —  έκ  
τ ώ ν  ά ς ίω ν  εν ν ο είτ α ι, τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  τ ο ύ τ ο υ  ονό
μ α τ ο ς — δ υ ν ά μ εν ο ς π ισ τ ό τ ερ ο ν  κ α ί  α κ ρ ιβ έσ τερ ον  
ν ά γ ν ω σ θ ή  έκ  τ ώ ν  έρ γ ω ν  α ύ τ ο ϋ , κ α ί  ώ ς  π ο ιη τ ή ς  
κ α ί  ώ ς  ά ν θρ ω π ο ς, ή  ό Ε ρ ρ ίκ ο ς  "Α ίν ε . Ε ις  α ύ τόν

μ ά λ ι σ τ α  δ ύ ν α τ α ί  τ ι ς  νά π ρ οσφ ώ νηση, τ ο ύ ς  λ ό 
γο υ ς τ ο ύ  Μ α ρ κ η σ ίο υ  P o s a :

ich  w ill d ich  d urch die S a c h e  se h n ,

κ α ί  ά ν α γ ιν ώ σ κ ω ν  τ ά  π ο ι ή μ α τ ά τ ο υ ,  τ ά  τ ε  π α -  
λ α ιό τ ε ρ α  κ α ί  ν εώ τ ε ρ α , τ ά  τ ε  φ α ιδ ρ ά  κ α ί  βαρύ
θ υ μ α , τ ά  τ ε  δ η κ τ ι κ ή ς  ε ιρ ω ν εία ς  μ ε σ τ ά  κ α ί  τ ά  

ύ π ε ρ χ ε ιλ ή  έ ρ ω τ ικ ή ς  π ε ρ ιπ α θ ε ία ς , ν ά  ΐδ η  α ύ τόν  
α λ η θ ώ ς  ένσα ρκούμ ενον ό λ ό σ ω μ ο ν  προ τ ή ς  φ αν
τ α σ ία ς  τ ο υ , ν ’ ά κ ο ύ σ η  τ ή ν  π α ρ ά δ ο ξο ν  κ α ί 
π λ ή ρ η  γ ο η τ ε ί α ς  κ λ α γ γ ή ν  τ ή ς  φ ω ν ή ς τ ο υ , νά 

τ α π ε ιν ώ σ η  τ ό  β λ έ μ μ α  πρό τ ή ς  φ λ ο γ ό ς  τ ώ ν  ό μ -  
μ ά τ ω ν  τ ο υ , κ α ί  νά ίλα ρ υ ν θ ή  μ εν  π ο λ λ ά κ ις  έκ  
χ α ρ ά ς , νά φ ρ ικ ιά σ η  δ έ  ϊσ ω ς  έν ίο τε  έκ  πόνου α 
ν ε ξ ή γ η τ ο υ  π ρός τ ό  μ ε ι δ ία μ ά  τ ο υ .

Π ριν ή  ό μ ω ς  α ν ο ίξω  έν ώ π ιο ν  ύ μ ώ ν  τ ή ν  μ ε -  

γ ά λ η ν  κ ε ιμ η λ ιο θ ή κ η ν  τ ο ύ  π ο ιη τ ο ϋ , έ π ιτ ρ έψ α τ έ  
μ ο ι νά δ α ν εισ θ ώ  π α ρ ά  τ ο ύ  π εζο γ ρ ά φ ο υ  τ ή ν  β α - 
θ υ τ ά τ η ν  έκ είν η ν  α λ λ η γ ο ρ ία ν , έν  ή  φ α ίν ετ α ι 
σ υ μ β ο λ ικ ώ ς  συνοψ ίσα ς τ ή ν  εικ ό ν α  τ ο ύ  βίου τ ο υ .

« Γ ν ω ρ ίζ ε τ ε ,  λ έ γ ε ι  π ο υ  τ ώ ν  π ε ζ ώ ν  τ ο υ  έργω ν 
ό "Α ίν ε , γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  τ ή ν  ισ το ρ ία ν  τ ο ύ  νέου’ εκ ε ί
νου ιπ π ό τ ο υ , ό σ τ ες  ε ίσ ή λ θ έ  π ο τ ε  ε ις  τ ό  μ α γ ε υ μ έ -  
νον δ ά σ ο ς ;  Χ ρ υ σ ή  ή τ ο  ή  κ ό μ η  τ ο υ , κ α ί  ά λ α ζ ώ ν  

ένευε τ ο ύ  κρά νους τ ο υ  ό λόφ ος· ή  π α ρ ειά  τ ο υ  έ
φ λ εγ ε  πορφυρά ύ π ό  τ ό  δ ιά τ ρ η τ ο ν  γ εΐσ ο ν  τ ή ς  
π ε ρ ικ ε φ α λ α ία ς  τ ο υ , κ α ί  σ φ ρ ιγ ώ σ α  έσ φ υ ζεν  ή  κ α ρ - 
δ ία  τ ο υ  ύ π ό  τό ν  σ τ ιλ π ν ό ν  α ύ τ ο ϋ  θ ώ ρ α κ α . Ά λ λ ’ 
έν τό ς  τ ο ύ  δ ά σ ο υ ς  π α ρ ά δ ο ξο ν  έπ ν εο ν  οί άνεμ.οι 
π ν ο ή ν . Ά π α ι σ ίω ς  έσ ά λ ευ ο ν  τ ά  δ έν δ ρ α , κ α ί  ά -  

τ χ ή μ ω ς  π α ραμορφούμ.ενα ύ π ε δ ύ ο ν το  π ο υ  κ α ί  
π ο υ  δ ιε σ τ ρ α μ μ έ ν α ς  μορφ ά ς α νθρ ω π ίνου ς. 'Α π ό  

τ ο ύ  φ υ λ λ ώ μ α τ ο ς  ύ π έφ ω σ κ ε  π ο λ λ α χ ο ϋ  φ α ν τ α 
σ τ ικ ό ν  τ ι  όρνεον λ ευ κ ό ν ,ο ίο ν εί σ α ρ δ ώ ν ειο ν  τρύζον 

κ α ί  χ λ ε υ α σ τ ικ ώ ς  γ ε λ ώ ν , π α ν τ ο ϊα  δ ε  μ υ θ ικ ά  θ η 
ρία  δ ιω λ ίσ θ α ιν σ ν  ιός σ κ ια ί  δ ιά  τ ο ύ  δ ρ υ μ ο ύ . 'Ε 
ν ίο τ ε  ή κ ο ύ ε τ ο  ά δ ω ν  κ α ί ά κ α κ ό ς τ ι ς  σ π ίν ο ς ,π ρ ο έ- 
κ υ π τ ε  δ έ  π ο λ λ α χ ο ϋ , δ ιά  τ ώ ν  π λ α τ υ φ ύ λ λ ω ν  π ε 
ρ ιπ λ ο κ ά δ ω ν . κ α ί  χ ά ρ ιέν  τ ι  εύμορφον άνθος. 
Ά λ λ ’ ό νεαρός ι π π ό τ η ς ,  ό σ τ ις  π ά ν τ ο τ ε  π ρ ο ύ χ ώ -  
ρ ει, α ν έκ ρ α ξε τ έ λ ο ς  υ π ερ φ ία λ ο ς  : Π ό τ ε  θ ά  φ α - 
νή  λ ο ιπ ό ν  ό α ν τ ίπ α λ ο ς , ό σ τ ις  θ ά  μ ε  ν ικ ή σ η  ; 
Έ φ ά ν η  τ ό τ ε  π ρ ο σ ερ χό μ εν ο ς, ο ύ χ ί  μ εν  ε ύ σ τ α λ ή ς  
ά λ λ '  ο ύ δ έ κ α ί  π ο λ ύ  κ λ ο ν ο ύ μ εν ο ς, υ ψ η λό ς τ ι ς  
κ α ί  ισ χ ν ό ς  ιπ π ό τ η ς ,  κ λ ε ισ τ ό ν  έ χ ω ν  τ ό  γ ε ΐσ ο ν  

το ύ  κρά νους τ ο υ .κ α ί  έ σ τ η  τ ο ύ  νεα νίο υ  α ν τ ι μ έ τ ω 
π ο ς . Ό  λό φ ο ς τ ή ς  π ε ρ ικ ε φ α λ α ία ς  το υ  έ κ ά μ π τ ε τ ο  
τ ε θ λ α σ μ έ ν ο ς , ή  π α ν ο π λ ία  τ ο υ  ή τ ο  έφ θα ρ μ ένη  
μ ά λ λ ο ν  ύ π ό  τ ο ύ  χρόνου ή  κ α κ ή . τ ό  ξ ΐφ ός τ ο υ  ο
δ ο ν τ ω τ ό ν  ά λ λ ’ έκ  κ α λ λ ίσ τ ο υ  χ ά λ υ β ο ς , κ α ί  ό 
β ρ α χ ίω ν  τ ο υ  κ ρ α τ α ιό ς . Α γ ν ο ώ  πόσον ή γ ω ν ί-  
σ θ η σ α ν  π ρός ά λ λ ή λ ο υ ς  οί δύο· π ρ έπ ει ό μ ω ς  ικ α 
νόν χρόνον νά δ ιή ρ κ εσ εν  ό ά γ ω ν , δ ιό τ ι  έν τ ώ  μ ε 
τ α ξ ύ  ¿φ υ λλορ ρ ό η σ α ν  τ ά  δ έν δ ρ α , κ ’ έ π ί  μακρόν 

έμ ε ιν α ν  φ α λ α κ ρ ά  κ α ί  ύπ ό ψ ύ χου ς τ ρ έ μ ο ν τ α . Ε ί -  
τ α  έ β λ ά σ τ η σ α ν  π ά λ ιν  κ ’ έ χ λ ό α σ α ν  ύ π ό  τόν
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ήλιον, κ α ί  π ε ρ ιε τ έ λ λ ο ν τ ο  ο ύ τ ω ς  α ί  ούραι τ ώ ν  κ α ι
ρών, χ ω ρ ίς  κ α ν  νά τ ό  α ίσ θ α ν θ ώ σ ιν  οί δ ύ ο  μ-αχνί- 
τα ί, ο ΐτ ιν ες  έ π ά τ α σ σ ο ν  ά δ ια κ ό π ω ς  ά λ λ ή λ ο υ ς ,ά -  | 

γριοι μ έν  τ ό  κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  κ α ί  α δ υ σ ώ π η τ ο ι ,  ή π ιώ -  
τεροι δ έ  κ α τ ό π ιν , ε ί τ α  σ χ ε δ ό ν  ά π α θ ε ΐς , μ έχ ρ ις  
ού τ έ λ ο ς  κ α τ έ β α λ ο ν  α δ ρ α ν είς  οί β ρ α χ ίο ν ές  τ ω ν  
τά  ξ ίφ η ,κ α ί  ή νο ιξεν  έ κ ά τ ε ο ο ς  τ ό  γ ε ΐσ ο ν  τ ο ύ  κ ρ ά 
νους τ ο υ . Λ υ π η ρ ό ν  κ α ί  ά π ο τρ ό π α ιο ν  ύ π ή ρ ξε  τό  

θ έ α μ α ! Ό  εις  τ ώ ν  δ ύ ο  ιπ π ο τ ώ ν , ό ε ις  α 
γώνα π ρ ο κ λ η θ είς  μ α χ η τ ή ς ,  ή τ ο  νεκρού ε ϊδ ω -  
λον, λ ιπ ό σ α ρ κο ν  δ έ  κρα νίον  έφ ά ν η  μ ορφ ά ζον ύπ ό 
τό ά ν α π ετ α σ θ έν  τ ή ς  π ε ρ ικ ε φ α λ α ία ς  τ ο υ  γ εΐσ ο ν .
Ό  ά λ λ ο ς  ι π π ό τ η ς ,  ό νέος κ α ί  σφ ριγώ ν  ε ίσ ελ θ ώ ν  

εις τό  δ ά σ ο ς , ε ιχ ε  νύν όψεν γ έρ ο ν το ς  π ελ ιδ ν ή ν  
καί κ α τ ε σ κ λ η κ υ ΐα ν , ή  δ έ  κ ό μ η  τ ο υ  ή τ ο  λ ε υ κ ή  
ώς χ ιώ ν . Ά π ό  τ ώ ν  ύψ ικορύφω ν δ έν δ ρ ω ν  έτρ υ ζε  
π ά ντοτε σ α ρ δ ώ ν ειο ν  κ ’ έ γ έ λ α  χ λ ε υ ά ζ ο ν  τ ό  φ αν

τα σ τικό ν  λ ευ κ ό ν  δρνεον.»

Ο ύ δ ε μ ία  ά μ φ ιβ ο λ ία , ό τ ι  τ α ύ τ α  γράφ ω ν δ 

π ο ιη τή ς  τ ή ς  Β ί β Α ο υ  τ ώ ν  ά σ μ ύ τ ω ν  ύ π η ν ίσ σ ετ ο  
αύτός έα υ τό ν  κ α ί  τ ή ν  έν δ ια ρ κ ε ΐ,  ά δ υ σ ω π ή τ ω  
π ο λ λ ά κις  κ α ί  ά δ ι α λ λ ά κ τ ω  ά γ ώ ν ι μ έχ ρ ι  π ρ ο ώ 
ρου γ ή ρ ω ς  ά ν α λ ω θ εΐσ α ν  ν ε ό τ η τ ά  τ ο υ , ή ν  ά μ ε ί -  
λ ικ το ς  ε ΐμ α ρ τ ο  ν ά  κ α τ α π ίη  νόσος. Ο ΰ τ ω  δ έ  ά ν - 
τελ ή φ θ η  τ ή ς  ά λ λ η γ ο ρ ία ς  τ α ύ τ η ς  κ α ί  δ ν ε ώ τ α -  
τος κ α ί  ά κ ρ ιβ έ σ τ α τ ο ς  τ ώ ν  γ ερ μ α ν ώ ν  βιογρά φ ω ν 

τού π ο ιη τ ο ϋ , δ Γ ο υ σ τ α ϋ ο ς  Κ α ρ ρ ε ί β δ ,  π α ρ α τ ι 
θέμενος α ύ τ ή ν  έν  π ρ ο ο ιμ ίω  τ ή ς  π ερ ί τ ο ύ  π ο ιη -  
τού β ιο γ ρ α φ ική ς  τ ο υ  μ ,ε λ έ τ η ς . Ά λ λ ’ ο ύ δ εμ ία  
επ ίση ς α μ φ ιβ ο λ ία , δ ιά  τ ό ν  μ ε λ ε τ ή σ α ν τ α  τ ά  
παντοϊα  μ έν  κ α ί  π ο ικ ίλ α  ά λ λ ά  τ ή ν  α ύ τ ή ν  π α ν - 
τα χ ο ύ  φ έρ οντα  σ φ ρ α γ ίδ α  τ ή ς  ά τ ο μ ικ ό τ η τ ό ς  το υ , 
έργα το ύ  π ο ιη τ ο ϋ , ό τ ι  ύπ ό τ ό  ά λ λ η γ ο ρ ικ ό ν  α ύ τό  
μ υ θ ο λ ό γ η μ α  ε ίκ ό ν ιζεν  δ "Α ίν ε , ώ ς  έν ά ο ρ ίσ τω  

καί μ ε γ ά λ ω  σ κ ια γ ρ α φ ή μ α τ ι ,  τ ό  β ιω τ ικ ό ν  δ μ ο ίω - 
μα το ύ  κ α θ ό λ ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ , ο ύ τιν ο ς τ ε λ ε ι ό τ α τ ο ς  
ά να μ φ η ρ ίσ τω ς τ ύ π ο ς  ύ π ή ρ ξεν  α ύ τ ό ς .

Ά ν  είνε β έβ α ιο ν , κ α ί  εινε ά ν α ν τ ιρ ρ ή τ ω ς ,—  
ούδεμία δ έ  ε ις  ά π ό δ ε ιξ ιν  ύ π ά ρ χ ε ι  ά ν ά γ κ η  τ ή ς  
επικουρίας τ ώ ν  ν εω τέρ ω ν  δ ο γ μ ά τ ω ν  τ ή ς  Δ α ρ β ι-  
νικής φ ιλ ο σ ο φ ία ς— ό τ ι  δ ά γ ώ ν  μ.όνον, δ δ ια ρ κ ή ς  
καί ά δ ι ά π τ ω τ ο ς  ά γ ιό ν , εινε ζ ω ή ,  κ α ί  ό τ ι  ή  ζ ω ή , 
ή  α λ η θ ή ς  κ α ί  ζ ώ σ α  ζ ω ή ,  ο ύ δ έν  ά λ λ ο  είνε ή  ά 
γων ά κ ή ρ υ κ τ ο ς  κ α ί  ά μ ε ίλ ι/ τ ο ς ,ά γ ώ ν  κ α τ ά  π ά ν 
των κ α ί  ύπ έρ  π ά ν τ ω ν ,ά γ ώ ν  ο ύ χ ί  κ α τ α π α ύ ω ν  
« λ λ ά  δ ια ιω ν ιζό μ εν ο ς  δ ιά  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  τ ο ύ  ά τ ό -  
μου, ο ύ δ εμ ία  τ ο ύ  ά νθρω π ίνου βίου ά λ η θ εσ τ έ ρ α  
εικών τ ή ς  φ οβ έρ α ς έκ ε ίν η ς  μ ο ν ο μ α χ ία ς , ή ν  ή κ ο ύ -  
°α τε  πρό μ ικ ρ ο ύ  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ύ  νεαρού ιπ π ό τ ο υ  κ α ί  
του θ α ν ά το υ .

Ν εαρός κ α ί  ά κ μ α ΐο ς , π λ ή ρ η ς  έ λ π ίδ ω ν  κ α ί 
ρίγους, ε ισ έ ρ χ ε τ α ι  δ ά ν θρ ω π ο ς εις  τ ή ν  κον ί- 
ραν τ ο ύ  β ίου . Ά π λ η σ τ ο ν  δ ια σ τ έ λ λ ε τ α ι  τό  

οτήθός τ ο υ  π ρός τ ή ν  ύπ α ιθρ ο ν  α ϋ ρα ν, φαιδρόν 

« ν ο ίγ ετα ι τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ  πρός τ ό  φ ώ ς, ή  κ α ρ - 
τ ο υ  π ά λ λ ε τ α ι  ά νυπ ό μ ον ος έκ  π ό θ ω ν , κ α ί  ή

δ ιά ν ο ιά  τ ο υ  ΐ π τ α τ α ι  κούφ η  π ρός τ ά  όψ η , ο ύ δ ε -  
μ ία ν  κορυφήν ύ π ο λ α μ β ά ν ο υ σ α  ά π ρ ό σ ιτο ν  ούδέ 
φ ρα γμ όν ο ίο ν δ ή π ο τ ε  ή  βά ραθρον ά ν υ π έρ β α το ν . 
Τ ό  ε ύ σ τ α λ έ ς  τ ο υ  β ή μ α  φ έρει α ύ τό ν  ύ π ό π τερ ο ν  
ε ις  τ ά  π ρ ό σ ω , κ α ί  τ ό  δια ρρέον ε ις  τ ά ς  φ λ έ β α ς  
τ ο υ  θερμόν α ίμ .α  κ ρ α τ ύ ν ε ι τ ό ν  β ρ α χ ίο ν ά  τ ο υ  

ε ις  π α σ α ν  επ ιβ ο λ ή ν . Π ά ν τ α  π ο θ ε ΐ , κ α ί  ό σ α  π ο 
θ ε ί  τ ά  νομ .ίζει π ρ ό χ ε ιρ α  κ α ί  κ α τ ο ρ θ ω τ ά . Ε ίν ε  
τό σ ο ν  ώ ρ α ία  κ α ί  τό σ ον  εύ κ ο λ ο ς  ή  ζ ω ή ,  ψ ιθυρίζει 
ε ις  α ύ τό ν  ή  κ α ρ δ ία  τ ο υ . Κ α ί  τ ί  έμ .π ο δ ίζε ι  νά 
τ ή ν  ά π ο λ α ύ σ η ς , ύ π ο λ α μ -β ά ν ει μ ,α υ λ ίζω ν  τ ή ν  

κ α ρ δ ία ν  δ ά π ειρ ο ς  έ τ ι  κ α ί  ά τ α λ α ίπ ω ρ ο ς  νοϋς. 
Κ α ί  δ ά ν θρ ω π ο ς π ρ ο χ ω ρ εί ά π τ ό η τ ο ς  εις  κ α τ ά -  
κ τ η σ ιν  τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ , π λ ή ρ ε ς  έχ ω ν  
α γ ά π η ς  τ ό  σ τ ή θ ο ς  κ α ί  μ ε σ τ ή ν  π λ ά ν η ς  τ ή ν  κ ε 
φ α λ ή ν . Ε ίν ’ έ τ ο ιμ ο ς  νά έ ν α γ κ α λ ισ θ ή  τ ό ν  π ρ ώ τον  

τ υ χ ό ν τ α , νά π α ρ α δούση  μ εγ α λ ο φ ω ν ώ ν  εις  τώ ν  
άνέμ,ων τ ά ς  π τ έ ρ υ γ α ς  π ά ν  α ύ τ ο ύ  α ίσ θ η μ α , κ α ί  
νά κ η ρ ύ ξη  ά ν υ π ό σ π ο λ ο ς  τ ά  φ ρ ο ν ή μ α τά  τ ο υ  πρός 
τ ά  π λ ή θ η , —  τ ο ύ ς  ά δ ε λ φ ο ύ ς , ώ ς  ν ο μ ίζ ε ι , κ α ί  
φ ίλ ο υ ς  τ ο υ . Ά λ λ ’ ε ις  τ ο  άκρον ά μ ,έσω ς τ ή ς  π ρ ώ 

τ η ς  ά τ ρ α π ο ϋ  ή ν  π α ρ ή λ θ ε  τ ο  β ή μ ά  τ ο υ , ορθού- 
τ α ι  πρό α ύ τ ο ύ  δ ά κ α τ ά β λ η τ ο ς  έκεΐνος γ ίγ α ς ,  
ον κ α λ ο ϋ σ ι  μ έν  ά λ λ ο ι  ζ ω ή ν  κ α ί  ά λ λ ο ι  θ ά ν α το ν , 
ά λ λ ’ ό σ τ ις  ο ύ δ έν  ά λ λ ο  είνε ή  ή  ώ μ ή  κ α ί  ά ν υ - 
π ό κ ρ ιτ ο ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η ς ,  ή  δ Γ  ά κ α τ α π ό ν ο υ  έρ- 
γ α σ ία ς  φ θείρ ο υ σ α  δ ια ρ κ ώ ς  κ α ί  ά ν α ν εο ϋ σ α  τόν  
κ ό σ μ ο ν , ή  δ ύ ν α μ ις  έ κ ε ίν η , ή  σ υ ν τρ ίβ υ υ σ α  τ ά  
ά τ ο μ α  ε ις  ά π α υ σ τ ο ν  δ η μ ιο υ ρ γ ία ν  τ ο ύ  σ ύ μ π α ν - 
τ ο ς ,  ή  έκ  τ ο ύ  θρήνου τ ώ ν  π ο ν ο ύ ντω ν  κ α ί  το ύ  
γ έ λ ω τ ο ς  τ ώ ν  χ α ιρ ό ν τω ν  ά π α ρ τ ίζ ο υ σ α  τ ή ν  ένα ρ - 
p.ovtov σ υ ν α υ λ ία ν  τ ο ύ  κόσμ.ου. Π ρ ό ς τ ή ν  π ρ α γ 
μ α τ ι κ ό τ η τ α  τ α ύ τ η ν ,  τ ή ν  σ κ α ιά ν  κ α ί  τ ρ α χ ε ΐα ν , 
ά λ λ '  ά λ η θ ή  κ α ί  ά ν α π ό δ ρ α ν τ ο ν , σ υ ν ά π τ ε ι  έκ ώ ν  
ά κ ω ν  τ ή ν  ά τέρ μ ο ν α  π ά λ η ν  δ ά ν θρ ω π ο ς, σ π α ν ιώ - 
τ α τ α  ν ικ ώ ν  κ α ί  π ά ν τ ο τ ε  σ χ ε δ ό ν  ή τ τ ώ μ ε ν ο ς .Ά λ λ ’ 
ά λ λ η ν  ό μ ω ς  ά λ λ ο ς  σ υ γ κ ρ ο τ ε ί  τ ή ν  μ ά χ η ν  π ρός 
τό ν  ά κ α τ ά β λ η τ ο ν  π ο λ ε μ ισ τ ή ν . Ο ύ τ ο ς  μ.έν π ί 
π τ ε ι  κ α τ ά  τ ά  π ρ ώ τ ά  τ ο υ  β ή μ α τ α ,  σ υ ν τετρ ιμ .- 
μ έν ο ς , ο ύ δ ’ ά ν ε γ ε ίρ ε τ α ι  π λ έ ο ν . Έ κ ε ΐν ο ς  δ έ  προ
χ ω ρ ε ί  γ εν ν α ιό τερ ο ς , σ χ ιζ ώ ν  τ ά ς  χ ε ΐρ ά ς  τ ο υ  κ α 
τ ά  τ ώ ν  τ ρ ιβ ό λ ω ν  τ ή ς  δ δ ο ϋ , α ίμ ά σ σ ω ν  τ ο ύ ς  π ό -  

δ α ς  έπ ί τ ώ ν  β ρ ά χ ω ν , κ α ί  δ ιώ κ ω ν  α ν έν δ ο το ς  τ ό  
έν μ α γ ικ ώ  ά ν τ ικ α τ ο π τ ρ ισ μ ώ  π ρ ο σ μ ειδ ιώ ν  εις  
α ύ τό ν  ά π ό  τ ο ύ  β ά θο υ ς τ ο ύ  ό ρ ίζο ν το ς  φ ά σ μ α  τ ή ς  
ε ύ τ υ χ ί α ς .Ά λ λ ο ς ,  έ π ιτ η δ ε ιό τ ε ρ ο ς , κ ύ π τ ε ι  δ σ ά κ ις  
δ έν  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  π α ρ έ λ θ η  όρθιος, δ ιο λ ισ θ α ίν ε ι  
έρ π ω ν  δ ιά  τ ώ ν  β ά τ ω ν  ο ΐτ ιν ε ς  φ ρά σσουσ ι τ ή ν  
δδόν  τ ο υ , π ε ρ ικ ά μ π τ ε ι  μ ά λ λ ο ν  τ ά  έ μ π ό ό ια  ά ν τ ί 
ν ά  τ ά  ϋ π ερ β ή , κ α ί  ά ν τ ί  ν’ ά π ο λ έ σ η  έν τ ή  π ά λ η  
τ ά ς  δ υ ν ά μ ε ις  α ύ τ ο ύ  κ α ί  τ ό  α ίμ ά  τ ο υ , π ρ ο τιμ ά  
ν ά  θ υ σ ιά σ η  μ ικ ρ ά ν  τ ιν α  ή  μ ε γ ά λ η ν  μ ερ ίδ α  τ ή ς  
υ π ερ η φ ά ν εια ς  τ ο υ , μ ε ΐζ ο ν  ή  έλασσΟ ν ποσον τ ώ ν  

α ισ θ η μ ά τ ω ν  α ύ τ ο ϋ  κ α ί  π επ ο ιθ ή σ ε ω ν , ά π ο - 

β ά λ λ ω ν  ο ϋ τ ω  β α θ μ η δ ό ν  ά ν ά  π ά ν τ α  τ ή ς  δδοϋ  

στα θμ .όν  ό σ α  τ ώ ν  έφ ο δ ίω ν  τ ο υ  βαρύνουσι τ ο ύ ς
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ώ μ ο υ ς  η  ά ν α κ ό π τ ο υ σ ι τ ό  β ή μ α , κ α ί  ύ π ο λ α μ -  
β ά νω ν  τ έ λ ο ς  8 τ ι  μ έ γ α  τ ι  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε ν , αν έφ θ α - 

σ εν  ε ις  τ ό  ρ .οιραΐον τ έ ρ μ α  π λ .ο υ σ ιώ τερ ο ς  μ έν  
ίσ ω ς  τ ο  β α λ ά ν τ ιο ν  κ α ί  υ ψ η λ ό τερ ο ς  π ιθ α ν ώ ς  τ ο  
α ν ά σ τ η μ α , α λ λ ά  π τ ο ιχ ό τ ε ρ ο ς  β ε β α ίω ς  τ ή ν  κ α ρ - 
δ ία  ν κ α ί  κ εν ό τερ ο ς  τ η ν  κ εφ α λ ή ν . Ε ίν ’ α λ η θ έ ς , 
ό τ ι  τ ο ύ τ ο ν  έπ ευ φ η μ ο ύ σ ιν  οι θ ε α τ α ί-  τ ό ν  ά λ λ ο ν  

έ μ π α ίζ ο υ σ ι  σ υ ν ή θ ω ς , τ ό ν  π ρ ώ το ν  δ ’ εκ είν ο ν  τον 
ά τ υ χ η ,  τ ό ν  ένοιρίς έ κ λ ιπ ό ν τ α , ο ύ δ έ κ α ν  σ υ ρ ίζο υ - 
σ ιν . Ά λ λ ’ ε ίν ' ε π ίσ η ς  α λ η θ έ ς , ό τ ι  π ο λ ύ  π λ έο ν  
τ ο υ  κ ύ ψ α ν το ς , τ ο ύ  τ ε τ ρ α π ο δ η τ ί  δ ιελ θ ό ν τ ο ς  τ η ν  

ά τ ρ α π ο ν  τ ο ϋ  β ίο υ  κ α ί  εύ φ η μ -η θέντος ίσ ω ς  δ ιά  
τ η ν  έ π ι τ η δ ε ι ό τ η τ ά  τ ο υ , π ο λ ύ  π λ έο ν  « ύ τ ο ύ  
δ ιέ μ ειν ε ν  ά λ η θ ή ς  ά ν θρ ω π ος έ\ τ ώ  β ιω τ ικ ώ  ά -  

γ ώ ν ι ό ορθιος π α λ α ίσ α ς ,  κ α ί  β ά ψ α ς δ ιά  τ ο ϋ  α ί
μ α τ ό ς  τ ο υ  τ ά ς  ά κ ά ν θ α ς  τ ή ς  ό δ ο ϋ . Δ ε ν  ά π ε δ ύ θ η  
ο ύ το ς  τό ν  ά λ η θ η ,  τό ν  ά τ ε λ ή  μ εν  π ά ν τ ω ς  ά λ λ ’ 
α νθρώ π ινον ό μ ω ς  ά νθρ ω π ον , ό π ω ς  ά γ ω ν ισ θ ή  κ α 
τ ά  τ ω ν  δ υ σ χ ερ ε ίω ν  τ ο ύ  β ίο υ , κ α ί  κ α τ α κ τ ή σ η  
ο ,τ ι  α ύ τ ό ς  ό ίδ ιο ς  ή θ ε λ ε ν  ίσ ω ς  π ερ ιφ ρ ον ή σ ει μ ό 

λ ι ς  κ α τ α κ τ η θ έ ν .  Δ έν  κ α τ η ρ ά σ θ η  ύ π ο κ ρ ιτ ικ ώ ς  
τ ή ν  ζ ω ή ν  ο ύ δ έ ή λ ειψ ε τ ά ς  π α ρ ειά ς  τ ο υ  ψ ευδούς 
ώ χ ρ ό τ η τ ο ς  ψιμ,ύθιον ϊν α  κ ιν ή σ η  τό ν  ελ ε ο ν  κ α ί  
κ α ρ π ω θ ή  τ ά  σ υ μ π α θ ή  δ ή θ ε ν  δ ά κ ρ υ α  τ ω ν  Ο εω- 
μ έν ω ν . Δ έν  έπ ν ιξ ε  τ ο ύ ς  π α λμ .ο ύ ς τ ο ϋ  σ τή θ ο υ ς  
τ ο υ , ο ύ δ έ π α ρ εχ ά ρ α ξ ε  τ ά  ά λ η θ ή  τ ο υ  α ισ θ ή 
μ α τ α ,  ο ύ δ έ π α ρ έ π λ α σ ε  τ ά  φ ρ ο ν ή μ α τα  τ ο υ , ε ξ α 

γ ο ρ α ζό μ εν ο ς  τ ο ύ ς  κοιρούς χ α ι  c c ï ç  π ά σ ι  τ ά  

π ά ν τ α  γ ΐ ί ό μ β ι - ο ς  i r a  τ ο υ ς  π ά ν τ α ς  χ ε ρ δ ί π η .  

Δ έν  άπέρριψ εν, ιός ά χ ρ η σ τ ο ν  φορτίον κ α τ ά  τ η ν  

ά ν ά ν τ η  τ ο ύ  βίου α τ ρ α π ό ν , τ ά ς  ε λ π ίδ α ς  τ ο υ  κ α ί 
τ ο ύ ς  π ό θ ο υ ς  τ ο υ , ο ύ δ ’ έ π ν ιξ ε , μ ό λ ις  γ εν ν ω μ έν α ς, 
τ ά ς  ά γ ά π α ς  τ ο υ  κ α ί  τ ά  μ ίσ η  τ ο υ , ο ύ δ έ σ υ ν η λ -  
λ ά γ η  π ρός τ ή ν  κ α ρ δ ία ν  α ύ τ ο ϋ , ο ύ δ ’ έ β α υ κ ά -  
λ η σ ε ν  ε ι ς  ΰπνον εύ κα ιρ ο υ  ρ α σ τ ώ ν η ς  τ ή ν  δ ιά ν ο ιά ν  
τ ο υ , ό π ω ς  ά ρ έσ η  κ ο ιμ ώ μ ε ν ο ς  μ ά λ λ ο ν  ή  γ ρ η γ ο 
ρών. Δ έν  έκ ά λ υ ψ ε τ ο ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  α ύ τ ο ϋ  ϊνα  μ ή  
ΐδν ), ο ύ δ ’ έ θ η κ ε  θύραν π ε ρ ιο χ ή ς  π ερ ί τ ά  χ ε ί λ η  
τ ο υ , ϊνα  μ ή  λ α λ ή σ η .  "Ε μ ε ιν ε  κ α θ ' ό’λο ν  τ ό  τ ρ α 
χ ύ  α ύ τ ο ϋ  σ τ ά δ ιο ν  ά λ η θ ή ς  ά ν ή ρ , α λ η θ ή ς  ά ν θ ε ω - 
π ο ς , π ά σ α ς  α ύ τ ο ϋ  τ ά ς  δ υνά μ .εις δ ια τ η ρ ώ ν  κ α ί 

π ά σ α ς  τ ά ς  ά δ υ ν α μ ία ς , έ χ ω ν  τ ό  α ίσ θ η μ α  ά ν ε π ί-  
π λ α σ τ ο ν  κ α ί  ά ν υ π ό κ ρ ιτο ν  τ ό  φ ρό ν η μ α , λ α λ ώ ν  
έκ  τ ο ύ  π ερ ισ σ εύ μ α τ ο ς  τ ή ς  κ α ρ δ ία ς  τ ο υ , κ α ί  
π ρ ά τ τ ω ν  όσα  ύ π η γ ό ρ ευ ε μ.έν π ρ α κ τ έ α  δ νούς, ύ -  
π ελ ά μ -β α ν ε δ έ  π ρ α κ τ ά  ό β ρ α χ έω ν . Δ ιε τ ή ρ η σ ε  
μ .έχρι τ έ ρ μ α τ ο ς  τ ή ς  μ .οιραίας τρ ίβ ο υ  π λ ή ρ η  κ α ί  
ά κ ή ρ α τ ο ν  τ ή ν  ά τ ο μ .ικ ό τ η τ ά  το υ · αν δ έ ,  ά ν ύ σ α ς 
τ ό  σ τ ά δ ιο ν , εύ ρ έθ η  έ λ π ίδ ω ν  π τ ω χ ό τ ε ρ ο ς  κ α ί  κ ε 
ν ότερ ος π ό θ ω ν , ε ις  ό λ ιγ ώ τ ε ρ α  π ισ τ ε ύ ω ν  κ α ί  π ερ ί 
μ ,ικρότερα  π λ α ν ώ μ εν ο ς , δ έν  έ π ώ λ η σ ε ν  ό μ ω ς  τ ά ς  
ιδ έ α ς  τ ο υ  ά ν τ ί  π ιν α κ ίο υ  φ α κ ή ς , ο ύ δ έ δ ιέ λ υ σ ε  δ ιά  
τ ή ς  ιδ ία ς  π ν ο ή ς  τ ο υ  τ ά ς  χ ιμ α ιρ ικ ή ς  α ύ τ ο ϋ  ε λ π ίδ α ς  

κ α ί  π λ ά ν α ς . Τ ό ν  κ α τ έ β α λ ε ν  ίσ ω ς  ό κ λ ύ δ ω ν  το ύ  

β ίου , ά λ λ α  δ έν  έκ α μ ψ εν  ό μ ω ς  τ ά  ν ώ τ α  τ ο υ  κ ε ρ -  

δ ο σ κ ό π ο ς  ύ σ τ ερ ο β ο υ λ ία , ο ΰ δ ’ ά ν έλ υ σ εν  ή  β ιω τ ικ ή

α ν ά γ κ η  τ ή ν  π ικ ρ ία ν  τ ή ς  κ α ρ δ ία ς  α ύ τ ο ϋ  ε ις  ά ν ε- 
λευ θέρο υ  κ ο λ α κ ε ία ς  μ έ λ ι .

( Έ ειτοι τά τέλος).

Α γ γ ε λ ο ς  Β λ ά χ ο ς  

--------------------- — c S t s · —a---------------------

Ο ΕΜΠΡΗΣΤΗΣ
(Μ υ θ ισ τ ο ρ ία  Ή λ .  Β ε ρ τ ί .— ,Ί Ι ι τ ί φ ρ α σ ι ς  Λ . Β.)

[Σ υ ν ίχ ιι« · "δι κροτ,γούμενον φύλλον.]

Γ .

'  Ε ρ ε ν ν α ι .

Ό  Κ . Λ ο β ε δ ύ , κ α τ α λ ιπ ώ ν  τ ή ν  ά μ α ξ α ν  το υ  
έν π α ν δ ο χ ε ίψ  τ ιν ί  τ ή ς  Β ω β ρ α ί, ό π ο υ  εν ίο τε  κ α 
τ έ λ υ ε ,  μ ε τ έ β η  εις  τ ο ύ  σ υ μ β ο λ α ιο γ ρ ά φ ο υ  Π ερρέν, 

ϊν α  λά β ν) α π α ρ α ιτ ή τ ο υ ς  τ ιν ά ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ία ς. Ε ίσ -  
ελ θ ώ ν  εις  τ ό  γ ρ α φ εΐο ν , π α ρ ετ ή ρ η σ ε ν  ό τ ι  ού ¡¿ό
νον έ λ ε ιπ ε ν  ό σ υ μ β ο λ α ιο γ ρ ά φ ο ς , ά λ λ ά  κ α ί  δέν 
ά ν ε μ έ ν ε τ ο  τ α χ έ ω ς ,  δ ιό τ ι  ό μ έν  π ρ ώ τ ο ς  γρ α φ εύ ς 
έ κ ά π ν ιζ ε  τ ο υ ρ κ ικ ή ν  κ α π ν ο σ ύ ρ ιγ γ α , οϊ δ έ  δύο υ 
π ο τ α κ τ ικ ο ί  τ ο υ  επ α ιζ ο ν  π ικ έ τ ο ν , τ ρ ίτ ο ς  δ έ  μ ι 
κρός γ ρ α φ εύ ς έ π α ιζ ε ν  ά ε τ ό ν . Π ά ν τ ε ς  ο ύ χ  ή τ τ ο ν , 
ά μ α  <ύς είδ ο ν  τό ν  τ ρ α π ε ζ ί τ η ν ,  ή λ θ ο ν  εις  σ υ ν α ί- 

σ θ η σ ιν  τ ο ϋ  π ρ έπ ο ν το ς· χ α ρ τ ία ,  ά ε τ ό ς  κ α ί  κ α π ν ο 
σ ύ ρ ιγ γ ες  έ ξ η φ α ν ίσ θ η σ α ν  ώ ς  δ ιά  μ α γ ε ία ς ,  δ δέ 
ά ρχ,ιγρα φ εύ ς έ σ π ε υ σ ε  νά π ρ ο ϋ π α ν τή σ ε ι τό ν  ε π ι
σ κ έ π τ η ν .

Λ ί π α ρ α β ά σ ε ις  έκ εΐν α ι τ ή ς  γ ρ α φ εια κ ή ς  π ε ιθ α ρ 
χ ί α ς  δέν  π α ρ ε τ η ρ ή θ η σ α ν  ΰ π ό  τ ο ϋ  Κ .  Λ ο β εδ ύ , 
ον ίκ α ν ώ ς  ά π η σ χ ό λ ο υ ν  α ί  π ρ ο σ ω π ικ α ϊ τ ο υ  μ έ -  
ριρ,ναι. Ζ η τ ή σ α ς  τό ν  Κ .  Π ερ ρέν , ίμ α θ ε ν  ό τ ι  δ 
σ υ μ β ο λ α ιο γ ρ ά φ ο ς , ά ν α χ ω ρ ή σ α ς  ά π ό  τ ή ς  π ρ ο τ ε 
ρ α ία ς , έμ εν ε κ α τ ’ α ν ά γ κ η ν  π λ η σ ίο ν  π λ ο υ σ ίο υ  ά -  
σθενο ύ ς, δ η λ ώ σ α ν τ ο ς  τ ή ν  επ ιθ υ μ ία ν  νά δ ια θ έ σ η  
τ ά  κ α θ ’ α ϋ τ ό ν , π ά σ χ ο ν τ ο ς  δ έ  κ α τ ά  τ ή ν  σ τ ιγ 
μ ή ν  έκ ε ίν η ν  σφοδρόν π υ ρ ετό ν . Ά ν ε μ έ ν ε τ ο  ά π ό  
σ τ ι γ μ ή ς  εις  σ τ ιγ μ ή ν  τ ο ύ  π υ ρ ετ ο ύ  ή  ϋ φ εσ ις , όπ ω ς 
δ υ ν η θ ή  δ θ ν ή σ κ ω ν  νά έκ φ ρ ά σ η  τ ά ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  
α ύ τ ο ϋ  θ ε λ ή σ ε ις , ο λ ό κ λ η ρ ο ς  δ έ  ο ικ ο γ έ ν ε ια , έν δ ια - 
φ ερ ομ ένη  π ερ ί τ ο ύ  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ ο ς ,  έ φ ύ λ α τ τ ε  
τό ν  σ υ μ β ο λ α ιο γ ρ ά φ ο ν , έμ π ο δ ίζ ο υ σ α  α ύ τό ν  κα ί 
νά κ ιν η θ ή . 'Τ π ε τ ί θ ε τ ο  λ ο ιπ ό ν  ε ύ λ ό γ ω ς  ο τ ι  δ 
Κ .  ΓΙερρέν δ έν  θ ά  έπ έσ τρ εφ ε  πρό τ ή ς  έσ π έ ο α ς , ή 
κ α ί  πρό τ ή ς  έπ ιο ύ σ η ς  ν υ κ τό ς .

Ί Ι  α π ο υ σ ία  α ΰ τ η  δ έν  δ υ σ η ρ έ σ τ ε ι  β εβ α ίω ς 
τό ν  Κ .  Λ ο β εδ ύ ·  ο ύ χ  ή τ τ ο ν  ε'ξέφ ρα σε μ .εγ ά λ η ν  
έ π ί  τ ο ύ τ ω  δ υ σ α ρ έσ κ εια ν .

—  Π ο λ ύ  δ υ σ ά ρ εσ το ν  ! ε ί π ε ν  ή μ η ν  επ ιφ ο ρ 
τ ισ μ έ ν ο ς  νά σ υ ν εν ν ο η θώ  μ ε τ ά  τ ο ύ  κυρίου 
σ υ μ β ο λ α ιο γ ρ ά φ ο υ  π ερ ί τ ώ ν  δ υ σ τ υ χ ώ ν  εκ είν ω ν , 
ο ϊτ ιν ες  έφ ον εύ θη σ α ν  ε ις  τ ά  ερ ε ίπ ια  τ ή ς  κ α ε ί -  
σ η ς  ο ικ ία ς .

—  Έ φ ο ν εύ θ η σ α ν  ; έ π α ν έ λ α β ε ν  έ κ π ε π λ η γ μ έ "
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νος δ ά ρ χιγ ρ α φ εύ ς- δ έν  ή ξ ε ύ ρ ω  νά έφ ονεύθη κ α -

« ί ς ·
—  Κ α ν ε ίς  β ε β α ίω ς , ύ π έ λ α β ε ν  ά λ λ ο ς . Ά π ό  

ιο ύ ς  τ ρ ε ις  οί ό π ο ιο ι ή σ α ν  έ κ ε ϊ ,  δ ε ις  είνε β α ρ έω ς 
π λ η γ ω μ έν ο ς  κ α ί  υ π ά ρ χ ο υ ν  φόβοι π ερ ί τ ή ς  ζ ω ή ς  
ίου , ά λ λ ’ ό ά λ λ ο ς  ο λ ίγ ο υ ς  μ ώ λ ω π α ς  μόνον έ -  

π α θ ε, κ α ί  δ τ ρ ίτ ο ς  είνε υ γ ιέ σ τ α τ ο ς .
—  Λ α μ π ρ ά  ε ις  τ ή ν  ύ γ εία ν  τ ο υ  ! έφ ώ ν η σ εν  

α ύ θ α δ ώ ς  δ τ ρ ίτ ο ς  γ ρ α φ εύ ς . Ε ίν ε  δ ό δ ο σ τ ά τ η ς  
Γριβέ , . . κ α ί  σ ή μ ε ρ α  τ ό  π ρ ω ί, π ο ύ  ή θ έ λ η σ α  
νά έμ β ώ  ε’>ς τ ό  έρ γ ο σ τά σ ιο ν  δ ιά  νά ίδ ώ  τ ί  τ ρ έ 

χ ε ι ,  μ οϋ  τ α ΐ ς  έβ ρ εξε.
Γ έ λ ω ς  ο ύ χ ί  σ υ μ π α θ ή ς  ά π ή ν τ η σ ε ν  εις  τ ά  π α 

ράπονα τ α ϋ τ α .
Ό  δ έ  τ ρ α π ε ζ ί τ η ς ,  μ α ν θ ά ν ω ν  πόσον δ ιά φ ο ρ α  

ήσα ν τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  μ ό λ ις  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  νά ύ π ο - 

κριθή τ ή ν  δ υ σ α ρ έσ κ ειά ν  το υ .
—  Τ ό σ ο ν  τ ό  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ν ,ύ π έ λ α β ε ν  ε ίχ ο μ εν  ά -  

π α τ η θ ή  ΰ π ό  ψ ευδώ ν ε ιδ ή σ ε ω ν  . . .  ε ύ τ υ χ ώ ς  τό  
κακόν δ έν  είνε τό σ ο ν  σ π ο υ δ α ΐο ν , όσον τ ό  είπ α ν . 

Ή μ π ο ρ ε ϊ  κ α ν ε ίς  σ α ς , κ ύ ρ ιο ι, νά μ έ  π λ η ρ ο φ ο - 
ρ ή σ η ,τ ί  ά π έγ ειν α ν  τ ά  χ ρ ή μ α τ α ,  τ ά  ό π ο ια  ή σ α ν  
κ λ ε ισ μ έ ν α  ε ις  τ ό  κ ιβ ώ τ ιο ν  τ ο ύ  σ υ γ γ ά μ β ρ ο υ  μ ο υ ;

Ο ί γ ρ α φ είς  π α ρ ε τ ή ρ η σ κ ν  ά λ λ ή λ ο υ ς  έ κ π λ η 

κ το ι.

—  Δ έν  ή ξεύ ρ ο μ εν  τ ί π ο τ ε ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  δ ά ρ - 

χ ιγ ρ α φ εύ ς . Π ε ρ ίτ ίν ω ν  χ ρ η μ ά τ ω ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι ;
— Π ερ ί τ ώ ν  π ε ν τ α κ ο σ ίω ν  χ ιλ ιά δ ω ν  φ ρ ά γ κ ω ν ,ύ - 

π έλ α β εν  δ Λ ο β ε δ ύ  έντείνοιν  τ ή ν  φ ω ν ή ν , τ ά ς  ό

π οια ς έ π λ ή ρ ω σ α  εις  τ ό ν  Δ υ χ α μ έ λ ,  ο λ ίγ ο ν  προ 
τού θ α ν ά το υ  τ ο υ , ιός ά ν τ ίτ ιμ ο ν  τ ο ϋ  κ τ ή μ α τ ο ς  
Β λ ιν ύ . Ά φ ο ϋ  τ ό  ποσόν α ύ τ ό  δ έν  π α ρ εδ ό θ η  εις 
τόν  π ρ ο ϊσ τά μ εν ό ν  σ α ς , ή τ ο  β ε β α ίω ς  εις  τ ό  μ υ 

στικό ν  κ ι β ώ τ ιο ν  κ α ί  δ έν  έννοώ , . . ή  γ υ ν α ικ α 
δ έλ φ η  μ ο υ  κ α ί  ή  άνεψ ιά μ ο υ  δ έν  εννοούν νά 
χ α θ ή .

Ο ί τ ε λ ε υ τ α ίο ι  ο ύ το ι λ ό γ ο ι  έ λ έ χ θ η σ α ν  σ χ εδ ό ν  
ά π ε ιλ η τ ικ ώ ς . Ο ί γ ρ α φ είς  έξη κ ο λ ο ύ θο υ ν  Ο εω - 
ροϋντες ά λ λ ή λ ο υ ς  έν σ ιγ ή ,δ  δ έ  π ρ ώ τ ο ς  α ύ τ ώ ν  ά -  
π ή ν τ η σ ε·

—  Σ ά ς  ε π α ν α λ α μ β ά ν ω  κ α ί  π ά λ η ,  κ ύ ρ ιε , ό τ ι  
δέν  γ ν ω ρ ίζο μ εν  τ ί π ο τ ε  π ερ ί α ύ τ ή ς  τ ή ς  ΰ π ο θ έ- 
σ εω ς , κ α ί  ά μ .φ ιβ ά λ λ ω  άν δ Κ .  Π ερρέν γ ν ω ρ ίζ ε ι  

τ ίπ ο τ ε  π ερ ισ σ ό τερ ον .
—  Α ρ κ ε ί ,  κ ύ ρ ιε , α ρ κ ε ί. Π η γ α ίν ω  νά π λ η -  

ροφορηθώ π ερ ί τ ο ϋ  κ ιβ ω τ ίο υ  α ύ τ ο ϋ , τό  όποιον 
ή θ έ λ η σ α ν  νά κ α τ α λ ά β ο υ ν  διά . ν υ κ τ ό ς , ύπ ο π ερ ι
σ τ ά σ ε ις  τό σ ον  ά λ λ ο κ ό τ ο υ ς , κ α ί  π α ρ ά  τ ή ν  ρ η - 
τ η ν  ά π α γ ό ρ ευ σ ιν  τ ο ϋ  π ρ ο ϊσ τα μ έν ο υ  σ α ς. Θ ά  έ-  
π ισ τρ έψ ω  έν τό ς  τ ή ς  η μ έρ α ς , κ α ί  άν έ χ η  έ π ι -  
στρέψ ει δ Κ .Π ε ρ ρ έ ν , ε λ π ί ζ ω  ό τ ι  θ ά  μ οϋ  π α ρ ά σ χ η  
τή ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο υ . Δ έν  ή μ π ο ρ ο ϋ μ εν  νά ά ν ε χ θ ώ -  
μ εν , ώ σ τ ε  π οσό ν  τό σ ο ν  σ π ο υ δ α ΐο ν  νά γ είν η  
λ ε ία  κ λ ε π τ ώ ν .

Έ χ α ι ρ έ τ ι σ ε  δ έ  σ ο β α ρ ώ ς κ α ί  ά ν εχ ώ ρ η σ εν .
Ά λ λ '  ο ϋ τ ε  ή σ υ χ ο ς  ο ό τε  ε υ σ τ α θ ή ς  ή τ ο  όσον

ή θ ε λ ε  νά φαν?,. Έ ξ ε λ θ ώ ν  ε ις  τ ή ν  όδόν ά ν έπ ν ευ σ ε 
κ ο π ιω δ ώ ς , κ α ί  τ ό  μ έ τ ω π ο ν  α ύ τ ο ϋ  έρ ρ υ τ ιδ ώ θ η .

Τ ό  τ ρ α ύ μ α  όπ ερ  ε ίχ ε ν  ύ π ο σ τ ή  ή τ ο  δ ρ ιμ ύ . 
Κ α ί τ ο ι  έν ό μ ιζεν  ο τ ι  εύρε μ έσ ο ν  ά π α λ λ α γ ή ς  ά π ό  

π α ν τ ό ς  εν δ εχ ο μ έν ο υ  κ ιν δ ύ ν ο υ ,ε ίχ εν  ό μ ω ς  π ο λ λ ά ς  
φ όβ ω ν  άφ ορρ.άς.

Κ α τ η υ θ ύ ν θ η  π ρός τ ή ν  ο ικ ία ν  Δ υ χ α μ έ λ ,  κ α ί  
δ ιερ χ ό μ εν ο ς  τ ή ν  λεω φ όρ ον  π α ρ ε τ ή ρ η σ ε  τ ό  μ έρος 
όπ ου  τ ή ν  π ρ ο τερ α ία ν  ε τ ι  έσ π έρ α ν  ή γ ε ίρ ε τ ο  τ ό  
π α ρ ά π η γ μ α  τ ώ ν  σ χ ο ιν ο β α τ ώ ν . Τ ό  π α ρ ά π η γ μ .α  
εκ είν ο  δ έν  ή τ ο  π λ έο ν  ε κ ε ί ,  ο ύ δ έ ή  μ ε γ ά λ η  ά 

μ α ξ α ,  ή τ ι ς  ά π ε τ έ λ ε ι  τ ό  π α ρ ά ρ τ η μ ά  τ ο υ , δ ιό τ ι  
δ 'Η ρ α κ λ ή ς  κ α ί  δ θ ία σ ό ς  τ ο υ  είχ ο ν  α ν α χ ω ρ ή σ ε ι  
ά π ό  τ ή ς  π ρ ω ία ς .

Τ ό  γ εγ ο ν ό ς  τ ο ύ τ ο  έφ ά ν η  ζ ω ο γ ό ν η σ α ν  π ω ς  τόν  
τ ρ α π ε ζ ί τ η ν .  "Ε ν ευ σ εν  ελ α φ ρ ώ ς  δ ιά  τ ή ς  κ ε φ α 

λ ή ς  κ α ί  έ μ ε ιδ ί α σ ε ν .Ε ίτ α  δ έ ,  έξα κ ο λ ο υ θ ώ ν  τ ή ν  
π ρός τ ή ν  ο ικ ία ν  π ορ εία ν  α ύ τ ο ϋ , έφ θα σεν  εις  τ ή ν  

κ ιγ κ λ ίδ α  κ α ί  έσήμ .α νεν.
Ό  κ η π ο υ ρ ό ς π ρ ο σ έδ ρ α μ εν  ά μ έ σ ω ς , κ α ί  ά ν ο ί- 

γ ω ν  τ ή ν  σ ιδ η ρ ά ν  θύραν ε ίπ ε  γ ο ερ ώ ς  ε ις  τό ν  ε π ι
σ κ έ π τ η ν

—  Ά χ  α φ έ ν τ η , ξ έρ ω  γ ι α τ ί  έ ρ χ ε σ '.ε . . .  τ ά  έ -  
μ ά θ α τ ε  ; τ ί  δ υ σ τ υ χ ί α ,  θ ε έ  μ.ου ! Β ρ ο χ ή  μ.άς έ π ε 

σ α ν  τ ό ρ α  ή  δ υ σ τ υ χ ί α ι ς . . .
Κ α ί  ε ίσ ή γ α γ ε ν , έν ώ  ώ μ -ίλ ει, τ ό ν  Κ .  Λ ο β εδ ύ  

εις  τ ή ν  α ύ λ ή ν .
—  Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν , ’ Ιω σ ή φ , ή ρ ώ τ η σ εν  δ τ ρ α 

π ε ζ ί τ η ς ,  τ ί  σ υ ν έβ η  ;
—  Π ώ ς  ; δ έν  ξ ε ύ ρ ε τ ε ; έν ό μ ιζ α  π ώ ς  θ ά  έμ .ά - 

θ ε τ ε . . .

Κ α ί  δ ιη γ ή θ η  δ ’Ιω σ ή φ , π ώ ς  τ ή ν  π ρ ο τερ α ία ν , 
π ερ ί τ ή ν  δ ε κ ά τ η ν  ώ ρ α ν  τ ή ς  έσ π έ ρ α ς  —  μ ό λ ις  

ε ίχ ε  κ ο ιμ .η θ ή ,— δ Κ .  Ν ο έ λ  κ α ί  δ ύ ο  ά λ λ ο ι  ά ν 
θ ρ ω π ο ι, φ ο ρ τω μ έν ο ι σ χ ο ιν ιά  κ α ί  έ ρ γ α λ ε ΐα , έν ε- 
φ α ν ίσ θ η σ α ν ,λ έ γ ο ν τ ε ς ό τ ι  ε ίχ ο ν  έν τ ο λ ή ν  τ ο ύ σ υ μ β ο -  
λ α ιο γ ρ ά φ ο υ  Π ερρέν νά έ ξ ε τ ά σ ιο σ ι  τ ά  ερ ε ίπ ια .

—  Δ έν  έπ ρ επ ε  ν ά  τ ο ύ ς  ά φ ή σ η ς  νά έμ.βοϋν, 
δ ιέκ ο ψ ε λ έ γ ω ν  α ύ σ τ η ρ ώ ς  δ Κ .  Λ ο β ε δ ύ . Έ π ρ ε π ε  
ν’ ά ν α φ έρ η ς π ρ ώ το ν  τ ο  π ρ ά γ μ .α  εις  τ η ν  Κ .  Δ υ 
χ α μ έ λ .  Έ π ε ι τ α ,  δ έν  έ λ ε γ α ν  κ α ί α λ ή θ ε ια ν . 
Τ ο ύ ν α ν τίο ν  μ .ά λ ισ τ α , ένθυμ .οϋμ α ι ο τ ι  δ Κ .  Π ερ 
ρέν ά π η γ ό ρ ευ σ ε  ρ η τ ώ ς  εις  το ν  Κ .  Ν ο έ λ  νά έ γ -  

γ ίσ η  έ δ ώ  ο ,τ ι  δ ή π ο τ ε  . . .

—  Ή μ .π ο ρ ε ΐ , α φ έ ν τ η , ά π ή ν τ η σ ε ν  δ κ η π ο υ ρ ό ς 
τ ε θ ο ρ υ β η μ έν ο ς , ά λ λ ά  π ο ύ  νά ήξεύρο» έ γ ώ  . . .  Ό  
Κ . Ν ο έλ  ε ίχ ε  τ ή ν  εμ π ισ τ ο σ ύ ν η ν  τ ο ύ  μ α κ α ρ ίτ ο υ  

α φ έ ν τ η , κ ’ έ π ε ι τ α  . . . έ β γ α λ ε  προ/_θές τ ό  βρά 
δ υ  τ α ΐς  κ υ ρ ία ις  μ έ σ ’ ά π ’ τ ή  φ ω τ ιά  . . . Π ο ύ  νά 
έ χ ω  υπ οψ ία  ! Τ ο ύ ς  ά φ η σ α  λ ο ιπ ό ν  κ ’ έπ έρ α σ α ν , 
κ ’ έ γ ώ  έ π λ ά γ ια σ α  π ά λ ι ,  γ ι α τ ί  ή μ ο υ ν α  α φ α ν ι
σμ έν ο ς ά π ό  τ ή ν  κ ο ύ ρ α σ ι. "Ε ξα φ ν α  ή κ ο υ σ α  κρό το  
κ ’ έ ξ ύ π ν η σ α ’ μ.οϋ έφ ά νη  ’σ ά ν  β ρ ο ν τό , ή  σά ν νά 

κ α τ ρ α κ υ λ ο ύ σ ε  κ α ν έν α  μ ε γ ά λ ο  ά μ ά ς ι  έπ ά ν ω  ’ ς 
τ ό  λ ιθ ό σ τ ρ ω μ α . Δ έν  ή ξ ευ ρ α  τ ί  ν α  ή ν ε , κ α ί  έ β α -  
ρ έθ η κ α  νά σ η κ ω θ ώ  ά λ λ ά  σέ ολίγο  ά κ ο ύ ω  νά
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■χτυπούν 'ς τ ή ν  π ό ρ τ α  ¡/.ου, κ α ί  νά μ έ  φ ω νά ζου ν  
μ έ  λ υ π η τ ε ρ ή  φ ω ν ή . 'Α ν ο ίγ ω , κ α ί  β λ έ π ω  τόν  
ό δ ο σ τ ά τ η  τ ό  Γ ρ ιβ έ ,  μ έ  μ α τ ω μ έ ν ο  π ρ όσ ω π ο  
κ α ί  μ.έ φ ο ρ έμ α τ α  σ χ ισ μ έ ν α  κ α ί  κ α τ α σ κ ο ν ισ μ έ -  

να . Μ ο υ  λ έ γ ε ι  ο τ ι  6  Κ .  Ν ο έ λ , κ α ί  δ ά λ λ ο ς , 
δ τ υ φ λ ο π ό ν τ ικ ά ς . έ π λ α κ ώ θ η σ α ν  ά π ό  τ ό ν  τ ο ίχ ο  
π ο υ  έ π ε σ ε ,κ α ί  ή τ α ν  άκόμ-η θα μμ.ένοι μ .έσα ’ς τ ή ς  

π έ τ ρ α ις . Σ η κ ώ θ η κ α  ευ θ ύ ς , εν ν ο ε ίτ α ι, έ τ ρ εξ α ν  οί 
γ ε ίτ ο ν ε ς , ά ν ά ψ α μ εν  φ ώ τ α , κ ’ έ μ β ή κ α μ ε ν  δ λ ο ι 
[χ α ζ ή . Π α ν α γ ία  μ. ο υ ! Τ ί  π ρ ά γ μ α  ή τ α ν  εκ είν ο  ! 

Τ ρ ο μ ά ξα μ .ε  νά τ ο ύ ς  β γ ά λ ω μ ,ε  ά π ό  τ α  χ α λ ά -  
σ μ .α τ α . Κ ίτ ρ ιν ο ι, α κ ίν η τ ο ι , έ λ ε γ ε ς  π ε θ α μ έ ν ο ι . . .  
Τ ό  κ α λ ό  η τ ο ν , ό'τι ε ίχ α ν  π έ σ ε ι  ε π ά ν ω  τ ω ν  π ε 

ρ ισ σ ό τερ α  χ ώ μ α τ α  π α ρ ά  π έ τ ρ α ις , κ α ί  μόνον 
μ .ερ ικά  τ ο υ ς  κ ό κ κ α λ α  έσ π α σ α ν . Θ ά  σω θο ύν  δ μ ω ς , 
λ έγ ο υ ν .

—  Κ α ί  τ ί  τ ο ύ ς  έκ α μ α ν  τ ό τ ε ;
—  "Η θ ε λ α ν  νά τ ο ύ ς  π ά γ ο υ ν  'ς  τ ό  ν ο σ ο κ ο μ είο - 

ά λ λ ά  δ Κ .  Ν ο έ λ , π ο υ  ε ίχ ε  σ υ ν ελ θ εί ο λ ίγ ο , ε ίπ ε  

νά το ν  π ά γ ο υ ν  'ς  τ ό  σ π ίτ ι  τ ο υ  μ έ  τ ό  σύντροφό 
τ ο υ , κ '  έγ ε ιν ε  κ α τ ά  τ ή ν  επ ιθ υ μ ία ν  τ ο υ .

—  Κ α λ ά - θά  π ά γ ω  νά τ ο ύ ς  ί δ ώ .  Ή κ ο ύ σ θ η  
ν ά  η ΰ ρ α ν  τ ί π ο τ ε  :

—  Η ΰ ρ α ν  μ.ία σ ιδ ερ έν ια  κ ά σ σ α , . . . ά λ λ ’ 
ή τ α ν  ά δ ε ια .

—  Κ α ί  είνε β έβ α ιο ν , Ι ω σ ή φ ,  ο τ ι  οϊ ά νθρ ω 
π ο ι  α υ τ ο ί  δ έ ν  έπ ή ρ α ν  τ ί π ο τ ε  .

—  Α υ τ ο ί ; Π α ν α γ ία  μ ο υ  ! Κ α ί  τ ί  ν ά  π ά ρου ν, 
α φ έν τ η  ; Ά φ ο ϋ  σ ά ς  ε ίπ α  τ ί  χ ά λ ι  ε ίχ α ν !

—  Ά λ λ '  δ Γ ρ ιβ έ  δ έν  ε ίχ ε  τ ί π ο τ ε  ;

—  " Ε π α θ ε  κ α ί  α υ τ ό ς  κ ά τ ι  ά β α ρ ία ις  . . . ά λ λ ά  
νά έ β λ έ  π α τ ε  τ ή ν  ά π ε λ π ισ ία  τ ο υ , ό τ α ν  έν ό μ ισ ε ί 

π ώ ς  οί φ ίλ ο ι τ ο υ , κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  δ Κ .  Ν ο έ λ , ή τ ο ν  
ά π ο θ α μ μ έ ν ο ς  ! . .  έ κ λ α ι ε ,  τρ α β ο ύ σ ε  τ ά  μ ,α λ λ ιά  
τ ο υ  .  . .  η τ ο ν  λ ύ π η  ν ά  τ ό ν  β λ έ π η  κ α ν είς  !

—  Κ α ί  π ο ια  λ έγ ο υ ν  ο τ ι  ή τ ο ν  ή  α ί τ ι α  τ ή ς  κ α 
τ α σ τ ρ ο φ ή ς ;

—  "Ο σ ο  γ ι '  α υ τ ό , α φ έ ν τ η , δ έν  ή ξ εύ ρ ω . Α 
κ ό υ σ α  τό ν  Γ ρ ιβ έ  νά λέγτρ , ό τ ι  ή τ ο ν  κ ά π ο ιο ς  εις 
τ ό ν  κ ή π ο ν , ο τ ι  έκοψ αν τ ό  σ κ ο ιν ί, κ α ί  ό τ ι  ά π ’ 
α υ τ ό  έ π ε σ ε  δ τ ο ίχ ο ς -  ά λ λ ’ α ύ τ ά  είνε ίδ έ α ις . 
Ά π ό  τ ό  φ ρ ά χ τ η  δ έν  έ π ή δ η σ ε  κ α ν ε ί ς . . .  τό  
ε ξ έ τ α σ α  σ ή μ ε ρ α  τ ό  π ρ ω ί. Ά π ό  τ ή  σ ιδ ερ έν ια  
π ό ρ τ α  β έ β α ια  δ έν  ε’μ .π ή κ ε . Σ α ς  δ ρ κ ίζο μ α ι ο τ ι 
ά ν ο ιξα  μόνον τ ο ύ  Ν ο έ λ  κ α ί  τ ω ν  συντρόφ ω ν τ ο υ .

—  Κ α λ ά , π ο λ ύ  κ α λ ά  . . . άν γ εν ν η θ ή  π ερ ί 
τ ο ύ τ ο υ  ά μ φ ιβ ο λ ία , π ρ έπ ε ι νά έ π ιμ ε ίν η ς  εις  τ ά ς  

β ε β α ιώ σ ε ις  σου . . .  Π η γ α ίν ω  νά ε ξ ε τ ά σ ω  κ α ί  
μ όν ος μ ο υ  έ π ιτ ο π ίω ς  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  . . .

—  Κ α λ έ  τ ί  θά  κ ά μ ε τ ε ,  ά φ έν τ η  ; Ν ά  ’μ π ή τ ε  
μ .έσα  'ς  τ ά  χ α λ ά σ μ α τ α ,  π ο ύ  ν ά  τ ά  φ υ σ ή ξετε  
θά  π έ σ ο υ ν ; ’Ε γ ώ  δέν  π η γ α ίν ω  κ ο ν τά  , . .

—  Δ έν  σού ζ η τ ώ  ν ά  μ έ  σ υ ν ο δ εύ σ η ς , Ι ω σ ή φ ..  
Έ χ ω  σ π ο υ δ α ΐο ν  συμφ έρον έννοώ νά ε κ τ ε θ ώ  
μ όνος μ ο υ . Μ είνε έ δ ώ - π η γ α ίν ω  μόνος.

—  Μ ή  θ α ρ ή τ ε  ό μ ω ς  π ώ ς  ρ.έ π ο λ υ μ -έλ ει γ ιά

τ ό  π ε τ σ ί  μ.ου. Ά ν  τ ό  έ χ ε τ ε  κ α ί  κ α λ ά  ά π ό φ α σ ι..
—  Μ είν ε, μ .εϊνε. Δ έν  εινε ά ν ά γ κ η  νά κινδυ

νεύσεις τ ή ν  ζ ω ή ν  σου χ ω ρ ίς  ό φ ελ ο ς. Μ ε ίν ε , σέ 
δ ι α τ ά τ τ ω .

Δ έν  δ υ σ η ρ έ σ τ η σ ε  δ έ  β ε β α ίω ς  ή  δ ια τ α γ ή  α ύ τή  
τ ό ν  κη π ο υ ρ όν , δ ιό τ ι  δ έν  έ π έ μ ε ιν ε .

Ό  Λ ο β ε δ ύ  μ ε τ έ β η  π ρ ώ τ α  ε ις  τό ν  κ ή π ο ν . Μ έ

ρος τ ο ύ  σ χ ο ιν ιο ύ  εμ ενεν  έ τ ι  τ υ λ ιγ μ έ ν ο ν  π ερ ί τόν 
κορμόν ζ υ γ ία ς , κ ’ έφ α ίν ε το  π ρ ο δ ή λ ω ς  ό τ ι  ειχ ε 

κ ο π ή  δ ιά  μ α χ α ιρ ιο ύ . Ό  τ ρ α π ε ζ ί τ η ς  έσ π ε υ σ ε  νά 
ξ ά ν η  τ ο ύ ς  κ ο π έ ν τ α ς μ ίτ ο υ ς ,  ϊν α  π α ρ α σ τ α θ ή  οΰ τω  
τ ό  σ χ ο ιν ίο ν  ώ ς ρ α γέν  ά φ ' εα υ το ύ . Ά φ ο ϋ  δ ’ έβ ε -  

β α ιώ θ η , π ερ ιβ λ έψ α ς , ο τ ι  ή  ά μ μ ο ς  τ ω ν  κ ύ κ λ ω  
δ εν τ ρ ο σ τ ο ιχ ιώ ν  ο ύ δ έν  έ τ ή ρ ε ι  β η μ .ά τω ν  ίχνο ς, 
ε ίσ ή λ θ ε ν  είς  τ ή ν  π υ ρ π ο λ η θ ε ϊσ α ν  ο ικ ία ν .

Τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  ή σ α ν  δ π ο ΐα  κ α ί  κ α τ ά  τή ν  

σ τ ιγ μ ή ν  τ ή ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς . Τ ό  φ ώ ς μόνον ε'ισήρ- 
χ ε τ ο  άφθονον δ ιά  τ ο ύ  εύρέος ψ ή γ μ α το ς , δπερ 
ε ίχ ε ν  ά ν ο ιχ θ ή  τ ή ν  π ρ ο τερ α ία ν  ν ύ κ τ α . Τ ό  ρήγμ.α 

τ ο ύ τ ο  δ έν  ε ίχ ε  σ χ η μ α τ ισ θ ή  α κ ρ ιβ ώ ς  ό π ο υ  τ ό  
σ χ ο ιν ίο ν  η τ ο  ά ν η ρ τ η μ έ ν ο ν ,ά λ λ ’ ο λ ίγ ο ν  π λ α γ ίω ς , 
ο ύ τ ω ς  ώ σ τ ε  οί ά τ υ χ ε ΐ ς  έ ρ γ ά τ α ι  είχ ο ν  ά π ο κ υ λ ι-  

σ θ ή  έκ  π λ α γ ίο υ  υ π ό  τ ή ς  κ α τ α π τ ώ σ ε ω ς  τ ο ύ  τ ο ί 
χ ο υ , δ ιά  τ ο ύ τ ο  δ ε  κ α ί  δέν  σ υ ν ετρ ίβ η σ α ν  έ ν τ ε λ ώ ς .

Ά λ λ ω ς  δ έ ,  ¿/ς ε ΐπ ο μ ε ν , π ά σ α  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια  

τ ή ς  γ εν ο μ έν η ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς  ή τ ο  π ρ οφ α ν ή ς. Υ 
ψ η λ ά  έφ α ίν ετο  τ ό  κ ιβ ώ τ ιο ν , ού τιν ο ς ή  θ ρ α υ σ θεί
σ α  θυρίς έδ ε ίκ ν υ ε  κενόν έ ν τ ε λ ώ ς  τ ό ν  μ,υχόν. 
Χ α μ α ί ,  έ π ί  τ ώ ν  π υ ρ ικ α ύ σ τ ω ν  συντριμ .μ ,ά τω ν, 
έφ α ίνο ντο  τ ά  π ρ ό σ φ α τα  λ ε υ κ ά  έρ ε ίπ ια  κ α ί  μ ε 
τ α ξ ύ  α ύ τ ώ ν  τ ό  κ ο μ β ω τ ό ν  σ χ ο ιν ίο ν  κ α ί  ή  έκ  
τ ε λ α μ ώ ν ω ν  κ α ί  ά γ κ ισ τ ρ ω ν  σ υ σ κ ευ ή  τ ο ύ  Ν ο έ λ , 
κ α τ ε σ π α ρ μ έ ν α  δ έ  π έρ ιξ  τ ά  έρ γ α λ ε ία  ά τ ιν α  ε ίχ ε  

μ ε τ α χ ε ιο ισ θ ή  κ α τ ά  τ ό  ά ν ο ιγ μ α  τ ο ύ  σ ιδ η ρ ο ύ  κ ι 
β ω τ ίο υ .

'Ε ν  π ά σ η  ά λ λ γ  π ερ ισ τ ά σ ε ι  δ Κ ,  Λ ο β ε δ ύ  ή 

θ ε λ ε  δ ισ τ ά σ ε ι  νά π ρ ο β ή  ύπ ό τ ο ύ ς  σ α θρ ούς ε κ ε ί 
νους τ ο ίχ ο υ ς , δ'που ά λ η θ ώ ς  υ π ή ρ χ ε  κ ίνδυνος 
ζ ω ή ς .  Ά λ λ ’ ά γ ό μ εν ο ς  έ κ  λ ό γ ω ν  άνω τέρο/ν, ή ρ -  
χ ι σ ε  ν’άνερευνά το ύ ς  λ ίθ ο υ ς  κ α ί  τ ά  χ ώ μ α τ α .

Ά ν έσ υ ρ ε  δ έ  μ ε τ ά  μ ικρ όν  τ ό  ά λ λ ο  ά κρον  τ ο ύ  
σ χ ο ιν ιο ύ  κ α ί  έ ξ ε τ έ λ ε σ ε ν  έ π ' α υ τ ο ύ  δ ,τ ι  κ ’ έπ ί 
τ ο ύ  δεδεμ -ένο υ  έν τ ώ  κ ή π ω . Ε ί τ α  ά νεύρε τό ν  φα
νόν, τεθρ α υ σ μ έν ο ν  κ α ί  σ υ μ π επ ιεσ μ έν ο ν , κ α ί  τ ά  
δ ιά φ ο ρ α  έρ γ α λ ε ία  τ ο ύ  Ν ο έ λ . Δ έ ν  εΰ ρ ισ κ εν  δ μ ω ς , 
φ α ίν ετ α ι , δ ,τ ι  έ ζ ή τ ε ι ,  δ ιό τ ι  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ ε ι  τ ό  έρ- 

γον  τ ο υ  μ .ετ ά  π υ ρ ετ ώ δ ο υ ς  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ ο ς .
Μ ε τ ' ο λ ίγ ο ν  έ σ τ η  κ α τ ά κ ο π ο ς . Ά ν ω ρ θ ώ θ η  

ά σ θ μ α ίν ω ν  κ ’ έψ ιθύρισεν, ά π ο μ ά σ σ ω ν  τ ό  κ ά θ ι-  
δρον α υ τ ο ύ  μ έ τ ω π ο ν  :

—  Τ ί  νά έ γ ε ιν ε  τ ό  χ α ρ τ ο φ υ λ ά κ ιο ν  ; Έ δ ώ  θά  

η νε . .  . Ά ς  κ υ τ τ ά ξ ω  ά κ ό μ η .

Κ ’ έ π ε λ ή φ θ η  π ά λ ιν  π υ ρ ε τ ω δ ώ ς  τ ο ύ  έργου τ ο υ .
Ά λ λ '  έπ ε ίσ θ η  τ έ λ ο ς , δ τ ι  μ ά τ α ιο ς  ά π έβ α ιν εν  

δ κ ό π ο ς  τ ο υ . Ε ί χ ε  μ .ετ α κ ιν ή σ ει  δλον  τ ό ν  σωρόν 
τ ώ ν  κ α τ α π ε σ ό ν τ ω ν  ερ ε ιπ ίω ν , χ ω ρ ίς  ν ά  εύ ρ η  τ ί -
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π ο τ έ , κ α ί  τ ό  χ α ρ τ ο φ υ λ ά κ ιο ν  β ε β α ίω ς  δ έν  ή τ ο  
έκ εΐ , έ κ τ ό ς  άν ε ίχ ε ν  ό λ ισ θ ή σ ε ι  δ ιά  ρ ω γ μ ή ς  τίνο ς 

τ ο ύ  έδ ά φ ο υ ς.
—  Δ ι ά β ο λ ε ! ύ π έ λ α β ε ν  δ τ ρ α π ε ζ ί τ η ς .  Μ η  

τυ χ ό ν  τ ό  έ κ ρ ά τ η σ ε ν  δ Ν ο έ λ  ; Τ ό τ ε  θ ’ ά π ο κ α λ υ -  

φθή ά μ έ σ ω ς  δ ,τ ι  π ρ ο σ π α θ ώ  νά κρύψ ω . . . Ά λ λ '  
α δ ύ ν α το ν , π ρ ο σ έθ η κ εν  ά μ έ σ ω ς , ή  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  
έπ ή λ θ ε  τό σ ο ν  α ίφ ν ιδ ίω ς , κ α ί  οί ά ν θρ ω π οι α υ το ί 

έπ α θον τό σ ο ν  π ο λ ύ , ώ σ τ ε  β ε β α ίω ς  δέν  έ σ υ λ λ ο -  
γ ίσ θ η σ α ν  νά φ υ λ ά ξο υ ν  π ρ ά γ μ α , τ ό  δπ οΐον  έ θ ε -  

ώρουν ά σ ή μ α ν τ ο ν .
"Ε μ ε ιν ε  σ κ ε π τ ικ ό ς  έ π ί  τ ιν α ς  σ τ ι γ μ ά ς ,  ε ί τ α  δέ 

α νορθω θείς,
—  Έ μ .π ρ ό ς  ! ά ν έκ ρ α ξε , π ρ έπ ε ι νά ε ίπ ώ  κ α ί 

έγ ω  ώ ς  δ Δ α ν τ ώ ν  :  « Τ ό λ μ η  κ α ί  π ά λ ιν  τ ό λ μ η !»  

Δ έν  π α ρ α δ ίδ ο μ .α ι ά κ ό μ η .
Ά φ ο ύ  δ έ  π ρ ώ το ν  έ β ε β α ιώ θ η ,δ τ ι  α ι  χ ε ιρ ες  κ α ι  

τ ά  έ ν δ ύ μ α τ ά  τ ο υ  δ έν  έφερον ίχ ν η  τ ή ς  π ρ οσφ ά 
το υ  έ ρ γ α σ ία ς  τ ο υ , έπ έσ τρ εψ εν  ε ίς  τ η ν  α υ λ ή ν , 

δπου ά νέμ ενεν  α υ τό ν  δ ’Ιω σ ή φ , κ α ι  τ ω  ειπ εν  
δ τ ι  ά π ε σ ύ ρ ε τ ο , φ ο β ο ύ μ ενο ς μ ή  π έσο υν  οί τ ο ίχ ο ι . 
Μ ή  π ρ ο σ έχ ω ν  δ έ  είς  τ ή ν  φ λυ α ρ ία ν  τ ο ύ  ανθρ ώ 
π ου , έ ξ ή λ θ ε  κ α ί  κ α τ η υ θ ύ ν θ η  ε ίς  τό ν  οίκον το ύ  

Ν ο έλ  Α ε τ ε λ ι έ .

Ι Α '.

Ο ί  τ ρ α υ μ α τ ί α ι .

Ι Ι λ η σ ιά ζ ω ν  είς  τό ν  οίκον τ ο ύ  Ν ο έ λ , δ κ . Λ ο - 
β εδ υ  π α ρ ετ ή ρ η σ ε  κ ύ κ λ ω  σ υ ρ ρ ο ή ν  ό μ ιλ ο ς  ά νθρ ώ - 
π ω ν  σ υ ν ο μ ιλ ο ύ ν τω ν  ζ ω η ρ ώ ς  ε ί χ ε  σ χ η μ α τ ισ θ ή  

προ τ ή ς  Ούρας, τ ο ύ τ ο υ ς  δ έ  δ ιε δ έ χ ο ν τ ο  ά λ λ ο ι ,  
κ ά τ ο ικ ο ι  π ρ οφ α νώ ς τ ή ς  π ό λ ε ω ς , ερ χ ό μ εν ο ι να 
μ ά θ ω σ ι τ ά  τ ή ς  π ρ ο τ ερ α ία ς  ν υ κ τ ό ς .

Ή σ θ ά ν ε τ ο  δ έ  κ α ί  α υ τ ό ς  έ π ί  μ ά λ λ ο ν  έ π ε ίγ ο υ -  
σαν τ ή ν  α ν ά γ κ η ν  νά μ ά θ η  ά κ ρ ιβ ώ ς  π ο ύ  εΰ ρ ί- 

σ κ ετο , κ α ί  ά ν ε ζ ή τ ε ι  δ ιά  τ ο ύ  β λ έ μ μ α τ ο ς  τόν  
δυνάμενον νά δ ώ σ η  είς  α υ τό ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ία ς  τ ι -  
νάς. ο τ ε  ά π ε σ π ά σ θ η  τ ο ύ  δ μ ίλ ο υ  κ α ί  π ρ ο ύ χ ώ ρ η σ ε 

πρός α υ τ ό ν  ά ν θρ ω π ος ά ρ μ ο δ ιώ τ α τ ο ς  ν ά  τό ν  εύ - 

χ α ρ ισ τ ή σ η .

Τ1 Ιτ ο  άνήρ υ ψ η λ ό ς, ε ύ σ ω μ ο ς , μ εγ ά λ ο υ ς  έχ ω ν  
λ ευ κο ύ ς μ ύ σ τ α κ α ς , κ α ί  τ ό  ή θ ο ς  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ό ν . 
Έ φ ε ρ ε  τ ή ν  τ α ιν ία ν  τ ο ύ  Α εγ εώ ν ο ς  τ ή ς  τ ιμ ή ς ,  
κ α ί ύπ ό τό ν  εύρύν α υ τ ο ύ  έπ ε ν δ ύ τ η ν  ύ π εφ α ίν ετο  
ο γ κ ώ δ η ς  χ ε ιρ ο υ ρ γ ικ ή  έ ρ γ α λ ε ιο θ ή κ η . 'Ε κ α λ ε ίτ ο  

δ ια τρ ό ς  Β ο υ λ λ ι έ - ύ π η ρ ε τ ή σ α ς  δ ’ έπ ί μακρόν ώ ς 
σ τ ρ α τ ιω τ ικ ό ς  ια τ ρ ό ς , έ ζ η  έκ  τ ή ς  σ υ ν τ ά ξ ε ω ς  το υ  
έν Β ω β ρ α ί, δπ ου  ή σ κ ε ι  έ τ ι  έκ  φ ιλ α ν θ ρ ω π ία ς  τη ν  

ια τρ ικ ή ν  κ α ί  χ ειρ ο υ ρ γ ία ν .

Ό  τ ρ α π ε ζ ί τ η ς  ε ίχ ε  π ο λ λ ά κ ις  σ υ ν α ν τ ή σ ε ι α υ 
τόν  έν τ α ίς  σ υ ν α ν α σ τρ ο φ α ϊς , κ α ί  τό ν  έ π λ η σ ία σ ε .

—  Τ ί  κ α λ ά ,  ια τ ρ έ -  θ ά  μ έ  η σ υ χ ά σ ε τ ε  ε λ π ίζ ω  
ώ ς πρός τ ο ύ ς  δ υ σ τ υ χ ε ίς  α υ το ύ ς , οί δ π ο ίο ι έ π λ η -  
γ ώ θ η σ α ν  χ θ έ ς  τ ή ν  ν ύ κ τ α  είς  τ η ν  ο ικ ία ν  τ ή ς  
γ υ ν α ικ α δ έλ φ η ς  μ ο υ . . τ ο ύ ς  ε ί δ α τ ε ,  β έ β α ια  ;

—  Μ ά λ ισ τ α ,  κ ύ ρ ιε - το ύ ς  θ ερ α π εύ ω  ή δ η  έ π ί  
π ο λ λ ά ς  ώ ρ α ς .. .  Δ ύ ο  κ α τ ά γ μ α τ α ,  μ ία  εξά ρ θ ρ ω 

σες κοοί μ ώ λ ω π ε ς  ά ρ κ ε τ ο ί . . .  Φ α ν τ ά ζ ε σ θ ε ! Τ έ λ ο ς  
π ά ν το ιν  πρό μ ικ ρ ο ύ  έ τ ε λ ε ίω σ α ,  κ α ί  π η γ α ίν ω  ν’ 

ά ν α π α υ θ ώ  ολ ίγ ο ν .
—  Μ έ τ ό  δ ίκ α ιό ν  σ α ς ,ια τ ρ έ  μ.ου. Α λ ή θ ε ι α ,  δ 

Ν ο έ λ  Α ε τ ε λ ι έ ,δ  κ α λ ό ς  έκ εΐν ο ς  νέος,δ  δ π οΐος κ α τ ά  
τ ή ν  π υ ρ κ α ίά ν  προσέφ ερε τό σ ο ν  μ ε γ ά λ η ν  έκ δ ο ύ - 
λ ευ σ ιν  ε ίς  τ ή ν  γ υ ν α ικ α δ έλ φ η ν  μ.ου κ α ί  τ ή ν  ά ν ε- 

ψ ιάν μ.ου, είνε β α ρ έω ς  π λ η γ ω μ έ ν ο ς  ;
—  Ό χ ι ,  δ ό ξ α  τόύ Θ ε ώ . Α ύ τ ό ς  ε ίχ ε ν  έξά ρ - 

θρω σιν  τ ο ύ  ώ μ.ου- ά λ λ '  έν ν ο εΐτα ι, π ρ ο σ έθ η κ εν  δ 
ια τρ ό ς  μ .ετριοφρόνω ς τ α π ε ιν ώ ν  τ ο ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς , 
δ τ ι  τ ο ια ύ τ η  έ γ χ ε ίρ η σ ις  δ έν  μ.έ ά π η σ χ ό λ η σ ε  
π ο λ ύ . Ό  ώ μ ο ς  έ μ β ή κ ε  π ά λ ιν  ε ίς  τ ή ν  θέσ ιν  τ ο υ , 

κ ’ έ μ β ή κ ε  κ α λ ά ,  νομ .ίζω  . . . μ ο λ ο ν ό τι δ άρρο>- 
σ τ ο ς  ύπ έφ ερε π ο λ ύ . Ε υ τ υ χ ώ ς  είνε κ α λ ή ς  κ ρ ά - 
σ ε ω ς , κ α ί  έν τό ς  όλίγο/ν η μ ερ ώ ν  θ ά  ή μ π ο ρ έ σ η , 
άν θ έ λ η ,  νά έ π α ν α λ ά β η  τ ό  έργον το υ .

Ό  Κ .  Λ ο β ε δ ύ  έξέφ ρ α σ ε δ ιά  μ.ορφασμ.ού τ ή ν  

ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ ιν , ή ν  έπ ρ ο ξέν ει ε ίς  α υ τό ν  ή  κ α λ η  

α γ γ ε λ ία .

—  Κ α ί  οί ά λ λ ο ι ; ή ρ ώ τ η σ ε ν .
—  Ό  ό δ ο σ τ ά τ η ς  ε π α θ ε  μόνον ό λ ίγ α ς  έ κ χ υ -  

μ .ώ σ ε ις .  . .  Ά λ λ '  δ ά σ π α λ α κ ο θ ή ρ α ς  επ α θ ε  κ ά -  
τα γ μ .α  τ ο ύ  β ρ α χ ίο ν ο ς  κ α ί  τ ή ς  κ ν ή μ η ς , έ χ ε ι  δ έ  
κ α ί  β λ ά β α ς  έ σ ω τ ε ρ ικ ά ς , δ ιό τ ι  π τ ύ ε ι  α ίμ α . Έ 
π ε ι τ α  είνε κ α ί  ά σ θ εν ικ ή ς  κ ρ ά σ εω ς  δ δ υ σ τ υ χ ή ς . . ,  
ώ σ τ ε  δ ι ’ α υ τ ό ν .  . . δ έν  ή ξεύ ρ ω  τ ί π ο τ ε .

■—  Ά  ! έφ ώ ν η σ εν  ά π ε ρ ισ κ έ π τ ω ς  δ τ ρ α π ε ζ ί 

τ η ς ,  κ α λ λ ίτ ε ρ α  δ Ν ο έ λ  νά .  . .
Ά λ λ ’ έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν . Ό  ια τ ρ ό ς  τόν  έθ εώ ρ η σ εν  

έ κ π λ η κ τ ο ς .
—  Τ ί  ε ν ν ο ε ί τ ε ; ή ρ ώ τ η σ ε ν .
—  Ε ί π α τ ε  δ τ ι  δ Ν ο έ λ  έ χ ε ι  σ ιδ η ρ ά ν  κρά σιν- 

έπ ομ .ένω ς θ ’ ά ν τ ε ΐχ ε  π ερ ισ σ ό τερ ο ν  άπ ο το ν  ά λ 

λ ο ν  . . .

—  Β ε β α ίω ς . Ά λ λ ά  μ έ  σ υ γ χ ω ρ ε ΐτ ε - β ιά ζ ο μ α ι 
ν ά  έπ ισ τρ έψ ω  είς  τ ή ν  ο ικ ία ν . Π η γ α ίν ε τ ε  ε ίς  
τ ο ύ ς  ά σ θ εν εΐς  μ.ας β έ β α ια . Μ ή  τ ο ύ ς  κ ά μ ε τ ε  νά 
δ μ ιλ ή σ ο υ ν , σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ . . .Έ π ε ι τ α ,  δ ύ ο  έ ξ  α ύ 
τ ώ ν  δ έν  θ ά  ή μ π ο ρ έσ ο υ ν  κ α ί  νά σ α ς  α π α ν τ ή σ ο υ ν ..

•—  Ε ίν ε  ά π λ ή  φ ιλ ικ ή  έπ ίσ κ εψ ις , ια τ ρ έ . Χ α ί 
ρ ε τ ε  λ ο ιπ ό ν , κ '  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ΐτ ε  νά π ερ ιπ ο ιή σ θ ε  
τ ο ύ ς  τα λ ,α ιπ ώ ρ ο υ ς  α υ το ύ ς.

Κ α ί  ά π ε μ α κ ρ ύ ν θ η , χ α ιρ ε τ ίσ α ς  μ ε ν  φ ιλ ικ ώ -  
τ α τ α  τ ό ν  ια τρ ό ν , ψ ιθυρίζω ν δ έ  κ α θ ' έα υ τό ν  :

—  Ό  δ ιά β ο λ ο ς  νά τ ο ύ ς  π ά ρ η  κ α ί  α ύ το ύ ς  

κ α ί  σ έν α  μ .α ζ ή , ά ν θ ρ ω π ο μ α κ ε λ λ ά ρ η  !

Σ ιδ η ρ ο υ ρ γ ό ς  τ ι ς  κ α ί  μ α θ η τ ε υ ό μ ε ν ο ς , έρ γ α ζ ό -  
μ εν ο ι π α ρ ά  τ ώ  Ν ο έ λ , εμ ενο ν  έν τ ώ  ίσ ο γ ε ίω  έρ -  
γ α σ τ η ρ ίω , κ α ί  ε ίς  ο ΰ δ έν α  έπ έ τρ επ ο ν  ν' ά ν α β α ίν η  

ε ίς  τ ό  π ρ ώ το ν  π ά τ ω μ α ,  δπ ου  ή σ α ν  οί τ ρ α υ μ α -  
τ ία ι .  Ά λ λ '  δ Κ .  Λ ο β ε δ ύ  ή τ ο  ά νθρ ω π ος σ η μ α ν τ ι 
κ ό ς , κ α ί  δ έν  έ τ ό λ μ η σ α ν  νά τ ό ν  ύ π α γ ά γ ω σ ιν  είς 
τόν  κοινόν κ α ν ό ν α . Τ ώ  έπ έτρ εψ α ν  λ ο ιπ ό ν  τ ή ν
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δ ιά β α σ ιν , κ α ί  ό τ ρ α π ε ζ ί τ η ς  έσ π ε υ σ ε  ν’ ά ν α β ή  

ε ις  τ ά  δ ώ μ α τ α  τ ο υ  Ν ο έ λ .
Έ ν  τ ω  π ρ ώ τ ω  δ ω μ α τ ίω  εύ ρ ίσ κ ο ν το  π ο λ λ ο ί·  

εν π ρ ώ τ ο ις  ό Γ ρ ιβ έ , κ α θ ή μ εν ο ς  ε π ί  έ δ ρ α ς , τ υ 
λ ιγ μ έ ν α  έ'χω ν μ ε  π α ν ία  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  τ ο υ , κ α ί  

κ α τ η σ χ υ μ έ ν ο ς  φαινόμ-ενος έκ  τ ή ς  ά δ ρ α ν εία ς  το υ . 
Ε ΐ τ α  ν εα ρ ά  τ ι ς  κ ό ρ η , π ρ ο σ η ν ή ς κ α ί  τ α π ε ιν ή  το  
ή θ ο ς , π ρ εσ β υ τέ ρ α  θ υ γ ά τ η ρ  τ ο υ  ό δ ο σ τ ά τ ο υ , β ο η 

θο ύ σ α  τ η ν  Β ρ α ν δ έν  εις  π α ρ α σ κ ευ ή ν  τ ω ν  ια τ ρ ι
κ ώ ν . Έ ν  τ ώ  δ ε υ τ έ ρ ω  δ ω μ α τ ίψ  έφ α ίνο ντο  δ ιά  
τ ή ς  α ν ο ικ τ ή ς  θύρας δ ύ ο  κ λ ίν / ι , ώ ν  ή  μ ία  ε ίχ εν  

έ κ  τ ο υ  π ρ ο χ είρ ο υ  σ τ η θ ή ,  κ α τ ε ί χ ε τ ο  δ έ  ΰ π ό  τ ο υ  
Ν ο έ λ , δ ια τ ε λ ο ύ ν τ ο ς  έν ν οσηρά  ϋ π ν ω δ ία , κ α τ ό 
π ιν  τ ή ς  χ ε ιρ ο υ ρ γ ικ ή ς  έ γ χ ε ιρ ίσ ε ω ς . ΤΗ τ ο  ά κ ίν η -  : 

τ ο ς , ή  δ έ  ώ χ ρ ό τ η ς  τ ο υ  έ π ε τ ε ίν ε τ ο  ύ τ ό  τ ο υ  π ερ ι
β ά λ λ ο ν τ ο ς  τ ή ν  μορφ ήν τ ο υ  μ ελ α ν ο ύ  π ώ γ ω ν ο ς . 
Έ π ί  τ ή ς  ά λ λ η ς  κ λ ίν η ς , τ ή ς  τ ι μ η τ ι κ ή ς ,  ά ν επ α ύ - 

ε τ ο ,  κ α τ ά  ρ η τ ή ν  τ ο ύ  Ν ο έ λ  έ π ιθ υ μ ία ν , δ ύπέρ 
π ά ν τ α ς  π α θ ώ ν  δ υ σ τ υ χ ή ς  Ιω ά ν ν η ς  'Ρ ε β ο ύ . Ό  

ά σ π α λ α κ ο θ ή ρ α ς  ο ύ δ ό λ ω ς  έφ α ίν ε τ ο  α ισ θ α ν ό μ εν ο ς  
τ ή ν  γ εν ο μ έν η ν  π ρός α ύ τό ν  δ ιά κ ρ ισ ιν . Π ε ρ ιβ α λ 

λ ό μ εν ο ς  S i ’ ε π ιδ έ σ μ ω ν  κ α ί  σ υ γ κ ρ α τ η τ ή ρ ω ν , ώ -  
χ ρ ό ς , π α ρ α μ εμ ο ρ φ ιυ μ έν ο ς, ύ φ ίσ τ α τ ο  έκ  δ ια λ ε ι μ 
μ ά τ ω ν  ε ίδ ό ς  τ ι  ρ ό γ χ ο υ , π ρ ο κ α λ ο ύ ν τ ο ς  σ τ α γ ό ν α ς  
α ίμ α τ ο ς  έ π ί  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ . Π α ρ ά  τ ό  π ρ ο σ κ εφ ά - 
λ α ιό ν  τ ο υ  έ κ λ α ιε  σ ιγ ά  ά γ α θ ή  τ ι ς  γ ρ α ία , έ π ε ρ ι-  
π ο ιε ϊτ ο  φ ιλ ο σ τ ό ρ γ ω ς  τό ν  α σ θ ε ν ή , κ α ί  ά π έ τ ε ιν εν  

α ύ τ ώ  έν ίο τε  π ε ρ ιπ α θ ή  τ ιν α  λ ό γ ο ν . * Η τ θ  ή  μ ή -  
τ η ρ  τ ο υ .

Ό  Κ .  Λ ο β ε δ ύ  ε ίσ ή λ θ ε ν  ά ν α τ ε τ α μ έ ν η ν  έ χ ω ν  
τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  κ α ί  μ ε ιδ ιά ν  τ ό  σ τ ό μ α . Ό  Γ ρ ιβ έ , 

κ α τ α β ε β λ η μ έ ν ο ς  πρό μ ικ ρ ο ύ , ώ ρ θ ώ θ η  ά π ο τ ό μ ω ς  
ώ ς  ή τ έ ν ισ ε ν  έ π ’ α ύ τό ν  ά π α ίσ ιο ν  β λ έ μ μ α ·  ή  δ έ  
Β ρ α ν δ έν , ή τ ι ς  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έκ είν η ν  κ α τ ε σ κ ε ύ α ζ ε  
κ α τ ά π λ α σ μ α , ή γ ειρ ε  τ ό  κ ο χ λ ιά ρ ιό ν  τ η ς  π λ ή ρ ες  

κ α ί  ά χ ν ίζ ο ν , κ α ί  π ερ ιεδ ίν η σ εν  α ύ τ ό  οίονεί έ τ ο ι 
μ η  νά τ ό  σ φ εν δ ο ν ίσ η  κ α τ ά  κ ε φ α λ ή ς  τ ο ύ  ε ίσ ε λ -  
θό ν το ς. Κ α ί  α υ τ ή  ή  μ ικ ρ ά  Γ ρ ιβ έ  έπ λ η σ ία σ εν  
ε ις  τό ν  π α τ έ ρ α  τ η ς ,  μ α ν τ ε ύ ο υ σ α  οΰτο/ς είπ εϊν  
ό τ ι  έχ θρ ό ς ή τ ο  ό ν έη λ υ ς .

Ό  τ ρ α π ε ζ ί τ η ς  δ εν  έφ ά ν η  π α ρ α τ η ρ ή σ α ς  τ ή ν  
έ χ θ ρ ό τ η τ α  τ ή ς  υ π ο δ ο χ ή ς , κ α ί  ε ίπ ε  δ ιά  γ λ υ κ ε -  
ράς φ ω ν ή ς ·

—  Κ α λ η μ έ ρ α ν  σ α ς  ! Τ ί ; π ά λ ιν  δ υ σ τ υ χ ή μ α 
τ α  Ι δ ώ ;  Ώ !  α ύ τ ό  μ ά ς  λ υ π ε ί  π ο λ ύ , κ ’ έμ έ  κ α ί  
τ ο ύ ς  σ υ γ γ εν ε ίς  μ ο υ . . .  Σ ύ  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν , φ ίλ ε , 
έξ η κ ο λ ο ύ θ η σ εν  α π ο τειν ό μ εν ο ς  εις  τό ν  ό δ ο σ τ ά τ η ν . 
δ  έν έ π α θ ες  τ ί π ο τ ε .

— “Α ς  ή ν ε κ α λ ά  οί φ ο ν η ά δ ες ,π ο ύ  μ ά ς  έκ α μ α ν  
εις  α ύ τ ά  τ ά  χ ά λ ι α ,  ά π ή ν τ η σ εν  ό Γ ρ ιβ έ .

Ό  Κ .  Λ ο β ε δ ύ  δ έν  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  νά κ α τ α σ τ ε ί -  
λ η  κ ίν η μ α  έ κ π λ ή ζ ε ω ς ,  κ α ί  φ ρ ίκη ς  ίσ ω ς .

—  Τ ί  εν ν ο ε ίς ; ή ρ ώ τ η σ ε ·  α π ο δ ίδ ε ις  ε ις  έ π ι -  
β ο υ λ ή ν  τ ό  δ υ σ τ ύ χ η μ ά  σ α ς  ;

—  Κ α λ ά ,  κ α λ ά ,  θ ά  τ ά  β ρ ο ύ μ εν ! Ε ίν ε  Θ εό ς! 

“Α ς  ή ν ε δ υ ν α τ ο ί κ α ί  ας κρυφθούν όσο θέλου ν  . . .

"Α ν  λ ο γ α ρ ιά ζ ε τ ε  νά ί δ ή τ ε  τό ν  Κ .  Ν ο έ λ  κ α ί 
τό ν  Γ ιά ν ν η , έ π ί  τ ο ύ  π α ρ ό ν το ς  δ έν  θά  εύ κ ο λ υ ν - 
θ ή τ ε  .

—  Α έν  'μ π α ίν ε ι  κ α ν ε ίς , π ρ ο σ έθ η κ εν  ή  Β ρ α ν 

δ έ ν , δ έρ ο υ σ α  τ ό  κ α τ ά π λ α σ μ ά  τ η ς  μ ε τ ά  τίνο ς 
π α ρ α φ ο ρ α ς, κ α ί  ίσ τ α μ έ ν η  πρό τ ή ς  θύρα ς το ύ  
δ ευ τέρ ο υ  δ ω μ α τ ίο υ .

—  Ό  ια τρ ό ς  τ ό  έ μ π ό δ ισ ε ν , έψ ιθύρισεν ή  μ ι 
κρά Γ ρ ιβ έ ·  ή μ π ο ρ ε ΐ  ν ά  β λ ά ψ η  τ ό ν  Κ .  Ν ο έ λ .

—  Κ α λ ά ,  κ α λ ά  ! ύ π έ λ α β ε  δ ιά  φ ω ν ή ς έ τ ι  
μ ε ιλ ιχ ιω τ έ ρ α ς  ό τ ρ α π ε ζ ί τ η ς ,  δ έν  έμ β α ίν ω  δ ιά  
τ ή ς  β ία ς  . . . "Η θ ε λ α  μόνον, π ρ ο σ έθ η κ ε  μ ε γ α -  

λ ο φ ω νό τερ ο ν , νά φ έρω  ε ίς  τ ή ν  γ υ ν α ικ α δ έλ φ η ν  
μ ο υ  κ α ί  τ η ν  άνεψ ιάν μ.ου, α ί ό π ο ϊα ι μ ’ έ σ τ ε ι 
λ α ν , ε ιδ ή σ ε ις  ά σ φ α λ ε ϊς  π ερ ί τ ο ύ  κ α λ ο ύ  μ α ς  
Ν ο έ λ .

—  Σ ιγ ό τ ε ρ α  ! νά π α ρ ’ ή  ό ρ γ ή  ! ε ίπ εν  ό ρ γ ί- 
λ ω ς  ό Γ ρ ιβ έ .

—  Σ ιγ ό τ ε ρ α  ! έ π α ν έ λ α β ε ν  ή  Β ρ α ν δ έν .

’Α λ λ ά  β ρ α δ έω ς  έγ έν ο ν το  α ί π α ρ α γ γ ε λ ία ι .
Κ λ ίν η  ή κ ο ύ σ θ η  τ ρ ίξ α σ α  έν τ ω  δ ω μ α τ ί ω ,  κ α ί  
φ ω νή  ά σ θ εν ή ς  π α ρ ή γ γ ε ιλ ε  ν’ ά φ ή σ ω σ ι τό ν  Κ . 
Λ ο β εδ ύ  νά ε ίσ έ λ θ η .

—  Ε ίν ε  ό Κ .  Ν ο έ λ , ε ίπ εν  ή  μ ικ ρ ά  Γ ρ ιβ έ .  Π α 
ν α γ ία  μ ο υ  ! έ ξ ύ π ν η σ ε !

—  Κ ο π ιά σ τ ε  λ ο ιπ ό ν , άφ ού είνε έ τ σ ι ,  ΰ π έ λ α -  
βεν  ό Γ ρ ιβ έ .

Κ α ί  σ υ ν ώ δ ευ σ ε  τ ό ν  τ ρ α π ε ζ ί τ η ν  ε ίς  τ ό  ά λ λ ο  
δ  ω μ  ά τ ι  ον, έν φ  ή  ο ικ ον όμ ο ς έ ξ ε δ ή λ ο υ  δ ι ’ α π ο 
τό μ ο υ  χ ε ιρ ο ν ο μ ία ς  τ ή ν  ά νίσχ υρ ον  α υ τ ή ς  ό ρ γ ήν .

Ή  ε’μ φ ά ν ισ ις  τ ο ύ  Λ ο β εδ ύ  ο ύ δ ό λ ω ς  έφ ά ν η  έ λ -  
κ ύ σ α σ α  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  τ ο ύ  Ίω ά ν ν ο υ  Τ ε β ο ύ  κ α ί 
τ ή ς  μ η τ ρ ο ς  τ ο υ . Ό  ’Ιω ά ν ν η ς  π α ρ ελ ή ρ ει , κ α ί  ή  
γ ρ α ία  ή τ ο  εκφ ρω ν έξ  ά π ε λ π ισ ία ς .  Ό  Ν ο έ λ  ή θ έ - 
λ η σ ε  νά σ τ ρ α φ ή , ά λ λ '  ό ξ ε ΐα  τ ο ύ  ώ μ ο υ  τ ο υ  ο δ ύ 
νη  τό ν  ή ν ά γ κ α σ ε  νά μ ε ίν η  α κ ίν η τ ο ς . Ο ί μαύροι 

τ ο υ  ο φ θ α λ μ ο ί ή σ α ν  ύ π ερ μ έτρ ω ς  δ ιε σ τ α λ μ έ ν ο ι  
ύπ ό τ ο ύ  π ό ν ο υ , π ρ ο σ ή λ ω σ ε  δ ’ α υ τ ο ύ ς  έ π ί  τ ο ύ  
Λ ο β ε δ ύ  τ ο σ ο ϋ το ν  α τ ε ν ώ ς  κ ’ έπ ιμ ό ν ω ς  ώ σ τ ε  τό ν  
έ σ τ ε ν ο χ ώ ρ ή σ α ν .

Ο ύ χ  ή τ τ ο ν  δ τ ρ α π ε ζ ί τ η ς  ε ίπ ε  φ ιλ ικ ώ ς
—  Π ό σ ο ν  λ .υ π ο ύ μ α ι, φ ίλ τ α τ ε  κύριε Ν ο έ λ , ό τ ι  

σ ά ς  ευ ρ ίσ κ ω  ε ίς  τό σ ο ν  λ υ π η ρ ά ν  κ α τ ά σ τ α σ ή ,  

κ α θ ώ ς  κ α ί  τό ν  σύντροφ όν σ α ς  ! Α έν τ ο λ μ ώ  μ ά 
λ ισ τ α  νά σ α ς  π α ρ α τ η ρ ή σ ω , ό τ ι  σ ε ίς  π τ α ί ε τ ε ,  
δ ιό τ ι  χ θ έ ς  ό σ υ μ β ο λ α ιο γ ρ ά φ ο ς  Ιίερρέν  ν '  εγ ώ  
ά ν τ ε τ ά χ θ η μ ε ν  έντόνοις ε ίς  τ ή ν  τ ο λ μ η ρ ά ν  α ύ τ ό ν  
επ ιχ ε ίρ η σ ιν  . . Α ιά  λ ό γ ο υ ς  τ ο ύ ς  οπ ο ίο υς ά γ ν ο ώ , 
έ .ο μ ίσ α τ ε  ο τ ι  έπρεπε·/ έν μ έ σ ω  τ ή ς  ν υ κ τ ό ς , κ α ί  
χ ω ρ ίς  επ α ρ κ είς  π ρ ο φ υ λ ά ξεις  . . . "Ο π ω ς  δ ή π ο τ ε  
σ ή μ ερ ο ν  τ ό  π ρ ω ί, ό τ ε  ή  λ υ π η ρ ά  α ύ τ ή  ε ΐδ η σ ις  
έφ θα σεν  είς  τόν  π ύ ρ γ ο ν , α ί κ υ ρ ία ι κ α τ ε λ υ π ή -  
θ η σ α ν .

Μ έχ ρ ι τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  έκ ε ίν η ς  ή  μορφ ή το ύ  
Ν ο έ λ  εξ έφ ρ α ζ ε  δ υ σ π ισ τ ία ν , ά π ε ιλ ή ν  μ ά λ ι σ τ α .  

Α ίφ ν η ς ή  έκ φ ρ α σ ις  α ύ τ ή  μ ε τ ε β λ ή θ η ,  κ α ί  ή ρ ώ -
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τ η σ ε ν  ά φ ε λ ώ ς , ώ σ ε ί  λ η σ μ ο ν ώ ν  προς τ ίν α  ώ μ ίλ ε ι :
—  Α ί κ υ ρ ία ι . .  . Π ώ ς ! κ α ί  ή  δ εσ π ο ιν ίς  

Ά δ ρ ια ν ή  ; . . .
Ό  τ ρ α π ε ζ ί τ η ς  ά ν εσ κ ίρ τ η σ ε .
—  Π ώ ς  ό χ ι ;  ε ίπ εν . Ή  ά δ ια φ ο ρ ία  τ ή ς  α ν ε

ψ ιάς μ ου  κ α ί  τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  τ η ς  είς  τ ο ια ύ τ η ν  π ε -  
ρ ίσ τα σ ιν  δ έν  θ ά  ή τ ο ν  ά χ α ρ ισ τ ία  ;

Ό  Ν ο έ λ  έ τ α π ε ίν ω σ ε  τ ά  β λ έφ α ρ α  κ ’ έφ ά νη  

σ κ ε π τ ό μ ε ν ο ς .Ό  δ έ  Λ ο β ε δ ύ  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ν
—  Ό  ια τ ρ ό ς  Β ο υ λ λ ι έ ,  τ ό ν  όπ οιον  ά π ή ν τ η σ α  

πρό μ ικ ρ ο ύ  είς  τ ή ν  θύραν σ α ς , μ ’ ε δ ω κ ε  τ ή ν  έ λ -  
π ίδ α , ο τ ι  γ ρ ή γ ο ρ α  θά  θ ε ρ α π ε υ θ ή τ ε  ό λ ο ι, κ α ί  τ ο  
έπ ιθ υ μ ώ  δ ια κ α ώ ς . Ά λ λ ’ έ π ί  τ ο ύ  π α ρ ό ν το ς  τ ά  
έξ ο δ α  τ ή ς  θ ε ρ α π εία ς  σ α ς  π ρ έ π ε ι  νά βα ρύνω σιν 

έκείν ου ς τ ο ύ ς  όπ ο ιο υ ς ή θ ε λ ή σ α τ ε  νά υ π η ρ ε τ ή 
σ ε τ ε ,  κ α ί  έ π ιθ υ μ ία  τιυν  είνε νά μ ή  σ τ ε ρ η θ ή τ ε  

τ ί π ο τ ε .
Σ υ ν ά μ α  δ ’ έ ξ ή γ α γ ε  τ ο ύ  κ ό λ π ο υ  τ ο υ  χ ρ η μ α -  

το φ υ λ ά κ ιο ν  π λ .ή ρες χ α ρ τ ο ν ο μ ισ μ ά τ ω ν . Ά λ λ ’ ό 

Ν ο έ λ  έ κ ίν η σ ε  β ια ίω ς  τό ν  ύ γ ιά  τ ο υ  β ρ α χ ίο ν α , 

κ α ί  ά ν εφ ώ ν η σ ε  :
—  Χ ρ ή μ α τ α !  δ έν  δ έ χ ο μ α ι  ά π ό  κ α ν έν α . Δέν 

έ χ ω  δ έ  κ α ί  α ν ά γ κ η ν , ο ύ τ ε  οί φίλ.οι μ ου  θά  
έχ ο υ ν , έν ό σ ω  έ χ ω  έ γ ώ . .  . Α γ α π η τ έ  μ ο υ  Γ ρ ιβ έ , 
π ρ ο σ έθ η κ εν  α π ο τ ε ιν ό μ εν ο ς  ε ίς  τ ό ν  ό δ ο σ τ ά τ η ν , 
π ά ρ ε ά π ό  τ ό  κα ρ φ ί τ ό  κ λ ε ιδ ί  έ κ ε ίν ο τ ο ύ  ερμα ρίου . 

Ε ί ς  τ ό ν  π ρ ώ το ν  σ ύ ρ τη ν  θ ά  ευρ-ιρς μ ερ ικ ά ς  έ κ α -  
τ ο σ τ ά δ α ς  φ ρ ά γ κ ω ν , τ ά  ό π ο ια  έ χ ω  ο ικ ο ν ο μ ή σ ει 
εω ς  τ ό ρ α . Λ ά β ε  ά π ' α ύ τ ά  ό σ α  θ έ λ ε ις , δ ιά  σέ 
κ α ί  τ ή ν  ο ίκ ο γ έν ειά ν  σ ο υ ,κ α θ ώ ς  κ α ί  δ ιά  τό ν  Γ ιά ν 
νη  κ α ί  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  τ ο υ .  Έ χ ο μ ε ν  κ ο ιν ο ύ ς το ύ ς  
π όν ου ς, π ρ έπ ε ι νά έ χ ω μ ε ν  κ α ί  τ ο ύ ς  πόρους κ ο ι

νούς.

—  'Α ρ κ ε ί, κ ύ ρ ιε Ν ο έ λ , ά π ή ν τ η σ εν  ό ό δ ο σ τ ά -  
τ η ς .  Κ '  έ γ ώ  έ χ ω  μ ερ ικ ά ς  ο ικ ο ν ο μ ία ς . . . .  τ ά ς  
έφερεν ή  κ όρ η  μ ο υ  ή  Π ετρ ο ύ λ .α . Ο ύ τ ε  τ ο ύ  λ ό γ ο υ  
σ α ς , ο ύ τ ’ έ γ ώ , ο ύ τε  ό Γ ιά ν ν η ς  θ ' ά ν α γ κ α σ θ ο ϋ μ ε  

νά ζ η τ ή σ ω μ ε  . . ά π ό  . . οένους.

Ό  Λ ο β ε δ ύ  δέν  έφ ά ν η  π ρ ο σ β λ η θ ε ίς  έ κ  τ ή ς  ά ρ - 
ν ή σ ε ω ς  τ α ύ τ η ς ,  ή ν  π ρ ο σ εδ ό κ α  ίσ ω ς .

—  Α έν ε ί χ α  κ α κ ή ν  π ρ ό θεσ ιν , ε ί π ε ν  ά λ λ ’ ά 
φού ε ίσ θ ε  τό σ ο ν  υ π ερ ή φ α ν ος, κ ’ έ χ ε τ ε  κ α ί  π ό 
ρους, τ ο ύ ς  όπ ο ιο υ ς δ έν  ΰ π έ θ ετ ο ν , δέν  επ ιμ έν ω . 
Ο ύ χ  ή τ τ ο ν , πριν έπ ισ τρ έψ ω  είς  τ ό  Β λ ιν ύ , θά 
μ ο ύ  ε π ιτ ρ έ ψ ε τ ε  νά σ α ς  α π ο τ ε ίν ω  μ ία ν  έρ ώ τ η σ ιν  

π ο λ ύ  σ π ο υ δ α ία ν : τ ί  εϋ ρ ετε  ε ίς  τ ό  κ ιβ ώ τ ιο ν ;
Ό  Ν ο έ λ  κ α ί  ό Γ ρ ιβ έ  έθ εώ ρ η σ α ν  ά λ λ ή λ ο υ ς .
—  Τ ίπ ο τ ε  ! ε ίπ ε  τ έ λ ο ς  ό  Ν ο έ λ .
—  Τ ί π ο τ ε ! έ π α ν έ λ α β ε ν  ό Γ ρ ιβ έ .

—  Π ερ ίερ γ ο ν . Π ώ ς  ν ά  π α ρ α δ ε χ θ ή  τ ι ς ,  ό τ ι  
τό  κ ιβ ώ τ ιο ν  α ύ τ ό , τ ό  όπ οιον  κ α ν είς  δ έ ν  ή γ γ ισ ε ν  
ά π ό  τό ν  θ ά ν α τ ο ν  τ ο ύ  σ υ γ γ ά μ β ρ ο υ  μ ο υ , ή τ ο  δ υ 
ν α τό ν  νά ή νε κ εν ό ν ; Π ο λ λ ο ί , ό σ υ μ β ο λ α ιο γ ρ ά 
φος Π ερρέν ιδ ίω ς  ν ’  έ γ ώ  έν ο μ ίζ α μ ε ν ,ό τ ι  ό κρυψών 
α ύ τ ό ς  έπ ρ επ ε  νά π ε ρ ιέ χ η  σ π ο υ δ α ίο ν  π οσ ό ν , π εν -  
τ α κ ο σ ία ς  χ ι λ ιά δ α ς  φ ρ ά γ κ α , τ ά ς  ό π ο ια ς  ε ίχ α

το μ ο ς  κ γ '·— ι 8 8 χ

μ ε τ ρ ή σ ε ι  ε ίς  τό ν  Δ υ χ α μ έ λ ,  ο λ ίγ ο ν  πρό τ ο ύ  θα νά 

τ ο υ  τ ο υ .
Ό  Ν ο έ λ , κ α ίτ ο ι  κ α τ α β ε β λ η μ έ ν ο ς ,  έφ ά ν η  έν - 

ν ο ή σ α ς  τ ή ν  σ π ο υ δ α ιό τ η τ α  τ ο ύ  π ρ ά γ μ α τ ο ς .
—  'Α λ ή θ ε ια ,  ύ π έ λ α β ε ν , ό σ υ μ β ο λ α ιο γ ρ ά φ ο ς  

μ ο ύ  ε ίχ ε ν  ε ί π ε ΐ  ο τ ι  ή τ ο  τ ο ύ τ ο  έν δ εχ ό μ εν ο ν .
—  Ά ,  τ ό  έ γ ν ω ρ ίζ α τ ε  λ ο ιπ ό ν , κ α ί  μ ο λ ο ν 

τ ο ύ τ ο  μ ε τ έ β η τ ε  τ ή ν  ν ύ κ τ α , μ έ  το ύ ς  φ ίλ ο υ ς  σ α ς , 
κ α ί  έν  ά γ ν ο ια  ό λ ω ν  . . .

— Κ ύ ρ ιε , δ ιέκ ο ψ ε ξ η ρ ώ ς  ό Ν ο έ λ , θά  α ν α κ ο ι
ν ώ σ ω  εγ κ α ίρ ω ς  κ α ί  όπ ο υ π ρ έπ ει  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  οί 
ό π ο ιο ι μ ά ς  π α ρ εκ ίν η σ α ν  ν’ ά ψ η φ ή σ ω μ εν  τ ή ν  ζο>- 

ή ν  μ α ς  . . .  " Ο ,τ ι  μόνον ή μ π ο ρ ώ  τό ρ α  νά σ ά ς  
ε ίπ ώ , ε ίν ε  ο τ ι  τ ό  κ ιβ ώ τ ιο ν  δ έ ν  π ε ρ ιε ίχ ε  χ ρ ή 

μ α τ α .
—  ’Ε π ι μ έ ν ε τ ε  λ ο ιπ ό ν  νά ίσ χ υ ρ ίζ ε σ θ ε  ό τ ι  η τ ο  

κενόν  ;
—  “Ο χ ι  έ ν τ ε λ ώ ς ·  η ύ ρ α  έν χ α ρ τ ο φ υ λ ά κ ιο ν , 

τ ό  όπ οιον  μ ο ύ  έφ ά ν η  ό τ ι  π ερ ιε ΐχ εν  έγ γ ρ α φ α  α -  

σ ή μ α ν τ α .

—  Κ α ί  π ο ύ ή ξ ε ύ ρ ε τ ε ,  άν ή σ α ν  ά σ ή μ α ν τ α ; ή 
ρ ώ τ η σ ε  ζ ω η ρ ώ ς  ό τ ρ α π ε ζ ί τ η ς .  Ή μ π ο ρ ε ΐ  νά 
ή σ α ν  έν τ ο κ α  γ ρ α μ μ ά τ ια ,  έ π ι τ α γ α ί  είς  τ ή ν  τρ ά 
π ε ζ α ν  . . . Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  τ ό  χ α ρ τ ο φ υ λ ά κ ιο ν  α ύ το  
π ο ύ  ε ί ν ε ;  τ ί  τ ό  έ κ ά μ α τ ε  ; " Ο ,τ ι  α ξ ία ν  κ α ί  άν 
έ χ η ,  ά ν ή κ ε ι  ε ίς  τ ά ς  σ υ γ γ εν ε ίς  μ ο υ , κ α ί  κ α θ ή κ ο ν  
μ ο υ  είνε νά ζ η τ ή σ ω  νά μ ο ύ  π α ρ α δ ο θ ή  ά μ έ σ ω ς .

Ό  Ν ο έ λ  κ α ί  ό Γ ρ ιβ έ  έφ ά ν η σ α ν  μ ε γ ά λ ω ς  σ τ ε 

ν ο χ ω ρ η μ έν ο ι.

—  Τ ή  ά λ η θ ε ία , κ ύ ρ ιε , ύ π έ λ α β ε ν  ό Ν ο έ λ , δέν  
ή ξ εύ ρ ω  τ ί  ά π έγ ε ιν ε ν  α ύ τ ο  τ ο  χ α ρ τ ο φ υ λ ά κ ιο ν  . . . 
’Ε ν ώ  τ ό  έ ξ ή τ α ζ ο ν ,  έ π ή λ θ ε ν  ή  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή . 

Τ ό  σ χο ιν ίο ν  τ ό  όπ οιον  μ ’ έ κ ρ ά τ ε ι  έθ ρ α ύ σ θ η  ή  
έ κ ό π η  ύ π ό  χ ε ιρ ό ς  έ γ κ λ η μ α τ ι κ ή ς  , . .  δέν  ή ξεύ ρ ω  
τ ί  ά κ ρ ιβ ώ ς. Ά φ ή κ α  δ ,τ ι  έκ ρ ά τ ο υ ν , κ α ί  τ ό  χ α ρ 
τοφυλάκιο·/  έ μ ε ιν ε  β ε β α ίω ς  έν τό ς  τ ω ν  έρ ειπ ίω ν  .

—  "Ο π ο υ  ό μ ω ς  δ έ ν  ά ν ευ ρ έθ η , ά π ή ν τ η σ ε ν  δ 

Λ ο β ε δ ύ . " Ι σ ω ς  τ ό  έπ ή ρ ε  κ α ν ε ίς  τ ώ ν  συντρόφω ν 

σ α ς , α ύ τ ό ς  ό δ υ σ τ υ χ ή ς  ίσ ω ς .
Κ ’ έ π λ η σ ία σ ε ν  ε ίς  τό ν  ά σ π α λ α κ ο θ ή ρ α ν , οΰ- 

τ ιν ο ς  ή κ ο ύ ο ν το  α ί ο ίμ ω γ α ί  κ α ί  οί άναρθροι λ ό γ ο ι .
—  Α έν κ α τ α λ α β α ίν ε ι  α ύ τ ό ς  . . .  π α ρ α μ ι λ ε ΐ ! 

έψ ιθύρισεν ή  γ ρ α ία  Ρ εβ ο ύ .
—  "Ε λ .α , ά φ ή σ τ έ  το ν  ή σ υ χ ο !  ε ίπ ε  τ ρ α χ έ ω ς  

ό ό δ ο σ τ ά ιη ς ·  δ έν  έ χ ε ι  ’δ ικ ό  σ α ς  π ρ ά γ μ α , ο ϋ τε 
α ύ τ ό ς , ο ϋ τ ε  κ α ν ε ίς  ά λ .λ ο ς . .  . ΐ ν  έκ λ εψ α ν  τ ίπ ο τ ε  
χ θ έ ς  τ ή ν  ν ύ κ τ α  ά π ό  τ ό  Μ ε γ ά λ ο  σ π ίτ ι ,  ζ η τ ή 
σ τ ε  τ ο  ά π ό  τό ν  ’ Η ρ α κ λ ή , . .  τό ν  σχ  ο ιν ο β ά τη  . . .

’Α λ λ ά  ν εύ σ α ν το ς  τ ο ύ  Ν ο έ λ , ό Γ ρ ιβ έ  δ ιε κ ό π η .
—  Π ερ ί τ ίν ο ς  ό μ ι λ ε ί τ ε ,  α γ α π η τ έ ;  ή ρ ώ τ η -  

σ εν  ό Λ ο β ε δ ύ  μ ε τ ά  ψ ευδούς α τ α ρ α ξ ία ς .
—  Π ερ ί κ α ν εν ό ς . Φ θ ά ν ει! π έ σ τ ε  π ώ ς  τ ά  π ή ρ ε 

ό δ ιά β ο λ ο ς .

—  Ό  δ ιά β ο λ ο ς  ή  ό χ ι ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  α ύ σ τ η ρ ώ ς  
ό τ ρ α π ε ζ ί τ η ς ,  τ ό  χ α ρ τ ο φ υ λ ά κ ιο ν  π ρ επ ε ι νά εύ - 
ρ εθ ή . δ ιό τ ι  ε ίς ύ π ό θ ε σ ιν  τό σ ον  σ π ο υ δ α ία ν  . . . Ά λ -
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λ ά ,  έξ η κ ο λ ο ύ θ η σ εν  ά ν α λ α μ β ά ν ω ν  τ ό  γ λ υ κ ερ ό ν  
α υ τ ο ύ  ή θ ο ς , ή  σ τ ι γ μ ή  δ έν  είνε κ α τ ά λ λ η λ ο ς  δ Γ  
α ν α κ ρ ίσ εις . Μ ή ν  έ κ π λ α γ ή τ ε  ό μ ω ς  α ν π ρ ο β ώ  δ ρ χ -  

σ τ η ρ ίω ς  ε ίς  τ ά  α ρ μ ό δ ια  μ έ τ ρ α , ττρός ά ν ά κ τ η σ ιν  

σ η μ α ν τ ικ ή ς  π ο σ ό τ η τ ο ς , ή  ο π ο ία  α ν ή κ ε ι  ε ίς  τ ή ν  
γ υ ν α ικ α δ έ λ φ η ν  μ ο υ  κ α ί  τ ή ν  ανεψ ιά ν μ ο υ . Σ ε ίς  
ιδ ίω ς ,  κύριε Ν ο έ λ , ό ό π ο ιο ς έ δ ε ί ξ α τ ε  π ρος α ύ - 
τ ά ς  τ ό σ η ν  ά φ ο σ ίω σ ιν , θ ά  μ.' ε π ιδ ο κ ιμ ά σ ε τ ε  β έ 
β α ια .

—  “Α ν  τ ό  π οσο ν  α ΰ τ ό  ή τ ο  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  

ε ίς  τ ό  κ ιβ ώ τ ιο ν , ά π ή ν τ η σ ε ν  ό Ν ο έ λ , δ εν  θ ά  ή τ ο  
δ υ ν α τό ν  νά χ α θ ή .

Ό  Κ .  Λ ο β ε δ ύ  ή τ ο ιμ .ά ζ ε τ ο  ν ' α ν α χ ώ ρ η σ η , 
ο τ ε  ό ά σ π α λ α κ ο θ ή ρ α ς  έψ ιθύρισεν έπ ιπ ό ν ω ς  :

—  Ό  κ . Ν ο έ λ  είνε ό β α σ ιλ έ α ς  τ ω ν  τ ίμ ιω ν  
α ν θ ρ ώ π ω ν  . .  ό Γ ρ ιβ έ  είνε δ η μ ό σ ιο ς  υ π ά λ λ η λ ο ς  
. . . ά λ λ α  έ γ ώ  έ χ ω  μ ύ τ η  . .  κ α ί  κ ε φ ά λ ι . . .  ε ί 

κ ο σ ι π έν τε  λ ε π τ ά  τ ό  κ ο μ μ ά τ ι . . .

Σ τ ε ν α γ μ ό ς  τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  τ ο υ  έ π έ β α λ ε ν  α ΰ τ ώ  
σ ιω π ή ν , κ α ί  ό τ ρ α π ε ζ ί τ η ς  ά π εσ ύ ρ θ η .

Ο ύ δ ε ίς  έκ ιν ή θ η  νά τό ν  π ρ ο π έμ ψ η , κ α ί  β λ έ μ 
μ α τ α  δ υ σ μ ε ν ή  ύ π ε δ έ χ θ η σ α ν  α υ τό ν  έν τ ώ  π ρ ώ - 
τ ω  δ ω μ α τ ίω  κ α ί  κ α τ ά  τ ό ν  π ρ ο θ ά λ α μ ο ν . 'Α λ λ ά  

τ ο ϋ τ ο  ο υ δ ό λ ω ς  τό ν  ά ν η σ ϋ χ η σ ε , κ α ί  ά π ερ χ ό μ εν ο ς  
δ ιά  μ ε γ ά λ ω ν  β η μ ά τ ω ν  έψ ιθύρ ιζεν  :

—  'Ο λ ίγ ο ν  μ ε  μ έ λ ε ι  τ ί  φρονούν α ύ τ ο ί  οί τ ι 
π ο τ έν ιο ι  . . . 'Α λ λ ά  τ ί  εννοούσε άρά γ ε  ό ά λ λ ο ς  

μ έ  τ ο ν  Η ρ α κ λ ή  ; Μ ή π ω ς  έχ ο υ ν  υπ οψ ίαν . . .  Ο ί 
τρ ό π ο ι τ ω ν  ε ίχ α ν  κ ά τ ι  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ε ς . .  Ά δ ιά φ ο - ' 
ρον ! τ ο  σπουδαίο·/  είνε ό τ ι  τ ό  χ α ρ τ ο φ υ λ ά κ ιο ν  
έ χ ά θ η .  ’Ε μ π ρ ό ς  λ ο ιπ ό ν , κ α ί  μ ή  χ ά ν ω μ ε ν  καιρόν.

Κ α τ η υ θ ύ ν θ η  δ έ  π ρός τ ό  δ η μ α ρ χ ε ίο ν , όπ ου  έ -  
ξ η κ ο λ ο ύ θ ε ι  ε’ ρ γ α ζό μ εν ο ς  ό α ν α κ ρ ιτ ή ς .

(Έ π ιτ α ι  σννέχιια).

ΣΑΙΞΠΗΡ
Ηίος κ α ί ΐ ρ γ *  α ϋ το ΰ .

(Σ υνέχεια  χαι τέλος· ?δε πρ-,ηγούμενον ρύλλον.)

Έ σ φ α λ μ έ ν ο ις  ΰ π έθ εσ ά ν  τ ιν ε ς , λ έ γ ε ι  δ H u d 
s o n ,  ο τ ι  δ έν  έ ξ ε τ ιμ ή θ η  ά ρ κ ο ύ ν τω ς ζ ώ ν . Ο ΰ -  
δ ε ί ς  έ τ ιμ ή θ η  π λ ειό τε ρ ο ν  α υ τ ο ύ . Β α σ ιλ ε ί ς ,  π ρ ίγ 

κ ιπ ε ς ,  εΰ γ εν ε ις  κ α ί  λ α ό ς , π ά ν τ ε ς  έ τ ίμ ω ν  τ ή ν  
μ εγ α λ ο φ υ ία ν  τ ο υ . Μ ίτ ο  δ έ  ό ά γ α π η τ ό ς  π ο ιη 
τ ή ς  τ ή ς  Ε λ ι σ ά β ε τ ,  κ α τ ά  π α ρ α γ γ ε λ ία ν  τ ή ς  ό 
π ο ια ς  λ έ γ ε τ α ι  ό τ ι  έγραψ ε τ ή ν  κ ω μ ω δ ία ν  « Α ί  
Ε ύ θ υ μ ο ι Γ υ ν α ίκ ε ς  τ ο ύ  Ο ύ ίν τ σ ο ρ » , κ α ί  το ύ  
Ι α κ ώ β ο υ  τ ο ύ  Α ’, ώ ς  μ α ρ τυ ρ ο ύ σ ιν  οί επ ό μ εν οι 
σ τ ί χ ο ι  τ ο ύ  J o h n s o n ,  ο’ίτ ιν ες  δ εικ ν ύ ο υ σ ι π ρ ο σ έτ ι  

π όσο ν  έτ ιμ ά ,τ ο  κ α ί  έ θ α υ μ ά ζ ε τ ο  ϋπ ό τ ω ν  σ υ γ χ ρ ό 
νων. . « Γ λ υ κ ύ φ ω ν ε  τ ο ύ  "Α β ω ν ο ς  κ ύ κ ν ε , όποιον 

» θ έ α μ α  θά  π α ρ ίσ τ α τ ο  ε ίς  τ ο ύ ς  ο φ θα λ μ ο ύ ς ή μ ώ ν ,

» α ν  έν εφ α ν ίζεσ ο  ε π ί  τ ω ν  ύ δ ά τ ω ν  μ α ς  κ α ί  έ π α -  
» ν ε λ ά μ β α ν ε ς  ε π ί  τό»ν ό χ θ ώ ν  τ ο ύ  Τ α μ έ σ ε ω ς  *) 

» τ ά ς  π τ ή σ ε ις  έκ είν α ς  δ ι  ώ ν  έ θ ε λ γ ε ς  τό σ ο ν  τ ή ν  
» Ε λ ι σ ά β ε τ  κ α ί  τ ό ν  ’Ιά κ ω β ο ν . Ά λ λ ά  μ ε ίν ε , σέ 
» β λ έ π ω  ά ν ερ χό μ εν ον  ε ίς  τ ό ν  ουρανόν κ α ί  ά π ο -  

» τ ε λ ο ύ ν τ α  ά σ τ ερ ισ μ ό ν . Λ ά μ π ε ,  ώ  α σ τρ ο ν  τω ν  
» π ο ιη τ ώ ν , κ α ί  μ ε τ ά  κύρους ή  θυ μ ο ύ  φ α ίδ ρ υ νε ή  
» έ π ί π λ η τ τ ε  τ ό  κ α τα ρ ρ έο ν  θ έα τρ ο ν , οπ ερ  θρ η ν εί 

» ώ ς  ή  ν ύ ξ , ά φ ’ ο τ ο υ  σ ύ  ά π έ π τ η ς ,  κ α ί  ό π ερ  μ ό 
νον ϋ π ό  τ ο ύ  φ ω τ ό ς  τ ω ν  π ο ιη μ ά τ ω ν  σ ο υ  φ ω τ ί -  
» ζ ε τ α ι .  Σ υ  δ έ ,  θ ρ ιά μ β ε υ ε , ώ γ η ρ α ι ά  Β ρ ε τ τ α ν ία , 
» ή  γ εν ν ή σ α σ α  Ε κ ε ίν ο ν , δν τ ιμ ώ σ ιν  ά π α ν τ α  τ ή ς  
» Ε υ ρ ώ π η ς  τ ά  θ έ α τ ρ α . Λ έν ά ν ή κ εν  ε ίς  ώ ρ ισ μ έ -  

»νον α ιώ ν α , ή τ ο  π ο ιη τ ή ς  τ ώ ν  α ιώ ν ω ν . Α ί Μ ο ύ - 
» σ α ι  δ ’ ά π α σ α ι  ή σ α ν  έν τ ώ  έα ρί τ ω ν , ό τ ε  ώ ς  
» ά λ λ ο ς  ’Α π ό λ λ ω ν  ή λ θ ε ν  ε ίς  τό  μ έσ ο ν  ή μ ώ ν , ϊνα 

» κ α τ α κ η λ ή σ η  τ ά ς  ά κ ο ά ς  μ α ς ,  ή  νά θ έ λ ξ η  ή -  
» μ ά ς  ώ ς  ά λ λ ο ς  Ε ρ μ ή ς » .

Ή  φ ή μ η  τ ο ύ  Σ α ίξ π η ρ  π α ρ έμ ειν εν  α μ ε ίω τ ο ς  
κ α ί  μ ε τ ά  τ ό ν  θ ά ν α τό ν  τ ο υ  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  β α σ ιλ ε ία ς  

Κ α ρ ό λ ο υ  τ ο ύ  IV , ο τ ε ,  έν εκ α  τ ή ς  ε’π ικ ρ α τ ή σ ε ω ς  
τ ώ ν  έρ γ ω ν  τ ή ς  Γ α λ λ ι κ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς , ή ρ ξ α τ ο  
μ ε ιο υ μ έν η . ' ( )  D r y d e n  λ έ γ ε ι  ό τ ι  τ ό τ ε  έ δ ιδ ά -  
σ κ ο ν το  δ ύ ο  έρ γ α  τ ο ύ  Β ω μ ό ν τ  κ α ί  τ ο ύ  Φ λ έ σ ε ρ  
κ α ί  έν τ ο ύ  Σ α ίξ π η ρ . Ή  ά ν κ λ ο γ ία  α ύ τ η ,  λ έ γ ε ι  
ό M e z i e r e s ,  είνε ή  τ ρ α ν ω τ ά τ η  ά π ό δ ε ιξ ις  τ ή ς  
π α ρ α κ μ ή ς  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  κ α ί  τ ή ς  δ ια φ θ ο ρ ά ς τ ή ς  
κ α λ α ισ θ η σ ία ς  τ ο ύ  κοινο ύ . Τ ο  π ρ ο τ ιμ ά ν  τό ν  

B e a u m o n t  κ α ί F l e t c h e r  ά ν τ ί  τ ο ύ  Σ α ίξ π η ρ ,ε ίν ε  
τ ό  α ΰ τ ό  ¿>ς τ ό  έ π ι ζ η τ ε ΐ ν  τ ή ν  έκ  τ ή ς  π ο λ ύ π λ ο 
κου κ ω μ ω δ ία ς  κ α ί  τ ώ ν  κ α ιν ο τ ο μ ιώ ν  τέρψ ιν , ά ν τ ί 
τ ώ ν  ε ύ γ ε ν ε σ τ ά τ ω ν  σ υ γ κ ιν ή σ εω ν  τ ή ς  δ ρ α μ α τ ικ ή ς  

τ έ χ ν η ς .  'Ε π έ κ ε ιν α  τ ο ύ  α ίώ ν ο ς  έ λ η σ μ ο ν ή θ η  σ χ ε 
δόν  ό μ έ γ α ς  δ ρ α μ α τ ο π ο ιό ς , ά λ λ ’ ά π ό  τ ώ ν  ά ρ -  

χ ώ ν  τ ή ς  1 9 η ς  έ κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ίδ ο ς  οί Γερμ .α νοί 
π ρ ώ τ ο ι , μ ε τ '  ε π ισ τ α σ ία ς  τ ά  έρ γ α  τ ο υ  μ ε λ ε τ ή -  
σ α ν τ ε ς , κ α ί  τ ά ς  ά μ α ρ ά ν τ ο υ ς  κ α λ λ ο ν ά ς τ ή ς  π ο ιή -  
σ ε ώ ς  τ ο υ  έν ν ο ή σ α ν τες , κ α τ έ δ ε ιζ α ν  κ α ί  π ά λ ιν  
τ ή ν  ά ξ ία ν  τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ , δ η μ ο τ ικ ώ τ α τ ο ν  α ύ τό ν  
κ α τ α σ τ ή σ α ν τ ε ς ,ό χ ι  μόνον έν Γ ε ρ μ α ν ία  ά λ λ ά  π α ν -  
τ α χ ο ύ  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ . Ό  π ο ι η τ ή ς  δ έ  (π α ρ α τ η ρ ε ί  ό 
'Α λ έξα ν δ ρ ο ς  Α ο υ μ ά ς) ϋν ό Β ο λ τ α ϊρ ο ς  ά π ε κ ά λ ε ι  
βάρβαρον τ ο ύ  βορρά, ά π εικ ό ν ισ ε  τ ο ύ ς  γ λ υ κ ε ίς  
εκ είν ο υ ς  κ α ί  π ο ιη τ ικ ο ύ ς  γ υ ν α ικ είο υ ς  τ ύ π ο υ ς  οΰς 
π α ν τ ε λ ώ ς  ή γ ν ό ε ι τ ό  Γ α λ λ ικ ό ν  θ έα τρ ο ν .

Ή  Ί ε σ ί κ α ,  ή  Ί ο υ λ ι έ τ τ α ,  ή  Λ εσ δ α ιμ .ό ν α , ή  
Ό φ η λ ία  κ α ί  ή  Μ ιρ ά ν δ α  είνε τ ύ π ο ι  έρ ω τ ο ς , χ ά -  

ρ ιτο ς  κ α ί  σ ε μ ν ό τ η τ ο ς . Έ ν  τ ο ίς  π ο ιή μ α σ ι  τώ ν  
μ ε γ ά λ ω ν  ή μ .ώ ν π ο ιη τ ώ ν ,λ έ γ ε ι  ό Γ ά λ λ ο ς  μ υ θ ισ τ ο -  
ρ ιογράφ ος, α ί γ υ ν α ίκ ες  δ έ ν  λ η σ μ ο ν ο ύ ν τ α ι  μ έν , 
ά λ λ ά  κ α τ α β ιβ ά ζ ο ν τ α ι  π ά ν τ ο τ ε ,  ο σ α ι δ έ  ύψούσι 
σ π α ν ίω ς  τ ή ν  λ υ σ ίκ ο μ ο ν  α ύ τ ώ ν  κ εφ α λ ή ν , π λ η -  
σ ιά ζ ο υ σ ι  σ χ ε δ ό ν  π ά ν τ ο τ ε  πρός τ ο ύ ς  ά ν δ ρ α ς, 
κ α τ ά  τ ε  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  κ α ί  τ ά  π ά θ η  α ύ τ ώ ν .“Α ν

1) Έ ν θ α  ί,τον έκτισμένον τό θέατρον τών B lack  
f r ia r s . »
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τ ις  δ έ  ά ν α μ .ν η σθή  ό τ ι  ε’π ί  Σ α ίξ π η ρ  τ ά  π ρ ό σ ω π α  
τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  ύ π εκ ρ ίν ο ν το  ά ν δ ρ ες , θά  ν ο ή σ η  ό - 
πόσον ίσ χ υ ρ ό τερ ο ν  θη σ α υ ρ ό ν  έρ ω τ ο ς  κ α ί  π ο ιή -  

σ εω ς  ε ίχ ε  σ υ σ σ ω ρ εύ σ ει έν τ ή  κ α ρ δ ία  ό " Α γ 
γ λ ο ς  π ο ι η τ ή ς ,  ό μ ό ν η ν  τ ή ν  δ ιά ν ο ια ν  α υ τ ο ύ  έχ ω ν  
κ ά το π τρ ο·» , κ α ί  ο ύ χ ί, ώ ς  ό Κ ο ρ ν ή λ ιο ς , ό Μ ο λ ιέ -  
ρος, ό Ρ α κ ίν α ς  κ α ί  ό Β ο λ τ α ϊρ ο ς ,τ ο ύ ς  ο φ θα λ μ ο ύ ς 

τ ή ς  D e s e u i l l e t ,  τ ή ς  B e j a r t ,  τ ή ς  G h a m p s e l e  

κ α ί C l a i r o n .
Π ερ α ίν ο ν τες  τ ά ς  β ιο γ ρ α φ ικ ά ς  τ α ύ τ α ς  σ η μ ε ιώ -  

σ εις , δ έ ν  ν ο μ ίζο μ εν  ά σ κ ο π ο ν  νά π ρ ο σ θ έσ ω μ εν  

ο λ ίγ α  τ ιν ά  π ερ ί τ ή ς  « Β α κ ω ν ε ίο υ  θ ε ω ρ ία ς » , έξ  
ή ς  κ α τ α φ α ίν ε τ α ι  ε ίς  π ό σ α ς  π α ρ α δ ο ξο λ ο γ ία ς  
κ α ί  π α ρ α λ ο γ εσ μ ο ύ ς  π ε ρ ιπ ίπ τ ο υ σ ι  π ο λ λ ά κ ις  οί 
μόνον χ ά ρ ιν  κ α ιν ο τ ο μ ία ς  κ α ί  θορύβου γρ ά φ ον- 

τ ε ς .  Κ α τ ά  τ ό  1 8 5 6  ή  Ά μ .ερ ικ α ν ίς  D o l a  B a c o n ,  
νέαν ίσ ω ς  θ έλ ο υ σ α  ν ά  π ρ ο σ θ έσ η  δ ό ξ α ν  είς  τόν  
επ ιφ α ν ή  α υ τ ή ς  ο μ ώ ν υ μ ο ν , έ δ η μ ο σ ίε υ σ ε ν  έν τ φ  
π ερ ιο δ ικ ώ  P u t n a m 's  M a g a z i n  π ρ α γ μ α τ ε ία ν  

δ Γ  ή ς  έ π ε ιρ ά τ ο  ν’ ά π ο δ ε ίξ η  ο τ ι  Σ α ίξ π η ρ  δ έν  
υ π ή ρ ξ ε ,κ α ί  ο τ ι  τ ά  ύ π ό  τ ό  όν ο μ α  τ ο ύ τ ο  δ η μ ο σ ι -  
ευ θ έν τ α  έρ γ α  έγ ρ ά φ η σ α ν  ύπ ο τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  φ ιλ ο 
σόφου κ α ί  σ υ γ γ ρ α φ έω ς  Β ά κ ω ν ο ς . Τ ή ν  ιδ έ α ν  δέ 

τ κ ύ τ η ν  ά ν έ π τ υ ξ ε  τ ό  έπ ιόν  έ τ ο ς  έν ό γ κ ώ δ ε ι  τ ό -  
μ φ . Μ ε τ ά  λ ύ π η ς  ό μ ω ς , ά λ λ ’ άν«υ έ κ π λ ή ξ ε ω ς , 
π α ρ α τ η ρ ε ί  ό l l e n i ’ i C o c h i n ,  * )  έμ ά θ ο μ εν  ό τ ι  ή  
ά τ υ χ ή ς κ α ιν ο τ ό μ ο ς  ά π έθ α ν εν  έν  τ ιν ι  φρενοκομείο» 
τ ή ς  π α τ ρ ίδ ο ς  τ η ς .  Τ ή ς  θ εω ρ ία ς  τ α ύ τ η ς  ο π α δ ο ί 
έγ έν ο ν το  έν ’ Α μ ε ρ ικ ή  μ έν  ό δ ικ α σ τ ή ς  11 o l m e s ,  

έν ’Α γ γ λ ία  δ έ  ό Γ ο υ λ ιέ λ μ ο ς  Σ μ .ίθ ,ό σ τ ις  κ α τ ώ ρ -  
θ ω σ ε  νά π ρ ο σ η λ υ τ ίσ η  κ α ί  τ ό ν  λ ό ρ δ ο ν  Π α λ μ ε ρ -  

σ τ ώ ν α . Τ ώ  1 8 6 4 ,  μ.ικρόν προ τ ο ύ  θ α ν ά το υ  τ ο υ , 
ό π ρ ω θυ π ο υ ρ γ ό ς σ υ ν ε ζ ή τ ε ι  ζ ω η ρ ώ ς  π ερ ί τ ή ς  
Β α κ ω ν είο υ  θ εω ρ ία ς  ε ίς  ή ν  ά κ ρ α δ ά ν τ ω ς  έ π ίσ τ ε υ ε ' 
ε ίς  δ έ  τ ο ύ ς  ά ν τ ιτ ά σ σ ο ν τ α ς  α ϋ τ φ  τ ά ς  σ α φ είς  μ α ρ 
τυ ρ ία ς  τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  τ ο ύ  Σ α ίξ π η ρ  F r a n  M e e 
r e s ,  B e n  J o h n s o n  κ α ί  τ ά ς  τ ώ ν  υ π ο κ ρ ιτ ώ ν  κ α ί  φ ί

λ ω ν  τ ο ύ  π ο ι η τ ο ύ ,C o n d e l l  κ α ί  H e m i n g e ,  ό Π ά λ -  
μ ερ σ τ ω ν  ά π ε κ ρ ίν ε τ ο :« Μ π ά ! οί ά ν θρ ω π ο ι α ύ τ ο ί  εινε 
π ά ν τ ο τ ε  σ ύ μ φ ω ν ο ι, έ κ τ ό ς  δ έ  τ ο ύ τ ο υ  ίσ ω ς  ή π α -  
τ ά τ ο κ α ί  ό J o h n s o n , ό π ω ς  κ α ί  οί ά λ λ ο ι» · έ π ί  τ έ -  
λ ο υ ς δ έ  μ ή έ χ ω ν ά λ λ ο  ύπ έρ  α ύ τ ο ύ  έ π ιχ ε ίρ η μ α , έ -  

λ ά μ β α ν ε  τ ό  σ ύ γ γ ρ α μ -μ α  τ ο ύ  Σ μ ίθ ,  όπ ερ  έπ α ρ ο υ - 
σ ία ζ ε  τ ο ίς μ .ε τ ’α ύ τ ο ϋ  σ υ ζ η τ ο ύ σ ι  λ έ γ ω ν  « ά ν ά γ ν ω τ ε  
α ϋ τ ό κ α ί  θά  π ε ισ θ ή τ ε » .1 1 α ρ ή λ θ ο ν  έ κ τ ο τ ε  ΰ π έ ρ τ ά  

ε ίκ ο σ ι έ τ η ,  χ ω ρ ίς  ο ύ δ ε ίς  σπου»δαϊος φ ιλ ό λ ο γ ο ς  ή  
ά λ λ ο ς  έκ  τ ώ ν  π ερ ί τόν  Σ α ίς π η ρ  ά σ χ ο λ η θ έ ν τ ω ν  
νά σ υ ν τ α χ θ ή  τ ή  γ ν ώ μ η  τ ο ύ  εύ γ εν ο ύ ς  λ ό ρ δ ο υ - ο δ έ  
Σ α ιξ π ή ρ ε ιο ς  σ ύ λ λ ο γ ο ς  ο ύ δ έ κ α ν  έ ξ ή τ α σ ε  τ ό  ζ ή 
τ η μ α ,  λ ή ρ ο υ ς κ α ί  π α ρ α δ ο ξο λ ο γ ία ς  θ ε ω ρ ή σ α ς  α ύ - 
τ ό . Ά λ λ ’ ή  π α ρ α δ ο ξ ο λ ο γ ία  α ΰ τ η ,  δ ιά  τ ό  κ α ι 

νοφανές α υ τ ή ς *  έσ χ εν  ο π α δ ο ύ ς  τ ιν α ς  έκ  τ ο ύ  ώ -  
ραίου φ ύ λ ο υ . Ή  Κ υ ρ ία  P o t t  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  νά 
ίδρ ύ σ η  κ α ί  Β κ κ ώ ν ε ιο ν  Ε τ α ι ρ ε ί α ν  ή τ ι ς  α ρ ιθ μ εί 
π ερ ί τ ο ύ ς  1 5 0  π ισ τ ο ύ ς , ώ ν  τ ιν ε ς  Γ ερ μ α ν ο ί.

■1) R evue d es D eux Mondes 1 5  N ovem bre 1 8 8 6 .

Τ ά  σ π ο υ δ α ιό τ α τ α  δ έ  έ π ιχ ε ιρ ή μ .α τ α  τ ώ ν  Β α .κ ω -  
ν ισ τώ ν  ε ίσ ί  τ ά  έξ ή ς ·  Ά π ο δ ε ικ ν ύ ο υ σ ιν  ό τ ι  ό Β ά -  
κ ω ν  ή γ ά π *  τ ό  θ έα τ ρ ο ν , π ρ ά γ μ ,α  ή κ ισ τ α  σ υνφ - 
δ ον  π ρός τ ό ν  σοβαρόν χ α ρ α κ τ ή ρ α  ν ο μ ομ α θο ύ ς 

κ α ί  φ ιλο σ ό φ ο υ , ό τ ι  π α ρ ά  τ ά ς  ά ν τ ιθ έ τ ο υ ς  δ ο ξ α σ ία ς  
τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  το υ ,έ π ρ έ σ β ευ εν ό ’τ ι  τ ό  θ έα τρ ο ν  ή τ ο  

ό κ α τ α λ λ η λ ό τ α τ ο ς  τρ ό π ο ς  π ρός ά ν ά π τ υ ξ ιν  το ύ  
α ν θρ ω π ίν ου  π ν ε ύ μ α τ ο ς , ό τ ι ,ώ ς  π α ρ α τ η ρ ε ί  ό M a -  
c a u le y ^ T O  φ ύ σ ις  π ο ι η τ ι κ ή  (κ α κ ο ύ ς  ό μ ω ς  γρά ψ α ς 
π ά ν τ ο τ ε  σ τ ίχ ο υ ς ) ,  ό τ ι  έγραψ εν ώ δ ά ς  ά φ ιερ ω θ εί-  
σ α ς  τ ή  β α σ ιλ ίσ σ η , ό 'τι δ ιή γ ε  β ίον  έλ ευ θ έρ ιο ν , 
ό τ ι  π ερ ιέπ εσ ε ν  ε ίς  χ ρ έ η , ύ π ο γ ρ ά ψ α ς σ υ ν α λ λ α γ -  

μ α τ ικ ά ς  ε ίς Λ ο μ β α ρ δ ο ύ ς  κ α ί ’Ιο υ δ α ίο υ ς , κ α ί  ό τ ι  έ 
γραψ εν έ π α ν ε ιλ η μ μ έ ν ω ς  δ ιά  τ ά ς  έο ρ τά ς  τ ώ ν  
Χ ρ ισ το υ γ έν ν ω ν  κ α ί  τ ώ ν  ά π ό κ ρ εω ς  θ ε α τ ρ ικ ο ύ ς  

Μ ίμ ο υ ς , ώ ς  ά π ο δ εικ ν ύ ει  ό β ιογ ρά φ ο ς τ ο υ  S p e d -  
d i n g ,  ό σ τ ις  ¿ δ η μ ο σ ίε υ σ ε  τ ε μ ά χ ι α  τ ιν ά  τ ώ ν  θ ε α 
τρ ικ ώ ν  έρ γ ω ν  το ύ τ ιο ν  τ ο ύ  φ ιλ οσ ό φ ο υ . Ό  ά ν α γ ι-  
ν ώ σ κ ω ν  δ έ  τ ά  έρ γ α  τ α ύ τ α  τ ο ύ  φ ιλ ο σ ό φ ο υ ,π α ρ α 
τ η ρ ε ί  ό C o c h i n ,  έ ρ ω τ ά  κ α τ ά  φ υσικόν  λ ό γ ο ν , 

δ ι α τ ί  ό Β ά κ ω ν  ν ά  ό μ ο λ ο γ ή  ό τ ι  είνε ό σ υ γ γ ρ α - 
φ εύ ς τ ώ ν  μ έτ ρ ιω ν  τ ο ύ τ ω ν  θ ε α τ ρ ικ ώ ν  δ ο κ ιμ ίω ν  
κ α ί  ν’ ά ρ ν ή τ α ι  τό ν  Ά μ λ ε τ  ή  τό ν  Ίο ύ λ .ιο ν  Κ α ί -  
σ α ρ α  ; Τ έ λ ο ς  δ έ  π ρ οσ θέτο υ ν  οί Β α κ ω ν ισ τ α ί ,  είς  
έ σ χ χ τ η ν  έν δ εια ν  π ερ ιπ ε σ ώ ν , ή ν α γ κ ά σ θ η  νά γ ρ α 
φ ή  θ ε α τ ρ ικ ά  έρ γ α  ά τ ιν α  έδ η μ ο σ ίευ εν  ύ π ό  τό  
όνομ.α τ ο ύ  ά σήμ .ου ΰ π ο κ ρ ιτο ύ  Σ α ίξ π η ρ  ε ίς  ον έ 

δ ιδ ε  μ ικ ρ ά ν  α μ ο ιβ ή ν . Τ ρ ιά κ ο ν τ α  δ ύ ο , λ έ γ ε ι  ή  
Κ υ ρ ία  Ρ ο Η ,ε ίσ ίν  οί λ ό γ ο ι , οί’τ ιν ε ς  π είθ ο υ σ ιν  ό τ ι  
ό Β ά κ ο »ν  έγρα ψ ε τ ά  δ ρ ά μ α τ α  τ ο ύ  Σ α ίξ π η ρ . Έ κ  
τ ώ ν  επ ο μ έν ω ν  δ έ  τε σ σ ά ρ ω ν , οΰ ς ά να φ έρ ει ό C o 
c h i n ,  δ ύ ν α τ α ί  τ ι ς  ν ά  σ υ μ π ε ρ ά ν η  κ α ί  π ε ρ ί  τ ή ς  
σ π ο υ δ α ιό τ η τ ο ς  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  1 )  “Ο τ ι  ά μ φ ό τ ε -  
ροι, π ο ιη τ ή ς  κ α ί  φ ιλό σ ο φ ο ς, έπ α ν α λ α μ β ά ν ο υ σ ιν  
έ σ φ α λ μ έ ν ω ς  φ ρά σιν  τ ιν ά  τ ο ύ  Ά ρ ισ τ ο τ έ λ ο υ ς ·  2 )  
ό τ ι  ά μ φ ό τερ ο ι ά ν α φ έρ ουσι τ ά  α ύ τ ά  ά νθη  κ α ί  
φ υ τά - 3 )  ό τ ι  έν τ ή  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  τ ο ύ  Β ά 
κ ω ν ο ς εύ ρ ίσ κ ου σ ι μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ις  λ έ ξ ε ις  π .  χ .  γ ί 

ν ε τ α ι  λ ό γ ο ς  π ερ ί χ ι χ ρ υ μ μ έ ν ω χ  i t o u / t ü r ,  κ α ί 
4 )  ό τ ι  φ ίλ ο ς  τ ο ύ  Β ά κ ω ν ο ς  γρ ά φ ω ν  α υ τ φ ,  π α ί 
ζ ε ι  μ ε τ ά  τ ά ς  λ έ ξ ε ις  M e s u r e  f o r  M e s u r e , α ’ίτ ιν ες  
ά π ο τ ε λ ο ύ σ ι  τ ό ν  τ ί τ λ ο ν  μ ιά ς  κ ω μ ω δ ία ς  τ ο ύ  
Σ α ίξ π η ρ . Π ά ν τ α  τ ο ύ τ α  π ε ίθ ο υ σ ι τ ή ν  Κ υ ρ ία ν  

P o t t  κ α ί  το ύ ς  1 5 0  ο π α δ ο ύ ς  τ ή ς  Β α κ ω ν ε ίο υ  
θ εω ρ ία ς  ό τ ι  ό Β ά κ ω ν  έγρα ψ ε τό ν  Σ α ί ξ π η ρ !  
Κ α ί  ό μ ω ς  π ερ ί τ ώ ν  π α ρ α δ ο ξ ο λ ο γ ιώ ν  τ ο ύ τ ω ν  
έγ ρ  ά φ η σ α ν  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ δ ε  2 5 5  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ α , 

φ υ λ λ ά δ ια , κ α ί  ά ρ θ ρ α ,έξ  ώ ν  1 6 1  έν Α γ γ λ ί α ,  τ ά  
δ έ  λ .ο ιπ ά  έν Α μ ε ρ ι κ ή  κ α ί  Γ ε ρ μ α ν ία .

Π ρ ός μ ε γ ά λ η ν  λ ύ π η ν  τ ώ ν  ο π α δ ώ ν  τ ή ς  Β α κ ω 
νείου θ ε ω ρ ία ς , τ ά  ύ π ό  τ ο ύ  ά κ α μ ά τ ο υ  έρ ευ νη το ύ  

κ α ί  βιογρά φ ου τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ  H a l l i w e l l  ά ν α κ α - 
λ.υφ θέντα έ γ γ ρ α φ α , δ ια λ ευ κ α ίν ο υ σ ι  μ έν  πολ.λ.άς 

1 σ κ ο τ ε ιν ά ς  σ ε λ ίδ α ς  τ ο ύ  βίου τ ο υ , πολ.λ.ά δ έ  τ έ ω ς  
ά γ ν ω σ τ α  δ ιδ ά σ κ ο υ σ ιν  ή μ ά ς . Έ κ  τ ώ ν  έγ γ ρ ά φ ω ν  

δ έ  τ ο ύ τ ω ν  μ χνθά νομ .εν  ό τ ι  μ .ετ ά  τ ή ν  ε ίς  Σ τ ρ α τ -
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φ όρδην επ ά ν ο δ ό ν  τ ο υ , δ ιή γ ε  βίον ή σ υ χ ο ν  έν  τ ώ  
¡/.έσω τ η ς  ο ικ ο γ έν ε ια ς  τ ο υ , ά π ο τ ε λ ο υ μ έ ν η ς  εκ  
τ η ς  σ υ ζύ γ ο υ  τ ο υ  "Α ν ν η ς  H a t h a w a y ,τ ή ς  π ρ ω τ ο 

τ ό κ ο υ  θ υ γ α τ ρ ό ς  τ ο υ  Σ ω σ ά ν ν η ς  κ α ί  τ ο ύ  άνδρός 
α υ τ ή ς  τ ο ύ  ια τ ρ ο ύ  Θ . Χ ά λ λ ,  τ ή ς  ν εω τέρ α ς  Ο υγα- 

τ ρ ό ς ’ίο υ δ ίθ η ς  κ α ί  τ ο ύ  σ υ ζύ γ ο υ  τ η ς  Θ ω μ .α  Q u i n e y ,  
τ ή ς  α δ ε λ φ ή ς  τ ο υ  ’Ιω ά ν ν η ς  Χ ά ρ τ ,  τ ώ ν  τρ ιώ ν  
τ έ κ ν ω ν  τ η ς  Γ ο υ λ ιέ λ μ .ο υ , Θ ω μ ά  κ α ί  Μ ιχ α ή λ  
κ α ί  τ ή ς  εν ν εα ετο ύ ς  έγ γ ο ν ή ς  τ ο υ  'Ε λ ισ ά β ε τ  Χ ά λ λ ,  
ό τ ι  μ ε τ έ β α ιν εν  έκ  δ  ια λ ειμ .μ .ά τω ν  εις  Λ ονδίνο  ν 

κ α ί  ό τ ι  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ  θ α ν ά το υ  α υ τ ο ύ  ή σ χ ο λ ε ΐτ ο  
ε'ις ι δ ι ω τ ι κ ά ;  υ π ο θ έσ ε ις  η  εις  έργα. ά φ ο ρ ώ ν τα  
ε'ις τ ή ν  γ εν έθ λ ιο ν  π ό λ ιν .

Ό  Σ α ίς π η ρ  σ υ ν έτ α ξ ε  * ) τ ή ν  δ ια θ ή κ η ν  α ύ τ ο ύ  τ ή  
2 6  Μ α ρ τίο υ  1 6 1 6 .  Ά π α σ α ν  τ ή ν  π ερ ιο υ σ ία ν  

α ύ τ ο ύ  κ λ η ρ ο ν ο μ εί ε ι ς  τ ή ν  ο ικ ο γ έν εια ν  τ ο υ - δεν  
λ η σ μ ο ν ε ί  δ έ  κ α ί  τ ο ύ ς  έν τ ώ  θ ε ά τ ρ ω  ψ ιλούς κ α ί 
σ υ ν α δ έλ φ ο υ ς  Ρ ιχ ά ρ δ ο ν  B u r b a g e  κ α ί  Ε ρ ρ ίκ ο ν  

C o n d e l l ,  ε ις  ούς ά φ ίν ει μ ικρόν χ ρ η μ α τ ικ ό ν  π ο -  
σόν ό π ω ς  ά γ ο ρ ά σ ω σ ιν  δ α κ τ υ λ ίο υ ς .

Ά π έ θ α ν ε  τ ή  2 3  ’Α π ρ ιλ ίο υ  1 6 1 6  έν η λ ικ ία  
5 2  έ τ ώ ν , κ α ί  έ τ ά φ η  μ ε τ ά  δύο η μ έρ α ς  έν τ ώ  

Ί ε ρ ώ  τ ή ς  'Ε κ κ λ η σ ία ς  τ ή ς  'Α γ ί α ς  Τ ρ ιά δ ο ς . Ή  
ε π ιτ ύ μ β ιο ς  π λ ά ξ  φ έρει τ ά  ε ξ ή ς , σ .τιν α  λ έ γ ε τ α ι  
ό τ ι  έγ ρ ά φ η σ α ν  ύ π ' α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ , ή  κ α θ ’ 
ύ π α γ όρ ευ σ ίν  τ ο υ  :

»Good friend  fo r Je su s  sak e fo rb eare  
ο (o digg th e  dust enclosed h e a re .
» B lest b e  y m an y sp ares th e  stones 
»And cu rst be h e  y m oves my bones, 

ή τ ο ι  :
»Κ α λέ φ ίλε, μ ή  άνασκάψης δι* αγάπην τού 
» 'Ιησού, τήν ενταύθα κεκλεισμένην κόνιν. 
»Εύλογηρένο; ε ίή  ό σεβόμενος τούς λίθους τούτους 
»Κατηραμένος δε ό ταράσσων τα όστά μου.

Π α ρ ά  τ ο ν  τ ά φ ο ν , έν τό ς  κ ο ιλ ώ μ α τ ο ς  τ ο ύ  τ ο ί 
χ ο υ , ϊ σ τ α τ α ι  μ α ρ μ ά ρ ιν η  κ ε χ ρ ω μ α τ ισ μ έ ν η  π ρ ο
τ ο μ ή  τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ , ϋφ ’ ή ν  ε ίσ ι  γ ε γ ρ α μ μ έ ν α  λ α 
τ ι ν ι σ τ ί  τ ά  έ ξ η ς  :

»Τόν χατά τήν χρίσιν Πύλιον (Νέστορα)
» Τ ό  πνεύμα Σ ω χράτην, τήν τέχνην Μόρωνα(Βιργίλιον) 
» Ή  γ ή  καλύπτει, ό λαός θρηνεί, ό Ό λ υ μ π ο ς κα τέχει.

Κ ά τ ω θ ι  δ έ  τ α ύ τ η ς  τά. έπ ό μ ε ν α , 'Α γ γ λ ισ τ ί  : 

»Σ τήθι παροδίτα, διατί σπεύδεις ;
» Αναγνωθι, αν δύνασαι, τίνα ο φθονερές θάνατος 
»έθηχεν έντςς τού μνημείου τούτου.
»Τον Σ α ίςπ η ρ , μ εθ’ ου συναπέθανεν ή  εύφυία- 
οουτινος ή  φήμη χοσμεε τόν τάφον πλειότερον 
» η  α υ τις  δ πλούτος του τάφου, διότι 
»ό,τι έγραψε ν απομένει τέχνη  ζώσα,
»σελίδες, δειχνύουσαι τήν εΰφ ίαν του.

Τ ή ν  π ερ ίερ γον  τ α ύ τ η ν  π ρ ο τ ο μ ή ν  κ α τ ε σ κ ε ύ α -  
σεν ό 'Ο λ λ α ν δ ό ς  γ λ .ύ π τ η ς  Γ ερ ά ρ δ ο ς  J o h n s o n  
μ ικρόν πρό τ ο ύ  θ α ν ά το υ  τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ . Σ υ γ κ ρ ί-  

νων δ έ  τ ι ς ,  λ έ γ ε ι  ό M e z i è r e s  2 ) τ ή ν  π ρ ο το μ ή ν

(1) H a lliw e ll, σελ. 18 9 .
(2) A. M ezières, S h a k . ses oeu vres e t  ses critiq u es 

σελ, 10.

τ α ύ τ η ν  προς τ ά ς  τ ρ ε ις  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά ς  εικ όν α ς 
τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ , ή τ ο ι  πρός τ ή ν  χ α λ κ ο γ ρ α φ ία ν  ήν 
π ε ρ ιέ χ ε ι  ή  ε κ δ ο σ ις  τ ώ ν  έρ γ ω ν  τ ο υ , δ η μ ο σ ιε υ θ ε ϊ -  
σ α  τ ώ  1 6 2 3  ύπ ό τ ώ ν  ύ π ο κ ρ ιτ ώ ν  C o n d e l l  κ α ί 

H e m i n g e ,  π ρός τ ή ν  εικ ό ν α  τ ο ύ  δ ο υ κ ό ς  C h a n -  
d o s ,  ά ν ή κ ο υ σ α ν  τό> λ ό ρ δ ω  E l l e s m e r e ,  κ α ί 
νύν έν  τ ή  π ιν α κ ο θ ή κ η  τ ο ύ  Λ ονδίνου  εύ ρ ισ κ ο μ έ- 

ν η ν , κ α ί  τ έ λ ο ς  πρός τ ή ν  έν τ ώ  ο ϊκ ω  τ ο ύ  π ο ιη -  
τ ο ύ  έλ α ιο γ ρ α φ ία ν , ευ ρ ίσ κ ε ι , έ κ τ ό ς  ο λ ίγ ω ν  π α 
ρ α λ λ α γ ώ ν  ώ ς  π ρός τ ά ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια ς ,  φ υ σ ιο γ ν ω 
μ ία ν  εύ γ εν ή , ε ιλ ικ ρ ιν ή , π ρ α εϊα ν , κ α ί  π ά ν τ η  σύυ .- 

φωνον π ρός τ ά ς  μ α ρ τ υ ρ ία ς  τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  τ ο υ , 
ο ίτ ιν ες  έκ ά λ ο υ ν  α ύ τό ν  «  ά ξ ια γ ά π η τ ο ν  Γ ο υ -  
λ ιέλ μ .ο ν » .

M ix . Ν .  Δ α μ ι ρ α λ η ε

 --------------

ΕΙΣ ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ ΑΥΤΟΓΡΑΦΩΝ

Έ ν  Έ λ λ ά δ ι  ή  μ α ν ία  τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  α ύ το γ ρ ά φ ω ν  
ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε τ α ι  ύ π ό  τ ή ς σ χ ε τ ι κ ώ ς  ά ν ω δ υ ν ο τέρ α ς 

επ ιβ ο λ ή ς  τ ή ς  σ υ ν ερ γ α σ ία ς  εις  λ ε υ κ ώ μ α τ α .Ά λ λ ' έν 
Ε υ ρ ώ π η  α υ τ ή  έλ ,α βε τ ο ια ύ τ α ς  δ ια σ τ ά σ ε ι ς  κ α ί  π α -

ι V « ' » \ * ·
ρ ο υ σ ια ,ε τ α ι  υττο τ ο σ α υ τ κ ς  ¡/.ορφας, τ η ν  ρ.εν ο - 
χ λ η ρ ο τ έρ α ν  τ ή ς  δ έ ,  ώ σ τ ε  ά π ο β α ίν ε ι  π ρ α γ μ .α τ ι-  

κ ή  β ά σ α ν ο ; δ ιά  τ ο ύ ς  α τ υ χ ε ίς ,ο 'ίτ ιν ε ς  δ ια π ρ ε π ο υ -  
σ ι κ α ί  έξ έχ ο υ σ ιν  εις  ο ίο ν δ ή π ο τ ε  στά διο·/ . Μ υ ρία  
όσα  μ .η χ α ν ώ ν τ α ι κ α τ ’ α υ τ ώ ν  οί σ υ λ λ έ κ τ α ι ,  δ ιά  
ν ά  δ υ ν η θ ώ σ ι ν ά  τ ο ύ ς  ά π ο σ π ά σ ω σ ι  μ ία ν  γ ρ α μ -  
μ.ήν, ένα  σ τ ίχ ο ν , τ ή ν  π ο λ ύ τιμ .ο ν  ύ π ο γ ρ α φ ή ν  το>ν. 
Θ ε μ ι τ ά  κ α ί  ά θ έμ .ιτα  μ .έσα  τ ίθ ε ν τ α ι  ε ις  χ ρ ή σ ιν  
κ α ί  θα ύμ.α  σ π ά ν ιο ν  είνε έά ν  τ ό  θύμ.α δ υ ν η θ ή  νά 
δ ια φ ύ γ η  τ ή ν  π α γ ίδ α  μ έ χ ρ ι  τέλ .ου ς.

Ε ις  τ ο ιο ύ τ ο ς  σ υ λ λ έ κ τ η ς  ά π έθ α ν εν  έ σ γ ά τ ω ς  έν 
ΙΙα ρ ισ ίο ις , έ κ  τ ή ς  π ω λ ή σ ε ω ς  δ έ  τ ή ς  τ ώ ν  α ύ τ ο 
γ ρ ά φ ω ν  σ υ λ .λ ο γ ή ς τ ο υ  λ α μ β ά ν ο υ σ α ι άφορμ,ήν α ί 
γ α λ λ ικ α ί  έφ η μ .ερ ίδες δ ιε ξ έ ρ χ ο ν τ α ι  δ ιά  μ α κ ρ ώ ν  
τ ά  κ α τ '  α υ τό ν , π ο λ λ ά  ά ν α φ έρ ουσα ι ά ν έ κ δ ο τ α  
τ ε ρ π ν ό τ α τ α .

Κ α ί τ ο ι  δ Ά χ ι λ λ ε ύ ς  Β  . . .— ο ϋ τ ω  σ υ γ κ ε κ ο μ -  
μ έν ω ς  άνα φ έρο υσιν  α ί έφ η μ ερ ίδ ες  τ ό  όν ομ α  το ύ  
ά π ο θ α ν ό ν το ς— ούδέν  ά ξ ιο σ η μ ε ίω τ ο ν  έ 'π ο α ςε κ α τ ά  
τό ν  βίον τ ο υ , ή τ ο  γ ν ω σ τ ό τ α τ ο ς  ε ι ς  π ά ν τ α  χ α .ί-  
ροντα  τ ή ν  έ λ α χ ίσ τ η ν  φ ή μ η ν  έν Γ Ια ρ ισ ίο ις . Μ ε τ ά  

τ ο σ α ύ τ η ς  ό ε ξ ι ό τ η τ ο ;  κ α ί  έπ ιμ ο ν ή ς  έ ξ ε τ έ λ ε ι  τ ά ς  
π ο λ ιο ρ κ ία ς  τ ο υ  κ α τ ά  τ ώ ν  δ υ ν α μ έν ω ν  νά χ ο ρ η -  
γ ή σ ω σ ιν  ε ις  α ύ τό ν  α ύ τό γ ρ α φ όν  τ ι  έχ ο ν  έ σ τ ω  
κ α ί  μ ικ ρ ά  ν α ξ ία ν , ώ σ τ ε  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  ο π ο λ ιο ρ - 

κ ο ύ μ εν ο ς  ά π α υ δ ώ ν  ή ν α γ κ ά ζ ε τ ο  νά κ α τ α θ ε σ η  τ ά  
ό π λ α  κ α ι  νά χ ο ρ η γ ή σ η  τ ά ς  α ίτ ο υ μ έ ν α ; γρ α μ .- 
μ .άς κ α ί  τ ή ν  ύ π ο γ ρ α φ ή ν  τ ο υ . Ό  α κ α τ α π ό ν η τ ο ς  
σ υ λ .λ έ κ τ η ς  ε ίχ ε  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  ο ϋ τ ω  νά έ ξ α ν τ λ ή σ η  
π ά σ α ν  τ ή ν  σ ειρ ά ν  τ ώ ν  έν δ ο ξω ν  κ α ί  δ ια σ ή ν .ω ν  ο

ν ο μ ά τ ω ν , κ α τ ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  δ έ  έ τ η  τ ο ύ  βίου
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το υ  έ π ε δ ό θ η  π λ έο ν  ε ’ις τ ή ν  έρευνα ν τ ώ ν  β ιβ λ ιο 
γ ρ α φ ικώ ν  δ ε λ τ ίω ν  τ ώ ν  εφ η μ ερ ίδ ω ν , τ ώ ν ^ κ α τ α -  
λ ό γ ω ν  τ ώ ν  β ιβ λ ιο π ω λ ε ίω ν  ά κ ό μ η , ό π ω ς  δ υ ν η θ ή  
νά ά ν α κ α λ ύ ψ η  ά σ η μ ό ν  τ ιν α  ά ξ ία ν , ά γ ν ω σ τό ν  

τ ιν α  σ υ γ γ ρ α φ έα  ή  λ.όγιον κ α ί  ζ η τ ή σ η  π α ρ  α υ 

τ ο ύ  τ ό  μ οιρ α ίο ν  α ύ τό γ ρ α φ όν .

Χ έ ο ς  π .  χ .  δ η μ ο σ ιε ύ ω ν  τ ό  π ρ ώ το ν  νεανικόν 

μ υ θ ισ τ ό ρ η μ ά  τ ο υ , ε ίχ ε  π ά σ α ν  π ιθ α ν ό τ η τ α , ό τ ι 
θά  έλ ά μ β α ν ε  μ ε τ ά  τ ιν α ς  η μ έρ α ς  έ π ισ τ ο λ ή ν ,γ ρ α 
φ ής α γ ν ώ σ τ ο υ  ε ’ις α ύ τό ν , έν ή  μ έ  π ά λ λ ο υ σ α ν  

έκ  τ ή ς  σ υ γ κ ιν ή σ ε ω ς  κ α ρ δ ία ν  ά ν εγ ίν ω σ κ εν  :
α Κ ν ρ ι β ,  Α ί  τ ε ρ π ν α ί κ α ί  ώ φ έλ ίμ .01 σ τ ιγ μ α ί ,  

άς δ ιή λ θ ο ν  ά ν α γ ιν ώ σ κ ω ν  τ ά  δ η μ ο σ ιευ ό μ εν α  
π α ρ ’ υ μ ώ ν  β ιβ λ ία ,  έν οίς τ ό  ορθόν τ ώ ν  ιδ εώ ν  

ά μ ι λ λ ά τ α ι  πρός τ ή ν  ά ν θ η ρ ό τ η τ α  κ α ί  τ ή ν  δ υ -  
ναμ.ιν τ ο ύ  υφ ους, μ έ  π α ρ α κ ιν ο ύ σ ι νά π λ ο υ τ ίσ ω  
τή ν  σ π α ν ία ν  έ ξ  α ύ το γ ρ ά φ ω ν  δ ιά σ η μ ω ν  κ α ί χ ρ η -  

‘ σ ίμ ω ν  ά ν δ ρ ώ ν  σ υ λ λ ο γ ή ν  μ ο υ  δ ιά  δ ε ίγ μ α τ ο ς  

τ ίν ο ς  τ ή ς  ύ μ ε τ έ ρ α ς  γ ρ α φ ή ς , ε ι τ ε  έν ε ϊδ ε ι  έ π ι -  
σ τ ο λ ή ς , ε ί τ ε  δ ιά  τ ίν ο ς  ρ η το ύ  γ εγ ρ α μ μ έ ν ο υ  π α ρ ’ 
ύ μ ώ ν , ε ί  κ α ί  ό π ω ς δ ή π ο τ ε  ά λ λ ω ς  π ρ ο τ ιμ ,α τ ε» .

Ό  ν έ η λ υ ς  έν τ ή  μ έ θ η  τ ή ς  χ α ρ ά ς  δ εν  π α ρ ι -  

τ ή ρ ε ι  ό τ ι  ή  γ ε ν ικ ή  κ α ί  α ό ρ ισ το ς  έκ φ ρ α σ ις  «  τ ά  
π α ρ ' η μ ώ ν  δ η μ -οσ ιευ ό μ εν α  β ιβ λ ία , έν ο ίς  τ ο  
όρθόν τ ώ ν  ιδ ε ώ ν  ά μ .ϊλ λ ά τ α ι  κ τ λ .  » ο ύ ό α μ ώ ς  
π ρ ο ύ π έθ ετο ν  τ ή ν  ά ν ά γ ν ω σ ιν  τ ώ ν  όσω ν εγ ρ α φ ε, 

κ α ί  ά π έ σ τ ε λ λ ε  π ρ ο θ ύ μ ω ς  τ ό  α ύ τ ό γ ρ α φ ό ν .Ό  σ υ λ 
λ έ κ τ η ς  ε ιχ ε ν  ά π α ξ  δ ιά  π α ν τ ό ς  έν ε ϊδ ε ι  έ γ κ υ -  
κ λ ίο υ  σ υ ν τ ά ξ ε ιτ ή ν  ά ν ω τ έ ρ ω  π α ρ α τ ε θ ε ϊσ α ν  έ π ι

σ τ ο λ ή ν  κ α ί  έ π ο ιε ίτ ο  χ ρ ή σ ιν  α υ τ ή ς  εις  π ά σ α ν  
τυ χ ο ύ σ α ν  π ερ ίσ τ α σ ιν .

’Α λ λ ά  δ ιά  το ιο ύ τ ο υ  χ ο ν δ ρ ο ειδ ο ύ ς  δ ε λ ε ά σ μ .α -  
τ ο ς  συ ν ελα μ -β ά ν ον το  μ.όνον οί ά π ε ιρ ο ι , οί νέοι, 
ο ύ χ ί δ έ  κ α ί  οί έγ γ η ρ ά σ α ν τ ε ς  έν  τ ή  δ ό ξ η , π α ρ ’ 

ών ϊν α  ά π ο σ π ά σ η  τ ι ς  ό λ ίγ α ς  α ύ το γ ρ ά φ ο υ ς 
γ ρ α μ .μ ά ς ύ π ή ρ χ εν  ά ν ά γ κ η  ά λ λ ω ν  τ ε χ ν α σ μ ά τ ω ν , 
εύ φ υ εσ τέρ ω ν . Τ ο ιο ύ τ ο  τ έ χ ν α σ μ α  λ ία ν  έ π ιτ υ χ ώ ς  

μ ε τ ε χ ε ιρ ίσ θ η  ό Β  . . . , ό π ω ς  ά π ο κ τ ή σ η  α ύ τ ό 
γραφόν τ ιν α  έ π ισ τ ο λ ή ν  τ ο ύ  δ ια σ ή μ .ο υ  ίερ οκ ή ρ υ - 
κος Α α κ ο ρ δ α ίρ . Έ γ ρ α ψ ε  πρός α ύ τ ό ν , ό τ ι  ή τ ο  
νεαρός ε υ π α τ ρ ίδ η ς ,  ά η δ ιά σ α ς  τ ά ς  ή δ ο ν ά ς  το ύ  
κ.όσμ.ου, ο σ τ ις  έ π ε θ ύ μ ε ι  νά ε ίσ έ λ θ η  εις  τό ν  κ λ ή -  

ρον. Έ ζ ή τ ε ι  δ έ  π α ρ ά  τ ο ύ  σ ε β α σ μ ιω τ ά τ ο υ  π α τρ ο ς  
σ υ μ β ο υ λ ά ς  π ερ ί τ ή ς  ά π ο φ ά σ εώ ς  τ ο υ . Ό  Λ α κ ο ρ - 

δ α ίρ , μ ή  δυνάμ,ενος ν ά  ύ π ο π τ εύ σ η  τ ό  τ έ χ ν α σ μ α , 
ά π ή ν τ η σ ε δ ι ’ έ π ισ τ ο λ ή ς  ε ύ γ λ ω τ τ ο υ ,  π α θ η τ ικ ή ς ,  
έν  ή  κ α τ έ γ ρ α φ ε  π ά σ α ς  τ ά ς  δ ια τ υ π ώ σ ε ις ,  α 'ίτ ι-  

νες ά π η τ ο ύ ν τ ο  ϊν α  ό νέος ε ίσ έ λ θ η  ώ ς  μ ο ν ά χ ο ς  
εις  τό  τ ά γ μ α  τ ώ ν  Π ρ ο σ κ υ ν η τώ ν .

“Α λ λ ο τ ε  π ρ ο σ επ ο ιή θ η  τό ν  ο π α δ ό ν  τ ώ ν  ά ρ χ ώ ν  
τ ή ς  Δ ιεθ ν ο ύ ς  ό π ω ς  λ ά β η  γ ρ α μ .μ ά ς  τ ι ν α ς  π α ρ ά  
το ύ  Φ λ ο υ ρ ά ν ς.

Τ ιν έ ς  ά π ή ν τ ω ν  ε ις  τ ά  έπα νει7.ημ .μ .ένα  α ί τ ή -  

μ α τ α  τ ο ύ  ο χ λ η ρ ο ύ  σ υ 7 .7 .έκτο υ , έν οίς α π έ δ ιδ ε  ν 
α ύ τ ο ΐς  ι δ ι ό τ η τ α ς  ό λ ω ς  υ π ε ρ β ο λ ικ ά ;, δ ι ' ε ιρ ω ν ι
κ ώ ν  έπ ισ τ ο λ ώ ν .

« Έ π ε θ ύ μ .ο υ ν , τ ώ  έγ ρ α φ εν  ο  ’Ιο ύ λ ιο ς  Σ α ν δ ώ  

εις  ά π ά ν τ η σ ιν  τ ή ς  π ε ν τ η κ ο σ τ ή ς  ή  έ ξ η κ ο σ τ ή ς  
έ π ισ τ ο λ ή ς  τ ο υ , νά σ υ ν εμ ερ ιζό μ η ν  τ ά ς  κ ο λ α κ ε υ 
τ ι κ ά ;  γ ν ώ μ .α ς , ά ς  τ ρ έ φ ε τ ε  π ερ ί τ ο ύ  α τ ό μ ο υ  μ.ου. 
Δ υ σ τ υ χ ώ ς  τ ό  π ρ ά γμ ,α  μ ο ύ  είνα ι α δ ύ ν α το ν  

Ό χ ι  μ.όνον δ εν  χ κ ίρ ω  φήμ-ην σοφού ώ ς  λ έ γ ε τ ε ,  
ά λ λ ά  το ύ ν α ν τίο ν  θ εω ρ ο ύ μ α ι ώ ς  ό α μ α θ έ σ τ ερ ο ς  

τούν σ υ γ γ ρ α φ έω ν . Π ερ ί τ ώ ν  ύ ψ ίσ τω ν  ά ς ιω μ .ά τω ν  
εις  ά  ά νή7,θον, π ρ ώ τ η ν  φοράν ά κ ο ύ ω  νά γ ίν ε τ α ι  
λ ό γ ο ς . Ή  θ έσ ιςμ .ο υ  είνε μ ε τ ρ ιω τ ά τ η  κ α ί  τ α π ε ι -  
ν ω τ ά τ η ,  ά λ λ '  είμ ,α ι εύ χ α ρ ισ τη μ .έν ο ς , δ ιό τ ι  θ ε

ω ρ ώ  ό τ ι  ύ π ε ρ β ά λ λ ε ι  τ ή ν  ά ξ ία ν  μ.ου.»
Ο ί α κ α δ η μ α ϊκ ο ί ,  ώ ς  φ α ίν ε τ α ι  έκ  τ ή ς  σ υ λ λ ο 

γ ή ς  τ ο ύ  Β  . . . είνε λ ία ν  μ ετρ ιό φ ρ ο ν ες. « Σ α ς  α 

π ο σ τ έ λ λ ω  α ύ το γ ρ ά φ ο υ ς  τ ιν ά ς  γ ρ α μ .μ ά ς μ.ου, γ ρ ά 
φ ει ό Μ ε ζ ιέρ , ώ ς  αν ή ξ ιζ α ν  τ ό ν  κόπ ον  νά δ ια -  
φ υ λ α χ θ ώ σ ιν . Π ρ ά γ μ α τ ι ,  μ έ  κ ρ ίν ετε  ε π ι ε ι κ έ σ τ ε 

ρος ή  έ γ ώ  έ μ α υ τ ό ν » .
« Ή  υ π ο γ ρ α φ ή  μ.ου, γ ρ ά φ ει ό S a i n t - R e n é -  

T a i l l a n d i e r ,  δ εν  ε ίν α ι υ π ο γ ρ α φ ή  άνθριόπου έν 
δ ο ξ ο υ ,ά λ λ ά  σ υ γ γ ρ α φ εω ς  ε υ σ υ ν ε ίδ η τ ο υ .»

Ό  π ο ι η τ ή ς  Π α ύ λ ο ς  Μ ερ ίς  ά π α ν τ α  δ ιά  τ ο ύ  
επ ο μ έν ο υ  χ α ρ ιε σ τ ά τ ο υ  κ α ί  ά μ ε τ α φ ρ ά σ τ ο υ  δ ί 
σ τ ιχ ο υ  :

L '  E P O P É E  HUMAINE

L ’ hom m e re s p ire , asp ire  
Sou p ire , puis exp ire .

Ό  Β έ λ γ ο ς  λ ο γ ο γ ρ ά φ ο ς Λ ερ ο δ  ά π ο σ τ έ λ λ ε ι  
εις  τό ν  σ υ λ λ έ κ τ η ν  τ ό  έ ξ η ς  εύ φ υ ές τ ε τ ρ ά σ τ ιχ ο ν  :

M ais voyez un peu 1' a v e n tu re ,
S i je  dis oui, si je  d is non,
V ous recevez m a sig n atu re ,
J e  suis p r is  de to u te  façon .

Κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  τ ι ς  έ π ι σ τ έ λ λ ε ι ,  ά ν τ ί  ά λ λ ο υ , τό  

επ ό μ εν ο ν  α ύ τό γ ρ α φ ό ν  υ π ο σ χ ετ ικ ό ν  :
« Έ ά ν  εύ ρ ίσ κ ω μ .α ι μ .ετ α ξ υ  τ ώ ν  ζεό ν τω ν  τ ή ν  

7  Μ α ίο υ  1 9 7 0  (εγ ρ α φ ε τ ώ  1 8 3 0 )  υ π ό σ χ ο μ α ι 
νά π λ η ρ ώ σ ω  ε ις  τ ό ν  έπ ιφ ερ ο ν τα  τ ό  π α ρόν  1 0 0  

χ ι λ ι ά δ α ς  φ ρ ά γ κ ω ν » .
Π ά ν τ α  τ ά  έν τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  α ύ τό γ ρ α φ α  έ π ω -  

λ ή θ η σ α ν  ε ις  δ ια φ ό ρ ο υ ς τιμ -ά ς ά π ε ν ε γ κ ό ν τ α  ποσόν 

ίκ α ν ώ ς  σ π ο υ δ α ΐο ν . Ό  Π α ρ ισ ιν ό ς  σ υ λ λ έ κ τ η ς  ε ί -  
χ ε  χ ρ η μ α τ ίσ ε ι  έν τ ψ  β ίω  τ ο υ  μ έ  τ ά  ψ ιχ ία  τ ο ύ  
π ν ε ύ μ α τ ο ς  τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  α ύ τ ώ  έ π ισ η μ .ο τ ή τ ω ν .

Κ * .

Έ ά ν  κ ρ ά τ η σ η  τ ι ς  τ ό  β ιβ λ ίο ν  ά.νεστραμ.μένον 

π ε ρ ιγ ε λ ά τ α ι  ΰφ’ ενός έκ α σ τ ο υ . Έ ά ν  ό μ ω ς  ά ν α - 
γ ν ώ σ η  τ ό  βιβ 'λίον κ α ί  π α ρ εν ν ο ή σ η  χ υ τ ά ,  λ έ γ ε ι  

τ ό  π λ ή θ ο ς  : ό ά ν θρ ω π ο ς ο ύ το ς  σ κ έ π τ ε τ α ι  π ρ ω τ ο -  
τ ύ π ω ς .

-^vaATvAA/v̂ -
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Ώ ς  γνωστόν, έξεδόθη προ τίνος έν Π ίσ τη  ύπό τής 
Ουγγρικής Α κα δη μ ία ς ή  περί τοϋ Ή  ρα χ λ ε ί ο υ , δρά
ματος τοϋ κ . Κ λ . Ραγχαβή μ ελέτη  τοϋ έν τώ  πεσταίω  
Π ανεπιστήμιο) διακεκριμένου καΟηγητοϋ κ . Τέλφυος. 
’Επειδή ώς έκ  τή ς  ουγγρικής γλώσσης αγνώστου παρ’ 
ήμιν ή  πραγματεία καθίσταται απρόσιτος τοις περί τά 
γράμματα ασχολούμενοι; έκ τω ν ήμετέρω ν, δ κ . Τέλ- 
φυς έσ χ ε  τήν ευμενή μέριμναν ν’ άποστείλη τ ή  Έ -  
σ τ  ί μ μετά  τοϋ οΰγγρικοϋ πρωτοτύπου καί ελληνικήν 
ανάλυσιν τοϋ περιεχομένου ήν ευχαρίστως δημο- 
σιεύομεν .

ΗΡΑΚΛΕΙΟΣ
Κ λ ίιο ν ο ς  'Ρ α γ χ α δ η  ελ λ η ν ικ ό ν  δ ρ β μ α . Μ ετά  

γ λω σα ολογικώ ν σ η μ ειώ σ εω ν .

(Ά π η γ γ έλ δ η  έν τ ή  συνεδριάσει τή ς  ουγγρικής ακα
δημίας τ ή  2 2  Μαρτίου 1886 .)

Κ λ έ ω ν  'Ρ α γ κ α β ή ς  τ ρ ία  συνέγρα ψ ε μ έ χ ρ ι  τ ο ύ -  
δ ε  ε λ λ η ν ικ ά  δ ρ ά μ α τ α . Τ ό  π ρ ώ το ν  ε ίν α ι Ί ο υ -  

. h a r ô c  ό  π α ρ α β ά τ η ς ,  π ερ ί ού έ ξ ε δ ω κ ε  τ ή ν  α 
ναφοράν μ.ου α ί ίτ η  ή  α κ α δ η μ ία  τ ώ  1 8 1 9 .  Τ ό  

δ εύ τερ ο ν  ε ίν α ι Θ ε ο δ ώ ρ α ,  τ ό  όπ οιον  έπ έκ ρ ιν α  έν 

τ α ϊ ς  Σ ε . Ι ί σ ι  τ ή ς  Ι ί ρ ω τ ε υ ο ύ σ η ς  ( F o w á r o s i  L a -  

p o k )  κ α ί  έν  τ ή  R e v u e  I n t e r n a t i o n a l e  τ-ής 
Φ λ ω ρ ε ν τ ία ς  ( 1 8 8 5 .  τ ε ύ χ .  'Ιο υ ν ίο υ , σ ε λ . 8 2 4 —  
8 3 8 ) .  Τ ό  δ έ  τ ρ ίτ ο ν  ε ίν α ι Ή ρ ά κ . Ι ε ι ο ς ,  τ ο  ά ν τ ι -  
κείμ-ενον τ ή ς  σ η μ ερ ιν ή ς  α π α γ γ ε λ ία ς  μ ο υ .

( Έ δ ώ  ά π α ρ ιΟ μ ο ϋ ν τα ι τ ά  τ ο ϋ  δ ρ ά μ .α το ς  π ρ ό 
σ ω π α .)

Ή  π ρ α ξ ι ;  τ ο ϋ  δ ρ ά μ α τ ο ς  δ ια ρ κ ε ΐ  ά π ό  6 1 9  
μ έ χ ρ ι  6 4 1  μ .  X .  ’Α ρ κ ο ύ ν τω ς  μ έ γ α  π ρ ό β λ η μ α  
νά έ ξ ερ γ α σ θ ώ σ ι δ ρ α μ .α τ ικ ώ ς  τό σ ο υ  μ.ακρρϋ χ ρ ό 
νου σ υ μ β ά ν τ α .

( Ά π ό  τ ή ς  4 η ς  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  3 0 ή ς  σ ε λ ίδ ο ς  έ'πε- 
τ α ι  ή  εκΟ εσις τ ω ν  π έ ν τ ε  μ ερ ώ ν  τ ο ϋ  δ ρ ά μ α τ ο ς , 

έ π ε ιτ α  δ έ  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  3 2 α ς  σ ε λ ίδ ο ς  ή  ά π α ρ ίθ μ ,η - 
σ ις  τ ω ν  π η γ ώ ν  κ α ί  ά λ .λω ν  σ υ γ γ ρ α μ μ .ά τ ω ν , τ ά  

ό π ο ια  ό κ .  Κ λ έ ω ν  'Ρ α γ κ α β ή ς  έ μ ε λ έ τ η σ ε ) .

Α ί  μ α κ ρ α ί τ ώ ν  ε κ σ τ ρ α τ ε ιώ ν  τ ο ϋ  'Η ρ α κ λ ε ίο υ  
π ερ ιγ ρ α φ α ί δ έν  είνα ι π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α  τ ο ϋ  δ ρ ά μ α 
τ ο ς ,  δ ιό τ ι  κ ω λ ύ ο υ σ ιν  ά νευ α ίτ ια ς  τ ή ν  τ ή ς  δ ρ α 
μ α τ ικ ή ς  π ρ ά ξ εω ς  πρόοδον. Τ ο ια ϋ τ α ι  δ ιη γ ή σ ε ι ς  
ά ν ή κ ο υ σ ιν  ε ις  ε π ικ ά  κ α ί  ό χ ι  δ ρ α μ α τ ικ ά  π ο ι ή -  
μ .α τ α . Μ ά τ η ν  Οά έ β α σ ίζ ε τ ό  τ ι ς  έ π ί  τ ο ύ ς  Π έ ρ -  

σ α ς  τ ο ύ  Α ισ χ ύ λ ο υ , οπ ου  ζ ω η ρ δ ς  κ α ί  έ κ τ ε ν ώ ς  ά - 
π α γ γ έ λ λ ε τ α ι  ή  τ ώ ν  Έ λ λ ή ν ν ω ν  ν ίκ η , δ ιό τ ι  ε κ ε ί  
α ύ τ ή  ή  δ ιή γ η σ ις  είνα ι τ ό  ο υ σ ιω δ έ σ τ α τ ο υ  τ ή ς  
π ρ ά ς ε ω ς  μ έρ ο ς. Έ ν  δ έ  τ ώ  δ ρ ά μ ,α τι τ ο ύ  'Ρ α γ -  
κ α β ή  τ ό  τ ο ύ  'Η ρ α κ λ ε ίο υ , τ ή ς  Μ α ρ τ ίν η ς , τ ο ύ  
Ά Ο α λ α ρ ίχ ο υ  κ α ί  τ ή ς  Μ α ρ ία ς  α ίσ Ο η μ .α τικ ό ν  σύν- 
ολο ν  α π ο τ ε λ ε ί  τ ό  κ υ ρ ιώ τ α τ ο ν  τ ώ ν  δ ρ ώ ν τ ω ν  κ ι
ν η τή ρ ιο υ .

Ό  κ .  'Ρ α γ κ α β ή ς  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ε τ α ι  έν τ ο ύ τ φ  τ ώ  
δ ρ ά μ α τ ι  τ ρ ία  ε ίδ η  λ ε κ τ ικ ο ύ , τ ο υ τ έ σ τ ι  τ ή ν  
γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ικ ή ν , κ α Ο ω μ ιλ η μ έ ν η ν  κ α ί  χ υ δ α ία ν  
γ λ ώ σ σ α ν . Τ ά  μ εν  π ρ ω τ εύ ο ν τ α  π ρ ό σ ω π α  ο μ ιλ ο ύ 
σε τ ή ν  γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ικ ή ν , κ α τ ’ ο ύ δ έν  δ ια φ έρ ο υ -

σ α ν  τ ή ς  ά ρ χ α ία ς  ά τ τ ι κ ή ς ,  έν  ώ ρ α ίο ις  ίά μ ,β ο ις , 
οί ό π ο ιο ι ομ.ως ά ν α γ ιν ώ σ κ ο ν τ α ι κ α τ ά  τ ό ν  τ ο ν ι
σμ όν . Τ ά  δ έ  δ ευ τ ερ ε ύ ο ν τ α  π ρ ό σ ω π α  λ α λ ο ύ σ ιν  
έν π ε ζ ώ  λ ό γ ψ  τ ή ν  κ α θ ω μ ιλ η μ έ ν η ν , ή  ό π ο ια  

το ιο ϋ τ ο ν  έ χ ε ι  π ρος τ ή ν  γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ικ ή ν  λ ό γ ο ν , 
ώ ς  ή  τ ώ ν  Ά γ γ λ ω ν ,  Γ ά λ λ ω ν ,  Γ ερ μ α ν ώ ν , ’Ι τ α 
λ ώ ν  δ η μ ώ δ η ς  δ ιά λ ε κ τ ο ς  π ρός τ ή ν  γ ρ α μ μ α τ ο 
λ ο γ ικ ή ν  α υ τ ώ ν  γ λ ώ σ σ α ν . Τ έ λ ο ς  δ έ  οί σ τ ρ α τ ιώ -  

τ α ι  τ ο ύ  δ ρ ά μ .α το ς  ό μ ιλ ο ύ σ ι τ ή ν  χ υ δ α ία ν , μ .ετά  
τ ο υ ρ κ ικ ώ ν  λ έ ξ ε ω ν  μ .εμ ιγ μ έν η ν .

( Έ π ο ν τ α ι  δ ε ί γ μ α τ α  τ ώ ν  τρ ιώ ν  τ ο ϋ  λ ε κ τ ι 
κού ε ιδ ώ ν . Σ ε λ .  3 3 — 4 0 . )

" Ο σ τ ις  λ έ γ ε ι  ό τ ι  ή  γ ρ α μ μ -α τ ο λ ο γ ικ ή  γ λ ώ σ σ α  
ε ίν α ι ν έα  έν σ υ γ κ ρ ίσ ει  π ρ ό ς  τ ή ν  ά ρ χ α ία ν  ά τ τ ι -  
κ ή ν , π ερ ί τ ο ύ τ ο υ  λ έ γ ω ,  ο τ ι  ο ύ δ α μ ώ ς  γ ν ω ρ ίζ ε ι  

τ ή ν  τ ο ύ  Ξ ε ν ο φ ώ ν το ς  γ λ ώ σ σ α ν .
Έ ν  τ ή  κ α Ο ω μ ιλ η μ έ ν η  τ ο ϋ  δ ρ ά μ α τ ο ς  εύ ρ ί-  

σ κ ο ν τα ι
α ' 1 9 1  κ α θ α ρ α ί ά τ τ ι κ α ί  λ έ ξ ε ι ς ,  ( σ ε λ .  3 6 —  

3 7  )
β ' μόνον έν  τ ή  κ α τ α λ ή ς ε ι  δ ια φ έρ ο υ σ α ι 1 8  

ά τ τ ι κ α ί  λ έ ξ ε ι ς  (σ ε λ .  3 7 — 3 8 )
γ ’ τ ή ς  ά ρ χ α ία ς  σ η μ α σ ία ς  δ ια φ έρ ο υ σ α ι έ’ξ  

λ έ ξ ε ι ς  (σ ε λ .  3 8 ) .

δ ’ έν τ ο ΐς  λ ε ξ ικ ο ϊς  τ ή ς  α ρ χ α ία ς  γ λ ώ σ σ η ς  
λ ε ίπ ο υ σ ι  2 7  λ έ ξ ε ις  τ ο ϋ  δ ρ ά μ .α το ς , ( σ ε λ .  3 8 —  
3 9 ) .  Ά λ λ ’ έν ία ς  τ ο ύ τ ω ν  θ εω ρ ώ  ώ ς  γ ν η σ ίω ς  α ρ 
χ α ία ς  π .  χ .  τ ή ν  λέίςιν ό ι α σ κ έ δ α σ ι ς , τ ή ς  ό π ο ια ς  

μόνον τ ό  ά π λ ο ύ ν  [ σ κ έ ό α σ ι ς )  π ερ ιέχ ο υ σ ι τ ά  τ ή ς  
ά ρ χ α ία ς  λ ε ς ι κ ά .  Έ χ ο υ σ ι ν  ό μ ω ς  τό  δ ι α σ χ ε δ ά ν -  

π μ ι ,  δ ι α σ χ ε δ ά ω ,  δ ι α σ χ ε δ ά ζ ω .  Κ α θ ώ ς  λ ο ιπ ό ν  
έν  τ ή  ά ρ χ α ιά τ η τ ι  τ ώ  Β ι β ά ζ ω ,  δ ε ι . ΐ ι ά ω ,  ε . ί ά ω ,  

ή Λ ι ά ζ ω ,  θ ν μ ι ά ω ,  χ . Ι ά ω ,  ο ν ο μ ά ζ ω ,  π . Ι ά ζ ω ,  σ κ ε υ ά 

ζ ω ,  ¡ ρ ρ ά ζ ω  ά ν τ ε σ τ ο ίχ η σ α ν  τ ά  ονόμ-ατα β ί β α σ ι ς  

δ ε ι . / ί α σ ι ς ,  ε . Ι α σ ι ς ,  ή . Η α σ ι ς ,  θ υ μ ί α σ ι ς ,  χ . Ι ά σ ι ς ,  

ο ν ό μ α σ ε ς ,  π . / ά σ ε ς ,  σ χ ε ύ α σ ι ς ,  φ ρ ά σ ι ς ,  ο ΰ τ ω ς  ή -  
δ υ ν ή θ η  νά ΰ π ά ρ ξ η  π α ρ ά  τίμ δ ι α σ χ ε δ ά ω  τ ό  ό 
νομ α  δ ι α σ χ έ δ α σ ι ς .  'Ο μ ο ίω ς  έ χ ε ι  τό  π ρ ά γ μ α  κ α ί 
μ ε τ ά  τ ο ϋ  , / η σ μ ο ν έ ω .  Τ ά  λ ε ξ ικ ά  τ ή ς  ά ρ χ α ία ς  
έ χ ο υ σ ι  μόνον τ ό  . ¡ ή σ μ ω ν ,  Λ η σ μ ο σ ύ ν η .  Ά λ λ ά  
κ α θ ώ ς  έ κ  τ ο ύ  ά δ ή μ ω ν ,  ά σ χ η μ ω ν ,  γ ε ί τ ω ν ,  ε υ 

δ α ί μ ω ν ,  π α ρ ή χ θ η  τ ό  ά δ η μ ο ν έ ω ,  ά σ χ η μ ο ν έ ω ,  

γ ε ε τ ο ν έ ω ,  ε ν δ α ι μ ο ν έ ω ,  ο ύ τ ω ς  έκ  τ ο ύ  Λ ή σ μ ω ν  

δ ύ ν α τ α ι  νά γ ίν η  Λ η σ μ ο ν ί ω .

Έ κ  τ ή ς  χ υ δ α ία ς  δ έ  τ ο ύ  δ ρ ά μ -α το ς  γ λ ώ σ σ η ς  
ά να φ έρ ω  3 0  λ έ ξ ε ις  (σ ε λ .  4  0 — 4 2 . )

Έ ά ν  τ α ϋ τ α  τ ά  δ ε ί γ μ α τ α  συγκρίνω μ .εν  πρός 
τ ο π ικ ο ύ ς  τ ώ ν  Γ ερ μ α ν ώ ν  ιδ ιω τ ισ μ ο ύ ς , βλ .έπ ομ εν  

ο τ ι  ο ΰ το ι π ο λ λ ω  μ ά λ λ ο ν  δ ια φ έρ ο υ σ ι τ ή ς  γ ρ α μ 
μ α τ ο λ ο γ ικ ή ς  α υ τ ώ ν  γ λ ώ σ σ η ς  ή  π α ρ ά  τ ο ΐς  " Ε λ -  
λ η σ ιν  ή  κ α θ ω μ ιλ η μ έ ν η  κ α ί  χ υ δ α ία .

( Έ π ο ν τ α ι  3  1 π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  τ ώ ν  γ ερ μ α ν ι

κώ ν  δ ια λ έ κ τ ω ν  (σ ε λ .  4 1 — 4 2 . )
" Ο σ τ ις  μ.όνον έκ  β ιβ λ ίω ν  έ μ α θ ε  τ ή ν  γ ε ρ μ α ν ι

κ ή ν  κ α ί  ο ύ π ο τε  ε ίχ ε  σ υ ν α ν α σ τρ ο φ ή ν  μ ε τ ά  γ ερ — 

μ α ν ώ ν , β ε β α ίω ς  λ ία ν  δ υ σ κ ό λ ω ς  ή  ούδα μ -ώ ς θά
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κ α τ α λ ά β η  τ α ϋ τ α  τ ά  δ ε ίγ μ .α τ α . ’Ε ν τ ε ύ θ ε ν  ό μ ω ς  

δέν έ π ε τ α ι ,  ό τ ι  α υ τ ά  δ έν  είνε γ ερ μ .α νικά . Ο ύ 

τ ω ς  έ χ ε ι  τ ό  π ρ ά γ μ α  κ α ί  π α ρ ά  τ ο ΐς  Ά γ γ λ ο ι ς ,  
Γ ά λ λ ο ις , Ί τ α λ ο ΐ ς .  Α ν υ π ό σ τ α τ ο ς  ε ίν α ι λ.οιπόν 
ό ισ χ υ ρ ισ μ ό ς , ό τ ι  ή  τ ώ ν  'Ε λ λ ή ν ω ν  κ α θ ω μ ιλ η -  
μένη κ α ί  χ υ δ α ία  γ λ ώ σ σ α  ε ίν α ι ώ ς  π ρός τ ή ν  ά ρ

χ α ία ν  ό λ ο κ λ ή ρ ω ς  ν έα .
Ο ί γ λ ω σ σ ο λ ό γ ο ι  λ έγ ο υ σ ι  π ο λ λ ά κ ις ,  ο τ ι  ή  ά ρ - 

χαία. ε λ λ η ν ικ ή ,  κ α θ ώ ς  ή  Λ α τ ιν ικ ή , ή τ ο  συνθε
τ ικ ή , ή  δ έ  τ ώ ν  σ η μ ερ ιν ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  είνε ά ν α λ υ - 
τ ι κ ή ,  κ α θ ώ ς  ή  α γ γ λ ικ ή ,  γ α λ λ ικ ή ,  ι τ α λ ι κ ή .  
Ά λ λ ά  τ . ύ τ ο  δ έν  ά λ η θ ε ύ ε ι  γ ε ν ικ ώ ς , δ ι ό τ ι  κ α ί  ή  

α ρ χ α ία  ε λ λ η ν ικ ή  ε ίχ ε ν  ά ν α λ υ τ ικ ά ς  μ .ορ φ ά ς.11 .χ . 

Β ε β ο υ Λ ε υ μ έ ν ο ς  ώ ,  ή ς ,  γ ,  ε ϊ η ν ,  ε ϊ η ς ,  e l  η .  Ο ύ  μ.ό
νον τ ό  β ο η θ η τ ικ ό ν  ε ί μ ί ,  ά λ λ ά  κ α ί  τό  ε χ ω ,  γ ί ν ο 

μ α ι  εύ ρ ίσ κ ομ εν  π α ρ ’ Ό μ ή ρ φ ,  Α ίσ χ ύ λ φ , Σ ο φ ο - 
κ λ ε ΐ , Ε υ ρ ιπ ίδ η , Ή ρ ο δ ό τ φ ,  Θ ο υ κ υ δ ίδ η , Ξ ε ν ο -  
φ ώ ν τι, Π λ ά τ ω ν ι ,  πρός έκφ ρα σιν  α ν α λ υ τ ικ ώ ν  

μ.ορφών, π .  χ .  τ ε τ λ η ό τ ε ς  έ σ μ έ ν ,— έ σ τ α ι  δ εδ ο ρ - 
κ ώ ς ,— π ρ ο δ είσ α ς  ε ί μ ί ,— θ α ν ώ ν  ε ε η ,—— ά ν τ ιδ ο ύ ς  
έ σ η ,— σ τ ε ίχ ω ν  αν ή ν ,— π ώ ς  ή τ ε  π ά σ χ ο ν τ ε ς  ; —  
μ ή  π ρ οδ ού ς η μ ά ς  γ έ ν η ,— α υ τ ό ς  μ ο υ  σ ύ  σ η μ ή ν α ς  
γ εν ο ύ ,—  έ χ ε ι  π ε ρ ά ν α ς ,— θ α υ μ ά σ α ς  έ χ ω , — έ π ι -  

τρ έψ α ν τες ήμ -έας α υ τ ο ύ ς  έ χ ω μ ε ν .
Έ ά ν  λ ο ιπ ό ν  οί σημ .ερινοί Έ λ λ η ν ε ς  π ρός έ κ -  

φρασιν τ ο ϋ  μ ,έλ λ ο ν τ ο ς  κ α ί  ύ π ε ρ σ υ ν τ ελ ικ ο ύ , τ ή ς  
ε υ κ τ ικ ή ς  κ α ί  ά π α ρ ε μ φ ά τ ο υ  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ο ν τ α ι  τ ά  
β ο η θ η τ ικ ά  ρ ή μ α τ α  ε ί μ α ι  κ α ί  ε χ ω .  τ ο ύ τ ο  είνα ι 
α ρ χ α ία  π α ρ ά δ ο σ ις . 'Έ π ε ι τ α  οί σ η μ ερ ιν ο ί " Ε λ λ η 
νες δέν  έκ φ ρ ά ζο υ σ ι τ ά ς  π τ ώ σ ε ις  τ ώ ν  όνομ-άτω ν 

(π λ ή ν  τ ή ς  δ ο τ ικ ή ς  έν τ ή  κ α θ ω μ ιλ η μ έ ν η  κ α ί  
χ υ δ α ία )  δ ιά  β ο ή θ ε ια ς  π ρ ο θ έσ εω ν , ώ ς  ή  ά γ γ λ ικ ή ,  
γ α λ λ ικ ή ,  ι τ α λ ι κ ή .  Ί ’π ερ κ ρ α τ ε ΐ  δ έ  κ α ί  τ ή ς  γ ε ρ -  
μ .α νική ς, έν  ή  π ο λ λ ά  θ η λ υ κ ά  ο ν ό μ α τ α  είνα ι ά 

π τ ω τ α ,  π .  χ .  d i e  M u t t e r ,  γ ε ν .  d e r  M u t t e r ,  
d o t .  d e r  M u t t e r ,  a h .  d ie  M u t t e r ,  —  d ie  
F r a u e n ,  γ ε ν .  d e r  F r a u e n ,  d o t .  d e n  F r a u e n ,  
a i t .  d i e  F r a u e n .  Κ α ί  έν τ ώ  ρ ή μ α τ ι  ύ π ε ρ -  
κ ρ α τε ΐ  ή  σ η μ ερ ιν ή  έ λ λ η ν ικ ή  τ ή ς  τ ε  ά γ γ λ ικ ή ς  
κ α ί γ ερ μ ,α ν ικ ή ς , δ ιό τ ι  έν τ ή  γ ε ρ μ α ν ικ ή  δ έν  υ
π ά ρ χ ει δ ια φ ο ρ ά  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ύ  π ρ ώ τ ο υ  κ α ί  τ ρ ίτ ο υ  
π ρ οσώ π ου έν  τ ώ  π λ η θ υ ν τ ικ ώ  κ α ι  τ ή ς  α π α ρ εμ .-  

φ ά του- π .  χ .  ά π α ρ ε μ φ .  s c h r e i b e n ,  —  π ρ ώ το ν  
πρόσω π ον π λ η θ υ ν τ .  w i r  s c h r e i b e n ,  —  τ ρ ίτ ο ν  
πρόσω π ον s i e  s c h r e i b e n . Έ ν τ ή  ά γ γ λ ικ ή  δ έ  ό -  
μ ο ιά ζο υ σ ι τ ό  Ιο ν  π ρ ό σ ω π ο ν  τ ο ϋ  εν ικ ο ύ , τ ά  τρ ία  
π ρ όσ ω π α  τ ο ϋ  π λ η θ υ ν τ ικ ο ύ  κ α ί  ή  ά π α ρ έ μ φ α τ ο ς , 

π . χ .  w r i t e ,  I  w r i t e ,  w e  w r i t e ,  y o u  w r i t e ,  
t h e y  w r i t e .  ( Σ ε λ .  4 3 — 4 5 ) .

Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  ή  σημ .ερινή έ λ λ η ν ικ ή  μ ε τ α χ ε ι 

ρ ίζ ε τ α ι  μ .ετ ά  τ ή ς  α ύ τ ή ς  ε υ κ ο λ ία ς  τ ή ν  ά ν τ ιμ .ε -  
τ ά θ εσ ιν  τ ώ ν  λ έ ξ ε ω ν  ( τ ό  ύ π ε ρ β α τ ό ν )  ώ ς  ή  α ρ 
χ α ία . ( Π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  έν σ ε λ .  4 5 ) . )

I .  Β .  Τ ε λ φ υ ς .

Η ΕΠΑΝΟΔΟΣ Τ Ο Υ  ΝΑΥΤΟΥ

Ξύπνα τό π έλα γος τό κοιμισμένο, 
φύσ’ άγεράκι μου εσπερινό, 
μ έ χΐόνΐ σήκωνε στεφανοιμένο 
ι ό κ ΰ μ ’, ' α γ έ ρ ι  μου, τό γαλανό.

Φ ύσα, να χύνεται τό καί/.άκι, 
άορός τα  στήθη του νά του φιλά, 
ν ’ άνοίγη ’ π ί σ ω  του βαθύ αυλάκι, 
νά ςεύγουν γύρω  μας βουνά 'ψ ηλά.

Ή  νύκτα έρ χ ετα ι, τ '  αστέρια σπέρνει 
καί τρεμοσβύνουνε 'ς  τόν ουρανό, 
τό τροχαντήρί μου μ έ χάρι γέρνει 
'ς  αγέρι ήσυχο κα ί σιγανό.

Τ ό  έοταδιάμαντο λαμπρό στεφάνι 
τ ή ς  Π ούλεια ς π ρ ό ία λ ε, φ εγ γ ;6ολεϊ, 
τ ρ έ χ ε , δελφίνι μου, καί μ α ς προφθάνει 
ή  ροοογέλαστη ανατολή.

Μ έσ’ άπ' τά κύματα ’ςέ  ςώ ς  λουσμένη 
όγαίν' ή  πατρίδα μου, ώ , τί χα ρά  1 
Έ κ ε ί  τό ταίρι μου μ έ  περιμένει, 
θω ρ εΐ τή  θάλασσα καί λα χτα ρά .

Κ ϋ μ α , τήν γνώ ρισες τήν κόρη κείνη ; 
γλυ κά  'σάν ά γ γελος χ α μ ο γ έλ α ,
'σαν σένα φαίνεται, όταν σελήνη 
μ εσ ’ 'ς  τόν καθρέφτη σου χρυσή κυλα.

"Ο τα ν τά χ ε ίλ η  τη ς  τά μυρωμένα 
χύνουν παράπονο ά π ’ τήν καρδιά, 
λαλούν γλυκύτερα καί άπό σένα, 
που κλα ΐς ’ς  τήν έρημη τήν αμμουδιά.

Ή έ  την , που κάθεται 'ς  τό  περιγιάλι, 
π ώ ς σύ που μ ’ έσυρες 'ς  τ ή  ξενιτειά , 
πιστό σύ μ ' έφερες νά γείρω πάλι 
μ έ σ ' ’ς  τήν άφράτη τη ς  τήν αγκαλιά .

Α ρ ι σ τ ο μ έ ν η ς  Π γ ο β ε α ε γ ι ο ς

 — —· ο-——---------------

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

'Ορισμοί τοϋ γάμου.
Ό  ια τρ ό ς  ά π ο κ α λ ε ΐ  τό ν  γ ά μ ο ν  π υ ρ ετό ν  α ν 

τίσ τρ ο φ ο ν , ά ρ χό μ ?ν ον  δ ιά  θ έρ μ η ς  κ ~ · π ερ α τ ο ύ -  

μ.ενον δ ιά  ψ ύχους.
Ό  χ η μ ικ ό ς  : α π λ ή ν  έκ λ ο γ ικ ή ν  σ υ γ γ έν εια ν .
Ό  μ α θ η μ α τ ι κ ό ς :  έξ ίσ ω σ ιν  δ ι ’ ή ς ,  δ ο θ έν τω ν  

δ ύ ο  ίσ ω ν , εύ ρ ίσ κ ετ α ι ύ τ ρ ίτ ο ς .
Ό  ν ο μ ικ ό ς :  σ υ μ β ό λ α ιο ν .
Ό  έ μ π ο ρ ο ς : έπ ιχ ε ίρ η σ ιν  σ υ χ ν ό τερ ο ν  χ_ρεω- 

| κ ο π ο ϋ σ α ν  ή  έπ ιτ υ γ χ ά ν ο υ σ α ν .
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Ό  π ο ιη τ ή ς  : μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  ε π ιζ ώ ν  εν ίο τε  εις 
π ο λ λ ά ς  ¿/ .δόσεις.

Ό  υ π ο κ ρ ιτ ή ς  τ ο υ  θ ε ά τ ρ ο υ : τρ α γ ικ ο κ ο ιμ ω ^ ία ν  
π ά ν τ ο τ ε  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ο ύ μ εν η »  ύπ ό τ ο υ  κοινού.

Ό  σ τ ρ α τ ι ώ τ η ;  ε κ σ τ ρ α τ ε ία ν  κ α τ α ν τ ώ σ α ν  

ό τ ι  ¡χέν ε ις  ε π τ α ε τ ή ,  ό τ έ  ί έ  εις  τ ρ ία κ ο ν τ α ε τ ή  

π ό λ εμ ο ν .

Ή  ευφ υολογία , είνε σ π ιν θή ρ  κ α ίω ν , ί ξ  ού π ο λ 

λ ο ί  έκα .υσαν τ ο ύ ς  δ α κ τ ύ λ ο υ ς  τω ν .

Ή  λ α ι μ η τ ό μ ο ς  είνε ίερ οκή ρυ ξ υ π α ίθ ρ ιο ς .

ΙΙό σ ο ν  ά τ ε λ έ ς  εινε ε ίσ έ τ ι  τ ό  ψ ιμ μ ύθιο ν  ! Κ α -  
το ρ θο ΐ μ έν  νά κ ά μ η  τά. π ρόσω π α, ερυθρά, ά-λλά 

ί έ ν  ι ϊύ ν α τ α ι  νά τ ά  κ ά μ η  κ α ι  νά έρ υ θρ ιά σ ω σ ι.

Τ ο  έ ρ ε θ ίζ ε σ θ α ι  είνε ά ^ υ ν α μ ί* .

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

Π ά ντες γι/ώτκουσιν Οτι οί μοναχοί ασχολούνται 
εις παντός είδους έ ρ γ α . Ά λ λ α  περί μοναχών ναυ
τών πρώτην φοράν άκούομεν νά γίνεται λ ίγ ο ς . Φ α ί
νεται ομω ς ότι έν τ ή  Λ ευ κ ή  Θ αλά σση  υπάρχει σ το λ ί
σ κ ο ; άποτελούμενος έκ  πλοίων ε ξ  άτι να κυβερνώ;« καί 
χειρίζονται καλόγηροι Τά. πλοΤα ταϋτα μετατέρουσι 
τούς προσκυνητά; έ κ  τ ή ς  π ό λ εω ς 'Α ρ χά γ γελο υ  εις 
τή/ νήσον του Σολοδιέσκη, έφ' ή ;  υπάρχει ,μοναστή- 
ριον, μ εγ ά λ ο ς  τιμώμενον. Τριάκοντα χ ιλ ιά δ ε , άτομα 
περίπου κάμνουσιν έτησίω ς το ταξείδιον τούτο, άπό 
τού Μ α ίου μ έχ ρ ι τοϋ Σ επ τεμ δρίου, ότε καί μόνον είνε 
προσιτόν τό  νησύδριον.

Έ π α ν ειλ η μ μ έν ω ς, κατά τά τελ ευ τα ία  ετ η , έν 
τοΐς ευρωπαϊκοί; Οεάτροις ήγέρΟη τό  ζήτημα, άν 
πρέπ ει νά έπ ιδληθή  εις  τα ς κυρίας τά ς καθημένας έν 
τ η  π λα τεία  καί ιδίω ς εις τά  π ρώ τα εδώ λια  ή  κατα 
την παράσταοιν εξα γ ω γ ή  των πίλων αύτών, οϊτινες 
τυγχάνοντες ώς επ ί τό πολύ υψηλοί καί πεφ ορτω μέ- 
νοι διά παντοίων κοσσύμδων, ταινιών καί ά/θεων, 
κωλύουσι τούς όπισθεν καΟ/¡μένους νά ¡δλέπωσι» έπί 
τή ς  οκηνής. Ά λ λ ’ επί τέλ ο υ ς « ϊ κυρίαι άπέμειναν 
κύριαι τού πεδίου καί οί εχ ο ν τες τήν ατυχίαν νά κ ά - 
Θηνται όπισθεν κυριών,ρερουσών πίλους τοιούτου.;, κα
ταδικάζονται έκ  των προτέρων εις  τό νά μή ί’δωοιν 
ούδέν έκ  τοΰ θεάματος, όπερ έν τοότοις έ π λ ή -  
ρωσαν διά νά άπολαύσωσιν. 'Ε σ χ ά τ ω ς  διευθυντής μ ι
κρού τίνος θεάτρου τω ν Β ρ υ ξελ λ ώ ν  έφεϋρεν εύφυα τρό
πον, Γνα έξαναγκάση τά ς κυρίας έξ οικείας {δουλήσεως 
νά έκδά λλω σι τούς πίλους των Έ τ ο ιχ ο κ ό λ λ η σ ε  / έ 
ξωθεν τού θεάτρου τήν έπομένην προκήρυξιν : «  Έ κ  
των έν τ ή  π λα τεία  κυριών μόνον ε ί ;  τ ά ; προόεόηκυίας 
τήν ήλικίαν έπιτρεπεται νά φεριυσι τούς π ίλους των 
κατά τήν παράστα-ιν* »  ’ Εννοείται ό τικ α μ μ ία  κυρία 
δεν έδέχθη  νά έκ λη οθ ή  « ώ ;  προδεόηκυΤα τήν ή λ ι-

κ ίαν» καί τήν εσπέραν— ώ  τ :ΰ  θαύματος ' — πασαι α'ι 
αντιπρόσωποι τοϋ ωραίου φύλου έν τ η  π λα τεία  ήσαν 
ασκεπείς. Ο ί εκ  του αρρενος φύλου θεαταί δεν ε ίξ ευ - 
ρον πώ ς νά εύχαριστήσωσι τον διευθυντήν διά τήν 
εύφυα αύτοΰ επίνοιαν.

Μ ετά  τήν διδασκαλίαν τοΰ « Ό θ έ λ λ ο υ » , τοϋ νέου 
αριστουργήματος τοΰ Β έρ δη , δι’ οΰ ό μ έγ α ς κ α λ λ ι
τέχ ν η ς  λα μ π ρ ώ ς επ έστεψ ε τό  καλλιτεχνικόν  αύτοΰ 
στάδιο·/, δρέψας νίον καί άγήρω στέφανον δόξης, ύπε- 
βλήΟησαν αΐιτώ π λ εΐσ τα  όσα ΙίΙυι-βΙϋ , πρός σόνθεσιν 
νέων μ ελοδραμάτω ν. Ά λ λ '  ό κλειν ός μ ελ ο π ο ιίς  
άπεποιήΟη νά λά δη  ύ π ' όψιν οΰδέν τούτων, έπ ί τω  
λόγ ω  ότι άπησχολεΤτο εις  έπείγουσαν εργασίαν.

Ή  έργασία αύτη έξή γ ειρ ε τήν περιέργειαν των 
περί τον Βέρδην, όστις έπί τέλ ο υ ς  έκαμε πρός αυτούς 
τήν έπομένην ο μ ο λογ ία ν :

—  Ί 'π ε σ χ έ θ η ν  ε ις  τά παιδία τή ς  έπ α ύ λ εώ ς μου 
νά το ϊς  γράψω μερικά τεμ ά χ ια  μουσικής διά τά παι
γνίδια των καί τούς χορούς τω ν . . .  Κ α ί τό θέλημ α  
τω ν μικρών μου φίλων εινε δι" έμ έ διαταγή .  . .

Α λ λ ά  μή νομίζετε ότι ή  έργασία είνε εύκολος . . .  
Ι ίο λ λ ά  τω ν τεμαχίων τω ν μελοδραμάτων μου— και 
τά μά λλον επιτυχή —  συνέθεσα εύκολώτερον άπό 
τό « Τραγούδι τή ς  Κ ο ύ κ λ α ς»  καί «τον Μικρόν 
Σ τρ α τιώ τη ν » , τά όποια έμελοποίησα πρό τινων η μ ε
ρών !

Ε σ χ ά τω ς  άπεδίωσεν έν ΙΙαρισίοις ή  χήρα τοΰ δια- 
σήμου δικηγόρου Λ ασσώ.

ΙΙ ιρ ί  τοϋ συζυγικού τούτου ζεύγους ή  μήτηρ τή ς  
κυρίας Λ α σσώ , ή κυρία Ά ν σ ελ .ώ , έλ εγ εν  :

—  Είμαι ευτυχής. Έ χ ω  γαμβρόν διά τον όποΤον 
ό μ ιλ εΐ  όλος ό κόσμ ος κα ί κόρην διά την όποιαν δεν 
ο μ ιλ εϊ  κάνεις

Ά γ γ λ ο ς  μ ηχα νικό ; έπενόησε τελευταΤον διαδοκίδα, 
συνισταμενην έκ  δύο ΰαλίνων πλακώ ν συ/ηνωμένων 
διά σιδηρά; ράβδου. Ή  ύαλος αύτη παράγεται διά 
τής τή ξεω ς γρανίτου κοί/οτάτου έν τ ή  μεσημβρινή 
Α γ γ λ ία .  Α ί διαδοκίδες αυται άντέχουσιν ε ί ;  τούς κτύ
πους κα ί τά ς συ /θλίψεις θαυμασιώτατα, ώ ς  απέδειξαν 
τούτο πειράματα γενόμενα εν Γλα σκόδη  μ ετά  π ο λ 
λ ή ς  τή ς  προσοχής. Α ί διαδοκίδες αύται δεν στοιχίζου- 
σιν άκριόά καί, κατά τον εφευρέτην, ή  διάρκεια αύ
τών εσται αί/ό·.ι;ς.

Π α ρ ο ρ ά μ α τ α  i f  rfj περ'ι Σ α ίζ π η ρ  dm  cpififj '■ 
Ίον τ ή  υποσημειώσει τ ή ;  σελίδος 103 σ τ ιχ . 6 
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