
Τόμος

ΤΑ ΔΥΟ ΑΔΕΛΦΙΑ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Α \

Κ α τ ά  τ ό  φ θινόπω ρου τ ο ϋ  έτ ο υ ς  . . . (π ε ρ ιτ τ ό ν  
νά όρίσω  α κ ρ ιβ ώ ς  τ η ν  χ ρ ο ν ο λ ο γ ία ν ), έ π ε χ ε ί -  
ρησα, χ ά ρ ιν  ά ν α ρ ρ ώ σ εω ς, π ερ ιο δ ε ία ν  ε ις  τ ά ς  
νήσου: τ ο ϋ  Α ιγ α ίο υ . Ά ν ε λ ά μ .β α ν α  έ κ  νόσου ο 
ξείας, οί δ ε  ια τ ρ ο ί ¿ θ εώ ρ η σ α ν  τ ή ν  α λ λ α γ ή ν  

άέρος κ α ί τρ ό π ο υ  ζ ω ή ς  ώ ς  τ ό  κ α λ λ ίτ ε ρ ο υ  μ έσον  
πρός ά ν ά κ τ η σ ιν  τ ω ν  π ρ ο τέρ ω ν  μ ο υ  δ υ ν ά μ εω ν . 

Τό κ α τ ’ ε μ έ , προ π ο λ λ ο ϋ  έπεθύμ.ουν νά έ π ι σ κ ε -  
φθώ τ ά ς  Κ υ κ λ ά δ α ς , ώ σ τ ε  ο υ δ έ π ο τ ε  ή κ ο υ σ α  κ α ί 
π αρεδέχθην συμ .β ουλήν ια τ ρ ικ ή ν  μ ε τ ά  τ ο σ α ύ -  

της ε ΰ χ α ρ ισ τ ή σ ε ω ς .

Ή  μ .ήτηρ  μ ο υ , μ ή  δ υ ν α μ έν η  ν ά  μ έ  σ υ ν τρ ο - 
φεύση ή  ι δ ί α ,  ώ ς  ή θ ε λ εν , έπ έ μ ειν ε ν  ε ι ς  τ ό  νά 

συνοδευθώ ά π ά  ά νθρω πον τ ή ς  ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η ς  τ η ς .  
Έ π ρ ο τίμ ω ν  τ ή  ά λ η θ ε ία  νά ε ίμ α ι  μ ό ν ο ς, ά λϋ .ά  

δέν ή δ υ ν ά μ η ν  νά τ ή ν  π α ρ α κ ο ύ σ ω , ο ύ τ ε  ή θ ε λ α  
νά τ ή ν  δ υ σ α ρ ε σ τ ή σ ω , κ α ί  ά π ε φ α σ ίσ θ η  ό τ ι  Οά 
σ ο ν τα ξειδ εύ σ ω  μ έ  τ ό ν  έξ ά δ ε λ φ ό ν  μ ο υ  Ν ίκ ο ν  
Μ αιμάν. Ό  Ν ίκ ο ς  ή τ ο  κ α τ ά  δ ύ ο  μ ό λ ις  ε τ η  
πρεσβύτερός μ.ου, ώ σ τ ε  δ εν  ύ π η γ ό ρ ευ σ εν  εις  τ ή ν  
μητέρα μ ο υ  τ ή ν  ε κ λ ο γ ή ν  τ ό  ώ ρ ιμ ο ν  τ ή ς  η λ ι 
κίας το υ . Ε ϊμ ,εθ α  νέοι κ α ί  οί δ ύ ο , β ε β α ίω ς  δ έ  
σέβας δεν  μ ο ύ  έν έπ ν εεν  ό Ν ίκ ο ς . Τ ό  π ρ ο τέρ η μ ά  
σου η το  ό τ ι ,  σ υ γ γ εν ή ς  ά φ ω σ ιω μ .ένο ς, έ θ υ σ ιά ζ ε τ ο  
κ α τα  γ ρ ά μ μ α  χ ά ρ ιν  όσω ν ή γ ά π α . Ε ι ς  τ ο ύ το  
κπεβλεψ εν  ή  μ ή τ η ρ  μ ο υ  δ τ ε  μ ο ύ  τ ό ν  έπ έ β α λ εν  
ο>: συνοδοιπόρον, κ α τ ο ρ θ ώ σ α σ α  νά τ ο ϋ  δ ο θ ή  
δίμηνος ά δ ε ια  α π ο υ σ ία ς  ά π ό  τ ό ν  έμπορον εις 
Τοϋ όποιου τ ό  γρα φ είου ε ίρ γ ά ζ ε τ ο  οος ύ π ά λ λ η -  
^ος. Κ ύρ ιος δ έ  ο ίδ ε  π ό σ α ς  κ α ί  ό π ο ια ς  ο δ η γ ία ς  
ίδω κε μ υ σ τ ικ ώ ς  ή  π ρ ο β λ ε π τ ικ ή  μ ου  μ ή τ η ρ  εις 
τον Μ έντορ ά  μου.

Σ υμ μ ορφ ού μ ενος κ α ί  μ έ  ά λ λ η ν  ά π α ίτ η σ ίν  τ η ς ,  
ν ^εσχέθην  ν ά  περιορισΟ ώ  εν τό ς  τ ο ϋ  δρομ-ολογίου 
τ η ς  Ά τ μ ο π λ ο ϊκ ή ς  'Ε τ α ι ρ ία ς ,  έπ ισ κ επ τό μ .εν ο ς  
Τ *? νήσους μ,όνας οπ ο ύ τ ά  ά τ μ .ό π λ ο ιά  τ η ς  π ρ ο σ - 
^γγιζον, κ α ί  νά μ ή  έ μ π ισ τ ε υ θ ώ  τ ή ν  π ο λ ύ τ ιμ ο ν  
ίίπαρξίν μ ο υ  ε ις  τ ο ύ ς  σ κ υ λ ο π ν ίκ τ α ς  τ ο ϋ  Α ι

γαίου. Ό  περιορισμ.ός ο ύ το ς μ έ  ή ν ά γ κ α ζ ε , πρός 
Ε ® 1!  ά λ λ ο ις , ν ά  π α ρ α τ ε ίν ω  ε π ί  έβ δ ο μ .ά δ α  ό λ ό -  

τ ο μ ο ε  κ γ ' — 1 8 8 7 .
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κ λ η ρ ο ν  τ ή ν  ε ις  έ κ ά σ τ η ν  νήσον δ ια μ ο ν ή ν  μ ου . 

Ά λ λ ά  πρό ο λ ίγ ο υ  έ τ ι  ό γύ ρος τ ω ν  Κ υ κ λ ά δ ω ν  
έ γ ίν ε τ ο  κ α τ ά  δ ε κ α π ε ν θ η μ ε ρ ία ν , ή  δ έ  ε β δ ο μ α δ ι
α ία  τ ώ ν  ά τμ ο π λο ίο> ν  π ρ ο σ έγ γ ισ ις  ε ις  τ ά ς  νήσους 
ή τ ο  π ρ όσ φ α το ν  τ ό τ ε  γ εγ ο ν ό ς, ώ σ τ ε  ή  σκέψ ις 

ό τ ι  δ έν  θά  ε ίμ α ι  δ εσ μ ε υ σ μ έν ο ς  έ π ί  δ ε κ α π έ ν τ ε  
η μ έρ α ς  ά π ο κ α θ ίσ τ α  ελ α φ ρ ό τερ ου  τό ν  ε π τ α ή μ ε 
ρον π ερ ιορ ισμ ό ν. Ά λ λ ω ς  δ έ  ό κ α ιρ ό ς  τ ό τ ε  ε ίχ ε ν , 
ή  έφ α ίν ετο  ε χ ω ν , ό λ ιγ ω τ έ ρ α ν  ά ξ ία ν  ή  σήμ.ερον.

Ο ϋ τ ω  κ α ν ο ν ισ θ έν τω ν  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  ά ν ε χ ω -  
ρ ή σ α μ εν  μ ε τ ά  τ ο ϋ  Ν ίκ ο υ  κ α ί  έπ εσ κέφ θ η μ ,εν  ά λ -  
λ η λ ο δ ια δ ό χ ω ς  δ ια φ ό ρ ους ν ή σ ο υ ς. Ή  π ρ όθυ μ ος 
φ ιλ ο ξεν ία  τ ώ ν  κ α τ ο ίκ ω ν , ή  ώ ρ α ιό τ η ς  τ ή ς  φ ύ- 
σ ε ω ; ,  ε ν ια χ ο ύ  δ έ  κ α ί  ή  έπ ίσ κ εψ ις  τ ώ ν  λειψ ά νω ν  
τ ή ς  ά ρ χ α ιό τ η τ ο ς  ή  τ ώ ν  μ ν η μ ε ίω ν  τ ή ς  μ εσ α ιω 

ν ικ ή ς  ε π ο χ ή ς ,  σ υ ν ετ έλ ο υ ν  ε ις  τ ό  νά δ ι έ ρ χ η τ α ι  
ή  έ π ί  έ κ ά σ τ η ς  ν ή σ ο υ  έβ δομ -ά ς π ο λ ύ  τ α χ ύ τ ερ ο υ  
ή  όσον έφοβούμ,ην ο τ ε  δ ιέ γ ρ α φ α  έ κ  τ ώ ν  π ρ ο τ έ -  
ρων τ ά  τ ή ς  π ε ρ ιο δ ε ία ς  μ ου .

Τ ή ν  έ 'κ τη ν  έβ δ ο μ .ά δ α , π ερ ί τ ά  μ έσ α  'Ο κ τ ω 

βρίου, ά φ ίχ θη μ .εν  εις  τ ή ν  νήσον  ό π ο υ  σ υ ν έβ η σ α ν  
όσα  π ρ ο τ ίθ ε μ α ι  ή δ η  ν’ α φ η γ η θ ώ .

’Ε κ  σεβ α σμ .οϋ  π ρ ό ς  π ρ ό σ ω π α  έ π ιζ ώ ν τ α  ε ίσ έ τ ι  
α π ο σ ιω π ώ  τ ή ς  νήσου  ε κ ε ίν η ς  τ ό  όνομ.α. ’Α λ η 
θ ώ ς , οί κ ά τ ο ικ ο ί  τ η ς ,  έά ν  ή  δ ιή γ η σ ις  α ΰ τ η  ά -  
ν α γ ν ω σ θ ή  π ο τ έ  ύ π ό  τ ο ιο ύ τ ω ν , δ έν  Οά δ υ σ κ ο -  
λ ευ θ ώ σ ι ν ' ά ν α γ ν ω ρ ίσ ω σ ι τ ά  ύ π ό  τ ά ς  π λ α σ τ ά ς  
μ ο υ  ο ν ο μ α σ ία ς  ύ π ο κ ρ υ π τό μ εν α  π ρ ό σ ω π α  κ α ί  χ ω 
ρία . Ά λ λ '  ό π ω ς δ ή π ο τ ε , θ ά  μείνν) τ ό  μ υ σ τ ικ ό ν  
εν τό ς  ο ικ ο γ εν ε ια κ ο ύ , ο ύ τ ω ς  ε ίπ ε ίν , κ ύ κ λ ο υ , οί δ έ  
μ ή  έν τ ο ΐς  π ρ ά γ μ α σ ι  δ ύ ν α ν τ α ι, έά ν  Ο έλ ω σ ι, νά 
Ο εω ρήσω σιν  ώ ς  γ έν ν η μ α  τ ή ς  φ α ν τα σ ία ς  τ ό  δ ιή -  
γη μ .ά  μ ου .

Μ ή  ε χ ο ν τ ε ς  ο ϋ τ ε  ό Ν ίκ ο ς  ο ΰ τ ’ έ γ ώ  εις  τ ή ν  
νήσο ν  εκ είν η ν  φ ίλ ο ν  ο ικ ο γ εν εια κ ό ν  ή  γ ν ώ ρ ιμ ο ν , 

έ ζ η τ ή σ α μ .ε ν , πρό τ ή ς  ά ν α χ ω ρ ή σ ε ώ ς  μ α ς , σ υ σ τ α 
τ ικ ή ν  ά π ό  ά ρ χ α ΐο ν  δ ιδ ά σ κ α λ ό ν  μ α ς , κ α θ η γ η τ ή ν  

το ϋ  Γ υ μ ν α σ ίο υ , έκ είθ εν *  κ α τ α γ ό μ εν ο υ  ά λ λ ά  προ 
ε τ ώ ν  π ο λ λ ώ ν  μ ή  έπ ισ κ .εφ θ έν τα  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  το υ . 
Ό  κ α θ η γ η τ ή ς  προθύμ.ω ς ά π ε δ έ χ θ η  τ ή ν  α ϊτ η σ ιν  
κ α ί  έκ ά θ ισ εν  α μ έ σ ω ς  νά γ ρ ά ψ η  εν ώ π ιο ν  μ α ς  τ η ν  
ζ η τ ο υ μ έ ν η ν  σ υ σ τ α τ ικ ή ν .

—  Θ ά  σ ά ς  σ υ σ τ ή σ ω , ε ίπ ε ν , εις  τό ν  Κ ύρ ιον  
Μ ε λ έ τ η ν . Θ εω ρ ε ί ώ ς  δ ικ α ίω μ α  κ α ί  ώ ς  κ α θ ή κ ο ν  
τ ο υ  τ ό  ν ά  φ ιλ ό ξ εν ή  τ ο ύ ς  έπ ισ κ επ το μ .έν ο υ ς  τ ή ν
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Α οιθ. 5 9 8  —  Λ επ τά  είκοσ ι π έντε.
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νή σ ό ν  μ α ς  κ α ί  θ ά  τ ό  έ κ λ ά β η  ώ ς  π ρ ο σ β ο λ ή ν  εάν 
σ ά ς  σ υ σ τ ή σ ω  ε ις  ά λ λ ο ν  τ ιν ά . Α ξ ιό λ ο γ ο ς  άν

θ ρ ω π ο ς , έπ ρ ό σ θ εσ ε . Α λ λ ά  προ π ό σ ω ν  ε τ ώ ν  δεν  
τό ν  ε ί δ α !

Λ έ γ ω ν  τ α ύ τ α  δ κ α θ η γ η τ ή ς  ή ρ χ ισ ε  νά γράφγι. 
’Α λ λ ά  δ ιά  μ ια ς  δ ιε κ ό π η  κ α ί ,  μ έ  τό ν  κ ά λ α μ ο ν  
μ ετ έω ρ ο ν , έφ α ίν ετο  ώ ς  ά ν α κ α λ ώ ν  ε ίς  τ ή ν  μ ν ή 
μ η ν  τ ο υ  δ υ σ ά ρ εσ τό ν  τ ι ,  πρός ώ ρ α ν  λ η σ μ ο ν η θ έν . 

Μ ε έ β λ ε π ε ν  α σ κ α ρ δ α μ υ κ τ ί , κ α ίτ ο ι  π ρ οφ α ν ώ ς ε -  
χ ω ν  ά λ λ ο υ  τ ό ν  νούν.

—  Τ ί  σ κ έ π τ ε σ θ ε ,  κύριε κ α θ η γ η τ ά ;  ή ρ ώ τ η σ α .

—  Σ κ έ π τ ο μ α ι ,  φ ίλ ε  μ ο υ , ο τ ι  ά φ ό τ ο υ  δ έν  ε ίδ α  
τό ν  κύριον Μ ε λ έ τ η ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  μ ε τ ε β λ ή θ η -  

σ α ν . Ή  κ όρ η  τ ο υ . . .
Ό  κ α θ η γ η τ ή ς  δ έν  έθ εώ ρ η σ ε  π ρ έπ ο ν  νά σ υ μ 

π λ ή ρ ω σ ή  τ ή ν  φ ρά σιν  τ ο υ .
—  Δ ε ν  ε ίμ ε θ α  δ ά  τό σ ο ν  επ ικ ίν δ υ ν ο ι ο ύ τ ε  δ 

έ ξ ά δ ε λ φ ό ς  μ ο υ  ο ΰ τ ' ε γ ώ , ύ π έ λ α β α , μ ε τ ρ ιο φ .6 -  
ν ω ς μ ε ιδ ιώ ν .

—  Δ έν  π ρ ό κ ε ιτ α ι  π ερ ί τ ο ύ τ ο υ , ά π ε κ ρ ίθ η  σο- 
β α ρ ώ ς  δ κ α θ η γ η τ ή ς ,  χ ω ρ ίς  νά μ ου  δ ια κο ιν ώ σ γι 
τ ο ύ ς  έν δ ο μ ύ χ ο υ ς  σ τ ο χ α σ μ ο ύ ς  το υ .

—  Ά λ λ ’ ό μ ω ς , έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μ ε τ ά  τ ιν α  σ κ έ -  
ψιν, π α ρ ή λ θ ο ν  τ ό σ α  έ τ η  έ κ τ ο τ ε !  Έ π ί  τ έ λ ο υ ς  δ έ ,  

έά ν  δ έν  δ ύ ν α τ α ι  νά σ ά ς  φ ιλ ο ξεν ή σ ει δ ίδ ιο ς , θά 
σ ά ς  π ρ ο μ η θ ε ύ σ η  εκ είν ο ς  κ α τ ά λ υ μ α  ά λ λ α χ ο ϋ .

Κ α ί  ά π ε τ ε λ ε ίω σ ε  τ ή ν  σ υ σ τ α τ ικ ή ν .
Τ ή ν  έ λ α β α  έ κ  τ ώ ν  χ εερ ώ ν  τ ο υ  έκ φ ρ ά σ α ς  τ ή ν  

εύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ν  μ.ου. Δ έν  ά π έ δ ω σ α  δ έ  μ ε γ ά λ η ν  
β α ρ ύ τ η τ α  ε ις  τ ο ύ ς  έν δ ο ια σ μ ο ύ ς  τ ο υ , κα θό σ ο ν  έκ  
τ ώ ν  μ α θ η τ ικ ώ ν  μ ο υ  έ τ ι  ή μ ερ ώ ν  δ ιετή ρ ο υ ν  περί 

α ύ τ ο ϋ  τ ή ν  ιδ έ α ν , ο τ ι  λ ε π τ ο λ ο γ ε ί  ύπ έρ  τ ό  δέον 
π ερ ί τ ά  ά ν ά ξ ια  λ ό γ ο υ . " Ε θ ε σ α  τ ή ν  έ π ισ τ ο λ ή ν  
ε ίς  τ ό  χ α ρ τ ο φ υ λ ά κ ιό ν  μ ου  κ α ί  ο ύ τε  έσκέφ θτ,ν  
π λ έο ν  τ ι  π ερ ί τ ο υ  Κ υ ρ ίο υ  Μ ε λ έ τ η  ή  π ερ ί τ ή ς  θυ - 

γ α τ ρ ό ς  τ ο υ , μ έ χ ρ ι  τ ή ς  ή μ έρ α ς  κ α θ ’ ή ν  έ π ε β ιβ ά -  
σ θ η μ ε ν  είς  τ ό  ά τ μ ό π λ ο ιο ν  τ ό  δποΐον μ ά ς  έφερεν 

ε ίς  τ ή ν  νήσόν το υ .

Β ' .

Ό  ή λ ιο ς  ε ί χ ε  δ ύ σ ε ι  ό τ ε  π ρ ο σ ω ρ μ ίσ θ η  τ ό  ά -  
τ μ ό π λ ο ιο ν  έν τ φ  μ έ σ ω  κ ό λ π ο υ  ή μ ικ υ κ λ ικ ο ϋ .

Υ π ο θ έ τ ω  ό τ ι ,  ό τ α ν  δ ή λ ιο ς  φ ω τ ίζ η  τ ο ύ ς  π ερ ι
κ λ ε ίο ν τ α ς  τό ν  κ ό λ π ο ν  εκείνον  ύ ψ η λ ού ς λόφ ους 
κ α ί  τ ή ν  α ν α μ ε τ α ξ ύ  α ύ τ ώ ν  κ ο ιλ ά δ α , ή  άποψ ις 
έκ  τ ή ς  θ α λ ά σ σ η ς  είνα ι φ α ιδ ρ ά  κ α ί χ α ρ ίεσ σ α . 
Α λ λ ά  κ α τ ’ εκ είν η ν  τ ή ν  ώ ρ α ν  α ί ά π ό τ ο μ ο ι  
γ ρ α μ μ α ί  τ ώ ν  εκ α τ έρ ω θ εν  βουνώ ν, τ ά  ό π ο ια  έ τ ι  
μ ά λ λ ο ν  έμ εγ έθ υ ν ε  τ ό  προβα ΐνον σ κ ό τ ο ς , κ α ί  α ί 
μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ις  σ κ ια ί  α 'ίτινες  έφ α ίνο ντο  π ρ ο μ α κ ρ ύ - 

νουσα ι ά ο ρ ίσ τ ω ς τ ή ν  ά π έ ν α ν τ ιή μ ώ ν  κ ο ιλ ά δ α ,μ ά ς  
έπ ρ ο ξ έν η σ α ν έν τ ύ π ω σ ιν  ό λ ω ς  δ ιά φ ο ρ ο ν τώ ν  ώ ρ α ίω ν  
ν ή σ ω ν  δ σ α ς ε ϊχ ο μ ε ν  π ρ ο η γ ο υ μ έν ω ς  έ π ισ κ ε φ θ ή . 

Ό  Ν ίκ ο ς  ιδ ίω ς  συνιρσθάνθη τ ή ν  δια φ ο ρ ά ν . Ή  
μ έ χ ρ ι  τ ή ς  ώ ρ α ς ε κ ε ίν η ς  εύ θ υ μ ία  τ ο υ  δ ιε κ ό π η .

—  "Α γ ρ ιο ν  μ έρ ο ς, έ λ ε γ ε .  Δ έ ν  μ ου  α ρ έσ ει.

Ή τ ο  ά γ ρ ιεν  ά λ η θ ώ ς . Ό  κ ό λ π ο ς  έ κ ε ιτ ο  πρός 
ά ν α τ ο λ ά ς . Δ ε ξ ιό θ ε ν , δ η λ α δ ή  π ρός ν ό το ν , τό  
βουνόν άνυψ ούμενον ά π έ λ η γ ε ν  ε ίς  κρημνόν φ οβε
ρόν, β υ θιζό μ εν ον  κ α τ ά  κ ά θ ε τ ο ν  ε ίς  τ ή ν  θά λ α σ σ α ν . 

Τ ό  τ ε ρ ά σ τ ιο ν  εκ είν ο  ά κ ρ ω τή ρ ιο ν  έν έπ ν εε  τρόμον. 
Β λ έ π ω ν  τ ά  σ κ ο τ ε ιν ά  α π ό τ ο μ α  π λ ευ ρ ά  τ ο υ  ά νε- 
λ ο γ ιζ ό μ η ν  ά κ ο υ σ ιω ς  π ό σ α  ά ρ ά  γ ε  π λ ο ία  συνε- 
τρ ίβ η σ α ν  έ κ ε ϊ ,  π ό σ α ι  ύ π ά ρ ξεις  έσ β έσ θ η σ α ν  είς 
τ ά  νερά τ ά  δ π ο ία  έμ α ύ ρ ιζ εν  ή  σ κ ιά  τ ο υ  !

Π ρ ός βορράν, ε ίς  τ ή ν  ά π έ ν α ν τ ι  π λ ευ ρ ά ν  τού 
κ ό λ π ο υ , ή  σ ειρ ά  τ ώ ν  λ ό φ ω ν  κ α τ έ β α ιν ε  π ρός τή ν  
θ ά λ α σ σ α ν  δ ιά  γ ρ α μ μ ή ς  ό λ ιγ ω τε ρ ο ν  ά π ο κρ ή μ ν ο υ . 

Π ρός τ ά  ά κ ρ α  τ η ς  δ έ  έσ τ εφ α ν ο ϋ τ ο  ύπ ό βράχου 
κ ω ν ο ειδ ο ύ ς , έ π ί  τ ο ύ  δπ ο ίου  δ ιεκ ρ ίν ο ν το  ε ίσ έτ ι, 
φ ω τ ιζ ό μ ε ν ο ι ύ π ό  τ ή ς  δ ε ίλ η ς ,  οί τ ο ίχ ο ι  τ ώ ν  οι
κ ιώ ν  τ ώ ν  ά π α ρ τ ιζ ο υ σ ώ ν  τ ό  Κ ά σ τ ρ ο ν , τ ή ν  πρω

τ εύ ο υ σ α ν  τ ή ς  νήσου.
Κ ά τ ω θ ι  τ ο ύ  Κ ά σ τ ρ ο υ , ε ίς  τό ν  α ίγ ια λ ό ν , δύο 

τρ ε ις  τ α π ε ιν α ί  ο ίκ ο δ ο μ α ί ά π ε τ έ λ ο υ ν  τ ή ν  Σ κ ά 
λ α ν , τ ό  έπ ίνειο ν  τ ή ς  ν ήσ ο υ .

Έ κ ε ΐ  ά π ε β ιβ α σ θ η μ ε ν  κ α ί  έσ υ μ φ ω ν ή σ α μ εν  

μ εθ ’ ένός ά γ ω γ ιά τ ο υ  νά μ ά ς  μ ετ α φ έρ ω  ε ίς  τό 
Κ ά σ τ ρ ο ν , ε ίς  τ ο ύ  Κ ο υ  Μ ε λ έ τ η .

Ε ν τ ο ύ τ ο ι ς ,  μ ε χ ρ ις  ού γ ε ίν ω σ ι ό λ α  τ α ύ τ α ,  ή 

νυξ ε ίχ ε ν  έστέλθει έ ν τ ε λ ώ ς , ή  δ έ  ά ν ά β α σ ις  έγ έ- 
ν ετο  εν τό ς  π υ κ ν ο ύ  σ κ ό το υ ς . Κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  ή  όδός 
ή τ ο  δ π ω σ ο ύ ν  δ μ α λ ή ,  ά λ λ ά  κα θό σ ο ν  ά π ε μ α κ ρ υ - 
ν ό μ εθ α  τ ή ς  Σ κ ά λ α ς  δ άνήφορος έ γ ίν ε τ ο  τ ρ α χ ύ -  
τ ε ρ ο ς . Τ ά  κ τ ή ν η  έβ ά δ ιζ ο ν  α σ φ α λ ώ ς  κ α ί  ά π ρ ο- 
σ κ ο π τ ω ς , ά κ ο λ ο υ θ ο ύ μ εν α  ά π ό  τό ν  α γ ω γ ιά τ η ν . 

Κ ίν δ υ ν ο ς  β ε β α ίω ς  ο ύ δ είς  ύ π ή ρ χ ε . Κ α ί  ό μ ω ς , τό 
δ ύ σ β α το ν  τ ο ύ  έδ ά φ ο υ ς , τ ό  π ερ ιβ ά λ λ ο ν  ή μ ά ς  
σ κ ό τ ο ς , οί κ ρ η μ ν ο ί τ ο ύ ς  οπ ο ίο υς έξα ίφ ν η ς  έβ λ έ -  
π ο μ εν  π ρ ο β ά λ λ ο ν τ α ς  έν ώ π ιό ν  μ α ς  ε ίς  τ ο ύ ς  έλ ιγ -  
μ ο ύ ς  τ ο ύ  ά ν η φ ό ρ ου , ή  έ ρ η μ ία , τ ά  π ά ν τ α  δμοϋ 
σ υ ν έσ τ ελ λ ό ν  π ω ς  τ ή ν  κ α ρ δ ία ν . Κ α θ ' όλον  τόν 
δρόμον δ έν  ά ν τ η λ λ ά ξ α μ ε ν  λ έξ ιν  μ έ  τό ν  Ν ίκο ν. 
Τ ή ν  σ ιω π ή ν  δ ιέ κ ο π τ ε  μόνος δ κ ρ ό το ς  τ ώ ν  π ε τ ά 

λ ω ν  τ ώ ν  ή μ ιό ν ω ν  μ α ς , κ α ί  α ί  ά γ ρ ια ι π ο ύ  κα ι 
π ο ύ  κ ρ α υ γ α ί τ ο ύ  ά γ ω γ ιά τ ο υ , π α ρ οτρ ύ νο ντο ς τ ά  
ζ ώ ά  τ ο υ .

Έ π ί  τ έ λ ο υ ς  ε ίσ ή λ θ ο μ ε ν  έν τό ς  τ ο ύ  Κ ά σ τρ ο υ .
Τ ά  Κ ά σ τ ρ α  τ α ύ τ α  έ κ τ ί ζ ο ν τ ο ,ώ ς  γ ν ω σ τ ό ν , έπι 

α π ρ ο σ ίτω ν  κορυφών ό τ ε  οϊ κ ά τ ο ικ ο ι  τ ώ ν  νήσων 

ή σ α ν  έκ τ ε θ ε ιμ έ ν ο ι  ε ίς  τ ά ς  π ρ ο σ β ο λ ά ς  τώ ν 
π ε ιρ α τ ώ ν , έν ίο τε  δ έ  κ α ί  ε ίς  τ ά ς  τ ώ ν  δ ιω κ τ ώ ν  

τ ώ ν  π ε ιρ α τ ώ ν . Ή σ α ν  δ έ  α λ η θ ή  φρούρια. Τ ε ίχ ϊ]  
δέν  ε ίχ ο ν , ά λ λ ’ α ϊ  ο ίκ ία ι τ ή ς  έ ξ ω τ ε ρ ικ ή ς  σειράς 
σ υ ν εχ ό μ εν α ι ά π ε τ έ λ ο υ ν κ υ κ λ ο τ ε ρ έ ς  π ε ρ ιτ ε ίχ ισ μ α , 

δ ια κ ο π τ ό μ εν ο ν  ε ίς  εν ή  π λ ε ίο ν α  μ έ ρ η , τ ά  όποια 
έ κ λ ε ίο ν τ ο  δ ιά  π ύ λ η ς .  Τ ή ν  σήμ.ερον ή  π ύ λ η  έ ξ ι -  
λ .ιπ εν , έκ λ ε ιψ ά σ η ς  ε ύ τ υ χ ώ ς  κ α ί  τ ή ς  α ν ά γ κ η ς  
π ρ ο φ υ λ α ξ εω ς  κ α ί  ά μ ύ ν η ς .

| Δ ιά  τ ή ς  α ν ο ικ τ ή ς  τ ω ν  τ α ύ τ η ς  π ύ λ η ς  
| Κ ά σ τ ρ α  ή ρ χ ισ α ν  β α θ μ η δ ό ν  νά έκ κ εν ο ύ ν τα ι. Ο 1
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κάτοικοί τ ω ν  κ α τ α β α ίν ο υ ν  είς  νέου ς σ υ ν οικ ι
σμούς ά ν ετω τέρ ο υ ς κ α ί  εύ ρ υ χ ω ρ ο τέρ ο υ ς, π α ρ ά  
-¿ν α ίγ ια λόν , μ ε τ ’ ό λ ίγ α ς  δ ’ έ τ ι  γ ε ν ε ά ς  τ ά  π α -  
Χαιά τώ ν  νήσω ν Κ ά σ τ ρ α  θ ά  μ ε τ α σ χ η μ α τ ι σ θ ώ -  
οΐΥ εις μ εσ α ιω ν ικ ά  έρ ε ίπ ια . Τ ό τ ε  κ α ί  ή  π ρ ω τ ε ύ 
ουσα τ ή ς  νήσου, ε ίς  τ ή ν  ό π ο ια ν  μ ε τ ά  τ ο σ ο ύ τ ο υ  

κόπου κ α ί  φόβου ά ν η ρ χ ό μ εθ α  κ α τ ’ έκ ε ίν η ν  τ ή ν  
νύκτα, θά μ ε τ α τ ο π ισ θ ή  έ π ίσ η ς  ε ίς  τ ο  μ ικρόν 
ήδη έπίνειόν τ η ς ,  τ ή ν  Σ κ ά λ α ν .

"Α μ α  ε ίσ ή λ θ ο μ εν  είς  τ ά ς  σ τ ε ν ά ς  τ ο ύ  Κ ά σ τ ρ ο υ  
οδούς, δ α γ ω γ ιά τ η ς  π ρ ο η γ η θ ε ίς  έ λ α β ε  τ ό  π ρ ο- 
κορευόμενον τ ώ ν  κ τ η ν ώ ν  έκ  τ ο ύ  π ερ ί τ ό ν  λ α ι 

μόν του σ χο ιν ιο ύ  κ α ί  μ .ετά  τ ιν α  β ή μ α τ α  έ σ τ ά θ η  
ενώπιον μ ε γ ά λ η ς  ο ικ ία ς , τ ή ς  ό π ο ια ς  έκρουσε β α -  
ρέως τή ν  θύοαν.

Σ κό τος π α ν τ α χ ο ύ , κ α ί  ε ίς  τ ή ν  όδόν κ α ί  είς 
τά κ λ ε ισ τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  τ ώ ν  π έ ρ ιξ  ο ικ ιώ ν .

Έ π εζεύ σ α μ .εν  τ ό τ ε  κ α ί  η μ ε ίς .  Κ ρ α τ ώ ν  τ ή ν  
συστατικήν είς  χ ε ΐρ α ς , έπ ερίμ .ενα  έν ώ π ιο ν  τ ή ς  
θύρας, όπισθεν τ ο ύ  ά γ ω γ ιά τ ο υ , σ κ επ τ ό μ ε ν ο ς  ο τ ι 
ήτο μ ε γ ά λ η  ή  ά δ ια κ ρ ισ ία  τ ο ύ  ν ά  δ ια τ α ρ ά ξ ω -  
μεν είς τ ο ια ύ τ η ν  ώ ρ α ν  τ ή ν  η σ υ χ ία ν  ά νθρ ώ π ω ν 

άγνωστων, οί ό π ο ιο ι ο ϋ τε  κ α ν  μ ά ς  έπ ερ ίμ εν ο ν . 
Ά λ λ ά  π ώ ς  ά λ λ ω ς  νά γ ε ίν η  ;  Ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο ν  δέν  

υπήρχε- π ρ ο το ύ  ά ρ χίσ ω μ .εν  τ ή ν  ά ν ά β α σ ιν  έ ξ έ -  
φρασα τ ή ν  ιδ έα ν  τ ο ύ  ν ά  δ ια ν υ κ τ ερ εύ σ ω μ εν  είς 

το καφενεΐον τ ή ς  Σ κ ά λ α ς ,  ά λ λ ’ δ ά γ ω γ ιά τ η ς  
ϊξα νέστη .— Π ώ ς  γ ίν ε τ α ι  ! Τ ί  θ ά  'π ή  δ Κ ύ ρ ιο ς  
Μ ε λ έτ η ς !

Ά λ λ ω ς ,  δ έν  έφ α ν τα ζό μ .η ν , ό τ ι  θ ά  δ ια ρ κέσνι 
τόσην ώραν ή  ά ν ά β α σ ις . Κ α ί  δ Ν ίκ ο ς  δ έ  έ π έ -  
μεινε ν’ άναβ ώ μ.εν  είς  τ ό  Κ ά σ τ ρ ο ν , δ ια τε ιν ό μ .ε -  
νος ό τ ι δ ή θ εν  ε ί χ ε  ά ν ά γ κ η ν  ν ά  κ α λ ο κ ο ιμ η θ ή  είς 
κλίνην ά ν θρ ω π ιν ή ν , έν φ  β ε β α ίω ς  μόνον κ α ί  μ ό 
νον τ ά ς  σ υ σ τ ά σ ε ις  τ ή ς  μ -ητρός μ ο υ  ε ίχ ε  κ α τ ά  
'.νουν. Ό π ω ς δ ή π ο τ ε ,  ά φ ού ά π α ξ  εΰ ρισκόμ .εθα  είς 
το Κ ά σ τρ ο ν , έπ ρ επ ε  ν ά  ζ η τ ή σ ω μ ε ν  κ ά π ο υ  φ ιλ ο 
ξενίαν, π α ν τ α χ ο ύ  δ έ  θά  έ γ ιν ό μ ε θ α  π ρόξενοι τ ή ς  
«υτής α ν η σ υ χ ία ς , χ ω ρ ίς  ν ά  εΐρ .εθ α  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  
ϊφω διασμένοι μ.έ σ υ σ τ α τ ικ ή ν  έά ν  έκρ ού ομ εν  ά λ -  
^ην θύραν. ’Α ν ά γ κ η  λ ο ιπ ό ν  νά δ ια τ α ρ ά ξ ω μ ε ν  

^ον Κ ον Μ ε λ έ τ η ν  κ α ί  κ α τ ά  μ έρ ο ς ή  έν τρ ο π ή .
Έ π ί  τ έ λ ο υ ς  ή κ ο ύ σ θ η σ α ν  β η μ α τ ισ μ ο ί  ε ίς  τ ή ν  

αυλήν κ α ί  ή  β α ρ εία  τ ή ς  ο ικ ία ς  θύρα ή ν ο ίχ θ η  
υπο γρ α ία ς ύ π η ρ ετ ρ ία ς  κ ρ α τ ο ύ σ η ς  λ ύ χ ν ο ν , δ ιά  
του δποίου έ φ ώ τ ισ ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ν  τ ο ύ  ά γ ω γ ιά τ ο υ  
και το  ίδ ικ ό ν  μ ου .

Ο  Ν ίκο ς π α ρ έ κ ε ι , ψ η λ α φ ώ ν  ε ίς  τ ά  σ κ ο τε ιν ά , 
κα τεγίνετο  νά έ ξ α κ ρ ιβ ώ σ η  έά ν  ή σ α ν  σ ώ α  τ ά  
φ ράγματά μ α ς  κ α ί  ά ν ε λ λ ιπ ή  έ π ί  τ ώ ν  ώ μ ω ν  τ ώ ν  
ήμιόνων.

I  Η  γ ρ α ία , κ ρ α το ύ σ α  τό ν  λ ύ χ ν ο ν  τ η ς  ύ ψ η λ ά ,
; Ρ5 π α ρ α τη ρ εί μ έ  β λ έ μ μ α τ α  έκ φ ρ ά ζο ν τ α  α π ο ρ ία ν .

—  Σ α ς  ή λ θ α ν  ξ έν ο ι, ύ π έ λ α β ε ν  δ ά γ ω γ ιά τ η ς  
προλαβών τ ή ν  έρ ώ τ η σ ίν  τ η ς .

■ Π α ρ α κ α λ ώ , ε ίπ α , δ ό σ ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α  τ ο ύ τ ο

ε ίς  τό ν  Κ ύρ ιον  Μ ε λ έ τ η ν . Δ έν  έπ ιθ υ μ ο ύ μ εν  νά τό ν  
ά ν η σ υ χ ή σ ω μ ε ν  ά π ό ψ ε .Τ ο ύ  λ ό γ ο υ  τ ο υ , έπ ρ όσθεσα  
δ εικ ν ύ ω ν  τ ό ν  α γ ω γ ιά τ η ν ,  θ ά  μ ά ς  εΰργι κα νέν  
μ έρος ό π ο υ ·ν ά  π ερ ά σ ω μ .εν  τ ή ν  ν ύ κ τ α .

Ή  γ ρ α ία  λ α β ο ύ σ α  έν  σ ιω π ή  τ ή ν  έ π ισ τ ο λ ή ν , 
κ α τ έ θ ε σ ε  τό ν  λ ύ χ ν ο ν  κ α τ α γ ή ς ,  έν το ς  τ ή ς  α ύ λ ή ς , 
κ α ί  έ δ ρ α μ ε  π ρός τ ή ν  κ λ ίμ .α κ α .

—  Π ε ρ ά σ ε τ ε  μ ,έσ α , ε ίπ εν  δ ά γ ω γ ιά τ η ς ,  β έ
β α ιο ς  έκ  π ρ ο ο ιμ ίω ν  π ε ρ ίτ ή ς  π ρ οθύ μ ου δ εξ ιώ σ εο ις .

Κ α ί  έπ ισ τρ έψ α ς  π ρός τ ά  ζ ώ ά  τ ο υ  έ β ο ή θ ε ι  τόν  
Ν ίκ ο ν  ε ίς  τ ή ν  έ ξ έ τ α σ ιν  τ ώ ν  π ρ α γ μ .ά τω ν  μ α ς .

Δ έν  έπ έρ α σ α  μ ,έσα , περιμ .ένων έπ ισ η μ ο τ έ ρ α ν  
π ρ ό σ κ λ η σ ιν . Δ έν  έπερίμ-ενα δ έ  π ο λ ύ . Ή  κ λ ίμ α ξ  

ή κ ο ύ σ θ η  τ ρ ίζο υ σ α  ύ π ό  β ή μ α τ α  α ν δ ρ ικ ά . Ό  
Κ ο ς  Μ ε λ έ τ η ς  α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ εν ο ς  ύπ ό τ ή ς  γ ρ α ία ς  
ύ π η ρ ετ ρ ία ς , κ α τ έ β α ιν ε  π ρός ύ π ο δ εξ ίω σ ίν  μ α ς .

—  Κ α λ ώ ς  ώ ρ ίσ α τ ε , -κα λώ ς ώ ρ ίσ α τ ε  !
Κ α ί  μ ο ί έ τ ε ιν ε  τ ή ν  φ ιλόξενον χ ε ΐρ α .

Έ π α ν έ λ α β α  δ ε ι λ ώ ς  τ ο ύ ς  π ερ ί ξ εν ο δ ο χ ε ίο υ  ή
κ α φ εν είο υ  υ π α ιν ιγ μ ο ύ ς , ζ η τ ώ ν  συγγνώ μ-ην δ ιά  
τ ό  ά κ α τ ά λ λ η λ ο ν  τ ή ς  ύύρας κ α τ ά  τ ή ν  όπ ο ια ν  

έμ φ α ν ιζ ό μ ε θ α , ά λ λ ’ έκ εϊν ο ς , χ ω ρ ίς  κ α ν  νά μ έ 
ά π ο κ ρ ιθ ή , έ ξ ή λ θ ε ν  ε ίς  τ ή ν  όδόν  π ρός ά νεύρεσιν  
τ ο ύ  ά γ ω γ ιά τ ο υ .

—  Ι Ιο ίο ς  είν ’ έ κ ε ϊ ;  ή ρ ώ τ η σ ε ν  ε ίς  τ ά  σ κ ο τε ιν ά .
—  ’Ε γ ώ ,  α φ έν τ η .
—  'Ε σ ύ  Γ ε ώ ρ γ η ,  έ π α ν έ λ α β ε ν  δ Κ ο ς  Μ ε λ έ 

τ η ς ,  ά ν κ γ ν ω ρ ίσ α ς  το ν  ά γ ω γ ιά τ η ν  έκ  τ ή ς  φ ω νή ς. 
Φ ώ ν α ξ ε  τό ν  Π α ν τ ε λ ή ν  νά σ έ β ο η θ ή σ η  κ α ί  ν’ 
ά ν α ιβ ά σ η  τ ά  π ρ ά γ μ .α τ α .

Κ α ί  τ α υ τ ο χ ρ ό ν ω ς  έκ ρ α ξ ε  δ υ ν α τ ά  :
—  Π α ν τ ε λ ή ,  Π α ν τ ε λ ή  !
—  Π ο ϊο ς  είνα ι δ ά λ λ ο ς  έ κ ε ΐ ;  έπ ρ ό σ θ εσ ε , δ ι -  

α κ ρ ίν α ς έν τό ς  τ ο ύ  σ κ ό το υ ς  τ ή ν  μ-ορφήν τ ο ύ  
Ν ίκ ο υ .

Ό  Κ ο ς  Μ ε λ έ τ η ς ,  π ρ ο δ ή λ ω ς , δ έν  ε ίχ ε  ά ν α - 
γ ν ώ σ ει τ ή ν  σ υ σ τ α τ ικ ή ν  τ ο ύ  κ α θ η γ η τ ο ύ  κ α ί  δ έν  
ή τ ο  π ρ ο η τ ο ιμ α σ μ έν ο ς  δ ιά  τ ή ν  έμ φ ά ν ισ ιν  κ α ί  
δ ευ τέρ ο υ  ξένου . Ά λ λ ’ ούδεμ ,ίαν  έ κ π λ η ξ ιν  έφ α - 
νέρω σεν ό τ ε ,  ά ν τ ί τ ο ύ  ά γ ω γ ιά τ ο υ , ά π ε κ ρ ίθ η ν  
έ γ ώ  ε ίς  τ ή ν  έρ ώ τ η σ ίν  το υ .

—  Ε ίν α ι  δ έ ξ ά δ ε λ φ ό ς  μ ο υ , Κ ύ ρ ιε  Μ ε λ έ τ η ,  δ 
Κ ύ ρ ιο ς  Μ α ιμ ά ς .

Ό  Ν ίκ ο ς , π α ρ α ιτ ή σ α ς  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  τ ά ς  έρευ
να ς τ ο υ , έ π λ η σ ία σ ε  κ α ί  έ χ α ιρ έ τ η σ ε  τό ν  γέρον
τ α ,  ο ς τ ις  χ ω ρ ίς  ν ά  τό ν  κ α λ ο β λ έ π η  έθ λ ιψ ε τ ή ν  
χ ε ϊρ ά  τ ο υ , έ π α ν α λ α β ώ ν  τ ά  φ ιλ ό ξεν ά  τ ο υ  «  Κ α 
λ ώ ς  ώ ρ ίσ α τ ε » .

Έ ν  τ ο ύ τ ο ις  ή  θύρα μ.ικρού π α ρ α π λ εύ ρ ο υ  οι

κ ή μ α τ ο ς  ή ν ο ίχ θ η  κ α ί  νέος χ ω ρ ικ ό ς , ή μ ικ ο ιμ ι-  
σμ-ένος ε ίσ έ τ ι ,δ  Π α ν τ ε λ ή ς ,  ή λ θ ε  νά δ ώ σ η  χ ε ΐρ α  
β ο ή θ ε ια ς  ε ίς  τ ό ν  ά γ ω γ ιά τ η ν .

—  'Ο ρ ίσ α τ ε  έ π ά ν ω , κ ύ ρ ιο ι, μ-άς ε ίπ εν  δ ο ικ ο
δ ε σ π ό τ η ς ,  ά φ ού έ δ ω κ ε  τ ά ς  ο δ η γ ία ς  τ ο υ  είς  τόν 
Π α ν τ ε λ ή ν . 'Ο ρ ίσ α τ ε .

Κ α ί  π ρ ο π ο ρ ευ θείς  ε ίσ ή λ θ ε ν  έν το ς  τ ή ς  εύ ρ εία ς
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α ύ λ ή ς , ε ις  τ ο  β ά θο ς τ η ς  ό π ο ια ς , έ π ί  τ η ς  τ ε λ ε υ 
τ α ία ς  β α θμ .ίδ ος τ ή ς  κ λ ίμ α κ ο ς , ΐ σ τ α τ ο  μορφή 
γ υ ν α ικ ε ία  κ ρ α τ ο ύ σ α  λ ύ χ ν ο ν  εις  χ ε ΐρ α ς .

—  Ή  κ ό ρ η  τ ο υ , ε ίπ α  κ α τ '  ¿¡/.αυτόν.

Δ έ ν  έβ ρ ά δ υ ν α  ν ά  ϊ δ ω  ό τ ι  έ λ α ν θ ά σ θ η ν . Τ ο  ά -  
μ υ δ ρ ό ν  τ ο ύ  λ ύ χ ν ο υ  φ ω ς εν τό ς  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  ¿ κ ε ί 

ν η ς  σ κ ο τ ε ιν ή ς  α υ λ ή ς  κ α ί  ή  ε ύ σ τ α λ ή ς  τ ή ς  γ υ -  
ν α ικ ό ς  μ.οοφή έδ ικ α ίο υ ν  τ ό  λ ά θ ο ς  ¡/.ου.

—  Ή  ά δ ε λ φ ή  ¡/ου, ε ίπ εν  δ Κ ο ς  Μ ε λ έ τ η ς .—  

Σ ο φ ία , δ ό ς  ¡/ου ν ά  φ έξω .
Κ α ί  λ α β ώ ν  τ ό ν  λύ χν ον  ή ρ χ ισ ε  ν’ ά ν α β α ίν η , 

ένερ ή  Κ υ ρ ία  Σ ο φ ία  ¡/.άς έθ λ ιψ ε τ ά ς  χ ε ΐρ α ς  ¡/.έ 
π ο λ λ ά  κ α ί  α ύ τ η  « Κ α λ ώ ς  ώ ρ ίσ α τ ε » .

Έ π ε μ ε ίν α μ ε ν  ά μ φ ό τ ερ ο ι ν ά  π ρ ο η γ η θ ή  ή  Κ α  

Σ ο φ ία  κ α ί  τ ή ν  ήκολουθήσα(/ .εν . Ά τ υ χ ώ ς  δ Ν ί
κ ο ς , ό σ τ ις  ή ρ χ ε τ ο  τ ε λ ε υ τ α ίο ς ,  έσ κ όν τα ψ εν  εις  
τ η ν  π ρ ώ τ η ν  β α θ μ ίδ α  τ ή ς  κ λ ίμ α κ ο ς  κ α ί  έπ εσ εν . 
Ά ν η γ έ ρ θ η  ά μ ,έσ ω ς, π ρ ο το ύ  δ Κ ο ς  Μ ε λ έ τ η ς  προ- 
φ θά σ η  νά στρέψγι πρός ή  ¡/ας τ ο  φ ω ς τ ο ύ  λ ύ χ ν ο υ  
τ ο υ . Τ ό  πράγ(/α δέν  ε ίχ ε  σ η μ α σ ία ν , ά λ λ ’ ¿γ ν ώ 

ρ ιζα  π όσο ν  ό Ν ίκ ο ς  ή τ ο  π ρ ο λ η π τ ικ ό ς , κ α ί  συν- 
δ έ σ α ς  τ ό  π ά θ η μ ά  τ ο υ  τ ο ύ τ ο  ¡/έ τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  έ ν -  
τ υ π ώ σ ε ις  τ ο υ , ά φ ό τ ο υ  προσωρ[/ίσθη[/εν έν τό ς  το ύ  
ά γ ρ ιο υ  τ ή ς  νήσου  λ ιμ .ένος, κ α ί  ¡/έ τ ή ν  σ ιω π ή ν  
τ ο υ  κ α θ ' ο λ η ν  τ ή ν  δ ιά ρ κ ε ια ν  τ ή ς  ά ν α β ά σ ε ω ς , 
ά ν ελ ο γ ιζό (/ η ν  ό τ ι  δέν  θά  είνα ι ο ύ δ α μ ,ώ ς ευ χ α ρ ι
σ τ η μ έ ν ο ς  ό έ ξ ά δ ε λ φ ό ς  μ ο υ .

Ά ν ε λ θ ό ν τ ε ς  εις  τ ό  υπ ερώ ον δ ιε σ τα υ ρ ιΰ σ α μ εν , 
β α δ ίζ ο ν τ ε ς  κ α τ ά  τ ή ν  α υ τ ή ν  σειρά ν δ είς  κ α τ ό 
π ιν  τ ο υ  ά λ λ ο υ , α ίθο υ σ α ν  ε ϋ ρ υ τ ά τ η ν , π λ ή ρ η  

έ π ίπ λ ω ν  π α λ α ιώ ν , κ α ί  ε ίσ ή λ θ ο μ ε ν  ε ί ς  δ ω -  
μ ά τ ιο ν  σ κ ο τειν ό ν , τ ο ύ  όπ οιου τ ά ς  τ ρ ε ις  π λ ευ ρ ά ς  
κ α τ ε ίχ ε  σοφ ά ς το υ ρ κ ικ ό ς .

—  Κ α θ ί σ α τ ε ,  Κ ύ ρ ιο ι, ε ίπ εν  δ ο ικ ο δ ε σ π ό τ η ς , 
ά π ο θ έ τ ω ν  τό ν  λ ύ χ ν ο ν  έπ ί τ ή ς  π α ρ ά  τ ή ν  θύραν 

τ ρ α π έ ζ η ς ,  έν ώ  ή  Κ υ ρ ία  Σ ο φ ία  σ κ ιά ζ ο υ σ α  τ ό  
φ ω ς τ ο ύ  λ ύ χ ν ο υ  δ ιά  τ ώ ν  ν ώ τ ω ν  τ η ς ,  μ ά ς  έ ζ ή -  
τ ε ι  έκ  π ρ ο ο ιμ ίω ν  σ υ γ χ ώ ρ η σ ιν  δ ιά  τ ή ν  λ ι τ ό τ η 
τ α  τ ο ύ  δ είπ ν ο υ , τ ό  όποιον θ ά  μ ά ς  έ τ ο ιμ ά σ η  έκ  
τ ο ύ  π ροχείρ ου . Μ ε τ ά  κ ό π ο υ  τ ή ν  έ π ε ισ α  ο τ ι  γ ε υ -  
μ α τ ίσ α ν τ ε ς  πρό ο λ ίγ ο υ  έ π ί  τ ο ύ  ά τ μ ο π λ ο ίο υ , 
δ έν  ε ίχ ο μ εν  α ν ά γ κ η ν  τρ ο φ ή ς ά λ λ ά  μόνον ύπνου.

Ή  Κ υ ρ ία  Σ ο φ ία  ά π εσ ύ ρ θ η .

Ό  Κ ο ς  Μ ε λ έ τ η ς  ¿φ α ίν ετο  ν υ σ τ ά ζ ω ν . κ α ί  η 
μ ε ί ς  δ έ  ή μ ε θ α  κ α τ ά κ ο π ο ι , ώ σ τ ε  ή  σ υ ν δ ιά λ ε ξ ις  
ή τ ο  β ε β ια σ μ έ ν η  μ ά λ λ ο ν , ά λ λ ’ ο ύ χ  ή τ τ ο ν  ή ρ ώ - 
τ α  δ γ έρ ω ν  π ερ ί τ ή ς  υ γ ε ία ς  κ α ί  τ ή ς  ο ικ ο γ έν εια ς  
τ ο ύ  κ α θ η γ η τ ο ύ ,  π ερ ί τ ώ ν  τ ή ς  π ερ ιο δ εία ς  μ α ς , 

κ α ί  ά π εκ ρ ιν ό μ η ν  έ γ ώ  ό π ω ς  κ α λ λ ίτ ε ρ α  ή δ υ ν ά μ η ν . 
Ό  Ν ίκ ο ς  κ α θ ή μ εν ο ς  ε ίς  τ ή ν  σ κ ο τε ιν ο τ έρ α ν  γ ω 
ν ία ν  τ ο ύ  σοφ ά  δ έν  ώ μ ίλ ε ι .  Δ έν  ε ίχ ε  δ ιά θ εσ ιν  δ 
ά ν θρ ω π ος.

Έ ν  τ ο ύ τ ο ις  έ ξ ω , είς  τ ή ν  α ίθ ο υ σ α ν , ή κ ο ύ ο ντο  
τ ά  β α ρ έα  β ή μ α τ α  τ ο ύ  Π α ν τ ε λ ή  κ α ί  α ί σ υ ρ τα ί 
έ μ β ά δ ε ς  τ ή ς  Κ α ς  Σ ο φ ία ς . Ά ν ε β ιβ ά ζ ο ν τ ο  τ ά  κ ι 
β ώ τ ιά  μ α ς , μ ετ εκ ιν ο ύ ν τ ο  έ π ιπ λ α , έ ω ς  κ α ί  κ α ρ -

φ ία  ή κουον  νά κ α ρ φ ό νω ν τα ι έ π ί  τ ώ ν  το ίχ ω ν . 
Ή  ο ικ ία  έγ ειν ε  ά ν ά σ τ α τ ο ς  έξ  α ι τ ί α ς  μ α ς . ’Α λ λ ’ 
ό μ ω ς  ο ύ δ είς  κ ρό το ς ¿ μ α ρ τ υ ρ εί τ ή ν  παρουσίαν 
τ ή ς  θ υ γ α τ ρ ό ς  τ ο ύ  ο ικ ο δ εσ π ό τ ο υ . Τ Ι  δεσποινίς 
Μ ε λ έ τ η  ο ύ τε  ή κ ο ύ ε τ ο , ο ύ τε  έφ α ίν ετο .

Ό  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ύ  γ έρ ο ν το ς  κ α ί  έ μ ο ύ  δ ιά λογ ο ς 
¿κ ιν δ ύ ν ευ ε νά π α ύ σ η  ό λ ο σ χ ερ ώ ς  ό τ ε  ή  γραία 

υ π η ρ έτ ρ ια , έπ ικ α ίρ ω ς  έ λ θ ο ύ σ α , έφ ερε δίσκον 
π ε ρ ιέ χ ο ν τ α , έκ τ ο ς  τ ο ύ  γ λ υ κ ο ύ  κ α ί  τ ο ύ  καφέ, 
ζ υ μ α ρ ικ ά  κ α ί  α μ ύ γ δ α λ α  κ α ί  σ ύ κ α . Ή  Κα 

Σ ο φ ία  δ έν  ή ν ε ίχ ε τ ο  νά μ ή  π ά ρ ω μ εν  τ ί π ο τ ε  μ έ
χ ρ ι τ ή ς  α ΰ ριον . Τ ό  κ α τ ’ έμ έ  δ έν  έ π έ δ ε ι ξ α  έπ ι-  
μ ονήν  ο ύ τ ε  ά κ α τ α δ ε ξ ία ν . Ά λ λ '  δ Ν ίκ ο ς , έξα - 
κ ο λ ο υ θώ ν  νά σ ιω π ή  ε ίς  τ ή ν  γ ω ν ία ν  τ ο υ , δέν 
ή θ έ λ η σ ε ν ά  γ ε υ θ ή  τ ί π ο τ ε  έκ  τ ώ ν  προσφερομένων.

Μ ε τ ’ ό λ ίγ α  λ ε π τ ά  ε ίσ ή λ θ ε ν  ε ίς  τ ό  δ ω μ ά τ ιο ν  
ή  Κ α  Σ ο φ ία .

—  ’Ε ά ν  α γ α π ά τ ε  ν’ ά ν α π α υ θ ή τ ε , ε ίπ ε ,  είναι 
έτ ο ιμ ο ν  τ ό  δ ω μ ά τ ιό ν  σ α ς . Θ ά  κ α κ ο π ερ ά σ ε τε  
α ύ τ ή ν  τ ή ν  ν ύ κ τ α , ά λ λ ά  νά μ ά ς  σ υ μ π α θ ή σ ε τ ε . 
Α ύριον τ ά  ο ίκ ο ν ο μ ού μ εν  κ α λ λ ίτ ε ρ α .

—  Σ ά ς  έ γ γ υ ώ μ α ι ,  κ υ ρ ία  μ ο υ , ά π εκ ρ ίθ η ν  ότι 
θ ά  κ ο ιμ η θ ώ μ ε ν  π ε ρ ίφ η μ α .

Κ α ί  λ α β ώ ν  τ ό ν  λ ύ χ ν ο ν  ά π ό  τ ή ν  τρ ά π ε ζα ν , 

π ρ ο το ύ  ¿ κ είν η  π ρ ο φ θ ά σ η  νά τό ν  λ ά β η ,  τ ή ν  ή -  
κ ο λ ο ύ θ η σ α . Ό  Ν ίκ ο ς  ή ρ χ ε τ ο  κ α τ ό π ιν  μ ο υ  καί 
τ ε λ ε υ τ α ίο ς  δ Κ ο ς  Μ ε λ έ τ η ς .

Γ

Τ ό  δ ω μ ,ά τ ιο ν  ε ίς  τ ό  όπ οιον  ή  Κ α  Σ ο φ ία  μάς 
ώ δ ή γ η σ ε ν , έκ  π ρ ώ τ η ς  όψ εω ς κ α ί  μ ε θ ’ ό λ η ν  τή ν  
γ εν ο μ έν η ν  ε ίς  τ ά  έν α ύ τ φ  μ ε τ α β ο λ ή ν , έφ α ίνετο  

ν έα ς γ υ ν α ικ ό ς  κ ο ιτ ώ ν .Τ ό  δ ια τ ί  δ ύ σ κ ο λ ο ν  νά το 
δ ια σ α φ ή σ ω , ά λ λ ’ ά μ έ σ ω ς  έν ό η σ α  ό τ ι  μ ά ς  π α ο ε -  
χ ω ρ ή θ η  τ ό  δ ιο μ ά τ ιο ν  τ ή ς  θ υ γ α τ ρ ό ς  τ ο ύ  Κ ου Μ ε
λ έ τ η .  ’Ε ν ν ο ε ίτ α ι  ό τ ι  δ έν  ¿ τ ό λ μ η σ α  νά έκφ ρά σω  

τ ά ς  π ερ ί τ ο ύ τ ο υ  σ κ έψ εις  μ ο υ  έν ώ π ιο ν  τ ο ύ  π α - 
τρ ό ς  κ α ί  τ ή ς  θ ε ία ς  τ ή ς  ν έα ς .

Ε κ α τ έ ρ ω θ ε ν  τ ο ύ  π α ρ α θ ύ ρ ου , π ρός μ έν  τ ά  δ ε 
ξ ιά  έ κ ε ι τ ο  κ λ ίν η  σ ιδ η ρ ά  ά π λ ο υ σ τ ά τ η  ά λ λ ’ ά -  
π ο π ν έο υ σ α  π α ρ θενικ όν  τ ι  ά ρ ω μ α , ά ριστερόθεν  

δ έ  ύ π ή ρ χ εν  ά λ λ η  κ λ ίν η , σ τ η θ ε ίσ α  έ κ  τ ο ύ  προ
χ ε ίρ ο υ  ε ίς  τ ρ ίπ ο δ α . " Ο τ ι  δ έ  έ σ τ ή θ η  έ κ ε ΐ ,  χ ά -  
ριν τ ή ς  π ε ρ ισ τ ά σ ε ω ς , έμ α ρ τύρ ου ν  τ α  ό π ισ θεν  αύ- 
τ ή ς  ίχ ν η  τ ο ύ  ερ μ α ρ ίο υ , τ ό  όπ οιον  έ ξ ώ σ θ η  τού 
δ ω μ α τ ίο υ  ό π ω ς  τ ο π ο θ ε τ η θ ή  ή  κ λ ίν η .

—  Π ώ ς  θά  μ .ο ιρ α σ θή τε τ ά ς  κ λ ίν α ς ; ε ίπ ε  μ ε ι -  
δ ιώ ν  δ γ έρ ω ν , ένώ  ή  α δ ε λ φ ή  τ ο υ  έρ ρ ιπ τε  περι 
α ύ τ ή ν  τ ό  β λ έ μ μ α  δ ιά  νά ϊ δ η  μ ή  λ ε ίπ η  ή  μ 7) 

έ λ η σ μ ο ν ή θ η  τ ι .

■—  Θ ά  ρίψ ωμεν κ λ ή ρ ο ν , ά π εκ ρ ίθ η ν  γ ε λ ώ ν . "Α λ 

λ ω ς  δ έ  κ α ί  α ί  δ ύ ο  φ α ίν ο ν τα ι έξ α ίρ ετ ο ι  κ α ί  δέν 
θ ά  μ α λ λ ώ σ ω μ ε ν  μ έ  τό ν  Ν ίκ ο ν .

" Α μ α  έπρόφ ερα τ ό  όνομα  τ ο ύ  έ ξ α δ έ λ φ ο υ  μου, 
ή  Κ υ ρ ία  Σ ο φ ία  έσ τ ρ ά φ η  όΤά μ ια ς  π ρός α ύ τον .

Ε Σ Τ Ι Α 349

Ό  Ν ίκο ς ΐ σ τ α τ ο  ε ίς  τ ό  πλευρά ν μ ο υ , δ δ έ  
λύχνος τόν  όποιον έκ ρ ά τ ο υ ν  τό ν  ¿ φ ώ τ ιζ ε  κ α τ ά  
πρόσωπον. Ά φ ό τ ο υ  έφ θ ά σ α μ εν  εμ ενεν  ε ίς  τή ν  
σκιάν π ά ν τ ο τ ε . Τ ό τ ε  π ρ ώ το ν  έ β λ ε π ε  τ ά  χ α ρ α 

κτηριστικά  τ ο υ  ή  Ι Ο  Σ ο φ ία .
Ή  οψις τ η ς  ή λ λ ο ιώ θ η  ά μ α  τ ό ν  ε ίδ ε .  Έ φ α ί  

νετο ώ ς έ μ β ρ ό ν τ η τ ο ς . Ή  έκ φ ρ α σ ίς  τ η ς  ή τ ο  ά -  
ληθής είκ ώ ν  τ ο ύ  τρ ό μ ο υ . Μ έ τ ά ς  δ ύ ο  χ ε ΐρ α ς  
Τ«ταμένας πρός τό ν  Ν ίκ ο ν , τ ά  δ ά κ τ υ λ α  δ ι ε -  
στα λμένα, τ ά  χ ε ί λ η  ή μ ια ν ο ικ τ ά , ά φ ω νο ς, ω 
χρά, μ έ το ύ ς ο φ θ α λ μ ο ύ ς ά τ ε ν ώ ς  π ρ ο σ η λ ω μ έν ο υ ς  
είς τό  π ρ όσω π ον  τ ο ύ  Ν ίκ ο υ , ¿ β ά δ ισ ε  κ λ ο ν ιζ ο - 
μένη πρός τ ά  ό π ίσ ω  κ α ί  έ κ ά θ ισ ε ν , ή  μά λλ.ον  
κατέπεσεν έπ ί ενός κ α θ ίσ μ α τ ο ς .

Έ τ ρ ό μ α ξ α  ! Ό  λ ύ χ ν ο ς  π α ρ ’ ο λ ίγ ο ν  νά π έ σ η  
έκ τή ς  χειρ ό ς μ ου .
■- Ό  Κ ο; Μ ε λ έ τ η ς  έδ ρ α μ ε  π ρός τ ή ν  α δ ε λ φ ή ν  
του κα ί ή ρ π α σ ε  τ ή ν  χ ε ΐρ ά  τ η ς .

—  Τ ι  έ π α θ ες  ; Τ ί  έ χ ε ις  Σ ο φ ία ;
Δέν ά π εκ ρ ίθ η  έκ είν η . Έ μ ε ν ε ν  ύπ ό τ ό  κ ρ ά το ς  

τού τρόμ ου. Ό  Κ ο ς  Μ ε λ έ τ η ς ,  ά κ ο λ ο υ θ ώ ν  τ ή ν  
ίιεύθυνσιν τ ο ύ  β λ έ μ μ α τ ό ς  τ η ς  έσ τ ρ ά φ η  πρός 
τόν Ν ίκον, τό ν  όπ οιον  τ ό τ ε  π ρ ώ το ν  ε β λ ε π ε  κ α ί  

εκείνος είς  τ ό  φ ώ ς.

Ή  οψις τ ο ύ  γ έρ ο ν το ς  δ έν  έξ έφ ρ α σ ε τό ν  τρ ό 
μον ώ ς ή  τ ή ς  α δ ε λ φ ή ς  τ ο υ , ά λ λ ά  μ ε τ ’ έ κ π λ ή -  
ςεω ς προφανο ς π α ρ ετ ή ρ ε ι  κ α ι  ο ΰ το ς  τό ν  Ν ίκ ο ν .
, Έ σ τ ρ ά φ η ν  τ ό τ ε  κ ’ έ γ ώ  π ρός τ ό ν  έξά δ ελ φ ό ν  

μου. Ό  δ υ σ τ υ χ ή ς  έφ α ίν ετο  ώ ς  ά ν θ ρ ω π ο ς μ η  
\ γνωρίζων τ ί  νά ύ π ο θ έσ η , τ ί  νά σ κ εφ θ ή  κ α ί  τ ί  

νά εϊπ η . Τ ά  έ π ’ α ύ τ ο ύ  σ τ η λ ω μ έ ν α  τ ρ ιπ λ ά  ζ ε ύ 
γη οφ θα λμ ώ ν, έν ¡/έσω  τ ή ς  ν εκ ρ ικ ή ς  ε κ ε ίν η ς  σ ιω 
πής, τόν ¿ τ ά ρ α ξ α ν , τό ν  έφ όβ ισ α ν  κ α ί  έ π ί  τ έ -  

. λους τόν π α ρ ώ ρ γ ισ α ν .
[ —  Δ έν  μ.ού λ έ γ ε τ ε ,  ά ν εφ ώ ν η σ ε , τ ί  σ η μ α ίν ε ι 

- τούτο ;

Ή  έκ φ ώ ν η σ ίς  τ ο υ  έπ έφ ερ ε σ ω τή ρ ιο ν  ά π ο τ έ -  
λεσμα. ' I I  φ ω νή  τ ο υ  δ ιέ λ υ σ ε ν , ο ύ τ ω ς  ε ίπ ε ϊν , τ ά  
μ ίν ια  ύπό τ ή ν  επ ή ρ εια ν  τ ώ ν  δποίοιν δ ι ε τ έ λ ε ι  ή  
ίδελφ ή  τ ο ύ  Κ ο υ  Μ ε λ έ τ η .  ' Α ν έπ ν ευ σ ε β α θ έω ς  

*ν ά ξα σ α , α ί χ ε ίρ ε ς  έπ ε σ α ν  έπ ί τ ώ ν  γ ο ν ά τω ν  
τ 'Ίς. οί ο φ θ α λ μ ο ί τ η ς  έ κ λ ε ίσ θ η σ α ν , τ ό  α ίμ α  ά -  
νήλθεν είς  τ ά ς  π α ρ ειά ς  τ η ς ,  ά λ λ ά  δέν  ή δ ύ ν α τ ο  
'ίσ έτι νά προφέρη λ έ ξ ιν .
I  Ό  Κ ο ς Μ ε λ έ τ η ς  ε λ α β ε ν  ά ν τ ’ α υ τ ή ς  τό ν  λ ό 
γον.

ι .  —  Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ ε  π α ρ α κ α λ ώ , κ ύ ρ ιο ι, τ ή ν  ά -  
“® φήν μ ου  κ ' έμ έ  δ ι ’ α ύ τ ή ν  τ ή ν  ά π ρ επ ή  έν δ ε ι-  

τ ή ς  έ κ π λ ή ξ ε ώ ς  μ α ς . Τ ό  ά λ η θ έ ς  εινε ό τ ι  δ 
**Ρ ςΜ α ιμ ά ς δ μ ο ιά ζ ε ι  τό σ ο ν  ένα νέον, ό ό π ο ιο ς . . .  

Κ β ν  όποιον πρό ετ ώ ν  π ο λ λ ώ ν  δέν  ε ίδ ο μ ε ν . ώ σ τ ε  
ΐρ ·ά δ ελ φ ή  μ ο υ . . . .  Σ α ς  έν τρ έπ ο μ .α ι ά λ η θ ώ ς , Κ ύ -

Ρ·£ Μ α ιμ ά   Σ ο φ ία , τ ί  θά  λ έγ ο υ ν  οί Κ ύ ρ ιο ι !

Κ α λ η ν ύ κ τισ έ τ ο υ ς .
Κ ®  κυρ ία  Σ ο φ ία  ή γ ε ρ θ η , έπ ρ ο σ π ά θ η σ εν  είς 
|*άτην νά προφέρη κ α τ α λ η π τ ή ς  τ ιν α ς  λ έ ξ ε ις  ά -

π ο λ ο γ ο υ μ έν η , μ,άς έ κ α λ η ν ύ κ τ ισ ε , χ ω ρ ίς  ό μ ω ς  νά 
μ.άς δ ώ σ η  τ ή ν  χ ε ΐρ α , κ α ί  έ ξ ή λ θ ε  τ ο ύ  δ ω μ α τ ίο υ .

Ό  Κ ο ς  Μ ε λ έ τ η ς  έμ,εινεν ό λ ίγ α  ε ίσ έ τ ι  λ ε π τ ά  
μ.εθ’ ή μ ώ ν ,π ρ ο σ π α θ ώ ν  νά δ ια σ κ ε δ ά σ η  τ ή ν  δ υ σ ά -  
ρ εστον  έν τύ π ω σ ιν  τ ή ν  ό π ο ια ν  έπ ρ ο ξέν η σ εν  είς  

τό ν  Ν ίκ ο ν  ή  Ι κ σ τ α σ ις  τ ή ς  ά δ ε λ φ ή ς  τ ο υ  Ά λ λ ά ,  
μ ο λ ο ν ό τ ι  δ έ ξ ά δ ε λ φ ό ς  μ.ου ά π ε κ ρ ίν ε τ ο  μ έ  τ ή ν  
ά π α ιτ ο υ μ έ ν η ν  ευ γ έν εια ν , δ γ έρ ω ν  έν ό η σ εν  ό τ ι  τό  

κ α λ λ ίτ ε ρ ο ν  ή τ ο  ν’ ά φ ή σ η  τ ό  π ρ ά γ μ α  νά π α ρ έ λ -  
θ η  κ α ί  ν ά  λ η σ μ ο ν η θ ή  ά φ ' έ α υ τ ο ύ , ώ σ τ ε ,  χ ω ρ ίς  
νά π α ρ α τ ε ίν η  τ ή ν  σ υ ν δ ιά λ εξ ιν , μ.άς η ύ χ ή θ η  κ α 
λ όν  ύπνον κ α ί  μ ά ς  ά φ ή κ ε  μ όνους.

’Ε ν ώ  ή ν ο ιγ εν  έξ ερ χ ό μ εν ο ς  τ ή ν  θύραν τ ο ύ  δ ω 
μ α τ ίο υ , ε ίδ α  έ ξ ω  ε ίς  τ ή ν  α ίθ ο υ σ α ν  τ ή ν  ά κ ρ α ν  
τ ο ύ  φ ορέμ-ατος τ ή ς  Κ α ς  Σ ο φ ία ς . Έ π ε ρ ίμ ε ν ε  τόν  
ά δ ελ φ ό ν  τ η ς .  " Ε κ λ ε ισ α  τ ή ν  θύραν μ ε τ ά  σ π ο υ 
δ ή ς .  Έ φ ο β ή θ η ν  μ ή  τ ή ν  ϊ δ η  κ α ί  δ Ν ίκ ο ς .

Δ ι α τ ί  κ α ί  π όθεν  ή  τ ο ια ύ τ η  μ ο υ  μέρΐ[/.να, κ ’ 
έ γ ώ  δέν  ή ξ εύ ρ ω . Ά λ λ ’ δ Ν ίκ ο ς  ε ίχ εν  έ π ίσ η ς  
ί δ ε ι  τ ή ν  ά κ ρ α ν  τ ή ς  έ σ θ ή τ ο ς  κ α ί ,  δραμ,ώ ν ά κ ρ ο - 
π ο δ η τ ί  πρός τ ή ν  θύραν, έκυψ ε κ α ί  π ρ ο σ ε κ ό λ λ η -  
σ ε τ ό ν  όφθαλμ.όν τ ο υ  ε ίς  τ ή ν  κ λ ειθ ρ ία ν . Ή γ α ν ά -  
κ τ η σ α δ ι ά  τ ό  ά τ ο π ο ν  τ ή ς  π ρ ά ξ εω ς  κ α ί  ¿π ρ ο σ π ά 
θ η σ α  νά τ ό ν  α π ο σ ύ ρ ω  έκ ε ίθ ε ν , ά λ λ ’ η τ ο  σ τ ε 
ρεός ώ ς  β ρ ά χ ο ς . Δ έν  έ τ ό λ μ ω ν  νά τ ό ν  έ π ιπ λ ή ξ ω  
ύψών τ ή ν  φ ω ν ή ν , δ ιό τ ι  ή κ ο υ α  έ ξ ω  τό ν  ψιθυρι
σ μ όν  τ ώ ν  δ ύ ο  ά δ ε λ φ ώ ν . Τ ί  έΤ εγ ο ν  ;

Τ ό  έξομ .ολογοϋμ.α ι π ρός α ίσ χ ο ς  μ ου · ή  π ερ ιέρ 
γ ε ια  ύ π ερ έβ α λ ε  τ ή ν  χ ρ η σ τ ο ή θ ε ια ν . Έ π λ η σ ί α σ α  
κ ’ έ γ ώ  τ ό  α ύ τίο ν  μ ο υ  είς  τ ή ν  χ α ρ α μ ίδ α  τ ή ς  θ ύ - 

ρας.

—  Ν ά  ¡/.ή τ ό ν  ί δ ή  ή  'Ε λ έ ν η , έψ ιθύριζεν  ή  
Κ α  Σ ο φ ία . Δ ι ’ όνομα  Θ εο ύ , νά μ ή  τ ό ν  ί δ ή  ! Θ ' 
ά π ο θ ά ν η !

—  Σ ιω π ή  ! έψ ιθύρισεν δ Κ ο ς  Μ ε λ έ τ η ς .
—  Ό  ίδ ιο ς , ά π α ρ ά λ λ α κ τ ο ς  ! 'Ω σ ά ν  νά έβ ρ υ - 

κ ο λ ά κ ια σ ε  !
—  Σ ι ω π ή ,  έ π α ν έ λ α β ε ν  δ γ έρ ω ν , κ α ί  ά π ε μ α -  

κ ρ ύ νθη σ α ν  ά μ .φ ότεροι.
Ό  Ν ίκ ο ς  ά ν ω ρ θ ώ θ η . Ή τ ο  κ α τ α κ ό κ κ ιν ο ς .
— Τ ή ν ή κ ο υ σ ε ς ,ε ίπ ε .Μ ’ έπ ή ρ ε  δ ιά  β ρ υ κ ό λ α κ α !

Κ α ί  ά π ε π ε ιρ ά θ η  νά γ ε λ ά σ η . Ή τ ο  ά γ ριος δ 
β εβ ια σ μ έν ο ς  έκ εΐν ο ς  γ έ λ ω ς  το υ .

— Η σ ύ χ α σ ε ,  ά δ ε λ φ έ , δ έν  ε ίπ ε  τ ο ύ τ ο . 'Α λ 
λ ά ,  έπ ρ ό σ θ εσ α , κ α ί  άν τό  ε ίπ ε ,  κ α λ ά  έ κ α μ ε , δ ιά  
ν ά  μ-άθης ά λ λ η ν  φοράν νά γ ίν εσ α ι ω τ α κ ο υ σ τ ή ς  !

Ω τ α κ ο υ σ τ ή ς  δ έν  έγ ιν ε μ.όνος ό Ν ίκ ο ς , ά λ λ ά ,  
κ α θ ώ ς  σ υ ν ή θ ω ς σ υ μ .β α ίνεί, ά ν τ ί τ ο ύ  νά έ π ι π λ ή -  
ς ω  το ν  εα υ τό ν  ¡¿ου επ ε ρ ρ ιπ τ α  ε ις  εκείνον  τ ο  
σ φ ά λ μ α . " Ο π ω ς  δ ή π ο τ ε  ή  ώ ρ α  δ έν  ή τ ο  κ α τ ά λ 
λ η λ ο ς  δ ιά  μ α θ ή υ .α τ α  η θ ικ ή ς .  Τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο ν  δ 
Ν ίκ ο ς  ο ύ τε  ά κ ρ ό α σ ιν  ο ύ τ ε  ά π ό κ ρ ισ ιν  έδ ω κ εν  
ε ίς  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  μ ο υ , ά λ λ ά  μ έ  τόνον φ ω ν ή ς μ ή
έπ ιδ εχ ό μ εν ο ν  σ υ ζ ή τ η σ ιν ,

—  Ν ά  φ ύ γ ω μ ε ν , ε ίπ ε . Ν ά  φ ύ γ ω μ εν  ά π ' έδ ώ  
μ ία ν  ώ ραν ά ρ χ ή τ ε ρ α  !
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—  Κ α λ ά ,  Ν ί κ ο !  Τ ώ ρ α  νά φ ύ γ ω μ ε ν  δ έ ν  ε ί 
ν α ι δ υ ν α τ ό ν . “Α ς  π ερ ά σ ω μ ε ν  τ ή ν  ν ύ κ τ α  κ α ί  α ΰ -  
ριον β λ έ π ο μ εν . "Α ς  π λ α γ ιά σ ω μ ε ν  τ ώ ρ α .

—  Ν ά  π λ α γ ιά σ ω μ ε ν  ! π ο υ  ύπ ν ος ;

Μ ε τ ά  κ ό π ο υ  κ α ί  (¿όχθ ου  τ ο ν  έ π ε ισ α , ο χ ι  νά 

κ ο ιμ η θ η , ά λ λ ά  νά έκ δ υ θ ή  κ α ί  νά έ ξ α π λ ω θ η  εις  
τ ο  σ τ ρ ώ μ α , δ ιά  νά δ ώ σ ω  δ έ  τ ό  κ α λ ό ν  π α ρ ά δ ε ιγ 
μ α ,  ή ρ χ ισ α  νά έ κ δ ύ ω μ α ι. Ά ν ε φ ύ η  τ ό τ ε  νέον ζ ή 
τ η μ α  : Ε ι ς  π ο ια ν  κ λ ίν η ν  Οά κ ο ιμ η θ ώ  ε γ ώ . " Η 

θ ε λ α  νά λ ά β η  εκ είν ο ς  τ η ν  σ ιδ η ρ ά ν , δ ιό τ ι  έφ ο - 
β ο ύ μ η ν  μ ή  α ί σ α ν ίδ ες  τ η ς  ά λ λ η ς  χ ο ρ εύ ο υ σ α ι 
τ η ν  ν ύ κ τ α  ε π ά ν ω  εις τ ά  τ ρ ίπ ο δ ά  τ ω ν  δ ό ισ ω σ ι νέαν 
άφορμ.ήν τ α ρ α χ ή ς  εις  τ ά  ά ρ κ ο ύ ν τ ω ς ή δ η  τ ε τ α ρ α -  

γ μ έ ν α  ν ε ύ ρ ά τ ο υ . Ά λ λ ’ ό Ν ϊκ ο ς  δ εν  ε’π ε ίθ ε τ ο . 
« Έ γ ώ ,  ό εις  ά νάρρω σιν , έπ ρ επ ε  νά λ ά β ω  κ α τ ο 
χ ή ν  τ ή ς  κ α λ λ ίτ ε ρ α ;  κ λ ίν η ς , κ α ί  τ ί  θ ά  ε λ ε γ ε ν  ή  
μ ή τ η ρ  μ ο υ , κ α ί  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  χ ρ ε ω σ τ ώ  νά τό ν  ύ- 

π α κ ο ύ ω  δ ιό τ ι  ή τ ο  μ ε γ α λ ε ίτ ε ρ ο ς . »  Έ ν έ δ ω σ α  δ ιά  
νά δ ο θ ή  π έρ α ς εις  τ ή ν  σ υ ζ ή τ η σ ιν , ά φ οϋ όμ.ως τη ν  

π α ρ ε ξ έ τ ε ιν α  ε π ί τ η δ ε ς  έ π ί  α ρ κ ε τ ή ν  ώ ρ α ν , έ π ί  σ κ ο 
π ώ  τ ο ύ  νά δ ώ σ ω  νέαν δ ιεύ θυ ν σιν  εις  τ ά ς  σ κ έψ εις  

τ ο υ . Έ ν ό μ ισ α  δ έ  ό τ ι  τ ό  κ α τ ώ ρ θ ω σ α  ίδ ώ ν  α ύ τό ν  
έ π ί  τ έ λ ο υ ς  έκ θ η λ υ κ ό ν ο ν τ α  τ ά  κ ο μ β ία  τ ο υ , κ α ί  
ή ρ χ ισ α  ν ά  ε λ π ίζ ω  ο τ ι  θ ά  κ ο ιμ η θ ώ μ εν .

Ά λ λ ’ ά γ ν ο ώ  ύπ ό τ ίν ο ς  σ κ έψ εω ς κ ιν ο ύ μ ενο ς, ο 
ε ύ λ ο γ η μ έ ν ο ς , δ ιέκοψ εν  α ίφ ν η ς τ ά ς  π ρός κ α τ ά -  
κ λ ισ ιν  π ρ ο ε τ ο ιμ α σ ία ς  κ α ί ,  ά φ οϋ π ρ ώ το ν  έ κ λ ε ί -  
δ ω σ ε  τ ή ν  Ούραν, έ π ε δ ό θ η  εις  λ ε π τ ο μ ε ρ ή  έ ξ έ τ α -  
σ ιν  τ ώ ν  τ ο υ  δ ω μ α τ ίο υ . Έ ω ς  κ α ί  τ ά ς  κ ρ ε μ α μ έ -  
να ς σ ιν δ ό ν α ς ά ν ε σ ή κ ω σ ε  δ ιά  νά ίδγ , μ ή  κ ρ ύ π τ ε 
τ α ι  τ ι  ύ π ό  τ ά ς  κ λ ίν α ς . Ά φ ο ϋ  δ έ  ή ρ εύ ν η σ ε τ ά  
έ π ί  τ ο ύ  π α τ ώ μ α τ ο ς  ή ρ χ ισ ε  ν ά  έ ξ ε τ ά ζ η  κ α ί  τ ά  
έ π ί  τ ώ ν  τ ο ίχ ω ν . ΓΤ α ρηκολούθουν τ ά ς  κ ιν ή σ εις  

τ ο υ  έν σ ιω π ή , μ ε ιδ ιώ ν  λ ά θ ρ α  δ ιά  τ ή ν  α ν η σ υ 
χ ία ν  τ ο υ .

Ύ π ε ρ ά ν ω  τ ή ς  κ λ ίν η ς  τ ο υ  έκ ρ έμ α ν τ ο  έπ ί τ ο ύ  
τ ο ίχ ο υ  τ ρ ε ις  εικόνες· έν τ φ  μ έ σ ω  ή  Π α ν α γ ία , ε κ α 
τ έ ρ ω θ εν  δ ε  ό ά γ ιο ς  Ν ικ ό λ α ο ς  κ α ί  ό Α ρ χ ά γ γ ε λ ο ς  
Μ ι χ α ή λ .  Κ ά τ ω θ ε ν  τ ώ ν  εικόνω ν  ή τ ο  κα ρφ ω μ ένον 

έ π ί  τ ο ύ  τ ο ίχ ο υ , δ ιά  τ ε σ σ ά ρ ω ν  κ α ρ φ ιώ ν  ό ρ ε ιχ α λ -  
κ ίν ω ν , ύ φ α σ μ α  έ π ίμ η κ ε ς  κ ε ν τ η τ ό ν . Έ φ α ίν ε τ ο  
ό τ ι  έ τ ο π ο θ ε τ ή θ η  έκεΤ πρός τ ιμ ή ν  τ ώ ν  εικ ό ν ω ν  ύ
π ό  γ υ ν α ικ ε ία ς  φ ιλ α ρ έσ κ ο υ  χ ε ιρ ό ς . Τ ό  κ έ ν τ η μ α  
δ εν  ε ίχ έ  τ ι  τ ό  ά ξ ιο π ερ ίερ γ ο ν , ά λ λ ’ δ Ν ϊκ ο ς  τ ό  
π ε ρ ιε ιρ γ ά ζ ετ ο  μ ε τ ά  π ο λ λ ή ς  π ρ ο σ ο χ ή ς. Κ ρ α τ ώ ν  
δ ιά  τ ή ς  ά ρ ισ τερ ά ς  τ ο υ  λ ύ χ ν ο ν , ά ν εσ ή κ ω ν ε δ ιά  
τ ή ς  δ ε ξ ιά ς  τ ή ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  κ α ρ φ ιώ ν  π λ ευ ρ ά ν  
τ ο ύ  υ φ ά σ μ α τ ο ς  β λ έπ ω ν  τ ό  ύ π ό τ ό  κ έ ν τ η μ α .Α ίφ 
ν η ς  γ ο ν α τ ίζ ε ι  έ π ί  τ ή ς  κ λ ίν η ς , π λ η σ ιά ζ ε ι  τόν  
λ ύ χ ν ο ν  ε ις  τό ν  τ ο ίχ ο ν  κ α ί  κ ύ π τ ε ι  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  
δ ιά  ν ά  ϊ δ η  κ α λ λ ίτ ε ρ α . " Ε π ε ι τ α ,  χ ω ρ ίς  νά π ρ ο 
φέρω λ έ ξ ιν , π ρ ο σ π α θ εί δ ιά  τ ώ ν  δ α κ τ ύ λ ω ν  ν’ ά -  
π ο σ π ά σ η  τ ο ύ  τ ο ίχ ο υ  τ ό  έ π ί  τ ή ς  κ ά τ ω  γ ω ν ία ς  
καρφ ίον .

—  Τ ί  κ ά μ ν ε ις  έ κ ε ϊ  ; ή ρ ώ τ η σ α  π λ η σ ιά ζ ω ν .
Τ ό  καρφίον δ εν  ά π ε σ π ά τ ο  ευ κ ό λ ω ς .

— Τ ί  ε ίν α ι α ύ τ ά , Ν ίκ ο  ! Δ ε ν  ά ρ κ εΐ ό τ ι  ώ τ α -  
κ ο υ σ τ ο ϋ μ ε ν , 0 ’ ά ρ χ ίσ ω μ ε ν  τ ώ ρ α  κ α ί  ν’ α νοίγω , 
μ εν  τ ο ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς  !

Ό  Ν ϊκ ο ς  δ έν  ά π ε κ ρ ίθ η ,ά λ λ ’ έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τήν 
έρ γ α σ ία ν  τ ο υ . Τ ό  καρφίον έν δ ίδ ο ν  ε ις  τ ό ν  κλο

νισμ όν τ ώ ν  δ α κ τ ύ λ ω ν  τ ο υ  έ χ α λ α ρ ώ θ η  βαθμηδόν 
κ α ί  έ ξ ή χ θ η  ά π ό  τό ν  τ ο ίχ ο ν  κ α ί  ά π ό  τ ό  κ έν τη 
μ α . Ό  Ν ϊκ ο ς , γ ο ν α τ ισ τ ό ς  έ π ί  τ ή ς  κ λ ίν η ς ,ά ν εσ ή 
κ ω σ ε  μ έ τ ή ν  μ ία ν  χ ε ϊρ α  τ ό  ύ φ α σ μ α , φ ω τίζω ν 
δ ιά  τ ή ς  ά λ λ η ς  τ ά  ύ π ’ α ύ τ ό . Ό  τ ο ίχ ο ς  ή τ ο  ζω
γρ α φ ισ μ έν ος.

'Ο μ ο λ ο γ ώ  ό τ ι ,ύ π ό  τ ή ν  π ρ ό σ φ α το ν  ε τ ι  έν τύ π ω - 
σιν  τ ο ύ  τρ ό μ ο υ  κ α ί  τ ώ ν  ψ ιθυ ρισμ ώ ν  τ ή ς  Κ α ς Σ ο 

φ ία ς κ α ί  τ ο ύ  μ υ σ τ η ρ ίο υ  τ ό  όπ οιον  δ ιέ β λ ε π α  άνα- 
γό μ εν ον  εις  τ ή ν  ά γ ν ω σ τ ο ν  νέαν τ ή ς  ό π ο ια ς  τόν 

θ ά λ α μ ο ν  κ α τ ε ίχ ο μ ε ν ,κ α τ ά  τ ή ν  ώ ρ α ν  έκ είν ην  τής 
ν υ κ τ ό ς , έν τ φ  μ έσ ω  τ ή ς  σ ιω π ή ς  τ ή ς  εύ ρ εία ς  ε
κ ε ίν η ς  ά ρ χ α ία ς  ο ικ ία ς , ύπ ό τ ό  φ ώ ς τ ο ύ  λύχνον 
τρ έμ ο ν το ς  εις  τ ή ν  χ ε ϊρ α  τ ο ύ  Ν ίκ ο υ ,ο μ ο λ ο γ ώ  ότι 

δ έν  εβ λ επ ο ν  μ έ  ψ υχράν ά δ ια φ ο ρ ία ν  τ ή ν  έ π ί  τον 
τ ο ίχ ο υ  ε ικ ό ν α ,τ ή ν  ό π ο ια ν  μ ,ετ ά  προφ α νούς δέον; 

π α ρ ε τ ή ρ ε ι  ό έ ξ ά δ ε λ φ ό ς  μ ο υ .

’Ε ν τ ό ς  π ερ ιθω ρ ίο υ  έκ  σ τα υ ρ ώ ν  κ α ί  κρανίων 
μ ικ ρ ώ ν , έ ν α λ λ ά ξ  σ υ ν δ εο μ έν ω ν  έν ε ίδ ε ι  ά λύ σ εω ς, 
ή  ζ ω γ ρ α φ ία  π α ρ ίσ τ α ν ε  κ τίρ ιο ν  μ ικρ όν , όποιον 

τ ά  ε ξ ο χ ικ ά  π α ρ ε κ κ λ ή σ ια  μ α ς . Ά λ λ ά  δ έν  έφαί
ν ετο  ά π λ ο ύ ν  π α ρ εκ κ λ ή σ ιο ν . ‘ Ι ϊ τ ο  τ ά φ ο ς . ’Ε π ι 
τ ώ ν  δ ύ ο  φ ύ λ λ ω ν  τ ή ς  θύ ρα ς τ ο υ , ύ π ό  δ ύ ο  στα υ
ρούς, ύ π ή ρ χ ε  δ ιπ λ ή  σ τ ή λ η  έπ ιτ υ μ β ίο υ  επ ιγρα 
φ ή ς , ά λ λ ’ ώ ς  έκ  τ ώ ν  μ ικ ρ ώ ν  δ ια σ τ ά σ ε ω ν , ό ζω 
γ ρ ά φ ο ς μ ή  δ υ ν η θ ε ίς  νά χ α ρ ά ξ η  τ ά ς  λ έ ξ ε ις  ά - 
π ε μ ιμ ή θ η  α π λ ώ ς  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ ιν  τ ώ ν  ψηφίων. 
'Ε κ α τ έ ρ ω θ ε ν  τ ή ς  θύ ρ α ς, έ π ί  τ ή ς  π ροσόψ εω ς τού 
μ ν η μ ε ίο υ , ή σ α ν  ζω γ ρ α φ ισ μ έν ο ι δ ύ ο  μ εγ α λ ε ίτερ ο ι 
σ τα υ ρ ο ί, ύπό έκ α σ τ ο ν  δ έ  τ ώ ν  σ τα υ ρ ώ ν  δύο όστά 
χ ια σ τ έ ,  κ ά τ ω θ ε ν  τ ώ ν  ό σ τ ώ ν  κρανίον, κ α ί  ύπ ό έ 
κ α σ τ ο ν  κρα νίον εν ψηφίον κ εφ α λ α ϊο ν , αριστερό
θεν Μ  κ α ί  δ εξ ιό θ ε ν  Ν .

Ή  ε ίκ ώ ν  δ έν  ή τ ο  έν τεχ ν ο ς . Ε ί χ ε  ζω γραφ ι- 
σ θ ή  έ π ί  τ ο ύ  λ είο υ  έ κ ε ϊ  τ ο ίχ ο υ  δ ιά  μ ε λ ά ν η ς ,  ύπο 
χ ε ιρ ό ς  ο ύ χ ί  κ α θ ' ύ π ερ β ο λ ή ν  έμ π ειρ ο υ . Ά λ λ '  ή  α
τ έ λ ε ι α  α υ τ ή  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  έ π η ύ ξ α ν ε  τ ή ν  αγριό
τ η τ α  τ ο ύ  ά π ε ικ ο ν ίσ μ α τ ο ς , ιδ ίω ς  π ερ ί τ ή ν  π α ρ *- 

σ τ α σ ιν  τ ώ ν  δ ύ ο  κ ρα νίω ν . Τ ά  ά ν ισ α  άνοιγμα^® 
τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν  είχ ό ν  τ ι  τ ό  ύπ έρ  φύσιν άποτρο- 

| π α ιο ν . Α ί  γ υ μ ν α ί σ ια γ ό ν ες  δ ιε σ τ έ λ λ ο ν τ ο  είςτρ ο - 
| π ον ώ σ τ ε  τ ά  άνευ χ ε ιλ έ ω ν  έκ εϊν α  σ τ ό μ α τ α  έφ*ί· 

νοντο γ ε λ ώ ν τ α  σ α τ α ν ικ ό ν  γ έ λ ω τ α .  Γ ύ ρ ω  γ υ?ω 
δ έ ,  τ ά  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  σ τα υ ρ ώ ν  μ ικ ρ ά  κ ρ α ν ία  έβλε- 

1 π ο ν  κ α ί  έκ εϊν α  μ έ  τ ο ύ ς  κ εν ο ύ ς  τ ω ν  ο φ θ α λ μ ο ί  
κ α ί  έ γ έ λ ω ν  μ έ  τ ά  ά σ α ρ κ α  σ τ ό μ α τ ά  τ ω ν .

Ή  ε ίκ ώ ν  ένέπ νεεν  α λ η θ ώ ς  φ ρίκην  !

Ό  Ν ϊκ ο ς  δ έν  ή δ ύ ν α τ ο  ν’ ά π ο σ π α σ θ ή  ά π ό  την 
θέα ν  τ η ς .  Ά λ λ ά  κ ’ έ γ ώ  μ ,ετ ά  δ υ σ κ ο λ ία ς  εκυ- 

ρ ίευσα  τ ή ν  τ α ρ α χ ή ν  μ.ου.

.—  Ά φ η σ ε ,  ε ίπ α  έπ ί τ έ λ ο υ ς . ’Α ρ κ ε τ ά  έθ α υ - 

μά σα μεν  το  κ α λ λ ιτ έ χ ν η μ .α  τ ο ύ τ ο .
Κ α ί  ά π έσ υ ρ α  δ ιά  τ ή ς  β ία ς  ά π ό  τ ά  δ ά κ τ υ λ ά  

του τ ή ν  ά κ ρ α ν  τ ο ύ  υ φ ά σ μ α τ ο ς , τ ό  όπ οιον  κ α τ έ 
πεσε κ α ί  έκ ά λ υ ψ ε τ ή ν  φ ρ ικ ώ δ η  ζω γ ρ α φ ία ν .

Ό  Ν ϊκ ο ς  κ α τ έ β η  ά π ό  τ ή ν  κ λ ίν η ν  κ α ί  έ κ ά θ ι-  

σεν ί π '  α υ τ ή ς . Έ Ι τ ο  κ ά τ ω χ ρ ο ς . " Ε λ α β α  έκ  τ ή ς  
χειρός τ ο υ  τ ό ν  λ ύ χ ν ο ν  κ α ί  τό ν  κ α τ έ θ ε σ α  έ π ί  τ ή ς  
τρ α π έζη ς . " Η θ ε λ α  ν ά  ε ϊπ ω  τ ι  δ ιά  ν ά  τ ό ν  κ α θ η 
σ υ χ ά σ ω , ά λ λ ’ α ί  λ έ ξ ε ις  δ έν  ά ν ή ρ χ ο ν το  ε ις  τ ά  
χ ε ίλ η  μ.ου. " Ε λ α β α  μ η χ α ν ικ ώ ς  τ ό  κα ρφ ίον  τ ό  ό

ποιον ε ίχ ε  π έ σ ε ι  έ π ί  τ ή ς  κ λ ίν η ς  κ α ί  έπ ρ ο σ π ά - 
θησα νά τ ό  β ά λ ω  εις  τ ή ν  π ο ο τέρ α ν  θέσ ιν  τ ο υ . Ή  

εργασία α ύ τ η  μ έ  ά π η σ χ ό λ η σ ε ν  έπ ί τ ιν α ς  σ τ ι γ -

{$ « ·
—  Ι δ ο ύ ,  ε ίπ α , δ ιω ρ θ ώ θ η  τό  π ρ ά γ μ α  κ α ί  

δέν θά  έννοήσουν αΰριον ό τ ι  δ ιε σ κ ε δ ά σ α μ ε ν  τ ή ν  
νύκτα ά π ο κ α λ ύ π τ ο ν τ ε ς  τ ά  μ υ σ τ ικ ά  τ ω ν .

. ·—  Τ ί  ή θ ε λ ε ς  νά μ έ φ έρ η ς εις  α ύ τό  τ ό  κ α τ η -  
ραμένον μ.έρος, ύ π έ λ α β ε ν  ό Ν ϊκ ο ς !  Ά φ ό τ ο υ  έ -  
φθάσαμ-εν εις  τό ν  ά γ ριον  λ ιμ έ ν α  τ ο υ , π ρ ο η σ θ ά ν -  
θην ό τ ι  κ ά τ ι  κ α κ ό ν  μ α ς  περιμ-ένει έ δ to. Ν ά  φ ύ- 

γω μεν  !
—  Κ α λ ά ,  Ν ϊ κ ο ! Ε ίμ ε θ α  σ ύ μ φ ω νο ι. Α ΰριον 

άναχωροϋμ.εν.
—  Α ΰριον ! π ώ ς  ;
—  Θ ά  εΰρωμ.εν κ ά τ ω  ε ις  τ ή ν  Σ κ ά λ α ν  κ α -  

νέν κ α ίκ ι . Δ έν  έ χ ά θ η  ό κόσμ,ος.
—  Κ α ί κ ι ! Έ λ η σ μ ό ν η σ ε ς  τ ή ν  ύ π ό σ χ εσ ίν  σου 

προς τ ή ν  μ η τ έ ρ α  σου :
—  Λ ο ιπ ό ν  π ώ ς  νά γ ε ί ν η ;

—  Ν ά  ζ η τ ή σ ω μ .ε ν  ά λ λ ο ύ  φ ιλ ο ξεν ία ν . " Ε χ ε ι  

καί ά λ λ α  χ ω ρ ία  ε ις  τ ή ν  νήσον.
—  Τ ο ύ τ ο  δ έν  γ ίν ε τ α ι ,  Ν ίκ ο . Θ ά  ε ίν α ι π ροσ

βολή μ ε γ ά λ η  δ ιά  τό ν  Κ ον  Μ ε λ έ τ η ν . Ό  ά νθρ ω 
πος μ ά ς  ύ π ε δ έ χ θ η  μ έ  τ ό σ η ν  κ α λ ο σ ύ ν η ν , τό σ η ν  

προθυμίαν.

Έ ξ η κ ο λ ο υ θ ή σ α μ .ε ν  σ χ ο λ ιά ζ ο ν τ ε ς  έ π ί  ώραν 
π ολλή ν  τ ό  π ρ ά γ μ α . Ι Ια ρ ε δ έ χ ε τ Ο  κ α ί  ό Ν ϊκ ο ς  
τό  ά το π ο ν  τ ο ύ  ν ά  π ρ ο σ β λ η θ ή  δ ω ρ εά ν  ό Κ ο ς  
Μ ε λ έ τ η ς , ά λ λ ’ έ π ’ ού δεν ί λ ό γ ω  έ π ε ίθ ε τ ο  νά 
μείνω μεν μ.ίαν ο λ ό κ λ η ρ ο ν  έβ δ ο μ .ά δ α  ε ις  τ η ν  οι
κίαν τ ο υ . Ε ις  τ ο ύ τ ο  δ έν  ά ν τ έ τ ε ιν α  δ ιά  λ ό γ ο υ ς  
τούς όπ οιους έ θ εώ ρ η σ α  π ε ρ ιτ τ ό ν  νά δ ια κ ο ιν ώ σ ω  
εις τόν  έξ ά δ ελ φ ό ν  μ ο υ . Χ ω ρ ίς  νά γ ν ω ρ ίζ ω  τ ί  
μ υστήριον  κ ρ ύ π τ ε τ α ι  ύπ ό τ ή ν  σ τ έ γ η ν  τ ο ύ  Κ ου  
Μ ε λ έ τ η , ή μ η ν  α ρ κ ο ύ ν τω ς π επ εισ μ .έν ο ς  έ ς  όσων 
είδ α  κ α ί ή κ ο υ σ α  ο τ ι  ή  π α ρ ο υ σ ία  μ α ς  δ έν  ή τ ο  
βεβ α ίω ς ευ ά ρ εσ τ ο ς  ε ις  τό ν  ο ικ ο δ ε σ π ό τ η ν  κ α ί  ε ις  
τή ν  α δ ε λ φ ή ν  τ ο υ , κ α ί  ό τ ι  ή  τ ο ύ  Ν ίκ ο υ  ιδ ίω ς  η τ ο  
επικίνδυνος δ ιά  τ ή ν  θ υ γ α τ έρ α  τ ο ύ  φ ιλ ο ξεν ο ύ ν τ ο ; 
ή μ ά ς . Έ π ρ ε π ε  ν’ ά ν α χ ω ρ ή σ ω μ ε ν , ό χ ι χά ριν  
τ ώ ν  π ρ ολή ψ εω ν  κ α ί  τ ώ ν  φ όβω ν τ ο ύ  έξ α δ έ λ ο ο υ  

μου, ά λ λ ά  χ ά ρ ιν  τ ή ς θ υ γ α τ ρ ό ς  τ ο ύ  Κ ο υ  Μ ε λ έ τ η .
Ά λ λ ά  π ώ ς  ν’ ά ν α χ ω ρ ή σ ω μ .εν  ;

Μ ε τά  π ο λ λ ά  εύ ρ έθη  ή  ζ η τ ο ύ μ ε ν η  δ ιέξο δ ο ς .

Τ ό  ά τ μ ό π λ ο ιο ν  δ ιά  τ ο ύ  ό π ο ιο υ  ή λ θ ο μ εν  εις  τ ή ν  
νήσον έπ έσ τρ εφ εν  έ κ  τ ο ύ  γύρου τ ο υ  τ ή ν  ν ύ κ τα  

τ ή ς  μ εθ α ύ ρ ιον .
Έ π ιβ ιβ α ζ ό μ .ε ν ο ι  ε ι ς  α ύ τ ό  ή θ έ λ ο μ ε ν , ν α ι μ.έν, 

έ π α ν έ λ θ ε ι  κ α ί  π ά λ ιν  ε ις  τ ή ν  νήσο ν  έκ  τ ή ς  ό
π ο ια ς  σ ή μ ερ ο ν  τ ό  π ρ ω ί ά ν εχ ω ρ ή σ α μ εν , ά λ λ ’ έ -  
κ ε ϊθ εν  ή δ υ ν ά μ ε θ α  τ ή ν  π ρ ο σ ε χ ή  έβ δ ο μ -ά δ α  νά 
έπ α ν α λ ά β ω μ ,εν  τ ή ν  π ερ ιο δ εία ν  κ α τ ά  τ ό  π ρ ο κ ε- 
χ α ρ α γ μ έν ο ν  δ ρ ο μ ο λ ό γ ιό ν  μ .ας. Θ ’ ά π ο ρ ή σ ω σ ιν  

οί έ κ ε ϊ  φ ίλ ο ι δ ιά  τ ή ν  ά π ρ ο σ δ ό κ η τ ο ν  έπ ά νο δ ό ν  
μ .α ς, ά λ λ ά  τ ο ύ τ ο  ά δ ιά φ ο ρ ον . Ε ύ ρ ίσ κ ο μ εν  π ρ ό- 
φ α σίν  τ ιν α  π ρός έ ξ ή γ η σ ίν  τ η ς ,  χ ω ρ ίς  ν ά  έ κ θ έ -  
σοψ ,εν τ ή ν  ύ π ό λ η ψ ιν  τ ο ύ  Κ ο υ  Μ ε λ έ τ η  ή  τ ή ς  

ο ικ ία ς  τ ο υ . Τ ό  ο ύ σ ιώ δ ε ς  ε ίν α ι, έ λ ε γ α  πρός τό ν  
Ν ϊκ ο ν , ό τ ι  ο ύ τε  β ρ υ κ ό λ α κ ες  υ π ά ρ χ ο υ ν  έ κ ε ϊ ,  ο ύ τε  

γ υ ν α ίκ ες  ν ευ ρ ικ α ί, ο ύ τ ε  σ τα υ ρ ο ί κ α ί  κ ρ α ν ία  έπ ί 
τ ώ ν  τ ο ίχ ω ν , κ α ί  ό τ ι  π ε ρ ιο ρ ίζ ε τ α ι  ο ϋ τ ω  ε ις  μ ό 
νην μ ία ν  ε ίσ έ τ ι  ν ύ κ τ α  ή  δ ια μ ο ν ή  μ α ς  ύπ ό τ ή ν  

σ τ έ γ η ν  τ ο ύ  Κ ο υ  Μ ε λ έ τ η .

Ό  Ν ϊκ ο ς , β λ έ π ω ν  ό τ ι  δέν  ή τ ο  δ υ ν α τό ν  νά 
γ ε ίν η  ά λ λ έ ω ς ,  π α ρ ε δ έ χ θ η  τ ό  σ χ έδ ιό ν  μ ο υ , δ ια -  
μ .αρτυρόμενος ό μ ω ς  ό τ ι  δ έν  μ,ένει π ερ ισ σ ότερ ο ν  
κ α ί  ό τ ι ,  έά ν  έ γ ώ  μ ε τ α ν ο ή σ ω , έκ εϊν ο ς  θ ' ά ν α χ ω -  
ρ ή σ η  έξ  ά π α ν τ ο ς . Τ ο ύ τ ο  έγ νιόρ ιζα  ό τ ι  ή τ ο  
ά π ε ιλ ή  πρός έκ φ ό β ισ ίν  μ.ου κ α ί  ο τ ι  ύπ ό ο ύ δ ε -  
μ ία ν  π ερ ίσ τ α σ ιν  δ έν  θά  μ έ  ά π ε χ ω ρ ίζ ε τ ο ,  ά λ λ ά  
τ ό ν  έ β ε β α ίω σ α , ο ύ χ  ή τ τ ο ν ,  ο τ ι  δ έ ν  Οά μ ε τ α 
ν ο ή σ ω  κ α ί  ό τ ι  μ.εθαύριον θ’ ά ν α χ ω ρ ή σ ω μ ε ν  ά -  

φ εύ κ τ ω ς .

—  Τ ώ ρ α  λ ο ιπ ό ν  η σ ύ χ α σ ε ,  Ν ϊκ ο , κ α ί  κ ο ι-  
μ .ήσου.

—  Π ώ ς  θ έ λ ε ις  νά κοιμ -η θ ώ  μ.έ α ύ τ ά  τ ά  

κ ρ α ν ία  ά π ’ έ π ά ν ω  μ ο υ  !
—  Ό π ω ς  θ έ λ ε ις , έ γ ώ  όμ.ως θ ά  κ ο ιμ η θ ώ .
Έ ξ ε δ ύ θ η ν  κ α ί  έπ ε σ α  ε'ις τ ά  μ ,α λ α κ ά  σ τ ρ ώ 

μ α τ α  τ ή ς  σ ιδ η ρ ά ς  κ λ ίν η ς , ένώ  ό Ν ϊκ ο ς  έ ξ η π λ ώ -  
θ η  μ έ  τ ά  έ ν δ ύ μ α τ ά  τ ο υ  έ π ί  τ ή ς  κ λ ίν η ς  τ ο υ , μ,έ 
ά π ό φ α σ ιν  ν ά  μ.ή σ β ύ σ η  τό ν  λ ύ χ ν ο ν  κ α ί  ν ά  π ε -  
ρ ιμ εΐν η  ο υ τ ω  τ ή ν  α ν α τ ο λ ή ν  τ ο ύ  ή λ ιο υ .

Δ '

Δ έν  έ χ ω  τ ή ν  σ υ ν ή θ εια ν  νά κοιμ .ώμ.αι μ.έ τόν  

λ ύ χ ν ο ν  κ α ίο ν τ α , ά λ λ ά  δ έν  ή τ ο  τ ο ύ τ ο  τ ό  έ μ π ο -  
δ ίζ ο ν  τ ό ν  ύπνον νά κ λ ε ίσ η  τ ά  β'Λεφαρά μ.ου. Ό  
νοϋς μ ο υ  η τ ο  ε ις  τ ή ν  θ υ γ α τ έρ α  το ύ  Κ ο υ  Μ ε λ έ τ η . 

Π ερ ί α ύ τ ή ς  έσ κ επ τ ό μ .η ν . Δ ι α τ ί  5.ν ί δ ή  τό ν  Ν ί 
κον θ ’ ά π ο θ ά ν η  ;  Κ α ί  δ ι α τ ί  ή  ε ίκ ώ ν  τ ο ύ  Ά γ ι ο υ  
Ν ικ ο λ ά ο υ  εις  τ ό  δ ω μ ά τ ιό ν  τ η ς ;  Δ ι α τ ί  πρό π ά ν 
τ ω ν  τ ό  κ εφ ά λ α ιο ν  έκεΐνο Ν  ύ π ο  το ν  σ τα υρ όν  κ α ι 

τ ό  κ ρ α ν ίο ν ;

Έ π ρ ο σ π ά θ ο υ ν  ν’ ά ν α π λ ά σ ω  δ ιά  τ ή ς  φ α ν τ α 
σ ία ς  τ ό  ά γ ν ω σ τ ο ν  δ ρ ά μ α  τ ό  όπ οϊον  ύ π έκ ρ υ π το ν  
οί τρ ό μ ο ι τ ή ς  Κ α ς  Σ ο φ ία ς  κ α ί  οί λ ό γ ο ι  τ ο ύ  ά -  
δ ελ φ ο ϋ  τ η ς  κ α ί  ή  ύπ ό ι ό  κ έ ν τ η μ α  ε ίκ ώ ν , ά λ λ ά
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δ έν  ή δ υ ν ά μ η ν  ν ά  κ α τ α λ ή ξ ο ι  είς  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  ι
κ α ν οπ οιού ν  τ η ν  π ερ ιέρ γ εια ν  ¡/.ον. Ά λ λ ’ ο  ¡/.ως 
π ρ έ π ε ι  νά έξεύ ρ ω  τ ο ν  τρ ό π ο ν  ό π ω ς  δ ια φ ω τ ίσ ω  
τ ό  μ υ σ τ ή ρ ιο ν . Π ώ ς  ; Έ σ χ ε δ ί α ζ α  π ρος τ ο ϋ τ ο  
μ υ ρ ία  σ χ έ δ ια .  Έ ν εφ α ν ίζ ο ν τ ο  ά λ λ η λ ο δ ια δ ό χ ω ς  
ώ ς  φ ά σ μ α τ α  εν ώ π ιο ν  ¡/.ου ή  γ ρ α ία  υ π η ρ έτ ρ ια , ό 

Γ ε ώ ρ γ η ς ,  ό Π α ν τ ε λ ή ς ·  σ υ λ λ α μ β α ν ό μ ε ν ο ι ε'ις τ α  
έ ν τ ε χ ν α  δ ίκ τ υ ά  ¡/.ου, ά π εκ ρ ίν ο ν το  ε ίς  τ ά ς  π λ ά 
γ ια ς  ε ρ ω τ ή σ ε ις , τ ά ς  ο π ο ία ς  έ π ι τ η δ ε ί ω ς  έ θ ε τ α  
ε ίς  α υ τ ο ύ ς , έπ ρ ό δ ιδ ο ν  ά κ ο ν τ ε ς  τ ό  μ υ σ τ ικ ό ν . 
Ά λ λ ’ α ί  α π ο κ ρ ίσ εις  τ ω ν  δ έν  είχ ο ν  σειρ ά ν  ού τε 
ν ό η μ α  κ α ί  έπ α ν η ρ χ ό μ η ν  είς  τ ή ν  α υ τ ή ν  κ α ί  π ά 
λ ιν  σ ύ γ χ υ σ ιν  τ ώ ν  ιδ εώ ν  ¡/.ου. Έ ν ύ σ τ α ζ α  !

Έ π ί  τ έ λ ο υ ς ,  δ ιά  νά κ α θ η σ υ χ ά σ ω  τ ή ν  φαν
τ α σ ία ν  μ ο υ , έσκέφΟ ην ό τ ι  έ χ ω  δ ύ ο  η μ έ ρ α ς  ε ί -  
σ έ τ ι  εν ώ π ιο ν  μ ο υ  κ α ί  μ ία ν  ν ύ κ τ α , κ α ί  ο τ ι  θά  
π α ρ ο υ σ ια σ θ ή  ε ίς  τ ό  δ ιά σ τ η μ α  τ ο ϋ τ ο  εύ κ α ιρ ία  
ό π ω ς  π λ η ρ ο φ ο ρ η θ ώ  τ ή ν  α λ ή θ ε ια ν , ά σ τ ε  κ λ ε ί -  
σ α ς  τ ά  β λ έφ α ρ α  ά π ε φ ά σ ισ α  νά κ ο ιμ η θ ώ .

Ά λ λ ’ ό ΰπ νος δέν  ή ρ χ ε τ ο . Δ έν  ή ρ χ ε τ ο  δέ 
<5ι ό τ ι ,  κ α τ ά  κ α κ ή ν  τ ύ χ η ν  κ α ί  ώ σ ά ν  νά ρ.ή 

ήρκο υν  τ ά  ά λ λ α ,  ή γ ε ρ θ η  α ίφ ν η ς σ φ ο δ ρ ό τ α το ς  
άνεμ.ος κ α ί  έβ ό ϋ ζ ε  μαινόμ,ενος π ερ ί τ ο ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς  
τ ή ς  ο ικ ία ς , κ α ί  έσ ύ ρ ιζε  σε ίων τ ά  κ λ ε ισ τ ά  π α ρ α 
θυ ρ ό φ υ λ λ α . ’Ε ν ίο τ ε  ρ-ού έφ α ίν ετο  ό τ ι  κ λ ο ν ε ϊτ α ι  
ή  ο ικ ία  ο λ ό κ λ η ρ ο ς  κ α ί  ή  κ λ ίν η  ριου σ υ γ χ ρ ό 
νω ς. Έ λ υ π ο ύ ρ -η ν  τ ο ν  δ υ σ τ υ χ ή  Ν ίκ ο ν  ά ν α λ ο γ ι -  
ζό μ εν ο ς  ό π ο ια ν  έν τύ π ω σ ιν  θ ά  π ρ ο ξεν ή  ε ίς  α ύ - 
τό ν  ή  βο ή  τ ή ς  τ ρ ικ υ μ ία ς . Τ ό ν  π α ρ ετή ρ ο υ ν  κρυ
φ ίω ς  ή μ ια ν ο ίγ ω ν  τ ά  β λ έφ α ρ α . Έ μ ε ν ε  ά κ ίν η τ ο ς  
έ π ί  τ ή ς  κ λ ίν η ς  τ ο υ , μ ε  τ ά ς  χ ε ίρ α ς  σταυρυ/μένας 
ύ π ο  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  κ α ί  τ ο ύ ς  όφ θα λρ.ούς ά ν ο ι- 

κ τ ο ύ ς , π ρ ο σ η λ ω μ έν ο υ ς  ε ίς  τ ή ν  οροφήν. Δ ίς  ή  
τρ ις  τ ο ύ ς  έστρ εψ ε π ρός εμ έ  κ α ί  μ ο ί  ά π έ τ ε ιν ε  
τ α π ε ι ν ή  τ ή  φ ω ν ή  τό ν  λ ό γ ο ν , έρ ω τώ ν  εά ν  κ ο ι-  

ρ ,ώ μ α ι. Δ έ ν  ά π ε κ ρ ίθ η ν , π ρ ο σ π ο ιο ύ μ εν ο ς  ό τ ι  κ ο ι-  
μ ώ ρ ,α ι. Δ έ ν  ε ί χ α  δ ιά θ εσ ιν  δ ιά  σ υ ν ο μ ιλ ία ν . Κ α ί  
τ ί  ν ά  ε ίπ ω  ;  Ά λ λ ω ς  δ έ  ήσθα νόρ-ην  σφ οδρώ ς 
τ ή ν  α ν ά γ κ η ν  ύπνου.

Έ π ί  τ έ λ ο υ ς  ά π ε κ ο ιμ ή θ η ν .
Δ έ ν  γ ν ω ρ ίζ ω  πρό π ό σ η ς  ώ ρ α ς έ κ ο ιμ ώ μ η ν  ο τ ε ,  

ε’ξ α ίφ ν η ς , ή σ θ ά ν θ η ν  έ π ί  τ ο υ  ώ μ ο υ  ρ.ου ψ υχράν 
κ α ί  βαρεία·/ χ ε ίρ α  σ είο υ σ ά ν  μ ε .  Ή ν ο ιξ α  έν τρ ο - 
ρ.ος τ ο ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  κ α ί  ά ν εκ ά θ ισ α  έπ ί τ ή ς  κ λ ί

ν η ς . Ό  Ν ίκ ο ς  ΐ σ τ α τ ο  έν ώ π ιό ν  μ ο υ  ρ.έ τ ό  δ ά 
κ τ υ λ ο ν  έ π ί  τ ώ ν  χ ε ιλ έ ω ν .

—  Σ ι ω π ή ,  έψ ιθύρισε. Κ ά τ ι  τ ρ έ χ ε ι  έ δ ώ . Α 
κούσε !

Τ ώ  ο ν τι ή κ ο ύ ο ν το  έ ξ ω  ε ίς  τ ή ν  α ίθο υ σ α ν  β η 
μ α τ ισ μ ο ί  ελα φ ρ οί κ α ί  ψιθυρισρ.οί. Έ π ή δ η σ α  έκ  
τ ή ς  κ λ ίν η ς  κ α ί  έδ ρ α μ α  πρός τ ή ν  θύραν άψ ο- 
φ η τ ί .

Δ υ σ τ υ χ ώ ς , ε ίς  τ ά ς  ά τ ο π ο υ ς  π ρ ά ξ ε ις  ά μ α  γ ε ίν η  
ά π α ς  τ ό  π ρ ώ το ν  β ή μ α , τ ε τ έ λ ε σ τ α ι  ! Π ρό τ ιν ω ν  
ώ ρ ώ ν  ή γ α ν ά κ τ η σ α  κ α τ ά  τ ο ϋ  έξ α δ έλ φ ο υ  μ ο υ  
ό τ ε  κ α τ ε σ κ ό π ε υ σ ε  τό ν  Κ ον  Μ ε λ έ τ η ν  κ α ί  τή ν

α δ ε λ φ ή ν  τ ο υ , ή γ α ν ά κ τ η σ α  δ έ  κ α ί  κ α τ ά  τ ο ϋ  έ -  
α υ τ ο ύ  μ ο υ  δ ιό τ ι  τ ό ν  έ μ ιμ ή θ η ν . Τ ά ιρ α , έ κ ό λ λ η σ α  
τό ν  ο φ θ α λ μ ό ν  μ ο υ  ε ίς  τ ή ν  κ λ ειθ ρ ία ν , χ ω ρ ίς  κάν 

ν ά  σ κ εφ θ ώ  ό τ ι  π α ρ έβ α ιν α  τ ο ύ ς  κ α ν ό ν α ς τ ή ς  
χ ρ η σ τ ο ή θ ε ια ς .

Ή  α ίθ ο υ σ α  έφ ο/ τίζετο  υ π ό  τ ώ ν  π ρ ιό τω ν  ά -  
κτίνο/ν τ ή ς  α ύ γ ή ς , έν ω  έν τό ς  τ ο ϋ  κ λ ε ισ τ ο ύ  δ ω 

μ α τ ίο υ  μ α ς  ό κ α ίω ν  ε ίσ έ τ ι  λ ύ χ ν ο ς  δ ιε τ ή ρ ε ι  τ ή ς  
ν υ κ τ ό ς  τ ή ν  χ ρ ο ιά ν . Ό  Κ ο ς Μ ε λ έ τ η ς  π ε ρ ιβ ε β λ η -  
μ έν ο ς  μ-ακρόν π ο δ ή ρ ες  φ όρεμ.α, μ έ σκούφ ον νυ- 
κ τ ικ ό ν  έ π ί  κ ε φ α λ ή ς , δ ιή ρ χ ε τ ο  τ ή ν  α ίθ ο υ σ α ν  έ -  
π ισ τ ρ έφ ω ν  π ρός τ ό  δ ω μ ά τ ιό ν  τ ο υ , ε ίς  δ έ  τ ό  ά - 
κρον τ ή ς  α ιθ ο ύ σ η ς , έ π ί  τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  β α θ μ ιδ ώ ν  
τ ή ς  κ λ ίμ α κ ο ς ,  δ ύ ο  μ ορ φ α ί γ υ ν α ικ ε ΐα ι  κ α τ έ β α ι 
ναν. Ά ν ε γ ν ώ ρ ισ α  ό π ισ θ εν  τ ή ν  Κ υ ρ ία ν  Σ οφ ία ν. 

Ή  ά λ λ η  ή τ ο  ν έα ς γ υ ν α ικ ό ς  μ ο ρ φ ή . Κ α ί  α ϊ δύο 
κα τά μ -α υ ρ α  έν δ ε δ υ μ έ ν α ι .Δ έν  ή σ α ν  β ε β α ίω ς  φαν

τ ά σ μ α τ α  ο ύ τε  ε ξ ω τ ι κ ά .  Τ ά ς  ή κ ο υ σ α  β α θ μ η δ ό ν  
ά π ο μ α κ ρ υ ν ο μ έν α ς  μ έ χ ρ ις  ού έ κ λ ε ίσ θ η  μ ε τ ά  κρό
τ ο υ  ή  έξώ θ υ ρ α  τ ή ς  ο ικ ία ς .

" Ο τ ε  έσ τ ο ά φ η ν  πρός τ ά  ό π ίσ ω , ό Ν ίκ ο ς , όρ
θ ιο ς  έν τ ώ  μ έσ ω  τ ο ύ  δ ω μ α τ ίο υ , έσ τ α υ ρ ο κ ο π εΐτ ο .

Ε ιχ ε ν  ά π ο κ ο ιμ η θ ή  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  κ α ί  α ύ τ ό ς , ά λ -  
λ ά  τό ν  ά ν ή σ υ χ ο ν  ύπνον τ ο υ  δ ιέκ οψ εν  ή  έν τ ό ς  τ ή ς  
ο ικ ία ς  κ ίν η σ ις . Δ έν  ε ίχ ε ν  ε ίσ έ τ ι  σ υ ν ελ θ εί έ ν τ ε -  

λ ώ ς  ε κ  τ ο υ  ύπνου ό τ ε ,  ύπ ό τ ό  κ ρ ά τ ο ς  τ ώ ν  ν υ κ τ ε 
ρινών έ ν τ υ π ώ σ ε ώ ν  του,μ-έ έ ξ ύ π ν η σ ε  κ α τ ά τ ρ ο μ ο ς . 
Τ ή ν  φοράν τ α ύ τ η ν  ή δ υ ν ή θ η ν  ά ν ευ  π ρ ο σ π ο ιή σ εω ς  
νά γ ε λ ά σ ω  δ ιά  τ ο ύ ς  φ όβους τ ο υ , β ο η θο ύ ντος 
μ ά λ ι σ τ α  κ α ί  τ ο ύ  φ ω τ ό ς  τ ή ς  η μ έρ α ς .

Έ σ β υ σ α  τό ν  λ ύ χ ν ο ν  κ α ί  ή ν ο ιξα  τ ό  παράθυρον 
δ ιά  ν ά  ε ίσ έ λ θ η  έντό ο τ ο ϋ  δ ω μ .α τ ίο υ  ό κ α θα ρ ός 
ά η ρ  τ ή ς  α ύ γ ή ς  κ α ί  α ί  χ α ρ μ ό σ υ ν ο ι α κ τ ίν ε ς  το ϋ  

ά ν α τ έ λ λ ο ν τ ο ς  ή λ ιο υ .

Ό  ά ν εμ ο ς  ε ίχ ε  κ ο π ά σ ε ι, ό δ έ  ούρανός ή τ ο  α ί 
θριος. Ή τ ο  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς  κ α ί  ώ ρ α ία  ή  έκ  τοϋ  
π α ρ α θ ύ ρ ο υ  θ έ α  ! Ή  ο ικ ία  ή τ ο  έκ  τ ώ ν  σ χ η μ α -  
τ ιζ ο υ σ ώ ν  τό ν  έξ ω τε ρ ικ ό ν  π ερ ίβ ο λ ο ν  τ ο ύ  Κ ά σ τ ρ ο υ , 
έ κ ε ι τ ο  δ έ  ύ π ερ ά νω  τ ή ς  κ ο ιλ ά δ ο ς  κ α ί  ά π έ/ α ντι 
τ ο ϋ  ά π ο κ ρ ή μ ν ο υ  α κ ρ ω τ η ρ ίο υ  τ ό  ό π ο ιο ν  χ θ έ ς ,  είς 
τ ό  φ ώ ς τ ή ς  δ ε ί λ η ς ,  μ ά ς  έπ ρ ο ξέν η σ ε τό σ ο ν  π έν -  
θ ιμ ο ν  έν τ ύ π ω σ ιν . Ή δ η ,  β λ επ ό μ εν ο ν  ά ν ω θεν  κ α ί  
φ ω τ ιζό μ εν ο ν  ύπ ό τ ο ύ  ή λ ιο υ , δ έν  ε ίχ ε  τή ν  χ θ ε 
σ ιν ή ν  ά π α ίσ ιο ν  ¡/.ορφήν τ ο υ . Ά λ λ ’ ού χ  ή τ τ ο ν  
κ α ί  σ ή μ ερ ο ν  ε ίχ έ  τ ι  τ ό  άγριον  κ α ί  τ ό  ε π ιβ λ η τ ικ ό ν  

ή  α π ό τ ο μ ο ς  γρ α μ ,μ ή  τ ή ν  όπ ο ια ν  δ ιέγ ρ α φ εν  είς 
τό ν  ούρανόν, β υ θ ιζό μ εν ο ν  έκ  τ ο σ ο ύ τ ο υ  ύψους εν
τ ό ς  τ ή ς  θ α λ ά σ σ η ς . Έ π ί  τ ή ς  κορυφ ής τ ο υ  ή σ τ ρ α -  
π τ ε  μ α κ ρ όθ εν  ύπ ό τ ά ς  α κ τ ίν α ς  τ ο ϋ  ή λ ιο υ  τ α 
π ειν ό ν  τ ι  λ ευ κ ό ν  ο ικ ο δ ό μ η μ α , κ α τ ά  π ά σ α ν  π ι
θ α ν ό τ η τ α  εξ ο χ ικ ό ν  π α ρ εκ κ λ ή σ ιο ν .

Ή  κ α λ λ ιε ρ γ η μ έ ν η  κ ά τ ω  κ ο ιλ ά ς , β α θμ η δ ό ν  
ά νυψ ουμ ένη , έσ τ εν ο ϋ το  είς  φ ά ρ α γ γ α  κ α ί  ά π έ -  
λ η γ ε ν  είς  π υκνόν ελ α ιώ ν α . Π ρ ό ς τ ά  δ ε ξ ιά , κ ά 
τ ω θ ε ν  τ ο ύ  κρη μ νού έ π ί  τ ο ύ  όπ ο ιο υ  υ π ή ρ χ ε  το  
Κ ά σ τ ρ ο ν , έλ εύ κ α ζ ο ν  α ί  ό λ ίγ α ι  ο ίκ ο δ ο μ α ί τ ή ς
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Σ κ ά λ α ς. Ο ί  ο φ θ α λ μ ο ί μ ο υ  έ π λ α ν ώ ν τ ο  κ α ί  έ π α -  
νεπαύοντο είς  μ υ ρ ία ς  χ α ρ ιέ σ σ α ς  λ ,επ τ ο μ ερ ε ία ς , 
ά λ λ ’ έπ α ν ή ρ χ ο ν το  κ α ί  π ά λ ιν  ε ίς  τ ό  φοβερόν α 
πέναντι ά κ ρ ω τή ρ ιο ν  κ α ί  ε ίς  τ ό  λ ευ κ ό ν  έ π ί  τ ή ς  

κορυφής το υ  π α ρ εκ κ λ ή σ ιο ν .
Π έραν τ ο ϋ  ά κ ρ ω τ η ρ ίο υ  ή π λ ο ϋ τ ο  ή  κ υ α ν ή  έ κ -  

τα σ ις  το ϋ  Α ιγ α ίο υ , μ α κ ρ ά ν  δ έ ,  δ ιά  μ έσ ο υ  τ ή ς  

ρωϊνής ό μ ί χ λ η ς ,  δ ιεκ ρ ίν ο ν το  κ υ α ν α ί έ π ίσ η ς  α ί 
ορυφαί τ ώ ν  ά π ε χ ο υ σ ώ ν  ν ή σ ω ν .

Μ έ ά π έ σ π α σ εν  έκ  τ ή ς  π ρ ο σ ο χ ή ς , μ έ  τ ή ν  ό- 
1 ποιαν έπ ε ξ ε ιρ γ α ζ ό μ η ν  τ ό  π ο ικ ίλ ο ν  εκ είν ο  π α ν όρ α 

μα ή χ ο ς  φ α ιδ ρ ό ς κ ω δ ώ ν ω ν  έ κ  π α ρ α κ ειμ έν η ς  έ κ -  
κ λη σ ία ς. Μ έ ά ν έμ ν η σ εν  ό τ ι  ή  ή μ ε ρ α  ή τ ο  Κ υ 

ριακή.

(Έ π ετα ι τό τέλος.)

Δ .  Β ι κ ε λ λ ε

Ο ΑΥΤΟΚΡΑΤΠΡ ΓΟΥΛΛΙΕΛΜΟΣ

(Σενέχεια χάι τέλος· "δε προηγούμενου φύλλου).

Ό π ω ς  δ έ  δ α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  ή μ ώ ν  δ ια φ ω τ ίζ ε τ α ι  
π ά ντοτε π ερ ί τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  τ ή ς  ά λ λ ο δ α π ή ς  
τόσον έ ν τ ε λ ώ ς , όσον τ ο ϋ τ ο  είνε δ υ ν α τ ό ν , κ α ί  ό
πως έκ  τ ή ς  γ ν ώ σ ε ω ς  τ α ύ τ η ς  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  έ -  

ά πισκοπεί μ ε τ ’ ό ξέο ς  β λ έ μ μ α τ ο ς  τ ή ν  ά λ η θ ή  ο ύ - 
σίαν τ ώ ν  σ χ έ σ εω ν  έκ είν ω ν , α ϊ τ ιν ε ς  σ υ ν δ έο υ σ ι τό  

' κράτος ή μ ώ ν  μ ε τ ά  τ ώ ν  κ ρ α τ ώ ν  τ ή ς  ά λ λ ο δ α π ή ς . 
δπως π ρ ο σ π α θ εί π ρ ο ν ο η τ ικ ώ ς  νά τ ά ς  σ υ γ κ ρ α τ ή  
«τερεώ τερον έ κ ε ί , ό π ο υ  φ α ίν ο ν τα ι χ α λ α ρ ο ύ μ ε ν α ι,
— ού τω  κ έ κ τ η τ α ι  έ π ίσ η ς  ά κ ρ ιβ ε σ τ ά τ η ν  κ α ί  έν -

Κ * -  -  I γ  /τ ελ η  γ ν ω σ ιν  π ά ν τ ω ν  τ ω ν  ζ ,η τ η μ α τ ω ν  εκ είν ω ν ,
άτινα δ ιέ π ο υ σ ι  τ ό  έσ ω τ ερ ικ ό ν  τ ή ς  γ ε ρ μ α ν ικ ή ς  
« ύ τοκ ρ α το ρ ία ς κ α ί  τ ο ύ  π ρ ω σ σ ικ ο ϋ  κ ρ ά το υ ς , πρό 

V πάντων τ ή ν  γ ν ώ σ ιν  τ ώ ν  έ κ κ λ η σ ια σ τ ικ ώ ν  κ α ί  
ι .. κοινωνικών ζ η τ η μ ά τ ω ν  ε γ κ ύ π τ ε ι  δ έ  ά ν εν δ ό τ ω ς  

1 είς θ ερ α π εία ν  τ ώ ν  ζ η μ ιώ ν , α ϊτ ιν ε ς  γ ίν ο ν τ α ι έ -  

π α ισ θ η τ α ί. Θ ά  ή δ ύ ν α τ ο , ώ ς  ε ίπ ε  γ ν ω σ τ ό ς  τ ι ς  
κ α θ η γ η τ ή ς , ν’ ά ν α β ή  έ κ ά σ π η ν  σ τ ι γ μ ή ν  τ ή ν  κ α -  
θέδραν κ α ί  ν ά  π α ρ α δ ώ σ η  μ ά θ η μ α  π ερ ί π ο λ ι τ ι 
κής ο ικ ο ν ο μ ία ς— π ιθα ν όν  δ ε  κ α ί  π ερ ί έ κ κ λ η σ ια -  
κοϋ δ ικ α ίο υ . Κ α ί τ ο ι  λ ο ιπ ό ν , ώ ς  τ ό  ή γ ε μ ο ν ι-  

ι· κον α ύ το ϋ  ά ξ ίω μ α  έ π ι τ ά τ τ ε ι ,  μ έν ει μ α κ ρ ά ν  ά π ό 
τού ά γ ώ ν ο ς τ ώ ν  κ ο μ μ ά τ ω ν , δ έν  ε ξ α φ α ν ίζ ε τ α ι  

όμως έν τ ώ  ο μ ίχ λ η  τ ο ύ  ά π ρ ο σ π ε λ ά σ τ ο υ , ¿>ς τ ι ς  
Δ ά λ α ι— Λ ά μ α ς "  Ή  δ ρ α σ τ ή ρ ια , π ρ ο σ ω π ικ ή  α ύ -  

| τοϋ σ υ μ μ ε τ ο χ ή  είς  π ά ν  ό ,τ ι  αφ ορά τ ό  κ α λ ό ν  
I  τού κ ρ ά το υ ς  εινε μ ά λ λ ο ν  έ π α ισ θ η τ ή -  κ α ί  ε ίς  έ κ ά -  
I  ®την σ π ο υ δ α ία ν  π ρ ά ξ ιν ,ή τ ις  γ ί ν ε τ α ι ,κ α ί  ε ίς  έ κ ά -  

& βτην α π ο φ α σ ισ τ ικ ή ν  λ έ ξ ιν ,ή τ ι ς  λ έ γ ε τ α ι ,ό  π ο λ ίτ η ς  

I, * η ς  γ ερ μ α ν ικ ή ς  α υ το κ ρ α τ ο ρ ία ς  έ χ ε ι  τ ό  σ υ ν α ίσ θ η 
μά : «ό α ύ το κ ρ ά τ ω ρ  τ ό  β λ έ π ε ι  κ α ί  τ ό  α κ ο ύ ε ι .»

Α ϋ τ η  ή  Ισ χ υ ρ ά  π ρ ο σ ω π ικ ή  σ χ έ σ ις  μ ε τ α ξ ύ  
τού α ύ το κ ρ ά το ρ ο ς κ α ί  τ ώ ν  υ π η κ ό ω ν  τ ο υ  είνε

ΤΟΜΟΣ κ γ ’-  ι 8 8 χ .

νεον, ά ς ιο σ η μ ε ίω τ ο ν  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ό ν  έν τ ή  ά -  
π ε ικ ο ν ίσ ε ι  τ ο ϋ  μ ο ν ά ρ χ ο υ . Ό  α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  ή ξ ε ύ -  
ρ ει, ό τ ι ,  π α τ ή ρ  ώ ν  τ ή ς  π α τ ρ ίδ ο ς , ο φ είλ ει νά 
έ ξ α σ κ ή  ίδ ιά ζ ο ν τ α  ό λ ω ς  κ α θ ή κ ο ν τ α  α π έν α ν τ ι 
τ ώ ν  τέκ ν ω ν  τ ή ς  π α τ ρ ίδ ο ς  κ α ί  ά ν α γ ν ω ρ ίζ ε ι , ό τ ι  
ή μ .είς  οί Γ ε ρ μ α ν ο ί, έχ ο μ ε ν  δ ικ α ι ώ μ α τ ά  τ ιν α  έπ ί 

τ ή ς  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ ά ς  τ ο υ . Π ώ ς  τ ο ύ τ ο  έκ φ ρ ά - 
ζ ε τ α ι  κ α θ ’ έ κ ά σ τ η ν  είς  ά ν α ρ ιθ μ ή το υ ς  π ε ρ ιπ τ ώ 
σ ε ις  δ ιά  τ ι μ η τ ι κ ώ ν  κ α ί  σ υ γ κ ιν η τ ικ ώ ν  έν δ είξεω ν  

β α σ ιλ ικ ή ς  χ ά ρ ιτ ο ς ,  είνε π α σ ίγ ν ω σ τ ο ν . Κ α ί  π ό 
σ α  δ ια φ εύ γ ο υ σ ι τ ή ν  δ η μ ο σ ι ό τ η τ α  ! Ό  α ύ τ ο κ ρ ά - 

τ ω ρ  ό μ ω ς  δ έν  π α ρ α μ ε λ ε ί  ο ύ δ εμ ία ν  ευ κ α ιρ ία ν , 
ϊν α  έ κ δ η λ ώ σ η  δ η μ ο σ ία  ό τ ι  τ ό  π ρ ο σ ω π ικ ό ν  τ ο ϋ 
τ ο  ένδια φ έρ ον  τ ο ύ  λ α ο ύ  π ρός τό ν  β α σ ιλ έ α  τ ο υ  
ά ν α γ ν ω ρ ίζ ε τ α ι  ύ π ’ α ύ τ ο ϋ  ώ ς  έ ν τ ε λ ώ ς  δ ε δ ικ α ιο -  
λ ο γ η μ έν ο ν . ’Ε ά ν  ή θ ε λ ε  νά σ υ υ .β ο υ λ ευ θ ή  μ.όνον 
τ ή ν  ά νεσίν  τ ο υ ,  θ ά  ά φ ινε β ε β α ίω ς  π ο λ λ ά ,  ά τ ιν α  
είνε έν ίο τε  λ,ίαν ο χ λ η ρ ά  δ ι* α ύ τό ν , γ έ ρ ο ν τ α  π ά ν 
τ ο τ ε  π ολυμ έριμ .νον . ύ π ’ ερ γ α σ ία ς  δ έ  π ά ν τ ο τ ε  
β εβ α ρ η μ έν ο ν . Ά λ λ ά  δ έν  γ ν ω ρ ίζ ε ι  σ ω μ α τ ικ ο ύ ς  
κό π ου ς κ α ί  δ έν  γ ν ω ρ ίζ ει  τ α λ α ιπ ω ρ ία ς ,  ό τ α ν  π ι-  
σ τ ε ύ η  ο τ ι  π ρ έπ ε ι δ ιά  τ ή ς  π ρ ο σ ω π ικ ή ς  α ύ τ ο ϋ  
π α ρ ο υ σ ία ς  ν’ ά ν τ α π ο κ ρ ιθ ή  είς  τ ά ς  δ ικ α ία ς  έ λ -  
π ίδ α ς  τ ώ ν  ύ π η κ ό ω ν  τ ο υ . Κ ο π ια σ τ ικ ά  τ α ξ ε ί δ ι α ,  
έπ ιμ ό χ θ ο υ ς  έ ο ρ τά ς , σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ά ;  α σ κ ή σ ε ις  κ α ί  
π α ρ α σ τ ά σ ε ις  έν  ά ν έμ ω  κ α ί  θ υ έ λ λ η , έν  θέρ ει κ α ί  
χ ε ιμ ώ ν ι ,  π α ν η γ ύ ρ ε ις  έ π ί  ά ξ ιο μ ν η μ ο ν ε ύ τ ο ις  ή μ .έ- 
ρ α ις , πρός έ γ κ α ιν ιά σ ε ις  σ π ο υ δ α ίω ν  ιδ ρ υ μ ά τ ω ν , 
— ού δεμ .ία ν  τ ώ ν  π ο λ λ ά κ ις  ά μ έ τ ρ ω ν  τ ο ύ τ ω ν  ά - 
π α ιτ ή σ ε ω ν  θ έ λ ε ι  ν’ ά π ο φ ύ γ η . Κ α ί  ο ύ το ς , προς 
ον ά π α σ α ι  α ί  κ α ρ δ ία ι  ά λ α λ ά ζ ο υ σ ιν  έ κ  χα .ρά ς, 
οΰ ή  π α ρ ο υ σ ία  τ υ γ χ ά ν ε ι  ή  ώ ρ α ιο τ έ ρ α  α ί γ λ η  
τ ώ ν  τ ε λ ε τ ώ ν  έκ είν ω ν , ο ύ τ ο ς , ίσ τά μ ,εν ο ς  έν τ ώ  
λάι/ .ποντι κ έν τρ ω  τ ή ς  έο ρ τ ή ς , είνε ό μ.όνος ίσ ω ς , 
ΰ σ τ ις  π ροσφ έρει β α ρ εΐα ν  θ υ σ ία ν , ον ή  μονότονος 
έπ α ν ά λ η ψ ις  τ ο ϋ  α ύ τ ο ϋ  θ εά ρ ,α τ ο ς  έκού ρ α σεν  ά π ο  
π ο λ λ ο ϋ  ή δ η  κ α ί  ό ό π ο ιο ς σ υ μ μ ε τ έ χ ε ι  κ α τ ά  τ ό 
σον ¡/.όνον τ ή ς  γ ε ν ικ ή ς  χ α ρ ά ς , κ α θ ’ όσον σ υ ν α ι
σ θ ά ν ε τ α ι  ό τ ι  π ρ ο ξεν εί χ α ρ ά ν . Ο ύ δ ε ίς  δ έ  τ ώ ν  
ε ίς  τ ά ς  π α ν η γ ύ ρ ε ις  σ υ μ .μ ε τ εχ ό ν τ ω ν  π α ρ α τ η ρ ε ί , 
τ ί  α ισ θ ά ν ε τ α ι  άρά γ ε έ ν δ ο μ ύ χ ω ς  ό εύ γ εν ή ς  μ.ο- 
ν ά ρ χ η ς , ό γ η ρ α λ έ ο ς  κ α ί  η σ υ χ ία ς  χ ρ ή ζω ν  α ύ τ ο 
κ ρ ά τ ω ρ . Δ ι ’ έ κ α σ τ ο ν  έ χ ε ι  μ ία ν  εύ μ εν ή  ά λ η -  
σ μ ό ν η το ν  λ έ ξ ιν . Έ ν  τ ο ύ τ ο ις  δ έν  έ π ι ζ η τ ε ΐ  π ο τ ε  
εύω νον δ η μ ο τ ικ ό τ η τ α .  Μ ε θ ’ ό λ η ν  τ ή ν  εύ φ ρ ό σ υ - 
νον εύ π ρ ο σ η γ ο ρ ία ν  δ έν  έ ξ έ ρ χ ε τ α ί  π ο τ ε  έκ  τ ο ύ  
σ τ ε ρ εώ ς  κ εκ λ ε ισ μ έν ο υ  κ ύ κ λ ο υ , ον τ ό  β α σ ιλ ικ ό ν  
α ξ ίω μ α  χ α ρ ά τ τ ε ι  π ερ ί α ύ τ ό ν , κ α ί  έ ξ ω  τ ο ϋ  ό 
π ο ιο υ  ό σ εβ α σ μ ό ς  κ ρ α ΐε ί  τό ν  ά νθρω πον είς  π ρ έ
π ο υ σ α  ν ά π ό σ τ α σ ιν . Δ έν  είνε ή  κ εν ό δ ο ξο ς  εύ α -  
ρ έσ κ εια  ά π ο λ α ύ σ εο ις  τ ή ς  μ ε θ υ σ τ ικ ή ς  ε ύ ω δ ία ς  τ ή ς  
δ ό ξ η ς  ή  ώ θ ο ύ σ α  α ύ τό ν  νά ζ η τ ή  έπ α φ ή ν  πρός 
τό ν  έν θ ο υ σ ιώ δ η  α ύ τ ο ϋ  λ α ό ν  είνε μόνον ή  ά ν α γ ν ώ - 

ρ ισ ι ς τ ή ς  ά ν ά γ κ η ς  νά δ ια δ η λ ο ι  τ ρ α ν ώ ς  τ ή ν  σ υ ν ά 

φ εια ν  α ύ το ϋ  π ρ ό ; α ύ τό ν  ε ίς  ό λ α ς  τ ά ς  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ις  

εκ είν α ς , ε ίς  ά ;  ή  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ικ ή  π α ρ ο υ σ ία  μόνον

4 4
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χ ο ρ η γ ε ί  γ ν η σ ία ν  κ α θ ιέρ ω σ ιν . Ώ ς  χ π χ σ χ ι  α ί 
α ρ ά ξε ις  τ ο υ  α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ ο ς , κ α ί  α ϋ τ η  ά π ο ρρ έει 

έ κ  τ ή ς  σ υ ν α ισ θ ή σ ε ω ς  τ ο υ  κ α θ ή κ ο ν τ ο ς  τ ο υ , ή τ ι ς  
κ α ν ο ν ίζει  κ α ί  ιθύ ν ει ό λ η ν  τ η ν  ΰ π α ο ξίν  το υ .

’Α ξ ιο π ρ επ ή  ώ νο μ .ά σ α μ εν  τ ο ν  α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α . 
Κ α ί  τ ω ό ν τ ι  ο ύ δ έν  π ο τ ε  έπ ο α ξ ε  μ ειοΰ ν  τ η ν  ά ξ ιο -  

π ρ έπ ειά ν  τ ο υ . Α ιό τ ι  έ ρ ε ίδ ε τ α ι  α ϋ τ η  επ ί τ ώ ν  εύ - 
γ ε ν εσ τ έ ρ ω ν  ιδ ι ο τ ή τ ω ν  τ ο ΰ  ά ν δ ρ ό ς : επ ί τ ο υ  θ ά ρ 

ρους κ α ί  τ ή ς  σ τ α θ ε ρ ό τ η τ ο ς .

Ε ίν ε  άρά γ ε  α ν ά γ κ η  νά έν θ υ μ η θ ώ μ εν , κ α τ ά  
π οιον  τρ ό π ο ν  έ λ α β ε  μ έρ ο ς ε ις  τ ο ύ ς  π ο λ έ μ ο υ ς  ; 
Δ ε ν  ή τ ο  ό ή γ ε μ .ο ν ικ ό ςσ υ ν δ α ιτ υ μ ώ ν α ιμ α τ η ρ ο ύ  θ ε ά 

μ α τ ο ς ·  η τ ο  ό γ ν ή σ ιο ςγ ερ μ α ν ό ς  σ τ ρ α τ η γ ό ς ,  ό σ τ ις , 
κ α ίτ ο ι  τ ό  γ ή ρ α ς  ίπ έ β α λ λ ε ν  α ύ τ ω  τ ή ν φ ε ισ ώ  τ ώ ν  
δ υ ν ά μ ε ω ν  τ ο υ , ο ύ δ εμ ία ν  έγνοιριζε μ α λ θ α κ ό τ η τ α ,  

κ α ί  ό ό π ο ιο ς  ΐ σ τ α τ ο  μ ε τ ά  τ ώ ν  ίδ ικ ώ ν  τ ο υ  τ ε τ α γ -  
μ-ένος ε’ ν μ έ σ ω  τ ώ ν  φ ρ ικ ω δ ώ ν  τ α λ α ιπ ω ρ ιώ ν  κ α ί 

τ ώ ν  σ π ο υ δ α ίω ν  κ ιν δ ύ ν ω ν , ά π ό  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  β ο 
λ ή ς ,  ή τ ι ς  έρ ρ ίφ θη , μ .έχρι τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  κρούσεω ς 
τ ο υ  κ ώ δ ω ν ο ς , ο σ τ ις  ά ν ή γ γ ε ιλ ε  τ η ν  ειρ ή ν η ν . Κ α ί  

ό π ο ια  ϋ π ή ρ ξεν  ή  δ ια γ ω γ ή  τ ο υ  ε ις  τ ά ς  α π α ίσ ι 
ους έκ είν α ς  η μ έρ α ς , ά ς  μ ε τ ά  β α θ ε ία ς  μόνον α ι 
σ χ ύ ν η ς  έν θ υ μ ο ύ μ εθ α , ο τ ε  φ ρ εν ο β λ α β ή ς  κ α κ ο υ ρ γ ία  
ή  κ α κ ο υ ρ γ ικ ή  φ ρ εν ο β λ ά β εια  δ ιη ύ θ υ ν ε  κ α τ ’ α ύ 
τ ο ΰ  δ ο λο φ ο νικό ν  ό π λ ο ν ; Ο ύ χ ί  μ,όνον εκ είν ο υ ς, 

ο ΐτ ιν ε ς  ά ν α γ ν ω ρ ίζο υ σ ι τ η ν  πρόνοιαν ώ ς  τ ό  κ α λ -  
λ ίτ ε ρ ο ν  μ έρ ο ς τ ή ς  α ν δ ρ εία ς , ά λ λ ά  το ύ ς  θα ρρα
λ έο υ ς  ά κ ό μ η  δ έν  ή θ ε λ ε  τ ι ς  μ εμ .φ θ ή , εά ν  εις  τ ά ς  

η μ έρ α ς  ε’κ είν α ς  α ΐτ ιν ε ς  ε’ π η κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  τ ά ς  κ α 
κούρ γο υς π ρ ά ξ ε ις  έλά ρ .βα νον  π α ν  π ρ ο φ υ λ α κ τικ ό ν  
μ έτρ ο ν  όπ οις π ρ ο σ τ α τ ε ύ σ ω σ ι  τ η ν  υ ψ η λ ή ν  ΘΙσιν 
ί φ ’ ή ς  ϊσ τ α ν τ α ι  οί β α σ ιλ ε ίς . Ό  α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  ρ.ό
νος δέν  ε ίχ ε  τ ή ν  σ υ ν α ίσ θ η σ ιν  τ ή ς  ά ν ά γ κ η ς  τ ή ς  
π ρ ο σ ω π ικ ή ς  α ύ τ ο ΰ  α σ φ α λ ε ία ς . Ε ί χ ε  π λ ή ρ η  έ μ -  
π ισ τ ο σ ύ ν η ν  εις  τ ό ν  λ α ό ν  τ ο υ . Δ έν  ή θ ε λ ε  νά π ά 
σ χ ο υ ν  οϊ π ο λ λ ο ί  έν εκ α  τ ή ς  α ισ χ ρ ό τ η τ α ς  ενός π ρ ο 
σ ώ π ο υ . Ώ ς  αν ούδέν  ε ίχ ε  σ υ ρ .β ή , έ δ ε ίκ ν υ τ ο  έν 
ρ-έσω  τ ο υ  λ α ο ύ  τ ο υ  κ α τ ά  τό ν  α ύ τό ν  τρ ό π ο ν , ώ ς 
σ υ ν ή θ ω ς , κ α ί  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  δ εχ ό ρ .εν ο ς  έν τ ή  ά π λ ή  
α ύ τ ο ΰ  ά ν ο ικ τ ή  ά ρ .ά ξη  τ ή ν  λ α τ ρ ε ία ν  τ ο ΰ  λ α ο ύ .

Μ ε τ ά  τ ο ΰ  π ρ ο σ ω π ικ ο ύ  τ ο ύ τ ο υ  θάρρους συν
δ υ ά ζ ε τ α ι  ή  σ τ α θ ε ρ ά τ η ς  τ ή ς  θ ε λ ή σ ε ώ ς  τ ο υ . Α ί 
π ρ ά ξ ε ις  α ύ τ ο ΰ  ρ υ θ μ ίζ ο ν τ α ι δ ιά  σ υ ν ετο ΰ  ύ π ο λ ο - 
γ ισ μ ο ΰ  κ α ί  δ ιά  τ ή ς  ΰ π α γ ο ρ εύ σ εω ς  τ ή ς  σ υ ν ε ιδ ή -  
σ εω ς . 'Ε ά ν  π ισ τ ε ύ ε ι  ό τ ι  εϋ ρ η κ ε τ ό  όρθόν, δέν  
έ κ κ λ ίν ε ι  τ ή ς  ό δ ο ΰ , ά λ λ ά  β α δ ίζ ε ι  ά π ο φ α σ ισ τ ι -  
κ ώ ς  π ρ ό ς τό ν  σ κ ο π όν  α ύ τ ο ΰ , ά δ ια φ ο ρ ώ ν  π ερ ί έ -  
π ιδ ο κ ιρ .α σ ία ς  ή  ά π α ρ ε σ κ ε ία ς . Έ ά ν  δ έν  ε ίχ ε  
τ ή ν  σ τ α θ ε ρ ό τ η τ α  τ α ύ τ η ν ,  δ έν  ή θ ε λ ε  γ ε ίν ε ι  ό 
μ έ γ α ς  ήρ .ώ ν α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ , ρ .εθ’ ό λ α ς  τ ά ς  π ρ ο ε- 
ξ ε χ ο ύ σ α ς  ι δ ι ό τ η τ α ς  τ ά ς  κοσρ .ού σα ς α ύ τ ό ν . Ε ι ς  
τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  κ α ί  κ ρ ισ ιρ .ω τέρ α ς  ή ρ ,έρ α ς  τ ή ς  κ υ -  
β ερ ν ή σ εώ ς  τ ο υ  ά ν τ ε ρ .ετ ώ π ισ εν  έν π λ ή ρ ε ι  σ υ ν α ι- 
σ θ ή σ ε ι  τ ο ΰ  δ ικ α ίο υ  α ύ τ ο ΰ  τ ή ν  θ ύ ελ λ α ν  ρ .ετά  Ι
σ χ ύ ο ς  ά ν τ ισ τ ά σ ε ω ς , μ ε τ ά  ίσ χ υ ρ ο γ ν ω μ ο σ ύ ν η ς  κ α ί 
δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ ο ς , α ΐτ ιν ε ς  φ α ίν ο ν τα ι ύ π ερ β α ίν ο υ -

σ α ι  τ ή ν  δ ύ ν α α ιν  τ ο ΰ  άνθρυίπου . Ο υ τ ο ς  μ όνος έ- 
δ ε ί χ θ η  ί χ ω ν  δ ίκ α ιο ν  ά π έ ν α ν τ ι  τ ή ς  ά γ α ν α κ τ ο ύ -  
σ η ς  π λ ειο ν ο ψ η φ ία ς τ ώ ν  υ π η κ ό ω ν  το υ . Ά φ ο ΰ  ή  
ο ξ υ δ έ ρ κ ε ια  α ύ τ ο ΰ  έγ ν ώ ρ ισ εν , ο τ ι  ό σ τ ρ α τ ιω τ ι 

κ ό ς  δ ιο ρ γ α ν ισ μ ό ς  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  η μ ώ ν  ή δ ύ ν α τ ο  νά 
έ π ι δ ιω χ θ ρ  κ α ί  νά ε’κ τ ε λ ε σ θ ή  μόνον έ π ί  τ ώ ν  ύ π ’ 
α ύ τ ο ΰ  σ χ ε δ ια σ θ ε ισ ώ ν  κ α ί  ύ π ό  τ ώ ν  ίκα ν ω τέρ ω ν  

α ύ τ ο ΰ  σ υ μ β ο ύ λ ω ν  έπ ιδ ο κ ιμ α σ θ ε ισ ω ν  β ά σ εω ν , 
κ α ί  ό τ ι  ε ίχ ε ν  εΰρει έ π ί  τ έ λ ο υ ς  δ ιά  τ ή ν  δ ιεύ θ υ ν - 

σ ιν  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  τ ο ΰ  κ ρ ά το υ ς  τ ό ν  ά ν δ ρ α  τώ ν  
θερμ .οτέρω ν κ α ί  έν δ ο μ υ χ ο τ έρ ω ν  α ύ τ ο ΰ  π ό θ ω ν , έ -  
χ ο ν τ α  π ο λ ιτ ικ ή ν  μ .εγ α λο φ υ ία ν  π ρ ώ τ η ς  τ ά ξ ε ω ς  

— αφοΰ έγ ν ώ ρ ισ ε τ ο ΰ τ ο , ά ν τ έ σ τ η  μ,όνος κ α τ ά  
τ ή ς  έ π ιθ έ σ εω ς  π ά σ η ς  σ χ ε δ ό ν  τ ή ς  χ ώ ρ α ς — είς 

κ α θ ’ ό λ ω ν  ! — κ α ί  πρό τ ή ς  σ ιδ η ρ ά ς  α ύ τ ο ΰ  σ τ α 
θ ε ρ ό τ η τ α ς  μόνον ώ π ισ θο χο ύ ρ η σ εν  ή  σφ οδρ ά  α ϋ τ η  

όρμ.ή. Π ρ ο θ ύ μ ω ς ή ν έ χ θ η  ό τ ι  ή  θ έ λ η σ ις  α ύ τόΰ  
ή  έ κ π η γ ά σ α σ α  έ ξ  ά κ ρ ιβ ο ΰ ς κ α τ α ν ο ή σ ε ω ς  τώ ν  

π ρ α γ μ ά τ ω ν  π α ρ εγ νο ιρ ίσ θη  π α ν τ α χ ο ΰ ·  ή ν έ χ θ η , 
αν κ α ί  μ ε τ ά  ό δυ νη ρ οΰ α ισ θ ή μ α τ ο ς , ά λ λ ’ άνευ 
μ ν η σ ικ α κ ία ς , κ α ί  π ρ ο σ ω π ικ ά ς  ά κ ό μ η  ύβρεις 

κ α ί  τ α π ε ιν ώ σ ε ις . Ή γ γ υ ή θ η  μ .εθ’ ό λ ο υ  α ύ τοΰ  
τ ο ΰ  α ξ ιώ μ α τ ο ς ,  ώ ς  β α σ ιλ ε ύ ς  κ α ί  κ ύ ρ ιο ς, ύπέρ 
τ ώ ν  υ π η ρ ετ ώ ν , οΰ ς ε ίχ ε ν  ε κ λ έ ξ ε ι  κ α ί  τ ό  μ ε γ α 
λου ργ όν  τ ώ ν  όποίιον α ύ τ ό ς  μόνος ε ί χ ε  δ ια γ ν ώ -  
σ ε ι . Τ ή ν  π ρ ο σ τα σ ία ν  ή ν  έχ ο ρ ή γ η σ ε  π ρός τόν 
"Ο θ ω ν α  Β ίσ μ α ρ κ  α π έ ν α ν τ ι  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  δ υ σ ή 
νιου π λ ειο ν ο ψ η φ ία ς  ό δ η μ ο κ ρ ά τ η ς  έ ο Ι ί θ Γ Γ  χ α 
ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι  δ ικ α ίω ς  ώ ς  τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν ,  α λ η θ ώ ς  
ισ τ ο ρ ικ ή ν  ά ξ ία ν  τ ο ΰ  β α σ ιλ έ ω ς  Γ ο υ λ λ ιέ λ μ ο υ  τ ή ς  
Ι Ιρ ω σ σ ία ς , ή ν  μ ω ρ ία  μ.όνον κ α ί  π α ν τ ε λ ή ς  έ λ -  
λ ειψ ις  νοημ.οσύνης π ρός ορθήν ά ν τίλ η ψ ιν  τώ ν  

π ρ α γ μ ά τ ω ν  κ α ί  δ ικ α ιο σ ύ ν η ς  έ π ιτ ρ έ π ε τ α ι  νά π α - 
ρ ίδ η .

Α ϋ τ η  ή  σ τ α θ ε ρ ό τ η ς  τ ή ς  θ ε λ ή σ ε ώ ς  είνε τόσιρ  
μ .ά λ λ ο ν  α ξ ιο θ α ύ μ α σ τ ο ς , ο σ ω  είνε έ ν τ ε λ ώ ς  ά -  
π η λ λ α γ μ έ ν η  π ά σ η ς  δ ύ σ τ ρ ο π ο υ  έπ ιμ ο ν ή ς  κ α ί 
π ά σ η ς  π α ρ α λ ό γ ο υ  ά ξ ιώ σ ε ω ς  τ ο ΰ  ε χ ε ιν  δ ίκ α ιο ν . 

Ε ίς  ό λ α  τ ά  σ π ο υ δ  α ϊα  ζ η τ ή μ α τ α  ό α ύ το κ ρ ά τ ω ρ  
είνε λ ία ν  εύ π ρ ό σ ιτο ς  ε ίς  κ α λ ή ν  σ υ μ β ο υ λ ή ν . Κ α 
τ α π ν ί γ ε ι ,  όσον δ ύ σ κ ο λ ο ν  κ α ί  άν είνε τ ο ΰ τ ε  ενίο
τ ε  δ ι '  α ύ τ ό ν , π α ν  π ρ ο σ ω π ικ ό ν  α ίσ θ η μ α . ’Α κ ο ύ ει 

π ρ ο σ εκ τ ικ ώ ς  τ ο ύ ς  εν α ν τίο υ ς  λ ό γ ο υ ς ,έ ξ ε τ ά ζ ε ι  κ α ί 
ζ υ γ ίζ ε ι  α ύ τ ο ύ ς . Δ ύ ν α τ α ι  νά π ε ί θ η τ α ι ,  ν ά  δ ιδ ά -  
σ κ η τ α ι ,  νά μ ε τ α β α λ λ η  γ ν ώ μ η ν . Τ ιν έ ς  έ κ  τώ ν  
μ ά λ λ ο ν  σ π ο υ δ α ίω ν  μ ετ α ρ ρ υ θ μ ίσ εω ν  τ ο ΰ  ή μ ε τ ε -  
ρου π ο λ ιτ ικ ο ύ  βίου κ α τ ω ρ θ ώ θ η  ν ά  έ κ τ ε λ ε σ θ ώ σ ι  
μόνον δ ιά  τ ή ς  θ υ σ ία ς  π ρ ο σ ω π ικ ώ ν  α ισ θ η μ ά τ ω ν  

τ ο ΰ  α ύ το κ ρ ά τ ο ρ ό ς  μ α ς .Ά φ ο ΰ  ό μ ω ς  ά π α ξ  προσφερη 
τ ή ν  θυ σ ία ν  τ α ύ τ η ν  κ α ί  ά σ π α σ θ ή  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν 
τ ο ΰ  μ εγ ά λ ο υ  α ύ τ ο ΰ  σ υ μ β ο ύ λ ο υ , έ γ γ υ ά τ α ι  υπερ 
α υ τ ή ς  ρ .ετά  τ ή ς  α ύ τ ή ς  κ α ρ τ ε ρ ία ς  κ α ί  σ τα θ ερ ό 
τ η τ α ς ,  ώ ς  άν α ΰ τ η  ε ίχ ε ν  έ κ π η γ ά σ ε ι  έκ  τ ή ς  ι
δ ία ς  α ύ τ ο ΰ  π ε π ο ιθ ή σ ε ω ς , κ α ί  τ ή ν  υ π ο σ τ ή ρ ιξ ή  
δ ι ’ ό λ η ς  τ ή ς  β α σ ιλ ικ ή ς  α ύ τ ο ΰ  ισ χ ύ ο ς . "Ο π ω ς  
ό α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  είνε π λ έο ν  ή  π ε π α ιδ ε υ μ έ ν ο ς , η *.01
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έπ ισ τη μ ο ν ικ ώ ς  μεμ.ορφω ρ.ένος, ο ύ τ ω ς  είνε κ α ί  
π λέον  ή  φρόνιμος— είνε σοφός.

Έ ν  τ ή  σ χ έ σ ε ι  τ α ύ τ η  π ρός τ ο ύ ς  σ π ο υ δ α ίο υ ς  

συνεργά τα ς κ α ί  σ υ μ β ο ύ λ ο υ ς  τ ο υ  δ ε ίκ ν υ τ α ι  ή  
εύ γενής α ύ το ΰ  ά β ρ ό τ η ς , ή τ ι ς  θ έ λ γ ε ι  όλ ο υ ς  το ύ ς  
περί α ύ τό ν  : πρό π ά ν τ ω ν  ή  ά φ ο σ ίω σ ις  κ α ί  ή  π ι 
σ τ ή  α ύ το ΰ  εύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η . Δ έν  λ η σ μ ο ν ε ί  π ο τ ε  
μ ία ν  γενομ.ένην α ύ τ ω  α γ α θ ή ν  π ρ ά ξ ιν . Δ ι α τ ε λ ε ΐ  

άφωσιωμ-ένος κ α ί  π ισ τ ό ς  π ρός π ά ν τ α  ύ π η ρ ετ ο ΰ ν - 
τ α  α ύ τό ν  μ ε τ ά  π ίσ τ ε ω ς .  Ε ίν ε  ά ν ε ξ ά ν τ λ η τ ο ς  είς  
τή ν  έπ ιν ό η σ ιν  ά β ρ ώ ν  π ερ ιπ ο ιή σ ε ω ν . Α ισ θ ά ν ε τ α ι, 

δ τ ι τ ό  ύψος τ ο ΰ  α ξ ιώ μ α τ ο ς  τ ο υ  σ υ ν ίσ τ α τ α ι  ε ίς  τ ό  
ό τ ι  δ ύ ν α τ α ι  νά κ α θ ισ τ ά  εύ δ α ίμ ο ν α  τό ν  έ λ π ίζ ο ν τ α  

έπ ’ α ύ τό ν . Ο ύ τ ω  δ έ  ά νέθρεψ ε δ ι ’ εα υ τό ν  ο ύ χ ί τ υ 
φλούς δ ο ύ λ ο υ ς , ά λ λ ά  π ρ ά γ μ -α τ ι ά φ ω σ ιω μ έν ο υ ς 
π ά ν τ ο τ ε  Ιτ ο ίμ .ο υ ς ύ π η ρ έτ α ς , ο ϊτ ιν ες  ή θ ε λ ο ν  θ υ σ ιά 
σει έ κ ά σ τ η ν  σ τ ι γ μ ή ν  τ ή ν  ζ ω ή ν  τ ω ν  ύ π έρ  α ύ τ ο ΰ .

Ε ίν ε  ϊπ π ο τ ικ ό ς  κ α ί  π ε ρ ιπ ο ιη τ ικ ό ς  πρός τ ά ς  
γ υ ν α ίκ α ς , Ά λ λ ’ είνε γ ν ή σ ιο ς  ά ν ή ρ , έν τ ω  β ίω  
το ΰ  όποιου ή  γ υ νή  δ έν  ε π α  ιξ έ  π ο τ ε  ά λ λ ο  π ρ ό σ ω - 
πον, ή  τ ό  ο ύ χ ί  β εβ α ίω ς  ό λ ιγ ώ τ ερ ο ν  έν δ οξον , 

π λ ή ν  μ ετρ ιο φ ρ ον έστερ ον  εκ είν ο , δπ ερ  ή  φ ύ σ ις  έ -  
δ ω κ ε  τ ώ  γ υ ν α ικ είο ) φ ύ λ λ ο ). Ά λ λ η ν  σ η μ α σ ία ν  
ευ τ υ χ ώ ς  ή  γ υ ν ή  δ έν  ε ίχ ε  π ο τ έ  ε ίς  τ ή ν  ισ το ρ ία ν  

τ ή ς  Π ρ ω σ σ ία ς . Δ έ ν  γ ν ω ρ ίζο μ εν  ή μ ε ί ς  μ ία ν  
M a i n t e n o n ,  ά κ ό μ η  δ έ  ό λ ιγ ώ τ ερ ο ν  μ ία ν  P o m 
p a d o u r  ή  μ ια ν  D u b a r r y .  Ή  ισ τ ο ρ ικ ή  γυνή  
το ΰ  β α σ ιλ ε ίο υ  ή μ .ώ ν εινε ή  β α σ ίλ ισ σ α  Λ ο υ ίζ α  : 
ή  εύ γ εν ή ς , κ α ρ τ ε ρ ικ ή , σ υ ν ε τ ή  κ α ί  ή  λ ά μ π ο υ σ α  
δ ι ’ ό λ ω ν  τ ώ ν  γ υ ν α ικ είω ν  α ρ ε τώ ν  π ισ τ ή  σύντρο
φος, ή  π α ρ ή γ ο ρ ο ς σ ύ ζ υ γ ο ς , ή  φ ιλ ό σ τ ο ρ γ ο ς  μ ή -  
τ η ρ , μ ετρ ιό φ ρ ω ν  έν τ ή  ε υ τ υ χ ία ,  ά ξ ιο π ρ επ ή ς  έν 
τ ή  ά τ υ χ ί α — τ ό  π ρ ό τυ π ο ν  τ ή ς  γ ερ μ α ν ίδ ο ς  γ υ -  

να ικός. Κ α ι  ό σ ύ ν δ εσ μ ο ς  ά κ ό μ η , ό σ τ ις  ά π ό  ή -  
μ ίσ εο ς  α ιώ να ς κ α ί  επ έκ ε ιν α  ένούνει τ ο ν  α υ το κ ρ ά - 

τορά  μ α ς  μ ε τ ά  τ ή ς  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ικ ή ς  α υ τ ο ΰ  συ
ζύ γ ο υ , είνε ό σ ύ ν δ εσ μ ο ς  τ ή ς  μ ε τ ά  σ εβ α σ μ ο ΰ  ά -  
φ ο σ ιώ σ εω ς. ’Ε π ω φ ε λ ε ίτ α ι  δ έ  έ κ ά σ τ η ν  π ε ρ ίσ τ α -  
σιν ΐν α  π ρ ο σ εν έγ κ η  τ ό ν  σ εβ α σ μ ό ν  τ ο ΰ τ ο ν  είς  τ ή ν  
υψ ηλήν α ύ τ ο ΰ  κ υ ρ ία ν . Γ Ιρ ός α υ τ ή ν  ά π η υ θ ύ ν ετ ο  

ή  π ρ ώ τ η  σ κ έψ ις τ ο υ  μ ε τ ά  τ ά  ισ τ ο ρ ικ ά  κ α το ρ 
θ ώ μ α τ α , ά τ ιν α  έ ξ ε τ έ λ ε σ ε ,  κ α ί  δ ιά  τ ώ ν  π ρ ό ς τ ή ν  
β α σ ίλ ισ σ α ν  κ α ί  α ύ τ ο κ ρ ά τ ε ιρ α ν  τ η λ ε γ ρ α φ η μ ά 

τω ν  ή  π α τ ρ ίς  κ α ί  ό κ ό σ μ ο ς  έμ α θα ν  τ ή ν  β ρ α χ υ λ ο - 
γ ω τέρ α ν  κ α ί  μά λ.λο ν  σ υ γ κ ιν η τ ικ ή ν  ισ τορ ία ν  τώ ν  
μ εγ ά λ ω ν  π ο λ έ μ ω ν . Κ α ί  π α ρ ίσ τ α τ α ι  π ά ν τ ο τ ε  

π α ρ ’ α υ τ ή ν , ό σ ά κ ις  γ υ ν α ικ ε ία  π ρ α ό τ η ς  κ α ί  ευ - 
σ π λ α γ χ ν ια  π ρ έ π ε ι  ν' ά σ κ η θ ώ σ ι  κ α ί  ν’ ά π ο δ ε ι -  
χ θ ώ σ ιν  : ε ’ις τ ά ς  ε υ ε ρ γ ε τ ικ ά ; έν ερ γ εία ς  κ α ί  είς 
τή ν  ά να κού φ ισιν  τ ή ς  γ ε ν ικ ή ς  ά ν ά γ κ η ς . Β α θ ε ΐα  

α π ο σ τρ ο φ ή  κ α τ ά  τ ο ΰ  ψ ευδοΰς α ισ θ ή μ α τ ο ς  κ α ί  
τ ή ς  έμ π α θ ο ΰ ς  ύ π ο κ ρ ισ ία ς  υ π ά ρ χ ει έν τ ή  σ χ ίσ ε ι  
το ΰ  α ύ το κ ρ ά το ρ ο ς  π ρός τ ά  μ έ λ η  τ ή ς  ο ικ ο γ έν εια ς  
το υ  : ό π ω ς  πρός τ ή ν  σ ύ ζυ γ ο ν , ο ύ τ ω  κ α ί  π ρός τον  
υιόν τ ο υ , ον άνέθρεψ εν ε ίς  ό λ α ς  τ ά ς  ά ρ ε τ ά ς  τ ο ΰ  
μ ον ά ρ χο υ , ώ ;  ίπ π ο τ ικ ό ν  σ τ ρ α τ ιώ τ η ν , κ α λ ό ν  π ο 

λ ίτ η ν  κ α ί  ά ξ ιο ν  α ν τιπ ρ ό σ ω π ο ν  κ α ί  δ ιά δ ο χ ό ν  

τ ο υ . Έ ν  ά π λ ο ι δ έ  σ τ ο ρ γ ή  είνε ά φ ω σ ιω μ έν ο ς  ε ί ς  
τ ή ν  θ υ γ α τ έ ρ α  τ ο υ  κ α ί  έν σ υ γ κ ιν η τ ικ ή  ά δ ε λ φ ικ ή  
τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ ι  ε ίς  τ ή ν  γ η ρ α λ έ α ν  α ύ τ ο ΰ  ά δ ελ φ ή ν . 

Δ ιά  τ ά  ά π ο θ α ν ό ν τα  μ έ λ η  τ ή ς  ο ικ ο γ έν ε ια ς  το υ  
δ ια φ υ λ ά τ τ ε ι  β α θ υ τ ά τ η ν  ευ σ έβ ε ια ν . Έ ν  ί κ ά σ τ η  
π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι  έκ φ ρ ά ζε ι  σ υ γ κ ιν η τ ικ ώ ς  τ ό  α λ η θ έ ς  
σ έβ α ς , μ ε θ ’ ού ό α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  μ.ας ά ν α μ ιμ ν ή σ κ ε -  

τ α ι  τ ο ΰ  π α τ ρ ό ς  κ α ί  τ ή ς  μ η τ ρ ό ;  τ ο υ . " Ο τ ε  δ έ  έ- 
ξ εκ ίν η σ ε  δ ιά  τ ό ν  μ .έγαν ά γ ώ ν α  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  δ ύ ο  
κ ρ α τα ιο τ έρ ω ν  λ α ώ ν , ε ίσ ή λ θ ε ν  ε ίς  τ ή ν  ύ π ό  κ υ α 

νού φ ω τ ό ς  μ υ σ τ η ρ ιω δ ώ ς  λ ο υ ο μ έν η ν  σ τ ο ά ν , ό π ω ς 
ά ναπέρ-ψ η π ρ ο σ ευ χ ή ν  σ ιω π η λ ή ν  ε'κεί, ό π ο υ  τ ά  

λ είψ α να  τ ώ ν  μ α κ α ρ ίω ν  α ύ τ ο ΰ  γ ο ν έω ν  κ ε ΐν τ α ι  τ ε -  
θ α μ μ έν α  έν α ίω ν ία  γ α λ ή ν η . Ζ ω η ρ ά ν  δ έ  κ α ί  
π ρ ο σ φ ιλ ή  δ ια τ η ρ ε ί  τ ή ν  μ ν ή μ η ν  τ ώ ν  ά π ο θα ν όν - 
τ ω ν  α ύ τ ο ΰ  α δ ε λ φ ώ ν , πρό π ά ν τ ω ν  τ ή ν  τ ο ΰ  β α 
σ ιλ ικ ο ύ  τ ο υ  ά δ ελ φ ο ΰ  Φ ρ ειδ ερ ίκ ο υ  Γ ο υ λ λ ιέ λ μ ο υ  
τ ο ΰ  Τ ε τ ά ρ τ ο υ , όσον δ ιά φ ο ρ ο ς τ ο ΰ  ίδ ικ ο ΰ  τ ο υ  κ α ί  

αν ή τ ο  ό ιδ ιό τ ρ ο π ο ς  χ α ρ α κ τ ή ρ  τ ο ΰ  ρ εμ β ώ δ ο υ ς , 
π ν ε υ μ α τ ώ δ ο υ ς  κ α ί  εύ γενοΰ ς εκ είν ου  ά νδρός, τ ο ΰ  
π επ ρ ο ικ ισ μ έν ο υ  δ ι '  α π ά ν τ ω ν  τ ώ ν  π ρ ο τερ η μ .ά - 
τ ω ν , ε κ τ ό ς  τ ώ ν  τ ο ΰ  κυβ ερ νά ν .

Ο ΰ τ ω ς  ή  ε ίκ ώ ν  τ ο ΰ  ή μ ε τ έ ρ ο υ  α ύ το κ ρ ά το ρ ο ς  
π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  ώ ς  τ ό  π ρ ό τυ π ο ν  ίν τ ε λ ο ΰ ς  άνδρός. 

Ή  Ο έ λ η σ ί ; τ ο υ  ρ υ θ μ ίζ ε τ α ι  ύ π ’ ά λ η θ ο ΰ ς  μ .εγ α λ ε ίο υ  
τ ή ς  ψ υ χ ή ς , α ί  π ρ ά ξ ε ις  τ ο υ  κ α ν ο ν ίζο ν τα ι ύ π ό  ε κ τ ά 
κ τ ο υ  ν ο ό ς ,υ ψ η λ ή ς μ ο ρ φ ώ σ εω ς κ α ί  σ ιδ η ρ ά ς  κ α ρ τ ε 
ρ ία ς ,ή  δ ρ ά σ ίς  τ ο υ  δ ιε υ θ ύ ν ε τ α ι  ύπ ό τ ο ΰ  σ τερ εο ύ  κ α 
θ ή κ ο ν το ς . Έ ά ν  π ο τ ε  μ ο ν ά ρ χ η ς  τ ι ς  ή τ ο  π ρ ο ω ρ ι- 
σ μ έν ο ς  δ ιά  μ ε γ ά λ α  κ α τ ο ρ θ ώ ρ .α τ α ,ο υ τ ο ς  είνε ό α ύ 
τ ο κ ρ ά τ ω ρ  Γ ο υ λ λ ιέ λ μ ο ς . Κ α ί  έ ξ ε τ έ λ ε σ ε  τ α ΰ τ α  ώ ς 
ή ρ ω ς έν π λ ή ρ ε ι  σ υ ν α ισ θ ή σ ε ι τ ή ς  δ υ ν ά μ ε ώ ς  τ ο υ , 
ά λ λ ’ έ ν τ ε λ ώ ς  μ ετ ρ ιο φ ρ ο ν ώ ; κ α ί  ά.νευ ο ύ δ εμ ια ς  
ά λ α ζ ο ν ία ς . Π ι σ τ ό τ α τ ο ς  ώ ν  χ ρ ισ τ ια ν ό ς , έκυψ ε 
π ά ν τ ο τ ε  έν τ α ί ς  έν δ ο ξ ο τ έρ α ις  τ ο ΰ  β ίο υ  τ ο υ  σ τ ι γ -  
μ ,αΐς πρό τ ο ΰ  "Γ ψ ίσ τ ο υ  Κ υ ρ ίο υ  κ α ί  δ ύ ν α τ α ι  νά 
ε ύ χ α ρ ισ τ ή σ η  το ύ ς  θεο ύ ς, δ ιό τ ι  έ ξ ε τ έ λ ε σ α ν  τό σ ο ν  
π ο λ λ ά  δ ι '  α ύ το ΰ .

Σ ή μ ερ ο ν  σ η μ α ίν ο υ σ ι π ά ν τ ε ς  οί κ ώ δ ω ν ε ς , π ά ν 
τ α  τά. όρ γ α να  ή χ ο ΰ σ ι  κ α ί  π ά σ α ι  α ί  κ α ρ δ ία ι 
π ρ ο σ ε ύ χ ο ν τ α ι : «  Κ ύ ρ ιε  σ ώ ζ ε  τό ν  β α σ ιλ έ α  ! »

Ε ίθ ε  ό Θ εό ς  νά δ ια τ η ρ ή σ η  τό ν  α ύ το κ ρ ά τ ο ρ α  είς  
τ ή ν  π λ ή ρ η  σ εβ α σ μ ο ΰ  α γ ά π η ν  η μ ώ ν  κ α ί  χ ο ρ η -  
γ ή σ η  α ύ τ ω  δ ύ ν α μ ιν , ΐνα  φ έρη  εύ ρ ώ σ τ ω ς  τό  
Β αρύ ά χ θ ο ς  τ ώ ν  έν εν ή κ ο ν τα  α ύ τ ο ΰ  έ τ ώ ν , δ ια φ υ - 
λ ά ξ η  α ύ τ ω  τ ή ν  ά ξ ιο θ α ύ μ α σ τ ο ν  σ α φ ή ν εια ν  κ α ί  
β α θ ύ τ η τ α  τ ο ΰ  νοός,. τ ή ν  σοφ ία ν κ α ί  α γ α θ ό τ η τ ά  
τ ο υ  έ π ' ά γ α θ ω  τ ή ς  π α τ ρ ίδ ο ς  κ α ί  έ π ’ ώ φ ε λ εια  

π α ν τ ό ς  τ ο ΰ  π ε π ο λ ιτ ισ μ έν ο υ  κ ό σ μ ο υ  !

Κ α ί  αν ε χ η ς  κ λ ίσ ιν  πρός τ ό  ιδ ε ώ δ ε ς , φρόν
τ ι ζ ε  π ρός κ α τα π ρ ά ϋ ν σ ιν  τ ώ ν  γ η ΐν ω ν  φ ροντίδω ν . 
Δ ιό τ ι  κ α ί  τ ό  ά ε ρ ό σ τ α τ ο ν  α ν έ ρ χ ε τ α ι  είς  τ ά  ν έφ η , 
ά λ λ '  ά φ οΰ κ ο ρ εσ θ ή  κ ά τ ω  έπ ί τ ή ς  γ ή ς .
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Ο ΕΜΠΡΗΣΤΗΣ
( ¡Ίν Ο ισ το ρ ίχ  ’ Ι1λ. Β ιρ τ ϊ . —  Μ ετάφρασες Α . Β.)

[ Σ υ ν έ χ ε ι α ·  ” ί ε  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο ν  φ ΰ λ λ ο ν ] .

Ό  τ ρ α π ε ζ ί τ η ς  μ ε ίν α ς  μ όν ος έ σ κ έ π τ ε τ ο .

—  Ό  δ ιά β ο λ ο ς  νά τ η ν  πάριρ α ύ τ ή ν  τ η ν  Θ η 
ρ εσ ία ν , έ λ ε γ ε  κ α θ ' εα υ τ ό ν . Ά λ λ ’ ά φ ού ά ν έβ η , 

έ π ρ επ ε  φρονίμ.ως νά έ ν δ ώ σ ω , ά λ λ έ ω ς  θ ά  μ.οϋ ή -  
ν ο ιγ ε δ ο υ λ ε ια ίς .  Ε ίν ε  σ τ ι γ μ α ί  κ α τ ά  τ ά ς  ό π ο ια ς  
δ έν  ε ίν ε  όσον τ ρ ε λ λ ή ν  τ η ν  ή θ ε λ α . Κ α ί  α υ τ ό  τ ό  
μ ικ ρ ό  μ α γ κ ό π α ιδ ο , τ ό  όπ οιον  έμ -ά ζευ σεν  ά π ό  
τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς ... νά είνε π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  υιός τ η ς  κ α ί  

υ ιός μ.ου ; Μ α  τ η ν  α λ ή θ ε ια ν , μ.οϋ έ ρ χ ε τ α ι  νά 
τ ό  π ισ τ ε ύ σ ω , δ ι ό τ ι  έ χ ε ε  μ.ίαν ό μ .ο ιό τ η τ α .. .  Β ε 
β α ίω ς  τ ό  π α ι δ ί  τ ή ς  Φ α κ ιν έ τ α ς  δ έν  έ χ ά θ η  εις  
τ η ν  π υ ρ κ α ϊά ν  τ ο ύ  ά χ υ ρ ώ ν ο ς. Ε ίδ α  τ ό  π ρ α 
κ τ ικ ό ν , τ ό  όπ οιον  σ υ ν έτ α ξ α ν  α ί  ά ρ χ α ί μ .ετά  τ ό  
σ υ μ β ά ν , κ α ί  δ εν  είνε α δ ύ ν α τ ο ν  . . .  Ά δ ιά φ ο ρ ο ν  ! 

’Ε γ ώ  π ρ έπ ει τό ρ α  νά β γ ά λ ω  τ η ν  ουράν μ ου  
ά π ό  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ισ τ ο ρ ία ν ,., κ α ί  άν τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  
’π ά γ ο υ ν  κ α θ ώ ς  ε λ π ί ζ ω ,  ε ! ς  τ ρ ε ις  η μ έ ρ α ς  φ εύ γ ω  
δ ι ά  τ ό  Β έ λ γ ιο ν , κ α ί  α ς  ξεμ .π ερ δεύ σου ν  ε δ ώ  ό
π ω ς  θ έλ ο υ ν .. Ά ρ κ ε ϊ α ύ τ ό ς ό  δ ι α β ο λ ο - Έ κ τ ω ρ  νά 

μ.ή μ ο υ  τ ά  χ α λ ά σ η .
Κ α ί  ή ρ χ ισ ε  π ά λ ιν  τ ή ν  ερ γ α σ ία ν  τ ο υ , κ α θ ’ ή ν  

ή σ χ ο λ ε ΐτ ο  ν ’ ά π οκρ ύψ η  όσον τ ό  δ υ ν α τό ν  ά π ό  
τ ω ν  δ α ν ε ισ τ ώ ν  τ ο υ  ο σ α ς έ τ ι  κ α τ ε ϊχ ε ν  ά ξ ία ς .

Ά λ λ α  δ ιέκ οψ εν  α υ τό ν  μ .ετ ’ ο λ ίγ ο ν  ό δ ια ν ο -  

μ ε ύ ς  τ ο ϋ  τ η λ ε γ ρ α φ ε ίο υ , κ ο μ ίζ ω ν  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  
έ κ  Κ λ α μ ε σ ύ . Π ε ρ ιε ίχ ε  δ έ  β ε β α ίω ς  α ύ τ ό  εύ ά ρ ε-  
σ τ ο ν  ε ίδ η σ ιν , δ ιό τ ι  ό τ ρ α π ε ζ ί τ η ς ,  ά φ ού τ ό  ά -  
ν έγ ν ω σ εν  έτρ ιψ ε τ ά ς  χ ε ϊρ α ς  τ ο υ , ψ ιθυ ρίζω ν  :

—  Ω ρ α ία ,  λ α μ π ρ ά  ! αν μ.ού δ ώ σ ο υ ν  καιρόν 
θ ά  ε π ιτ ύ χ ω .

Κ α ί  έβ υ θ ίσ θ η  π ά λ ιν  ε ις  τ ή ν  έ ζ έ τ α σ ιν  τ ώ ν  χ α ρ 
τ ιώ ν  τ ο υ , δ τ ε  ή κ ο υ σ εν  ά π ό  τ ή ς  κ λ ίμ α κ ο ς  φ ω νήν 
έντονον κ α ί  ό ρ γ ίλ η ν , π ρ ο δ ή λ ω ς  τ ο ύ  Έ κ τ ο ρ ο ς .  

ΤΗ τ ο  δ έ  ό " Ε κ τ ω ρ  ά λ η θ ώ ς , έπ ισ τρ έφ ω ν  ά π ό  το ϋ  
Μ ύ λ ο υ , κ α ί  ό Λ ο β εδ ύ  έκ ά λ ε σ εν  α υ τό ν  εις  τ ό  
γ ρ α φ εϊόν  τ ο υ . Ό  νέος ε ίσ ή λ θ ε  μ.ορφάζω ν.

—  Β ιά ζ ο μ α ι ,  π α τ έ ρ α , ε ίπ ε ·  π ρ έπ ε ι ν ’ α λ λ ά 
ξ ω  ε ν δ ύ μ α τ α . Δ έν  β λ έ π ε ις  ε ις  π ο ια ν  κ α τ ά σ τ α -  
σιν ε ί μ α ι ;

Ό  Έ κ τ ω ρ  έ κ α λ ύ π τ ε τ ο  έ τ ι  π ρ ά γ μ α τ ι  ύπ ό 
π ρ α σ ιν ω π ο ύ  π η λ ο ύ . Τ ό  ή λ λ ο ιω α έν ο ν  α υ το ύ  
π ρ ό σ ω π ο ν  ε ίχ ε  τ η ν  α ύ τ η ν  χ ρ ο ιά ν  κ α ί  ή  κόμ.η 
τ ο υ  έ σ τ α ζ ε ν  Ιλύν .

—  ’Α λ ή θ ε ια !  π ό θ εν  έ β γ ή κ ε ς  έ τ σ ι ;

—  Ά π ό  τ δ ν  β ά λ τ ο ν  τ ο ϋ  μ ύ λ ο υ  Β α λ ά ρ . Ί 1 -  
θ έ λ η σ α  νά κ ά μ ω  κ ά τ ι  τ ε λ ε ιω τ ικ ό ν , κ α ί  υ.ού τ ά  
έ χ ά λ α σ ε  π ά λ ιν  α υ τ ό ς  ό  ά θ λ ιο ς , τ ο ν  όπ οιον  α 
π α ν τ ώ  π ά ν τ ο τ ε  εμ π ρ ό ς μ ο υ .

Δ ι η γ ή θ η  δ έ  τ α χ έ ω ς  τ ά  μ ε τ α ξ ύ  α υ τ ο ύ  κ α ί 
τ ή ς  έ ξ α δ έ λ φ η ς  τ ο υ  σ υ μ β ά ν τ α  κ '  έ ξ έθ η α ε  π ώ ς  ή  
π α ρ έμ β α σ ις  τ ο ϋ  Ν ο έ λ  τό ν  έ ξ η υ τ έ λ ισ ε

—  Ό λ ’ α υ τ ά  ε’ ν τ ο ύ τ ο ις  δ έν  τ ά  ε ίχ ε ς  σ υ λ λ ο -  
γ ισ θ ή  ά σ χ η μ α , ύ π έλ α β ε ν  ό π α τ ή ρ ·  κ α ί  τό ρ α  τ ί  
θ ά  κ ά μ .η ς ;

—  Θ ά  φ ονεύσω  τ ό ν  ά γ ροϊκον  α υ τό ν , ό ό π ο ιο ς 
μ.έ π ρ ο σ έ β α λ ε . Τ ο ύ  ε ίπ α  ό τ ι  σ υ γ κ α τ α ν ε ύ ω  νά 
μ ο ν ο μ α χ ή σ ω  μ α ζ ή  τ ο υ , κ α ί  έ δ έ χ θ η  τ ή ν  μ ονο- 
μ α χ ί α ν . . .  Θ ά  τό ν  φ ονεύσω  λ ο ιπ ό ν  ό π ω ς  σέ β λ έ 
π ω  κ α ί  μ έ  β λ έ π ε ις , κ α ί  ή  ά χ ά ρ ισ τ ο ς  α υ τ ή  κ α ί 
κ α κ ό τρ ο π ο ς  Ά δ ρ ια ν ή ,  ή  ό π ο ια  τ ό ν  ά γ α π α , θά 
λ ά β η  ά φ ορα ήν  νά κ λ α ύ σ η .

Ό  Κ .  Λ ο β ε δ ύ  έ κ ίν η σ ε  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν .
—  Κ α κ ό ν  μ έσ ο ν , ε ίπ εν . Ά ν  τ ό ν  ά γ α π α , δέν 

θά  σοϋ σ υ γ χ ω ρ ή σ η  τ ό ν  θ ά ν α τό ν  τ ο υ , κ α ί  δ έν  θά 
δ υ ν η θ ή ς  π λ έο ν  νά τ ή ν  ν υ μ φ ευ θ ή ς. Δ έν  π ρ έπ ει 
δ έ  κ α ν είς  π ο τ έ  ν ' ά π ε λ π ί ζ ε τ α ι  ά π ό  τ ή ν  ιδ ιο τ ρ ο 
π ία ν  τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς . Έ π ε ι τ α ,  έσ κ έφ θ η ς , Έ κ τ ο ρ ,  
ο τ ι  δ έν  π ρ έπ ε ι , σ ύ  ε υ π α τ ρ ίδ η ς , ν ά  κ τ υ π η θ ή ς  μ ’ 
ένα  σ ιδη ρ ο υ ρ γ ό ν  ; θ ά  σέ π ερ ιπ α ίξο υ ν .

—  Α ύ τ α ί  είνε π ρ ο λ ή ψ εις  ά π η ρ χ α ιω μ έ ν α ι . Ό  
Ν ο έ λ  μ έ  σ τ εν ο χ ω ρ ε ί , κ α ί  μ.ού είνε έ ν τ ε λ ώ ς  ά 
διάφορον μ.έ π ο ιο ν  μ έσον  θ ’ ά π α λ λ α γ ώ  ά π ’ α υ 
τό ν  τό ν  τ α χ ύ τ ε ρ ο ν . Ώ ς  π ρός τ ή ν  Ά δ ρ ια ν ή ν , δέν  

ή ξ εύ ρ ω  μ.ά τή ν  α λ ή θ ε ια ν  άν δ έν  τ ή ν  μ .ισώ  τό ρ α  
όσον κ ’ εκείν ον .

—  Α υ τ ά  είνε θυ μ ο ί ερ ω τευ μ έν ο υ  ! Ά κ ο υ σ ε ,  
Έ κ τ ο ρ .  Δ έν  π ρ έπ ει νά θυ σιά σγις ε ις  γ ελ ο ία ν  

έ κ δ ίκ η σ ιν  τ ά  σ ο β α ρ ά  σ χ έ δ ια  τ ά  ό π ο ια  μ .ε λ ε τ ώ , 
κ α ί  ε ις  τ ά  όπ ο ια  έ γ ε ι ς  κ α ί  σύ τ ό  μ.έρος σου. 
Ά ν  λ ά β ω  α ύ τ ά ς  τ ά ς  π ε ν τ α κ ο σ ία ς  χ ι λ ιά δ α ς  
φ ρ ά γ κ α  ά π ό  τ ή ν  π ώ λ η σ ιν  τ ο ύ  Β λ ιν ύ , ή μ π ο ρ ο ύ - 
μ.εν νά φύγο>μεν εις  τό  ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν , κ α ί  ν ’ ά .ρχί- 
σ ω μ εν  δ ι ’ α υ τ ώ ν  νέαν π ερ ιο υ σ ία ν . Έ λ α β α  δέ 
πρό μ ικρ ού  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  τ ο ύ  συμ -βολαιογρά φου 
ΙΙερ ρ έν , δ όπ ο ιο ς εινε α ύ τ ή ν  τ η ν  σ τ ιγ μ ή ν  εις  τ ο  
Κ λ α μ .ε σ ύ ,κ α ί  μ ο ύ  α ν α γ γ έ λ λ ε ι  ό τ ι  ε ίδ ε  τ ο ύ ς  τ ρ α - 
π ε ζ ί τ α ς  τ ή ς  π ό λ ε ω ς  κ ’ ε λ π ίζ ε ι  νά έ χ η  αυριον 
ε ις  τ ή ν  δ ιά θ εσ ίν  μ.ου τ ό  ποσόν ο λ ό κ λ η ρ ο ν .’Ιδ ο ύ  ! 
δ ι ά β α σ ε !

Κ α ί  τ ώ  Γ δ ω κ ε τ ό  πρό μ ικ ρ ο ύ  κομ-ίσθέν τ η λ ε 
γ ρ ά φ η μ α .

Ό  Έ κ τ ω ρ  τ ό  έθ εώ ρ η σ εν  ά φ ηρημ .ένος κ α ί  ά -  
π ή ν τ η σ ε ν .

—  ’Ε ξ α ίρ ε τ α ·  ά λ / .ά  τ ί  σ χ έ σ ιν  έ χ ε ι  τ ο ύ τ ο  μ έ 
τ ό  νά μ.ή τ ιμ ω ρ ή σ ω  α υ τό ν  τό ν  α υ θ ά δ η  Ν ο έ λ  ;

— Δ έν  εννοείς ο τ ι  ή  μ .ον ομ α χία  α υ τ ή  θά  π α -  
ρ ο ρ γ ή σ η  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  κ α ί  τ ή ν  κόρ η ν, . . .  τ ή ν  κ ό 
ρην ιδ ίω ς  ή  ό π ο ια  κά μ .νει τ ή ν  κυρίαν Δ υ χ α μ έ λ  

ο ,τ ι  θ έ λ ε ι ; Ή μ π ο ρ ο ϋ ν , ά μ α  Ουμούσουν, νά α ν α 
β ά λ ο υ ν  τ ή ν  π λ η ρ ω μ ή ν  τ ώ ν  π εν τα κ ο σ ίω ν  χ ι λ ι 
ά δ ω ν , κ α ί  ίσ ω ς  νά δ ια λ ύ σ ο υ ν  κ α ί  τ ή ν  σ υ μ φ ω 
νία ν. Κ α ί  τ ό τ ε  τ ί  γ ιν ό μ εθ α  κ α ί  οί δύο : Σ έ  π α 
ρ α κ α λ ώ , π α ρ α ιτ ή σ ο υ  ά π ό  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ά ν ό η το ν  
έ π ιχ ε ίρ η σ ιν . ’Ε κ δ ι κ ε ί τ α ι  κ α ν ε ίς , ό τ α ν  ή  ε’κ δ ί -  
κ η σ ις  ζ η μ ιώ ν ε ι  τ ά  συμ.φέροντά τ ο υ  ;

—  Ε ίσ ’ ελ εύ θ ερ ο ς , π ά τ ε ρ  μ ο υ , νά π ρ ο τ ιμ ά ς  
τ ό  συμφ έρον. Σ κ έψ ο υ  περί τ ο ύ  έα υ τ ο ύ  σου κ α ί
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μην ά νησυχή ,ς δ ι '  έ μ έ . Κ α θ ε ίς  μ α ς  ά ς  π ρ ά ξ η  

! κ α τά  τ ά ς  ιδ έ α ς  τ ο υ .
—  Κ α ί  π ά λ ιν  σοϋ  λ έ γ ω ,  ή  επ ιμ ο ν ή  σου θ ά  

μ α ς κ α τ α σ τ ή σ η  εχ θ ρ ά ς  τ ή ν  θ εία ν  σου κ α ί  τ ή ν
ί ¿ξα δ έλφ η ν  σ ο υ , κ α ί  θά  μ η δ έ ν ισ η  τ ή ν  τ ε λ ε υ -  

τα ία ν  μ α ς  έ λ π ίδ α .  Π ρ έ π ε ι  νά π α ρ α ιτ η θ ή ς  ά π ’ 
j α ύ τή ν  τ ή ν  μ ο ν ο μ α χ ία ν , ή  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  ν ά  τ ή ν  

ά ν α β ά λ η ς έ ω ς  ο τ ο υ  λ ά β ω  τ ά ς  π ε ν τ α κ ο σ ία ς  
χ ι λ ιά δ α ς . . .  Ε ύ ρ έ  π ρ ο φ ά σ εις  δ ιά  νά π α ρ α τ ε ί -  
νης τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  . . . Δ ύ ο  η μ έ ρ α ς , μόνον δ ύ ο  ή -  

| μέρας σ ο ύ  ζ η τ ώ  . . .  Έ π ε ι τ α  σ κ ό τ ω σ ε  όπ οιον  

θέλεις.
! —  Λ υ π ο ύ μ α ι ο τ ι  δ έν  ή μ -πορ ώ , ά π ή ν τ η σ ε ν  ό

Έ κ τ ω ρ  ψ υ χρ ώ ς. Σ ύ  σ υ λ λ ο γ ίζ ε σ α ι  τ ά  χ ρ ή μ α τ ά  
] σ ο υ , έ γ ώ  σ υ λ λ ο γ ίζ ο μ α ι  τ ή ν  έκ δ ίκ η σ ιν  μ.ου . . . 

Π η γ α ίν ω  λ ο ιπ ό ν , μ έ  τ ή ν  ά δ ε ιά ν  σ ου , ν’ ά λ λ ά -  
ξω  π ρ ώ το ν  ε ν δ ύ μ α τ α , κ ’ έ π ε ι τ α  ν’ ά ν α ζ η τ ή σ ω  
τούς γ ε ίτ ο ν ά ς  ρ .ας, τ ο ύ ς  ά δ ελ φ ο ύ ς  Δ ε β ά ρ , οί ό

π ο ιο ι θ ά  μ ο ύ  χ ρ η σ ιμ εύ σ ο υ ν  ώ ς  μ .ά ρ τυρ ες.
Ό  Λ ο β εδ ύ  π ρ ο σ επ ά θ η σ ε  νά τό ν  κ ρ α τ ή σ η .
—  Μ ία ν  σ τ ιγ μ ,ή ν , .  . σ τ ά σ ο υ  μ.ίαν σ τ ι γ μ ή ν !  

έφώ νησε . Σ κέψ ο υ  τ ά ς  φ οβ ερ ά ς σ υ ν έ π ε ια ς . . .  
Π ρ έπ ει δ έ  άκόμ .η  νά σού ε ίπ ώ , ό τ ι  αν τ υ χ ό ν  ά -  
π α ν τ ή σ η ς  ε ις  τ ό  σ π ίτ ι  τ ή ν  π τ ω χ ή ν  α ύ τ ή ν  τ ρ ε λ 
λή ν , τ ή ν  ό π ο ια ν  λ έγ ο υ ν  Φ α κ ιν έ τ α ν .. . .

Ά λ λ '  ό " Ε κ τ ω ρ  η τ ο  ή δ η  μ.ακράν.

—  Κ τ ή ν ο ς  ! σ ιδ η ρ ο κ έ φ α λ ε ! έψ ιθύρισεν ό τρ α 

π ε ζ ίτ η ς  κ λ ε ίω ν  π α τ α γ ο ιδ ώ ς  τ ή ν  θύραν. Π η 
γ α ίνει νά θ υ σ ιά σ η  ίσ ω ς  τ ό  μ έ λ λ ο ν  μ α ς  εις  μ.ίαν 
μω ράν φ ρενο τρ οπ ία ν . ‘Ω ρ α ία  κ α τ ά σ τ α σ ις  ! Ά π ό  
τό ένα μ έρος ή  Τ ε ρ έ ζ α  κ α ί  τ ό  μ ικρ ό  τ η ς ,  ά π ό  
τό  ά λ λ ο  ό  δ α ιμ ο ν ισ μ έ ν ο ς  α ύ τ ό ς  Έ κ τ ω ρ . .  Θ ά  
κ υ τ τ ά ξ ω  έ γ ώ  νά έφαρμ.όσω τ ή ν  συμ .β ουλήν 
τ ο ϋ  τρ υ φ ερ ο ύ  μ.ου υ ιο ύ ,. ,  νά έ β γ ω  ά π ό  τ ή ν  λ ά 

σ π η ν , κ ά ί  οί ά λ λ ο ι  ά ς  κ ά μ ο υ ν  κ α λ ά .

Κ ’ .

Τ ' υ  ¡ ι υ σ τ ι χ υ τ  τ ο ν  χ α ρ τ ο φ ν Λ α χ ί ο ν .

Τ ή ν  α ύ τ ή ν  η μ έρ α ν  π ερ ί τ ό  έσ π έρ α ς  ή σ α ν  π ο λ 
λο ί συνηγμ .ένοι έν τ ώ  δ ω μ α τ ίω ,  όπερ κ α τ ε ϊχ ε ν  
ό ’Ιω ά ν ν η ς  ’Ρ ε β ο ύ  έν τ ώ  ο ϊκ ω  τ ο ϋ  Ν ο έ λ  Λ ε τ ε λ -  
λ ιέ . Ό  Ν ο έ λ  ή τ ο  ά π ώ ν , ά λ λ '  έμ -ελ λ ε νά έ π ι -  
στρέψ η τ α χ έ ω ς .  Ζ ω η ρ ά  δ έ  φ α ιδ ρ ό τ η ς  έ π ε κ ρ ά τ ε ι  
μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  π α ρ ισ τα μ .έν ω ν . Ό  ’Ιω ά ν ν η ς  ή τ ο  έν 
στλήρει ά ν α ρ ρ ώ σ ει, κ α ίτ ο ι  δ έν  ε ίχ ε ν  έ ν τ ε λ ώ ς  ία -

ηρ, ή τ ι ς  τό ν  ε ίχ ε  νοσοκομ-ήσει μ ε τ ά  τ ο σ α ύ τ η ς  
σ το ρ γ ή ς  κ α ί  άφ οσιούσεω ς, έ κ ά θ η τ ο  ε τ ι  π α ρ ά  τ ο  
π ρ ο σ κ εφ ά λα ιό ν  τ ο υ  κ α ί  π ρ ο σ επ ά θ ε ι νά τ ό ν  π ρ α ύ - 

ν η , κ α ίτ ο ι  σ υ μ μ ε ρ ιζ ο μ έν η  τ ή ν  χ α ρ ά ν  τ ο υ . Έ κ  
τ ο ύ  ά λ λ ο υ  μ έρους τ ή ς  κ λ ίν η ς  ί σ τ α ν τ ο , π λ ή ρ ε ις  
χ α ρ ά ς έ π ίσ η ς ,  ό Γ ρ ιβ έ  κ α ι  ή  κ όρ η  τ ο υ  Π ετρ ο ύ 
λ α . Εί·/ον κ α ί  α υ τ ο ί  μ ε γ ά λ η ν  δ έ σ μ η ν  έγ γ ρ ά -

φ ω ν ά ν ά  χ ε ϊρ α ς , ούν δ έν  έννόουν μ έν  β ε β α ίω ς  τ ό  
π ερ ιεχ ό μ εν ο ν  ά λ λ ’ έγ ν ώ ρ ιζο ν  ό μ ω ς  τ ή ν  μ ,εγ ά λ η ν  
σ π ο υ δ α ιό τ η τ α . Έ ν  τ ο ύ τ ο ις  ό Γ ρ ιβ έ , έν μ.έσιρ 

τ ή ς  χ α ρ ά ς  τ ο υ ,  έφ α ίν ετο  ά ν ή σ υ χ ο ς . Ν έφ ο ς π α 
ρ οδικόν έ σ κ ία ζ ε ν  έ ν ίο τ ε  τ ό  μ έ τ ω π ό ν  τ ο υ ,  κ α ί  έ -  
στρ εφ εν  ά ν η σ ύ χ ω ς  τ ά  β λ έ μ μ .α τ α  πρός τ ή ν  Ούραν.

"Η ρ χ ιζ ε ν  ή δ η  νά ν υ κ τ ώ ν η , κ α ί  ό ’Ιω ά ν ν η ς  

ά π ώ θ η σ ε  τ ά  έ γ γ ρ α φ α , ά τ ιν α  πρό μ.ικροϋ τ ο σ ο ύ -  

τ ο ν  π ερ ιπ α θ ώ ς  ά ν εδ ίφ α .
—  Μ η τ έ ρ α , ε ίπ ε ,  φ ύ λ α ξ έ  τ α  α ύ τ ά  τ ά  χ α ρ τ ιά  

εις  τ ή ν  τ σ έ π η  σου . . . Τ ί  τ ά  θ έ λ ε ις  ! Σ ά ν  ψ έμ.α- 
τ α  μ.ού φ α ίν ε τ α ι , π ώ ς  έγ ε ίν α μ εν  ί δ ι ο κ τ ή τ α ι  τ ο ϋ  
σ π ιτ ιο ύ , τ ο ϋ  ά μ π ε λ ιο ϋ  . .  . Ά ! ό θεο ς ν ά  τ α ί ς  
φ υ λ ά γ η  τ α ίς  κ α λ α ίς  κ υ ρ ία ις , τ α ί ς  ά γ ια ις  γ υ ν α ί

κ ε ς , π ο ύ  μ.άς έκ α μ α ν  τ ό σ ο  π λ ο υ σ ίο υ ς.
—  Ό λ ’ α ύ τ ά  κ α λ ά  ε ίν ε , Γ ιά ν ν η , ε ίπ εν  ή  

γ ρ α ία  'Ρ ε β ο ύ , ά λ λ ά  δ έν  σ ο ύ δ ω κ α ν  τ ή ν  υ γ εία ν  
σου ο ύ τ ε  σού  κ ό λ λ η σ α ν  τ ά  σ π α σ μ έ ν α  σου κ ό κ -  

κ α λ α  . . .  κ α ί  σύ κ ο υ ν η έσ α ι π ά λ ι . .  .
—  Τ ά  κ ό κ κ α λ ά  μ.ου ;  τ ί  έπ α θ α ν  ;  Σ έ  δ υ ό  ή -  

μ-έρας θ ά  σ κ α λ ίζ ω  τό ν  κ ή π ο  μ ο υ  κ α ί  θ ά  σ κ ά 
π τ ω  τ ’ ά μ .π έλ ι μ.ου, έ κ τ ό ς  άν π ιά σ ω  π ά λ ι  τ ή ν  
π α λ η ά  μ.ου τ έ χ ν η . ,  ε ίκ ο σ ιπ έ ν τ ε  τ ό  κ ο μ .μ ά τ ι. 

Μ ο ύ  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  κ α ί  ά π ό  τό ρ α  'μ .πορώ  νά π η 
δ ή σ ω , νά χ ο ρ ε ύ σ ω , ν ά ..  ά ϊ !

Ό  νέος κ τ η μ α τ ί α ς  ή θ έ λ η σ ε  νά έκ φ ρ ά σ η  τ ή ν  
χ α ρ ά ν  τ ο υ  δ ιά  ζ ω η ρ ώ ν  π ω ς  κ ιν η μ ά τ ω ν , κ ’ έ τ ι -  
μ .ω ρ ή θη  δ ι ’ α ιφ ν ίδ ιο υ  κ α ί  ο ξ ε ία ς  ο δ ύ ν η ς. Ώ -  
χ ο ιά σ α ς  ά ν έπ εσ εν  ε π ί  τό  π ρ ο σ κ εφ ά λ α ιό ν  τ ο υ .

—  Τ ά  β λ έ π ε ι ς ;  ε ίπ εν  ή  μ .ή τη ρ  το υ .
Ά λ λ '  ε ύ τ υ χ ώ ς  ό  π ό ν ο ς π α ρ ή λ θ ε  τα χ_ύς ώ ς  

ή λ θ ε .
—  Κ α ί  έμ .εΐς, ε ίπ εν  ή  μ ικ ρ ά  Π ε τ ρ ο ύ λ α , κ ι

ν ού σα  τ ή ν  ε ις  χ ε ΐρ ά ς  τ η ς  δ έ σ μ η ν  έγ γ ρ α φ ω ν , τ ί  
θ α ρ ε ΐ τ ε ; μ.άς τ ά  έδ ω σ α ν  α ύ τ ά  τ ά  χ α ρ τ ιά  δ ιά  
ν ά  τ υ λ ίξ ω μ ε ν  σ α ρ δ έ λ λ α ις ; Ό τ α ν  σ υ λ λ ο γ ίζ ω μ α ι  
π ώ ς  ό  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ  ε ίν ε  τ ό ρ α  ι δ ι ο κ τ ή τ η ς  τ ο ϋ  
Μ ύ λ ο υ , ο τ ι  δ έν  θ ά  π λ η ρ ώ ν η  π λ έ ο ν  ν ο ίκ ι, κ α ί  
θά  τ ο ϋ  π λ η ρ ώ ν ο υ ν  ά λ λ ο ι , . .  Τ ί  τ ύ χ η ,  α ϊ ;  Θ ά  μ.ού 
ε ί π ή τ ε  : π ρ έπ ει νά ε ΰ χ α ρ ισ τ ή σ ω μ ε ν  τ ά ς  κ α λ ά ς  
α ύ τ ά ς  κ υ ρ ία ς. Λ έν λ έ γ ω  ό χ ι ,  ά λ λ ά  π ρ ώ τ ’ ά π ’ 
ό λ ο υ ς  δ ι ’ ο σ α  κ α λ ά  μ.άς σ υ μ β α ίν ο υ ν , π ρ έπ ει νά 

ε ύ χ α ρ ισ τ ή σ ω μ ε ν  τό ν  Κ .  Ν ο έ λ , π ο ύ  μ α ς  έφ ά ν η  
’σάν θεό ς ε ις  α ύ τό ν  τό ν  κόσμ,ον.

—  Α ύ τ ό  είνε ά λ ή θ ε ια  ! ά π ή ν τ η σ ε ν  ή  γ ρ α ία  

Ι ’ εβ οϋ .

—  Α λ ή θ ε ι α  ! έ π κ ν έ λ α β ο ν  οί ά λ λ ο ι .
—  Ό  κύ ρ ιο ς Ν ο έ λ ,  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ εν  ή  μ ικ ρ ά  

Γ ρ ιβ έ , σ υ γ κ ε κ ιν η μ έ ν η  μ έ χ  ρι δ α κ ρ ύ ω ν ,ε ίν ε  ό κ α λ -  
ίτερ ο ς  νέο ς, ό π λ έο ν  εύ γ εν ή ς , ό π λ έο ν  α ν δ ρ είο ς ...

Ό  π α τ ή ρ  τ η ς  ή τ έ ν ισ ε ν  έ π ’ α ύ τ ή ν  ό ξύ  τό  

β λ έ μ μ α , κ α ί  ή  κ ό ρ η  δ ιε κ ό π η ,  κ ά τ ω  νεύουσα 
τ ή ν  κ εφ α λ ή ν .

—  Έ χ ε ι ς  δ ίκ α ιο ν , κ ο ρ ίτ σ ι ! ε ίπ εν  ό ό δ ο σ τ ά -  
τ η ς ·  ά λ λ ά  δ έν  π ρ έπ ε ι νά λησμ .ονήσοψ .εν  ό τ ι  αί 
κ υ ρ ία ι Δ υ χ α μ έ λ  δ έν  μ.άς χ ρ εω σ τ ο ύ σ α ν  τ ί π ο τ ε ,



δ ιό τ ι  έ μ ε ΐς  έ κ ά μ α μ ε ν  τ ά ς  δ ια τ α γ ά ς  τ ο ΰ  Κ .  
Ν ο έ λ , κ α ί  ό λ ο ι οϊ π λ ο ύ σ ιο ι δ εν  είνε τό σ ον  κ α 
λ ό β ο λ ο ι. Έ π ε ι τ α ,  δ έ ν  ή τ ο ν  εύ γ εν ικ ή  ι δ ί α  τ ή ς  
κ υ ρ ία ς  Ά δ ρ ια ν ή ς  ν ά  έ λ θ η  μ.όνη τ η ς  νά μ ά ς  

φ έρ η ... νά φ έρη  εις  ¿σένα  δ η λ α δ ή ,  π ο υ  τ ή ς  έ κ α -  
μ ν ες α ιω ν ίω ς  μ ο ύ τ ρ α , χ ω ρ ίς  λ ό γ ο ν , τ ά  έγ γ ρ α φ α  
α ύ τ ά  π ο ύ  μ ά ς  έκ α μ α ν  π λ ο υ σ ίο υ ς ;

—  Ν α ι ,  π α τ έ ρ α , ν α ί, ά π ή ν τ η σ ε ν  ή  Ι Ιε τ ρ ο ύ λ α  
κ α τ η σ χ υ μ έ ν η . Ή  κυρ ία  Ά δ ρ ια ν ή  είνε π ο λ ύ  
κ α λ ή ,  κ ’ ε γ ώ  δ ε ν  τ η ν  ¿γ ν ώ ρ ιζα . Τ η ν  ε β λ ε π α  
τ ό σ ο ν  εύ μ ο ρ φ η ν , τό σ ο ν  ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν η ν . . Τ η ν  α 

γ α π ο ύ ν  ό λ ο ι, κ α ί  . .  Ά  ! ν ά  σ ο ύ  'π ω  ό μ ω ς , έ -  
ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ν , έ κ δ ι κ η τ ι κ ώ ς ,  όρΟ ουμένη, αν α 

π α ν τ ή σ ω  καμμ.ιά.ν φοράν α υ τή ν  τ ή ν  Ι ω σ η φ ί 
ν α ν , π ο ύ  μ ο ύ  ε π α ιξ ε  π α ιγ ν ίδ ι  τό σ ο ν  ά σ χ η μ ο ν , 

θ ά  γ είν ο υ ν  ά λ λ α  π ρ ά γ μ .α τ α . Ε ίδ ε ς  ε κ ε ί  τ ή ν  
χ α μ έ ν η ν  ν ά  π ά ρ η  τ ό  γ ρ ά μ μ α  μ ο υ  κ α ί  ν ά  το  
π ά γ η  εις  τ ο ν  κύριον τ ο ύ  π ύ ρ γ ο υ ! "Α ς  μ ο ύ  π έσ η  
ε ι ς  τ ά  ν ύ χ ια , κ ’ ε γ ώ  τ ή ν  σ υ γ υ ρ ίζ ω .. . .  θ ά  τ ή ς  

μ .α δ ή σ ω  τ ά  ψ ε ύ τ ικ α  μ α λ λ ιά  τ η ς  . .  ψ ε ύ τ ικ α  φ ο - 
ρεϊ ή  α δ ιά ν τ ρ ο π η  !

—  Κ α λ ά ,  κ α λ ά !  ύ π έ λ α β ε ν  δ Γ ρ ιβ έ  ελα φ ρ ώ ς 
μ ε ιδ ιώ ν , α ύ τ ά  τ ά  β ρ ί σ κ ε τ ε . . Ά λ λ ά  ν ά  σ ο ύ  ε’ιπ ώ  
Π ε τ ρ ο ύ λ α .. .  Π ρ έ π ε ι  νά π α ν δ ρ ευ θ ή ς , κ α ί  γ λ ή -  
γ ο ρ α , τό ν  υιόν τ ο ύ  Τ ρ ιγ κ ά ρ , π ού μ ο ύ  ε ίπ ε  ό τ ι  
σ έ θ έ λ ε ι·  είνε τ ίμ ιο  π α ι δ ί ,  δ ο υ λ ε υ τ ή ς ,  κ ’ έ χ ε ι  

κ α ί  τ ό  δ ικ ό  τ ο υ . Τ ό ρ α  π ο ύ  έ χ ο μ ε  κ '  έμ .εΐς κ ά τ ι ,  
θ ά  σέ ξ α ν α ζ η τ ή σ η  β έ β α ια , κ α ί  θ έ λ ω  τ ό  π ρ ά γ μ α  
ν ά  τ ε λ .ε ι ώ σ η , . . .  ά μ α  ό φ ίλ ο ς  μ α ς  ό Γ ιά ν ν η ς  γ ε ί -  

νη  κ α λ ά  κ α ί  μ π ο ρ εί νά χ ο ρ εύ σ η  ’ς τό ν  γάμ.ον.
—  Θ ά  χ ο ρ ε ύ σ ω , Γ ρ ιβ έ , έφ ώ νη σεν  ό ά σ π α λ α -  

κ ο θ ή ρ α ς  φ α ιδ ρ ό τ α τ ο ς ·  ό π ο υ  κ α ί  αν ή ν ε , θ ά  χ ο 
ρ εύ σ ω .

Ή  Π ε τ ρ ο ύ λ α  δ εν  έφ α ίν ετο  κ α τ η υ χ α ρ ισ τ η -  
μ έν η  έκ  τ ο ύ  σ χ εδ ια ζο μ .έν ο υ  τ ο ύ τ ο υ  γ ά μ ο υ . Ά λ λ '  
ο ύ δ έν  ε ί π ε ν  ή γ έ ρ θ η  μόνον ό ρ μ η τ ικ ώ ς  κ α ί  κ α -  
τ έ φ υ γ ε ν  ε ις  γ ω ν ία ν  τ ιν ά  τ ο ύ  δ ω μ α τ ίο υ , όπ ο υ  
μ ε τ ά  κ ό π ο υ  σ υ ν έπ ν ιξε  τ ο ύ ς  λ υ γ μ ο ύ ς  τ η ς .

Ό  π α τ ή ρ  τ η ς  δεν  έφ ά ν η  ό τ ι  τ ό  π α ρ ε τ ή ρ η -  
σ εν , ύ π έ λ α β ε  δ έ ,  ά π ο τειν ό μ εν ο ς  ε ις  τό ν  ά σ π α λ α -  
κοθήρα ν-

—  Φ ο β ο ύ μ α ι, Γ ιά ν ν η , μ .ή π ω ς  α ύ τ ά  π ο ύ  σ υ -  
ν έβ η σ α ν  σ ή μ ερ α  εις  τ ό  σ π ίτ ι  μ ο υ , έξ  α ι τ ία ς  α υ 
τ ή ς  τ ή ς  β ρ ω μ ο κό ρ η ς τ ο ύ  ^ φ ύλα κος, έχ ο υ ν  κ α κ ά  
ε π α κ ό λ ο υ θ α . Ό  Κ .  Ν ο ε λ  κ α ί  ό μ υ ρ ω δ ά κ ια ς  ό 
Π α ρ ισ ιν ό ς  τ ά  ¿ τ σ ο ύ γ κ ρ ισ α ν  τ ό τ ε  ό Κ .  Ν ο έλ  
τό ν  έ π έ τ α ξ ε  ά π ό  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο , μ έ σ α  εις  τό ν  
β ά λ τ ο . . .  Ά π ό  κ ά τ ι  π ο ύ  ά κ ο υ σ α , ή  ύ π ό θεσ ις  
δ έν  ¿ τ ε λ ε ίω σ ε .

Ό  ’Ιω ά ν ν η ς  Ρ ε β ο ύ  ή γ έ ρ θ η  ζ ω η ρ ώ ς , μ ’ ό λ ο υ ς  
α ύ τ ο ύ  το ύ ς  έπ ιδ έσ μ .ο υ ς.

—  Τ ί  λ έ γ ε ι ς ,  Γ ρ ι β έ ; ή ρ ώ τ η σ ε . Μ ή π ω ς  ό π α 
ρισινός θ έ λ ε ι  νά κ α τ α φ έ ρ η  τ ί π ο τ ε  ; . . .

—  ’Α π ' α ύ τ ό  δ έν  φ οβούμ .α ι.. δ έν  έ χ ε ι  δ ύ -  
ν α μ ι . . .  Ά λ λ ά  ό κύριος Ν ο έ λ , Γ ιά ν ν η , ά ν α τρ ά φ η  
β λ έ π ε ι ς ,  σ ά ν  α ύ θ έ ν τ η ς  κ ’ έ χ ε ι  ίδ έ α ις  ά λ λ ο ιώ -

τ ι κ α ι ς . .  "Α ν  τ ό  λ ο ιπ ό ν , κ α θ ώ ς  ύ π ο π τ ε ύ ω , τ ο ύ  
ε λ θ η  ιδ έ α  ν ά  κ τ υ π η θ ή  ε ις  μ ο ν ο μ α χ ία .. .

—  Π ώ ς  ! έφ ώ ν η σ εν  έμ β ρ ό ν τ η τ ο ς  ό ’Ιω ά ν ν η ς· 
ν ά  κ τ υ π η θ ή  μ έ  σ π α θ ί ; μ έ  π ι σ τ ό λ ι ;  Π α ν α γ ία  
μ ο υ  ! θ ά  μ.ού τ ό ν  σ κ ο τ ώ σ η  ό π α ρ ισ ιν ός.

Ό  ό δ ο σ τ ά τ η ς  ¿ δ ή λ ω σ ε  δ ιά  χ ε ιρ ο ν ο μ ία ς  τή ν  
ά π ε λ π ισ ία ν  τ ο υ , ή  δ έ  Π ε τ ρ ο ύ λ α , ή τ ι ς  έ κ λ α υ θ -  
μ ή ρ ιζ ε  σ ιγ α λ ή  τ ή  φ ω νή  ε ις  τ ή ν  γ ω ν ία ν  τ η ς ,  
ή ν ω ρ θ ώ θ η  :

—  Π α τ έ ρ α , ή ρ ώ τ η σ ε ,  δ έ ν  είνε κ α λ ό ν  α ύ τό  
δ ιά  τό ν  Κ ύρ ιο ν  Ν ο έ λ  ;

—  Τ ά  κ ο ρ ίτ σ ια  δ έν  α ν α κ α τ εύ ο ν τ α ι  ε ις  α ύ τ ά  
τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .

Κ α ί  δ Γ ρ ιβ έ  έπ λ η σ ία σ ε ν  εις  τ ή ν  κ λ ίν η ν .
—  Π ο ύ  είνε τό ρ α  ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  δ ’Ιω ά ν ν η ς  τ α 

π ε ιν ή  τ ή  φ ω ν ή .

—  Δ έ ν  ξεύ ρ ω . Ά λ λ ’ ό τ α ν  ¿ β γ ή κ ε ,  μ ο ύ  έ

φ ά ν η  κ ά π ω ς  τ α ρ α γ μ έ ν ο ς , κ α ί  ίσ ω ς  έ χ ε ι  τό ρ α  
α υ τ ή ν  τ ή ν  δ ο υ λ ε ιά ν  ε ις  τ ό ν  νούν τ ο υ . Μ ού ε ίπ ε  
ό τ ι  ¿ π ή γ α ιν ε  ε'ις τ ο ύ  ια τ ρ ο ύ  Β ο υ λ λ ι έ . .  Έ π ε ι τ α ,  
ξεύ ρ ε ις  Γ ιά ν ν η , ή μ π ο ρ ε ΐ  κ α ί  ν ' ά π α τ ώ μ α ι . .  δέν 
π ρ έπ ε ι  ά κ ό μ η  ν’ ά ν η σ υ χ ο ύ μ ε___

—  Φ ο β ο ύ μ α ι π ώ ς  δ έν  γ ε λ η έ σ α ι ,  Γ ρ ιβ έ . Ά ! 
άν π ά θ η  τ ί π ο τ ε  δ Κ .  Ν ο έ λ , τ ί  μ έ  μ .έλει νά ε ί -  
μ .αι π λ ο ύ σ ιο ς . Κ α λ λ ίτ ε ρ α  ν ά  είμ .αι π τ ω χ ό ς ,  κ α ί 
ν ά  τ ια ν ε ύ ω  *ς τ ο ύ ς  ίρ ό α ο υ ς  ?:α ρά  νά \8ώ . . .

—  Κ ’ έ γ ώ  τ ό  ίδ ιο , είπ εν  δ ό δ ο σ τ ά τ η ς .

Κ ’ έ σ ίγ η σ α ν  ά μ φ ό τερ ο ι λ υ π η ρ ά  σ κ επ τό μ .εν ο ι, 
ό τ ε  β ή μ α τ α  ή κ ο ύ σ θ η σ α ν  έ π ί  τ ή ς  κ λ ίμ α κ ο ς , 
ε ί τ α  εν τ ώ  π ρ ώ τ ω  δ ω μ α τ ίω ,  κ α ί  δ Ν ο έ λ  ε ίσ ή λ -  
θ εν . Ή τ ο  κ ά θ ιδ ρ ο ς  κ α ί  ά σ θ μ α ίν ω ν .

—  Μ έ σ υ γ χ ω ρ ε ιτ ε ,  κ α λ ο ί  μ ο υ  φ ίλ ο ι, ε ίπ εν , 
ό τ ι  σ ά ς  ά φ η σ α  μ.όνους. Ά λ λ ά  ε ί χ α τ ε  ν ά  δ μ ιλ ή -  
σ ε τ ε  δ ιά  τ ή ν  νέαν σ α ς  ε υ τ υ χ ία ν , κ α ί  κ α ν είς  δέν  

χ α ίρ ε ι  π ερ ισ σ ότερ ο ν  ά π ό  ε μ έ . . .  Δ έ ν  ή λ θ ε  κ α ν είς  
νά μ έ  ζ η τ ή σ η  κ α τ ά  τ ή ν  α π ο υ σ ία ν  μ ο υ  ;

—  Κ α ν ε ίς .

—  Ο ύ τ ε  γ ρ ά μ μ α  ή λ θ ε  ;
—  Τ ίπ ο τ ε .

—  ΤΑ , κ α λ ά  ! έγ κ α ίρ ω ς  ή λ θ α .
Έ σ π ε υ σ ε  δ έ  ν’ ά νά ψ η φ ώ ς  κ ’ ¿ κ ά θ ισ ε  π λ η 

σίον τ ώ ν  φ ίλ ω ν  τ ο υ . Ό  ό δ ο σ τ ά τ η ς  ή ρ ώ τ η σ ε  
δ ε ι λ ώ ς  :

—  Ά π ό  τ ο ύ  ια τ ρ ο ύ  έρ χ ε σ θ ε , κύριε Ν ο έ λ  ;
—  Ν α ί ,  ή θ ε λ α  νά μ ,ά θω  τ ί  τ ο ύ  χ ρ ε ω σ τ ο ύ -  

μ εν  δ ιά  τ ά ς  έπ ισ κ έψ εις , τ ά ς  ό π ο ια ς  μ ά ς  έ κ α μ ε  
μ έ  τό σ ο ν  ζ ή λ ο ν . Ε ί χ α  ν ά  τ ο ύ  ε ί π ώ  κ α ί  κ ά τ ι  
ά λ λ ο  ά κ ό μ η , κ ' έφ ά ν η  π ρ ο θ υ μ ό τ α τ ο ς ,

—  Ά ,  7. !  ε ίπ εν  δ Γ ρ ιβ έ , θεω ρ ώ ν  π λ α γ ί  ω ς  τό ν  
Ί ω ά ν ν η ν .

Ό  ά σ π α λ α κ ο θ ή ρ α ς  ¿ σ τ έν α ξ ε  β α θ έω ς.

—  Α π ’ έ κ ε ΐ ,  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ εν  δ Ν ο έ λ , ¿ π ή γ α  
εις  τό ν  Π ερ ρέν , νά ¿ ρ ω τ ή σ ω  μ ή  τ υ χ ό ν  έπ α θ ε  τ ί 
π ο τ ε  ή  δ εσ π ο ιν ίς  Ά δ ρ ια ν ή  άπ ό τ ά ς  σ η μ ερ ιν ά ς  
σ υ γ κ ιν ή σ ε ις , κ ’ έ μ α θ α  μ '  ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ ίν  μ ο υ , ό τ ι  
έπ έσ τρ εψ ε π ο λ ύ  κ α λ ά  ε ις  τ ή ν  ο ικ ία ν . Ε ίδ α  κ α ί

τόν Κύριον Μ υ σ σ ώ , τό ν  δ εύ τερ ο ν  γ ρ α φ έα  τ ο ύ  
συμ β ολα ιογράφ ου, έξ α ίο ε τ ο ν  νέον γ ν ώ ρ ιμ ό ν  μ ο υ , 

δ όποιος κ α ί  α υ τ ό ς  έφ ά ν η  π ρ όθυ μ ος κ α θ ώ ς  δ 

ία

Η ΓΡΑΜΜΑΤΟΦΟΡΟΣ ΠΕΡΙΣΤΕΡΑ

ίτρός.
Σ ιγ ή  β α ρ εία  δ ιε δ έ χ θ η  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  τ ο ύ το υ ς .
—  Κ α ί  τ ί  τ ο ύ ς  ή θ έ λ α τ ε ,  τό ν  ια τ ρ ό ν  κ α ί  τόν  

Κ . Μ υ σ σ ώ , κ ύ ρ ιε Ν ο έ λ  ; ή ρ ώ τ η σ ε  τ έ λ ο ς  δ όδο

σ τά τη ς,
Ό  Ν ο έλ  κ α τ ε ν ό η σ ε ν  ο τ ι  ε ίχ ε ν  ά π ο κ α λ ύ ψ ει 

I π ρ ά γ μ α τ α , ά τ ιν α  κ ά λ λ ιο ν  ή τ ο  ν ' ά π ο σ ιω π ή σ η . 
Ά λ λ ’ έν ώ  ή τ ο ιμ ά ζ ε τ ο  ν’ ά π ο κ ρ ιθ ή , έκρουσα ν 

Λορυβωδώς ε ’ις τ ή ν  ¿ξώ θ υ ρ α ν . Ή γ έ ρ θ η  τ ό τ ε  κ α ί  

,νήψε δ εύ τερ ο ν  κηρίον .
—  Α υ τ ό  είνε β έ β α ια  τ ό  όπ οιον  π ερ ιμ έν ω ,

Γ ..· :ε .
Κ α ί μ ε τ έ β η  εις  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  δ ω μ ά τ ιο ν , ο ύ τ ι -  

νος έκ λ εισ εν  ό π ισ θεν  τ ο υ  τ ή ν  Ούραν.
Μ ε τ ’ ά ν τ α λ λ α γ ή ν  ο λ ίγ ω ν  λ έ ξ ε ω ν , ή  Β ρ α ν -

^ δέν ε ίσ ή γ α γ ε  νέον τ ιν ά  ά σ τ ε ΐο ν , π ερ ιβ εβ λ η μ έν ο ν  
τεφρόχρουν ο ίκ ο σ τ ο λ ή ν , γ ν ω σ τ ό ν  δ έ  ώ ς  υιόν το ύ  

κηπουρού τ ο ύ  Β λ ιν ύ .
—  Κ ύ ρ ιε Ν ο έ λ , ε ίπ εν  ή  ο ικ ον όμ ο ς, είν’ ένα 

| γρ ά μ μ α  π ο ύ  θ έλ ο υ ν  νά τ ό  δ ώ σ ο υ ν  εις  τ ά  χ έ ρ ια  

'σ α ς .
—  Κ α λ ά ,  κ υ ρ ά  Β ρ α ν δ έν , π ερίμ .εινε κ ά τ ω ,  κ α ί  

πρόσεξε ν ά  φ έξη ς  ό τ α ν  θ ά  κ α τ α ιβ ο ύ ν .
Ή  Β ρ α ν δ έν  ϋψ ω σεν όφ θα λμ .ούς κ α ί  χ ε ιρ  α ς  

πρός τό ν  ουρανόν, οίονεί έπ ιμ α ρ τυ ρ ο μ .έν η  α ύ τό ν  

ό τ ι ούδέν  έν ό ει τ ώ ν  συ μ .β α ινό ντω ν , κ α ί  ά π ε -  

σύρθη.
Ή  έ π ι σ τ ο λ ή ,  ώ ς  ¿μ -ά ντευσεν  δ ά ν α γ ν ώ σ τ η ς , 

ή τ ο  τ ο ύ  Έ κ τ ο ρ ο ς  Λ ο β ε δ ύ , π ε ρ ιε ίχ ε  δέ τ ά ς  ό λ ε— 

γ α ς  τ α ύ τ α ς  λ έ ξ ε ι ς :

«Κ ύριε,
»Μάρτυρες μου είνε οϊ κύριοι Δεβάρ, ιοιοκτήται τοϋ 

»πύργου Σαβρώλ, καί μ ετ’ αύτών Οέλουσι συνεννοηθή 
*οί μάρτυρες σας.

»Σ ας προσκυνώ
Ε Κ Τ Ω Ρ  Λ Ο Β Ε Δ Υ .»

Ό  Ν οέλ. ¿ κ ά θ ισ ε  π α ρ ά  τ ή ν  τ ρ ά π ε ζ α ν  κ α ί  

ά π ή ν τ η σ ε·

«Κύριε,
»Μάρτυρες μου είνε ό ίατρ'ος Βουλλιέ, αρχαίος έπία- 

»τρος, καί δ Κ . 'Ερρίκος Μ υσσώ, δεύτερος γραφεύς έν 
»τώ σ.μβολαιογραφείω τοϋ Κ . Περρέν. Ο ! κύριοι Δ ε- 
»6άρ δύνανται, από τοϋδε, νά συνεννοηΟώσι μετά  τοϋ 
»Κ . Βουλλιέ, έν Βωόραί.

»Σ ας προσκυνώ
Ν Ο Ε Λ  Λ Ε Τ Ε Λ ΙΕ .ι

Σ υ μ π τ ύ ξ α ς  δ έ  τ ή ν  έ π ισ τ ο λ ή ν  κ α ί  σ φ ρ α γ ίσ α ς  

« ύ τ ή ν , έ π έ δ ω κ ε ν  ε ις  τό ν  κ ο μ ισ τ ή ν  τ ή ς  ά λ λ η ς ,  
ό σ τ ις  ά π ε σ ύ ρ θ η  κ ω φ εύ ω ν  π ρ ό ς τ ά ς  π α ρ α π ε ισ τ ι -  
κ.άς ¿ ρ ω τ ή σ ε ις , ά ς  ά π έ τ ε ιν ε ν  εις  α ύ τό ν  σ υ ν ο δ ε ύ -  

ουσα ή  Β ρ α ν δ έν .
("Επεται συνέχεια.)

Π ο λ λ ά κ ις  έγ έν ετ ο  λ ό γ ο ς  έ ν τ ή  « Ε σ τ ί α »  π ερ ί 
τ ώ ν  γραμ.ματοφόρο>ν π ερ ισ τερ ώ ν , εις  ώ ν  τ ή ν  ά -  

σ κ η σ ιν  μ .ετ ’ έ π ιμ ε λ ε ία ς  έπ ε δ ό θ η σ α ν  ά.πό τ ίν ο ς  
τ ά  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ά  ιδ ίω ς  Ιθ ν η , π ειρ ώ μ εν α  νά 
χ ρ η σ ιμ .ο π ο ιή σ ω σ ι τ ά  π τ η ν ά  τ α ύ τ α  εις  μ .ε τ α β ί-  
β α σ ιν  α γ γ ε λ μ ά τ ω ν , _έν κ α ιρ ψ  π ο λ έ μ ο υ  μ .ά λ ι-  
σ τ α .  Ή  γ ρ α μ μ α το φ ό ρ ο ς  π ερ ισ τερ ά  δέν  ή τ ο  ά .γ νω - 
σ τ ο ς κ α ί  έν  τ ή  ά ρ χ α ιό τ η τ ι .  Έ κ  τ ίν ο ς  σ π ο υ δ α ία ς  

π ρ α γ μ α τ ε ία ς ,  δ η μ ο σ ιε υ ο μ έ ν η ς  έν τ ή  « Ν έ α  Η μ έ 
ρ α » π α ρ α λ α μ -β ά ν ο μ εν  τ ά  επ ό μ εν α  π ερ ί τ ο ύ τ ο υ .

Δ ιά  τ ή ν  π ισ τ ή ν  κ α ί  ά ν α λ λ ο ίω τ ο ν  α γ ά π η ν  

π ρός τ ε  τ ή ν  ίδ ια ν  κ α λ ιά ν  κ α ί  τ ο ύ ς  ν εοσσο ύ ς, 
χ ρ ή σ ιμ ο ς  ά π ε δ ε ί χ θ η  τ ο ί ς  ά ν θ ρ ω π ο ις  ή  π ε ρ ισ τ ερ ά  
κ α ί  ώ ς  γραμ .μ .ατοφόρος. Κ α τ ά  π ά σ α ν  δ έ  π ιθ α 

ν ό τ η τ α  έν χ ρ όν οις  π ρ ω ϊμ ω τ ά τ ο ις  μ ε τ ε δ ό θ η  έξ  
Α ν α τ ο λ ή ς  κ α ί  Α ίγ ύ π τ ο υ  ε ις  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  ’Ι τ α 

λ ία ν  τ ό  εθ ιμ ο ν , κ α θ ’ δ ά π ε σ τ έ λ .λ ο ν τ ο  τ ά  π τ η 
νά τ α ύ τ α  ή  ό π ω ς  κ ο μ ίζ ω σ ι  π α ν τ ο ία ς  ε ι δ ή 
σ ε ις , ή  ό π ω ς  μ .εσ ιτεύ ω σ ι τ ή ν  έπ ικ ο ιν ω ν ία ν  
έρ ώ ν τω ν  κ α ί  έρ ω μ έν ω ν . Κ α τ ά  τ ό ν  Α ίλ ια ν ό ν  ή  

ν ίκ η  τ ο ύ  Τ α υ ρ ο σ θ έν ο υ ς  δ ιη γ γ έ λ θ η  τ ώ  π α τ ρ ί 
τ ο ύ τ ο υ  έν Α ίγ ίν η  έ ξ  ’Ο λ υ μ π ία ς  α υ θ η μ ε ρ ό ν  εις 
τ ο ύ ς  ο λ υ μ π ια κ ο ύ ς  α γ ώ ν α ς  δ η λ ο ν ό τ ι  σ υ μ π α ρ έ -  
λ α β ε ν  δ Τ α υ ρ ο σ θ έν η ς  π ερ ισ τερ ά ν  ά π ο λ ιπ ο ύ σ α ν  
το ύ ς  νεοσσούς α υ τ ή ς  ύγρούς έ τ ι  κ α ί  ά π τ ή ν α ς ·  
ν ικ ή σ α ς  δ έ  ά φ ή κ ε ν  έκ  Π ίσ η ς ,  π ροσά ψ α ς α ύ τ ή  
πορφύραν· ή  δ έ  π ερ ισ τ ε ρ ά , έπ ειγ ο μ .έν η  π ρός το ύ ς  
ν ε ο τ τ ο ύ ς , δ ιή ν υ σ ε  τ ή ν  όδόν  έν η μ έ ρ α  μ ι α ,  « ά -  
π η υ θ η μ έ ρ ισ ε ν  έκ  Π ίσ η ς  ε ις  Α ίγ ιν α ν » . Π α ρ ά  δ έ  
τ ώ  Ά Ο η ν α ίω  σ ώ ζ ε τ α ι  σ τ ίχ ο ς  τ ο ύ  κ ω μ ικ ο ύ  Φ ε -  
ρ εκ ρ ά το υ ς  νύξιν  π ο ιο υ μ έν ο υ  εις  τ ή ν  ά γ γ ελ .ια φ ό - 
ρον π ερ ισ τερ ά ν  « ά π ό π εμ ψ ο ν  ά γ γ ε λ ο ύ ν τ α  τ ό ν  

π ερ ίσ τ ερ ό ν » . Κ α ί  τ ο ύ  Ά ν α κ ρ έ ο ν τ ο ς  δ έ  ή  έρ α -  
σμ ,ίη  π έ λ ε ια , έ ρ ω τ ω μ έ ν η  π όθεν  π ε τ ά τ α ι  ά π ο -  

κ ρ ίν ετα ι

’ Ανακρέων μ ’ ϊπεμψεν 
πρός π αίδα , πρός ΒάΟυλλον 
έγώ δ’ Άνακρέοντι 
διακονώ τοσαΰτα· 
καί νϋν, δρας, εκείνου 
¿ π ι σ τ ο λ ά ς  κ ο μ ί ζ ω .

Ύ π έ σ χ ε τ ο  μ.έν δ Α ν α κ ρ έ ω ν ,ό τ ι  ευ θ έ ω ς  θ ά  έπ ο ίε ι  
α ύ τ ή ν  έ λ ε υ θ έ ρ α ν  ά λλ .’ ¿κ είν η  β ο υ λ ε ύ ε τ α ι  νά 

μ ε ίν η  δ ο ύ λ η  π α ρ ’ α ύ τ ώ ,  δ ιό τ ι  π ρός τ ί  ν ά  π ο -  
τ ά τ α ι  κ α τ ' όρη κ α ί  κ α τ ’ α γ ρο ύ ς κ α ί  νά κ α θ ίζ η  

έ π ί  δ έν δ ρ ω ν  χ ά ρ ιν  τρ ο φ ή ς  ; Τ α ν ύ ν  τ ρ ώ γ ε ι  μ έν  
ά ρ το ν  ά ρ π ά σ α σ α  ά π ό  τ ώ ν  χ ε ιρ ώ ν  α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  
Ά ν α κ ρ έ ο ν τ ο ς ·  δ ίδ ε ι  δ έ  α ύ τ ή  νά π ίη  δν ¿κείνος 
π ρ ο π ίν ει ο ίν ο ν  π ιο ύ σ α  δ έ ,  χ ο ρ εύ ε ι κ α ί  δ ιά  τ ώ ν  
π τ ε ρ ώ ν  σ υ γ κ α λ ύ π τ ε ι  τ ό ν  γ έρ ο ν τα  δ ε σ π ό τ η ν  
κ ο ιμ ω μ .έν η  δ έ  κ α θ ε ύ δ ε ι  έ π ’ α ύ τ ώ  τ ώ  β α ρ β ίτ ω . 
Γ ρ α μ μ α το φ ό ρ ο υ ς  π ερ ισ τ ερ ά ς  π αρελ.ά μ .βα νον οΐ 
" Ρ ω μ α ίο ι  έν τ ο ίς  Ο εά τροις, όπ όθεν  ά π έ σ τ ε λ λ ο ν  
α ύ τ ά ς  ο ϊκ α δ ε  χ ά ρ ιν  ρ η τρ ώ ν  ή  π ερ ιδ ό σ εω ν , τ ώ ν
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κ ο ιν ώ ς λεγ ορ -ένω ν  σ τ ο ιχ η μ ά τ ω ν ,  ή  ό π ω ς  ί ιο ιβ ι -  
β ά ζ ω σ ι  γ ρ κ μ μ α τ ί& ια  ε ρ ω τ ικ ά . Κ α τ ά  το ν  Ι Ι λ ί -  
νιον, π ο λ ιο ρ κ ο υ μ έν η ς  τ ή ς  Μ υ τ ίν η ς  τ ώ  4 3  π .  X . ,  
ά π ε ί ι ί χ θ η σ α ν  α ί  π ερ ισ τερ α ί δ ιά γ γ ε λ ο ι  έν  π ρ ά γ -  

ρ .α σι μ ε γ ά λ ο ι ;  i n t e r n u n t i a e  i n  m a g n i s  r e 
b u s -  ό Α έκ ιμ ο ς  Β ρ ο ύ το ς  έ σ τ ε ιλ ε  ε’ις  τ ο  σ τ ρ α τ ό -  
π ειϊο ν  τ ω ν  υ π ά τ ω ν  π ερ ισ τερ ά ς  π ροσά ψ α ς γ ρ α μ -  

α τ ί δ ι α  τ ο ϊ ς  π ο σ ’ιν α υ τ ώ ν . Ό  ύ π α τ ο ς  " ¡ρ τ ιο ς  
ιά  τ ρ ιχ ώ ν  ισ χ υ ρ ό τ ερ ω ν  π ροσή ψ εν  έ π ισ τ ο λ ά ς  

ε ις  τ ο ν  τ ρ ά χ η λ ο ν  π ερ ισ τερ ώ ν , ά ς  π ερ ιεκ λ εισ εν  
έν  τ ό π ω  ζο φ ερ ώ  κ α ί  έλ ιμ α γ χ ό ν η σ ε ν  έ π ί  τ ιν α  
χρόνον, ε ί τ α  ό'έ τ ά ς  ά π έ λ υ σ εν  ε γ γ ύ τ α τ α  τ ή  
Μ υτίνΥ ). Τ ά  π τ η ν ά  έκ ά θ ιζο ν  έν τ α ϊς  σ τ έ γ α ις  

τ ώ ν  ο ικ ιώ ν  κ α ί  σ υ ν ελ α μ β ά ν ο ν το  ΰπ ό τ ο υ  Β ρ ο ύ 
τ ο υ , ό σ τ ις  ί ι ά  τ η ς  μ εΟ ό ίο υ  τ α ύ τ η ς  έμ ά ν θ α ν εν  
ά π α ν τ α  τ ά  σ υ μ β α ίν ο ν τ α .

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ο ί μ ε γ ά λ ο ι  ά ν ίρ ε ς  σ υ ν ή θ ω ς ί ιά γ ο υ σ ι  τ η ν  
ν εα ν ικ ή ν  α ύ τώ ν  η λ ικ ία ν  έν τγ ι μ ο ν ώ σ ει τ ώ ν  χ ω 

ρίων η  τ ή  η ρ ε μ ία  μ ικ ρ ώ ν  π ό λ ε ω ν . Π ο λ ύ  ο λ ί
γ ο ι ίιή λ Ο ο ν  τ ά  π α ι ί ι κ ά  α ύ τ ώ ν  έ τ η  έν μ ε γ ά λ α ις  

π ό λ ε σ ιν . Σ υ μ β α ίν ε ι  φ α ίν ε τ α ι  π α ρ ά  τ ο ϊς  ά ν θ ρ ώ - 
π ο ις  ο , τ ι  κ α ί  π α ρ ά  τ ο ϊς  φ υ το ϊς  έν τ ώ  5 ά σ ε ι ·  τ ά  
π ο λ λ ά  5 έ ν ίρ α  ί ρ ώ ν τ α  ά μ ο ιβ α ίω ς  π ρος ά λ λ η λ α  
α υ ξά ν ο ν τ α ι  π ά ν τ α  ύ μ ο ιο μ ό ρ φ ω ς κ α ί  π ω ς  ίσ ο ϋ -  
ψ ώ ς, έν φ  τ ο  μ ο ν ή ρ ες  ίένό 'ρον  τ ό  εύρίσκον χώ ρ ον  
π ρος έκ τ α σ ιν  τ ώ ν  κ λ ά δ ω ν  τ ο υ  α ν α π τ ύ σ σ ε ι  έ ν τ ε -  
λ ώ ς  κ α ί  α ν ε ξ α ρ τ ή τ ω ς  τ η ν  έμ φ υ το ν  α ύ τ ο ϋ  κ α λ 
λ ο ν ή ν .

Ο ύ δ ε μ ία  δ ιδ α σ κ α λ ία , όσον ύ ψ η λ ή  κ α ί  αν είνε, 
μ ε τ α β ά λ λ ε ι  το ν  νοϋν τ ο υ  άνθρούπου. Μ όνον ό 
β ίο ς , ή  θ εω ρ ία  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ , ή  π εϊρ α  τ ώ ν  π ρ α γ 
μ ά τ ω ν  κ α θ ’ έ α υ τ ά  κ α ί  έν σ χ έ σ ε ι  μ ε τ ’ ά λ λ ω ν , 
μόνον τ α ϋ τ α  δ ιδ ά σ κ ο υ σ ι .

Έ ν  γερμανικώ τινι βιβλίω  προσφάτως άναφανέντι 
περί τ ή ς  « Ισ τ ο ρ ία ς  τοϋ χορού έν Γ ερ μ α νία » άναφέ- 
ρεται οτι ο; παλαιοί Γερμανοί ήσαν χορευτικώ τα τος 
λ α ό ς. Η κιστα  5’ έν τ ή  π εριπτώ σει τα ύτη  όμοιάζουσι 
προς αυτούς οί απόγονοι αύτών. Τανϋν έκ  τώ ν ευ
ρωπαϊκών έΟνών τό μά λλον κατεχόμενον ΰπό τοϋ 
δαίμονος τ ή ς  όρχήσεω ς είνε ή  ’Ισπανία. Δύναταί τις 
έπ ί δύο μήνας να τα ςειδεύη έν Γερμ α νία  δίχω ς νά 
σταματήση τό β λ έμ μ α  έπί χορευτού" ά λ λ ’ οκ τώ  ή - 
μέραι διαμονής έν Ισ π α ν ία  άρκοϋσιν όπ ω ς άπολαύση 
τ ις  π ληθόος χορευτών (Fan d an g os). Ή  ορχηστική 
μανία καταλαμβάνει τούς Ισπανούς πανταχοΰ, έν τε 
τ ή  όδω καί τ ή  δημοσία π λ α τ εία  και ΰπό τό  προπύ- 
λαιον τή ς  οικίας. Ε ι ς  πλανόδιος μουσικός διαβαίνει,

μ ό λ ις  θίγει τά ς χορδάς τ ή ς  κιθάρας του, καί πάραυτα 
αί υπηρέτρια·,, άπορρίπτουσαι τό σάρωθρον, αί έρ γ ά - 
τ ιδ ες , άποθέτουσαι τήν υδρίαν μ εθ ’ ή ς μετέβαινον εις 
τήν βρύσιν, οί ημιονηγοί, εγ κα τα λ είπ ο ντες τά ζώά 
τω ν . ό πανδοχεύς, λησμονών τούς ξένους του, πάν- 
τ ε ς  άνατινάσσονται ε ις  χορόν, μ έ  τετα μένους σταυ- 
ροειδώς τ ο ύ ; βραχίονας, μ έ  οφθαλμούς άπαστράπτον- 
τας- οί πόδες κροτοΰσιν ελα φ ρώ ς έπ ί τοϋ έδάφους, τό 
σώμα έν ρυθμώ αίωρεϊται, καί σύν αύτώ άπασα ή 
ψυχή έπαφίνεται ε ις  του χοροϋ τό γοήτευ μ α . Έ ν  
Τ ο λ έ δ ω , οσάκις κιθαριστής στα θμεύει προ τίνος ξ ε 
νοδοχείου,όλέπει μ ε τ ’ού πολύ οτι πάσα ή  περί αυτόν 
φύσις ύπορχεΐται" τοσαΰτη είνε ή  περί αυτόν συμπύ- 
κνωσις καί βοή τώ ν χορευτών έξορμώντων έκ  τών 
α ύ λώ ν, έκ  τώ ν μαγειρείων καί τών οδών.

Η μ έρ α ν  τινά έν Α γ ίω  Σεδαστιανώ σύνταγμά τι 
έπέστρεφεν έκ  στρατιωτικού περιπάτου ύπό τούς ή
χους τ ή ς  έπ ί κεφ α λής αύτοϋ μουσικής. Τ ά  έν τ ή  όδω 
παιδία, άπησχολημένα ε ις  τήν κατασκευήν πλακούν
τω ν έξ  άμμου, έςέτεινα ν  τούς μικρούς των βραχίονας 
προσπαθοΰντα νά ρυθμίσωσι προς τον σκοπόν τό  βήμα, 
παρ’ αύτά αί τροοαί ώ ς  ήλεκτρισθεΐσα ι ήρξαντο π λ α - 
ταγοϋσαι τούς δακτύλους" οί διαβάται άπεμιμήθησαν 
τα ς τροφούς, οι στρατιώται άδυνατοϋντες νά ά ντίσχω - 
σιν εις  τον πειρασμόν έλυσαν τά ς  τά ξεις  κ α ί . . .  πάν- 
τ ε ς  παρεδόθησαν εις  φρενητιώδη χορόν. Ιδ ο ύ  τί 
έσ τι λα ό ς χορευτικός.

Συγγραφεύς τ ις  όμιλών περί Α ύστρίας, λ έ γ ε ι  8τι 
ή  έπίόρασις τή ς  Κ υβερνήσεως έπ ί τοϋ λαοϋ οφείλε
ται κυρίως εϊς  τά ς άτομικά ς άρετάς τών Αυστριακών 
ήγεμόνων καί αναφέρει τό εξή ς έπεισόδιον τοϋ βίου 
τοϋ αύτοκράτορος Φραγκίσκου τοϋ Λ '.  " Ο τ ε  έπ εκρ ά - 
τει ή  χ ο λ έρ α  εις  Βιέννην, αναρίθμητα θύματα καθ 
εκάστην θερίζουσα, ο αύτοκράτωρ διήρχετο π ο τέ τας 
οδούς τ ή ς  π ό λ εω ς  καί τώ ν προαστείων μ ετ ά  τίνος 
ϋπασπιστοϋ" αίφνης άπήντησαν λείψανον τ α χ έ ω ς  δια- 
βαϊνον καί παρ’ ούδενός παρακολουθοΰμενον. Ή  2 λ -  
λειψ ις αύτη διήγειρε τό ένδιαφέρον τοϋ αύτοκράτορος, 
όστις έρωτήσας Ιμα θεν  ότι οί συγγενείς τοϋ νεκροϋ 
φοβούμενοι τήν έπιδημίαν δέν έτόλμησα ν νά συνο- 
δεύσωσι τήν κηδείαν. «Λ οιπ όν, είπεν ό Φ ραγκίσκος, 
θέλομ εν  άναπληρώσει ή μ ε ΐς  τούς συγγενείς, διότι 
καί ό έλ ά χ ισ το ς  τώ ν υπηκόων μου δέν π ρέπ ει να κα- 
ταβή εις  τον τάφον άνευ τοϋ τελευτα ίου τούτου δείγ
ματος ένδιαφέροντος», ήκολούθησε δέ τήν έκφοραν 
μ έχρι τέλο υ ς καί έπ έμεινεν  εϊς  τήν άκριβή έκ π λ ή -  
ρωσιν άπασών τώ ν θρησκευτικών τ ε λ ε τ ώ ν .

Ε ις  τά ς  δέκα επαρχία ς τή ς  Β ε γ γ ά λ η ς  άπέθανον 
κατά τό έτο ς  1 8 8 5 - 8 0  έκ  δηγμάτων ζώ ω ν 1 1 ,8 2 3  
πρόσωπα. Τ ού τω ν  τά  9 ) 1 0  προήλθον έκ  δηγμάτων 
τών ιοβόλων οφεων, 5 4 8  άτομα έθχνατώθησχν 
ύπό Οωών, 2 2 1  ΰπό κροκοδείλων καί άλλιγατόρω ν, 
2 2  ύπό έλεφ ά ντω ν, 12 ύπό βουβάλων, 2  ύπό είδους 
τινός μυών, ών ό οηγμός π ροκα λεΐ τέτα νον. Α ί α - 
μοιβαί προς θανάτωσιν άγριων ζώ ω ν καί όφεων ά νήλ- 
θον εις  2 9 , 8 8 4  ρουπιών.

Έ ν  Ά βήναις ί» . τοϋ τυπογραφείου των κατασιημάτων ΑΝΕΣΤΗ KQNΣΤANTINIΑΟΎ. 1887— 903


