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ΟΙ ΤΑΦΟΙ ΤΠ Ν  ΑΡΧΑΙΠΝ

(Συνέχεια- ί'ίε κροηγούμενον φύ».ον).

’Α λλά  πώς εθαπτον οί Έ λλ .η ν ες ; καί πρώ
τον εθαπτον ή  έκαιον τούς νεκρούς τω ν ;

Εις ολα τά  έθνη ή ένταφϊασις είναι αρχαιό
τερα τ ι ς  -καύσεως, τούτο δ έ, φ αίνεται, συνέβη 
καί έν Έ λ λ ά δ ι. Ε Ις τούς άρχαιοτάτους τάφους 

1 των Κ υκλάδω ν οί νεκροί δέν είναι κεκαυμένοι- 
περί τω ν επίσης παναρχαίων τάφων των Μυ
κηνών το πράγμα μένει άμ.φίβολον. Ό  Σλεϊμαν 
διατ είνεται, ότι παρετήρησεν ϊχνη καύσεοι;,

; άλλοι το άρνοϋνται, εις δέ τελευταίο·/ άρχαιο- 
| λόγος δ ια τείνετα ι, ο τ ι τ ά  π τώ μ α τα  ήσαν βαλ- 
! οαμωμένα. Το βέβαιον είναι, δτι άν έχη  δίκαιον 
| δ Σλεϊμαν, όστις η το  παρών δταν ήνοίχθησαν 
| οί τάφοι, πρέπει νά παραδεχθώ μεν,ότι ή καύσις 

έν τοις τάφοις τώ ν Μυκηνών η το  η μ ιτελή ς, δεν 
| ητο δ η λ α δ ή  το ια ύτη , ώ σ τε νά μ.εταβάλη τάς 

σάρκας καί τδ πλεϊστον τώ ν δοτών εις τέφραν.
! Βραδύτερον εις την έποχην τού Ό μηρου έκαιον 
| τούς νεκρούς εντελώ ς καί συνέλ.εγον τά  λευκά 
| οστά εις έ'ν άγγεϊον. Ό  Ό μηρος μ ά λισ τα  ανα

φέρει μόνον καΰσιν, ούχί δέ καί ένταφίασιν τών 
η πτωμάτιον. 'Α λλά  τούτο δέν είναι άπόδειξις,

! ότι εις τούς χρόνους του ή  ένταφϊασις δέν συν- 
ι.θίζε το, αν καί πιθανόν νά ή το  σπανιωτέρα- 
επειτα ό Ό μ η ρος περιγράφει μ ά χα ς, καθ' άς 

| πολλοί έπιπτον εκατέρωθεν, εις τοιαύτας δέ πε- 
| ριπτώσεις καί ένεκα λόγων υγείας θά προετι- 

μάτο ή  καύσις ώς τα χύτερα  καί εύκολωτέρα. 
Αλλιυ; οί πρδ τού Ίλ ίο υ  μαχόμενοι Έ λ λ η ν ες  

η έπρεπε νά καίω σι τούς νεκρούς τω ν  καί διά νά 
■'δυνανται νά μεταφέρωσι τά  όστα αύτών εις

^ΤΌν πατρίδα καί τ ά  θάψωσιν εκεί. Τδ αύτδ 
ρυναται νά ρηθή καί περί τώ ν συμμ.άχων τών 
Τρωων. Κ α θ ' όλην δέ την μ ετά  τδν "Ομηρον 

| περίοδον ή σαν έν χρήσει καί οί δύο τρόποι τα - 
Δ ?τ,ί, συνηθεστέρα δμ.ως π ά ντοτε ή  ένταφίασις. 
[_ Διότι πλήν άλλω ν λόγων, οίτινες πιθανόν νά 

I συνηγόρου·/ ύπέρ α ύτή ς, ήτο καί δ τή ς  δ α π ά - 
νΥ|’ ' *ίς μέρη μ ά λιστα  πυκνώς κατω κημένα καί 
καλώς καλ,λιεργούμενα ή  ξυλεία  δέν ή το  πολ.ύ 
‘υθηνή, ώ στε οί πενέστεροι τούλάχιστον θ' ά π έ- 

| ?6υγον τήν καύσιν καί διά τδν λόγον τούτον.
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Γνωστόν δέ είναι, οτι καί σήμ,ερον έν τώ ν εμπο
δίων, καθ' ών προσκόπτει έν Εύρούπη ή διάδο
σης τ ή ς  καύσεως τώ ν νεκρών, είναι κα ί τδ  δα
πανηρόν α ύτής. Κ α ί όμως σήμερον δ ιά  τά ς 
μεγαλοπόλεις τή ς  Εύρώ πης α ύτή  είναι ά να γ-
κα ιοτα τη· διότ ι οι νεκροί με τα  απέραντα
κα ί καθ' έκάστην αϋξοντα νεκροταφεία των 
στενοχωροϋσι τούς ζώ ντα ς πολυτρόπως. Π λήν 
τών λόγων τή ς δαπάνης ούδείς άλλος έβίαζεν, 
ώς φ αίνεται, τούς αρχαίους νά προτιμ.ώσι τού
τον ή εκείνον τδν τρόπον τή ς  ταφής- έκαστος 
θά έξέλεγεν όντινα ήθελε. Μόνον διά  τούς έν τή  
ξένη άποθανόντας, ών οί φίλοι ήθελον νά μ.ετα- 
φέριοσι τά  οστά  εις τήν  π α τρίδα , ή καϋσις θά 
ήτο τδ συνηθέστατον μ,έσον, οχι όμως καί τδ 
μ.όνον, διότι καί ή βαλσάμωσις δέν ήτο άγνω
στος.

Έ ν εκ α  δέ τού τοιούτου ή τοιούτου τρόπου 
τα φ ή ς διαφέρουσι καί οί τάφοι ά λ λ ή λ ω ν  ά λλά  
καί πολλά ά λλα  α ίτ ια , π . χ . ή διαφορά τών 
περιουσιών, τοπικά έθιμα, αί διαφοραί τού έ- 
δάφους κ .τ .λ . συνέτειναν εις τού το- πρδ πάντων 

¡ ομ.ως καί κ α τ ' εξοχήν διαφέρουσιν άλλήλω ν 
κα τά  τά ς διαφόρους έπ οχά ς, διότι έκα στη  επο
χ ή  έχει καί ϊδιον σχήμ α  τάφων.

Οί τώ ν Κυκλάδων, οίτινες δύνανται νά θεω - 
ρηθώσι σήμερον καί οί α ρχαιότατοι τών έν Έ λ -  
λ ά δ ι εύρεθέντων,είναι τδ πλ.εϊστον τετράπλευροι 
καί έχουσι μ.ήκος μό/.ις ενός μέτρου, δ ιότι, ώς 
είπομ.εν ή δ η , έν αύτοις οί νεκροί έκάθηντο, δέν 
έκειντο έκτά δην. Οί τάφοι αύτοί δέν είναι βα- 
θεΐς, σ χη μ α τίζον τα ι δ ' έκ τεσσάρων πλακώ ν ά - 
ποτελουσών τά ς τέσσαρας πλευράς καί δύο άλ
λων, ών ή  μία χρησιμεύει ώς κάλυμμα καί ή 
έτέρα ώς στρώ σι; τού εδάφους. Πολ.ύ συχνά 6 -  
μ.ως, όταν τδ έδαφος ήναι στερεόν καί βραχώ
δες, λείπουσιν αί περισσότεοαι πλάκες, μένει δέ 
μόνον ή τδ κάλυμμα αποτελούσα ή καί ά λλη  
μία διά μ.ίαν τών πλευρών. Ή  όλη λοιπόν κα 
τασκευή τών τάφων τούτων είναι ά π λουστά τη 
καί π τω χική ,κα ί ό λ.αός, όστις έτάφη έν αύτοϊς, 
πρέπει νά. ή το  λίαν π τω χό ς καί νά εύρίσκετο 
εις πολύ ταπεινήν βαθμίδα τού πολιτισμού. Διότι 
έν τοϊς τάφοις αύτοϊς εύρίσκονται συνήθως μόνον 
α γγεία  πήλινα  ή  λίθινα, ειδώ λια  λίθινα μιας 
γυναικείας θεότητος ά τεχ ν ό τα τα  καί α ίχμα ί
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βελών καί όμοια αντικείμενα έκ λίθου οψιδια
νού Τ ά  μ έτα λ λ α  έν τ ή  έπ οχή  έκείνη θά ήσαν 
σπα νιώ τα τα , δ ιότι μόνον κοσμήμα τα  τινά γυ
ναικεία εύρίσκονται έκ  χαλκού ή β έλη  καί μ α 
χαιρίδια , ό δέ άργυρος καί ό χρυσός μόλις πα
ρουσιάζονται πού καί που έν εϊδει κοσμημάτων, 
δακτυλίω ν, κ .τ .λ . 'Ανάλογος όμως προς τ ή ν - ε -  
νιχρότητα  τω ν τάφων τούτων, εξ ής μ ετά  βε
βαιότητας δυνάμεΟα νά συμπεράνωμεν καί ό- 
μοίαν π ενιχρότητα  τώ ν μέσο>ν του τότε βίου, 
είναι καί ή  ά ρχα ιότης αυτών. Λιότι ούχί μέν 
πάντες, τινές όμο>ς τω ν τάφων τω ν Κυκλάδων 
πρέπει να φθάνωσι μέχρι τω ν δύο χιλιάδω ν έ- 
τών προ Χ ριστού. Κ αί κα τά  τήν έποχήν εκεί
νην αί τέχν α ι έν Έ λ λ ά δ ι  ήσαν ¿κ ό μ η  εντελώς 
έν τιΛς σπαργάνοις, τό  δέ έμπόριον λίαν περιω- 
ρισμένον, ώ στε πολύ δύσκολον ήτο νά προμη- 
θευθώσιν έξωθεν μ έτα λ λ α .

Ά π ο  των απλών καί π τω χώ ν  τούτων τάφων 
μεταβαίνομεν εις τούς τη ς  αμέσως επομένης έ
ποχής, τή ς  λεγομένης Μυκηναίας. χαρακτηρι- 
ζομένης δέ κ α τ ' άντίθεσιν προς πάσας τά ς άρ- 
χαιοτέρας καί ύστερωτέρας α ύτής δ ια  πλούτου 
σχεδόν μυθικού καί πολυτελεία ς Οντως ασια
τική ς. Ή  μετάβα σις άπό τ ή ς  νησιω τικής εις 
τήν μυκηναίαν έποχήν, μετάβα σις άπό άκρας 
π τω χ εία ς μ ετά λλω ν εις μεγάλην αφθονίαν τοι- 
ούτων καί μ ά λισ τα  τώ ν πολυτιμοτά τω ν, χρυ
σού δ η λ α δ ή  καί αργύρου, δύναται νά θεωρηθή 
άπότομος, εξη γ είτα ι δέ μόνον έν μέρει έκ τού 
γεγονότος, ότι έν μέν τα ϊς  νήσοις έχομεν προ
φανώς τάφους ιδιω τικούς, έν ώ οί πλουσιότεροι 
καί πολυτελέστεροι τ ή ς  μυκηναίας έποχής εί
ναι άναμ.φιβόλως βασιλικοί. Κ α τά  τ ά  λοιπά τό 
ζήτημ.α μένει ακόμη λίαν σκοτεινόν πόσος I 
χρόνος έμεσολάβησε μετα ξύ  τών πρώτων καί 
τώ ν δευτέρων τάφων μένει άγνωστον. Ά γ ν ω 
στον έπίσης είναι, αν οί νησιώ τα : εκείνοι ήσαν 
ελληνικός, καρικός ή άλλος τις λαός, καί αν εί- 
χον συγγένειάν τινα πρός τούς παναρχαίους κα 
τοίκους τών Μυκηνών. Α λ λ ά  τά  ζ η τή μ α τα  
τα ύ τα  δέν δύνανται νά συζητηθώ σιν ένταύθα- 
άρκεϊ ότι ύπεδείξαμεν τη ν  διαφοράν μετα ξύ  τών 
δύο έποχών όσον άφορα εις τόν πλούτον καί 
την  πολυτέλειαν, ή τ ις  διαφορά προδίδει κα ί ί
διον πολιτισμόν παρ' έκατέρω τώ ν λ α ώ ν  διότι 
οί τ ή ς  μυκηναίας έπ οχής άνθρωποι δ ιά  νάπρο- 
μηθευθώσιν όλα έκεΐνα τ ά  π ολύτιμα  άντικεί- 
μενα, τά  όποια έναπέθηκαν εις τούς τάφους των, 
ή  τά ς  ποώ τας ϋλας δ ι' α ϋτά , πρέπει νά είχον 
συγκοινωνίαν καί έμπόριον μ.ετά τής Ά σ ία ς 
τουλά χιστον , αν μή κα ί μ ετά  τή ς  Αίγυπτου, 
πρέπει παρ’ αύτοϊς έν τ ή  πατρίδι των αί τ έ 
χναι νά ησαν όπωσούν ανεπτυγμένα ι, αί δέ 
κοινωνίαι τοιν νά είχον άνάγκας πλειοτέρας καί 
ποικιλωτέρας τών απλοϊκών ν η σ ιω τώ ν  ποέπει

όμ.ως προ παντος νά υπήρχεν εν τ ώ  τοπ ω  ευπο
ρία μεγα λειτέρα , μ ά λισ τα  γένη τινά. ηγεμονικά 
νά ήσαν π λουσιώ τα τα .

Μ ετά τά ς παρατηρήσεις τα ύ τα ς έρχόμεθα 
εις τήν  περιγραφήν τώ ν τάφων τή ς  έπ οχής ταύ- 
της, οϊτινες είναι δύο ε ιδ ώ ν  πρώτον λάκκοι άπλοι 
τετράπλευροι έσκαμμένοι εις τό  έδαφος καί δεύ
τερον τάφοι θολωτοί. Τού πρώτου είδους είναι 
οί έντός τή ς  άκροπόλεως Μυκηνών ύπό τού 
Σλεϊμαν άνακαλυφθέντες, οϊτινες περιεϊχον τά 
πολλά χρυσά αντικείμενα· δεν διαφέρουσι δ’ 
αυτοί μ ή τε  τών ολίγον ανωτέρω περιγραφέντων 
νησιωτικών μ ή τε  τών συνήθων σημερινών, είμή 
κα τά  τό μέγεθος καί τό βάθος- ó μέγιστος αυ
τών έχει μήκος 7 ,2 0  μ., π λά τος 5 ,5 5  καί βά
θος 8  μ έτρ ω ν  ύπήρχον δ ' έν α ύ τώ  τεθαμμένοι 
πέντε νεκροί. ΙΙεριεργότεροι ομως είναι οί τού 
δευτέρου είδους, οί θολω τοί. Α ύτοί κεΐντοκ 
π ά ντοτε έπί τή ς  κλιτύος ή τών ριζωμάτων ΰψώ- 
μ.ατός τίνος φυσικού καί εχουσιν έσωθεν μέν τό 
σχήμ.α κυψέλης, έξωθεν δέ τήν μορφήν τύμβου 
ταπεινού, άν καί τό εσωτερικόν όψος τω ν είναι 
συνήθως μέγα. Ή  άντίφασις τού εσωτερικού προς 
τό έξωτεοικόν ΰψος προέρχεται έκ τούτου, ότι οί 
τάφοι ούτοι είναι έσκαμ.μένοι κα τά  μέγα  μέρος 
έν τώ  έδάφει, διά τούτο δέ εισέρχεται τις  ά 
μάλλον καταβαίνει εις αυτούς δ ιά  δρόμ.ου έπί
σης έσκαμμένου έν τώ  έδάφει. Τοιούτοι τάφοι 
εύρέθησαν καί άνεσκάφησαν μέχρι τοϋ δ εέν  Μυ- 
κήναις, Ν αυπλίω , Μενιδίω, Σ π ά τα , Έλευσϊνι, 
έν Ό οχομενφ τή ς  Β οιω τία ς, έσ χά τω ς δέ καί έν 
Θ εσσαλία παρά τόν Βόλον. Έ κ  τούτων τινές 
είναι μόνον έσκαμμένοι έν τ ώ  φυσικφ βρα
χ ώ , οί πλεϊστοι όμως καί έκτισμένοι δ ιά  λίθων" 
δύο μ ά λ ισ τα , οί λεγόμενοι θησαυροί ό μέν τού 
Ά τρ έω ς έν Μ υκήναις, ό δέ τού Μινύου έν Όρ- 
χομενώ, είναι αξιοθαύμαστοι διά τε  τό υλικόν 
καί τήν τέχνην των. Ό  τού Μινύου είναι κατε- 
σκευασμένος έκ μαρμάρου έπιτοπίου λαμπρώς 
έξειργασμένου, ό δ ’ έτερος, όστις καί διατηρεί
τα ι άριστα, κινεί τόν θαυμασμόν καί δ ιά  την 
τελειό τη τα  τής οικοδομής καί διά τάς διαστά
σεις τινών έκ τών λίθων του. Τό ύπέρθυρον π.χ· 
άποτελούσι δύο κολοσσιαίοι λίθοι, ών ό έτερος 
μόνος εχει βάρος ύπέρ τά  ί)0 χ ιλ ιά δ α ς όκάδας 
Έ ν ώ ο μ ω ςο ί τάφοι ούτοι διαφέρουσιν οΰτω κ α τ* 
τήν  κατασκευήν άπό τών τού πρώτου είδους 
μυκηναίων τάφων, τά. έν α ύ το ί; εύρεθέντα αν
τικείμενα ούδόλω; δύνανται νά παραβληθώ«1 
πρός τά  έξ  εκείνων. Οί θολω τοί είναι οίκο- 
δομήματα  δαπανηρά, ένίοτε, ώ ς ειπομεν, πολυ
τελ έσ τα τα  καί μεγαλοπρεπέστατα- οί άλλοι 
τάφοι, οί έντός τή ς  άκροπόλεως Μυκηνών άνα
καλυφθέντες, είναι άπλοι λάκκοι τετράπλευροι 
μεγάύ.οι καί βαθεΐς ¿σκαμμένοι έν τ ώ  φυσικό 
έδάφει Έ ν  αύτοϊς όμως εύρέθησαν οί μεγάλ«1
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έκεϊνοι θησαυροί, οί πληρούντες τήν έν τ ώ  Π ο
λυτεχνείο) Μυκηναίαν λεγομένην αίθουσαν.'Α πε
ναντίας έν τοϊς θολω τοΐς τά  εύρήματα είναι ολί
γα καί ούχί μ εγ ά λ η ς α ξίας. ’Α ληθές μέν είναι, 
ότι οί δύο σπουδαιότατοι θολω τοί τάφοι, ό τού 
'Ατρέοίς έν Μυκήναις καί ό τού Μινύου έν Ό ρχο- 
μινώ,έσυλήθησαν εις πολύ άρχαίους ήδη χρόνους, 
ύστε ήμ εϊς δέν γνωρίζομε·/ τ ί περιεϊχον- κα τά  
τάς ημέρας όμως ημών ήνοίχθησαν όμοιοι τ ά 
φοι, βεβαίως α σύλη τοι, ό τού Μενιδίου έν Α τ 
τική καί μόλις πρό τινων μηνών ό τού Διμ.η- 
νίου παρά τόν Βόλον- καί τά  περιεχόμενα αυτών 
ήσαν άσυγκρίτως κ α τώ τερ α  τώ ν έκ τή ς άκρο
πόλεως Μυκηνών προερχόμενων. Οί άναγνώ- 
σται ήμών θά ένθυμώνται βεβαίως ακόμη τά ς 
έν ταϊς έφημερίσι περιγοαφάς τώ ν έν Διμηνίω 
ευρημάτων είς μόνος, νομίζω, δα κτύλιος, μικρά 
τινα χρυσά, κ ο σ μ ή μ α τα , όμοιον έξ ύελώδους τ ί
νος μά ζης, τεμ ά χ ια  αντικειμένων έ ς  έλ.έφαντος, 
καί αγγεία  συντετριμμένα. "Ας συγκρίνη τις 
ταύτα πρός ο«α δ Σ λεϊμ α ν  καί ή  ’Α ρχαιολογι
κή 'Εταιρία  έν Μυκήναις άνεκάλυψαν καί θά 
ίδη ότι είναι ευ τελή  απέναντι εκείνω ν καί ό
μως έπαναλαμβάνομεν, ότι οί ύπό τού Σλεϊμαν 
άνοιχθέντες τάφοι είνα ιάπλούστά τοι λά κκοι, έν 
ώ οί θολο>τοί είναι σπουδαία είς τό ειδός τω ν 
κτίρια. Ή  άντίθεσις α ΰ τη  μ.εταζύ τάφου καί 
περιεχομένου προέρχεται έκ τούτου,ότι οί θολω - 
τοί είναι νεώτεροι τώ ν άλ.λων, άνήκουσι δέ είς 
έποχήν, καθ’ ήν, ώς φαίνεται, δέν έθεωρείτο 
πλ.έον αναγκαίο ν νά συμπεριλάβη ό νεκρός όσον 
ήδύνατο πλ.ειότερα καί πολυτιμότερα πράγμα
τα, διά νά ήναι Ισχυρός καί έν τ ώ  "Α δη καί 
διά νά μ.ή σ τερ ήτα ι μηδενός έκεΐ. Δέν πρέπει, 
εννοείται, νά λησμονώμεν, ότι πιθανόν οί τούς 
τάφους τού Μενιδίου καί τού Διμηνίου κ α τα - 
βκευάσαντες έν γένει νά ¡/.ή ήσαν τόσον πλού
σιοι, όσον οί έν τοϊς τή ς  άκροπόλεως Μυκηνών 
ταφέντες- ά λλά  καί πάλιν ή  διαφορά μεταξύ 
τούτων καί εκείνων μένει' δ ιότι όπλα π . χ . 
δέν είναι δυνατόν νά μή είχον καί οί τούς θο
λωτούς κα τα λιπ όντες,κα ί όμως ούδέ εν τοιούτο 
εϋρέθη μέχρι τοϋδε έν αύτοϊς, έν ώ  έν τοϊς τού 
άλλου είδους εύρέθησαν π λεϊσ τα . Τούτο δέ ση
μαίνει, άν δέν άπατώ μ.αι, ά ληθή πρόοδον έν 
τ«ΐς περί μελλούσης ζω ής ίδέαις.

Ή  κατασκευή τών θολωτών τάφων ομοιάζει, 
ώς φαίνεται, μέ τή ν  θόλον, τήν όποιαν άναφέ- 
?£ι δ "Ομηρος έν 'τ ή  οικία τού Ό δυ σσέω ς καί 
«όις έχρησίμευεν ώς αποθήκη» Ό  προορισμός 

ούτος τού ν’ ά π οτελ ή  μ.έρος τ ή ς  κατοικίας, 
δρέπει νά ήναι καί δ άρχαιότερος. Δ ιότι ύπάρ- 
χουσι πολλαί ενδείξεις κα ί άναλογίαι παρά δ ια - 
<?θροΐς λαοΐς, ότι οί τάφοι κατεσκευάζοντο πολ- 
'-άκις όμοιοι τα ϊς  κα τοικ ία ις, ούχί όμως ότι καί 

εναντίον συνέβαινεν, ό τι δ η λ α δ ή  ήδύναντο

οί τάφοι νά χρησιμεύσωσιν ώς ύπόδειγμα είς 
τήν  οικοδομήν οικιώ ν τούτο ά λλω ς τε  είναι 
καί τό φυσικόν καί έξη γ εΐτα ι ευκόλως έξ όσων 
ανωτέρω εϊπομεν, ότι οί ά ρχαιότατοι άνθρωποι 
δέν ήδύναντο νά φαντασθώσι τή ν  μ.ετά θάνατον 
κα τά στα σιν  πολύ διάφορον τή ς  παοούσης ζωής- 
κ α τά  συνέπειαν κατεσκεύαζον καί τούς τάφους 
των π ολλά κις ώ ς μικοάς κα τοικία ς. Είναι λοι
πόν λίαν πιθανόν, ό τι οί α ρχα ιότα τοι Έ λ ή η ν ες  
κατώκουν έν καλύβαις, δμοίαΓς τοίς θολωτοΐς 

- τάφοις, κα λύβαις, αΐτινες βεβαίως δέν είχον 
ούτε τήν  σ τερ εό τητα  ούτε τήν μεγαλοπρέπειαν 
τώ ν τάφων ή θησαυρών,ώς λέγονται, τού Ά τρέω ς 
καί τού Μινύου. 5ίΙσαν ά π λούστα τα  κατεσκευ- 
ασμ-έναι έκ κλάδω ν δένδρων είς σχήμα  κυψέ
λη ς, έξωθεν δέ έκαλύπτοντο τουλά χιστον μέ- 
χρις ϋψους τινός ύπό χω μ ά τω ν, όπως μ ή  τά 
ΰδατα  είσρέωσιν έντός. Τό έδαφος τώ ν καλυ
βών ήτο άρκετά βαθύτερου τού  έκτος εδάφους, 
τούτο δέ ήτο άναγκαϊον δ ιά  νά έχω σιν αί κα - 
λύβαι ΰψος ικανόν, χωρίς νά ύπερέχο)σι πολύ 
τ ή ς  έπιφανείας τής γής. Κ α ί έπρεπε νά μή 
ύπερέχωσιν αύτής τό μέν ένεκα τών άνέμ.ων, 
οϊτινες ά λλω ς ευκόλως θά κατέρριπτον τά  ¿λ α - 
φρά τα ύ τα  κα τα σκευάσμα τα, έπ ειτα  έν καιρώ 
χειμώνος χάριν τ ή ς  Οερμότητος, ή τ ις  εις ύπό- 
γεια οίκήμ.ατα δ ια τη ρείτα ι, ώ ς γνωστόν, κ ά λ - 
λιον, κα ί τρίτον πιθανώς ένεκα φόβου άπό τών 
έχθρών- δ ιότι όσον όλιγώτερον έξέχει τ ή ς  γής 
ή  κα λύβη, τόσον εύκολώτερον κρύπτεται α π ’ 
αυτών. Ε π ε ιδ ή  δ έ, ιός εϊπομ-εν, τό έδαφος αύ- 

ί τή ς , κ α τά  συνέπειαν καί ή  είσοδός τ η ς  έκειντο 
βαθύτερα τού λοιπού έδάφους, διά νά είσέλθη 
τις  είς αύτήν έπρεπε νά χ α τ α β γ ,  ή  δέ κ α τη β α - 
σις ή κάθοδος ά π ετελεϊτο  έκ δρόμου κ α τ η φ ο 
ρικού πρός τήν  καλύβην έσκαμμένου έν τ ή  γή . 
Δέν ήσαν έν χ ρ ή σ «  κλίμα κες ούχί ώς άγνωστοι, 
ά λλά  δ ιό τι τόν χειμώ να έν τ ή  καλύβη διενυ- 
κτέρευον καί τά  κτή νη . Έ ά ν  λοιπόν θελήσωμ.εν 

! νά συλλάβωμεν ιδέαν τινά  περί τού βίου τών 
ά ρχαιοτάτω ν ήμών προγόνων, πρέπει νά φαν- 
τασθώμ,εν αυτούς κατοικούντας έν καλύβη κυ- 
κλοτερεί καί ύπογείω κ α τά  τό πλεΐστον, εις ήν 
χ α τ α β α ΐχ ε ι  τ ις  δ ιά  τη ς καθόύου καί έν τ φ  
μ.έσω τή ς  όποιας εύρίσκεται ή κυκλική εστία , 
ή τις  θά ή το  κατεσκευασμένη ώς αί τών ή μ ε τ έ -  
ρων χωρικών περίπου. Ε π ’ αύτής καίει ή  πυρά 
τόν χειμώ να, περί αύτήν συνέρχονται το έσπε- 
ρας τ ά  μ έλ η  τή ς  οικογένειας κα ί έπ ' αύτής 
βράζει τό λιτόν φαγητόν. Ό  καπνός είναι κύ
ριος νά εύρη διέξοδον όπου θέλει, δ ιότι καπνο
δόχος δέν ύπάρχει, ίσως όπή τ ις  μόνον ύπε^άνω 
τ ή ς  θύρας- τά  παράθυρα έπ ίση ς, φαίνεται, ήσαν 

άγνω στα, τό δέ φως καί ό καθαρός άήρ εισέρ
χονται διά τή ς  α ύτής εισόδου, δ·.' ής καί οί 
άνθρωποι. Τόν χειμώνα, ώς ειπομεν, άνθρωποι
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καί κτή νη  εν όμονοίγ. διεμοιράζοντο τό ϋγρον | 
καί σκληιρόν έδαφος τ ή ;  καλύβης. Τ οια ύτα ι κα- 
τοικία ι πλείονες άπετέλουν τ ά  χω ρία , διότι ττό- 
λεις τό τε  άκόμη δεν θά ύπήρχον, οσάκις δέ 
ξένο; τις  όδοιπορών έπλησίαζεν ε ϊ ;  τ ι  τοιούτο 
γωρϊον, βεβαίως θά εύρίσκετο εν αμφιβολία, εάν 
τώ  Οντι είχεν ένιόπιόν του κατοικίας άνθρώπων η 
μόνον αριθμόν τινα γηλόφων μικρών. Πόσον χρό
νον και έως π ότε κατώκουν οί Έ λ λ η ν ε ς  έν τοιαύ- 
τα ις  καλύβαις,ηϋδείς δύναται νά εΐπη· πιθανόν 
μόνον είναι,οτι τά  ύπόγεια ε'κεϊνα οικήματα ήσαν 
έν χρήσει μάλλον, έν όσω ό έλληνικός λαός δ ιέ- 
τριβεν άκόμη είς βορειότερα μέρη, όπου τά  ψύ
χ η  είναι μεγαλείτερα , αί δέ βροχαΐ και αί 
χιόνες άφθονώτεραι. 'Αφού όμως κατήλθον εις 
την  νυν Ε λ λ ά δ α , ένωρίς θά ηρχισαν νά 
κατασκευάζωσιν οικίας εύρυχωροτέρας καί πρό 
πάντων εϋαερωτέρας· διετήρησαν όμως τό σ χ ή 
μα  τη ς  πα λαιά ς καλύβης έν τοϊς θολιυτοϊς 
τάφοις.

"Ο ταν όμως κα τά  τό τέλος τ η ς  Δευτέρας πρό 
Χριστού χιλιετηρίδας συνέβησαν αί μ ετακινή
σεις έκεΐναι καί μεταναστεύσεις τω ν  λαών, αί 
γ ν *σ τα ι ύπό τό όνομα Καθόδου τώ ν Δωριέων 
εις Πελοπόννησον, τό τε  έπήλθε, φαίνεται, γ ε
νική ά ν α σ τά τω σ ι; καί είς ολον τόν βίον έν Έ λ -  
λ ά δ ι. Αί π α λα ια ί μοναρχικαί δυναστεΐαι κ α τ ε - 
λύθησαν, νέαι δέ π ολιτεΐα ι άνεφύησαν, έπί κ ε
φ αλής τώ ν όποίοιν εύρίσκοντο μέν ακόμη βασι
λείς , ά λ λ ’ οί βασιλείς ούτοι δεν είχον τη ν  από
λυτον εξουσίαν τώ ν προτίρων. “Ε π ειτα  ένεκα 
τή ς  μεταναστεύσεω ς τών Δωριέων καί άλλων 
φυλών καί ένεκα τώ ν έκ τούτων προελθόντων 
πολλών καί μακροχρονίων πολέμων, πάσαι αί 
δ υ ν ά μ ε ι  του έθνους είχον έξα ντλη θή , ό πλού
τος τ ή ς  χώ ρας είχε καταστραφή καί αί τέχναι 
έντελώς παραμεληθή. Μ ή Λ  βασιλείς λοιπόν 
μ ή τε  ίδ ιώ τα ι ήσαν πλέον εις θέσιν νά κ α τα - 
σκευάζω σι κτίρια δυνάμενα νά παραβληθώσι 
πρός τ ά  μεγαλοπρεπή λείψανα τ ή ς  προγενεστέ- 
ρας έποχής. Έ ν ε κ α  τών λόγων τούτων, ίσω ς δε 
καί ένεκα άλλω ν άγνωστων ήμϊν, οί θολοιτοί 
τάφοι, οίτινες πάντοτε είναι λίαν δαπανηροί, 
βαθμηδόν άντικατεστάθησαν ύπό τύμόω Γ ,οίτινες 
μόνον έξω τερικώς όμοιάζουσι πρός τους θολωτούς, 
δ ιότι καί αυτοί καί έκεΐνοι έχουσι τό σχήμα  
λόφου. Ε ίς  τη ν  δμηρικήν έποψήν μόνον οί τύμ
βοι ήσαν, ώς φαίνεται, έν χρήσει, περιγράφει δέ 
ό Ό μ η ρ ο ς α κρ ιβ έστα τα  δύο ή  τρεις έξ αυτών. 
Τ ά  κεκαυμένα όστά τού νεκρού κα τετίθεντο  έν- 
τός αγγείου έν λάκκο» βαθεΐ, πέριξ τού όποιου 
ε'σχημάτιζον κύκλον διά λίθων ή καί έκτιζον 
ένίοτε τειχίον χαμηλόν κυκλοτερές, έντός δ ' 
αυτού τού κύκλου συνεσώρευον έπ ειτα  γώ μα 
καί οϋτω ά π ετελείτο  γήλοφος μέγας ή μικρός 
άναλόγως τή ς  σπουδαιότητος τού νεκρού.

Τό είδος τούτο τών τάφων έξηκολούθησεν ’¿ ν  

έν χρήσει καί καθ’ όλας τά ς  μ ετά  τα ύ τα  έπο- 
-/άς, μόνον ότι αί δ ια στά σεις τού τύμβου βρα- 
δύτερον περιωρίσθησαν, ό δέ έκ λίθων κύκλος 
συνήθως παρελ.είπετο, το  ονομα όμως έμεινεν, 
έλέγοντο δέ πολλάκις τύμβοι καί τάφοι μόλις 
έςέ'/οντες τής έπιφανείας τή ς  γης.

Ι’ Επ ετα ι συνέχεια).

Χ ρ. Τ εοτντλε. <

Ο ΕΜΠΡΗΣΤΗΣ
( Μ υ θ ι σ τ ο ρ ί α  ’ Ι1 λ . Ι Ι ε ρ τ έ .  —  Μ ε τ ά φ ρ α σ ι ς  A .  Β.Ι

[Συνέχεια· " ? !  «ρσηγοΰμενσν φύλλον).

'Τπεραναβάς δ ιά  προχείρου κλίμακος τούς 
πρώτους λίθους, ήναγκώσθη κατόπιν ν' άναρρε- 
χ η θ ή  ένα πρός ένα τούς μεγάλους έκείνους όγ
κους, οίτινες πολλάκις άπεϊχον άλλήλω ν Ή τ ο  
δέ τοσούτον εύσταλ.ής καί ρωρα/.έος, οιστε μέ 
ολην την  βαρεϊαν συσκευήν ήν έφόρει, άνέβαι- 
νεν άπό λίθου είς λίθον μ ετά  θαυμαστής αληθώς 
ευκολίας. Κ ά τω  είχε διακοπή πάσα έργασία, 
καί πάντες έσίγο>ν, άτενίζοντες έπί τόν τολ.μη- 
ρόν νέον καί άσθμαίνοντες έξ  αγωνίας.

Ά λ λ ’ εκείνος έξηκολούθει τό έργον του , ούδ' 
έφαίνετο άναλογιζόμενος τη ν  αγωνίαν ήν προε- 
κα λει. Π ολλά κις ήναγκάσθη νά μεταχειρισθή 
τό  σχοινίον καί την  άρπάγην, όπως ύπερβή 
προσκόμματα τ ιν α , φαινόμενα άνυπέρ 
Π άντοτε δέ, οσάκις ένόμιζεν ότι δυσκολία τις 
τόν ά νεχα ίτιζε, κατώρθωνε νά την ύπερβή. 
Προύχώρει άδιακόπως καί άναβαίνωνθλονέν,και 
τοι βραδέως, εφθασεν τέλο ς είς την  κορυφήν τής 
οικοδομής.

Ά μ α  ώς έπ ά τησε τήν τελευτα ία ν  λιθίνην 
βαθμίδα, π α τα γώ δεις άνευφημίαι καί ζη τω - 
κραυγαί φρενητιώδεις ¿χαιρέτισαν τήν έπιτυ- 
χ ίαν του. Ά λ λ ' έκεϊνος ούδ' έστράφη καν ν* 
ευχαρίστηση τούς θεα τάς διά τήν έγκαρδίωσιν 
τα ύτην .

"Α λλω ς τε  καί ύπελείπετο τό κινδυνωδέστε-  ̂
ρον μέρος τού έργου του. Έ π ρεπ εν  ή δ η , όπως 
φθάση είς τόν Έ κ το ρ α  Λοβεδύ, νά βαδίση έπι 
τοίχου στενού απότομον εχοντος κλίσιν, π λή
ρους ήμικαύστω ν συντριμμάτων καί περιβαλλο- 
μένου πολλάκις ύπό πυκνότατων στροβίλων 
καπνού.

Έ ξη γέρ θη  λοιπόν καί πάλιν ή αγωνία σών 
θεατών καί ή σιγή κ α τέσ τη  έτι βαθύτερα 'Λ 
πρότερον. Ό  Ν οέλ, ό'ρθιος έπί τής κορυφή; σου 
οικοδομήματος, διεγράφετο έπί τού ούρανου, 
όν διέλαμπον ή δ η  τά  φώτα τή ς  πρωίας.

Μ ετά τινα ; στιγμ ά ς άκινησίας, καθ’ άς * ι~
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ριεσκόπησεν ίσως τά ς ύπολειπομένας δυσχερείας, 
ίξηπλώθη έπί τού τοίχου, ό σ τι; κα είς π ο λ λα - 
χού κατέρρεεν· είτα  δέ διά μικρού πελέκεω ς ΰν 
,ίχε συμπεριλάβει ήρχισε νά σ κά π τη  έν τώ  
τοίχφ είδος τ ι βαθμίδο»ν, δ ι’ ών κατώρθου νά 
ποοβαίνη ύψηλότερον. Ή  βραδεία καί κοπιώ 
δης αύτή έργασία προύκάλει ένίοτε ά π ο κ τί- 
σεις μερών τινων τού τοίχου, καί λίθοι μεγάλοι 
κατεκρημνίζοντο εκατέρωθεν είς τό βάραθρον. 
Πολλάκις δέ καί ό καπνός περιέβαλλε τόν Ν οέλ, 
καί τόν ήνάγκαζε νά μένη πρηνής, κρατούμενος 
διά τών χειρών άπό τού τοίχου. Ά λ λ ' άμα δια 
λυόμενων τών καπνών άνεφαίνετο πάλιν ορ-

■ ίούμενος καί έπαναλαμβάνων τό έργον αΰτού 
¡ιετά ζέσεως, επιμονής, καί περιφρονήσεως τού 
κινδύνου άξιων θαυμασμού.

Έ ν ω  δ ’ ε’κεΐνο; εΐρπεν έπ ί τού κινδυνώδους 
¡κείνου ά ετώ μ α το ς, όπου τά έλά χιστον  ολίσθη
μα ήδύνατο νά φέρη θανάσιμον πτώ σιν, οί δύο 
του φίλοι τόν έθεώρουν κάτωθεν έν αύξούση 
αμηχανία. Ό  Γριβέ ή το  κάτωχρος- τό μέτωπον 
αύτού έσταζεν ιδρώτα καί ή καρδία του έπ ά λ- 
λετο βιαίως. Έ λ ε γ ε  δέ καθ’ έαυτόν :
[ —  Δεν έκαμα κα λά  νά τόν παρακινήσω . . . 
Καλλίτερα νάμενε b άλλος έκεϊ πού εΐνε . . . 
Ί’όρα, αν π έση b κ. Ν οέλ, θά σταθώ  άποκάτω 
νά μέ πλα κώ ση.
' Ό  ’Ιωάννης 'Ρεβού είχε γονυπετήσει, άμα ώ ; 
b Νοέλ προύχώρησεν έπ ί τή ς  κλιτύος, καί ¿ψι
θύριζε σ ιγα λή  τ ή  φωνή προσευχήν διακοπτο- 
μένην ύπό λυγμών.

■  Δέν έτόλμ,α πλέον νά κ υ τ τά ζ η  ύψηλά, ότε 
νέα τών παρισταμένων κραυγή άνήγγειλεν είς 
«ύτόν ότι b εύτολμος νέος είχε φθάσει είς τήν 
αορυφήν τού ά ετώ μ α το ς. Τόν είδε δέ άληθώ ς b

παλακοθήρας, θαρρήσας τέλ.ος ν' άναβλέψη, 
'άμενον έπί τού γείσου όπου εύρίσκετο καί b 
τωρ Λοβεδύ.

Ά λ λ ' ούδείς έτόλμησε τήν φοράν τα ύ τη ν  ν' 
υφημήση. Π άντες κατενόουν πόσον κρίσιμος 

το ή θέσις τώ ν δύο εκείνων άνθρώπων, εύρισκο- 
,,.’νων έπί έδάφους ολίγων -ο δ ώ ν , εις τρομερόν 
ΛρΟς, έν μέσω καιόντων συντριμμάτων καί πνι
γηρών καπνών,... καί άνεμενον.

Τήν στιγμήν αύτήν, καθ' ήν έκαστον δευτε
ρόλεπτου ή το  πολύτιμον, ό Έ κ τ ω ρ  καί εκείνος 

I ®*τι: ήρχετο νά τόν σώση, έμενον ακίνητοι. 
Εφαίνοντο ζωηρώς συνομιλούντες άλλ.' ουδόλως 
* Ζρεσκευάζοντο είς κατάβασιν. Ό  χρόνος παρ- 

Βρήετο, ά λ λ ’ ή στάσις αύτών δέν μ ετεβ ά λλετο . 

b Ή  παράδοξος α ύτή  αδράνεια έξεπ ληξε κ α τ ’ 
pPX*? τούς θεα τάς, ειτα  δέ το ύ ; ανησύχησε.

—  Μά τ ί  κάμνει λοιπόν b Ν οέλ ; είπεν b 
»άμαρχος. Ά νέβ η  εκεί επάνω μέ τόσους κινδύ- 

ό̂βς μόνον καί μόνον διά νά συνομιλήση μέ τόν 
Ε*τορα Λοβεδύ :

—  "Ισω ς, είπεν ό Περρέν, άνεφύη καμμία 
νέα ανυπέρβλητος δυσκολία.

•—  Δέν εΐνε αδύνατον.
Οΐ δύο φίλοι τού Ν οέλ, έκπ λα γέντες έπίσης 

καί άνησυχήσαντες, άνεκοίνωσαν τα π εινή τή  
φωνή πρός ά λλή λευς τά ς σκέψεις των περί τής 
άκατανοήτου εκείνη; συνομιλίας.

Ιδ ο ύ  δέ τ ί  συνέβαινεν έπί τή ς  κορυφή; τού 
πύργου Βλινύ.

Ό  Έ κ τ ω ρ , καίτοι έκλελυμενος τά ς δυνάμεις, 
δέν έβράδυνε ν’ άντιληφθή τών αγώνων, οϋς 
κατέοαλ.λ,ον όπως φθάσυισι μέχρις αύτού. Καί 
δέν εβλεπεν μέν άπό τή ς  θέσεώς του τόν ερχό
μενον είς σωτηρίαν του, ήκουεν όμως αύτόν κο- 
ρυφοτομούντα τόν τοίχον κ ' έμάντευεν, έκ τού 
προσεγγίζοντος κρότου, ότι προεχώρει τα χέω ς. 
Τ έλος κύψας νά ίδ ή  παρετήρησεν αίφνης εγ
γύς του τό γλυκύ κ ' ευμενές πρόσωπον τού 
Ν οέλ Λ ετελιέ.

Μόλις δέ τόν ά· εγνώρισεν ό Έ κ τ ω ρ  κ ’ έξη - 
λείφθη πάραυτα ή  έκφρασις τή ς  έλπίδος καί 
χαράς, ή τ ις  έλα μπεν  ήδη έπί τ ή ς  μορφής του. 
Ώ πισθοχώρησεν άμέσως, καί άπέστρεψεν αγρίως 
τό πρόσωπον.

Ά λ λ ’ ό Ν οέλ δέν παρετήρησεν ή δέν ήθέ- 
λησε νά παρατηρήση, τό εχθρικόν εκείνο ήθος.

—  Θάρρος ! κύριε Λ οβεδύ, είπε φιλικώς, θά 
σας β γά λω  άπό τήν δυσάρεστον αύτήν θέσιν.

Ά φού δέ άνέπνευσε μ.ικρόν, Ιρριψε βλέμμα 
| πλήρες οίκτου καί περιεργείας έπί τόν άρ- 

χαίον έχθρόν του.
Ό  Έ κ τ ω ρ  είχε ήλλοιωμένην τή ν  μορφήν κ ' 

έρυθρούς τούς οφθαλμούς· ή  κόμη του κα ί τό 
γένειόν του ήσαν ήμικαή- τά  ένδύματά του, 
κα τα μέλα να , έπιπτον είς ράκη· πολλοί δέ μώ 
λω πες έστιζον τά ς χείρας καί τό πρόσωπόν του.

Τό κτιστόν έκεϊνο γείσω μα όπου είχε κ α τα - 
φύγει, κα τά  τήν σύμπτωσιν τής καπνοδόχης 
καί τού τοίχου, ήτο τοσούτω  στενόν, ώ στε ή - 
ναγκάζετο νά μίνη όκλαδόν καθήμενος, ή έλα - 
χ ίσ τη  δέ απρόσεκτος κίνησις θά ήρκει νά τόν 
κρημνίση είς τήν άβυσσον. Εύρίσκετο έν το ύ το ι; 
άπό πολλών ήδη ¿»ρών είς τή ν  οίκτράν ¿κείνην 
θέσιν, κ ’ έφαίνετο άποβαλών τάς τε δυνάμεις 
καί τά ς  έλπϊδας του.

Έ ν ω  δέ ό Ν οέλ παρετήρει ο ,τ ι ήδύνατο νά 
χρησιμοποίηση, ή  θέσις αύτού δέν ή το  όλιγώ- 
τερον επικίνδυνος. Κρατούμενος άπό τή ς  κορυ
φής τού τοίχου, όπου είχεν άνασκάψει δύο μ ι
κρά; κο ιλότη τα ς, έστερεΐτο πάσαν ελευθερίαν 
ένεργείας, ή ;  είχεν ανάγκην κα τά  τή ν  περίστα- 
σιν εκείνην. Ο ύχ ήττον μόνον τόν "Εκτορα έσυλ- 
λογίζετο.

—  Θεέ μου ! κύριε Λ οβεδύ, ύπέλαβε, πώς 
ήλθα τε αύτού ;

—  Δέν ήξεύρω, άπήντησεν ό Έ κ τ ω ρ  άπο-
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τόμως. "Ισω ς άνέβην άπό τή ν  κκπνοδόχην..., 
ώς καπνοδοχοκαθαριστής. Λεν είνε άστεΐον ; 
Καπνοδοχοκαθαριστής !

Κ αί διερράγη εις άπαίσιον γέλω τα .
Ό  Νοέλ ύπέθετεν οτι βιαιαι συγκινήσεις ε ί- 

χον ταράξει τή ν  διάνοιαν τού ταλαίπωρου νέου, 
κα ί ίσως δέν ή το  άτοπος ή  ύπόθεσι; α υτη . 
Ύ π έλα β εν  οΰχ ήττον  προσηνώς :

—  Ά ς  είνε ! ¿διάφορον πώ ς είσθε αυτού· 
τό  σπουδαΐον είνε νά βγήτε ά π ’ αυτού χαί 
τούτο μόνον συλ.λογίζου.αι. Έ φ ερ α  σχοινιά καί 
άρπάγας . . . σ τα θ ή τε νά ετοιμάσω  . . .

—  Ά φ ή τ έ  με ήσυχον, δέν θέλο> τίπ οτε άπό 
σας, διέκοψεν ο Έ κ τ ω ρ  διά φωνής πλήρους ορ
γής χαί (/.ίσους. Έ ρ χ ε σ θ ’ εδώ  νά δ είξετε τον 
ήρωϊσμόν σας, ¡χέ τον σκοπόν ν’ άνταμειφθήτε 
άργότερκ. Ε ύρήτε άλλο μέσον νά δ είξετε  τήν 
μεγαλοθυμίαν σ α ς .., καί τήν  γυμναστικήν σας. 
’Ε γ ώ  προτιμώ  νά πέσω  εις αυτήν τήν κάμινον 
παρά νά δ εχθώ  τήν συνδρομήν σ α ς .... Μ ή μέ 
πλνισιάζετε . . . μή μ ’ έγ γ ίζετε . . . "Αν θέλω 
νά ζή σω , είνε μόνον διά  νά σάς εκδικηθώ  !

Ό  Ν οέλ έπείθετο επ ί μάλλον, ότι ό Έ κ τ ω ρ  
παρελήρει, ά λλ’ ένέτεινε τή ν  υπομονήν καί τήν 
α γαθότητά  του.

—  Ε λ ά τ ε ,  κύριε Λ οβεδύ, άπήντησεν, ά φ ή - 
σατε α ύτά ς τά ς  ιδέας. "Ο ταν καταβώ μεν κ ά τω , 
δέν θά συλλογισθώ, βεβαιιοθήτε, νά σάς επι
βάλω  ευγνωμοσύνην, καί μονομαχούμεν, αν | 
π ά ντοτε το  επιθυμείτε . . . Έ π ί  τού παρόντος 
ά φ ήτε νά δοκιμάσω  νά σάς σώ σω ,., πράγμα όχι 
πολύ εύκολο·/ σάς βεβαιώ.

τ -  Ό χ ι ! ό χ ι ! μή με έγ γ ίζετε , σάς τό ά πα- 
γορεύω ! ύπέλαβεν Ιτ ι  βιαιότερον ό Έ κ τ ω ρ · άν 
μ.’ έγ γ ίσ ετε , θα σάς άρπάσω καί θά πέσωμεν 
μ α ζή  εις τά ς φλόγας . . τοιουτοτρόπως θά είμαι 
βέβαιος οτι άποθνήσκομεν όμού.

Ό  Ν οέλ έτρόμαξε τό άδ¿μαστόν έκεινο μί
σος. Ό  Λοβεδύ έσφάδαζεν έπί τού στενού γει- 
σοιρ.ατος, ώς αν ήθελε νά πραγματοποίηση τήν 
άπεελήν του.

Τοιούτος ή το  δ λόγος τ ή ς  άδρανείας, ήτις 
έξέπ λ η ττε  τούς Οεατάς.

Ό  Ν οέλ δ ιετέλει έν φοβερά αμηχανία· τ ί νά 
πράξη ; πώς νά κα τα β ά λη  τήν  τυφλήν εκείνην 
επιμονήν : Ν ’ άσκηση βίαν ή το  άδύνατον, διό
τ ι ή  έλ α χ ίσ τη  ά ντίστασις ήθελεν επιφέρει τήν 
πτώσιν τών δύο αντιπάλων. Κ α τέφ υγε καί πά
λιν εις τή ν  πειθώ καί τά ς  π α ρ α κ λή σ εις,. . προ- 
έβη μέχρις ικεσίας- ά λλ’ ό Έ κ τ ω ρ  εμενεν ά 
κα μ π τος, καί άπήντα ¡/.όνον δ ιά  συντόμων καί 
προσβλητικών λόγων.

"Ή ρχιζεν ή δ η  νά .σκέπ τετα ι, αν δέν θά ή - 
ναγκάζετο τέλος νά κα τα β ή  χωρίς νά συντέλε
ση τό σωτήριον εργον του, ότε παρετήρησεν 
αίφνίδιον μεταβολήν τού μ ετ ' αύτού διαλεγο-

μένου. Ό  "Ε κτω ρ  κ α τέσ τη  ωχρότερος, οί ο
φθαλμοί του έκλείσθησαν, καί ή  κεφαλή του έ- 
τα λα ντεύθη έπί τών ώμων του· τέλο ς άνετρά- 

| πη προς τά  όπίσω καί στηριχθείς έπί τού όγκου 
τή ς  καπνοδόχης, έμεινεν ακίνητος. Οΐ κόποι καί 
αΐ συγκινήσεις τή ς  φλογέράς εκείνης νυκτός είχον 
έντελώ ς έξασθενήσει αυτόν,ή δέ όργή έξήντλησε 
τέλος τά ς  δυνάμεις του. ΤΗ το λιπόθυμος.

Ό τ ε  ό Ν οέλ τό παρετήρησεν, έβεβαιώθη έν 
πρώτοις, οτι δ Έ κ τ ω ρ  δέν ήδύνατο νά πέση·

! ε ίτα  δέ, ά να ζητήσας έν τ φ  θυλακίιρ του τό 
φλασκίον τού Γριβέ, όπερ περιείχε ρακήν, διε- 
νοήθη νά σ τα λ ά ξη  εις τό  στόμα του όλίγας 
σταγόνας· ά λ λ ’ ευθύς μ ετέβ α λε σκέψιν.

—  Τ ί  ήθελα νά κά μω  ! δεενοήθη- άν έπανα- 
λά β η  τά ς αισθήσεις του, δέν θά θελήση πάλιν 
τήν βοήθειάν μου. Ή  θεία πρόνοια μού τήν ε- 
σ τειλε αυτήν τήν  λιποθυμίαν . . .  τώρα είμπορώ 
νά τόν σώσω χωρίς νά θέλη . . . τόν μεταχειρ ί
ζομαι ώς δέμα . .  . καί είναι άσφαλέστερον.

Κρύψας δέ πάλιν τό φλασκίον του, έξετύλιξε 
το περί το σώμά του σχοινίον καί παρεσκευά- 
σθη πρός τό δυσχερές έργον.

Ό  τοίχος τή ς  καπνοδόχου είχεν έξωτερικώς, 
ιός πολλαχού συμβαίνει, ράβδους σιδηράς, έμ- 
πεπηγμένας πρός διευκόλυνσιν τού καθαρισμού 
τη ς , δε’ αύτών δέ βεβαίως είχε κα τα βή δ Έ κ 
τωρ έπί τή ς  σ τέγ η ς .Ό  Ν οέλ έβεβαιώθη άν ήσαν 
ίκανώς στερεαί, είτα  δέ τυ λ ίξα ς τό  εν άκρον 
τού χονδρού του σχοινιού πέρ'ιξ τινών έξ αύτών, 
τό έστερέωσεν οΰτως ο/στε νά κρατήση άκινδύ- 
νως μέγα  βάρος.

Τ ό τε  δέ ήσχολήθη περί τόν Έ κ το ρ α . Λαβών 
σχοινίον λεπτόν, τού ε'δεσε προσεκτικώς χεΐρας 
καί πόδας, ί'να μή τυχόν κινηθή, άν άνέκτα 
τάς αισθήσεις του, καί παραλύση δ ι’ άτάκτων 
κινήσεων τήν  ενέργειαν του. Ε ίτα  δέ έδεσε το 
χονδρόν σχοινίον ύπό τά ς  μ α σχά λα ς του, οϋτως 
ώ στε καταφερόμενος δ ταλαίπω ρος "Εκτω ρ να 
έχ η  πά ντοτε κά τω  τούς πόδας.

Έ πρόκειτο  τώρα νά τόν άφήση νά όλισθήση 
κ ά τω  του τοίχου εκείνου τού έχοντος όγδοή- 
κοντα ποδών ύψος, άποφεύγων έπικινδύνως 
προστριβάς καί άποτόμους κλονισμούς- τούτο 
δέ ήτο τό δυσχερέστατου μέρος τού έργου. Εύ- 
τυχώ ς έκ τής καταπεσούσης στέγης ΰπελείπετο 
τεμάχιον δοκού έντετειχισμένου, καί δ Νοέλ έ- 
τύλιξε δίς περί αυτήν τό φέρον τόν Έ κτορα  
σχοινίον, ΐνα τήν μεταχειρισθή οϋτω ώς χ ά ν 
νον. Έ γ ίν ετο  δέ πάσα κίνησίς του τόσον δεξιά, 
άνετος κα ί ασφ αλής, ώ στε μ ετά  θάρρους προσε- 
βλεπον αυτόν οί θεα τα ί. Π εριεπάτει έπί ” 5υ 
στενού γεισώ ματος τοσούτον ήσύχω ς καί άδια- 
φόρως ώς άν εύρίσκετο έπί τα κτικού ικριώματος, 
ή θαυμαστή του δέ περίνοια προέβλεπε παν εμ
πόδιο·/ καί προελάμβανε πάντα κίνδυνον.
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’Ε π έστη  τέλος ή  σ τιγ μ ή . Ό  Ν οέλ είχε νά 
λάβη τόν "Εκτορα εις τά ς άγκά λα ς του, νά 
τόν φέρη ύπεράνω τ ή ς  κορυφής τού τοίχου καί 
V άπολϋση σιγά τό  σχοινίον. “Αν δ "Εκτω ρ 
ίπ' έλάχιστον έκινεΐτο κ α τά  τήν κρίσιμον εκεί
νην στιγμήν, κατεκρημνίζοντο άμφότεροι· έμε- 
νεν ομως άναίσθητος καί άδρανής όγκος.
, Μόνον δέ ότε δ Ν οέλ. μ ετά  λεπτομερεστά- 
τας προφυλάξεις, ώθησεν αυτόν έξω  τού τοίχου, 
άνεζωογονήθη δ "Εκτω ρ. Ό  κλονισμός έξή γει- 
ρεν ενα ύτω  τό ύπέρ τή ς ζω ής έμφυτον αίσθημα· 
έβαλε κραυγήν όξεΐαν, σπαρακτικήν, πένθιμου 
κλαγγής, εις ήν άνταπεκρΐθη κάτωθεν δ υπόκω
φος καί παρετεταμένος βόμβος τώ ν θεατών.

Ά λ λ ’ δ Ν οέλ δέν ήδύνατο πλέον νά βλέπη 
τί συνέβαινε. Μόλις δ "Εκτω ρ είχε ριφθή εις τό 
κενόν, καί δ σωτήρ αύτού έκλινε·/ όπίσω, έκτεί- 
νο>ν χεΐρας καί πόδας όπως άναστείλη τό  τα 
χέως εκτυλισσόμενο·/ σχοινίον. Έ χρ ειά σθη  π ά 
σαν τών σιδηρών αύτού μυώνων τήν δύναμιν 
όπως κ α τα στή σ η  ήρεμον κα ί δμαλήν τήν κίνη- 
σίν του, εύκόλως δέ τ ις  εννοεί πόσον τό πραγ- 
μα ήτο δύσκολον, όταν άναλογισθή ότι δ Νοέλ 
ιστατο έπ ί εδάφους ολίγων μόλις ποδών και 
ούδέν είχε στήριγμα.

Ό τ ε  όμως τό  τρίτον περίπου τού σχοινιού έ- 
ξετυλίχθη, ήρχισε νά αισθάνεται οτι τό  φορ
τίο·/ άπέβαινεν άφορήτως βαρύ. ΓΙροσεπάθησε 

[ καί πάλιν νά βραδύνη τή ν  κίνησίν του, ά λ λ ' ή 
στενόχωρος θέσις του παρέλυε πάσαν αυτού προ
σπάθειαν, κα ί ήλθε τέλος σ τιγ μ ή  καθ’ ήν τό 
σχοινίον έξέφυγε τώ ν χειρών του, αΐτινες ησαν 
πλήρεις μω λώ πω ν, και τοσούτον άστραπιαίως 
άνιιλίχθη, ιόστ’ έλεγε τ ις  ότι ήθελεν ανάψει. 
Συγχρόνως δέ παρατεταμέναι ήκούσθησαν φω- 
ν*ί, ώς άγγέλλουσαι κίνδυνον.

Ό  Ν οέλ έκ τ ή ς  θέσεώς του έξηκολούθει μή 
βλέπων τίπ οτε· τέλος μ ετά  τινα  δευτερόλεπτα 
τό σχοινίον έκλονίσθη κ ’ εμεινεν άκίνητον- ειχεν 
«νελιχθή δλόκληρον. Αΐ κραυγαί τώ ν θεατών 
ηυξησαν, ά λ λ ' είχον διάφορον τόν χαρακτήρα.

Τ ί είχε συμβή : Ό  Ν οέλ έκυψε τρέμων ύπέρ 
τήν κορυφήν τού τοίχου καί έθεοιρησε κάτο>. 
Παρετήοησε δ ’ εύχαρίστω ς, ό τι, επειδή τό 
σχοινίον εύρέθη βραχύ, δ Έ κ τ ω ρ  μωλωπισθείς 
μέν ολίγον ά λ λ ' ά βλαβή? καί σώο: έκρέματο 
δώδεκα περίπου πόδας ύπεράνω τού εδάφους, 
*« ί OTt ήτοιμάζοντο ή δ η  κλίμακες, όπως τόν 
/·*ταβιβάσωσιν. Ε ίχ ε  σωθή.

Νέα μ.ετ’ ολίγον καί πάνδημα χειροκροτήυ.α- 
τα ανήγγειλαν εις αύτόν τό εύάρεστον τούτο ά- 
ποτέλεσμα. Έ κ τελ έσ α ς  ομ.ω; τήν ηρωικήν του 
πράξιν, ήσθάνθη καί αύτός τά ς συνεπείας τών 
φοβ ερών του κόπων καί βίαιων συγκινήσεων, 
*·*ί κα τεκλίθη έπί τού γείσου έκλελυμένας σχε
δόν τάς δυνάμεις όσο·/ καί δ Λοβεδύ.

I

Ή  άδράνειά του αΰτη έξήγειρε καί πάλιν 
τούς φόβους τών πρό μικρού θαυμαστών του- 
ά λλά  τή ς  ρω μα λέα ; εκείνης κράσεως δέν ήσαν 
μακραί αί άδυναμίαι. Μ ετά  μικρόν άνεζωογο
νήθη, κα ί όλίγαι σταγόνες τή ς  φιάλης τού Γρ ι
βέ άπέδωκαν αύτώ  πάσάν του τήν  δύναμιν καί 
τήν αταραξίαν.

Δέν έσπευσε όμως νά άποπειραθή καί αύτός 
τής καταβάσεω ς, καί ήρκέσθη μόνον νά καθη- 
συχάση τούς Οεωμένους. Τ έλος δ έ, βέβαιος π ε
ρί εαυτού, έτύλιξε τά ς χεΐράς του δ ιά  τού μαν- 
δηλίου του, ϊνα μ ή  σχισθώσιν έκ τ ή ς  τριβής, 
καί δράξας τό σχοινίον ώ λίσθησε κ ά τω .

Μ ετά  τινας στιγμ-άς ή το  έν μέσω  τώ ν φί
λων του.

’Ενώ δέ έκειτο έξηπλωμ.ένος έπ ί τώ ν χόρτων, 
εγγύς τού Έ κ το ρ ο ς, δ Γριβέ είπεν εις τόν εκ 
τή ς  χαράς του κλαίοντα άσπαλακοθήραν :

—  Δέν σού φ αίνεται, Γιάννη, ότι ήμπορώ 
ν' αναπαύσω τήν συνεϊδησίν μου τόρα πού δ 
Κ . Λ οβεδύ δέν καταλαμβάνει τ ίπ ο τε  ; Νά τού 
δώ σω  κ’ έγ ώ , νά ειπούμε, δύο, τρεις . .  . έτσ ι ε
λαφρά ελαφρά . . . Αύτός δέν θά τό νοήση, ν' έ
γώ  ικανοποιούμαι . .  .

— Κ ύ ττα ξε  μ ή  τό κά μης, Γριβέ.
—  Γ ι α τ ί ; . .  ελαφρά, ελαφρά . . . σού λέγω .
—  θ ά  δυσαριστηθη δ Κ . Νοέλ.
Ό  δδοστάτης έσκέφθη μικρόν καί είπε 

! τ έ λ ο ς :
—  'Μ πορεί! μά τό τε  λοιπόν π ότε θά τής 

| 'ξοφλήσω έγώ τ ή ς  ξυλιαίς μου;

ΚΖ'

Τ ο Π ρεσ β υ τιρ ιον .

Ή  πυρκαιά τού πύργου κα ί τ ά  πρό αύτής 
καί τά  μ ετ ' αυτήν δρ'αματικά γεγονότα πολ- 

! λά ς ημέρας πολυτρόπως έσχολιάζοντο. Έ π α ν η - 
ί γυριζετο δέ· 'ιδίως ή γενναιότης, ή  τόλμη καί 

ή  άφοσίωσις τού Ν οέλ Λ ετελ ιέ , καί οί έπαινοί 
του έφέροντο διά τώ ν στομάτω ν. Ό  δήμαρχος 
τή ς  Βωβραί, καί δ κυριώτατος τών δημοσίων 
λειτουργών τής επαρχίας είχον συσκεφθή όπως 
ά ποστείλωσιν ε ί; τό ϋπουργεΐον τών εσωτερι
κών νέαν αΐτησιν περί ηθικής αμοιβής· έγίνετο 
δέ λόγος περί χρυσού άριστείου, περί τού βρα
βείου Μοντυόν. καί περί παρασήμων έτι. Ά λ λ ' 
έπί τού παρόντος, επειδή τό μυστικόν πάθος 
τού νέου τεχνίτου πρός τήν  δεσποινίδα Δ υχα - 
μ έλ  είχε κοινολογηθή, άγνωστον παρά τίνος, 
καί ούδείς άμφέβαλλεν οτι καί ή νεανις τό συν- 
εμερίζετο, λόγος έγίνετο πολύς περί τού γ ά 
μου των ώς περί προσεχούς γεγονότος. Έ κ το ς  
δέ τινων φθονερών πάντες έπεδοκίμαζον έ’νωσιν,

1 έκ τοιούτων πηγάζουσαν ώραίων καί εύγενών α
φορμών.
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Ά λ λ ’ ίσω ς όμως ή π α τά το  περί τούτου ή 
κοινή γνώμη, ώς πολλάκις συμβαίνει, ούδ'ήσαν 
ίσως τά  πράγματα τοσούτον προχωρημένα όσον 
ύπετίθετο. Π ολλαί εϊχον παρέλϊει ήμέραι άπέ 
τή ς  καταστροφής του Βλινύ, χωρίς δ Ν οέλ νά 
λάβη το  ε’λά χιστον  ένθυμήσεως δείγμα  παρά 
τώ ν κυριών Δ υ χα μ έλ τι καί παρ’ αύτού του 
συμβολαιογράφου Περρέν. Τ ις  δ λόγος τ ή ς  π α 
ραδόξου τα ύ τη ς προφυλάξεως ; Ό  Νοέλ ύπέθε- 
σε τέλος, δ τι άνέμενον τη ν  έπίσκεψίν του, καί 
ότι ή  έπίσκεψις αϋτη έπεβά λλετο ύπέ του προσ
ήκοντος. Δ ιά  τούτο δε την τρίτην ημέραν άπε- 
φάσισε, μ ετά  πολλούς δισταγμούς, νά μεταβή 
είς του Περρέν.

"Ο τε παρήλθε προ τής αιθούσης, όπου ήσαν 
οΐ γραφείς συνηγμένοι, ένόμισεν, ότι οϊ νέοι ε 
κείνοι τον ε'θεώρουν μ ετά  τίνος περιεργείας, καί 
οίκτου σχεδόν, 'Α ποταθείς εις τινα υπηρέτην, 
¿ζή τη σ ε νά ίδ ή  τά ς  κυρίας Δ υ χα μ έλ , καί ό υ
πηρέτης άπήλθε νά τά ς ειδοποίησή. Ά λ λ ’ ε’π έ- 
στρεψεν οΰτος μ ετά  τινας στιγμ ά ς καί ανήγγειλε 
στενοχωρούμενος ότι αί κυρίαι δεν ήδύναντο νά 
τον δεχθώ σιν. Ό Ν ο έ λ  ¿ζή τη σ ε τον συμβολαιο
γράφον όν είχε ίδεΐ έν τ φ  γραφείς» του παρερ- 
χόμενος' ά λ λ ’ ό υπηρέτης, έκπεμφθείς πάλιν, 
επανήλθε τα χ έω ς λέγων ότι ό κ. ΓΙερρέν είχεν 
έξέλθει.

Ό  Ν οέλ, τοσούτονγενναίος ενώπιον τού κιν
δύνου, είχεν έκτακτον δειλίαν κα τά  τάς κοινάς 
σχέσεις τού βίου καί δέν ¿τόλμησε νά έπιμείνη. ί 
Έ ν ώ  δε κατηφ ής άπήρχετο, διηνοίχθη τού 
γραφείου ή  θύρα, καί ό γραφεύς Μυσσώ, όστις 
είχε χρησιμεύσει ώς μάρτυς του, τώ  είπε τ α - 

•χέως :
—  Τ ά  πράγματα όέν πηγαίνουν καλά !
Έ θ η κ ε  δέ άμέσως τον δάκτυλον έπί τά  χ ε ί 

λ η  του καί είσήλθεν είς τό γραφείον.
Ό  Ν οέλ έπέστρεψε κα τά π λη κ τος οίκαδε.
—  Ά ναμφιβόλω ς, διενοεΐτο καθ'οδόν, ή δ ε

σποινίς Ά δριανή δέν μ ’ ¿συγχώρησε διά την 
άντίστασΐν μου, όταν ήθελε νά μ ’ έμποδίση νά 
μονομαχήσω μέ τόν Έ κ το ρ α  Λ οβεδύ, καί είνε 
άκόμη ώργισμένη εναντίον μου... Ί σ ω ς  έμαθον 
αί κυρίαι αυταί τά ς φήμας αί όποϊαι κυκλοφο
ρούν είς την πόλιν χωρίς ¿γώ διόλου νά π τα ίω , 
καί προσεβλήθη ή  ύπερηφάνειά των καί θέλουν 
νά μού ενθυμίσουν την μεγάλην άπόστασιν, ή 
όποια μάς χω ρ ίζει... Ώ ς  προς τον Περρέν, αυ
τ έ ς  άντανακλά την δυσμένειαν τώ ν πελατίδω ν 
του . . .  Α ί ! καιρός είνε νά λά βω  μίαν άπό- 
φασιν.

Έ κ λ είσ θ η  είς τ έ  δωμάτιόν του καί διήγαγε 
την λοιπήν ήμέραν γράφων. Περί την εσπέραν 
ηλθεν ό Γριβέ, καί συνήχθησαν πάντες έν τώ  
δω μα τίψ  όπου είχε πάλιν κα τα λά β ει τήν θέσιν 
του ό 'Ιωάννης Ρεβού, έξηπλωμένας ίχων τ ά ;

κνήμας του έπί κλιντήρος. Ό  Ν οέλ ή το  σκε
πτικός· ό δέ όδο σ τά τη ς, όστις έβλεπε πολύν 
κόσμον, άφηγήθη τά  νέα τή ς  ήμέρας.

—  Είνε βέβαιον τόρα, έλεγεν, ότι ό μικρές 
¿κείνος σχοινοβάτης ήτον παιδί τή ς  Φακινέτας· 
ή γυναίκα τού ’Ηρακλή ¿πήγε είς τήν άνά - 
κρισιν, καί είπε ό τι τ έ  πα ιδί δέν είνε 'δικό της 
ούτε τού άνδρός τη ς . Τ έ  'δικό τη ς  πα ιδί είχε 
άποθάνει, καί α ύτέ τ έ  είχαν αγοράσει ά π έ τους 
Γύφτους, πού τέ  έκλεψαν είς~μίαν πυρκαιάν, 
έδώ  κοντά είς τήν  Βωβραί. Ή  Ψακινέτα ¿νό
μ ιζε τ έ  παιδί τη ς  χαμένο· μόλις όμως τ έ  είδε 
καί τ έ  γνώρισε ευθύς. Τ ό τε  τό ’πήρε καί δέν 
ήθελε πλέον νά τ έ  χωρισθή. 'Ε π ειδ ή  δέ φαίνε
τα ι πώ ς τήν Φακινέτα τή ν  είχε άπατήσει 
μιά φορά αυτές ό κ . Λ οβεδύ, —  αξιότιμος άν
θρωπος καθώς καί ό υίός του —  ήλθον είς λό
γους χωρίς άλλο καί ή  τρελλή διά νά έκδι- 
κηθή . . .

—  Ό λ ’ α ύτά  ήμποροϋν νά ηνε άληθινά, εί- 
πεν ό Ν οέλ, όν ή σοβαρότης τώ ν άποκαλύψεων 
αυτών είχεν έξαγάγει τού ρεμβασμού του, καί 
α ύτά  πού διηγείσαι, Γριβέ, μού έξηγούν πολλά 
πρά γματα , τά  όποια ώ ς τόρα μού ήσαν άνεξή- 
γ η τ α ...  Φαντάσου λοιπόν, ή ίδια  ή  μητέρα νά 
εχη  τήν γενναιότητα νά καή ζω ντανή, καί 
νά καύση μαζή τ έ  παιδί τ η ς  κ ’ ¿κείνον πού τήν 
ή π ά τη σε. Είνε φρικτόν... Πρέπει δέ δ Κ ."Ε κ τω ρ  
νά έμαθε τήν  τελευτα ία ν  στιγμ ήν  όλα α ύτά  τά 
τρομερά πρά γματα , δ ιότι, άφότου τέν  μετέφε
ραν είς τ έ  πρεσβυτέριου τού Βλινύ, είνε λ έ -

ουν είς τρομεράν ταραχήν καί πολύ κα τα βε- 
λημένος . . .

—  Κ αί μόλ’ αύτά , είπε μνησίκακων ό Γρι
βέ, αν α ύτές ό ώμορφονηές δέν κατοικούσε σέ 
σ π ίτι τόσον σεβάσμιον, θά πήγαινα νά τού 
δείξω  . . .

—  Ν ά τ α , διέκοψε πονηρώς ό 'Ιωάννης 'Ρ ε 
βού, ό Γριβέ συλλογίζετα ι άκόμη τή ς  ξυλιαίς 
του. Ά λ λ ' άφού σού λένε, βαρυκέφαλε. ότ.ι δέν 
φαίνονται πλέον διόλου ;

—  Κ αί ή  τ ιμ ή , Γιάννη ; άπήντησεν ό όδο
σ τά τη ς σκυθρωπός· θαρρείς οτι ή  τ ιμ ή  ένές ιδιο
κ τή του , ένές ύπα λλήλου... ικανοποιείται έτσι ; 
"Ο ,τι 'πήρα πρέπει νά τέ δώ σω ... καί θά τέ 
δο'ισω γρήγορα ή άργά.

Ό  ’Ιωάννης ε'γέλασεν είρωνικώς, καί ό Νοέλ 
δ ' α ύτές έμειδίασεν, Ό  όδοστάτης ύπέλαβε, 
μεταβα λώ ν ήθος.

—  Ό λ α ις  αύταίς αί βρωμοιστορίαις τού γέρο 
Λοβεδύ καί τού υιού του είνε άπόδειξις ότι τά  
ζα χα ρώ μα τα  δέν βγαίνουν σέ καλό. Τ έ  κα λλί
τερο είνε νά ’πανδρεύη κανείς τά  κορίτσια όταν 
είνε ’ςτέν  καιρό τους καί νά στέλνη 'ς τ έ  διάβολο 
τούς ψαλιδοκέρηδες πού τά  τριγυρίζουν. Γ Γ  αύ
τ έ  κ ’έγώ, νά ’ξεύρετε, ’πανδρεύω τήν ά λλη  έβδο-
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αάδα τήν κόρη μου τ ή  Π ετρούλα μ ί τέν  υιέ 
τού Τοιγκάρ, καί μοόδωσες τ έ  λόγο σου, Γιάν
νη, πώς θά χορεύσης 'ς τ έ  γάμο.

—  Κ α ί θά τ έ  κά μ ω , Γριβέ, άν μ* άφήσουν 
ν* κρατώ λιγά κι καί τ έ  έαβδί μου.

—  Θ άλθη, έλπ ίζω , καί ό κύριος Νοέλ;
Ά λ λ ’ αύτός, βυθισθείς καί πάλιν είς τάς

σκέψεις του, άπήντησεν άφηρημένος·
—  Δέν ήξεύρω, φίλοι μου, αν θά είμαι μ ετά  

όκτώ ήμέρας είς Βωβραί.
Ό  Γριβέ καί ό 'Ρεβού έταράχθησαν.
—  Πώς, κύριε Ν οέλ ; έφώνησεν ό Γιάννης· 

λέτε νά π ά τε τα ξεΐδ  ι ;
Ό  Ν οέλ ένευσε κ α τα φ α τικ ές .
—  Δέν θά λείψ ετε πολύ :
—  ”Ισ^ς δ ιά  πάντοτε.
Οΐ δύο φίλοι ώχρίασαν.
—  Π αναγία μου, τ ί  λ έ τ ε : ύπέλαβεν ό άσπα- 

λακοθήρας. Γ ίν ετα ι αύτό ; . . Κ α ί ήμείς, τ ί θά 
γείνωμεν ;

—  Έ κ το ς  ά·/ πάμε μ α ζή , είπεν ό' Γριβέ.
—  Φίλοι μου, έξηκολούθησεν ό Ν οέλ, άπο- 

στρέφων τά  βλέμματα · μολονότι σάς άγαπώ , 
καί όλοι είς τήν πόλιν μ ' άγαπούν,.. έχω  λό
γους... ιδιαιτέρους νά φύγω γρήγορα άπο την 
Βωβραί. ΓΙρέ πολλών ημερών ε'λαβον γράμμα 
άπο τέν κ . Ξ . ,  σπουδαίου βιομήχανον τού 
Κλαμεσύ, μέ προτάσεις λαμπράς. θ ά  είμαι δ ι
ευθυντής τών μηχανώ ν, μέ καλόν μισθόν και 
μερίδιον είς τά  κέρδη, θά ή μ ’ εντελώς άνεξάρ- 
τητος, καί θά κάμω  γρήγορα περιουσίαν. 'Έ 
γραψα λοιπόν πρέ ολίγου είς τον κύριον π.., 
ότι δέχομαι· τά ς προτάσεις του, καί πριν σ τεί- 
λω τ έ  γράμμα μου,περιμένω νά μάθω θετικ ώ ς,.. 
Α ί! προσέθηκε προσποιούμενος ευθυμίαν, δέν 
εινε δυνατόν νά λυ π η θή τε σείς διά τήν ευτυ
χίαν μου,., άφού μ.’ α γα π ά τε τόσον πολύ.

‘Α λλά δέν κατώρθωσε καί αύτος νά κρατή- 
ση τά  δάκρυάτου, ένώ έκλαιον έκεΐνοι.
I  -—  Δέν σού τώ λ εγ α , Γιάννη, έφώνησεν ό 
Γριβέ, οτι ό κύριος Ν οέλ έχει λύπη ! Τ έν  πήρε 
ή άπελπισία καί θέλει νά φ ύ γ η !

:· —  Κ ' έγώ , Γριβέ, είπε μ ετά  λυγμών ό ά-
σπαλακοθήρας, κά τι τέτοιο  ύπώ πτευα . . Ά ν  
«ύτές ό γάμος,πού ’μ ιλεϊ όλος ό κόσμος καί χ ά 
λασε τόρα, φαίνεται, πήγαινε κα λά , θαρρείς ότι 
ό Κ . Ν οέλ πλούσιος κ τη μ α τία ς 'μ.ποροϋσε πλέον 
ν*χ η  φίλους δύο πτω χούς κακόμοιρους σάν ¿μάς, 
πού ό ένας τσ α κ ίζει χ α λ ίκ ια  'ς τούς δρόμους καί ό 
άλλος πιάνει ζο υλά π ια ,,.είκοσιπ έντετέ κομμάτι; 
Γι’ αύτό, έλ εγ α , πρέπει νά κάμωμεν ύπομονή,.. 
αλλά δέν 'μπορώ, βλέπεις.

—  Ο ΰτ’ έγώ , άπήντησεν ό Γριβέ.
Ό  Ν οέλ έσπευσε ν' άπομάξη τούς οφθαλμούς 

^ ο , καί δραττόμενος τών χειρών τώ ν φίλων 
Τθυ, είπεν έγκαρδίως :

—  Ν ομ ίζετε, καλοί μου καί ά γαπ ητοί φί
λοι, ότι είνε δυνατόν ποτέ νά περιφρονήσω τήν 
φιλίαν σ α ς : 'Η συχά σα τε, . σάς ά γαπώ  όσον 
μέ α γα π ά τε, κάί ο ,τ ι δ ή π ο τε άν συμβή, τίπ οτε 
δέν θά μάς χωρίση. Τ σω ς, άν έγκα τα στα θώ  είς 
Κ λαμεσύ, θά είν' αί σχέσεις μας έλιγώτερον συ- 
χνα ί, ά λλά  θά ήν,ε π ά ντοτε στεναί καί έγ- 
κάρδιοι.

Ε ίχ ε  δέ κατορθώσει νά τούς ήσυχάση, ότε 
είσήλθεν ή Βρανδέν φέρουσα έπιστολήν.

—  θα ρ ώ , είπεν αύτη δυσθύμως, πώ ς είνε 
πάλιν ¿κείνου τού Παρισινού, πού σ ο ίκ α μ ε τό 
σα καί τόσα. Τ ί  καλ.λίτεοα θάκα/ες, μού φαίνε
τα ι, νά τέν  άφινες νά καπνισθή μέσα έκεί 'στήν 
καμινάδα σάν χοιρομέρι !

Ό  Ν οέλ έπέβαλε σιωπήν διά νεύματος κ ’ 
έσπευσε ν’ άνοιξη; τήν έπ ιστολήν, ή τις  περιείχε 
τά ς  όλίγας αύτάς λέξεις :

ο Κύριε Νοέλ Λετελιέ,
η ΙΙρίν έγκαταλείψω τόν τόπον αυτόν, εχω απόλυτον 

ι ανάγκην νά σα; ίόώ καί ελπίζω ότι θά εύαρεστηθήτε 
»νά έλθετε α'ριον τό πρωί είς τό πρεσβυτέρων τοΰ 
»Βλινύ, όπου θά σας περιμένω.

υ'Ολως πρόθυμος.
ΕΚ ΤΩ Ρ ΛΟΒΕΔΥ.»

Ή  άνάγνωσις τή ς  έπ ιστολής α υτής κ α τέσ τη 
σε σκεπτικόν τέν  Ν οέλ. Τ ί  άλλο άρα ήθελεν 
ό "Ε κτω ρ ή νά πραγματοποιήση τ έ  περί μονο
μ α χία ς σχέδιόν του , όπερ τοσούτον έπιμόνως 
έπεδίωκεν ό υίές τού τρ α π εζίτου .Τ οια ύτη  ύπήρ- 
ξε καί ή ιδέα τού Γριβέ καί τού ’Ρεβού, ο’ίτινες 
¿νόμισαν οτι τ έ  γράμμα περιείχε νέαν προκλη- 
σιν. Διά τούτο δέ καί συνεταράχθησαν. Ά λ λ ’ * 
δ Ν οέλ, ΐνα απόδειξη είς αύτούς οτι οί φόβοι 
των ήσαν τουλάχιστον πρόωροι, άνέγνωσεν είς 
αύτούς τήν έπιστολήν καί παρετήρησε συνάμα 
ότι μονομαχία δέν ή το  δυνατόν νά γείνη είς 
τήν  οικίαν τού σεβασμίου έφημερίου τού Βλινύ, 
οστις ¿ξένιζε τέν  Έ κ το ρ α .

—  Δέν ήξεύρω ! είπε δυσπίστω ς δ Γριβέ. 
Μ ας ε ιπ ετε , κύριε Ν οέλ, ό τι α ύτές δ "Εκτωρ 
ήτον μανιακές έναντίον σας,όταν ή θέλα τε νά τέν  
σώσετε, έπάνω είς τέν  Πύργον. Δέν σας γυρεύει 
βέβαια διά νά σάς είπ ή  ευ χ αρ ισ τώ .

—  Τ έ  κά τω  κ ά τω , άδιάφορον ! ύπέλαβεν δ 
Νοέλ. Ά ν  μέ φονεύση, έλπ ίζω  νά εύρεθή καί 
κανείς ά λλος,έξω  άπέ σ^ς,νά μέ κ λ α ύ σ η .,.Ό π ω ς- 
δ ή π ο τε. δ ιά  παν ένδεχόμενον, δέν θά στείλε.) 
άπόψε τήν  άπάντησίν μου είς τέν  Κύριον Ξ .. . .  
είς Κ λαμεσύ.

—  Τ ί λ έτε , κύριε Ν οέλ ; έφώνησεν δ Ιω ά ν 
νης. "Αν υστέρα ά π έ οσα έγειναν δ κύριος Έ -  
κτωρ ήθελε καί καλά νά μονομαχήση μα ζύσα ς, 
θά είνε δ χειρότερος άνθρωπος τού κόσμου ! 
"Ολοι θά σηκωθούν εναντίον του, κ' ήμείς οί
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δύο φθάνομεν νά τού βάλωμεν γνώσι , . . . Αί 
Γριβέ ;

—  Τον συγυρίζω καί μόνος μου εγώ, έφώνη- 
σεν ό Γριβε. Του π έφ τω  επάνω μόλις ξεμυτίσω, 
καί α υ τή  τ ή  φορά,έννοια σου, άφίνω τούς χωρα- 
τά δ ες κα τά  μέρος...  του πληρόνω ο,τ', μοΰδωσε 
μέ τόκο καί επ ιτό κια ... Λέν π ιστεύω  αυτός ό 
Παρισινός νά σπάη δυσκολώτερα άπό τά  χ α λ ί
κια του  δρόμου.

Ό  Ν οέλ παρέστησεν εις αυτούς έντόνως ότι 
το ια ύτα  τά  πρά γματα  δέν είνε δυνατόν νά. γεί- 
νωσι, καί έπραΰνθησαν τέλος άμφότεροι, κα τά  
τό φαινόμενον Πριν ή  άποχωρισΟώσιν όμως, 
ά ντήλλαξαν λόγους τινάς τα πεινή τ ή  φωνή, 
ώσεί συνεννοούμενοι περί κοινού σχεδίου.

( Έ π ε τ α ι  τ ό  τ έ λ ο ς ) .

ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΣ ΑΙΣΤ

( Σ ινέχιια  χ « ι τέλος· Ϊ8ι προηγούμενο/ φΰλλον).

Ό  βίος τού Λ ίσ τ τεταραγμένος καί ποικίλος 
μέχρι τέλους ά ντικα τώ πτρ ιζε τή ν  ά τομ ικό τη - 
τά  του. Τ Ι  ανήσυχος ψυχή τού παραδόξου τού - : 
του άνδρός, ά κα ταπα ύστω ς τό  ιδανικόν θηοεύ- 
οντος, ά νεζήτει αύτό έν τ ή  καρδίιρ τ ή ς  γυναί
κας, εις τά  όψη τ ή ς  τέχ ν η ς, εις τήν  μυστη ριώ -  ̂
<5η σκιαύγειαν τω ν έκκλησιώνένόμισεν οτι εΰρεν 
αύτό έν τ ω  κόλπ ω  τ ή ς  ειρήνης, έν α ύ τή  κ α τα - 
φεύγων. Ά λ λ α  ποιαι τρικυμίαι προηγήΟησαν ( 
τή ς  γα λήνης τα ύ τη ς ! Ποια π ά λ η  συνεβαινεν 
¿ν α ύτώ  εις τά  βάθη των μοναστηρίων ;

Τον εαυτόν του άρά γε άπέφευγεν ή  τούς | 
άλλους ;

"Ο τε ό Λ ίσ τ  έγένετο μοναχός, π ά π α ς ητο 
Πΐος ό θ ' .

Ό  Πίος ήγά πα  πολύ τήν  μουσικήν καί διε- 
τήρει αλληλογραφίαν μ ετά  των διαπρεπών | 
μουσικών, ίδια δέ μ ετά  τού ‘Ροσσίνη. Έ θα ύ μ α - 
ζε  καί ή γά π α  πολύ τόν Λ ίσ τ, δν ά πεκάλει ' 
«Π αλεστρίναν το υ »  κα ί «α γαπ ητόν υιόν του .»  . 
'Ημέραν τινά Πΐος ό 0 ’ μ ετέβ η  πρός τόν Λ ίστ 
βιοΰντα έν μονώσει έν μοναστηρίω τινί Δομινι
κανών. Ό  Π άπας ήτο τεθλιμμένος, άμα δέ τή  
είσόδω του είπεν εις τόν Λ ίστ ότι ήρ^ετο έπί- 
τη δ ες όπως διασκεδάσω τήν θλΐψίν του, καί 
παρεκάλεσεν αυτόν νά μουσουργήσγ, τ ι  έξ  ύπο- 
γείου. Ό  Π άπας ήρέσκετο εις τό είδος τούτο 
τή ς  μουσικής διισχυριζόμενος ότι ή π ρω τοτυ
πία καί ή  ά τομικότης τού καλλιτέχνου δ ει
κνύονται καταφανέστερονοταν τίπ οτε δένπαρα
κωλύω τήν έλευθέραν τώ ν ψυχικών συναισθη
μ ά τω ν  έκφανσιν.

« Έ π α ιζ α  λοιπόν ο ,τι μέ ύπηγόρευσεν ή  φαν
τα σία  μου, έλεγεν ό Λ ίστ. Ί σ ω ς  έπέδρα εύ-

νοϊκώς καί ή  εύμένεια τού ακροατηρίου μου, 
ά λλά  χωρίς νά έπαινέσω έμαυτόν, οφείλω νά 
ομολογήσω ο τι ή  Αύτού Ά γ ιό τ η ς  ή τ ο  βαθέω; 
συγκεκινημένη, ότε δ’ έπαυσα παίζων μοί είπε 
πράγμά τ ι ίκανώς περίεργον : « Ή  δικαιοσύνη, 
ά γ α π η τέ  μοι ΙΙαλεστρίνα. πρέπει να. χρησιμο
ποιήσω τήν μουσικήν σας, δ ιά ν α  φέρω εις μ ε
ταμέλειαν τούς έκτραχυνθέντας έγκληματίας. 
Ε ίμ α ι βέβαιος ότι ούδείς αυτών θ’ ά ν τισ τή  εις 
τήν δύναμίν τ η ς , κα ίδέν  α π έχει πολύ ή ημέρα, 
έν τ ή  έπ οχή  ταύτνι τώ ν  φιλάνθρωπων ιδεών, 
κ α θ’ ήν οί άνθρωποι θά μεταχειρισθώ σι τοιαύ
τ α  ψυχικά μέσα όπως μαλάξω σι κακούργους 
καί πεπωοωμένας ψυχάς.»

Ό π ω ς  κατανοήσωμεν όλην τήν άξίαν τού 
έργου τού Λ ίσ τ πρέπει νά άναμνησθώμεν τών 
λόγων, οϋς ό Βάγνερ είπε κα τά  συμπόσιόν τι 
έν Βαίρούτ τώ  1 8 8 2  μ ετά  τά ς μ εγά λα ς παρα
στάσεις τού Π ΰρσιφαΛ . Έ ν  τιν ι προπόσει ύπέρ 
τού Λ ίσ τ ό Βάγνερ έδήλω σε διαρρήδην τή ν  με- 
γά λην ευγνωμοσύνην του πρός τόν ούγγρον μ ε- 
λοποιόν διά τήν αρωγήν καί ύποστήριξιν ήν 
παρέσχεν αύτφ . «Σήμερον, είπεν, ότε δ ιά  τής 
βοήθειας τών παρόντων έδώ  έξοχων κ α λλ ιτε
χνών δύναμαι νά θεωρήσω μ ετά  χαρας καί εύ- 
αρεσκείας τετελεσμίνον τό έργον μου, νομίζω 
καθήκον μου νά είπω ποιαν έπίδρασιν ήσκησεν 
ό μοναδικός καί έξαιρετικός ούτος άνήρ έπ ί τού 
καλλιτεχνικού σταδίου μου. Κ α θ ' οΰς χρόνους 
άπεδιωκόμην καί ύβριζόμην ύπό τή ς  Γερμ α 
νίας, ό Λ ίσ τ ήλθε πρός με, ό Λ ίσ τ  *0στις είχεν 
ά ντλή σει εκ τώ ν μυχιαιτά τω ν τ ή ς  ψυχής του 
τήν πα ντελή κατανόησιν έμού τε  καί τού έρ
γου μου. Μοί είπε : «Κ α λλιτέχ ν α , έχ ω  πίστιν 
εις σέ !»  καί έγένετο ή  γέφυρα ή μεταγαγούσά 
με άπό ένός κόσμου εις έτερον, έκ τού εσωτερι
κού κόσμου, έν ώ  όριστικώς κα ί άυ.ετακλήτω ς 
ήμην έγκεκλεισμένος, εις τον έςωτερικόν κόσμον, 
έκ τής κρίσεως τού όποιου ό δημιουργός κα λλι
τέχνης κ α τ ’ άνάγκην έξα ρτάτα ι Κ α θ’ ήν έπο- 
χήν πάσα χειρ, πάσα φωνή, ήτο εναντίον έμού, 
ό άνήρ ούτος μέ άνύψωσε, μέ ένεθάρρυνεν, ό'σον 
ούδείς άλλος.

α Ό  θριαμβεύω·/ Βάγνερ, ό φίλος τού βασι- 
λέω ς τή ς Βαυαρίας, δεν ώ μοίαζε διόλου, ελ ε- 
γεν ό Λ ίσ τ, πρός τόν Βάγνερ δστις ήλθε καί έ- 
κρουσε τή ν  Ούραν μου έν Βεΐμάρω· Τ ό τε  ήτο 
ψυχή έν άγωνία, Χριστοφόρος Κολόμβος ά π ελ- 
π ις, όστις είχεν ίδνι, ε ίχε ψηλαφήση τόν νέον έ- 
κεΐνον κόσμον, εις δν ούδείς ήθελε νά πιστεύσω 
Έ ν έκ λειε  θησαυρούς έντός τή ς  κεφαλής του και 
τόν έθεώρουν παράφρονα . . . Ε ίχ ε  μ ετα δ ο τι
κήν τήν έμπνευσιν, ήδύνατο νά φανατίζω τούς 
περί αύτόν Ε ιχ ε  γεννηθή μεταρρυθμιστής. »
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Περί τής έπιδράσεως τού Βάγνερ έπί τής^ μ α τ α τή ς  άβρότητος καί τ ή ς  ύπερηφάνου άνε-
Γ νεωτέρας μουσικής έλ εγ εν :«Ό  Βάγνερ κ α τ έσ τη - ξαρτησίας τού χαρακτήρός του ώς πρός τό ζή -

σε δυσχερέστατον τό έργον εις τούς μέλλοντα ς τη μ α  τώ ν χρημά τω ν. Ό  πατήρ του  είχεν άπο-
μ,ελοποιούς, ώ ς ό Ρουμπινστάϊν εις τούς κ λ ειδ ο - Οάν·/) αίφνης, τό  δ έ  παιδιον ά π ελ π ι, είθισμένον

I κυμβαλιστάς. Πρέπει νά είνε τις ποιητή ς καί έω ς τότε τήν εύφρόσυνον μόνον οψιν τού  βίου νά
I μελοποιός ισοδύναμος πρός τόν Βάγνερ όπως βλέπω, *ύρέθη διά μιας μόνον, άνευ στήριγμα -
I δυνηθή νά δημιουργήσω ίδιον κόσμον, καί πρέ- τος, άπέναντι πολυάριθμο)·/ υποχρεώσεων, συν-
I πει νά είνέ τις κ α λλ ιτέχ ν η ς ώς ό Ρουμπινστάϊν αφθεισών κα τά  τή ν  ασθένειαν τού πατρός του
I όπως διερμηνεύσω τόσον τελείω ς τά  έργα τώ ν καί δ ιά  τά ς  δαπάνας τή ς  κηδείας του. Ά ν τί

άλλων. Α ΰτη είνε ή  κυριω τά τη διαφορά μ ετ α - νά λάβω  εις τή ν  κα τοχήν  του  χ ιλ ιά δ α ς
ξύ τού Ρουμπινστάϊν καί τούΒούλοου· ό Β ούλο- 1 τινάς φλωρινίιον, άς ή  μ ήτη ρ  του είχε κα τα θέ- 

I ου έκ π λ ή ττει, ά λ λ ’ δ Ρουμπινστάϊν έχει τό έ- | σγ, παρά τινι εύπατρίδγι, ή  νά δανεισθή, πο- 
I ξοχον δώρον τού δημιουργεί·/. j σόν τ ι  παρά φίλου του , έπώλησεν εις ευτελή

—  Ή  διάκρισις α ΰτη  είνε κα λή , είπεν ή τιμ ήν  τό πολύτιμον κλειδοκύμβαλόν του όπως
I συγγραφεύς έξ  ή ς  σταχυολογούμεν τ ά ς  σημ ειώ - έπαρκέσω άμέσω ς εις τά ς  άνάγκας τω ν. Ά π ό

σεις τα ύτα ς, ά λ λ ’ έχ ει άξίαν μόνον δ·Γ όσους τή ς  στιγμ ή ς έκείνης, έν μέσε.) έ τ ι  τή ς  ά π ελ π ι-
δέν ήκουσαν τόν Λ ίσ τ. I σίας του, ήσθάνθη εαυτόν ύπεύθυνον διά τήν

—  Α φ ή σ α τε τά ς  φιλοφρονήσεις, είπεν ό μ έ -  εύτυχίαν τ ή ς  μητρός του. Τήν έκάλεσεν εις Ι Ια -  
γας μουσουργός. οισίους, όπου α π οκα τέσ τη  μ ε τ ’ α ύτή ς, γινόμε

νος προστάτης, στήριγμά τ η ς  δεικνύων πρός 
αυτήν περιπαθή στοργήν, ή ς  άπόδειξις έστω  τό 
έξης : "Αν συνέβαινε νά έπιστρέψω οίκαδε έξώ - 
ρας, γνωρίζω·/ ότι ή  μήτηρ του έκοιματο ήδη , 
έτοποθετεΐτο έπί τίνος βαθμίδος τή ς  κλίμακος

—  Τό επαναλαμβάνω, έξηκολούθησεν αότη.
| Δε’ έκείνους, τούς όποιους μετηρσιώ σατε άπό 

τήν πρα γμ α τικότητα  τοσά κις, δ ι’ έκείνους οί 
όποιοι ήκουσαν μελωδούσαν τήν ψυχήν σας 

| ύπό τούς δακτύλους σας, δεν ύπάρχει άλλος
I κλειδοκυμβαλιστής έπί τού κόσμου. Οί ά λλοι, 1 καί έκοιματο, τήν δέ πρωίαν οί έν τή, οικία εΰ-

χαί αύτού τού Ρουμπινστάϊν συμπεριλαμβανο- ρισκον αύτόν έκεΐ, καταπεπονημένον έκ τή ς
μένου, παίζουσι μουσικά τεμ ά χ ια  ά παραμίλλω ς, σκληραγω γίας, ά λ λ ’ ευ τυ χ ή  δ ιό τι δέν έτάρα- 

| τό παραδέχομαι, άλλά σείς μουσουργειτε τήν
[_ ψυχήν, τά ς σκέψεις, τ ά  α ισθήμα τα  τού Λ ίστ.

•I » · I ·
ξε τόν ΰπνον τ ή ς  προσφιλέστατης μητοος του. 

Κ α τά  τήν παραγγελίαν τού πατρός του ήρ-

μιν νά έξωσθώμεν .

’Ημέραν τινά ό Λ ίσ τ  έπέρανεν ώς έξής τήν 
συνδιάλεξίν τ ο υ :

«Ούδέν άνώτερον τ ή ς  αληθούς άνεξαρτησίας 
τού χαρακτήρός, όταν δέν έχ-η στήριγμα  τήν 
οικονομικήν ανεξαρτησίαν.»

Ή  φράσις α ΰτη  έξηγεΐ πολλά χαρακτηρι
στικά γεγονότα τού βίου του. Ό  Λ ίσ τ , είνε ά -
λν ιβ ϊ- cvUMAifft -TCiftify'/ '/fff — OV

γερός αύτού έρως πρός μίαν τώ ν μαθητριών του. 
θυγατέρα εύγενούς κόμητος, ον έρωτα ηύνόιι» 
καί ένεθάρρυνε καί αύτή τ ή ς  νεάνιδος ή  μήτηρ, 
είνε γνωστός ώ στε δέν θά ένδιατρίψωμεν εις τήν

κ α τα -
γνωστος

άφήγησίν του . Ά ρ κ ε ΐ νά είπωμεν ό τι ό 
κρημνισμός εκείνος τώ ν ονείρων του κ α τέσ τη - 
σεν αύτόν φθισικόν, καί θ ’ άπέθνησκεν, εί μ ή  τό 
πρός τή ν  μητέρα  του αίσθημα τού καθήκοντος 
κατενίκα τόν άπελπισμό·/ του.

I ληθές, ουδέποτε έγνώρισε τήν πικρίαν καί τόν ! .  .
έξευτελισμόν τ ή ς  ένδειας· μακοόθεν μόνον δ ιέ -  ’( )  Λ ίστ δέν έγνώριζε σχεδόν τήν Ουγγαρίαν 
κρινεν α ύ τή ν έν  τούτοις δέν έλησμόνησε τήν έν- ; καί όμως ότε ή  πατρίς αύτού παρέστη έχουσα
τύπωσιν ήν τώ  ένεποίησεν.Ή  φράσις αΰτη έξη - άνάγκην άρωγής, τό ιερόν τ ή ς  φιλοπατρίας
γ*ϊ προσέτι τή ν  παροιμιώδη ά γα θότη τά  του, πύρ κα τέφ λεξε τήν ψυχήν του καί έδειξε·/ αύτώ

* -  ®υγχρό·/ως δέ καί τόν άκρον θαυμασμόν όν ή -  τήν όδόν ήν ώφειλε νά τρα πή. Ά π ελθώ ν  τή ς
Cik"' ’ "  '  · ' - - . · .  i I ) - . -,.·.·/·

ΙΑΓ-·—- - ................. _........Γ- · - -  ^
ϊνετο προς κα λλιτέχνα ς οΐτινες, ώς ό Βερλιοζ πατριόος του έννεαέτης μόλις έξωμοιώθη κα τά
ι  ό Βάγνερ,ήγωνίσθησαν ά κ α τα β λ ή τω ς κ α τά  τ ε  τ ή ν  καλαισθησίαν κα ί τά ς  κλίσεις πρός τό

-·,ς τύχης, έθυσίασαν πάσαν άπόλαυσιν τού κό- έθνος όπερ έπί δεκα έξ έτη  ύπεστήριξεν αύτό·/
®μου όπως μείνωσι πιστοί είςτό  ιδανικόν,τού ό - όπότε συνετελεΐτο ή  δ ιανοητική καί ηθική αύ-
ποιου διεΐδον τήνθεσπεσία ν μορφήν.Ό  Λ ίσ τ  ένόει τού ανάπτυξες, πρός τό  γαλλικόν έθνος. Έ ν  τού -
κατά βάθος ποιαν ηθικήν άγωνίαν παράγει ή  εν- τοις τη λ ικ α ύ τη  ύπήρξεν ή δύναμις τών πρώ-
δεια εις τάς ύψηλάς διανοίας,ύπέρ πάντα  ό ’άλλον των τή ς  παιδικής του η λικία ς έντυπώσεων, ώ -
εγίνωσκε νά παρέχω άνακούφισιν καί ένθάρρυνσιν. q~l  ώ ς διεδόθη ή  εϊδησις τώ ν  φοβερών π λη μ .-

Δ εκαπενταέτης ή δη π α ρ έσ χε καταφανή δ ε ίγ - μυρών τή ς  πατρίδος του τψ  1 8 3 8 , διά μιας ά -
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νέθορεν ϋΰ γ γ ο ο ;, ορμητικός, γενναίο;, εύγενής.
Διίτριβεν εν Βενετία  δπότε ή  κραυγή τοϋ 

άλγους τ η ς  Ουγγαρίας έφθασε «Λεχρις αύτού. 
'Γην όδυνηροτάτην έντύπωσίν του περιγράφει 
εν τινι έπ ιστολή  ώς έξης : « Ή  εϊδησις τή ς  τρο
μερά ; τα ύτης θεομ,ηνίας τόσον μέ κατίθλιψεν 
ώ στε ή  καρδία μ.ου δέν θά δυνηθή νά εύρη η 
συχίαν,οϊ οφθαλμοί μου δέν Οά κλεισθώσιν εις ύ
πνον «ν δέν εΰρω μέσον νά δώ σω  τον οβολόν μου 
πρός άνακούφισιν τώ ν πασχόντων συμπατριω 
τώ ν μου . .  .

«Τ ότε ένόησα όλην τή ν  σημασίαν τή ς λ έ -  
ξεως ΛαΓρές-Μ ετηνέχθην διά μιάς εις τό  παρελ
θόν καί έπανεϋρον άθεκτον έν τ ή  καρδία μου 
τόν θησαυρόν τών παιδικών μου αναμνήσεων. 
Φύσις μεγαλοπρεπής άνεπτύσσετο πρό τώ ν ο
φθαλμών μου- δ Δούναβις έξώρμα τώ ν  βραχω
δών όχθών του· εύρείαι χλοάζουσαι πεδιάδες 
έξετείνοντο, έφ* ών χ ιλ ιά δ ες ποοβάτονν έβοσκον 
είρηνικώς. τΗ το ή  Ο υγγαρία, τό  γόνιμον καί 
γενναΐον έδαφος, τό παραγωγόν τόσον γενναίαν 
φυλήν. Ή τ ο  ή  πατρίς μ ο υ !.. .»

α’ Ω  άπομεμακρυσμένη καί άγρια πατρίς μου! 
ώ  φίλοι μ.ου προσφιλείς καί άγνωστοι, μ εγά λη  
καί εΰγενής μου οικογένεια ! Ή  σπαρακτική 
σου έπ ίκλησις μέ άνεκάλεσε πρός σε, καί κ α τα - 
νυγιίς ύπό τή ς  φωνής σου κύπ τω  ταπεινώς την 
κεφαλήν αίσχυνόμενος ότι επί τοσοϋτον χρόνον 
σέ είχον λησμ.ονήση. »

Ό  Λ ίσ τ έξετέλεσε τότε έν Βιέννη δώ δεκα 
συναυλίας, ών τά ς αυτόχρημα β α σ ιλ ικ ά ; εισ
πράξεις έπεμψεν έν σπουδή εις τή ν  δυστυχούσαν 
πατρίδα του.

Τό δώοον εκείνο ή το  ά π λή  άρχή. Έ κ τ ο τ ε  
ουδέποτε έλησμόνησε τή ν  πατρίδα του. Οΰ μό
νον οσάκις έπεσκέπ τετο  τήν  Ουγγαρίαν άφθό- 
νως διένεμε τό  χρήμά του ή δσάκις συμφορά 
τ ις  έπέσκηπτεν  έπ ’ α υτής, ά λ λ ’ έκίνει καί τό 
ενδιαφέρον τώ ν ξένων ύπέρ τ ή ς  πατρίδος του. 
Έ ξεδ ή λ ο υ  τή ν  φιλοπατρίαν του άνοίγων τήν 
θύραν, τήν  αγκά λην, τό  θυλάκιόν του εις πάντα  
συμπατριώτην του. Π λεΐστοι Ούγγροι κ α λ λ ιτέ- 
χναι άνεδείχθησαν τ ή  προστασία τού Λ ίστ.

δίας ά λ λ ' δστις δεν ήκουσεν αΰτάς έκτελουμί- 
νας ύπό τού Λ ίσ τ αδυνατεί νά σχη μ α τίσ η  άκρι- 
βή ιδέαν καί τή ς  άξίας καί τή ς  γοητευτικής 
ε'ντυπώσεως, ήν δύνανται νά παραγάγωσιν.

Α ί μελωδία·, έκ  τής εθνικής λύρας συλλεχθεΐ- 
σαι, διατρέχουσιν όλην τήν  κλίμακα  τού αι
σθήματος- έκφράζουσι μ ελα γχολίαν , ερωτικήν 
οδύνην, έπιθυμίκν κα ί αύταπάρνησιν, πατριω
τικόν άλγος, άπελπισίαν. Ό π οια  περιπάθεια ! 
Ε ίτ α  κ α τά  μικρόν ό ρυθμός γίνεται ζωηρός, 
γοργός, σφοδρός, διακοπτόμενος ύπό άναπάλ- 
σεων άποτόμων, ά λ λ ' έμμένων μ.εθυστικώς με
λω δικός. 'Η  ευθυμία ύπερισχύει· πυρ ζω ής μ.ε- 
τα δ ίδ ο τα ι εις τ ά  ζεύγη τών χορευτών- ζη τού- 
σι, φεύγουσιν άλλήλους, περιπτύσσονται, άπο- 
μακρύνονται- ή  παραφορά τή ς  μέθης κ α τα λ α μ 
βάνει τά ς  πυρεσσούσας ψ υχάς, παρασυρομένας 
έν τ ή  φλογερά δίνη τή ς  μουσικής, έκφραζούσης 
θαυμασίως τήν άκα τάσχετον δρμήν, έξικνουμέ- 
νης μέχρι τή ς οξείας εκείνης κραυγής, παροξυ
σμού μα νία ; καί ευτυχίας, δστις διαφεύγει ένίο- 
τ ε  τά  χ είλ η  τού  όρχουμένου είτε πρίγκηψ είνε 
είτε χωρικός, καί ού ό όξύς καί παλλόμενος 
καί πα θητικός τόνος η λεκτρίζει τό πλήθος ώς 
ήχος πολεμιστήριου σαλπίσμ.ατος !

Ώ  ! πώς έκλινε τό τε  όπίσω τήν λεοντώδη 
κεφαλήν του ό έξοχος μουσουργός, πώς ήκτινο- 
βόλει ή  μορφή του ¿κ  τή ς θεσπεσίας έμ.πνεύ- 
σεως, ής ή ακατανίκητος γοη τεία  καθυπεδούλου 
π ά ν τα ; τούς άκούοντας ! . .  Θ ' άκούσωσιν άρά 
γε οί άνθρωποί ποτε πάλιν τοιαύτην μουσικήν ; 
Ή  φλογερά εκείνη ψυχή Οά έπανέλθη ποτέ εις 
τήν  ζω ήν ύπό οίανδήποτε μ,ορφήν ;

Α Π . Κ .
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Ο Α Ν Α Δ Ο Χ Ο Σ
' Α γ ρ ο τ ι κ ή  ά ν α μ ι ν η α ι ? .

Α .

Κ α θ ' όν χρόνον ή  Ουγγαρία ή το  ήττον γνω 
σ τή  τ ή ;  Κίνας ύπό τής πεπολιτισμ-ένης Ευρώ
π η ς, δ Λ ίσ τ  καθίστα αυτήν διά μιας περιώνυ- 
μον δ ιά  τώ ν Ο ύγγριχώ κ  του 'Ρ«^ωδιώ >·.

Αί ραψωδίαι α ύ τα ι παριστώσι τή ν  Ο ύγγα - 
ρίαν ύπό τ ή ν  λυρικήν κα ί πολεμικήν α υτή ς έ- 
ποψιν διερμηνεύουσι τά ς  όδύνα; καί τά ς έλπ ί- 
δα ς, τή ν  δρμ.ητικότητα α υτής, τάς μάχας καί 
τούς θριάμβους, καί τόν χαρακτήρα εκείνον τόν 
νωχελή άμα καί παράδοξον, δστις διαφεύγει 
τη ν  άνάλυσιν. Α ν τή χ η σ α ν  εις πάσας τά ς καρ-

Ή  βάπτισις τού παιδός έγένετο περί λύχνων 
άφάς, δ ιότι ό ϊερεύς έν ά λλω  χωρίψ οίκών καί 
νύν περί τή ν  συγκομιδήν τού  άραβοσΐτου άσχο- 
λούμενος δέν είχεν άλλην ώραν διαθέσιμον. 'Από 
τού ναϋδρίου κατήλθομεν εις τόν οίκον τώ ν γο
νέων, ένθα λιτόν δεΐπνον άνέμενεν έξ  οσπρίων 
καί λκχάνων. Εϊμεθα δ’ έν ολω όκ τώ : δ ϊερεύς, 
ό άνάδοχος, οί γονείς τού παιδός,συγγενείς τινες 
καί έγώ , αυτόκλητος παραστάς όπως ϊδω  τό 
πρώτον βάπτισμα  έν χωρίω.

Ό  άνάδοχος ήτο χονδρός χωρικός έκ τού γει
τονικού χωρίου Γερακιού, ηλ ικία ς προβεβηκυίας, 
ά λλ 'ά κ μ α ΐος έτ ι, ροδοκόκκινος κα ί δ μ ιλη τικ ώ - 
τα τος. Κ α τελ έγ ετο  μετα ξύ  τώ ν έντιμοτάτων 
οίκοκυραίων τώ ν πέριξ χωρίων καί οί συγχωρι*

t ' ja

κοί του εις ένδειξιν τιμ.ής έξέλεγον αυτόν έπί 
I πολλά; ήδη τετρ α ετία ς πάρεδρον. Έ κ ά θ η το  

πλησίον μου παρά τή ν  κυκλικήν τ ά β .Ια ν ,  ή τις  
I έπεΐχε τόπον τρα π έζης, καί μ ’ έτερπε τά  μ.άλα 
| ή ζωηρά αυτού ομιλία καί ή  έπί παντός ζ η τ ή - 
| ματο; αφελής κρίσις.

—  Έ χ ε ι ς  βάφτιση π ο λ λά  ή  εΰγενεία σου ; 
μέ ήρώτησεν αίφνης άπομάσσων διά  τ ή ς  χ ει- 
ρός τόν έξ οίνου ύγρόν μύστακα.

- ' Ο χ  ι· ώς τήν  ώρα ούτε ένα δέν έχω  βάφτιση
—  Μιάν εύχή  σού δίνω τό  λ ο ιπ ό ν  νά σ’ ά - 

, ξιώση δ θ εό ς νά βάφτισης ά μ έτρ η τα , κ Γ  δλα νά 
| σού ζήσουνε καί νά προκόψουνε, μά νά είνε γιά

ολα άρσενικά, γιά  δλα θηλυκά.
—  Κ α ί γ ια τ ί : ήρ ώ τησα  έκπ λα γείς έπ ί τώ  

1 παραδόξω δρω.
—  Γ ια τ ί ; γιά  νά μ.ήν κάνης άνθρώπους δυ- 

' στυχισμενους 'ς τόν κόσμο δ ίχω ς νά τό θέλης.
—  Μά δέν κα τα λαβα ίνω  τ ί έχει νά κάνη 

τό ένα μέ τό άλ.λ.ο :
—  Α ί, 'ρώ τα  μένα νά σού π ώ ...
—  'Ρ ω τώ  λοιπόν νά μάθω , είπα μή δυνάμε- 

I νος νά εννοήσω τ ι έκ τώ ν πλα γίω ν λόγων τού
άγρότου.

—  Δέν είνε ώρα τόρα γιά  τέτοια- έδώ  ήρθα- 
I με νά ’πούμε τίπ οτε χαρούμενα λόγια.

Καί πραγματοποιών τούτο ήρχισε δ ιά  τή ς  
βραγχνής γεροντικής φωνής του τό άσμα τής 

| Π ιρβ ίκον ./ας, δπερ συνώδευεν δ οίκοδεσπό-

Ι της διά τών γρυλλισμών τής αυτοσχεδίου λ ί-  
r ρας του:

Μι* περοιχονλ* ζέίγαινεν άφ' τό λουτρό λουσμένη,
Καί τή; 'μιλώ οέ μοϋ 'μιλα, τής χρένω 2έ μου κρένει.

Β .

ίW, H τo νύξ βαθεΐα οτε άνεχωρήσαμ,εν έκ τού 
ροτικού οίκίσκου μ ετά  τού ά να δόχου—  δ ίε- 

ρεύ; είχεν ά πέλθη πρό ήμών.

—  Τ ώ ρα, μπάρμπα Ν άσσο, δέν θά μού 'πής 
γιατί τ ά χ α  νά βαφ τίζη κανείς ή  δλο άρσενικά 
ή δλο θηλυκά, όχι κι’ ά π ’ τά  δυό ;

— Μ ετά  χαράς σου,γιατί πρέπει νάν τό μ.άθης 
καί τού λόγου σου. "Ο π ότε κάνω κουβέντα 

| ’πάνω ’ς αΰτο σ εκ λετίζομ α ι- μά δέν έχει νά κά 
νη —  τό 'δικό μου φταίξιμ.ο θά γλυτρώση ά λ - 
λουνούς. Ί Ιά μ ε  'κεΐ κ ά τω  'ς τά λώ νια  νά κά - 
| τσουμε κ ά τ ' ά π ’ τήν  κουκουναριά. ’Απόψε ή 

συννεφιά έκοψε τάπόγειο , δέ 'μαργώνουμε.
Τ ά  αλώνια ήσαν σκοτεινά καί έρημα. 11ού 

* * ί  που έλεύκαζον μόνον έν τ ώ  σκότει οί αω- 
ροί τών κώνων τού άραβοσΐτου καί έθορύβίι δ 
κωδωνίσκος ξυομένου κτήνους. Έ κα θέσθημεν  
κατά γ ή ς παρά τόν παχύν τών δένδρων κορμόν. 

I Ο γέρων άφήρεσε τόν μαύρον καλογηρικόν του 
| σκούφον καί ξέων τήν λευκήν ά λλά  δασεϊαν κο- 

ήρχισε διά βραδείας καί χ α μ η λ ή ς φωνής 
“ήν διήγησιν.

« 'Π ίσω  'δώ  ’ς τό χωριό πού συνορεύει μέ τό 
'δικό μ.ας, 'ς τήν  Γα λα τσόν α , δ κουμπάρος μ.ου 
δ Σ τά θ η ς δ Κουτσονικολ.ός είνε δ πρώτος νοικο
κύρης- τό λένε καί τό ’μολογάνε. Έ γ ε ι  δυό 
ζευγάρια τόπο 'δικό τ ο υ  'ς  τ ά  Κ αμάρια, εχει 
διακόσια κεφάλια γίδια ,κοντολογής, έχει καλά 
τόν τρόπο του δ άνθρωπος. Ό  θεό; τω ύλόγησε 
τό σπιτικό του κα ί τώ κανε προκομμ-ένο σάν τά  
χωράφια του- ή  γυναϊκά του ή  Μ υγδαλιά το ύ - 
καμεν έφτά π α ιδ ιά , πέντε άρσενικά κα ί δυό 
θηλυκά. Έ ν α  κορίτσι τό βάφτισα έγ ώ , τή ς  
χάρισα τόνομ.α Τασσόι —  τή ς  συχωρεμένης 
άδερφής μου τόνομ.α. 'Σ  τά  εξήντα γεννήθηκε, 
'ς τά  έβδομ-ήντα εφτά πειά ήτανε δενδρί α π ά 
νω 'ς τόν άνθόν του. Ή  μ.οίραις πούρθανε 'ς τά  
τρίμερα τ ή  στολίσανε μέ οΰλαις τή ς  χάραις· 
’ψηλή, λιγνή, μέ ’μά τια  μ.αύρα 'σάν σα λω νίτι- 
καις έληα ίς, φρύδια σ π α θω τά , μ.άγουλα ’σάν 
σκασμένα όόϊδια. Τ ή  βλέπανε τά  παλληκάρια  
καί λιγονόντανε, τ ή  βλέπαν τ '  άλλα  τά. κορί
τσια  καί χολοσκάγανε ά π ' τή  ζούλια , τήν  έ
βλεπα κ ’ έγώ  πρώτη 'ς τ ά  πανηγύρια, καί άμ.α 
πώπαιρνε έτσι άσίκικα νά σύρη τό χορό, Ιβγανα. 
ένα άοημένιο άπ’ τή  σακκούλα καί τ ή ς  τό πέρ
ναγα ά π ’ τό κεφάλα καμ.αρόνοντας : Γειά  σου, 
άρή Τ α σ σ ώ , καί νά. σέ χαρή δ νοννός σ ο υ !

Ή τ α ν ε  τότες χινόπωρο. "Ε λειπ α  κάνα δυό 
μήνους ά π ' τό  χωριό. Π ρώτα 'ς το Ξηροχώρι 
μ.έ κ ά τι συμβόλαια, ΰστερα 'ς τ ή  Χ α λκίδα  
μ-άρτυρας ’ςέ μ.ιά δίκη  . . . .  Κ αί σάν ήμτανε 
ώ ς έκεί, λέγαν ό λ ο ι: αμ δέν π α ς, μπάρμπα 
Ν άσσο, ώς τήν 'Αθήνα νά ίδής καί τό  μ,εγάλο 
κόσμο ’ς τ ά  γεράματα ; Ί Ι ή γ α  τό λοιπόν καί 
'ς  τήν  ’Αθήνα . . . .  Μπρέ σπίτια  καί δρόμοι!

' Γύρναγα 'σάν σκυλί π ώ χει χά σει τόν αφέντη 
του. Μαθημένος άπό τά  βουνά καί τ ά  μονοπά-

Καράμ.παμ.
μ.ού πέσουν απάνω 'ς τή  σκούφια. Έ ννοιω θα  τό 
μυαλό μου πώφερνε γύρω μέσ’ς τήν κόκα. Μπρέ, 
τί θέλει ή  αλεπού 'ς τό  παζάρι, λέω , καί τό 
μαζώνω π ά λι τ ή  δεύτερη 'μέρα γιά. τ ή  Χ α λ κ ί
δα . Ξα πόστα σα  καμμιά 'βδομάδα έκεί μ.έ κά 
τ ι άλλους πατριοδταις, κι’ ά π έ, δρόμο γιά  τού 
Γερακιού . . . Τ ό  βράδυ ήρθα, *. άχ ινό νά δ 
κουμ,πάρος δ Σ τά θ η ς άπ' τή  Γαλα τσόνα . —

νά 
τό

δά

Κ α λώ ς (όρισες, κα λώ ς σάς ’βρήκα. Ά ρχίνησε να 
με 'ρω τά η πώς καλοπερασα 'ς τό τα ξείδ ι. 'Από
κουβέντα σέ κουβέντα μού λ έ ε ι :— Κ αί τορα 
π ώ λειπες, κουμπάρε Ν άσσο, μεγάλα  πράγματα 
γίνηκαν 'ς τό σπιτικό μου. Ή  όψι του έγέλαγε. 
Κ α τά λα β α  πώ ς κά τι καλό μ εντά τι έφερνε : —  
Κ α ί τ ί  καλό γενη κε, κουμ.πάρε;— Άρραβώνιασα 
τή  βαφτιστικτά σου τήν  Τ α σ σ ώ !— Κ αί μέ ποιόν.
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κουμπά ρε; —  Μ' ένα λεβεντόπαιδο ά π ' ·ίό 
τούρκικο πέρα. —  Καλοροίζικα καί κα λά  σ τέ- 
φανα. Κ αί πού τόν π έτυ χ ε ; τό γαμπρό ; νά- 
χουμε καί καλό 'ρώ τημα , χωριανός μ α ς είνε ; 
—  Τάφεντικό, λέει, τόν έφερε άγροφύλακα 
για  τ ή ς  έληα ίς άπό πέρα. Ά φ ' τήν πρώτη '¡αέ
ρα ή  Τ α σσώ  τόν έμμ.άτιαςε, μ ά  κι' αϋτουνοϋ τού 
χ τύ π η σ ε τά  'μ ά τια  τό κορίτσι. "Ρώ τησα 
τ ή  γνώ(/.η τάφεντικοϋ· μοϋ λ έ ε ι : νοικοκυρόΛυ- 
λο ήταν τόν τόπο το υ - μ ' έναν τοϋρκο π»ά- 
σθηκε, τοϋδωσε μιά κουμπουριά καί τόν λ ά 
βωσε, κ ’ έτσι παράτησε τό τούρκικο ν' ήρθε 
τ ό  ρωμαίϊκο. Ν ά μ  ή σ' τά  πολυλογάω μέ 'λ ί- 
γα ις 'μέραις τάφεντικό τελείω σε τή  δουλειά. 
Ώ ς  τ ά  Χριστούγεννα θά κάνουμε καί τά  στεφ α
νώ ματα καί τήν εύχή τοϋ θεού π λειά . Τ α ι
ριασμένο κι’ άγαπημένο ανδρόγυνο Οά. κάνουνε, 
κουμπάρε. Τό δειλινό θά σοϋ σ τείλ ω  τό παιδί 
νά τό  'δής καί σύ . . . .

Γ '.
•

'Σ  τά  ήλιοβασιλέμμα τα  άνοίγει ή  πόρτα τού 
σπιτιού καί νά σου ένας λεβέντης μαυρομού- 
στακος, ώ ς ε’ικοσιπέντε χρονών παλληκάρι. Κ ά 
νει μετάνοια, μοϋ φιλάει τό χέρ ι1 κάθισε δίπλα  
μου κ ι’ άρχίσαμε νά τά. λέμ ε. —  Μπρε π α ιδ ί 
μ.ου, άπό ποιό χωριό είσαι ; —  Α π ' τό Ιΐρομ.ύ- 
ρ ι. .  . —  Μπρε ήμ.τανε κ ’ εγώ  πηγεμένος μι ά 
Βολά εκ εί, εδ ώ  κα ί είκοσιπέντε χρόνια κ ι ' ά γό- 
ρασα μιά. φοράδα. Ζή άκόμα. 'ς τό  χωριό ό 
Μ ανώλης ί» Μ υλω νάς: —  Μ πάρμπας μου ή τα - 
νε, λέει, πεθανε εδώ κ ' έξη χρ όν ια — " Α μ 'ή  α
δερφή του ή  χήρα ή Χρήσταινα ; —  Ή  συχω 
ρεμένη ή  μάννα μου ! —  Τ ή ς  Χρήσταινας γυιό ; 
είσαι καί δεν τό λ ε ς ! τ ή ;  κουμπάρας μου γυι- 
ό ς ; —  Κουμπαριά έχουμε, λέει χαρούμενος, δ ι
π λή  κουμπαριά. Οά κάνουμε τόρα. —  Γ ιά  'πές 
μου, μπρε π α ιδ ί, τονομά σου. —  Γιαννιός Ζή
ση ! —  Μποέ, ίσ ' είσαι ό βαφτιστικός μου ; 
έσύ ; Έ φ τ ά  'μερώ ν ήσουνε καί σέ είχανε γιά. 
θάνατο· έτυχα  'ς τό  σπ ίτι τό τε  καί σέ βάφτι
σα- ούτε λογάριαζα πώ ς θά ζή σ η ς καί θά γ ί-  
νης τέτοιος λεβέντης. Τό πα ιδί άναγά.λλιασε· 
έσκυψε πάλ.ι καί μοϋ φίλησε τό χέρι : —  Τ υ 
χερό ήτον, λ έει, τόν ίδιο νοννό νάχουμε μέ τήν 
Τασσώ · τώρα θά μάς στεφάνωσης κι’ όλα. 
Τ ώ χ α  ξεχά ση  γιά  μιά στιγ μ ή  αύτό· έξαφνα 
μοϋ σκέπασε τον νοϋ 'σάν μαύρο σύννεφο : —  
Τ ί λές, Γιαννιό, νά σάς στεφ ανώ σω ; καί δέν 
ξέρεις πώ ς δέν 'μπορείς νά κάμης τήν Τασσώ  
γυναίκα, άφού ε'ίσασθε καί οί δυό βαπτιστικοί 
μου, πού θά 'π ή  αδέρφια ;

’Α στροπελέκι νάπεφτε 'μπροστά του δέν Οά 
γινόντανε έτσι ή  όψις του- έκέρωσε, τοϋφυγε τό 
α ίμ ' α π ' τ ή ς  φλέβαις. —  Νά. μήν πάρω τήν 
Τα σσώ , είπε· τ ί  λ.ές,νοννέ; τόρα π λειά  μοϋ τό  λές 
αύτό ; Θ ά ήμα ι άτιμος άνθρωπος αν τά φ ή σω έτσι

ί τό  κορίτσι. —  Κ α ί θά ήσαι κολασμένος αιώνια 
! αν πάρης τήν άδερφή σου._ Ά ρχίνησε τότε νά 

κλα ίη  'σάν μο»ρό π α ιδ ί, ένας άντρας εκεί θεριό· 
τόν έλυπήθηκε ή ψυχή μου, μά  τ ί  ’μ.πορούσα 
νά. τού κάνω; Έ τ σ ι  ήτον τής τ ύ χ η ; τό γραφτό.

Σ ηκώ θηκε 'ςέ 'λίγο ολόρθος καί σκούπισε 
τ ά  μ ά τια  του- ή  οψι του ήτον ά λλοιώ τικη , 
σάν άγριεμμένου ανθρώπου. —  Ό ,τ ι  κιαν κάνω, 
νοννέ, μή μου διόσης τήν  κατάρα σου, είπε καί 
έφυγε δρομής.

Ό λ η  τ ή  νύχτα δέ 'σφάλισα 'μ ά τι. Συλλο
γιζόμουνα τή ν  οψι τοϋ Γιαννιοϋ, τ ά  ύστερα λό
για  τ ο υ . .  . κά.τι κακό προμηνοϋσε ή καρδιά 
μου. Δέν είχε φέξη άκόμη κΓ  άκούω τό σκυλί 
ν' έγαύγιζεν όξω ά π ’ τήν  πόρτα. Κάποιος άν
θρωπος ερχόντανε- χτυπά, ή πόρτα. —  Ποιός 
είνε ; φωνάζω κα ί π ετιεμ α ι άπ’ τή ν  τσέργα. —  
Έ γ ώ  ό Γιαννιός, λ,Ιει μιά. βραχνή φωνή. —  Τί 
θές τέτοια  ώρα, παιδί μου ; —  Ά ν ο ιξ ε , νοννέ, 
άνοιςεί Τ ’άνοίγω καί 'μ π α ίνει.Ή  αναλαμπή τής 
φ ω τιάς έπεφτε άπάνω του. Τ ί  όψι ήτον εκείνη! 
π οτέ δεν θά. τήν ξεχά σω . Τ ί  'μ ά τια  πεταγμένα 
'σάν τού σφαγμένου άρνιοϋ ! —  Ο ϋτ’ έγώ, ούτε 
άλλος κανένας τό  λοιπόν, ούτε ά τιμ η  'ς  τό χωριό 
νά μ έν η ,λ έει 'σάν νά. παραμίλ,αγε.— Τ ί  λ ές , μωρέ 
πα ιδί ; γ ιά  ποιάν μιλείς έ τ σ ι ; ν. έννοιωθα άνε- 
τριχίλα. 'ς όλο τό κορμί. —  Τήν Τ α σ σ ώ ..  . —  
Τ ήν  Τα σσώ  ; —  Τ ή  σκότω σα! καί μούδειξε τήν 
καραμπίνα πού κρατούσε ’ ς τό  χέρι. "Εμεινα 
'σάν μαρμαρωμένος· ή  φωνή μου κόπ ηκε- ούτε 
έβλεπα, ούτε άκουα. πειά. κ'έπεσα καθιστός’ςέ μιά 
κα σέλλα . 'Σ άν μέσ ' 'ς τόν'ύπνο μου άκουσα τά. 
ύστερνά. λόγια τού Γιαννιοϋ : —  Έ χ ε  γειά, 
νοννέ, γ ιά  π ά ντα . Μήν ζαναρω τήσης γ ιά  μένα, 
άπό βόλι Οά. πάω κ ' έγ ώ .............. Α λ ή θ εια  τό  εί
πε- δέν ξανακούστηκε τίπ οτε γ ι’ αύτόν. Ύ σ τ ε 
ρα άπό ένα χρόνο σκοτώθηκε 'ς τή  Μακρυ- 
ν ίτσα .»

Δ '.

Ό  γέρων χωρικός ήγέρθη καί έκάλυψε τήν 
κεφαλήν διά  τού μαύρου καλ.ογηρικοϋ σκούφου: 
— Ό ,τ ι  ήθελες τώ μαθες, τόρα κα λή  σου νύχτα!

Δέν έκινήθην έκ τ ή ς  θέσεώ ; μ.ου. ούδ 'ά πέδω - 
κα τόν χαιρετισμόν. Έ ν ώ  διά. τού βλέμ.μ.ατος 
παρηκολούθουν τήν  λευκήν σκιάν τοϋ άγροτου 
έξαφανιζομένην βαθμηδόν έν τ ώ  νυκτερινό» σκό- 
τ ε ι , άναπαρίστων πάλιν έν όλαις τα ΐς τρα- 
γ ικα ϊς αύτοϋ σκηναΐς, έπί τοϋ πρό εμού άνα- 

1 πεπταμένου εκείνου θεάτρου τ ή ς  φύσεως, τό α
γροτικόν δράμα, ΰπερ οϋτω περιληπ τικώ ς μ 01 
άφηγήθη πρό μικρού ο γέρων πάρεδρος τοϋ  Γ ε*

! ρακιού.

Γ εοργιοε Δ ρ ο ιι ν η γ .

Β Ε Τ Ι Α 471

ΚΥΝΕΣ ΕΝ ΤΟΙΣ ΣΤΡΑΤΟΙΣ

Ώ ς  γνωστόν, οί Γερμανοί ήρχισαν πρό τίνος 
χρησιμοποιοϋντις τούς κύνας διά τήν ύπηρεσίαν 
των προσκόπων, ά λ λ ’ ή  χρησιμ-οποίησις τών 
κυνών έν τοίς στρα τοί; δέν είνε νέον τ ι .  'Ε κ  πα - 
λαιοτάτων χρόνων κατενόησεν ό άνθροιπος πό
σα; ώ φελεία; ήδύναντο νά τ φ  παράσχοισιν έν 
καιοώ πολέμ.ου τά  νοήμονα τα ύτα  ζώ α  καί 
προσεπάθησε νά. τά. κ α τα σ τή σ η  βοηθούς, έκγυ- 
μνάζων αύτά διά τε  τή ν  έπίθεσιν καί τήν  ά
μυναν.

Οί Ρω μαίοι είχον συντάξη σώμα ρωμαλέων 
κυνών, λυ σ σω δ ώ ; μ.αχομένων κα τά  τοϋ πολε
μίου, έπ’ ούδενί λόγω ύποχωρούντων άμα συνή- 
πτετο ή  μ-άχη. "Α λλοι κύνες δ ιά  τήν φρουράν 
γυμνασθέντες έχρησίμευον ώς σκοποί, κα ί έξετέ- 

I λουν, έν γένει,κα λώ ς τό  έργον αύτών. Έ ν  τού
τοι; πάντα τά. είδη  τών κυνών δέν δεικνύουσι 

; τήν αύτήν πίστιν ούδέ κέκτη ντα ι μ.έχρι τοιού- 
I  του βαθμ.οϋ τά. α ισθήμ α τα  τοϋ  καθήκοντος. Οί 

'Ρωμαίοι έβεβαιώθησαν περί τούτου κ α τά  τήν 
έφοδον τών Γ α λ α τώ ν , ή τις  κα τέσ τη σ ε περιωνύ- 
μους τά ς χήνας τού Κ α π ιτω λίου . 

γ 1 Π ώς κατώρθωσαν οί Γ α λ ά τα ι νά. έοα π α - 
ψ τήσωσι τήν έπαγρύπνησιν τών φρουρούντων τήν 
ί άκρόπολιν κυνών ; 7Ησαν πειναλέοι άρά γε καί 

| οί πολιορκούντες διέφθειραν αυτούς δ Γ  ά κ α τα - 
ι μαχήτου τινός μέσου ; Η  ιστορία ούδαμώς σα

φηνίζει τό πράγμα. Ό π ω ς  καί αν έχ η  όμ.ο»ς, 
οί κύνες έκείνοι ήτίμα σαν τό γένος αύτώ ν, καί 
δίκαιο»; έτιμω ρήθησαν ύπό τώ ν  ’Ρωμ.αίο»ν, οΐ- 

I τινες άφαιρέσαντες τό παρεχόμ.ενον τέο»ς αύτοίς 
’ σιτηρέσιο·» μετεβίβασαν αύτό εις τά ς  χήνας.

Οί Λ υδοί μετεχειρίζοντο ομοίως πελωρίου; 
>. κύνας έν τώ  στρατέ» αύτών, αν δέ πιστεύσωμ.εν 

¡γ  συγγραφείς τινας, διά. τοϋ ηρωισμού τώ ν κυνών

(Ι αύτών οί Μ αγνήτες ένίκησαν τούς Έφέσίους. 'Ι 
στορείται προσέτι ότι οί Κολοφώνιοι είχον α
ληθείς λ εγ εώ ν α ; κυνών, φοβερών τ ή ν  άγριότη- 

.! τα , οϊτινε; προηγούμενοι τού στρατού ήρχιζον 
ί πρώτοι τήν  μ ά χη ν, κατατρώ γοντες τούς άν- 

θρώπους, καταπτοοϋντες τούς ίππους, έμ.βάλ- 
λοντε; εις φρικτήν α ταξία ν τούς πολεμίους.

Ή  χρήσις τών κυνών ιό; προσκόπων ήτο, 
άλλως, λίαν συνήθης παρά τοίς άρχαίοις λαοϊς. 
οϊτινε; έχρησιμ.οποίουν τήν  όξείαν αύτών όσφρη- 

£  σιν ό π ω ; άποφεύγωσι τά ς  ένέδρας. Είν’ εύκολο ν

ί  πράγματι νά διαφύγη τις τά  βλέμμα τα  τών 
ανθρώπων, ά λ λ ' είνε αύτόχρημα αδύνατον ν’ 
«π α τήση  τή ν  όσφρησιν τώ ν  κυνών.

Καί κα τά  τόν μεσαίωνα οϊ πολεμικοί κύνες 
άξίας λόγου ύπηρεσία; παρέσχον. ’Ιδίω ς οί Ά γ 
γλοι μετεχειρίζοντο τοιούτους· ότε δέ Ε ρρίκο ; 
ό Η' έπεμψεν επικουρίας εις Κάρολον τόν Ε'

πολεμ.οϋντα κα τά  τοϋ Φραγκίσκου Α .τετρακόσιοι 
κύνες, άριστα έκγεγυμνα.σμένοι, παρηκολούθη- 
σαν τούς Ά γγλ.ου ς σ τρα τιώ τα ς. Ή  χρήσις δέ 
τώ ν κυνών τοσοϋτον έγενικεύθη ώ σ τε συνέβη- 
σαν καί μ.άχαι κυνών πολεμίων στρατών.

Μέχρι σήμ-ερον οί Ε λβ ετοί λαθρέμ.ποροι μ.ε- 
τα χειρ ίζοντα ι κύνας καί διά τήν  μετακόμισιν 
ελαφρών φορτίων, καί δΓ  άμυναν αύτών. Ά λ λ ' 
έτερωθεν καί οϊ τελωνοφύλακες έχουσι γεγυ- 
μνασμενους κύνας ποός κατα δίω ξιν  καί σύλλη- 
ψιν έτι τών λαθρεμπόρων. Συχνάκις λυσσώδεις 
μ ά χα ι συνάπτονται μετα ξύ  τών υπερασπιστών 
τοϋ νόμου καί τών υπερασπιστών τού λ.αθρεμ- 
πορίου.

Έ ν  τισιν έποχαίς πόλεις τινές τ ή ς  Γ α λ λ ία ς 
έφρουρούντο ύπό κυνών, π ισ τό τα τα  έκτελούν- 
τω ν τό άνατεθειμ.ένον αύτοίς καθήκον. 'ΓόΣ α ίν- 
Μ αλώ έγένετο περιώνυμ.ον δ ιά  τούς κύνας του· 
τόσον αύστηρώς έφρούρουν ούτοι καί τόσον ά - 
μ είλ ικ το ι έδεικνύονιο ώ σ τε  π ολλά κις κατεβρό- 
χθιζον τούς άφρονας, οίτινες τήν νύκτα, περιεφέ- 
ροντο έξω  τ ή ς  πόλεω ς, άφ’ ού έκλείοντο αί πύ- 
λαι· ό ζήλος δ ’ αύτών τοσοϋτον έπικίνδυνος ά - 
πεβη, ώ σ τ’ έδέησε ν' άπολύσωσιν αυτούς τή ς  
υπηρεσίας τ ώ  1 7 7 0 .

Οί Τούρκοι πολλά κις έπ ' ώφελεία μ.ετεχειρί- 
σθησαν τούς κύνας εν πολέμ.ω. Τ ώ  1 7 8 8 , κα 
τά. τήν  πολιορκίαν τή ς Δ ούβιτζα ς, αί αύστρια- 
καί ποοφυλακαί έξεδιώ χθησαν μ ετ ά  ζημιών 
ύπό τών κυνών τή ς  τουρκικής προφυλακής.

Σήμερον δέν έπρεπε πλέον νά. γίνετα ι λόγος 
περί γυμνάσεως τώ ν κυνών διά. τόν πόλ,εμ.ον· ή 
τοια ύτη  χρήσις είνε ά π εχθή ς, άν άναλογισθή 
τ ις  όσα βδελυρά. διέπραξαν διά τών κυνών οί 
'Ισπανοί έν ’Αμερική θηρεύοντες ώς άγρίμ-ια 
τούς 'Ινδούς. I Ιλήν δέ τούτου ή  έπ ιτυ χία  δέν 
στέφ ει π ά ντοτε τά ς  τοια ύτα ς άποπείρας. Α ρ 
κεί ν' άναφέρωμεν εν παράδειγμα. Κ α τά  τήν  
εις τόν Ά γ ιο ν  Δομίγκον έκστρατείαν τώ ν Γ ά λ 
λων, οί κύνες ους ούτοι ήθέλησαν νά. μ ετα χ ε ι-  
ρισθώσι κ α τά  τώ ν  μ.αύρων, ούδέν μέν έπραςαν 
κατά. τώ ν έχθρών, άπετελείωνον δέ τούς γ ά λ - 
λους τρα υμα τίας καί κατέτρωγον αύτούς.

Οί κύνες δύνανται, τούναντίον, νά χρησιμο- 
ποιηθώσιν έπωφελ.ώς ώς σκοποί ή ώ ; πρόσκοποι, 
ώς κα τέδειξε τούτο πρώτη άπόπειρα γενομένη 
ύπό τών Γάλλ.ων έν Ά λ.γερία πρό πεντήκοντα 
ετών καί έπέκεινα. Τ Ι  πόλις Βουζή διηρπάζε- 
το συχνότατα  ύπό τώ·» Άράβοιν, οίτινες έν τ ή  
σκοτία  έξα π α τώ ντες τά ς  προφυλακάς, είσέδυον 
εις τήν  πόλιν, χ_ωρίς νά έννοηθώσιν ύπό τών 
σκοπών. ’Α γέλη τεσσαράκοντα κυνών διωργα- 
νώθη, έκαστος δ ’ αύτών έγυμ.νάσθη κ α τ ' ίδιον 
τρόπον. Διένειμαν αύτούς άκολούθως εις τά ς  
διαφόρους προφυλακάς, άμα δ ’ ώ ς Ά ρ α ψ  τις 
διήρχετο έγγύθενοί άγρυπνοι κύνες προσεκάλουν



4 I L ±Z* tC-Λ L X  A .

τήν φρουράν διά  τώ ν μανιωδών υλακών των. 
Ο ΰτω  αϊ νυκτερινά·, κλοπαί τα χ έω ς  ή λ α τ τ ώ - 
θησαν καί οί κάτοικοι ήδύναντο του λοιπού νά 
ύπνώσιν έν ειρήνη.

Ό  γερμανικός βτρατός έχει νύν, έν έκά στω  
λόχω  εύζώνων, υπηρεσίαν κυνών κα λώ ς ώργα- 
νωμένην,ώς άπέδειξαν τά  έν Λούμπεν, Γκόσλαρ 
και Σαβέρν γενόμενα πειράματα.

Οϊ εδζωνοι, οίτινες άντικαθιστώ σι τό ιππικόν 
έν τ α ϊ ;  προφυλακαϊ; όταν είσδύωσιν εις δασώ δη 
μέρη, στρατολογούνται έν Γερμανία έκ δασοδι
αίτω ν νέων, υιών υλοτόμων ή δασοφυλάκων. 
Έ κ  μικρας η λ ικ ία ς είθισμένοι ούτοι εις τό νά 
μή παραπλανώνται έντός τών μεγάλω ν δασών, 
σκοπεύοντες δεξιώ ς, γεγυμνασμενοι είς τό θη- 
ρεύειν άγρια θηρία, είσί κ α τα λ λ η λ ό τα το ι διά 
τήν υπηρεσίαν τώ ν προσκόπων, τού λοιπού δέ 
θά βοηθώνται θαυμασίως ϋπο τώ ν κυνών, οΰς 
έχουσιν ύπό τά ς  δ ια τα γά ς τοιν.

Πρός τούτο έξελέχθησαν ποιμενικοί κύνες 
πομερανικής φυλής. Είνε-προτιμότεροι τών θη
ρευτικών κυνών, οΰς ή  προς τό θήραμα άγάπη 
δύναται νά κ α τα στή σ η  έπιλήσμονας τού καθή
κοντος τω ν. Οί κύνες ούτοι ε'ισίν ώκύποδες, έ- 
ξαίρετοι διά φρουράν,κατά τά  φχινόμενχ δέ ά- 
διάφθοροι, ά λλά  δέν δύνανται νά ύπομείνωσι 
τήν  άλυσιν, καί οί μεταχειριζόμενοι αυτούς ά- 
ναγκάζονται νά τούς άφίνωσιν έλευθέρους.

Έ κ α σ τ ο ς  κύων τίθετα ι είς τήν  ύπηρεσίαν ένός 
άνδρύς, 'όν συνειθίζει νά θεωρή ώς κύριόν του. 
"Ο ταν πρόσκοποί τινες μ,εταβαίνωσι πρός κα - 
τόπτευσιν, παραλαμβάνουσι μ εθ ’ εαυτών ένα 
τών κυνών τούτοιν, ευθύς δέ οΰς παραστή ά- 
νάγκη ν’ άποστείλωσιν όπίσω έσπευσμενην τινά 
εϊδησιν, θέτουσι τήν έπιστολήν είς μικρόν χαρ- 
τοφυλάκιον προσηλωμένου είς τόν τράχηλον 
τού ζώου, κα ί άπολύουσι τόν κύνα, οστις αμέ
σως έπιστρέφει είς άνεύρεσιν τού  κυρίου του χ ω 
ρίς νά στα θή  διόλου καθ' όδόν.

Ινα τά  τά  πρώτα πειράματα τά  έν Λούμπεν 
γενόμενα αί τοιούτω  τρόπω άποστελλόμεναι ει
δήσεις έφθανον είς τον πρός ΰν όρον πολλώ  πρό- 
τερον τώ ν ούλάνων, οίς ήτο ανατεθειμένη όμοια 
υπηρεσία, καί οίτινες είχον άναχωρήση τα ύ το - 
χρόνως.

Οί α ξιω μ α τικοί, έξαιρέτους 'ίππους έπιβαίνον- 
τες  καί άπό ρυτήρος τρέχοντες όπως παρακο- 
λουθήσωσι τούς κύνας έπείσθησαν πόσον ασφα
λώ ς τ ά  νοήμονα εκείνα ζώ α  έπανεύρισκον τόν 
δρόμον τω ν.

Ά λ λ ά  τούτο είνε πολλοστημόριου μόνον τών 
ύπηρεσιών, άς δύνανται νά παράσχωσιν οί κύ
νες, θαυμασίως έκτελούντες καί τώ ν προσκόπων 
τήν ύπηρεσίαν. Ιδ ο ύ  τ ί έπί τούτου γράφει έγ
κριτος άνήρ πρό μικρού περιοδεύσας τήν Γερμα- 
ν ία ν « Ό κ ύ ω ν  εκγυμνάζεται είς τό νά δύσπιστή

καί άναγνωρίζη πάντας τούς φέροντας γαλλι
κήν ή ρωσσικήν στρα τιω τικήν  στολήν καί είς 
τό  νά γνωστοποιή είς τόν κύριόν του τήν πα
ρουσίαν τών φερόντων τοιαύτην . . . ΓΙοΐος θά 
δείςη  δυσπιστίαν είς κύνα περιπλανώμ.ενον, 
είσδύοντα είς τούς αγρούς, τά ς  κατοικίας, τά 
δά ση ; κ τλ . Τόν ούλάνον βλέπει τ ι ;  καί εννοεί 
ότι ό έχθρός είνε πλησίον, ά λλά  ποιος μέχρι 
τούδε έσκέφθη νά ύποπτεύση άπλούν κύνα ;

Οί πρόσκοποι έχουσι μεθ' εαυτών πολλούς 
τοιούτους κύνας, μένει δέ είς πάντοτε μ ετά  τού 
σ κ ο π ο ύ .. .  Ά μ α  δ’ ούτος διακρίνη ξένον τινά, 
σ τέλ λ ει κ α τ’ αύτού τόν κύνα, δστις έννοεί άν 
φίλος ή έχθρός είνε ό έρχόμενος. Διά τή ς  όσφρή- 
σεως έξ ά ποστάσεω ς έννοεϊ το ύ το - δ ιά  κινήσεων 
δέ καί υλακών διαφόρων γνωστοποιεί τόν σκο
πόν ίν  ύπάρχη κίνδυνος ή όχι.»

Εύχερώς έννοεϊται έκ τούτων ποιας ώφελείας 
δύναται ν’ άρυσθή ή  στρα τιω τική  ύπηρεσία 
χώρας τινός έκ τή ς δεξιάς χρησιμοποιήσεως 
τώ ν κυνών.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Κ α τά  βάθος έξεταζόμενα όλα τά  όντα είνε 
ευτυχή έν τ ώ  κόσμω. Ό  κοάζων βάτραχος 
έντός τού έλους είνε έπίσης εύδαίμων όπως 
καί ή  γλυκύφωνος άηδών ή  τερετίζουσα καί 
ψάλλουσα έπί τών θάμνων. Δέν είνε δέ έξαν- 
θρωπιστικόν άλλά τυραννία καί πίεσις νά είπω- 
μεν είς τόν βάτραχον «κατοίκησον είς τούς θά
μνους τών ροδωνιών καί ψάλλε όπως ή  ά
ηδών. »

Ή  συμπάθεια καί ή φιλία δέν έχουσιν α
νάγκην μεσιτών.

Παν κακόν έρχεται πτερωτόν καί φεύγει ύ- 
ποσκάζον.

Σκέψις άγαμου άνδρός : « Κ ατακλίνομαι
πά ντοτε τήν νύκτα περίφοβος, ένθυμούμενος ότι 
ό Ά δ ά μ  κοιμ-ώμ.ενος έλαβε τήν Εΰαν ώς σύ· 
ζυγόν.»

Σοφοί τινες καί πεπαιδευμ-ένοι όμοιάζουσι 
πρός τούς οδηγούς, οΰς έρωτώμεν όπως εϋρω- 
μεν όδόν τινα : μας δεικνύουσι τήν  όδόν, χ ω - 
ρίς οί ίδιοι νά έβάδισάν ποτέ δ Γ  αυτής.

•—■    —    —
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