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A l Α Ν Τ Ι Ζ Η Λ Ο Ι
Ε π α ρ χ ι α κ ή  ή Ο ο γ ρ α φ ία

(Συνέχεια· "δ ε προηγούμενου φύλλον).

Ή  οικογένεια του κυρίου Μ ατθία  δ ιετέλει 
εις φ ιλικω τά τα ς σχέσεις πρός τή ν  οικογένειαν 
του Κ α πετά ν Κ ω σ τα ν τή . Οϊ δύο οίκογενειάρ- 
χαι ήσαν παλαιοί φίλοι, γνώριμοι προ τής Έ π α -  
ναστάσεως, καί γείτονες κ α τά  τά  πρώ τα έτη  
τής έν Σύριρ έγκα τα στά σεω ς αύτών. Ό  κύριος 
Μ ατθίας είχε μέγα  κ α τά σ τη μ α  π α νικώ ν έφ η - 
μίζοντο δέ τ ά  έμπορεύματα αυτού ώς α γγλικά  
καί έπρομήθευε τοια ϋτα  ού μόνον έν Σύρφ καί 
ταΐς λοιπαΐς νήσοις του Αιγαίου, ά λλά  καί είς 
ά π ώ τα τα  π ολλά κις μέρη τ ή ς  'Ε λλά δο ς. Έθεο>- 
ρεΐτο έκ τώ ν εύπορωτάτων τή ς  νήσου καί αί θυ
γατέρες αύτοϋ έμετρούντο μετα ξύ  τών πολυ- 
φέρνων νυμφών, ένφ δ υιός του  άφ’ ετέρου, δ 
κομψευόμενος κύριος ’Α χιλλεύς, ή το  δ περιζή
τη το ς γαμβρός του τόπου.

Έ κ  τών θυγατέρων του ή  Ε λ έ ν η  ητο είκο- 
σαέτις, ξηρά, είς άκρον ώχρά καί πεφημισμένη 
διά τή ν  μεγάλην ρίνα. Τό χαρακτηριστικόν 
τοϋτο συνδυάζοντες πρός τήν μετρητήν προίκα 
οί νέοι έκάλουν τήν κόρην του κ. Μ ατθία 
μεταξύ τω ν χ ρ υ σ ήκ ρ ,π εχ άτσ αγ . Ή  νεωτέρα 
Κ α λλιόπη δ εκα ο κτα έτις , εύσαρκος, ξανθή καί 
ροδοκόκκινος, ή το  ή άντίθεσις τή ς  άδελφής. 
Ά λ λ ’ αν έκ είν η ή το  πεφημισμένη διά τήν μεγά
λην ρίνα, αύτή ή το  όνομαστή δ ιά  τήν μεγάλην 
ζω ηρ ότητα . Προώρως άναπτυχθεΐσα καί προ- 
καλούσα, ένω ή το  δω δεκα έτις μόλις, τήν προ
σοχήν τώ ν νέων διά τώ ν ύπό τήν βραχεΐαν 
έσθήτα  προβαλλουσών τορευτών κνημών καί του 
άπωθούντος τό  περιστήθιον εύπαγούς κόλπου, 
ά π έκτησε τά σεις ευθύς πρός φιλαρέσκειαν καί 
έρωτοτροπίαν καί τ α  πρώτα έρωτικά γραμμά
τια  έγραψεν έτ ι  έπί τώ ν  σχολικών θρανίων. 
Ά λ λ ά  ή  έλαφρότης τή ς  κεφαλής ουδόλως έμείου 
τήν ά γα θότη τα  τ ή ς  καρδίας. Ή  Κ α λλιό π η  εί
χε καρδίαν πολύ καλλιτέραν τή ς  άδελφής.

Ή  Ζωή ήτο φίλη τών θυγατέρων τού κ. Μ α τ
θία, δ η λ α δ ή  φίλη μέ τήν σύγχρονον σημασίαν 
τή ς  λέξεω ς. Έ β λέπ ον το  συχνά καί δσάκις συνην- 
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τώ ντο δέν παρέλειπον τ ά  ά π αρα ίτητα  ήχηρά 
φ ιλήμ α τα , έφλυάρουν έπί ωρας, έκρυφομίλουν 
καί έγέλων, καί ύστερον ή  μέν Ζωή εύρισκεν 
ότι ή  Ε λ έ ν η  είνε έχιδνα φαρμακερά καί ή 
άδελφή α υτής κα λή ά λ λ ά  τρ ελλ ή , αί δέ ά δ ελ - 
φαί έλεγον μετα ξύ  τω ν  ότι ή  κόρη του Κ α πετά ν 
Κ ω σ τα ν τή  είνε μ ία  ξιππασμένη διά τή ν  εύμορ- 
φιάν τη ς  καί ότι κάμνει τά χ α  τή ν  δσίαν Μα
ρίαν. Προσέθετε δέ ή  'Ε λένη πάντοτε ότι δέν 
τήν  χωνεύει καθόλου. Ή  Κ α λλιό π η  όμως μεθ' 
ολας τά ς  έπικρίσεις α υτής δέν διέκειτο έχθρι- 
κώς πρός τή ν  Ζωήν.

Ό  αδελφός τω ν Α χ ιλ λ εύ ς  ή το  κενή κεφαλή 
δινιρημένη έξωθεν είς δύο ίσα μέρη ύπό εύθυ- 
τ ά τ η ς  χωρίστρας καί φυσιογνωμία β ω β ή .Ή γ ά - 
π α  τή ν  πρωτοτυπίαν έν τ ή  ένδυμασία καί 
συνήθως έφόρει χρώ μα τα  πολύστικτα  σαυροει
δή . Οί φιλοσκώμμονες έκάλουν αυτόν γ ουστερ ί-  
τσα γ .  Περιώνυμος διά τούς χαιρετισμούς καί τά ς 
βαθείας ύποχ-λίσεις έκάλυπτεν δλας τά ς  φυσ.κάς 
καί έπ ικτήτους χάριτα ς δ ιά  του  πατρικού πλού
του. Έ λ έ γ ε τ ο  δέ ότι εκαμνε τ ά  γλυκά ’μά τια  
είς τήν Ζωήν, ή τις  όμως άπέκρουεν αύτόν. Κ αί 
αί ζηλόφθονοι μητέρες έψιθύριζον

—  Τ ή ς  ’ξυνοφαίνεται τά χ α  ! ποιόν θά πάρνι ; 
Κρίμα πού δέν εχει ό "Οθων κανένα γυιό νά 
τ ή ς  στείλγι προξενιά . .  .

Ή  Κυρία Μ αριγώ, ή  σύζυγος τού κ. Μ ατθία , 
ήτο Τ η ν ία , τύπος εύθύτητος, ευλαβής καί ά - 
γ α θω τά τη  γυνή.

Έ ν  τώ  ένοριακφ ναώ τό στασίδιον α υτής ητο 
πλησίον τού στασιδιού τή ς  Κυρίας 'Α γγελική ς, 
καί αί δύο π α λαια ί γειτόνισσαι πολλάκις ά ν- 
τήλλασσον μετα ξύ  δύο σταυροκοπημάτων λόγους 
τινάς, άναγομένους συνήθως είς τόν κύκλον τή ς  
οικιακής οικονομίας.

—  Π ώς ’π ήγε τό  γλυκό σου προχθές, κυρά 
συμπεθέρα ;

—  Έ τ σ ι κ ’ ετσι- σάννά ζαχάρωσε 'λίγο.
" Η :
—  Κ άναμε δά χθές τήν π ή τ τα  πού μ ' άρμή- 

νεψες,μά πού ή  'δ ικ ή  σας, ε ίχε άλλο γούστο ! . .
—  Δέν θά π έτυ χ ε τό φύλλο ή  ό φούρνος δέν 

θάχε πυράδα οση χρειά ζεται.
Ά λ λ ά  τήν Κυριακήν έκείνην τού αΰγούστου 

μ ετά  τό  Εύαγγέλιον ή  κυρία Μαριγώ σύρασα
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ελαφρώς τή ν  χειρίδα τής γείτονος ήρξατο κα ι
νοφανούς όλως συνδιαλέξεως.

—  Σού είπε τίπ οτε δ Κ α π ετά ν  Κ ω στα ν τή ς ;
—  Ό χ ι ·  σάν τ ί νά μού 'π ή  ;
—  Χ θες βράδυ τ ά  συμφώνησαν μέ τόν ’δικό 

μου νά πάμε έξω  μεθαύριο πούνε γιορτή, νά πά
ρουν καί τά  κορίτσα ’λίγον αέρα . . .

Ό  διάκονος κωδωνίζων τό θυμιατήριον δ ιέ
κοψε τή ν  συνδιάλεξιν, ή τις  έπανελήφθη μ ετά  
τό  πέρας τή ς  λειτουργίας.

—  Τ ί μοΰλεγες λοιπόν ; ήρώτησεν ή κυρά 
’Α γ γελ ικ ή , ελεούσα άμα τόν παρά τήν  θύραν 
τού ναού έπαιτούντα χωλόν.

—  Ν ά  ! πώ ς ε ίμ α σ τε γ ιά  έξωμ,εθαύριο καί ή 
θελα  νά συμφωνήσωμε τ ί  θά πάρετε σεις καί 
τ ί  έμ.είς.

—  Μά πρώτα πρώ τα πώς θά π ά με, μέ βάρ
κα ή μέ γαϊδουράκια ;

—  Ό  Κ α π ετά ν  Κ ω στα ν τής μέ τά  κορίτσια, 
τόν ’Α χ ιλ λ έα  καί τόν κύριον Γεώργιον θά παν 
πρωί πρωί μέ βάρκα γιά  νά ψαρέψουν κι’ όλα. 
’Ε μ είς  πάμε άργότερα, κα τά  τά ς  εξη  μέ τά  γα ϊ
δουράκια· παίρνουμε μαζύ καί τά  πράματα, 
παίρνεις καί τ ή  'δική σου τ ή  Φλωρού.

—  Ξέρεις τ ί  είνε τό  κ α λ λ ίτερ ο ; τάπόγεμμα 
νά πάρης τά  κορίτσια καί νάρθετε σπ ίτι νά τά  
συμφωνήσου·-ς μέ ή σ -χ ια  Ν ά ’μ ιλή σω  πρώτα 
τό  μεσημέρι και μ.έ "όν Κ ω στα ντή  . . .

Μ ετά  μακράν συζήτησιν άπεφασίσθη κατά. 
τή ν  μ.ετά μ.εσημβρίαν συνεδρίασιν τώ ν οίκοδε- 
σποινών ή  μέν κυρία Μ αριγώ νά κ ά μ η  κ ο τ τ ό -  
πητα ν, το αριστούργημα τή ς μαγειρικής α υτής 
τέχν η ς, καί ορνίθια ψ ητά, ή δέ κυρία 'Α γγε
λικ ή  συναγρίδα ή  άλλον τινά ευμεγέθη ίχθύν 
τηγανιτόν καί τούς περιφήμους έκείνους κου
ραμπιέδες τη ς  Ή  δεσποινίς 'Ε λένη ύπέρ.νησεν 
καί τή ν  άνάγκην αλμυρών κα ί ξυνών, δ ιό τι δέν 
ήδύνατο άνευ αύτών νά φ άγη μ.έ όρεξιν.

Α ί τρεις νεάνιδες διήλθον μ.έχρι τή ς  έσπέρας 
έν τ ώ  εξώ σ τη  σχεδιάζουσαι τ ά  τή ς  μεθαυρινής | 
διασκεδάσεω ς. Τ ί  θά έφόρουν, τίνα  ώραν έπρεπε 
νά έξυπνήσουν, πού θά συναντηθούν καί χ ιλία ς 
π ερ ιττά ς λεπτομέρειας, έν αίς ευχαρίστως ένδια- 
τρίβει τ ις  προσδοκών έκτακτον τέρψιν. Ή  Κ α λ
λιόπη έδήλωσεν ότι μέ μόνην τήν περί τή ς  έκ- 
δρομής όμιλίαν ηρχισε νά πεινά καί κατέφαγεν 
όρεκτικώ τα τα  όοδίνας σ τα φ υ λ ά ςμ ετ ' άρτου νω
πού καί τυρού ναξίου.

— Ν ά πάρωμε καί ’ςτήν βάρκα ένα καλαθάκι 
μέ παξιμάδια  καί άλλο τίπ οτε· θά πεινάσω- 
μεν τόσον πούήμπορούμεν νά φάμε καί τ ά  δολώ
μ α τα  κ α ίτ ά  ψάρια ώμά ! παρετήρησε μ ε τ ά χ α -  
ριέσσης προνοητικότητος.

—  Κ α ί γ ιά  τ ή  βάρκα, γ ιά  τα ίς  συρταίς καί 
τή ς  κα θητα ίς, γ ιά  τά  δολώ μ α τα  ποιός Οά κ υ τ- 
τ ά ξη  ; ήρώτησεν ή αιωνίως μεμψίμοιρος'Ελένη.

—  Κ α λέ, γιά  ό'λα α ύτά  είνε δ πατέρας, 
. άπεκρίνατο όργίλω ςπω ς ή  Ζ ωή, ποιός άλλος τόν

φθάνει 'ς τά  θαλασσινά ; 'Εκείνος θά εΰρη τόν 
Μπάρμπα Σταυρή καί θά τά  βολέψη όλα, έν
νοια σ α ς !

—  Ν ά ^ίξωμε καί τό  παραγάδι, έφώνησεν ή 
> Κ α λλιόπη.

—  Β έβ α ια  ! θ ά  £ίξη τό  π αραγάδι άπό 
I βραδής δ Μ πάρμπα Σταυρής καί έμεϊς θά πάμε

νά τό  σηκώσωμε αυγή, αύγή.

Ή  Κ α λλιό π η  δέν έκρατεϊτο έπ ί τ ή  νέα τα ύτη  
προσδοκία· εδραμε π α ιδ ικ ώ τα τα  νά εΰρη είς τό 
έστιχτόριον τήν μητέρα συνομ.ιλούσαν μ ετά  τής 
κυρίας 'Α γγελική ς περί τ ή ς  πλύσεως τών μαλ- 

| λίνων υφασμάτων καί τά ς διέκοψεν άποτόμ.ως ;

—  Μ ητέρα, καλέ μ η τέρ α , θά £ίξω με κα ί τό 
παραγάδι θά είνε τρέλλα  ! . .  . .  'μπορεί νά πιά- 
σωμ.ε καί κανένα ψάρι μεγάλο ! . .  .

Ή  άδελφή μάλλον σοβαρά ή ποτε ήλεγχέ 
τήν  Κ αλλιόπην έπί τ ή  ύπερβολική ζω ηρ ότητι :

—  'Σάν π α ιδ ί κάνεις, καϋμ.ένη· σάν νά είνε 
πρώ τη  φορά πού θά π ά ς ! . .  .

—  Ό χ ι  δ ά , θά κάθωμαι μέ καταιβασμένα 
μούτρα 'σάν έσένα. . . .

—  Ν ά  γ ελ ώ  χωρίς λ ό γ ο ν .. . .
—  Μά τ ί θέλεις λοιπόν, νά σέ γαργαλίσουν 

γιά  νά γ ε λ ά σ η ς ;
Ή  'Ελένη ήτένισεν αυτήν βλοσυρώς δ ιά  τώ ν  

μ.ικρών στακτερών οφθαλμών. Ή  Ζωή δ ' ένό- 
μισε πρέπον να έπ ίμ βη είς τήν ούχί άσυνήθη 
τα ύ τη ν  άδελφικήν διαμά χην.

—  Κ α λέ τ ί  κάνετε τόρα ; καθένας έχει τό 
’δικό του φυσικό, άλλος είνε εύθυμος, άλλος 
σοβαρός !

—  θ ά  είνε καί δ κύριος Γεώργιος μ α ζ ύ ! ύ - 
πέλαβε μ ε τ ' ολίγον ή Κ α λλιόπη. Κ αλό αυτό· θά 
λ έγ η  καί τ ίπ ο τε νά πέρνα ή  ώρα. Μόνον μέ τόν 
'Α χ ιλ λ έα  ήμπορεΐ κανείς νά κοιμηθή όρθός. 
Αύτός θά κ υ ττά ζ η  πώ ς νά μή βρέξή ή  θά
λασσα τ ά  ρούχα του.

— Δ ένξεύρω τί βρίσκεις κα ί'ςα ύτόντόν ’ξιπ π α - 
σμένο καί σ' άρέσει, παρετήρησε πάλιν ή  'Ε 
λένη π λα γίω ς αμυνόμενη ύπέρ τού άδελφού.

—  Είνε έξυπνος, διασκεδα στικός, νόστιμος... 
ψ έμματα, Ζ ω ή τ σ α ;

—  Κ ’ έγ ώ  έτσ ι τόν βρίσκω, άπεκρίνατο έκεί- 
νη μ ετά  προσπεποιημένης άδιαφορίας.

—  Έ γ ώ  δέν τόν νοστιμ-εύομαι καθόλου· όλο 
γ ιά  τόν εαυτόν του λ έε ι' έγώ  ήμουν έκεΐ, έγω 
έκα μα  α ύ τ ό . .  . .

—  Σάν δέν θέλεις, μή ’μ ιλ ή ς έσύ μαζύ του- 
έγ ώ  θά καθίσω  κοντά του, έσύ κάνε κουβέντα 
μ.έ τόν άδελφούλη μ.ας,

Ή  Ε λ έ ν η  τήν ¿κεραύνωσε διά τού βλέμμα
τος, ή  Ζ ω ή προφανώς έστενοχωρεΐτο έκ  τ ή ς  π α -  

ί ρατεινομένης συζητήσεως.

Ε Π Τ I Α. 1)1 V

Ευτυχώ ς αί μητέρες έξελθούσαι είς τόν έξώ - 
στην ήλλα ξα ν τό  θέμα τ ή ς  ομιλία ς. Μ ετ’ ολί
γον δέ ή  κυρία Μ αριγώ ένεθυμήθη ό τι δέν ά 
φησε βούτυρον δ ιά  τό φαγητόν είς τήν ύπηρέ- 
τριαν καί πρέπει νά έπανέλθωσιν είς τόν οίκον 
εγκαίρως.

Έ χαιρετίσθησα ν , έφιλήθησαν, καί ή Ζωή 
άφού συνώδευσεν α ύτά ς μέχρι τή ς  εξω  θύρας καί 
έκλεισε τόν βαρύν μοχλόν, βαθέως άναπνεύσασα 
¿ψιθύρισε :

—  Δόξα  σοι δ θ εό ς  !
Ή  δέ Ε λ έ ν η  καθ’ δδόν ένώπιον τ ή ς  μ η -  

τρός πικράς άπέτεινε παρατηρήσεις πρός τήν 
α δ ελ φ ή ν :

—  Ε μ π ρ ό ς είς τή ν  φαντασμένην αυτήν είνε 
περιττόν νά λέγης α στειότη τα ς γιά  τόν Ά χ ι λ -  
λέα , ή τήν βλέπεις πού κάνει τά χα  τήν αθώα 
καί ανήξερη* όλα τ ά  κομποδένει κ ' έννοια σου. 
Ά μ '  άκονίση τ ή  γλω σσίτσα  τ η ς ..........

Ε ’

Ό  Κ α π ετά ν  Κ ω σ τα ν τή ς έξυπνα πάντοτε άπό 
άρθρου βαθέος- έφόρει τά ς έμβάδας του, παλαιάν 
τινα ναυτικήν πατατούκαν κα ί ψηλαφητεί με- 
ταβαίνων είς τό έστιατόριον ήναπτε τόν λύχνον. 
Καθήμενος δ ’ είτα  σταυροποδητεί έπ ί τού μ ε
γάλου σοφα ήναπτε τό πρώτον σιγάρον καί 
έφθανε πολλά κις είς τό τέταρτον καί πέμ.πτον 
πριν ή  ύπ’ αυτού άφυπνιζομένη ή  ύπηρέτρια 
παρασκευάση καί φέρη τόν καφέν έντός μ εγ ά - I 
λου κυπέλλου έκ τών τού τείου, τό  ποτήριον 
τού ΰδατος καί τούς τρεις βόλους ζαχάρεω ς. 
Ό  Κ α π ετά ν  Κ ω στα ντής έτρωγε τήν  ζάχαριν, 
έκένου τό ποτήριον τού ΰδατος μ.ονορροφητεί, 
καί άνάπτων νέον σιγάρον έξ αύτού τού μ ήπ ω  
σβεσθέντος έρρόφα έν μακαρία άπολαύσει τόν 
καφέν. Μολονότι δέ κα τέβα λλε πάσαν προσπά
θειαν όπως μ ή  έξυπνήση τή ν  σύζυγον κα ί τή ν  
θυγατέρα Οοουβών, ά λλ’ οί έωθινοί αύτού πταρ- 
μ.οί καί ή έκ  τή ς  υπερβολικής χρήσεως τού κα
πνού χρονιά β ήξ πολλά κις έτάρα ττον τόν ϋπνον 
τώ ν κοιμ.ωμ.ένων γυναικών.

Ά λ λ ά  τή ν  πρωίαν έκείνην τή ς  εκδρομής μό
λ ις  έξυπνήσας εσπευσε ν’ άνάψη άπό τού καν- 
δηλίου έν α ύτώ  τ φ  κοιτώνι τόν λύχνον καί 
έξήλθεν είς τόν διάδρομον νά κτι.π ήση διά 
τού γρόνθου του τήν  θύραν τού δω ματίου τή ς  

Ζωής.
—  Κ α λά , πατέρα ! άπεκρίνατο ή κόρη.
Κ α ί ή  σύζυγος είχεν ή δ η  έγερθή καί ένε- 

δύετο- άφυπνισθεϊσα δέ διά βιαίας καί έπα- 
νειλημμένης κινήσεως ύπό τού αύθέντου καί ή 
δεκα π εντα έτις Φλωρού, περιήρχετο άκτένιστος 
καί άνιπτος τό  μαγειρεΐον έν τή  ζά λ η  τού ΰπνου 
μή εύρίσκουσα τό δαδίον, ϊν' άνάψη πυράν καί

προκαλούσα τά ς ύβρεις τού  Κ α π ετά ν  Κ ω σταντή 
λουσμένου έν τώ  νεροχύτη.

Τ έλος έξήλθον είς τήν  κατωφερή δδόν ή Ζωή 
μ ετά  τού πατρός, ένώ αί λα λια ί, τού έν τ φ  όρ- 
νιθώνι άλέκτορος κα ί ή ώχριώσα έπί τού λευ- 
κάζοντος ουρανού σελήνη άνήγγελλον τή ς  ήούς 
τή ν  προσέγγισιν. Κ α τά  τά  συμπεφωνημ,ένα θά 
διήρχοντο τή ς  οικίας τού κ . Μ α τθία , ϊνα π α -  
ραλάβωσι καί τούς άλλους, τόν δέ Γεώργιον 
κατοικούντα παρά τήν άκτήν άνέλαβε νά έξυ
πνήση καί δδηγήση δ λεμβούχος Μ πάρμπα 
Σ τα υρής, δ παλαιός ναύτης τού Κ α π ετά ν  Κ ω 
σταντή .

Τ ά  παράθυρα τού οίκου ήσαν φωτισμένα, ση- 
μεΐον οτι έγκαίρως είχον έξυπνήση οί έν α ύτώ , 
ά λ λ ' όταν έκτύπησε τό ρόπτρον τή ς  θύρας ή 
Ζ ωή, έπρόβαλεν ή 'Ε λ έ  η άνέτοιμος έ’τ ι :

—  Κ α λημέρα , καλημέρα ! δέν άνεβαίνετε 
μιά σ τιγ μ ή  έπάνω ;

—  Μά τ ί νά κάνωρ.εν έπάνω ; άπεκρίνατο 
ξηρώς δ Κ α π ετά ν  Κ ω σ τα ν τή ς, δ σκοπός είνε νά

ι μή χασομερούμε. Κ άνετε γρήγορα !
Κ α ί έπ ειδή  ή καθυστέρησες παρετείνετο, ήρ- 

χισε νά κρούη άνυπομ,όνως δ ιά  τ ή ς  β α κ τη 
ρίας τά ς  πέτρας τή ς  οδού, καί τέλος μή μ α - 
λασσόμενος έκ τώ ν λόγων τής θυγατρός όργίλως 
έκραξε :

—  θ ά ρ θ ετε λοιπόν ή νά φύγωμε ;
ΊΙκούσθησαν τέλος βήμα τα  έπί τ ή ς  κλ ίμ α -

κος καί ένεφάνη π ρ ώ τη  ή  Κ α λλιό π η  καί μ ετ ’ 
αυτήν δ Α χ ιλ λ εύ ς· τεύ.ευταία ή  Ε λ έ ν η .

Αί άδελφαί έφόρουν ψιαθίνους πίλους π λα τυ - 
γύρους δ ιά  τόν ήλιον, πρωτοφανείς έν τ ή  νήσω, 
ούς είχε λ ά β ιι ώς δείγμα  δ πα τήρ. Ό  δέ ά - 

1 δελφός τά  προσφιλή του α γγλικά  ένδύματα, ι
διόρρυθμον ναυτικόν κοϋκκον, λευκόν άλεξήλιον 
καί χειρόκτια  κίτρινα. Τ α ύτα  προύκάλεσαν ευ
θύς τά  σκώρ.ματα τού ναυτικού :

—  Κ ά τ ι , κύρ Α χ ιλ λ έ α , μέ τ ά  χειρόκτια  'ς  τή  
θάλασσα ; Μή θαρρής πώς είνε μπάλος τό 
ψάρεμμα ! . . .

—  Ξ εύρετε, τ ά  έφόρεσα ίσα ίσα γιά  τά γ κ ί- 
στρια . . . έπειδή άγκυλόνουν. . .

—  "Ε τσ ι, π α ιδ ί μου ; π ολλά  ψάρια θά π ιά - 

ι η ς ! .
Ή  λέμβος άνέμενε προσωρμισμένη παρά τήν 

, έξοδον τού λιμένος, ήτο δέ ήδη έντός α υτής 
δ Γεώργιος κρατών μικρόν ιταλικόν σιγάρον είς 
τό στόμα. Ό  Μ πάρμπα Σταυρής ώς είδεν έρ- 
χομένους καί τούς λοιπούς άνέσυρε τήν μεγάλην 
δ ικτυω τή ν  απόχην περιέχουσαν τά ς  δ ιά  δολώ - 
μ α τα  γαρίδας κ α ί έκένωσε τα ύτα ς έντός κα λα - 
Οίσκου. Έ ν  έτέρω άβαθεί καλαθίσκω ήσαν συσ- 
σωρευμέναι αί κα θητα ί κα ί αί συρταί καί οί φε- 
λοί καί τά  άγκιστρα.

Ό Γεώργιος ή το  ή δ η  γνωστός τή  οικογένεια
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του κ. Μ ατθία , καί είχεν έπισκεφθή τα ύτην  ά
πα ξ· τον Ά χ ιλ λ έ α  ά λλω ς έβλεπε πολύ συχνά 
ΐν τψ  καφενείω καί κά ποτε έκών άκων έπαιζε 
μ ε τ ’ αύτοϋ ¿ ¿ ¡ Α ί ν ο ν .

Π ρ ώ τη  έσπευσε νά π η δ ή σ η  έντός τ η ς  λέμβου 
ή  ζωηρά Κ α λλιό π η , καί άν 6 Γεώ ργιος δέν έ- 
κράτει αύτήν άπό του βραχίονος θά έπιπτεν εις 
τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν :

—  Έ τ ρ ε ξ α  γιά  νά πιάσω θέσιν κοντά σας, 
είπε προς τον νέον προσβλέπουσα αυτόν κα τά  
πρόσωπον.

—  Ε υχα ρ ιστώ  διά την έκτίμησιν, ά λ λ ’ έκον- 
τεύ σ α τε νά πιάσετε θέσιν κοντά 'ςτά  ψάρια !

Έ π λη σία σα ν  κ α ί οί λοιποί, οϋς δ Γεώ ργιος έ- 
χαιρέτιζεν έπανειλημμένως άποκαλύπτων τήν 
κεφαλήν. Ό  Κ α πετά ν Κ ω στα ν τής έκαθέσθη 
παρά τ ό  πηδάλιον κα ί προς τ '  άοιστερά αύτοϋ 
ό Γεώ ργιος κα ί ή  Κ α λλιό π η , δεξιά  δέ οί λοιποί· 
πρώ τη  ή  'Ε λέν η , μ ε τ ' αυτήν ή  Ζωή καί ό Ά χ ιλ -  
λεύ ς τελευτα ίος.

—  Τ ι  λές, Σ ταυρή, δέν μάς παίρνει τ ’ απόγειο 
ν’ άνοίξωμε τό  πανί ; ήρώτησεν ό πρώην πλοί
αρχος τόν λεμβούχον.

—  Του κάκου, καπετάνιε, μέ τήν  αύγή ξεθυ
μαίνει κι’ α υτό. Κ α ί ό Μ πάρμπα Σταυρής άνέ- 
λαβε τά ς  κώ πας δ ιά  τώ ν νευρωδών χειρών.

Ή  πρωΐα εκείνη του αύγούστου ήτο έξόχως 
ώραία. Τ ό  Αίγαΐον ήπλοϋτο γ α λ α κ τώ δ ες , μόλις 
ρυτιδούμενον εις άπόστασίν τινα  άπό τής ξηρας 
ύπό τ ή ς  λιποψυχοϋσης απογείου αϋρας. ΙΙέραν έ -  
φαίνοντο α ί ά λλα ι νήσοι έν σκιερά τινι άποχρώ- 
σει άποτυπούμεναι εις του όρίζοντος τ ά  βάθη. 
'Ροδόχρους άνεπετάννυτο ή  άνέφελος ανατολή 
καί ανωφελής ή δ η  έπλανάτο πρός τήν δύσιν ό 
ήκρωτηριασμένος δίσκος τή ς  Σ ελήνης. Ό π ίσ ω  έ- 
φαίνοντο οί τελευτα ίο ι τή ς  πόλεως οίκοι, άνοί- 
γοντες που καί που ώ ς νυσταλέα βλέφαρα τά  
κλειστά  παράθυρά τω ν . ’Ε π ί του κα τα στρώ μα 
τος προσωρμισμένου αυστριακού άτμοπλοίου οί 
ναϋται ανυπόδητοι έπλυνον τά δάπεδον. Μία 
γ ο λ έττ α  έξω  τοϋ λιμένος ΐσ τα το  ώ ς άπόπ λη- 
κτος, στερουμένη άνέμου όπως προχωρήση.

Ό  Κ α π ετά ν  Κ ω στα ν τή ς κα θίστα το  εντελώ ς 
διάφορος άνθρωπος έν τ ή  θαλάσση. Μ ετά  τών 
κ α τά στιχ ω ν  καί λογαριασμών κατέλειπεν έν τή  
ξη ρ ά  κα ί τό  αυστηρόν κα ί περίφροντι ύφος καί 
άνελάμβανε τήν  ίλαρότητα  γνησίου ναυτικού. 
Ή  θάλασσα, ή τ ις  τόν έδέχθη έν τοϊς κόλποις αυ
τ ή ς  μειράκιου έτ ι, ή  θάλασσα ή τ ις  τόν άνέθρεψε 
δ ιά  τοϋ ά λμυροϋτης φίλτρου, ή  θάλασσα α υτή , 
έν ή ήγωνίσθη καί κα τά  τώ ν άνεμων καί κα τά  
τώ ν  Τούρκων έπ ί τόσους χρόνους, παρείχε τ ώ  
γηραιφ  ναυτικώ γλυ κυ τά τα ς συγκινήσεις καί 
νϋν οσάκις έφέρετο έπ ’ α υτής πηδαλιουχών τήν  [ 
λέμβον τοϋ  Μ πάρμπα Σταυρή. Τ ό  έρρυθμονπλα- 
τά γ η μ α  τώ ν κωπών έπί τοϋ ΰδατος, οί τριγμοί

τών σκαλμών, δ κελαρυσμός τή ς  τρόπιδος, έ- 
βαυκάλουν αύτόν ώς ή  περιπ α θεστά τη μουσική.

Κ α ί τή ν  πρωίαν έκείνην ή όψις τοϋ Κ απετάν 
Κ ω σ τα ν τή  έφαιδρύνθη ευθύς ώς ή  λέμβος άπε- 
μακρύνθη τ ή ς  βραχώδους ά κ τή ς· ώ μίλει πολύ, 
ή στειεύετο , άφηγεϊτο π α λαιά  θαλασσινά έπ ει- 
σόδια. Ά λ λ ’ ή  Ζωή ή τις  έν τ ή  θαλάσση συνε- 
μερίζετο π λη ρ έσ τα τα  τού πατρός τ ά  α ισθήμα τα, 
ήτο νϋν κ α τ ’ έξαίρεσιν κα τηφ ής καί σιω πηλή. 
Ό  Γεώργιος παρετήρησε τούτο κα ί ήρώ τησε :

—  Τ ί  έ χ ετε  ; είσθε σήμερον χωρίς ορεξιν.
—  "Ο χι δά , ά λλα  μέ τήν ιδέαν τή ς  έκδρομής 

δέν έκοιμήθην σχεδόν τή ν  νύκτα. Ό  θαλασσι
νός άέρας θά μοϋ δώ ση  ορεξιν σ ιγά , σιγά.

Ή  αιτιολογία  δέν ήτο βεβαίως ά ληθής. ΙΙώς 
ήδύνατο ή  ταλαίπωρος κόρη νά είνε εύθυμος 
έν οσω τόν μέν Γεώργιον έβλεπε τείνοντα εύ- 
χαρίστω ς τό ούς εις τά ς τολμηράς άνοησίας τής 
τρελλής Κ α λλιόπ ης, α ύ τή δ έ  ύφίστατο τά ς  π λά 
γιας δ ιά  μωρών λόγων καί βλεμμάτω ν αισθη
ματολογίας τού παρακαθημένου υιού τοϋ κ . 
Μ ατθία ; Ή σθάνετο πεπιεσμένη·/ ύπό άφορήτου 
τινός βάρους τήν καρδίαν κα ί έπεθύμει νά ήτό 
που μόνη, έν τελώ ; μόνη, κα ί νά ήδύνατο έλευ- 
θέρως νά κλαύση.
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— Είνε μακρυά άπό 'δώ  τό  παραγάδι, Σ ταυρή;
—  “Ο χι, καπετάνιε, έδαπα  ’πίσω  ά π ’ τόν 

κάβο, κ α τά  τό  λιμανάκι.
Μ ετ’ ού πολύ έπεφάνη ώ ς φαλακρά κεφαλή 

έπιπλέουσα ή μ εγά λ η  ύδροκολοκύνθη, πρός ήν 
ή το  δεδεμένον τ ό  παραγάδι, κα ί δ ναυτικός 
διηύθυνε πρός τα ύτην τό πηδάλιον. Εύθύς δέ ώς 
προσήγγισεν ή  λέμβος, έλαφρός ώ ς νεανίας προέ- 
β η  εις τή ν  πρώραν κα ί άνελκύσας τή ν  κολο
κύνθην ήρχισε ν’ άνασύρη τό τριχόπλεκτον νή
μ α , έλαφρώς παρακολουθοϋντος τού κω πηλάτου 
τ ή ν  διεύθυνσιν αύτοϋ. Ο ί ά λλοι ήγέρθησαν μετά  
συγκινήσεως άναμένοντες τά  ά λλεπ ά λ λη λα  ά γ
κιστρα- ά λ λ α  τα ϋ τα  άνήρχοντο πάντα κενά.

—  Τ έλο ς πάντων νά κ ’ ένα ’κτα π οδά κι ! άνέ- 
κραξε περιχαρής δ Ά χ ιλ λ εύ ς  πρώτος ίδών ότι 
έν άγκιστρου δέν ήτο κενόν. Ό  Κ α πετά ν Κ ω 
σ τα ν τή ς έρρηξε θορυβώδη καγχασμόν.

—  Γ ειά  σου κύρ Ά χ ιλ λ έα , δέν 'ξέρεις ούδέ 
τ ί βάζουν δόλοψ.α 'ς τό παραγάδι ! . . . ψαράς 
μέ γάντια  ! . . .

Κ α ι οί λοιποί συνεμερίσθησαν τούς σ κ ω π τι- 
κούς γέλω.τας τού παλαιού ναυτικού, μ η δ έ τή ς  
Ζ ω ής εξαιρούμενης. Ό  δ έ Ά χ ιλ λ εύ ς  δ ιά  νά μη 
δ είξη  ότι έπειράχθη έγέλα  καί αύτός.

—  Δόξα σοι δ θεός ! κ ά τι καλό μάς έρχε
τ α ι  ! . . . Κ α ί ή  μορφή τοϋ Κ α π ετά ν  Κ ω σ τα ν 
τ ή  έπορφυρώθη έκ  χαρμοσύνου προσδοκίας.

Έ φ αίνετο δέ α ληθώ ς τανυόμενον καί τρέμον 
τό νήμα. Ό λ ο ι  έσπευσαν πρός τό δεξιόν μέρος 
τής λέμβου, ή τ ις  έκινδύνευεν ούτω ν' άνατραπή 
καί μόλις ήδυνήθη δ λεμβούχος νά τούς πείση 
νά καθήσουν, τού ναυτικού προσθέντος ότι άλ
λω ς δέν άνασύρει τόν ίχθύν.

—  Συναγρίδα ! είπε τέλο ς καί ήρπασεν άπό 
τοϋ ΰδατος ρ.έγαν άργυρόχρουν ίχθύν ίσχυρώς 
άσπαίροντα καί καμμύοντα τούς οφθαλμούς. 
Σ χίσας τό  στόμα άφήρεσε μ ετά  τριγμού τό ά γ
κιστρου καί έρριψεν εις τό κύτος τή ς  λέμβου 
θριαμβευτικώς τή ν  άγραν.

Ά λ λ ’ ή το  ούτος δ μόνος συλληφθείς· τ ά  λοι
πά άγκιστρα άνεσύρθησαν κενά καί μ ετ ’ ο
λίγον άνειλκύσθη καί ή  εις τό έτερον πέ
ρας τού νήματος δεδεμένη κολοκύνθη.

—  Ά τ υ χ ο ς  σήμερα, Σ ταυρή, είπεν δ γέρων 
ναυτικός, ένα καί μονάκριβο ! . . .

—  Δέν λ ές π ώ ς κι’ α ύτό άπό στραβή τύ χ η  
βρέθηκε, καπετάνιε ! . .. Π ώ ς νά ’π ιτύ χ η  τό π α 
ραγάδι πού χθές βράδυ, βράδυ ότι τό κουβά- 
ριαζα πέρα 'ςτό  μ ώ λο , νά σου ’μπροστά δ π α 
πά Γιάννης κ ι’ δ σπανός δ ψ άλτης δ κύρ Λου
κάς. Κ α ί δέν φτάνει πού διαβήκανε, παρά μέ 
καλησπερίσανε κι’ όλα.

’Η χηροί γ έλω τες ύπεδέχθησαν τούς λόγους 
τοϋ προληπτικού λεμβούχου.

Ή  ώρα παρήλθε χωρίς νά τό  έννοήσωσι χ ά 
ρις εις τό παραγάδι καί δ ήλιος πρό πολλού 
έχρύσου τά  ύπό τών κωπών σπαθιζόμενα νερά.

—  Κ α λά  είν’ εδώ  γιά  τή ς  κ α θ η τ α ίς ..  .
—  Ό χ ι ,  καπετάνιε, κά λλιο  ’λίγο παραπε- 

ρίτσα, γ ια τ ’ έχει όλο φύκιο έδφ  καί θά π ιά - 
νωνται τάγκίστρια .

Ό  λεμβούχος έρριψε μ ετ ’ ολίγον τή ν  σταυρω
τήν άγκυραν, ί'να κρ α τήτα ί πως έν άκινησίιγ ή 
λέμβος. "Ο λοι ήρχισαν νά παρασκευάζωσι τά  
άγκίστριά  τω ν. Κ α ί νέοι γ έλ ω τες  πά λιν, δ ιότι 
αί γαρίδες ώλίσθαινον άπό τόν δάκτυλον τή ς 
Κ α λλιόπης καί έπήδων ε ίς τ ά  γόνατα τή ς  'Ε λ έ
νης, ή τ ις  τ ά ς  έφοβείτο. Ό  Ά χ ιλ λ εύ ς  ίνα προ- 
λάβη νέα σκώ μμα τα  άφήρεσε τέλος τ ά  χειρό
κ τια , ά λλά  τόσον άδεξίως προσήλου τά  δολώ 
μ α τα , ώ στε έφευγον άπο τοϋ άγκιστρου μόλις 
έρριπτεν α ύτά  εις τό  ΰδωρ· έκ  φιλοτιμίας δέ 
δέν έπεκαλειτο καί τήν βοήθειαν τοϋ Μ πάρμπα- 
Σ ταυρή, ώς έπραττεν ή  δεσποινίς 'Ε λένη φοβου- 
μένη νά έγγίση  δ ιά  τ ή ς  χειρος τ ά  ζω ντανά ε 
κείνα ζιζάνια  τή ς  θαλάσσης.

ΙΙά ν τα ς ύπερεϊχεν ώ ς πρός τήν  έπ ιτη δειό - 
τ η τ α  ή  Ζ ωή. Ο ί μικροί α ύ τή ; δά κτυλοι μ ετά  
θαυμασίας τα χ ύ τη το ς  καί ίδιαζούσης χάριτος 
έχειρίζοντο τ ά  άγκιστρα. Τ ήν  έβοήθει δέ καί 
ή  τύχη· άνέσυρε. τόν τρίτον σπάρον, ενώ δ π α 
τήρ αύτής μόλις είχε συλλάβη ένα χάνον, δ 
Γεώργιος έ'να κοβιόν καί οί άλλοι τίπ οτε.

Τ Ι  Κ α λλιό π η  κάθιδρως καί πορφυρά έκ π εί
σματος εις μ ά την  έτα λά ντευε καί άνέσυρε 
συνεχώς τήν κα θητήν . Ή  τ ά  άγκίστριά  ήσαν 
άθικτα  ή κενά εντελώς.

—  "Η  δέν μ.ου τσιμπούν ή μού παίρνουν τά  
δολώ μ α τα  καί φεύγουν τ ά  σ ιχ α μ έν α ! έκραζεν 
όργίλως.

—  Μ ά έτσι πού φωνάζετε σάς άκοϋνε καί 
φεύγουν όλα, παρετήρησε γελών δ Γεώργιος.

—  Ά κοϋν τά  ψάρια ; ήρώτησεν α ΰτη  μ ετά  
κω μ ικω τά τη ς σοβαρότητος τόν Κ α π ετά ν  Κ ω 
σ τα ν τή .

—  Π ώ ς δέν άκοϋνε ;  μόνον φωνή δέν έχουν. 
Γ ι ’ αύτό λέμε : άφωνος ’σάν ψάρι.

—  Κ α λά  πού δέν είσθε ψάρι, κυρία Κ α λ λ ι
όπη, ύπέλαβε πονηρώς μειδιών δ Γεώργιος.

—  Γ ια τ ί , γ ιά  νά μήν πιασθώ 'ς  τά γ κ ίσ τρ ι ;
—  Ό χ ι  δά· ά λ λ ά  θά έσκάζ ατε πού δέν θά 

ήμπορούσατε νά β γά λετε φωνή.
—  Κ α κία  σας καί προσβολή μου- θά ’πή 

πώ ς σάς πειράζει ή  φωνή μου. Κ α ί τόν προσ- 
έβλεψε μέ τό σύνηθες τολμηρόν βλέμμα.

—  “Ο χι δά , μή μέ π α ρεξηγειτε· είπα ίσα ίσα 
κα λά  πού δέν είσθε ψάρι.

—  ’Ε γ ώ  όμως λέγω  κρίμα πού δέν είσθε ψάρι.
—  Γ ια τ ί  τά χ α  ;
—  Γ ιά  νά μού τσ ιμ π ή σ ετε τούλάχιστον εσείς·
—  Αύτό γίνετα ι, άν θέλετε, καί χωρίς νά 

ήμα ι ψάρι, άπεκρίνατο δ νέος χ α μ η λ ή  τ η  φωνή.
Ά λ λ ’ ή  Ζ ω ή , ή τ ις  ή το  πλησίον, ήκουσε τούς 

λόγους τούτους καί ή όψις α ύτής ώχρίασε. Τ ή  
α ύτή σ τιγ μ ή  ή 'Ε λένη έφώνησε θριαμβευτικώς :

—  Φέρνω κ ά τι μεγάλο, βαρύ, ά σή κω το- βο
ήθησε, Μ πάρμπα Σ ταυρή, γ ια τ ί θά κοπούν τά  
δ ά κτυλά  μου.

—  Βαρύ είνε μά δέν είνε ψάρι, είπεν δ έμ
πειρος λεμβούχος.

Κ α ί άληθώς άνεσύρθη άνηρτημένον άπό τού 
άγκιστρου σεσηπός τ ι  χονδρόν υπόδημα πρός 
γενικήν θυμηδίαν.

Ά λ λ ’ ή  λέμβος ένεκα ελαφρού κυματισμού 
τή ς  θαλάσσης περιστρεφομένη μετεκίνει τά ς κα- 
Οητάς καί έπανειλημμένως άνέσυρεν άπό τών 
άγκιστρίων του δ εις άνηρτημένην τήν καθητήν 
τού άλλου. Δ ίς δ  Γεώργιος άνέσυρε τ ή ς  Ζωής 
τήν καθητήν.

—  Κυρία Ζωή, ’μπερδευμένα τ ά  πράγματα 
μ ετα ξύ  μας· θά μα7.λώσωμε, φαίνεται.

— Γ  ια τ ί νά μ α λλώ σω μ ε ;  τ ί  έχομε νά μ ο ι- 
ράσωμε, άπεκρίνατο μελα γχολικώ ς ή νεάνις.

Τ ά  δολώ ματα έτελείω σαν σχεδόν καί δ ή 
λιος έκαιεν ύπερμέτρως μεθ' όλην τήν  θαλασ- 
σίαν αύραν καί τό λινοϋν στέγασμα  τή ς  λέμβου.

Ό  Κ α π ετά ν  Κ ω στα ν τή ς έγνωμάτευσε νά 
παύση ή  ή κ ιστα  πλούσια δ ιά  καθητών αλιεία 
καί νά δοκιμάσωσιν ολίγον καί τήν συρτήν.
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Έ β οή θει δέ προς τούτο καί δ δλονέν ένδυναμ.ού- | 
(Λίνος άνεμος, άρκών δπως πληρώση το  ίστίον 
τή ς  λέμβου. Ά λ λ ' άφού καί ή πτεροφόρος ' 
συρτή (Λετά μίαν ώραν δέν συνέλαβεν η  τρία 
σαυρίδια, δλοι ήσαν σύμφωνοι νά πλεύσωσι πρός 
τήν ξηράν, καθ’ όσον μ ά λιστα  καί ή ώρα ήν 
ένδεκά τη , καί αί έν τ ή  λέμβω  τροφαί είχον 
κα τα να λω θή , καί ΰδωρ δέν υπήρχε πλέον δπως 
σβέση τη ν  δίψαν τ ή ς  φλογέρας Κ α λλιόπ ης. 
Δέν άπεϊχον δε πολύ τή ς  εξοχής του κ. Μ α τ
βία, ής διεκρίνοντο τ ά  δένδρα καί δ λευκός 
οίκίσκος, κα ί δ άνεμος ούριος πνέων έφερεν αυ
τούς εντός ήμισείας ώρας πρός την βραχώδη 
ά κτήν. Τ α ύ τη ς ύπερέκειτο δ κήπος του εμπό
ρου μέσψ καί άλλων κήπων κείμενος, ή το  δ' 
ούχί μακρα ά λ λ ' ανηφορική ή δδός.

'Από του οίκου διέκριναν τούς έν τ ή  λέμβο» 
προσεγγίζοντας καί δ κ. ΜατΟίας έχαιρέτιζε 
σειων τό  κυανόστικτον μαντίλιόν του.

Ά πεβιβάσθησα ν έπί προέχοντος βράχου πάν- 
τ ες  α ίμω διώ ντες, κεκμηκότες, έκτός του πα
λαιού ναυτικού. Κ αί α υ τή  ή  Κ α λλιό π η  είχεν 
ά πολέση τήν διαρκή εΰβυμίαν καταβληθεϊσα  
τόσον ύπό τ ή ς  δίψης. ώ στε έδήλωσεν δτι δέν 
έχει δύναμ-ΐν νά άναβή, αν δέν π ίη  πρώτον ύ
δωρ. Ά νήλθον λοιπόν πρός τόν οίκον οί λοιποί 
έκτός τ ή ς  Κ α λλιό π η ς καί τού Ά χ ιλλέω ς μ εμ - 
ψιμοιρούντος δτι έμελλε νά συντροφεύση τήν 
αδελφήν του ύπό τόν ήλιον, ού τή ν  θερμότητα  
δέν ήρκει ν’ άποκρούση τό άλεξήλιον αυτού.

Ό  Γεώργιος έδίστασε πρός στιγμ ήν , αν (οφεί
λε νά μείνη ή  ν' άνέλθη, ά λ λ ’ έν βλέμμα τής 
Ζ ωής, έν ώ  έμάντευσε κεκρυμμένην γλυκεία·/ 
πράσκλησιν, τόν παρέσυρε. Συνώδευσε τήν  κό
ρην σιωπηλός βαίνων αριστερά τη ς καί δίς ή τρις 
εις δύσβα τα  μέρη έβοήθησεν αυτήν ν’ άνέλθη 
άπό τού βραχίονος άνελκύσας. Συγκρίνω·/ δ ' έν 
τή  άνόδω τό λιγηρόν τα ύ τη ς καί εΰμελές ανά
σ τη μ α  πρός τό χαμηλόν καί εύσαρκο·/ τή ς Κ α λ
λιόπης σώμα, τήν περικαλλή καί άγαλμα τι,'»δη 
μορφήν πρός τήν  χαρίεσσαν καί ζωηράν τή ς  
κόρης τού Μ ατθία, δ νέος ώμολόγει καθ’ έα υ - 
τόν δ τι, αν έκείνη ήδύνατο νά τέρψη προσκαί- 
ρως, ά λ λ ’ ή . Ζωή μόνη ήδύνατο νά έμπνεύση 
ά λη θή  καί διαρκή έρωτα. Κ αί έκ τή ς  συγκρί- 
σεως τα ύτη ς, ήν δήθεν ώς άδιάφορος π α ρα τη
ρητής εκαμνε, ήσθάνθη άρρήτως γλυκύ έν τή  
καρδία συναίσθημα εύαρεσκείας δτι δέν έμεινε 
μ ετά  τή ς  Κ α λλιόπ ης, ά λλ ' άνήλθε μ ετά  τής 
Ζωής. Κ α ί δέν ήδύνατο οΰδ' αύτός νά έννοήση 
δ ια τί πράξις τόσον ά πλή καί άσήμαντος καθ’ 
έαυτήν τόν ηύ/αρίστει τόσον.

ι Έ π ι τ α ι  « υ ν ϊ χ ι ι « ) .

Γ εοργιοε Δ ρ ο ιι ν η ς .

ΚΡΗΤΗ ΚΑΙ ΚΡΗΤΕΣ

(Συνέχεια· Γδε προηγούμ,ινον φύλλο·/].

Β ’

Άνυπομόνουν μ εγά λω ς νά έπισκεφθώ τής νή
σου τό  εσωτερικόν. “Ηθελον νά ϊδω  αγροτικούς 
καί ορεινούς πληθυσμούς, καί ν’ άκοϋσω τήν 
γλώσσάν τω ν. Οί ορεσίβιοι λα οί, καί, γενικώ - 
τερον, οί πόρρω των πόλεων κατοικούντες, άπο- 
τελούσι σπουδαιοτάτην βάσιν πά σης χώρας, καί 
τούτων τήν συναναστροφήν δέν πρέπει ν’ άμελή 
δ πρός σπουδήν άποδημ-ών. Προαίσθημά τ ι ,  έν- 
τελώ ς έπαληθεύσαν μ ετά  μικρόν, μοί παρίστα 
πιθανήν τήν  δι ατάραξιν τή ς  τά ξεω ς έν Κ ρ ή τη . 
Ό  φόβος ένδεχομένης αποτυχίας τού σκοπού, 
δστις μέ είχε φέρει εις τήν νήσον, έξεβίαζε τήν 
εις τό έσωτερικόν άναχώρησίν μου. Έ πίσκεψ ις 
εις τ ά  δυτικά  διαμερίσματα τ ή ς  Κ ρ ή τη ς, σπου
δ ή  τώ ν ορεινών καί πολεμικών έκείνων επαρ
χιώ ν, άμα δέ καί μία ευλαβής πορεία πρός τήν 
μαρτυρικήν μονήν τού  Ά ρκαδίου, ή το  σκοπός 
καί δίκαιος πόθος τού ταξειδίου μου. ’Εάν ά -  
πέτυχον εις τό πρώτον, τουλάχιστον έπέτυχον 
εις τό δεύτερον.

Τ ό  άτμόπλοιον άπεβίβασεν ήμάς εις 'Ρ έθυ 
μνο·/, τήν Ρηθύμ.ναν τών π ά λα ι χρόνων, ήν ένιοι 
τώ ν συγχρόνων άποκαλοϋσιν ίδιοτρόπως « τό 
Ρέθυμνος». Τ ρ ίτη  τή ν  τά ξιν  πόλις τ ή ς  Κ ρήτης 
ή  Ρηθύμ,νη ά π λούτα ι, δπως καί αί δύο ά λλα ι, 
έπί τή ς  βόρειας τή ς  νήσου ά κτής, καί κ α τέχει 
τό μέσον σχεδόν τής μετα ξύ  Χανιών καί Ή οα - 
κλείου άποστάσεως. Φρουρίου τε ίχ η  ζωννύουσι 
τήν πόλιν. Τ ά  πέριξ είναι ξηρά, οί δέ ύπερ- 
κείμ,ενοι βράχοι έβάφησαν άπό αίμα Χριστιανι
κόν, δπερ άφθόνως έχυσαν οί Τούρκοι δπότε 
ήλοισαν τό Ρέθυμνον. Ή  έντύπωσις έκ τ ή ς  θέας 
καί τής έντός τής πόλεως προχείρου περιοδείας 
είναι μάλλον ευχάριστος. Κρίνων τ ις  πόλιν ή 
χώραν πρέπει πρω τίστω ς νά λαμβάνη ύπ’ όψεν 
τούς όρους ύφ’ ούς έζησε, ζή„ καί άναπτύσσεται, 
καί τά ς  περιπέτειας άφ’ δ»ν διήλθε καί διέρχε
τ α ι. Έ πειγόμενος ν' άναχωρήσω α υτοστιγμεί 
εις τήν μονήν τού Ά ρκα δίου, δέν είχον τον ύ- 
λ.ικόν καιρόν δπως έξετάσο» τήν πόλιν έν λεπ το 
μέρεια. "Ο ,τ ι δμως ειδον μέ ένίπλησεν έλπίδος 
καί χαρας, καθόσον μοί έπεδειξε προκόπτουσαν 

| σχετικώ ς τήν  πόλιν, ύπό τήν  ώθησιν τού Χρι
στιανικού στοιχείου, οπερ, καίτοι έν μειονότητι, 
ώς καί εις τά ς ά λλα ς δύο μ εγά λα ς πόλεις τή ς  
Κ ρήτης, είναι δμως δ νούς καί δ άξων περί δν 
έκτυλίσσονται αί έπ ιστή μ α ι, αί τέχ ν α ι, καί 
έν γένει ή  ζω ή . Τό αύτό φλέγον αίσθημ.α, το 
ύποκαΐον τά ς  ψυχάς τώ ν Ε λλή ν ω ν  Χριστιανών, 
ελαύνει τούς Ρεθυμνίους, καί τή ν  εύέλπιδα τής
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πόλεως νεολαίαν. ’Επιστημονικός κόσμος, άπό 
τού ’Αθηναϊκού Π ανεπιστημίου άντλήσας τήν 
μόρφωσιν καί τήν παίδευσιν, κρατεί τήν  δάδα 
τή ς γνώσεως άσβεστον έν Ρεθύμνη, καί προάγει 
αύτήν ύπό τήν έννοιαν καί τό σύνθημα τώ ν  δ ι
δαγμάτων άτινα ήντλησεν έν Ά θή να ις. Τα ύτό 
συμβαίνει καί εις πάσας τά ς  πόλεις, τά ςκ ώ μ α ς, 
ε'στιν δτε δέ καί τά  χωρία τή ς  νήσου. Ή  Κρη
τική νεολαία, περατώσασα τ ά  εγκύκλια μαθή
ματα, άφικνεΐται, πρός μείζονα σπουδήν, εις 
'Αθήνας ένθα λαμβάνει τό  Πανελλήνιον β ά π τι- 
σμα, καί ζοινωνεϊ άπό τού πυρός δπερ συντηρεί 
δ Τ ιτά ν  ούτος Προμηθεύς. Σπουδάσασα τά ς έ- 
πιστήμ.ας ή  Κ ρητική  νεολαία έπιστρέφει εις 
Κρήτην, καί έκεί κα θίσ τα τα ι ό άπόστολος τών 
Ιδεών τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  πρωτευούσης, έκπροσω- 
πούσης έν τού τω  τά ς ιδέας, τ ά  φρονήματα, καί 
τούς πόθους τού 'Ε λλη ν . “Εθνους. Έ ν ώ , παρά 
τοϊς όλιγίστοις Τούοκοις τή ς  νήσου, τό  πάν χ ω - 
ρεΐ εις όπισθοδρόμησιν καί είςφθίσιν, παρά τοϊς 
Χριστιανοΐς τό  πάν βαίνει εις πρόοδον κα τα 
πληκτικήν. Ούδείς άνταγωνισμός δύνχται νά 
ύπάρξη μετα ξύ  δύο στοιχείω ν, ών τό μέν φθί
νει άριθμητικώς, πνευματικώς δέ είναι σκοτει
νότατο·/, τό δέ όργα, μ ελ ετά , πληθύε/εται καί 
άκμάζει. Τ ήν  δομητικήν πτήσιν τή ς  Ε λ λ η ν ι
κής κρητικής νεολαίας συντρέχει καί ύγιής 
παίδευσις. Ύ π ό  τοιούτων θαυμάσιων καί ένθου- 
σιώντων έθνικών άποστόλω ν ή  έπιστημονική ά - 
λήθεια μ.εταφερομένη εις Κ ρήτην θεραπεύεται 
φιλοτίμως, έν άμ.ίλλη δέ εύγενεΐ καλλιεργείται 
μ,ετά τού ζέοντος αισθήματος τή ς  ά γά π η ς πρός 
τήν πατρίδα, ' ϊ ’πό τοιαύτας συνθήκας, καί 
άφού άνοικτή είναι καί έσετα ι πάντοτε ή πρός 
τά ς 'Α θήνας άγουσα, νοεί έκα στος έάν ήτο 
δυνατόν νά χω ρήσω σι διαφόρως ή δπ ω ; έχώ ρη- 
σαν τά  κρητικά πράγματα .

Τ ό  άπόγευμα τ ή ς  α υτή ς ημέρας, καθ' ήν 
εφθασα εις Ρέθυμνον, άνεχώρησα πρός έπίσκεψιν 
τής τρίωρον άπεχούσης μονής τού Ά ρκαδίου. 
Έ ζή λθομ εν  τώ ν  τειχώ ν, κα ί άφού έπ ί τινα 
χρόνον έβαδίσαμεν παρά τήν Οαλασσίαν ά κτήν, 
άνήλθομεν τούς ύπερκειμένους λόφους βαίνοντες 
έν μέσω έλαιώνων καί άγρών έσπαρμένων. Δέν 
είναι ίσως άνάγκη νά έξη γή σ ω  τά  αισθήματα 
ύφ’ών κα τειχόμη ν. "Ας τεθή  έκαστος Έ λ λ η ν  εις 
τήν θέσινμου- ά ς β α δ ίζη  εις τό  καθημαγμένον 
έκεϊνο κα ί άποτεφρωμένον θυσιαστήριον, ένθα 
έμαρτύρησεν δ άνθρωπος καί ή ιδέα , ας άναλο- 
γισθή οίον δράμα έξετυ λίχ θ η  έκεί, οϊων σκηνών 
τραγικών θέατρον ύπήρξεν δ χώρος έκεΐνος, 
δποϊα ίχνη , δποϊα λείψανα, όποιους μάρτυρας 
άφωνους δηώ σεω ς καί σφ αγής, όποιους τραυμα

τία ς μεγαλεϊον ήρωϊκον άποπνέοντας έτ ι, όποι
ους σκελετούς, δποϊα κρανία δ ιά τρ η τα  ύπό σφαι
ρών καί μαχαιρών, όποιον πένθιυ.ον μεγαλεϊον

οδύνης καί κλέους μεστόν έμελλον μ ε τ ’ ολίγον 
νά θεωρήσω, δπως έννοήση τ ί συνέβαινεν έν 
έμ οί, κ α ί δικα ιολογήση τ ά  συνταράσσοντά με 
ραγδαιότατα  πά θη. Ό  δρόμος, καί ή πέριξ φύ- 
σις, άντιθέτω ς τώ ν μελαγχολικώ ν λογισμών, 
ήσαν έπιχαρίτω ς ιλαρά. Δ ιαδοχικώ ς μ ετή λ λ α σ - 
σον α ί άπόψεις, κα ί πριν ή  θαυμάση τ ις  τήν  
ώραίαν σκηνογραφίαν τοπίου χλοερού καί άνθο- 
σκεπούς, έπιβάλλουσα τοποθεσία, πλήρης κ ά λ 
λους σοβαρού, προέκυπτεν ά πω τέρω , ά λλα ς 
γεννώσα έντυπώσεις, κα ί διάφορα άποσπώσα 
έπιφω νήματα. Ύ π ό  τούς πόδας ήμών έφαί- 
νοντο κοιλάδες πλατανόφυτοι καί έλαιόφυτοι. 
Κ ατηρχόμεθα, διηλαύνομεν τήν χαρίεσσαν κοι
λ ά δ α , καί εις τά ς κορυφάς τώ ν  έναντι λόφων 
άνερχόμενοι έβλέπομεν νεωτέρας, ποικιλωτέρας,

1 ίδιοτροπωτέρας απόψεις, πού μέν άγριας πού 
δέ ήμ,έρους ά λλά  π ά ντοτε ωραίας. "Εμπροσθεν 
ήμών ήγείροντο εις τά  ύψη όγκοι ορέων κ α τα 
π λη κ τικ ο ί- όπισθεν έκυλίοντο εις τά  βάθη άθρόοι 
τών θαλασσών οί ύγροί καί άναρίθμητοι όγκοι. 
Ό μ .ίχλη  άραιά. άρχεται στέφουσα τά ς κωνοει
δείς κορυφάς τώ ν χαμηλοτέρω ν βουνών. Έ φ α ί-  
νοντο ήφαίστεια  καπνόν άποπνέοντα, καί προσ- 
όμοια πρός τόν Κ ρήτα, τόν έν τ ή  καρδία αυ
τού έγκλείοντα τού  ήφαιστείου το  πύρ, καί 
κα τά  περιόδους, δπως καί εκείνα, άναδίδοντα 
φλόγας, καί κλονίζοντα τά ς πέριξ έκτάσεις.

'Ο  ήλιος έκλινε πρός τήν  δύσιν του, δτε έφθά- 
σαμεν εις τήν  είσοδον μεγάλης καί άποκοήμνου 
φάραγγος, πέραν τ ή ς  όποιας εύρίσκεται ή  μονή 
τού Ά ρκαδίου. Ή  μεγαλοπρέπεια καί ή  αύ- 
στηρότης τ ή ς  τοποθεσίας τα ύ τη ς προξενούσιν 
έντύπωσιν. Ε ις τά  βάθη, έπί κοίτης όγκολίθων, 
καταφέρεται τήν χειμώ να βιαιότατος χείρ.αρρος. 
Ε ις τ ά  ϋψη κρώζουσιν ϊέρακες καί ά λλα  όρνεα 
σαρκοφάγα, τραφέντα ποτέ διά τών σαρκών 
σφαγέντων γυναικοπαιδών, και άπό τών καθέτων 
καί άπροσπελάστων τού χάσμα τος πλευρών 
φύονται εύρωστοι δένδρων κορμοί, δασυφύλλους 
έκτείνοντες κλάδους, πεφορτισμένους άνθέων, ή -  
δέως άρωματιζόντων τή ς  φάραγγος τά  στενά. 
Ό  άντίλαλος ή χ ε ϊ μυριόστομος εις τή ν  πρώτην 
κραυγήν. Φερόμενος διά τή ς  στενοτά της ά τρα - 
πού έστην πρός στιγμήν, καί κύπτων πρός τό 
χάσμα  έβόησα Ισχυρώς : « Δ ό ξ α !»  Μύριαι δό- 
ξαι ά ντήχησαν α υτοστιγμεί. Ή  δόξης π επ λ η - 
ρωμένη φάραγξ έβρόντησεν άπό τού ονόματος 
α υτής, ένώ δέ εις τό κενόν έπλανατο έτι, εις 
μυρίας ά π ηχήσεις, τή ς  δόξης τό όνομα, κύψας 
καί πάλιν πρός τό χά σ μ α  έφώναξα : «Μ άρτυ
ρες !»  Ό  άντίλαλος ήχησε καί πάλιν, ηνωμένα 
δέ τά  ονόματα τή ς  «Δ όξης» καί τών «Μ αρτύ

ρων» ήκούσθησαν άπό τό  βάθος τού χά σμ α τος, 
ήρθησαν ύπεράνω, ύπερέβησαν τά ς κορυφάς, καί 

ηνωμένα καί άντηχούντα πά ντοτε, άπεσβέσθη-
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σαν ήρεμα καί βραδέως ίΐς  το  κενόν. ΕΙς γο>- 
νίαν άπρόσιτον τη ς φάραγγος, εν μέσφ  άγριων 
θάμνων και χ λόη ς αυτοφυούς, παρετήρησα £ί- 
ζαν δάφνης σεμνής, δειλώ ς φυόμενης άπό τίνος 
σχισμής. Σύμβολον δόξης ευκλεούς, άρθώς έφύ- 
τρωσεν ή  δάφνη έκεϊ, εγγύς τού  τόπου τ ή ς  π α 
τριω τικής θυσίας. Τ ά  ερυθρά άνθη τ η ς  άντιπ α- 
ρίστων τό  χυθέν κα τά  την σφαγήν α ίμα , καί 
τώ ν φύλλων τ η ς  ή  πικρία τούς πικρούς των 
πολιδρκουμένων λογισμούς, δτε, ά π το ή τω ς ά - 
τενίζοντες προς τόν θάνατον, ηΰχοντο όπως τό 
αίμα αυτών έπισφραγίση τέλος τήν ποθητήν 
τή ς  Κ ρή της ελευθερίαν. Τ ή ς  δάφνης τό  γλυκύ 
άρωμα είνε δ λιβανωτός δν θά έκπ έμ π η έσαεί 
ή σκηνή καί ή  μνήμη τού μαρτυρίου· τ ά  μα - 
ρανθέντα φύλλα ή συμβολική παράστασις τών 
άφανισθεισών ελπίδω ν, καί αΐ κάλυκες, αί έτο ι
μοι νά διανοιγώσιν, αί χρηστα ί προσδοκίαι τού 
αίσιωτέρου μέλλοντος. Είκονίζουσα τήν δόξαν 
ή  δάφνη, στέφει ενίοτε τόν ά τυχή σ α ν τα  εΰγενή. 
Πόσον κ α τα λ λ ή λ ω ς έβλάστησεν έ κ ε ϊ !

Έφθάσαμεν εις τήν  πύλην τή ς  μονής τού 
Ά ρκα δίου, δπότε βραδύ σκότος ήρξατο καλϋ- 
πτον τήν  φύσιν. 'Ε σ ω  καί έξω  έξετείνετο τού 
πένθους ή  είκών καί τό  σύμβολον. Έ κ ε ϊ  ύψηλά, 
έπί τού άμαυρού θόλου, ύπέτρεμ.εν άστρον τ ι , 
αίματοχρόους σκορπίζον λαμπηδόνας. Ν ά  ήτο 
τό άστρον τή ς  Κ ρήτης ; Κ αί έκεϊ άκόμη τό 
αίμα ; . .  . .  Ά στρ ον  έν τ ή  γ ή , λά μ π ει άσθενέ- 
στερον τό  φως έν τώ  ίερώ τ ή ς  εκκλησίας τή ς 
μονής. Ό  τόπος έκεϊνος είναι δ ιτ τώ ς  άγιος. 
Πρός τή ν  τελουμένην άναίμ.ακτον θυσίαν, τήν 
άναμιμ.νήσκουσαν τή ν  σωτηρίαν τού άνθρωπί- 
νου γένους, συνεπλέχθη έκεϊ καί θυσία α ιμ α τη 
ρά ΰπέρ τ ή ς  ελευθερίας τή ς  Κ ρήτης τελεσθεϊσα ...

Τ ό  σκότος, βαθύτατον ή δ η , έπεχύθη έπ ί τής 
φύσεως. Έ κ ε ϊ  πέραν, έντός έρειπίου άνεμομύ
λου, είδον φώς μελαγχολικόν, μυστηριωδώς 
πω ς διαυγάζον, καί οίονεί μετριοφρόνως ζ η 
τούν ν' άποκρυβή άπό τώ ν οφθαλμών. Ά ν τί τής 
ζω ής κατοικεί ό θάνατος έκεϊ. Ή  ά σημότης 
ομ.ως, ή τ ις  π λανάται έντός τών μεγάρων καί 
τώ ν  ανακτόρων, φεύγει μακράν, πολύ μακράν 
άπό το  πενιχρόν έκεϊνο έρείπεον. Έ κ ε ϊ  ά π ετέ- 
θησαν προσωρινώς, άόχρες ού έγερθή τό  προσή- 
κον μνημεΐον, τά  έντός τού περιβόλου τ ή ς  μο
νής εύρεθέντα καί έκταφέντα όστά τώ ν πολε
μιστώ ν καί τώ ν γυναικοπαιδών. Έ κ ε ϊ  εύρεν ά - 
συλον, ύστατον καί άπαραβίαστον, ή  κα θημα γ- 
μένη Ε λευθερ ία , έκεΐθεν όμως καί ή  εύστομος 
φήμη δ ια λα λεΐ τών μαρτύρων τ ά  ονόματα, καί 
μ ετά  τή ς  Δόξης σκεπάζει τ ά  όστά των.

Ε ις  τό  κρησφύγετον έκεϊνο τού  θανά του καί 

τ ή ς ’Αθανασίας, προσήλθον λα μπάδα κηδείας 

καί Ά να στά σεω ς εύέλπιδος κρατών άνά χεϊρας. 
Δύο τών μοναχών με είχον ακολουθήσει. Ά ν ή λ -

θομεν τήν ύπόσαθρον κλίμακα  καί είσεδύσαμεν 
έντός. Έ ρ η μ ία  καί σιω πή έκράτει πανταχού. 
Ύ π ό τ ό  άμ,υδρόν φώς τ ή ς  λυχνίας κ α ί τώ ν  λα μ
πάδων είδον εικόνισμα μικρόν καί σταυρόν μέ- 
λανα άνηρτημένον άπό τού τοίχου. Πενία έ- 
φαίνετο εις τό  πενιχρόν έκεϊνο κοιμ.ητήριον, 
ά λλά  καί ποια στολή ή καί ποία έπ ίδειξις δύ- 
ναται νά προσθέστρ τ ι  λαμπρόν εις χώρον ον 
σκέπει καί προστατεύει ή  φήμη καί ή  τ ιμ ή  ; 
Οι μοναχοί μοί έδειξαν εις τά  βάθη τώ ν θεμε
λίων κατακείμενα λευκά, υποκίτρινα, τεθραυ- 
σμένα ύπό μαχαιρών καί πυροβόλων τά  κρα
νία καί τά  όστά τώ ν πολεμιστών καί τώ ν γυ
ναικοπαιδών τού Ά ρκαδίου ! ’Ιδού κ α τά λλη 
λος Ά γ ια  Τράπεζα  όπως λειτουργήση έπ’ αυ
τ ή ς  ή  Ε λευθερία . Τ ή ν  ήγειρεν ή  Π ατρίς, τήν 
ηΰλόγησε δέ καί τή ν  καθηγίασεν ή θρησκεία . 
Ή  σκηνή τή ς  πολιορκίας, ή  φρίκη τ ή ς  έκρή- 
ξεως καί τή ς  σφαγής, ή έξοχος Ουσία έξετυλί- 
χ θ η  τό τε  γιγα ντια ία  πρό έμού. Έ νόμ ισα  ότι 
ήκουον τού ολέθρου τή ν  κραυγήν, τώ ν παιδιών 
τούς κοπετούς, τώ ν τηλεβόλω ν τόν ήχον, καί 
έβλεπον τό χ ώ μ α  τή ς  μονής, γλοιώ δες άπό τού 
α ΐμ α τος, καί έπί τού έδάφους χυμένα τώ ν βρε
φών καί τώ ν γυναικών τ ά  έντόσθια . .  . .  Ν ά 
γράψω τ ι  πλειότερον; Ν ά  χαράξω  ώχρόν τών 
θυμάτων καί τώ ν ήρώων εκείνων έγκώμ,ιον; 
Ποϊος όμως πανηγυρικός, καί ποϊον έγκώμιον 
δέν πρέπει νά σιω πήση έκεϊ όπου έλάλησεν 
ά π α ξ καί ήπλωσεν ή δόξα τ ά ς  πτέρυγάς 
τ η ς  ;

Τ ήν  νύκτα διήλθον έν άγρυπνία, καί 0 τ έ  τό 
πρώτον τού σημάντρου άνάκρουσμα έκάλεσεν 
εις τόν όρθρον, έσπευσα νά κα τέλθω  εις τόν πε> 
ρίβολον τ ή ς  μ-ονής. Ή  αύγή ειχεν ή δ η  έπιφανή. 
Δρόσος πρωϊνή κατέρραινε τό κωδωνοστάσιον, 
καί ώς δάκρυον σιω πηλώ ς άλγούσης καρδίας 
κ α τη λ είβ ετο  στάγδην πρός τό συγκλονισθέν καί 
αίμοβαφές έδαφος. Ή  πρόσοψις τή ς  έκκλησίας, 
ύπό κιόνων μικρών ρυθμού Κορινθιακού καλλυ- 
νομένη, φέρει έ τ ι, καί παρά τό λευκόν έπίχρι- 
σμα όπερ δυστυχώ ς έπέθηκαν έπ’ α υτής οί μο
ναχοί, κα τα φ α νέστατα  τά  ίχνη τώ ν  Τουρκικών 
σφαιρών. Ό σ τ ις ε ίδ ε ν  άνθρώπινον πρόσωπον, έφ’ 
ού πυκνή ευλογία άφήκε τά  ίχνη α ύτής, δύνα- 
τα ι νά λά β η  ιδέαν τή ς  είκόνος ήν παρουσιά- 
ζουσιν έξωτερικώς οί σφαιροβληθέντες τοϊχοι τής 
έκκλησίας. Ό  μοναχός Γλυκέριος, εύρισκόμενος 
κ α τά  τή ν  πολιορκίαν έντός τ ή ς  μονής, και δν, 
άπουσιάζοντα, μετεπέμψ ατο τ ή  παρακλ,ήσει μ.ου 
δ ηγούμενος, ήτο έκεϊ, πρό μικρού άφιχθείς, πάνυ 
δέ φιλοφρόνως έδέχθη  νά μέ ξεναγήση εις τόν 
8ϋλογητόν καί πολύδακρυν αύτόν τόπον. « "Ο ,τ ι 
β λέπ εις» , μοί είπε προεισαγωγικώς ό Γλυκέριος, 

«πρέπει νά τό φαντασθής 'ματω μένο. Β ά λ ε  εις 

τόν νούν σου μικρά π αιδάκια  έδώ  σκοτωμένα·
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κ α ίτα ϊς  μανάδαις τω ν παραπέρα ά λλα ις νεκραΐς | 
καί ά λλα ις μ,ισότρελλαις νά φωνάζουν καί νά 
τραβούν τ ά  μα λλιά  τους. Τ ό  μοναστήρι έκαιό- 
τανε. Ό  βρόντος τού κανονιού, αί βοαϊς τών 
Τούρκων, αί φωναΐς καί τ ά  κλά μ μ α τα  τών 
γυναικών, α ΐ δ ια τα γα ί τού  Δημ,ακοπούλου καί 
τού ηγουμένου Γ α β ρ ιή λ , προσευχαΐς, προστάγ
μ α τα  πολεμικά  άπετέλουν όλα δμού θόρυβον 
άνέκφραστον καί άπερίγραπτον.» 'Ο μολογώ οτι 
ή  άφελής α ΰτη  προεισαγωγή, μ ετά  τήν θέαν 
τών μερών ένθα έξετυλίχθησαν αί σκηναί, έπέ- 
δρασεν ίσχυρώς έπ ’ έμού. « Έ λ α  έδώ » μοί ε ί- 
πεν δ Γλυκέριος. Κ α ί αυτού προπορευομένου 
έφθάσαμεν εις τήν πρός τ ά  δεξιά  ίσόγαιον σει
ράν τώ ν κελλίω ν . Ε ις  τό 4ον άπό τού βάθους 
έσ τη  δ Γλυκέριος, καί δεικνύων μοι τήν  θύραν 
«έδ ώ »  μοί εϊπεν, «έμενεν δ φρούραρχος Δ η μ α - 
κόπουλος.» Οί το ϊχο ι είσί καταφαγωμένοι άπό 
τά ς  Τουρκικάς σφαίρας, κα ί έκ τώ ν απανταχού 
ιχνών κατανοεί τ ις  δποία βροχή ένσφαιρου πυ- 
ρός είχεν έξακοντισθή κ α τά  τή ς  μονής. Ά φίνω 
τόν λόγον εις τόν Γλυκέριον. αΟί Τούρκοι» μοί 
είπεν «ήσαντε μ.ελίσσι· όλα τά  βουνά τριγύρω 
καί δ κάμ-πος ή το  κόκκινος άπό τά  φέσια. Ά π ό  
καιρό σε καιρό έφωνάζανε Ε λ λ η ν ικ ά : ρ ά ΐ ,  β ρ ϊ  
π α π χ ά ό ε ς  χ α ΐ Χ ρ ισ τ ια ν ο ί · στοΰ β α σ ιΛ ειά  μ α ς  
το  χεφάΛι ¿ εν  σ ά ς  χ α Λ ά μ ε .  Έ τό λ μ η σ ε  τότε 
νά έβγή έξω  άπό τόν τοίχον ένας Χριστιανός. 
Χ ιλ ιά δ ες  σφαίρες έπεσαν έπάνω του καί τόν 
έσκότωσαν. Τ ό τε  έφώναξε φ ω τιά  δ Δημακόπου- 
λος, καί οσοι εϊχαμεν τουφέκια έκάμαμε τόν 
σταυρόν μ α ς καί ήρχίσαμεν έκ  νέου τό  πύρ. 
Μά τ ί νά σού 'πώ  ; δέν ήμπορώ νά σού παρα
σ τή σ ω  τ ό  πράγμα τ ί  ή τα ν ε.»  Κ α ί ένταύθα μοί 
άφηγήθη άσυναρτήτως π ω ς, ά λλά  μ ετά  παθη
τικ ή ς  ευ γ λω ττία ς, τήν πολιορκίαν τ ή ς  μονής, 
τήν άνδρίαν τώ ν Κ ρητώ ν καί τώ ν έθελοντών, 
τήν άφοβίαν, τήν ψυχρότητα καί τή ν  σύνεσιν 
τού  Δημακοπούλου, τό  θάρρος κα ί τόν άγιον 
ένθουσιασμόν τού ηγουμένου Γαβριήλ. Ό τ ε  τά  
τηλεβ όλα  διέσπασαν τά ς  πύλας χ.αί τούς τ ε ί 
χους, οί Τούρκοι ώρμησαν νά ιίσέλθω σι. Τ ότε 
φονικώτερον διηυθύνετο τό  πύρ κα τά  τού άθρόου 
πλήθους τώ ν Τούρκω ν οί στοίχοι των ήραιοϋν- 
το , ά λλά  νέοι έπήρχοντο, καί καθόσον έφο- 
νεύοντο οί πρό τώ ν πυλών μαχόμενοι κα τά  το - 
σοϋτον έπετείνετο ή  λύσσα τών έπερχομένων. 
Έ φ ριξεν  δ Γλυκέριος, ά λλά  πλειότερον έφριξα 
έγώ  ότε έφθασεν εις τήν  στιγμήν καθ’ ήν, έκ 
πολλών σημείων είσβαλόντες, είσεπήδησαν έν
τός τού περιβόλου οί Τούρκοι. Σχεδόν τό πυ
ροβόλον είχε παύσει νά λειτουργή, καί δ ιά  τών 
ξιφολογχών έμάχοντο έκ τού σύνεγγυς Χ ριστια 

νοί καί Τούρκοι. "Ας φαντασθή έκαστος δποΐαι 
έξετυλίχθησαν σκηναί έντός του κεκλεισμένου 

έκείνου χώρου, ένθα τόσοι πολεμ.ισταί, καί τόσα

γυναικόπαιδα είχον καταφύγει, ούδεμίαν δυνά- 
μενα νά εόρωσιν έξοδον. Οί Τούρκοι ήσαν μα
νιώ δεις, κα ί τό  αιμοδιψές αύτών πάθος ε ίχ ε  κο - 
ρυφωθή. Έ ν ώ  έσχα τος άγών απελπιστικός έγί- 
νετο δ ιά  λογχώ ν καί Κ ρητικώ ν μαχαιρών ύπό 
τώ ν Χριστιανών, άγωνιζομ.ένων νά άναστείλωσι 
τούς είσβαλόντας Τούρκους, προτροπάδην έφευ- 
γον όλολύζοντα τ ά  γυναικόπαιδα πρός τή ν  άνα- 
τολικήν πλευράν τής μονής, έκεϊ όπου μ ε τ ’ 
ολίγον έπ ετελέσθη  ή μ εγά λ η  θυσία. Π ενθί- 
μως ήκολούθησα τόν Γλυκέριον εις τόν σε
πτόν έκεϊνον τόπον. Ή νοίξαμεν νεόδμητον θύ
ραν, καί είσήλθομεν έντός τετραγώνου τ ετ ο ιχ ι-  
σμένου χώρου. Ε κείνος ή το  δ τόπος τής έκρή- 
ξεως. Ό  Γλυκέριος ήρξατο άφηγοϋμενος- « Τ ά  γυ
ναικόπαιδα έβραζαν έδώ » μοί ε ίπ εν  « Ή τα ν ε  
κτισμένο τό  μέρος μέ δυνατούς τοίχους- έπάνω καί 
κά τω  ήσαν δ ω μ ά τια  μεγάλα  γ εμ ά τα  άπό γυναι
κόπαιδα . Έ δ ώ  κά τω , όπου στέκεσαι τώ ρα, ήσαν
τε  τ ά  βαρέλια μ.έ τήν μπαρούτη. Α π ’ έξω  έκεϊ, 
(κ α ί μοί έδειξε τό πρός τόν περίβολον τή ς  μο
νής μέρος) έσκοτονόντουσαν Τούρκοι καί Χ ρι
στιανοί, ά π ’ έδώ  (κ α ί μοί έδειξε τούς έκ τό ςτή ς 
μονής καί τού  περιβόλου άγρούς ) οί Τούρκοι 
ήρχοντο μελίσσι. Μερικοί Τούρκοι μέ τέτοια  
δρμ.ή ήρχοντο, ώ στε μ.’ όλον οτι τούς έτουφέ- 
κιζαν άπό ’πάνο>, έπρόφθαναν όμως κα ί έβαζαν 
τα ϊςλ ό γ χ α ις  τω ν μ,έσα σταϊς πολεμίστραις όπου 
ήσαν εις τό  χα μ η λό  μέρος τού τοίχου. Μέ τό 
ξύλο οί άξιωμ-ατικοί τούς έκτυπούσαν άπό ’πίσω, 
καί αν κάνεις έγύριζεν άπό τό φόβο του τόν 
έσκότωναν. Έ τ σ ι  μάς έπερικύκλωσαν άπό παν
τα χού ! Ή ρ χ ισ α ν  μέσα  εις τό  σ π ή τι ή  προσευ- 
χα ίς. Ή  φωναΐς καί οί θρήνοι τών γυναικών δέν 
περιγράφονται. Ά λ λ ά  καί πάλιν έγίνετο σιω πή, 
καί ξαναήρχιζαν τ ά  γυναικόπαιδα νά φωνά
ζουν «Π α ν α γία ». Τ ίπ ο τε  άλλο δέν ένθυμούμαι 
έπ ειτα , παρά μόνον οτι έκουνήθηκεν άξαφνα ή 
γ ή , καί έγκρεμίσθηκαν οί το ϊχο ι. Φ ω τιά  έπ ετά - 
χθηκε άπό παντού, δ καπνός έπλ'άκωσε σά θεό
ρατο σύννεφο καί μάς έπνιξε.Τό σ π ή τι ζ εχ α π α -  
χώθηχε», μοί εϊπεν εις τήν εΰγλωτον φράσιντου 
δ Κρής μοναχός. « Οί Τούρκοι έφώναξαν Λ α
γ ούμ ι  κα ί ήρχισαν νά φεύγουν μακρυά, κα ί 
πολύν χρόνον υστέρα έφοβοϋντο νά πλησιάσουν. 
Γυναικόπαιδα καί άνδρες άνέβηκαν ’σ τά  ου
ράνια................ χτ

Έ σιώ π η σεν  δ μοναχός, καί ε ίτε  ύπό τώ ν ά - 
ναμνήσεων κα τα β λη θείς, είτε τήν  προφανή τ α 
ραχήν μου σεβόμενος έκλινε πρός τήν  γήν τήν 
κεφαλήν του, καί έξηκολούθει, έπί πολύν χρόνον, 
τηρών σιωπήν. Τό έπ ’ έμοί, ηΰλαβούμην πατών 
τό χώ μ α  έκεϊνο, έφ’ ού, τοια ύτη  έπετελέσθη 

θυσία μαρτυρική, ικανή, καί μόνη α υ τή , νά 
άσφκλίση τήν έλευθερίαν τ ή ς  Κ ρήτης, έάν δ 
κόσμος ή το  όλιγώτερον έγω ϊστής. Τ ή ς  έκρήξεως
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τ ά  ίχνη , μ ετά  τόσων χρόνων παρέλευσιν, δ υ σ - 
χερώς ήδύνατό τις  νά άνακαλύψη εις τέν  περί
βολον εκείνον. ΤΗσαν όμως έκεί μάρτυρες τής 
καταστροφής, εΰγλω τοι έξόχως έν τν̂  π ληρέστα 
τοι αύτών αναισθησία καί σιω πή. Ί ’πάρχουσιν 
έτι εις τον περίβολον εκείνον ανθρώπινα όστά  
έπιπολαίως ταφέντα ύπό το  χ ώ μ α . ’Ανέσκαψα 
μικρόν τήν γην. Τεμάχιον κρανίου λευκού, καί 
ανθρώπινοι πλευράί, εις παιδίον μικρόν άνήκου- 
σαι προφανώς, έξήλθον εις το φώς έκ τή ς  προ
χείρου εκείνης καί ήκ ιστα  αρχαιολογικής άνα- 
σκαφής. Ό σ τ ις  εύρεθή εις όμοιας περιστάσεις 
δύναται νά κρίνοι περί τή ς  έντυπώσεως. Έ λ α -  
βον εύλαβώς τό τεμάχιον του κρανίου άπό τή ς  
γής· ¿καθάρισα αυτό άπό τοϋ χ ώ μ α το ς, καί τό 
¿κόμισα μ ε τ ’ έμοϋ, εις άνάμνησιν θλιβεράν, ά λ λ ’ 
ΰπερήφανον, τή ς  ημέρας εκείνης καί τής σκηνής. 
Ή  ιστορία τοϋ 'Ε λληνικού Έ θνου ς παρουσιάζει 
τό  ιδιαίτερον γνώρισμα, ότι βρίθει μεγάλων ε
πεισοδίων, καί σκηνών σπαρακτικω τάτω ν καί 
άνυπερβλήτως μ,εγαλοπρεπών. Είναι τοσούτω 
συνεχή καί συνήθη τ ά  ηρωικά επεισόδια, καί 
τά  παράβολα μεγαλουργήματα, ατομικά  ή 
συλλήβδην, έν τ ή  έκτυλίξει τ ή ς  ιστορίας του 
Ε λλη νικ ού  Έ θνου ς, ώ στε έν τέλ ει, έκ τών 
υπερβολικών καί ά λλεπ α λλή λω ν συγκινήσεων, 
ή καοδία, ώς έκ τή ς  συνήθειας, αποβάλλει μ.έ- 
ρος τή ς  ευαισθησίας της, καί ή έντύπωσις άπο- 
βαίνει όλιγώτερον ισχυρά. Ε ις τά ς κορυφάς τών 
όρέων τοϋ Σουλίου, έπικαλούμενος ΙΙα τρ ίδα  καί 
Ελευθερίαν, ό μοναχός Σ αμουήλ τινάσσει έαυ- 
τόν κα ί τούς έταίρους εις τ ά  όψη όπως διαφύ- 
γ η  τήν δουλείαν,καί μείνει πιστός εις τόν όρκον 
του. Ό  ’Ο λύμπιος, εις τήν μονήν τοϋ Σέκου, έ- ί 
παναλαμβάνει τήν θυσίαν, καί θνήσκει, μ ετέω 
ρος εις τ ά  νέφη, προσφωνών τήν άναγεννωμένην 
Ε λ λ ά δ α . ’Ε π έρχετα ι ή άκτινοβόλος έποποιία 
τοϋ Μ εσολογγίου .. . .  Μεμονωμένα γεγονότα 
έν τή  θαλάσση καί τ ή  ξ*ΐρά ϋποτυποϋσι τήν 
άπόφασιν καί τήν  άκάθεκτον τού Έ θνου ς ορ
μήν, καί ώ ς σταθμός, τις οίδε έάν θά είναι ό 
ύστα τος, φαίνεται έ τ ι  εις τή ν  άπαράμιλλον 
τα ύ τη ν  σειράν ή  θυσία τ ή ς  μονής τού Ά ρ κ α - 
δίου διαχέουσα άνέσπερον φώς έπί τ ή ς  φρικτής 
τραγω δίας, ή τ ις  πρό ολίγων έτώ ν  έξετυλίχθη  
έκεΐ. Δέν γνωρίζω λαμ.πρότερον τίτλον υπέρ 
χώρας τινός καί λαοϋ, ή τήν παρατήρησιν ήν 
ήκουσα έν τ ή  μονή τοϋ Ά ρκαδίου, οτε, άναμι- 
μνήσκων τό  δραμ.ατικόν τέλος καί τήν  μαρτυ
ρικήν τώ ν  όλοκαυτωθέντων θυσίαν, έζήοον τήν 
άπόφασιν, τήν  πίστιν, καί τό  θάρρος τώ ν μ α χ η 
τών. « Έ κ α μ α ν  τό  καθήκον τους,» μοί είπον οί 
πέριξ έμού «ό Θεός νά μάς άζιώ ση νά τό κάμω - 

μεν τοιουτοτρόπως καί ήμεΤς». Έ λά λο υν  οΰτω, 

κα ί ό έξαστράψκς οφθαλμός των, καί ό τα χύς 
τοϋ σώ ματος σπασμός έδήλου οτι ή  γλώ σσα

έξή γει π ιστώ ς καί ά περίττω ς τή ς  καρδίας καί 
τής ψυχής τήν άπόφασιν.

Ι’ Ε ικ α ι  συνέχεια).

Σπυρίδων ΓΙλγανεληι: 

-υ υ Α υ , ώ δ ------------------------

Ο ΟΙΚΟΣ ΤΟΥ ΛΙΣΤ
έν  Μ α ϊμ ά ρ η .

Ό  έν Βαίμάρη οίκος τοϋ Λ ίστ κεΐτα ι πρός 
τό πέρας τή ς  πόλεως, έγγύς τοϋ χλοερού δημ ο
σίου κήπου, περιστοιχισμένος αύτος ούτος ύπό 
κηπαρίου, ου τά  ϋψικόρυφα δένδρα σκεπάζουσι 
τήν  κιγκ λιδω τή ν  τού περιβόλου είσοδον καί αί 
περιπλοκάδες άναρριχώνται έπί τά  λευκά λ ελ ε- 
πρωμένκ τ ε ίχ η . Σ ιγ ή  κα ί έρημία βασιλεύουσιν 
έκει. Ό  έπ ισκέπτης ώθών τήν θύραν εισέρχεται 
εις προαύλιον άγροτικώ τατον. ΙΙερί αύτόν οΰδέν 
άλλο βλέπει ή  χλόην καί δένδρα, οΰδέν άλλο 
ακούει ή τού άνέμου τόν ψίθυρον. Ν ομίζει πρός 
στιγμήν ότι ή π α τή θ η , οτι δέν είνε αυτός ό ύπο- 
δειχθής οίκος τοϋ μεγάλου Οΰγγρου μελοποιοϋ, 
ά λ λ ά  μάλλον τό  ένδιαίτημα εύπορου τινός άγρο- 
νόμου.

Καί στρέφει τό βλέμμα έταστικόν άνω πρός 
τά  κλεισ τά  παράθυρα Ά λ λ ’ έκεί άναγινώσκει 
κα λώ ς έπί μαρμάρινης πλακός κεχαραγμένον τό 
όνομα τού Λ ίστ. Προβαίνει λοιπόν άναζητών 
τή ν  θύραν τοϋ οίκου. Ε ις τόν κρότον τώ ν  β ημ ά 
των του όρνιθες φεύγουσι μ ετ ά  τρόμου κακκαρί- 
ζουσαι κκί λευκαί περιστεραί άφίπτανται π λ α - 
ταγούσαι τάς πτέρυγας. Ή  τεφρόχρους Ούρα τού 
οίκου εΐνε ημίκλειστος. Ό  έπ ισκέπ τη ς ώ θεϊ τα ύ 
την διστάζω ν καί άνέρχεται π εντά δα  ξύλινων 
βαθμιδών. Τ ότε γυνή τις μέσης η λικία ς εύσωμος 
καί διατηρούσα έτ ι  ίχνη  καλλονής προσέρχεται 
ΐνα συνοδεύση τόν επ ισκέπ την εις τόν πρώτον 
όροφον.

Ό  οίκος δέν είνε ετι έντελώς ηύτρεπισμένος. 
Ά ν ά  τή ν  κλίμακα  κα ί έν τ φ  προδόμω παντοϊα 
σκεύη οικιακής χρήσεως κεΐνται φύρδην μ.ίγδ η 
τεθειμένα έπ ’ άλλήλω ν, Ή  όδηγός προποοευο- 
μένη άνοιγε ι έ τέραν θύραν καί εύρίσκεταί τις 

I νύν έν τ ή  αιθούση τού Λ ίστ.

Ή  αίθουσα είνε π ο λ υ τελεστά τη . Τό δάπεδον 
κα λύ π τει άνατολικός τά π η ς έρυθρός καί μ έλα ς, 
πρό τών παραθύρων άνήρτηνται έρυθρά μ,ά λλι- 
να π α ρα π ετά σμ α τα . Λαμπρά θερμάστρα όρθοϋ- 
τα ι πελώρια καί πάλλευκος ώς τύμβος ά λαβά- 
στρινος. Μ ετα ξύ τώ νέπ ίπ λ ω ν  ιδιαιτέραν έμποιεΐ 
αίσθησιν εύμήκης έδρα κεκαλυμμένη δ ιά  λινού
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καλύμματος. Είνε μάλλον τώ ν άλλω ν έπίπλων 
τετριμμένη. Ω ς έκ τοϋ σχήμ α τος ιδιαζόντως 
αναπαυτικόν κάθισμα φαίνεται οτι πρό πάντων 
¿χρησιμοποιείτο ύπό τού μ,ουσικού κα τά  τά ς ώ
ρας τή ς  έμπνεύσεοις καίσυλ.λήψ εως τώ ν θαυμά
σιων μελω διώ ν του.

Β ιβλία  τινά, έν οίς καί λαμπρώς έσταχωμένα 
— δώρα τών συγγραφέων — φυλάττονται έντός 
ϋελοφράκτου βιβλιοθήκης. Μικρά ασήμαντα κομ
ψ οτεχνήματα κοσμοϋσι τά ς τραπέζας. Δύο 
μέλανα κλειδοκύμβαλα, ιόν τό έτερον μικρόν, 
πληρούσι τόν χώρον τή ς ούνί εύρείας τα ύ τη ς 
αιθούσης. Π αρά τα ϋτα  μ εγά λη  θήκη μουσικών 
τετραδίων κ α τά κ ειτα ι κενή.

Ά π ό  τ ή ς  αιθούσης μεταβαίνει τις  ε ί: τόν κοι
τώνα. Τό παράθυρον ένεκα τοϋ ήλιου είνε κεκλει- 
σμένον καί τό φώς εισέρχεται ασθενές έκεί. Δ ια - 
κρίνεται ή έκ λευκής όξυας άποστίλβουσα κλί
νη, χρυσοϋν κάτοπτρον λά μπ ει έπί τοϋ τοίχου, ! 
βωβόν ξύλινον κλειδοκύμβαλο'/ πρός άσκησιν 1 
τών δακτύλω ν ά π οδ έχ ετα ι ώς αίγλην δόξης ό- 
λισθαίνουσαν ακτίνα ήλιου, καί μ-όνον έξ όλων 
π ά λ λ ετα ι ζώ ν μέγα  χαλύβδινον χρονόμετρο·/ έπί 
μικρας τρα π έζης, ώσεί εκπροσωπούν έκεί τήν  κυ
ριαρχίαν τού χρόνου έπί τών παγκοσμίων πάν
τω ν, όσον άνύπήρξαν τα ϋ τα  λαμπρά καί ένδοξα.

Ό  εισερχόμενος εις τόν κοιτώνα μεγάλων 
άνδρών, άν μή είνε άναίσθητος, κα τα λα μ 
βάνεται ύπό ιδιαιτέρας τίνος συγκινήσεως. Αί ! 
αϊθουσαι, τά  σπουδαστήρια, είνε τόποι όπωσοϋν 
δημόσιοι’ τό αληθές έρημητήριον τού πνεύματος | 
είνε ό κοιτών. Έ ν  α ύτώ  μ ετά  τοϋ σώματος καί 
τό πνεύμα α π α λλά σ σ ετα ι πάσης έπιβεβλημένης 
περιβολής. Κ αί είνε γνωστόν ότι έν τή  νυκτερινή 
τού κοιτώνος σιγή συνελήφθησαν ή δ ιεπ λα σθη- 
σαν ό ς  έπ ί τό  πλεΐστον τ ά  έργα τ ά  δοξάσαντα 
τήν άνθρωπότητα !

Πριν έξέλθω  τού κοιτώνος ίστα μ α ι έπί σ τ ιγ 
μήν πρό τού άνηρτημένου κατόπτρου. Ποσάκις 
ή έμπνευσμένη μορφή τού μ.ουσικού κατω πτρίσθη 
έν α ύτώ  ! καί όμως ούδέν ίχνος ένετυπώθη έπί 
τή ς  όλισθηράς ύέλου. Ά π ισ τ ο ς  α ϋτη  πρός τόν 
έπί τόσα έτη  κύριον κατοπτρίζει νύν τήν προσ- 
τυχοϋσαν μορφήν. Κ αί θλιβερά σκέψις διέρχε
ται τοϋ λογισμού μου : Πόσον ή  ανδρική μ.νή- 
μ η , πόσον ή γυναικεία καρδία είνε όμοιαι πρός 
τό κάτοπτρον αύτό τού Λ ίστ ! !

*

Το τρίτον δωμάτιον, τό σπουδαστήριον, εΐνε 
νύν ά ληθές μουσεϊον, μουσεϊον τοϋ όποιου τά 
αντικείμενα έχουσιν ού μόνον ιστορικήν άλλά 
καί ύλικήν, πραγματικήν άξίαν. Δύναται νά

θαμβιόση ή θέα αύτού τούς όφθαλμ.ούς ένός φι- 
λομ-ούσου όσον καί τούς όφθαλμ.ούς ένός μ ετα 
πράτου.. Τ ά  π λεΐσ τα  τών έν α ύτώ  κα τα τεθειμ έ
νων έντός ύελοσκεπών έρμαρίων είνε δώρα ηγε
μόνων, πόλεων, έταιριών, σωματείων καί ιδ ιω 
τών πρός τόν μέγαν μουσουργόν. Κ α ί έν πρώτοις 
δο/δεκάς όλη ραβδίων άρχιμουσικού, ών τά  μέν 
έξ έλέφαντος γεγλυμμένου καί έβένου, τά  δέ έξ 
αργύρου, τινά έκ χρυσού καί λίθων πολυτίμων. 
Ε ίτα  συλλογή καπνοθηκών καί ταμβακοθηκών 
βαρυτίμων, ών πολλά ί  φέρουσι δ ι ’ άδαμάντων, 
σαπφείρων, σμ.αράγδων, ρουβινίων, τ ά  αύτοκρα- 
τορικά καί βασιλικά έμ β λήμ α τα  τή ς  Αύστρίας, 
τή ς  Πρωσσίας, τή ς  Βαυαρίας, καί είνε δώρα 
ηγεμονικά. Ω ρ ολό για , σφραγίδες, δα κτύλιοι 
καί στέφανοι έκ φύλλοιν δάφνης χρυσών. Σύν 
τούτοις είκοσάς μ.εταλλίων, έφ’ ούν άποτυπούται 
ή λεοντώ δης μορφή τοϋ Λ ίσ τ . Τ ά  μ ετά λλια  
τα υ τα  είνε έκ χρυσού και αργύρου, έκόπησαν δ ’ 
εις άνάμ.νησιν διαφόρων έποχών τοϋ περιδόξου 
αύτού σταδίου.

Έ π ε τ α ι  οπλοθήκη άγχεμά χω ν όπ λω ν: ξιφών, 
σπαθών, μ,αχαιρών, έγχειριδίων, έν οίς π ολλά 
ανατολικά καί ισπανικά. Έ ν τό ς ύψηλοϋ έρμαρίου 
κα τά  στοίχους όρθοϋνται καπνοσύριγγες πα ντο
ειδείς άπό τών μακοοτάτων τουρκικών μέχρι 
τών μάλλον σμικρών καί περικόμψων τή ς  δ υ τ ι
κής Εύρώπης. Κ αί η ιρ γ ι .ΐέ ό ε ς  ούχί ολίγοι έκ πο- 
λυχρώμων ύέλων παρίστανται, καί περιελίσσον- 
τα ι τά  πηχυα ΐα  μ α ρ χ α ύ τσ ια  ώς π ολύστικτοι 
νεναρκωμένοι όφεις.

Δέν μ.ετροϋνται τά π ο λ υ ειδ ή , πάσης χρήσεως 
καί μ,εγέθους άγγεΐα καί πινάκια, ούδ’ αί φιά- 
λα ι, ούδέ τά  κύπελλα, ούδ’ αί άνθοδόχαι. Έ ν  
δέ τ ή  γω νί$ όρθοϋται έπί μ.ελανού στύλου μ.αρ- 
μαρίνη άπαυγάζουσα λαμπρά προτομή τ ή ς  Β α - 
σιλίσσης Β ικτω ρίας δωρηθεΐσα ύπό τα ύτη ς.

Ιδιαίτερον τμ ή μ α  άποτελοϋσιν αί βαρύτιμοι 
ράβδοι άριθμούμεναι κα τά  δεκάδας. Έ ν τό ς χ α - 
μηλού τίνος έρμαρίου προσελκύει τήν  προσοχήν 

I μου στολή  έγχώριος ουγγρική καί π.Ιώ σχα  ή 
γσ ίτ σ α  απαράλλακτος ώς αί παρ’ ήμ-ϊν έν χρή—

, σει. Γύψινά τινα έκμαγεΐα  ύπάρχουσι περαιτέ
ρω. Α ναγνωρίζω μεταξύ αύτών τήν  ισχνήν 
καί άτριχον μορφήν τού Σοπέν. Τ ά  βλέφαρα 
είνε κλειστά · προδήλως έλήφθη μ ετά  θάνατον 
τό άποτύπω μα. Ά ξιο ν  προσοχής είνε καί μέγα 

ι έκμαγεϊον τής δεςιάς χειρός τού Λ ίσ τ έν η λ ι
κία 2 6  έτώ ν. Έ κ  τοϋ σχήμ α τος, τών πολυπτύ-

Sι>v άρμ,ών, τών έμφανών νεύρων, λαμβάνει τις 
έαν περί τών άπαραμίλλως εύκινήτων καί 

| έξόχως έλαστικών δακτύλω ν τού μεγίστου κλει- 
1 δοκυμβαλιστού τού ΙΘ ’ αίώνος.

Ώ ς  είπον, ό οίκος δέν είνε έ τ ι  έντελώ ς ηύ- 
| τρεπισμένος καί ούδέ συνεπληρώθησαν έτι αί 
ι συλλογαί τώ ν σκευών, έπίπλων κλπ . ούδ’ έ τ έ -
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θησαν έφ' έκαστω ν ε’πιγραφαί φωτίζουσαι τόν 
επισκέπτην. ’Ανωφελής λοιπόν πα ρίστα τα ι ή 
επ ί πλέον διαμονή καί άκαρπος ήήερευνα καί 
μ ελέτη ,

Περιεστοιχισμένον ύπά τόσης λαμπρότητος, 
κυκλούμενον ύπό των βαρυτίμων κειμηλίων τη ς 
^όξης, έπαξίως κ ιΐτα ι έν μέσω αυτών το μέγα 
καί προσφιλές κλειδοκύμβαλον του Λ ίσ τ, όργα- 
νον μ εγά λη ς άξίας, έφ’ ου κ α τά  προτίμησιν έξε- 
τ έλ ε ι  έν κύκλω  φίλων καί θαυμαστών τά ς  θείας 
αύτοϋ συνθέσεις. “Αν & Ούγγρος μελοποιός ύ -  
πήρξεν έν τ η  μουσική α ληθής ήγεμώ ν, τό  μέ- 
λαν αυτό κλειδοκύμβαλον, τό  ή δ η  κλειστόν 
καί άφωνον, υπήρξε του ήγεμόνος μουσικού δ 
πραγματικός θρόνος.

Κατερχόμενος τήν  κλίμακα  συναντώ τριάδα 
’Αμερικανίδων, έκ τών υψηλών έκείνων καί ά - 
σάρκων, ών α ί άνευ έκφράσεως μορφαί καί τά  
α λύγιστα  σώ μ ατα  ένθυμίζουσι τά ς ξυλίνας 
πλαγγόνας τώ ν πλανοδίοιν μεταπρατώ ν. ’Ανέρ
χονται σιοιπηλαί, μεμετρημένω βήματι ή  μία 
κατόπιν τή ς  ά λλη ς τά ς βαθμίδας τού οίκου τού 
Λ ίσ τ, όπως αΰριον θ' άνέλθωσι τήν ατραπόν τής 
Βαρτβούργης, όπως πρό μηνός άνήλθον τά ς  "Α λ
πεις δεδεμέναι άπό τ ή ς  όσφύος δεά σχοινιού.

Μοί φαίνεται ώσεί βεβήλωσις ή  είσοδος τών 
άναισθήτων τούτων πλασμάτω ν εις τόν κ α τ’ 
έξοχήν οίκον τή ς  εύαισθησίας, τ ή ς  περιπαθείας! 
’Ε π ιτα χύνω  τό βήμα μ ετ ’ όργής τίνος καί έξέρ- 
χομα ι εις τόν κήπον.

Είνε ή ώρα μία μ ετά  μεσημβρίαν καί ή 
ημέρα α υτη  τού Αύγουστου κ α τ ’ έξοχήν θερμή. 
Δ ιατρέχω ν τούς δρομίσκους τού κήπου άνευρίσκω 
δρόσον ύπό πυκνάς τινας δενδροστοιχίας καί 
σκιάδας. ΙΙοσάκις ύπό τα ύ τα ς ό μέγας κ α λλ ι
τέχν η ς έζή τη σ εν  έμπνευσιν πρό τή ς  έργασίας, 
άναψυχήν μ ετά  τήν  εργασίαν.

Κ αί ά να ζητώ  κύκλω, έπί τών κορμών, άνά 
τ ά  φ υλλώ μα τα , έν τώ  άέρι, ά να ζητώ  τ ι  τό 
όποιον παρέμεινεν έκ τή ς  θείας αυτού τέχνης. 
Α όριστοι αρμονίας φθόγγοι, α κ α τά λη π το ι φρά
σεις μελω διώ ν διέρχονται διά τού λογισμού 
μου— διά τού λογισμού μόνον— ό τόνος μένει 
βωβός, όπως τό μνήμα τό καλύψαν τόν ραψω
δόν τή ς  Ουγγαρίας. Ουτο> λήγουσι λοιπόν ή 
ζω ή , ή  δόξα , ή τέχν η  ., Μ α τα ιό τ η ς !.. .

Κ α τηρχόμην τήν  οδόν ύπό τοιούτους βαρείς 
συλλογισμούς τήν  κεφαλήν κλινών, ότε περι
παθείς ήχοι κλειδοκυμβάλου άνέκοψαν τό βήυ.ά 
μου. Εύρισκόμην πρό τού  ανοικτού άνθοστολί- 
στου παραθύρου είσωγείου οίκου. Ε ις  τό βάθος 
μικράς ευπρεπούς αιθούσης περικαλλής ξανθή 
κόρη, γνήσια 'Γευτονίς εκρουε μ ετά  τέχνης καί

I αισθήματος τά  πλήκτρα  τού  κλειδοκυμβάλου 
δ ι’ εύλυγίστων δακτύλω ν, λευκών όσον α ύτά  τά  
πλή κτρα . Υ π έρ  τό κλειδοκύμβαλον, έπί τού τοί
χου ήν άνηρτημένη ευμεγέθης είκών τού Λ ίστ. 
Κ αί έν τ ή  πλημμύρα έκείνη τώ ν μουσικών ήχων, 
οίτινες κατέκλυζον τήν άκοήν μου, δέν ήργησα 
.νά αναγνωρίσω τήν δευτέραν Ο ύγγριχην Ρ α -  
ψ ω ό ία τ !

"Ο χι λοιπόν, είπον, έπανορθών τόν πρότερον 
άτοπον συλλογισμόν κα ί άνεγείρων μ ετά  θάρ
ρους τήν κεφαλήν, όχι !— ή ζω ή φθείρεται, ή δό
ξα συντρίβεται, ά λ λ ’ ή Τ έχν η  ζή  αίωνία καί 
αθάνατος I . . .
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Ο ΠΑΓΓ ΑΝΑΣΤΑΣΙΣ
Τ ά  κ α τ ά  τ η ν  π ο λ ιο ρ κ ία ν  τ α υ  Χ ε ο χ ά σ τ ρ ο υ  ( 1 8 2 1 )  

( Ι σ τ ο ρ ι κ ό ν  δ ιή γ η μ α ) .

(Συνέχεια- Ϊ8ε προηγούμενου ψύλλον).

Οί έν τ ώ  φοουρίψ άπομείναντες ’Οθωμανοί 
πληροφορηθέντες παρά τώ ν Χριστιανών υπηρε
τώ ν τω ν τήν ο’.κτράν τύχην  τών τελευτα ίω ς 
έξελθόντων, άπεφάσισαν μάλλον νά ταφώσιν 
όλοε έντός τού φρουρίου, όπερ τοσούτιρ καρτε- 
ρικώς έως τότε έτήρησαν, παρά νά παραδοθώ- 
σιν εις τούς Έ λ λ η ν α ς , παρ’ ών τή ν  έλα χίστην 
έπιείκειαν δέν έπρεπε τ ώ  όντι νά περιμένωσιν. 
Ε ις την  άπόφασίν των τα ύτην  προήχθησαν καί 
ύπό τ ή ς  έλπίδος ότι θά φανή έν καιρφ καί ό 
άνυπομόνως αναμενόμενος στόλος τ ω ν , ΰστις 
καί πράγματι ήλθεν άλλά  κατόπιν έορτής, ε ί
κοσι δύο ημέρας μ ετά  τήν  παράδοσιν τού φρου
ρίου. Οί 'Ε λ λ η ν ες  δ ’ έξ άλλου, βαρυνθέντες ολί
γον τήν ζωήν τού στρατοπέδου καί θέλοντες νά 
δώσωσι πέρας εις τή ν  πολιορκίαν τού Ν εοκά- 
στρου ϊνα έκστρατεύσωσιν εις τό  έσωτερικόν τής 
Πελοποννήσου, όπου εκαλούντο ύπό τού 0 .  Κο- 
λοκοτρώνη, παρεσκευάζοντο πρός έφοδον, καί ή 
Γεν ική  ’Εφορία είδοποιηθεΐσα ά π έστειλε τ α  —  
χέω ς τά  πρός τα ύ τη ν  αναγκαία, οίον κλ ίμ α 
κας, πολεμεφοδια καί πανία κα ί όακήν διά 
τούς πληγωθησομένους. Ε ίχ ε  δέ σ τείλει πρό τ ι-  
νων ημερών καί έν κανόνιον τώ ν 16 λίτρων μέ 
σφαίρας καί τήν  δι’ αύτό άπαιτουμένην πυρί
τ ιδ α . Ώ σ τ ε  τών πάντων διά  τήν έφοδον έτοι- 
μασθέντων, έμεινε μόνον νά όρισθή ή  κ α τά λ λ η 
λος διά τα ύτην ημέρα.

Έ ν  τώ  μεταξύ όμως οί ’Οθωμανοί μ ή  δυνά- 
μενοι πλέον νά ύποφέρωσι τήν κατακραυγήν τών 
γυναικών τω ν καί τούς σπαρακτικούς θρήνους 
τών πεινοιντων τέκνων τω ν, έκλεισαν κα τά  τήν 
παροιμίαν τά  ’μ ά τια , καί ταπεινωθέντες πρό 
τών ραγιάδων έπρότειναν συνθήκην παραδό-
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σεως, ήτις καί μ ετά  τρεις άλλεπαλλήλους συνεν
τεύξεις συνωμολογήθη έγγράφως, ώς έξης-

«Ν ά λάβωσιν οί Έ λ λ η ν ες  τά  χρ ή μ α τα , τόν 
χρυσόν, τόν άργυρον καί τούς πολυτίμους λίθους, 
τών λοιπών μενόντων τοίς Ό θωμανοίς, οίτινες 
καί νά στα λώ σι δ ι ’ ’Ελληνικών πλοίων εις τάς 
παραλίας πόλεις τής μικράς Ά σ ία ς .»

Τελειω θείσης τή ς  συνθήκης, μετέφερον οί πο- 
λιορκούμενοι τ ά  πράγματά τω ν έν κιβωτίοις 
καί έν δέμασιν άρμοδίως έσφραγισμένοις εις τά  
δύο ελλιμενισμένα Σ π ετσ ιω τικ ά . Τήν πρωίαν 
δέ τ ή ς  7η ς Αύγουστου έγένετο κα ί ή  έκ τού 
φρουρίου έξοδος τώ ν ’Οθωμανών, έκαστος τών 
οποίων έξερχόμενος έψαύετο ύπό τών Ε λλή νω ν  
ϊνα μή φέρη χρήμ α τα  καί ά λλα  είδη  μ ετα λ - 
λικά π ολύτιμ α , μεθ’ ο διηυθύνετο πρός τό  μέ
ρος τού αίγιαλού, έξ ού θά έγίνετο ή εις τά  
πλοία έπιβίβασις διά- τήν  εις τήν  μικράν 
Ά σία ν  μετα γω γήν , όπως ή συνθήκη διελάμβα - 
νεν ύπογεγραμμένη ύπό τώ ν άρχηγών τή ς  ξηράς 
καί τή ς  θαλάσσης.

Τ ήν  στιγμήν ακριβώς τα ύτην έφθασαν καί 
τά  μ έλη  τή ς  Γενικής ’Εφορίας ϊνα συγχαρώσι 
διά τήν  πτώσιν τού φρουρίου, καί οί οπλαρχη
γοί έκάλεσαν τόν πρόεδρον α υτής νά παραστή 
εις τήν κα τά  σώμα ερευνάν τώ ν ’Οθωμανών, 
ά λλ’ ούτος άποποιηθείς ε’ισήλθε μ ετά  τώ ν συν- 
εφόρων του εις τό  φρούριον, ϊνα παρατηρήσωσι 
τήν κατάστασιν, εις ήν τούτο μ ετά  τήν  π ολι
ορκίαν εύρίσκετο. Πρό μιας δέ ώρας περιήρχον- 
το αύτό, ότ’ αίφνης ήκουσαν φωνάς καί πυρο
βολισμούς.

Έφόνευον οί Έ λ λ η ν ε ς  τούς δ ιά  συνθήκης πα - 
ρ α δοθέν τα ς.. . .

Είναι δύσκολον νά περιγραφή τό αιματηρόν 
έκείνο δράμα, τό  όποιον ούκ ολίγον αμαυροί τά  
χρονικά τού  ελληνικού άγώνος. 'Ο σοι τώ ν ’Οθω
μανών διά τ ή ς  πρώτης βολής ή  δ ιά  τού πρώτου 
π λή γμ α τος έθανατόνοντο λογιστέοι εύτυχείς, διότι 
έλυτρούντο πλειόνων βασάνων καί άπηλλάσσοντο 
καί τού άλγεινού θεάματος τ ή ς  κρεουργίας τών 
λοιπών αδελφών των- ά λ λ ’ όσοι μόνον έπά,η- 
γόνοντο, άνδρες ή  γυναίκες, έτρεχον ημιθανείς 
μάλλον έκ τού τρόμου τω ν ή  τής π λη γ ή ς, ήν 
έλαβον, καί έπήδω ν εις τήν θάλασσαν, ήττον  
έπώδυνον κρίνοντες τόν διά τα ύ τη ς πνιγμόν. | 
Ά λ λ ά  καί εκεί ήνοίγετο άγρια κ α τ ’ αύτών του
φεκοβολή ύπό τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν , πολλοί τώ ν  όποιων 
άρπάζοντες καί τ ά  βρέφη καί τούς πα ΐδα ς, ή 
τούς έτελείοναν βίπτοντες κ α τά  πετρών, ή  τούς 
έσφενδόνιζον ζώ ντα ς εις τή ν  θάλασσαν. Τ ά  
δυστυχή δ ’ εκείνα π λά σ μ α τα , και ύπό τώ ν κυ
μάτω ν άκόμη πνιγόμενα έπυροβολούντο ά λλε- 
π α λλή λω ς, μεχρις ού ευστοχον καί τώ ν άλλ.ων 
βεβαίως εύσπλαγχνότερον βόλι έθανάτονον αυτά. 
Τόσος δ ’ ό φόνος καί τοσα ύτη ή σφαγή έγένετο

| τ ό τ ε , ώ στε έν μ ιή  καί μόνη ώρα έφονεύθησαν 
| πάντες σχεδόν οί έξελθόντες τού φρουρίου, όλη 
ί δ ’ ή  θέσις τού προαστείου έκα λύπτετο ύπο π τ ω 

μ ά τω ν, ελεεινόν καί άξιοδάκρυτον τοίς ίδούσι 
θέαμα, καί τ ά  θαλάσσια υδα τα  έπορφυρώθησαν 
εις ικανήν άπόστασιν έκ τού χυθέντος α ϊματος ! 
’Ο λίγοι δέ τώ ν ’Οθωμανών έπέζησαν, οί προε- 
πιβιβασθέντες μ ετά  τώ ν πραγμάτοιν εις τ ά  πλοία 
καί άλλοι τινές, οδς οί άρχηγοί φιλανθρωπία 
κινηθέντες κατοιρθωσαν νά σώσωσιν έκ τ ή ς  μ α 
νίας τώ ν  στρα τιω τώ ν. Μ ετά  τώ ν τελευτα ίω ν 
σ υγκα τελέγετο  καί ή  περικαλλής τού Σ α λιά γα  
κορασίς Μαυρούκω, ήν άνήρπασεν έκ τ ή ς  σφα
γής ό μεγαλόψυχος Σιράκος· εις τα ύτην  άνα- 
φέρεται καί τό  κα τω τέρω  δημοτικόν άσμάτιον :

Μ έσ’ ’ςτό Νιόκαστρο, ’ςτό κάστρο ’γίνη πόλεμος πολύς, 
Κ ι’ έσκλαβώσαν παλληκάρια, τώ ν μαννάδων τά π α ιδ ιά , 
Κ ι ' έσκλαβώσαν τ ή  Μαυρούκω, του Σαλιάγα τ ’ο παιδί- 
Δε φορεί το φερεντζέ τ η ς , κι’ έχ ει τά  μαλλιά_ λυτά, 
Τ ή ς  ’ματόνουν κι’ ή  πατούσαις, πού τ ή  φέρνουν α π εζή ,

άπεζή  ξυπόλυτη !
ο— ’Σ  τό Θεό σου, βρέ Σιράκο, μ ή  μέ πατε ά π εζή , 
Πουμαι π ρ ώ τη  άγαδοποϋλα, τού Σαλιάγα τό παιδί...ι> 
« —  Σ ώ π α , συ κυρά Μαυρούκω, δε σέ παμε^ ά π εζή , 
Ν ά, καβά λλα’ς τό μουλάρι,κι’ έρχομαι ά π εζής έγ ώ !...»

Οί άρχηγοί έδικαιολογούντο κατόπιν οτι ή 
ά θέτησις τ ή ς  συνθήκης δέν ή το  προμελετημένη, 
ά λλ ’ ότι προεκλήθη έκ τ ή ς  ύπεροπτικής γλώ σ - 
σης καί τ ή ς  άγερώχου συμπεριφοράς αύτών τών 
’Οθωμανών, ε ίτε  κακώ ς είθισμένων, ειτε και 
μή Οελόντων νά έννοήσωσι τήν πικράν μέν δ ι ’ 
αύτούς, ά λ λ ά  φανερωτάτην πλέον αντιστροφήν 
τώ ν όροιν, δ ι’ ής αύτοί, οί χθιζά  τε  καί πρώιζα 
κύριοι καί έξουσιασταί κα τήντησαν υποχείριοι 
τών δούλων καί όαγιάδων τών Ε λ λ ή ν ω ν . Α ύτη 
δέ ή  αφορμή προστιθεμένη εις τήν άνάμνησιν 
τών άπειρων δεινών καί άτιμώ σεω ν, άς ειχον 
ύποφέρει οί Έ λ .λη ν ες ύπό τώ ν  τυράννων των, 
δ ι’ δ καί ούδείς αύτών ό μή εχω ν δύο κα ί τρεις 
τών ’Ελλήνω ν προσωπικούς εχθρούς, καί συν- 
δυαζομένη πρός τό ότι πολλοί τώ ν πολιορκητών 
ήσαν στενοί συγγενείς τού προσφάτως ύπ’ ’Οθω
μανών δολοφονηθέντος προεστώτος Αρκαδίας 
Γρη·, ερίου Π α π ά  Φωτοπούλου, πατρός τού άρ- 
/η- -ύ Αθανασίου Γρηγοριάδου, εξη γεί τό πώς 
έγέ-ετο  άρχή τώ ν φόνων καί παριστά τούς Έ λ 
ληνας ώς ύπό συγγνωστέας τ ή  έμπαθεί άνθρω- 
πίνη φύσει έκδιάήσεως, έξαφθείσης καί ύπό τή ς  
άνοήτου τώ ν Τούρκων διαγω γής, κινηθέντας, 
ούχί δέ ύπό θηριωδίας καί ώ μότητος. Κ α ί οϋτω 
τώ  οντι θά είχε τό  πράγμα, έάν οϊ Έ λ λ η ν ες  
περιωρίζοντο εις τήν  σφαγήν τώ ν κακών α γά- 
δων, τών < π α χή δω ν, τών κεχαγιάδω ν, σεϊμέ- 
νιδων καί λοιπών έν κακουργίαις άδελ.φών των, 
οϊτινες ουδέποτε φαίνεται συλ.ογισθέντες ότι ητό
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ποτέ ίυνκτόν νά σηκωθωσιν οί ραγιάδες και 
ζη τή σ ω σ ι τ ά  ίίκ α ιά  τω ν, κα τά  διαφόρους έπο- 
χ ά ς  καί τρόπους τούς είχον τυραννήσει, χ δ ιχή- 
σει καί α τιμ ά σει είτε εις τό í^tóv των πρόσω- 
πον, είτε καί εις τό  των γυναικών, θυγατέρων 
καί παιδιών των. Ά λ λ ' οί πολιορκηταί τοϋ Νεο- 
κάστρου, ά τυχώ ς μ ή  φεισθέντες καί τών γυναι
κών, τών παιδιών καί αυτών τώ ν νηπίων, κα- 
τηγορήθησαν ώς άσπλαγχνοι πρός τήν άβλαβή 
αδυναμίαν τώ ν πρώτων καί ανευλαβείς καί 
ανίεροι πρός την ε'κ τη ς  ήλικίάς αγνείαν τών 
δευτέρων.

Ποιος όμως λαός δύναται νά κα υχηθή ότι 
δεν έσχε ποτέ τά ς παράφρονάς του ώρας κ α ίτά ς  
ημέρας τοϋ αίματος καί τή ς  αισχύνης του, ώς 
όρθώς παρατηρεί καί φιλέλλην τις, έξιστορών 
τά  κα τά  τήν άλωσιν τή ς  Τριπολιτσά ς ; . . .

Κ αί ε'κ τών αρχηγών τινες άξιοκατακρίτω ς 
δέν ελαβον μέρος ενεργόν πρός παύσιν τ ή ς  σφα
γής. '(.) Ι Ια π ' Ά να στά σις όρ.ως,ρητέον πρός τ ι 
μήν του , ο>ς α ληθής λειτουργός τού Θεού τοϋ 
ελέους, πλέον ή  ά π α ξ προεκινδύνευσε τήν  εαυ
τού υπέρ τή ς  ζω ής πολλών έκ τών ατυχών υπό
σπονδων. ΓΙλήν τ ί ήδύνατο πρό τής δρμής τοϋ 
άχαλινώτου όχλου : "Α λλοι τ ω  έλεγον

—  ΓΙολύ κα κά  κάνεις, π α π π α  μου, νά λυπά 
σαι τ ά  βρωμόσκυλα I

—  Π ο ύ ’σκέπασαν μέ μούχλα καί μέ α ίματα 
τό Μωρηά, τό  μπαξέ τή ς  άνατολής . . .

—  ΓΙοϋ ’κρέμασαν τόν Π ατριάρχη καί τούς 
δεσπ οτά δες . . .

Π ολλοί δέ ή θρασύτεροι, ή τήν  ζω ήν άπει- 
ληθέντες, ή καί εις τήν  τιμήν προσβεβλημένοι 
ύπο Τούρκων τώ  ελεγον ά π ειλη τικώ ς'

—  Τραβήξου άπό ’μπρος,άν λυπάσαι τ ή  ζω ή 
σου !

Τ οια ύτα  καί ά λλα  ήκουεν ό Π α π ’ Ά ν α σ τά - 
σις ριπτόμενος πρό τοϋ πυροβόλου καί τή ς  πιστό
λα ς, ή παρεντιθέμενος πρό τοϋ γιαταγανιού καί 
τ ή ς  σπάθης τώ ν έξαγριωθέντων 'Ελλήνω ν, οϋς 
ούτε παρακλήσεις ούτε ά π ειλα ί ήδύναντο νά 
πείσωσι όπως παραιτηθώσι τού φονικού καί ολέ
θριου έργου τω ν. Κ α ί ό Π α π ’ Ά να στά σ ις ά πελ- 
πισθείς έκ τών φιλανθρώπων αυτού προσπα
θειών, αί όποΐαι καί ϋπό τών πολλών έχλευά - 
ζοντο, έκλεισε τελευταίον τούς όφαλυ.ούς αυτού 
ϊνα μή β λέπ η, εβυσε τά  ώ τά  του ϊνα μ ή  άκούη, 
καί άπεμακρύνθη βαρύθυμος τ ή ς  στυγνής εκεί
νης σκηνής, εις ήν οί Έ λ λ η ν ε ς , καί κ α τ ’ εξο
χήν οϊ ’Αλβανόφωνοι καί 'Α λβανικής -καταγω
γής Ν τρέδες, διεδραμάτισαν πρόσωπον ανθρω
πόμορφων θηρίων καί τίγρεων.

("Επεται τό τέλος.) Σ . Ν. ΚαΡΑΒΙΤΗΣ.

ΣΚΕΨΕΙΣ ΠΕΡΙ ΓΛΠΣΣΗΣ

Δ ί γλώ σσαι δέν δημιουργούνται ε'κ συνθήκης 
ή διά τέχνης ανθρώπινης. Ή  γλώ σσα έθνους 
τινός είνε σύνολόν τ ι  οργανικόν, τό  όποιον ζή, 
αναπτύσσεται καί αποθνήσκει, όπως έν ον ζων
τανόν. Ή  γλώ σσα λαού τίνος είνε, αΰτως είπεϊν, 
αυτή ή  ψυχή τού λαού τούτου, γινομένη ορατή 
καί α ισθητή . Έ ν  αύτή ε’κδηλοϋται ό χαρακτήο 
του, ή ιδιοσυγκρασία του, ό ίδιος αυτού τρό
πος τού σκέπτεσθαι καί τού αίσθάνεσθαι, ή 
ιδιορρυθμία του έν  συνόλφ. Ή  γλώ σσα ουδέπο
τε μένει στάσιμος, ά λλά  ζή  έξ α υτής τή ς  ζωής 
τοϋ έθνους. Εις έκαστον έθνος άναδεικνύονται με
γά λοι συγγραφείς εκείνοι όσοι ήντλησαν ε'κ τού 
θησαυρού τού λαού, εκείνοι διά τού στόματος 
τών όποιων φαίνεται ώς νά ώ μίλησεν αυτός ο 
λαός. "Εκαστον έθνος σ κ έπ τετα ι όπως λα λεΐ, 
καί λα λεί όπως σ κ έπ τετα ι. Ό λ α ι  αί μορφαί, 
όλοι οί ιδιωτισμοί γλώ σσης τινός έχουσι τόν λό
γον τ ή ς  ύπάρξεώς τω ν έν αυτή τή  φύσει τών 
άνθρώπων, τώ ν διαπλασά ντω ν αυτήν ολίγον 
κ α τ ’ ολίγον δ ι’ έπιδράσεως μακρά,ς, καί, ώς εί- 
πεϊν, άσυνειδήτου, καί διά τούτο όλαι αί μορ
φαί αύται είνε πολύτιμοι. Τ ό  ν’ άξιώμεν δέ νά 
μεταρρυθμίσωμεν γλώσσάν τινα , όπωςμεταρρυθ- 
μίζομεν έν νομοθέτημα,τούτο είνε έπιχείρησις γε
λοία. Μ εταβάλλοντες τούς ιδιωτισμούς γλώ σσης 
τινός,μεταβάλλομεν συνάμα τήνίδιάζουσαν αυτή 
φυσιογνωμίαν, καί τήν  παραμορφοϋμεν νομίζον- 
τες  ότι καθωραίζομεν αυτήν.

(H e r d e r )

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ ΠΡΟΣ ΑΔΕΛΦΟΝ

ΙΙερ Ι το\ί α χ οπ ο ΰ  τ ο υ  (U ou.

Ή  σύνεσις, ή  ά π οφ α σιστικότη ς καί ή  εϋστά 
θεια , αϊτενες δέον νά καθοδηγώ σι πάσάν σου 
πράξεν, πρέπει ώ σαύτως νά,προίστανται καί 
έν τ ή  διευθύνσεε τοϋ  ολου βίου σου. Ό  εχων 
κεκανονισμένην τήν όδ·ν, κεχαραγμένον τό 
στάδιόν του, ώρισμένον σκοπόν, όμοιάζει πρός 
τόν ναυτικόν τόν έχοντα πηδάλιον , χρησιμο
ποιεί τούς ανέμους ύπέρ αύτού, υποτάσσει τά  
πάντα εις τούς σκοπούς καί τά ς άνάγκας του- 
ό μή έχων τα ύ τα  ά γετα ι καί φέρεται ύπό τών 
περιστάσεων. Ούδαμοϋ διευθυνόμενος δέν προ
χωρεί οΰδαμώς. Μέγα προσόν ά π οτελεί ό κα
θορισμός τοϋ σκοπού τών ενεργειών σου, ή  έγ
καιρος εκτίμησις τών δυνάμεων σου, ή  κα τα - 
μέτρησις τοϋ κύκλου έν ώ δϋνανται αύται έπ' 
άγαθφ  νά άναπτυχθώσιν καί ό στενός έντος
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αυτού περιορισμός. Δ ιά  τού τρόπου τούτου βα ί- j 
νει τις ευθύ πρός τόν όρισθέντα σκοπόν, καί 
ά π α λλά σσετα ι τών ανωφελών άποπειρών, έν αίς 
σπ ατα λα  τά ς δυνάμεις του.

P a d l  B o u b d e .

ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΙΘΑΚΗΣ

Κ α τά  σημείωσιν έξαχθείσαν έκ  τού ύπολιμε- 
ναρχείου Ιθ ά κ η ς  καί διαφόρων προξενείων οί 
’Ιθακήσιοι κέκτη ντα ι άτμόπλοια , ιστιοφόρα 
πλοία , φορτηγίδας καί πλοία μικρά ά κ το - 
πλοίας 1 7 1 ,  χω ρ η τικ ό τη το ς τόννων 3*2 .1 7 4 , 
κ α τά  τον επόμενον πίνακα :

ΕΙΔΟΣ ΑΡΙΘ. ΤΟΚΝΟΙ

'Ατμόπλοια φορτηγά 5 '2 .7 43
Α τμόπλοια ρυμουλ

κά ποταμοπλοία;... 11 4 8 1
'Ιστιοφόρα.................. - 15 3 , 0 5 0
Φορτηγίόε; σιόηραί 

(σλέπια).............. . . . . . 8 0 2 4 , 0 0 0
Φορτηγίδες ξύλιναι.. 10 1 , 0 0 0
Πλοία ακτοπλοΐας... 5 0 9 0 0

171 3 2 , 1 7 4

Τ ά  π λεϊστα  τών πλοίων τούτων λειτουργοϋ- 
σιν έν τώ  Δουνάβει.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

ΙΙα ς φονεύς τιμω ρείτα ι, έκτός εάν διαπράξν) 
τό έγκλημα  μ ε τ ' άλλω ν πολλών καί ύπό τήν 
κλαγγήν τώ ν σαλπίγγων.

Ή  γ ή  έχει ανάγκην μάλλον νά κα λλιεργήται 
ή νά π ο τ ί ζ η τ α ι . . . .  δ ι ' α ίματος.

Οϊ δημόσιοι άνδρες, οί μεγάλοι άνδρες, ά - 
νήκουσιν εις ολόκληρον τό  έθνος. Ό μοιάζουσι 
πρός τά  ϋψίδομα εκείνα μνημεία, άτινα είνε 
πανταχόθεν προσιτά εις τό  βλέμμα καί τάς 
κρίσεις.

Ό  οίστρηλατούμενος ύπό τή ς  φιλοδοξίας νά 
κα τα στή  άρχων, ρήτωρ πολιτικός, ύπουργός, 
δικτά τω ρ , διαρρήγνυται κραυγάζων ότι άγαπα 
τήν π α τρίδα , ένψ> μόνον έαυτόν άγαπα.

Δέν είνε παντάπασι πλεονέκτημα τό νά έχη 
τις  ζωηρόν τό πνεύμα, εάν δέν |χγ αυτό δίκαιον. 
Ή  τελειό τη ς ένός ώρολογίου δέν συνίσταται εις 
το νά προχωρή τα χ έω ς , ά λ λ ' εις τό  νά βαίνη 
κανονικώς.

Ή χ λ εύ η  δηλοϊ συνήθως ένδειαν πνεύματος.

ΑΙσθανόμεθα σφοδρώς καί σταθμίζομεν ακρι
βώς ο ,τι ύφιστάμεθα παρά τώ ν άλλων, άλλά 
δέν ύπολογίζομεν ό ,τι οί άλλοι ύφίστανται παρ’ 
ήρ.ών.

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Ά πό τοϋ έτους 1809 μέχρι τέλους Αύγουστου 
τοϋ 1887 άνήλθον εις την κορυφήν τοϋ Λευκοϋ Ό 
ρους έν Ελβετία fil γυναίκες, καί δή -ρώται2γαλ- 
λιδες. Κατ’ εθνικότητα αί άνελθοϋσαι διαιρούνται ώς 
έξής' 32 αγγλίδες, 1Γ» γαλλίδες, 4 ρωσσίδες,3 άμετ 
ρικανίδες, 2 έλβετίδες, 1 δανίς, I οΰγγρίς, I ίταλίς, 
I αυστριακή. Άνδρες άνήλθον κατά το αυτό διάστη
μα 989. Σημειωτέον ότι ή κορυφή τοϋ Λευκοϋ “Ο
ρους κείται 4810 μέτρα ϋπέρ τήν επιφάνειαν τής 
θαλάσσης, ή δέ άνοδος καί έπίπονος είνε καί κινδυ
νώδης καί δαπανηρα. Πρώτος ανήλθεν έπ’ αύτοϋ τώ 
1786 οδηγός τις Βαλμδ, τω δέ 1780 έγένετο πρώ
τη επιστημονική έρευνα έπί τή; υψηλής ταύτης κο
ρυφής τών Άλπεων ύπό του φυσιοδίφου Saussure όν 
ήκολούθουν 18 οδηγοί.

Τό έμπόριον τών ορεπτών άνθέων απασχολεί 
πολλά κεφάλαια καί συντηρεί πολλάς οικογένειας 
καθ’ άπασαν τήν Ευρώπην. Ή  κατανάλωσις αυτών 
εις τά μεγάλα κέντρα τοϋ πεπολιτισμένου κόσμου εινε 
τοιαύτη, ώστε ή έκ μεγάλων άποστάσεων μεταφορα 
άνθέων έν δροσερά καί θαλερά καταστάσει είνε ζή
τημα άπασχολοϋν οΰκ ολίγους επιχειρηματίας. Καθ' 
έκάστην οί σιδηρόδρομοι τής μεσημβρινής Γαλλίας 
μεταφέρουσιν εις Παρισίους μεγάλα ποσα δρεπτών 
άνθέων, τά οποία παράγοντα: έπ: τούτω εις ειδικούς 
κήπους τής Νίκαιας, τής Κάννης καί άλλων παρα
μεσογείων πόλεων. Έθεωρείτο δέ μέχρι τοΰδεή έν 
καλή καταστάσει μεταφορά τών άνθέων τούτων εις 
Παρισίους ώ ; μέγα κατόρθωμα. Εσχάτως όμως ή 
’Αμερική απέδειξε καί πάλιν μέχρι ποιου βαθμοϋ τε- 
λειότητος δύναται ό ανθρώπινος νοϋς νά φέρη πάσαν 
έπιχείρησιν τή βοήθεια τής επιστήμης. Πρό τίνος 
Αμερικανός κηπουρός τής Νέας Γόρκης απέστειλεν 
εις Λιβερπούλην ρόδα διαφόρων ειδών, τα οποία έφθα- 
σαν εις τόν πρός όν όρον έν άριστη καταστάσει, μ.έ- 
ρος μεν αύτών περιτύλιξα: μεμονωμένως έντός βε- 
ΐρεγμΛου βάμδακος (βάτας), μέρος δέ θε’σας έντός 
φιαλών πεπληρωμένων διά καθαρού ύδατος. Τά έν
τός βάμβακος περιτυλιχθέντα ρόδα έφθασαν εις Λι- 
βερπούλην σχετικώς έν καλλίτερα καταστάσει.

Β ε λ ο ν ο φ α γ ί α  καλείται ή μανία τοϋ τρώγειν 
βελόνας, ήν εχουσιν άνθρωποι υγιείς τάς φρένας. Ή  
ασθένεια αυτη είνε διαδεδομένη καθ’ ολην τήν Ευρώ
πην, άγνοοϋμεν δέ άν καί παρ’ ήμίν ΰπαρχτ, τις ύπό 
ταύτης καταληφθείς. Ιατρός τις έκ Σουηδίας άνα-
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κοινοί εσχάτως έν τη  ιατρικά) έταιρία τής Ούψάλης 
οτι έπεσκέφθη υπηρέτριαν πάσχουσαν έκ ρευματισμού 
όξέος κάτωθι του γόνατος. Μ ετ' ολίγον το γόνυ έ- 
ξοιδαίνεται, φλογίζεται καί’ προβάλλει. . .  βελόνη. 
Μ ετ' αύτήν δύο, τρεις, πλείονες.Έ ξ άλλων μερών του 
σώματος, εκ τού στήθους, των βραχιόνων μετά των 
αυτών προοιμίων εξέρχονται εις φως βελόναι όδοι- 
ποροΰσαι — εν ολω 1 1 0 . Μένουσι 3' έτι καί άλλαι εν 
τώ  σώματι, καθ’ οσον ή ασθενής ομολογεί οτι κατά
πιε το περιεχόμενον πέντε δεσμίδων ! ! "Α λλοτε έν 
Σουηδία επίσης έςήλθον άπό τοϋ σώματος ανθρώπου 
2 7 3  βελόναι. Τής εξόδου προηγήθη γενική φλόγω- 
σις καθ’ ολον το σώμα. Μετά εν Ιτος τοϋ αϋτοΰ αν
θρώπου παραλύονται οί βραχίονες. Νέα εξαγωγή βε
λονών 1 0 0 . Ό  ασθενής εισέρχεται προς θεραπείαν 
είς το Νοσοκομεϊον. Έ ν  διαστήματι ετών τινων ό ό
λος αριθμός των έξαχθεισών βελονών ανέρχεται είς 
4 0 5 ! ! Κατά γενομένας ίατρικάς έρευνας αί βελόναι 
δεν φέρουσι καίριας βλάβας εις τον οργανισμόν. Ό  
φαγών βελόνας αισθάνεται κνισμοϋς εν τω  στομάχω. 
Βήχα καί αίμόπτυσιν έπιφερουσιν αί διά τών πνευμό
νων διερχόμεναι.Άλλ' εύθύς ώς όλισθήσωσιν άπό τών 
οργάνων, όδοιποροϋσιν έν άνέσει άνά τάς σάρκας καί 
ούδεμίαν παρέχουσιν Ινόχλησιν.

Κατά τήν τελευταΤον γενομένην έν Λονδίνω α
ποικιακήν εκθεσιν Οπήρχεν ώς γνωστόν μεταξύ τών 
άλλων τμημάτων καί ίδιον τοιοϋτον περιλαμδάνον 
άποκλειστικώς προϊόντα τής νήσου Κύπρου, περί οΰ 
λίαν εύφήμως έγραψαν αί άγγλικαί έφημερίδες. Έ ν  
τφ  τμήματι τούτω, πλήν τών κυπριακών προϊόντων, 
ειχεν έγκατασταθή καί Κυπρία οικογένεια μετά τοϋ 
υφαντήριου αυτής παρέχουσα οϋτω είς τό περίεργον 
τών “Αγγλων κοινόν σαφή ιδέαν τής έν τη  νήσφ 
άσκουμένης υφαντικής τέχνης καί τών προϊόντων 
αυτής. Περί τοϋ εκθέματος τούτου γράφει ό συντάξας 
τήν εκθεσιν περί τοϋ κυπριακοϋ τμήματος τά επόμε
να, άτινα παραλαμδάνομεν έκ τής κυπριακής συνα
δέλφου « ’Αλήθειας».

Τ ο  τελευταΐον τοϋτο έκθεμα έφείλκυσε τό γενικόν 
ενδιαφέρον καί ήν καθημερινώς τό κέντρον πυκνού 
πλήθους επισκεπτών έλκυομένων πρός τοϋτο οΰχί 
μόνον ΰπό τοϋ ενδιαφέροντος έν τώ  τρόπω τής κατα
σκευής, ά λλ’ έτι καί κυρίως ΰπό τοϋ ελκυστικού τών 
συμπαθητικών αντιπροσώπων τοϋ πληθυσμού τής 
νήσου. Ύ π ό  τήν έποψιν ταύτην τό Βρετανικόν δη
μόσιον έσχημάτισεν εύνοϊκωτάτην έντύπωσιν τοϋ 
σπουδαίου λαοϋ, οστις έγένετο τελευταίως μέλος τής 
Βρετανικής οικογένειας . Θά ομιλήσω μετά ι
δίας έμφάσεως περί τοϋ εκθέματος τούτου, διότι έ- 
χρησίμευσε πρός παροχήν δικαιοτέρας καί άληθε- 
στέρας περί Κύπρου ιδέας, ήτις δυσκόλως θά πα- 
ρείχετο άλλω ς, καί διότι κατεδείχθη οτι δεν υπάρ
χει καλλίτερος τρόπος έφελκϋσαι τήν προσοχήν 
παρα οταν έν τη  αντιπροσωπεύσει οί έργάται συν- 
δέωνται μετά τοϋ έργου των. Ή  ωφέλεια ήν επίσης 
αμοιβαία. Οΰχί μόνον τό ’Αγγλικόν δημόσιον έσχε 
καλλιτέραν καί σπουδαιοτέραν γνώσιν τής Κύπρου 
έκ προσωπικής γνωριμίας τών Κυπρίων, άλλά καί οί 
Κύπριο; θά άπεκόμισαν μεθ’ εαυτών εις τήν Πα
τρίδα καί εις τους φίλους των μάλλον συμπαθή έκ-

τίμησιν τής μητρός Πατρίδος (*) Έ ν  μελλουση ευ
καιρία είς τούς τής μετάξης ύφαντάς δύνανται νά 
προστεθώσι κατασκευασταί κεντημάτων καί δαντελ- 
λών,καί εινε σπουδαΐον πλεονέκτημα ϊνα ούτοι ώσιν 
ιθαγενείς όμιλοϋντες μόνον τό εαυτών ιδίωμα. Ή  
δαπάνη θά ύπερκαλυφθή ώ ς έκ τοϋ αύςήσοντος έν- 
διαφέροντος, όπερ Οά έγεοΟή έν τή νήσφ πρός τήν 
βιομηχανίαν της. __ ___

Έ ν  άγγλικω περιοδικώ έδημοσιεύθη κατάλογος 
πλήρης τών νέων εκρηκτικών υλών. Χάριν περίερ
γε/ας μεταγράφομεν ένταϋθχ τά ονόματα αύτών, άτι
να εινε τά έξής- Δυναμΐτις, βαμδακοπυρΤτις, δυα- 
λίνη, λιθοθρυμματΐτις, γιγαντοπυρΐτις, ήφαιστοπυρΤ- 
τις, μαγνητοπυρίτις, πυρΐτις Ήρακλέους, ηλεκτρική 
πυρΤτις, πυρΐτις Δεσσινιόλ, πικρική πυρΐτις, τονΐτις, 
έκρηκτική γελατίνη, κροτο-γελατίνη, πυρΐτις “Ατλας, 
πυρΐτις Ίούδσων, Ρακαρώκ, δυναμιτο-γελατίνη, γε- 
λατινο-δυναμΐτις, γελινΐτις, μελινΐτις καί ροβουρΐ- 
τις. Ή  νιτρογλυκερίνη εινε τό κυριώτερον τών συ
στατικών πασών τούτων τών εκρηκτικών ούσιών.

Οί γάμοι μεταξύ πριγκίπων κατέστησαν σήμερον 
έπίσης σπάνιοι οσον καί οί γάμοι τών αριστοκρατι
κών οικογενειών. Σήμερον, γράφει αγγλική τις έφη- 
μερίς, ΰπάρχουσιν 1 0 8  άνύμφευτοι πρίγκιπες καί 6 6  
πριγκίπισσαι άνύπανδροι.

’Οξυδέρκεια . . .  τυφλού.
•Ό "Αγγλος φιλόσοφος καί μαθηματικός Σάουν- 

δερσον άπό παιδικής ήλικίας ειχεν άπολέση τήν 
ορασιν. Ευρισκόμενος έν πληθούση συναναστροφή 
μετά προσοχής έτεινε τό ους εις τον διαρκή καί ηχη
ρόν γέλωτα κυρίας τινός, δταν δ’ αΰτη εξήλθε στρα
φείς πρός τον παρακαθήμενον :

—· Στοιχηματίζω, λέγει, οτι ή κυρία αυτή έχει 
ωραιότατα 'δόντια.

—  Π ώς τό έκαταλάβετε, ένώ δέν εΐμπορεϊτε νά 
τά ίδήτε ;

— Πώς ; Γυναίκα ποϋ γελά διαρκώς καί χωρίς 
λόγον, διατί άλλο τό κάμνει παρά διά νά δείξη τά 
ώραΐα δόντια της ;

’Ισχνή καί δυσειδής άλλά εις άκρον φιλάρεσκος 
κυρία μέσης ήλικίας προσέρχεται είς χορόν έν έλα- 
φροτάτη περιβολή έξ άφρώδους καί διαφανούς υφά
σματος κυανοχρόου.

— Καί τί παριστα τό φόρεμά σας ; έρωτα κύ
ριός τις.

—  Τήν θάλασσαν.
—  “Α , ναι, ναι, έχετε δίκαιον: ΙΙολύ επιτυχη

μένη— διακρίνω καί υφάλους.

Ό  χρόνος εινε φίλος τής φιλίας καί έχθρός τοϋ 
έρωτος.

(■) Μητέρα πατρίδα ϊχ ε ι  ό Κ ύπριο; εκείνην, ήν έσχά τω ; 
απέκλεισε δια τον στόλον α υ τή ; ή Βρετανΐ; Μητρυιά- πρός 
εκείνην ησαν, εινε καί έ ;  άει έσονται έστραμμένα, νοΰ;, 
καρδία καί βλέμμα τοϋ Κυπρίου.

Έ ν  Ά β ή ν α ι ς  « κ  τ ο ϋ  τ υ π ο γ ρ α φ ι ί ο υ  τ ώ ν  κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  ΑΝ ΕΣΤΗ Κ Ω Ν ΣΤ Α Ν ΤΙΝ ΙΔΟ Τ. 1 8 8 7 — 1 0 6 7


