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ΑΙ ΝΕΑΙ ΑΘΗΝΑΙ
( ίχ τ ώ ν  ’ Α θ η ν α ϊκ ώ ν  ’ Ε π ισ τ ο λ ώ ν  του  κ ό μ η το ςό β  Μ οίΐγ)

Ή  μ εγά λ η  λεωφόρος ή τ ις  άγει έκ Πειραιώς 
είς Α θήνα ς, είσδύουσα εις τήν πόλιν, α ποτελεί 
ώραίαν όδόν, τήν  οδόν Π ειραιώς, όπου ύψούν- 
τα ι μικραί οΐκίαι μέ πράσινα παραθυρόφυλλα 
καί έξώ στα ς, εν βρεφοκομεΐον, εν όρφανοτροφείον 
καί εν ώδεΐον. Ε ίς τό βάθος μ ιας δενδροστοι- 
χίας πιπεριών διακρίνω διατέμνουσαν αυτήν 
κα τ’ όρθάς γωνίας, κατοικίαν ϊκκνώς μεγάλην, 
μέ δύο πτέρυγας καί εν μόνον π ά τω μ α . ’Εκεί 
έβίωσε καί εκεί άπέθανεν ό έξοχος πρωθυπουρ
γός Κουμουνδοϋρος, άνήρ σπανίας ευφυΐας καί 
περί τά  κοινοβουλευτικά πεπειραμένος, όστις συ- 
νήνωνεν έν έαυτώ  μεγάλην άγχίνοιαν πρός επα
γωγόν α γα θότη τα . Μέ έτίμ η σ ι δ ιά  θερμής φι
λίας καί διατηρώ  προσφιλή τήν μνήμην του. 
7Η τθ εκ τώ ν 'Ελλήνων τ ή ς  μέσης οΰτως είπείν 
περιόδου, κα τέχω ν θέσιν μετα ξύ  τώ ν ηρώων τή ς 
έπαναστάσεοις καί τώ ν άνδρών τ ή ς  νυν γενεάς, 
λίαν απέριττος τούς τρόπους, είς πάντας προσ
ιτός, δημοτικός, πλήρης άφελείας καί ά π λότη - 
τος κα τά  τ ι  σκω π τικής ένίοτε, ά λ λ ’ άνευ πι
κρίας. Δέν είχε μεγάλην παίδευσιν, ά λ λ ’ ¿γνώ
ριζε κ α τά  βάθος τούς ανθρώπους καί τ ά  πράγ
ματα  τού τόπου το υ ; κατενόει τά  πάντα μ ετ ’ 
εύχερείας καί επ ιείκειας, ήτο δεξιός καί εϋβου- 
λος πολιτικός, όμοιάζων πρός τόν Ό δυσσέα  κα 
τά  τήν σύνεσιν, εχων δέ α λη θή  φιλοπατρίαν, 
πλέον ή άπαξ κατεφρόνησεν έν τ φ  βίω του τήν 
δη μ ο τικ ό τη τα , δπερ είναι τώ  οντι ηρωικόν κα 
τόρθωμα δι* ένα’ πολιτευόμενον. ΙΙαρέστην είς 
τήν επ ιβλητικήν εκφοράν τού λειψάνου του τά 
όποιον ήκολούθει όλόκληρος λαός έν βαθεία 
συγκινήσει. ’Α ναπαύεται τώρα έπ ί λόφου μι— 
κρού, όπόθεν ή  σκιά του δύναται νά κα τα θεά - 
ται ολον τό  πανόραμα τή ς  πόλεως τή ς  Ά θηνά ς, 
τήν ’Ακρόπολιν, τόν ναόν τού Διός, τήν  Σ α λ α 
μίνα καί τό πέλαγος τό  ΑίγαΤον. Έ ξα κο λου - 
θούντες νά βαδίζω μεν έπί τή ς  α ύτή ς όδού, φθά- 
νομεν είς μεγάλην πλατείαν λεγομένην τής 'Ο
μόνοιας. ’Ο λίγα  δένδρα έπισκιάζουσαν αύτήν 
« τελ ώ ς, κρασπεδούσι δέ τά ς πέριξ όδούς οίκο-
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δομ ή μ α τα , μ ετ ’ ολίγον δέ χρόνον ούδέν θά ύ- 
πάρχη άκτιστον γήπεδον, διότι κτίζουσιν οι 
έν Ά θή ν α ις  πανταχού τ ή ς  πόλεως μ ετά  μάγιας. 
Ή  π λα τεία  τ ή ς  Ό μονοίας είναι κυρίως είπεΐν 
έκτεταμένον σταυροδρόμιον, είς ο καταλήγουσι 
πολλαί όδοί, ή  όδάς Ά θη ν ά ς, ή τ ις  είναι άκόμη 
ά τελ ή ς , ή τού Σ τα δίο υ , ή  τών Π ατησίω ν καί 
ά λλα ι μικρότεραι. Ή  όδός ή  ρ,αλλον ό περίπα
τος τώ ν Π ατησίω ν άγει είς όμώνυμον χωρίον, 
εκατέρωθεν δέ τ ή ς  όδού τα ύ τη ς κτίζονται έπίσης 
οικία1.' δύο μ εγά λα  οικοδομήματα, τό Π ολυ τε- 
χνεΐον καί τό  Μουσείον τών α ρχα ιοτήτω ν, τώ  
όποια άμφότερα Οά έπισκεφθώμεν βραδύτερον, 
ύψούνται πρός τά  δεξιά  τ ή ς  όδού. Μέχρι τών 
Π ατησίω ν ό περίπατος είναι πεφυτευμένος διά 
δένδρων, κα τά  τ ι  ισχνών, πασαι δέ αί άμαξαι 
καί π ά ντες οί ιππείς τ ή ς  πόλεοις άνεγεΐρουσιν 
έπί τή ς  όδού τα ύ τη ς πολύν κονιορτόν, όστις 
άλλω ς είναι έλαφρός καί λεπ τός, πρέπει δέ νά 
προσθέσωμεν ότι άπό τίνος χρόνου ή  άρμοδία 
άρχή καταβρέχει τήν όδόν τα ύτην  μ ετ ’ έπ ιμε- 
λείας, δ ιά  τήν όποιαν δίκαιον νά όμολογήση τις  
πρός αύτήν χά ριτα ς, δ ιότι τό  ΰδωρ δέν είναι 
άφθονον έν Ά θή να ις, ό ήλιος τά χ ισ τα  τήν κ α - 
ταξηραίνει καί ό άνεμος πνέει σχεδόν άδιακόπως.

Ή  όδός Σ τα δίου  είναι ή ώ ραιοτάτη τ ή ς  πό
λεω ς· άπό τ ή ς  τρ ίτη ς μέχρι τή ς  π έμ π τη ς ώρας 
κα τά  τον χειμώνα καί άπό τή ς  π έμ π τη ς μέχρι 
τή ς  όγδοης κα τά  τό θέρος, πάντες οί κάτοικοι 
τών Α θηνώ ν περιφέρονται έπί τώ ν μεγάλων 
πλακοστρώτων πεζοδρομίων τ ή ς  π λα τεία ς τα ύ
τη ς  όδού. Άναβαίνων καί καταβαίνων τήν όδόν 
τα ύ τη ν  δύνασαι νά άπαντήσης οϊονδήποτε επι
θυμείς. 'Εμπορικά δέν ύπάρχουσι σχεδόν καθ’ 
όλου έν τ ή  όδφ τού Σ τα δίο υ , είναι δέ α υτη  ώρι- 
σμένη μάλλον είς πολυτελείς κατοικίας κα ί είς 
δημόσια  κ α τα σ τή μ α τα , έν οις τό εθνικόν τ υ -  
πογραφεΐον καί ίό  Άρσάκειον. Ή  οικία τού πρε- 
σβευτού τή ς  Γ α λ λ ία ς, μία έκ τώ ν αρχαιότερων 
τώ ν νέων Α θηνώ ν, έχει όπισθεν κήπον πλήρη 
φοινικοδένδρων καί πορτοκαλλεών καί έπί τού 
κήπου έξέχει μαρμάρινον ή λ ια στή ρ ιο ν  άλλοτε 
ή οικία α ύτη  ά π ετέλει τό  έσχατον όριον τή ς  πό
λεω ς, τώρα δέ εύρίσκεται έν τ φ  κέντρω. Παρά 
τήν οικίαν τα ύτην δ βουλευτής Ά ρ τ η ς  κ . Κ α - 
ραπάνος, κάτοχος πλούσιας αρχαιολογικής συλ-
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λογής, έκτισεν άληθές παλάτιον  μέ ώραίαν Ιτ α 
λικήν loggia ύποβασταζομένην ύπό Ιωνικών κιό
νων, τω ν όποιων ή λευκότης γίνεται έκφανής 
επ ί τού έρυθροϋ έδάφους του τοίχου. "Ε ρχετα ι 
έπ ειτα  τό  Ύπουργεΐον τώ ν ’Εσω τερικώ ν καί μ ε- 
τ ά  τοϋτο το τώ ν Οικονομικών, όπερ είναι τό  άρ- 
χαΐον παλάτιον τοϋ βασιλέως "Οθωνος ( ;) ,  τέλος 
δέ τό βουλευτήριον, μ έγα  οικοδόμημα χρώμα
τος φαιοκίτρινου, έχον πρός τό  έμπροσθεν μέρος 
μνημειώ δη κλίμακα. Ά ντικρύ τοϋ βουλευτηρίου 
άνοίγεται ή  εύρεϊα αύλή τώ ν βασιλικών σ τά 
βλων, ή  S i  όδός Σ τα δίου  εκβάλλει εις άνοικτόν 
χώρον ίκανώς έκτεταμένον καί σχεδόν πάντοτε 
πλήρη κόσμου, τήν  πλα τεία ν  τοϋ Σ υντάγματος. 
Πρός τ ά  αριστερά τή ς  π λα τεία ς υπάρχει μικρός 
τετραγωνικός κήπος έσκιασμένος, όστις προε
κτείνετα ι έως εις έν μέγα  κα ί κενόν ανηφορικόν 
γήπεδον, έπ ί τή ς  κορυφής τοϋ όποιου ύψοϋνται 
τ ά  ’Ανάκτορα.

Δεν Οά κατηγορήσω τά  ’Ανάκτορα εκείνα, 
ένθα κα τοικεί ήγεμώ ν μ εγά λη ς συνέσεως καί θελ
κ τικ ή ς εύπροσηγορίας, βασίλισσα σπανίας ώ - 
ραιότητος κα ί χάριτος ά μ ετα β λή το υ , βασιλό- 
παιδες άνατρεφόμενοι ϋπό τήν ευεργετικήν έπ ί- 
δρασιν εϋγενών παραδειγμάτω ν καί πρός τούς 
όποιους δύναται ή Ε λ λ ά ς  νά εχ γ  πεποίΟησιν 
διά τό μέλλον. Π ολύ συχνά έντός τού κτιρίου 
εκείνου έφιλοξενήθην έπ ιχα ρίτω ς καί δεν δύνα
μ α ι νά ειπω  τ ι  κακόν δ ιά  τήν άρχετεκτονικήν 
του. Βεβαίω ς δέν Οά άνεύρω έν α ύτφ  υπόδειγ
μα καλού άρχιτεκτονικοϋ {ιυθμοϋ, ά λλά  Οά ά
νεύρω όμως, όπερ είναι καί τό  προτιμότερον, τό 
υπόδειγμα βασιλικής οικογένειας, ά λλω ς δέ ύ- 
πάρχουσιν έν Ά θήνα ις όχι ολίγα αρχιτεκτονι
κά  έργα λόγου ά ξια , ώ σ τε ούδένα λόγον έχω  
νά λυπούμαι δ ιότι τόν άρχιτεκτονήσαντα τά  
’Ανάκτορα δέν ένέπνευσαν αί κα λλιτεχνικ α ί πα
ραδόσεις τοϋ Μνησικλέους καί τού ’Ικτίνου. Μέ 
παρηγορεΐ δ ιά  τοϋτο, καί μέ τό  περιπλέον μά
λ ισ τα , ό λαμπρός βασιλικός κήπος, έλευθερίως 
άνοιγόμενος ε’ις τό  κοινόν, όπερ μ ετά  π ολλής 
φειδούς κάμνει χρήσιν τή ς  παρεχομένης άδειας. 
Κ α ί λ έγ ετα ι μέν συνήθως κήπος, ά λ λ ’ είνε μά λ
λον εκτεταμένος σύνδενδρος χώρος παρέχων ά -  
φθονον σκιάν, διατεμνόμενος ύπό π λα τειώ ν διό
δων καί τοϋ όποιου αί πρασιαί τών άνΟέων φι- 
λ ο τιμ ό τα τα  καλλιεργούνται. Έ κ ε ΐ  άπαντώ  ρυά
κια  διαυγούς ΰδατος, θολοειδείς σκιάδας δροσε- 
ράς καί ά να π αυτικω τά τα ς καί έν τψ  μέσω τών 
φυσικών εκείνων καλλονών ώραΐον ρωμαϊκόν ψη
φοθέτημα κατέχον όλόκληρον τήν επιφάνειαν 
άρχαίας κατοικίας καταπεσούσης. Είκονίζει δέ 
τό  ψηφοθέτημα εκείνο ά γγεΐα  κα ί ζώ α  καί 

άνθη καί ά π οτελεΐ πρώτον μέν ένα περίπα

τον, έπειτα  αίθουσαν στρογγύλην καί χωρί

σματα  παρακείμενα. Τ ά  δένδρα ύπεράνω α ύ-

τού κατασείουσι τό  ώραϊόν τω ν φύλλωμα καί 
περί τούς πα χεϊς κορμούς τώ ν δένδρων άνερ- 
πύζουσι £όδα καί περιπλοκάδες. Ή  έπαυλις 
εκείνη, τ ή ς  όποιας τά  ερείπια περιβάλλει οΰτως 
ή διαγελώ σα  φύσις, άνήκεν εις τήν ρωμαϊκήν 
συνοικίαν, τήν άναφερομένην ύπό τοϋ Κικέρω- 
νος, καί τ ή ς  όποιας αί οίκίαι έξετείνοντο έπί 
τού  χώρου τοϋ νύν βασιλικού κήπου μέχρι τής 
όχθης τού Ίλισσοϋ.

Ή  π λα τεία  τού Σ υντάγμα τος είναι τό  κεν
τρικόν σημεϊον εις δ άπολήγουσι π λείσ τα ι οδοί- 
πρώτον μέν, ώς είπον, ή όδός Σ τα δίο υ , έπειτα  
ή  τή ς  Κηφισιάς, ή τ ις  εκτείνετα ι κα τά  μήκος 
τ ή ς  άριστεράς πλευράς τοϋ βασιλικού κήπου καί 
κρασπεδοϋται ύπό λαμπρών οικιών, άς έκτισαν 
πλούσιοι Έ λ λ η ν ες  καί αι'τινες θά ώνομάζοντο 
π α λά τια  έν ά λλη  χώρα όλιγώτερον φίλη τή ς 
ίσότητος. Έ ν  τ φ  κέντρω τή ς  π λα τεία ς καί ά - 
κριβώς καταντικρύ τώ ν ’Ανακτόρων άνοίγεται ή 
όδός Έρμού διασχίζουσα κα τά  μήκος τήν πόλιν 
άπό βορρά πρός νότον- είναι όδός εμπορική καί 
δια τέμ νετα ι έγκαρσίως ύπό τ ή ς  όδού Αιόλου, 
ή τ ις  είνε καί α υτή  π λήρης έμπορικών κα τα 
σ τη μ ά τω ν . Πρός τ ό  μέρος τ ή ς  π λ α τεία ς τού 
Συντάγματος τό άντίθετον πρός τήν  όδόν Σ τα 
δίου ύψούται ολίγον άνηφορικώς ή όδός Φ ιλελ
λήνων, εύρεϊα, εύδιάπνοος, έχουσα ένθεν καί 
ένθεν κα λά  κτίρια καί όπου ή  αύστριακή πρε
σβεία ώρισε τή ν  κατοικίαν τη ς . ΙΙαραλλήλω ς 
δέ πρός τή ν  όδόν τα ύτην  άγει ε'μπροσθεν τού 
βασιλικού κήπου ή λεωφόρος 'Α μαλίας, οΰτως 
όνομασθεϊσα εις μνήμην τή ς  βασιλίσσης συζύ- 

ου τού "Οθωνος, διότι οί έν Ά θή να ις δέν φο- 
οϋνται τήν  άνάμνησιν τώ ν  ά λλο τε ύμνηθέντων 

ονομάτων. Ή  βασίλισσα ’Α μ α λία  έφύτευσε τόν 
κήπον, ή  δέ έπανάστασις ή άνατρέψασα τόν 
θρόνον τ η ς  δέν έσχε τήν  άπειροκαλίαν καί τήν 
άγνοιμοσύνην νά προγράψη τό  όνομά τη ς. Ή  
όδός α ότη  έχει μόνον κ α τά  τό εν μέρος οικίας 
μ εταξύ τώ ν  όποιων είναι τ ά  πρεσβεία τ ή ς  Ρ ω σ - 
σίας καί τ ή ς 'Ιτ α λ ία ς , παρέχει δέ εις τά  παράθυ
ρα τώ ν κομψών έκείνων έπαύλεων τή ν  θέαν τών 
ωραίων δένδρων καί τώ ν  άνθοστολίστων πρα
σιών. Ά γ ε ι  κ α τ’ εύθεΐαν πρός τόν έκτεταμένον 
χώρον, όπου σώζονται όρθιοι οί ύπολειπόμενοι 
δεκαέξ κίονες τοϋ ναού τοϋ ’Ολυμπίου Διός καί 
πρός τήν λεγομένην πύλην τού Άδριανού- εις 
τό μέρος τούτο, όπόθεν άρχίζει ή πρός τήν 
Άκρόπολιν^όδός, θά έπανέλθωμεν βραδύτερον.

Ή  πόλις περατούται ενταύθα πρός δυσμάς, 
πέραν δέ έκτείνεται ή μ εγά λη  πεδιάς ή  φερο- 
μένη πρός τήν  θάλασσαν. Δέν μένει νά αναφέρω 
παρά δύο ώραίας λεωφόρους παραλλήλους πρός 

τήν όδόν Σ τα δίου , τήν λεωφόρον Π ανεπιστη
μίου καί τήν τή ς  'Α καδημίας. Ή  πρώ τη έλαβε 

τό όνομα έκ τού έν α ύτή  ιδρυμένου Π ανεπιστη

μίου, οπερ έκτίσθη κ α τά  τόν έλληνικόν £υθ- 
μόν ό βαρώνος Σίνας, πλούσιος τρα π εζίτης 
Έ λ λ η ν  έν Βιέννη, έκτισεν όλομάρμαρον τήν 
’Ακαδημίαν, ή τις  ά π οτελ εΐ έπ ιτυ χή  δοκιμήν 
πολυχρωμάτου αρχιτεκτονικής. Είναι μνη- 
μεΐον σπανίας κομψ ότητος, μετρίως κεχρωσμέ- 
νον. Τ ά  χρυσώ ματα καί αί λ επ τα ί γοαφαί 
συνενούνται έπ ί τώ ν άνωτέρων γεισω μάτω ν τών 
τοίχων του καί έπί τώ ν έλίκων τώ ν ιωνικών 
του κιονοκράνων οί κίονες αύτοϋ καί τ ά  ά - 
ετώ μ α τα , τ ά  όποια καθίστανται έκφανέστερα 
διά τώ ν λεπ τώ ν άποχρώσεων, καί τ ά  κυανά του 
φατνώματα τ ά  ήστερισμένα διά χρυσού δίδουσι, 
νομίζω, ιδέαν ίκανώς ακριβή τών ναών τών 
άρχαίων ’Αθηνών. Έ π ί  δύο ύψηλών στηλώ ν, άμ- 
φιβόλου καλαισθησίας, ιδρυμένων δεξιά  καί ά - 
ριστερά τ ή ς  εισόδου, έτέθησαν δύο ά γά λμ α τα , 
τή ς  Ά θη ν ά ς κα ί τοϋ ’Α πόλλωνος, τά  όποια 
φαίνονται κα λώ ς προέχοντα έπί τοϋ κυανού χρώ
ματος τοϋ ουρανού. Κ α ί ή λεωφόρος Π ανεπι
στημίου έπιδεικνύει καλάς τινας οικοδομάς, ά - 
ξιοθέατος μ ά λισ τα  είναι ή  οικία τού  άρχαιολό- 
γου κ. Σ λείμ α ν , ή τ ις  μετριοφρόνως έπιγράφεται 
'IJLov μέΛ αθρογ , ά λ λ ’ είναι μ ίΑ α θ ρο τ  π εν τελ η - 
σίου μαρμάρου μέ είσοδον μεγαλοπρεπή, μέ ά 
γ ά λμ α τα  έπί τοϋ υπερώου, μέ δά πεδα  ψηφιδωτά 
καί κήπον πλήρη σπανίων άνθέων. Ό  ένθουσιώ- 
δης άρχαιοδίφης ό άνασκάψας τούς λόφους τή ς 
Τροίας καί τών Μυκηνών καί τή ς  Τύρινθος τήν 
άκρόπολιν ζή  ήσύχω ς έν τ φ  οϊκω έκείνω κα τά  
τά  δ ια λ είμ μ α τα  τώ ν άρχαιολογικών του έρευ- 
νών έχω ν πλήρη τήν  μνήμην 'Ομηρικών στίχω ν, 
όμιλών τήν άρχαίαν έλληνικήν ώς ό Ξενοφών 
καί έμβατεύων εις πάσας τά ς  λεπτομ-ερείας τών 
προϊστορικών χρόνων. 'Ο λίγα  μόνον άντικείμενα 
έκράτησεν αύτός έκ τώ ν Οαυμασίων του άνα- 
καλύψεων, δ ι ’ ών έπλούτισε τά  μουσεία τών 
’Αθηνών, καί ή  μόνη του φροντίς είναι νά π ο - 
ρεύηται καθ' έκαστον έαρ εις άνερεύνητόν τ ι  μ έ
ρος τ ή ς  έλληνικής γής ΐνα άνεύρη τά  ίχνη 
κτισμάτω ν καί τάφων έλησμονημένων.

Ή  λεωφόρος τή ς  ’Α κ α δη μ ία ς είναι ώσαύτως 
κεκαλυμμένη ύπό ώραίων οικιών, έκεΐθεν δέ 
συνοικία όλη άναβαίνει πρός τόν Λυκαβητόν. 
Τ ήν  όδόν τα ύτην διέρχομαι όταν πορεύωμαι εις 
τήν  ήμετέραν γαλλικήν Σ χολή ν, ή τ ις  είναι έ- 
κτισμένη σχεδόν εις τό άκρότατον σημεϊον, όπου 
αί άμαξαι δέν είναι δυνατόν νά άναβώσι τά ς 
άποκρήμνους τοϋ όρους κλιτύα ς. Κ αί φθάνουσι 
μέν μέχρι τ ή ς  ήμετέρας Σ χ ο λ ή ς, ά λλά  πέραν 
όμως μόνον ε’ις τούς πεζοπορούντας είναι τό μέ
ρος βατόν. Ή  γα λλικ ή  Σ χ ο λή  είναι μέγα  κ τ ί-  
ριον μέ δύο πτέρυγας καί εύρύ μέτωπον, έχει 

δέ μνημειώ δη τήν όψιν. Ή  Σ χ ο λή  έχει ήδη τήν 
ιστορίαν τ η ς  κα ί τ ά  μ εγ ά λ α  τ η ς  ονόματα έν 

τοΐς γράμμασιν καί τα ίς  έπιστήμαις· ούδενός

τούτων θά μνημονεύσω, ά λλω ς έπρεπε νά ανα
φέρω τό πλεΐστον τών έξοχων άνδρών, οϊτινες 
έσυνέχισαν καί συνεχίζουσι άκόμη κ α ί τώρα 
τά ς  μ εγά λα ς παραδόσεις τ ή ς  έν Γαλλ.ία  άρχαιο- 
λογίας. Πρός τή ν  γα λλικήν  Σ χολήν δίκαιον 
είναι νά εύγνωμ,ονή ή  'Ε λλά ς- ή ά κα τάπαυστος 
έργασία τώ ν έν α ύ τή  έταίρων, α ί ύπ’ αύτών 
ένεργηθεΐσαι έπ ιτυ χεΐς  σκαφαί, τ ά  ποικίλα  αύ
τώ ν ύπομνήματα, τό περιοδικόν σύγγραμμα τό 
ύπό τή ς  Σ χολή ς έκδιδόμενον παρέσχον καί π α - 
ρέχουσι διαρκώς πολυτίμους συμβολάς εις τήν 
ιστορίαν τών 'Ε λλήνω ν. Οί νεαροί έκεϊνοι έπ ι- 
στήμονες μόλις κα τα λιπόντες τό έν Παρισίοις 
Διδασκαλεϊον έρχονται νά μορφωθώσιν ύπό τήν 
φιλόξενον έκείνην στέγην, έν ησυχία  καί άνεξαρ- 
τ η σ ία , εις τήν  άγάπην τώ ν έλληνικών γραμμά
τω ν, εις τήν έπιγραφικήν καί τήν  κα λλιτεχνία ν, 
ύπό τήν  όδηγίαν έξοχου διδασκάλου, έπανερ- 
χόμενοι δέ εις τή ν  Γ α λ λ ία ν  είναι ά μ έσ ω ςείςκ α - 
τά στα σιν , χάρις εις τήν έξαιρετικήν έκείνην 
παίδευσιν, νά κατα λάβω σιν  ΰπέροχον θέσιν έν 
τ ή  πα νεπ ιστημιακή δ ιδα σκα λία , έως οΰ άνοίξν) 
εις αυτούς μίαν ήμέραν τό  Ίνστιτοϋτον τά ς 
θύρας του . θ ά  ή το  S i  ευ χ ή ς έργον άν καί οί 
ζωγράφοι καί οί άγαλματοποιοί καί οί ά ρχιτέ- 
κτονες τή ς  έν 'Ρ ώ μ ο  γ α λλικ ή ς Σ χολή ς ήρχοντο 
νά διατρίψωσιν έπ ί έν τούλάχιστον έτος έν 
Ά θή να ις καί νά ίδω σι τή ν  Ε λ λ ά δ α . Διότι 
έδώ  άναπνέει τ ις  λεπτόν τ ι  άμα κα ί άπέριττον 
καλλιτεχνικόν συναίσθημα, τό  όποιον ούδαμοϋ 
ά λλα χοϋ δύναται νά καταλάβν). Β εβα ίω ς έν τφ  
Β α τικα νφ  ύπάρχουσιν έργα τέχνης θαυμάσια, ά λ
λ ά  μ ετ’ αύτών είναι καί πληθύς αντιτύπω ν κοι
νών καί άμούσων ! Πόσα δέν περιέχονται έκεΐ ά
γ ά λ μ α τα  τή ς  παρακμής ή τούλάχιστον κα τα βε- 
βαρυμένα ύπό τοϋ 'Ρω μαϊκού κόμπου 1 Μόνον έν 
Ά θή ν α ις  άνευρίσκεις τή ν  μοναδικήν έμπνευσιν, 
καθαράνάπό πάσης άναμίξεως, έν α ύτή  τ ή  πρώτν) 
π ή γ ή . Ύ πάρχουσιν έδ ώ π λ εΐσ τ α  κα λλιτεχνή μ α 
τ α  άρχιτεκτονικά καί γ λυ π τικά , άτινα άποκαλύ- 
πτουσιν εις τόν τεχν ίτην  τύπον καλού, ούτινος 
ούδεμία παρά φύσιν συνθήκην ήλλοίω σε τήν  χ α - 
ρίεσσανκαί αύστηράν άφέλειαν, ό δέ άγνοών τά  
κ α λ λ ιτεχ ν ή μ α τα  τα ϋ τα  δύναται μέν ά λλω ς νά 
είναι λίαν πεπαιδευμένος καί άριστος άκόμη καλ
λ ιτέχ ν η ς, ά λ λ ά  θά  στερήτα ι τή ς  τελεία ς ά ν τι- 
λήψεως τού ιδανικού.

Δέν θά σάς περιαγάγω  έπί πλέον εις τά ς  ο
δούς τή ς  νέας π?λεω ς καί εις τ ά ς  νέας συνοικίας 
αιτινες συγκυκλούνται έπ ί τώ ν πλευρών τοϋ Λ υ- 
καβητοϋ καί φαίνονται ώς νά ήθελον νά α - 
ναρριχηθώσιν έπ ί τών κλιτύων αύτοϋ μέχρι τών 
βράχων, οΐτινες τόν περιστέφουσιν. ’Ε λ π ίζω  ότι 
μ ε τ ' ού πολύ θά ίδωμεν π α ντα χοϋ τό  άκανόνι- 

στον έδαφος ίσοπεδούμενον καί τήν δημοτικήν 
άρχήν δεικνύουσαν πλειοτέραν δραστηριότητα.



Κ α ι οί Ιίαρίσιοι, ώς λέγουσι, δέν έσ χη μ α τίσ θη - 
σαν διά μιάς, έχουσι λοιπόν καί αΐ Ά θή να ι 
ανάγκην χρόνου διά  νά σ χ τμ α τισ θώ σ ι. Κ α ί άπό 
τούδε όμως αΐ Ά θή να ι είναι ώραία πόλις· όχι 
[/.όνον είναι α π α ρά β λητο ; διά τό κάλλος των 
αρχαίων μνημείων τη ς , ά λλα  καί α υ τή  είναι 
άξια  νά τ ά  περιέχη. "Ο ταν ή άρχή λάβγι τό 
θάρρος νά κατεδάφ ιση έξ όλοκλήρου τούς δρο- 
μίσκους τούς κεκαλυμμένους ύπό καλυβών, είτε 
έν τ ώ  κέντρω τή ς πόλεως είτε πλησίον τής Ά -  
κροπόλεως, καί οί όποιοι κρύπτουσιν ύπό τούς 
πολυρραγείς καί ρυπαρούς όγκους τω ν γήπ εδα  
πλήρη άρχαιολογικού πλούτου, όταν πάντα τά  
σεπτά  τή ς  ά ρχαιότητος λείψανα έκσκαφώσιν έκ 
τ ή ς  γής, τό τε  αί νέαι Ά θ ή ν α ι, ¡/.έ τά ς καινουρ
γείς τω ν οικίας, ¡/έ τούς κήπους τω ν, τ ά  οίκο- 
δομ ή μ α τά  τω ν , τά ς ζω ντα νά; τω ν  οδούς θά είναι 
ή  περιεργοτάτη άμα πόλις τ ή ς  Ευρώπης καί 
¡/.ία τω ν ¡/.άλλον τερπνών διά τόν νέον βίον. Τό 
κλί|/.α τω ν είναι έξαίρετον, ή κοινωνία φιλόξενος 
καί έπίχαρις, ή  ελευθερία πλήρης άνευ ά ταξία ς, 
ή  θάλασσα πλησίον, έάν δε τ ις  δέν φοβήται τά  
επί δύο ή  τρεις μήνας δεινά κυνικά κα ύμα τα , 
α ί ήμέραι τώ  φαίνονται βραχεΐαι καί δταν 
άκόμη δέν είναι άρχαιολόγος.

Ά λ λ ' όμως οφείλω νά εϊπω  δτι καλόν είναι 
δταν διατριβή τ ις  έν πόλει, ή τ ις  είναι μία έκ 
βασιλισσών τή ς  ιστορίας, νά έχη  όλίγην άγάπην 
προς τά ς  άναμν/,,,οίς τή ς  ά ρχα ιότητος. Ή  άρ- 
χαιολογία  είναι διά τούς λογίους άνδρας εύγε- 
νές σπούδασμα, δ ι 'ή μ ά ς  όμως τούς άλλους, τούς 
κοινούς τω ν άνθρώπων, είναι ά π λή  ένασχόλησις 
πολύ ένέχουσα τό  γόητρον έν τ ή  ελληνική, τα ύ - 
τ η  χώρ^ς. Έ γ ώ  τούλάχιστον οφείλω εις τήν αρ
χαιολογίαν πολύ τερπνάς ώρας καί είναι είκοσα- 
πλα σίω ς εύχαριστότερον νά ένδιατρίβη τις  περί 
κομμάτια  μαρμάρων καί ζωγραφιστά ά γγεϊα  κα ί | 
νομίσματα καί ά γα λ μ ά τια  έν Ά θή να ις ή έν οία- 
δή π ο τε άλλα, πόλει, διά τόν αυτόν άκριβώς λό
γον δ ι ' ον εύρίσκομεν τούς καρπούς, τούς ό
ποιους συλλέγομεν έκ του δένδρου καί τρώγομε·/ 
έν τ ώ  κή π ω  πολύ νοστιμωτέρους έκείνων, τού ; 
όποιους μάς παραθέτουσιν εις τήν τράπεζαν. Τό 
νά σ χ η μ α τίζη  τ ις  βαθμηδόν καί κ α τ ' ολίγον 
μικράν συλλογήν άρχαιοτήτω ν μέ τήν  γλυκεϊαν 
Ιδέαν δτι π ά ντα  τ ά  έν α ύτή  άντικείμενα είναι 
έντελώ ς γνήσια, νά έξετά ζη  ¡/.ετά τίνος μεγα- 
λοφροσύνης αρχαιολογικών δήθεν γνώσεων ά
γ α λ μ ά τια  τ ή ς  Τανάγρας ή νεκρικά; ληκύθους 
νεωστί άπο παλαιώ ν τάφων άνασκαφείσας, νά 
κρίνη περί του  βαθμού τή ς  διασώσεως ή  τής 
καλλονής του έξεταζομένου πράγματος, νά τό 
χρονολογή [Αετά τίνος άσφαλείας, νά ένθουσιά. 

δ ιά  τήν  χάριν τής δεϊνος μαρμάρινης κεφαλής, 

νά ήζεύρη εις ποιαν τή ς  τέχνης περίοδον πρέ

π ει νά τήν ά ποδώ ση, νά λυ π ή τα ι διά τή ν  τυ 

χόν αποκοπήν τών £ινών, νά το λ μ ά  νά έκφέρη 
γνώμην περί τή ς  γνησιότητος τή ς  δεϊνος χά λ κ ι
νης ά ρχαιότητος, πάντα  τα ΰ τα  άποτελοϋσι 
τέρψεις ίδιαζούσας εις τόν έν Ά θή να ις βίον. Ο ϋ- 
τω  δέ άπ οκτα  τ ις  άνεπαισθήτώ ς ποσόν τ ι γνώ
σεων, τά ς  όποιας θεωρεί ριέγα κα ύχημ α  καί δι' 
ών έπειτα  κα τα λαμ βά νει πολύ κα λλίτερα  τά  
λαμπρά άντικείμενα τών ήμετέρων μουσείων. 
Κ αί τώ  όντι δέ έν Ά θή να ις μανθάνεις νά ά γ α - 
πας τά  ώραΐα π ρά γμ α τα , είναι δέ καί διά τού
το τερπνός ό έν Έ λ λ ά δ ι βίος, δ ιότι δύναταιέν 
τα ύ τώ  νά είναι καί άρχαΐος καί σύγχρονος.

Σ .
("Ε π ε-α ι συνέχιια).

Α Ι Α Ν Τ Ι Ζ Η Λ Ο Ι
'Ε π α ρ χ ια κ ή  η θο γρ α φ ία .

(Συνέχεια· ?8ε προηγοϋρενον φύλλον).

Ζ’.

Ή  τράπεζα  ήτο έστρωμένη έπί τού εύρέος 
καί έστεγασμένου έξώστου τού έξοχικού οίκου. 
Τ ά  π λεϊστα  τώ ν έδεσμάτω ν ήσαν ή δ η  πα ρατε
θειμένα καί ό κ . Μ ατθίας κρατών χειρόμακτρον 
άνά χεΐρας άπεδίω κε τά ς μυίας. Ή  κυρία Α γ 
γ ελική  παρεσκεύαζε τ ή ν  σαλάταν έν τ ώ  μ α γει
ρείο), ή δέ κυρία Μαριγώ γονυπετής έκένου τούς 
κ ο υ ρ α μ π ιέδ ες  άπό μικρού' κοφίνου ε’ις πινάκιον. 
Ή  Φλωρού ή ντλει ύδωρ ίνα ύπάγη κάτο) εις τήν 
άναμένουσαν Κ α λλιόπην> ό δέ κηπουρός μ ετά  
τού ονηγού, παλαιοί γνώριμοι, έπαιζον σχαμ πύ .Ιι 
ύπό τινα συκαμινέαν άφανεΐς όπισθεν τού οίκου.

—  Κ α λώ ς τούς θαλασσινούς καί τούς ψαρά
δες, προσεφώνησεν ό κ. Μ ατθίας τούς έρχομένους· 
α ί, πώς 'πήγε τό ψάρεμμα ;

—  Φ τώ χ ια  καί μιζέρια, άπεκρίνατο ασθμαί- 
νων έκ τού άνηφόρου ό παλαιός πλοίαρχος.

—  Τ ό  μόνον καλόν θαλασσινόν πού έψαρεύ- 
σαμεν, έπρόσθεσεν ό Γεώ ργιος μ ε τ ’ ά πλήστω ν 
βλεμμάτω ν άτενίζων τήν τράπεζαν, είνε μιά 
π ε ίν α  ■ . , πού δέν σάς βλέπομεν ! . .

—  Γ ι ' αύτό κ ’ έμεΐς έπροβλέψαμεν καί τά  
έτοιμάσαμεν, ώ στε άμα έλθετε νά μή χάνωμεν 
καιρόν.

Αί δύο νεάνιδες κατήλθον εις τόν κήπον ΐνα 
δρέψωσιν όλίγα άνθη πρός στολισμόν τής τρα - 
π έζη ς, καί ό κύριος Ά χ ιλ λ εύ ς  άρτι άνελθών έ -  
σπευσε πρό τού έν τ ή  αιθούση κατόπτρου νά διευ- 
θετή ση  την χωρίστραν καί τόν άραιόν μύστακα 
του. Ό  Κ α π ετά ν  Κ ω στα ντής καί δ Γεώργιος, 
πρακτικώ τεροι, κατέλαβον ήδη τά ς ύπό τού οι
κοδεσπότου ύποδειχθείσας αύτοϊς θέσεις έν τή

Ε Σ Τ Ι Α 637

τρα πέζη, δέν ήργησαν δέ νά προσέλθωσιν καί οί 
λοιποί κ α τ ' έπανάληψιν κληθέντες ύπο τού κ. 
Μ ατθία. Μόνη ή  Κ α λλιό π η  ελειπεν, ά λ λ ' δ πα
τήρ άδημονών έπί τ ή  αργοπορία έκήρυξεν δτι, άν 
δέν πεινά α ύ τή , οί άλλοι δέν είνε ύποχρεοιμένοι 
νά τή ν  περιμένουν.

Τ έλος έπεφανη καί έκείνη κα τηφ ής καί ορ
γίλη . Ε ίχ ε  συγχυσθή έξ α ιτία ς τού αδελφού τη ς , 
άνυπομονούντος ν' άνίλθη έκ τής παραλίας, θ υ -  
μωθεϊσα τόν άπέπεμψεν είπούσα ότι δέν έχει 
καί τήν άνάγκην του καί νά τή ν  ξεφορτώνεται. 
Έκεϊνος δέ α φ ελέσ τα τα  έστρεψε πρός αύτήν τά  
νώτα καί τήν  άφήκε μόνην— ή το  νά μή σκάση 
λοιπόν ! . .  . Κυρίως όμως ή  κατήφ εια  αυτής 
καί ή φίλερις διάθεσις προήρχοντο έκ τή ς  δ ια 
γωγής τού Γεωργίου. Είπούσα ότι θά παρα- 
μείνη έν τ ή  ά κ τή  ή το  βέβαια ότι καί αυτός θά 
έμενεν έκεϊ. Ά λ λ ’ ό κύριος έφυγε μ ετά  τώ ν  ά λ
λων ά γεν έσ τα τα , γωρίς καν νά δικαιολογήση 
πρός αύτήν διά λόγου τήν άπρεπή πράξιν.

Ίδούσα πάντας καθημένους έν τ ή  τρα πέζη , 
καί Οέσιν ούδεμίαν κενήν πλησίον τού Γεωργίου, 
άπέρριψε πέραν μ ετά  πείσμα τος τόν πϊλον καί 
έκάθησεν εις τό  άλλο άκρον μ ετα ξύ  τού Ά -  
χιλλέω ς καί τού  Κ α π ετά ν  Κ ω σ τα ν τή .

Τό γεύμα ήρχισεν έν σ ιω π ή δ ιότι ολοι έπεί- 
νων, εύθυμία τις δέ 'μόλις άνεπτύχθη κα τά  
τά έπιδόρπια, ά λλά  καί τα ύ τη ν  δ ιεδ έχ θη  γενι
κή κόπωσις, άναπόφευκτος μ ετά  τόσφ  πρωινήν 
έγερσιν καί τόσω  πλούσιον γεύμα. Ό λ ο ι  είχον 
άνάγκην άναπαύσεως καί ή  οικοδέσποινα προ- 
νοήσασα παρεσκεύασεν έκ τών προτέρων κλίνην 
μέν απαλήν καί διά περικεντήτων σινδόνων 
έστρωμένην χάριν τού ξενιζομένου κυρίου Γεω ρ
γίου έν ίδίω  μικρώ θα λά μ ω , ετερα δέ πρόχειρα 
έπί τού δαπέδου στρώ ματα διά τούς λοιπούς, 
άφεθέντων τώ ν δύο τή ς  αιθούσης μεγάλων άνα- 
κλίντρων εις τόν κα π ετά ν  Κ ω σ τα ν τή ν  καί τόν κ. 
Ματθίαν.

Ό  Γεούργιος έκά θητο έν τ ή  τρα π έζη  μετα ξύ  
τού οικοδεσπότου καί τή ς  ο'ικοδεσποίνης, ών αί 
φιλόφρονες μεριμναι μέχρι φορτικότητος πλέον 
είχον φθάση κα τά  τήν διάρκειαν τού γεύματος. 
Τό πινάκιον αύτού έπληρούτο έκ δεξιών καί 
εύωνύμων ύπό σωρείας τεμ α χίω ν  έκλεκτώ ν φα
γητών, έφ' ών ήδυνάτει πλέον νά έργασθή ή 
μάχαιρα. Μ ά την διεμαρτύρετο, μ ά την  ηύχα οί- 
στει· ό κ. καί ή κ Μ ατθία ήσαν ά μ είλ ικ το ι!

Πλέον δ ' ή άπαξ καί έρις συζυγική έγένετο 
έν τώ  πινακίω τού ταλαιπώ ρου νέου,, άμφισβη- 
τούντος τού ετέρου τώ ν συνεύνων την  καλήν εκ
λογήν τών προσενεχθέντων έδεσμάτω ν. Ό  Γεώρ
γιος λοιπόν ήγέρθη τή ς  τραπέζης κεκορεσμένος, 
ένοχλούμενος πλέον καί έξ αυτής τή ς  θέας καί 
τή ς όσμής τώ ν φ αγητών. Μ ετά τ ή ς  Ζωής μόλις 
δύο τρεις λόγους ά ντήλλα ξε προπιών ύπέρ αύτής.

ή δέ Κ α λλιό π η  διά  ξηρού ευχαριστώ καί βλο
συρού τίνος β λέμ μ α το ς άπήντησεν εις τή ν  ύπέρ 
αύτής πρόποσίν του. Ή  δεσποινίς 'Ελένη έφαγεν 
ολίγον  δ ιότι έπρέσβευεν άνέκαθεν ότι αί εύγε- 
νεϊς ύπάρξεις τρέφονται δ Γ  ολίγης τροφής. Κυ
ρίως κατηνάλωσεν αλμυρά τινα προσφάγια καί 
ήμισυ λεμόνιον, δ ιά  νά εχ η  ή μορφή τη ς  τό 
χρώμα τ ή ς  ε υ α ισ θ η σ ία ς !,. . .  Τόν λόγον είχε 
καθ' όλον τό  δ ιά σ τη μ α  ό κ. Μ ατθίας διαρκώς 
όμιλών πρός τόν Γεώργιον περί τού κτή μ α το ς, 
περί τών δαπανών πρός άγοράν καί συντήρησιν 
αύτού, περί τώ ν  ειδών τή ς  καλλιεργίας, περί 
μελετω μένω ν βελτιώσεων. Ή να γκ ά ζετο  δέ ό νέος 
νά έπιδεικνύη καί διάφορον, τό όποιον ούδόλως 
ήσθάνετο, Ϊνα μ ή  προσβληθή ή  τού φιλόφρονος 
οικοδεσπότου περιφιλαυτία.

Μόλις ά π η λ λ ά γ η  όλων τούτων κλείσας τήν 
θύραν τού κοιτώνος, εις δν ώ δήγησεν αυτόν ό 
οικοδεσπότης, άναπτύσσων καί έκεϊ άκόμη άρ- 
χιτεκ .τονικόντι ζή τη μ α  περί μεταθέσεω ς τού μα
γειρείου καί προσθήκης ενός άχυρώνος. Ό  Γ εώ ρ 
γιος άπέβαλε μέρος τών ένδυμάτων καί έρρίφθη 
έπί τή ς  κλίνης τά  μά λα  κ εκ μ η κ ώ ς.Ά λ λ ά  καί έν 
α ύτή  δέν εύρεν αμέσως ησυχία ν,διότι τό  κεντη
τόν προσκεφάλαιον έξέδερε τή ν  παρειάν αυτού. 
Ά ναστρέψ ας τέλος αύτό έκλεισε τά  βλέφαρα καί 
άπεκοιμήθη όνειρευόμενος τό Δουκικόν Π α λ ά - 
τιον τής Βενετίας καί τόν Κ α π ετά ν  Κ ω σταντήν 
ήμφιεσμένον στολήν Δόγη.

Έ ξύπ νη σε μ ετά  μίαν ώραν καρηβαρών καί 
κάθιδρος. Έ ν  τ ώ  δ ω μ α τίω  έβασίλευε σκότος 
καί ό άήρ ή το  χλιαρός καί πνιγηρός. Δ ιά  τώ ν 
σχισμών τώ ν κλειστώ ν παραθυροφύλλων ά κ τ ΐ- 
νες ήλιου είσχωρούσαι διέγραφον θολάς λωρίδας 
έν τώ  κενώ κα ί άπετύπουν χρυσάς κη λίδα ς επι 
τού δαπέδου. Ό  Γεώργιος ήγέρθη καί προέβη 
εύθύς πρός τό  παράθυρον ήλπιζεν ότι αΰρα τ ις  
θά έπνεεν άπό τ ή ς  θαλάσσης καί ώθηβεν ελα 
φρώς τά  παραθυρόφυλλα. Ά λ λ ' ή  θάλασσα δέν 
έφαίνετο, δένδρα τινά  καί θάμνοι άπέφραττον 
τήν  θέαν τού ά λλω ς ούχί υψηλού παραθύρου. Οί έκ 

! τού αιφνίδιου ηλιακού.φ ω τός τεθαμβωμένοι ο
φθαλμοί τού νέου δέν ήδυνήθησαν εύθύς νά διακρί- 
νωσιν άπωτέρω  παρά τήν £>ίζαν γηραιάς έλα ια ; 
κα τακεκλιμένας τήν  Ζωήν καί τήν Καλλιόπη·/.

Αί δύο νεάνιδες δέν ήθέλησαν νά κλεισθώ - 
σιν έν τώ  οίκιρ· προύτίμησαν τήν  ύπό τά  δένδρα 

| σ κ ιά ν  καί, άφου έφλυάρησαν ολίγον, τ ή ς  Κ α λ 
λιόπης έξομολογουμένης τούς ύπέρ τού Γεω ρ
γίου ενθουσιασμούς, οϋς ή ή δ η  λησμονηθεϊσα έν 
τ ή  παραλία έγκατάλειψ ις δέν ήρκεσε νά μειώ ση, 
άπεκοιμήθησαν τά ς  κεφαλάς κλίνασαι ή μεν 
Ζωή έπ ί δέσμης ξηρού χόρτου, ή  δέ Κ α λλιόπη 
έπ ί τών γονάτων τα ύτη ς.

Ό  Γεώ ργιος μόλις ίδών τα ύ τα ς έκλεισεν ήρε
μα τό παράθυρον άφήσας μόνον ολίγον δ ιεσ τώ -
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τα  τά  φύλλα· έκείθεν έν άνέσει περιειργάζετο 
τά ν ζωντανήν εικόνα, ή τ ις  έζωγραφεϊτο μέσω 
του εκ φυλλωμάτων χλοερού πλαισίου.

Ή  Ζωή ήτο α σκ επ ή ; κα ί α ί παμμ-έλαιναι τή ς  
κόμης π λεξίδες ώλίσθαινον δ ιά  του δεξιού ώμου 
καί τοϋ στήθους πρός τήν  γήν— διότι ήτό πως 
πρός το  δεξιόν πλευρόν κεκλιμένη, επί τοϋ δ ε
ξιού άγκώνος ¿στηριγμένη. "Εν £όδον έπί της 
κόμης έμπεπηγμένον είχεν άποφυλλισθή προσ- 
τριβέν έπ ί τοϋ αυτοσχεδίου προσκεφαλαίου καί 
τά  πορφυρά π έτα λ α  αυτού έκυλίσθησαν πρός 
τόν λευκόν τράχηλον καί τήν  κυανόχρουν έσθή- 
τ χ  τή ς  κοιμωμένης κόρης. Τ ά  χ είλ η  ήσαν συν- 
εσφιγμένα καί λακκίσκοι έσχηματίζοντο άκρι- 
βώς εις τά  δύο άκρα α υ τώ ν  τ ά  κλεισ τά  βλέ
φαρα έσκίαζον τώ ν παρειών τό  σιτόχρουν διά 
τώ ν  μακρών μελανών βλεφαρίδων.

Δ ιά  τ ή ς  άριστεράς χειρός ή Ζωή περιέβαλλε 
τήν  κεφαλήν τή ς  Κ α λλιόπ ης έπί τώ ν ιδίων γο
νάτων κεκλιμένην. Ε ίχ ε  δ ’ ¿κείνη τόν π λ α τύ - 
γυρον πίλον επικλινή πρός τήν  μορφήν καί τό 
μέτω πον κα ί οί οφθαλμοί έκαλύπτοντο,έφαίνοντο 
δ ’ ΰπό σκιάν αϊ συνήθως δοδόχροοι παρειαί,πορ- 
φυραί ήδη καί στίλβουσαι έκ τ ή ς  θερμότητος, 
καί τά  πτερύγια  τ ή ς  ρινός αεικίνητα , καί ύπό 
τά  χ είλ η  τ ά  δ ιεσ τώ τα  οί μαργαριτώδεις όδόν- 
τες . Πριν ή  κα τα ληφ θή ύπό τοϋ ύπνου κ α τέ
τρωγε τ ά  φύλλα ^όδου, δπερ έκράτει ε τ ι  έν τ ή  
χειρί, κα ί έκ  τώ ν φύλλων τούτων εν άπέμενε 
κεκολλημένον μ ετ ’ αρρήτου χάριτος έπί τού κά 
τ ω  χείλους. Τό μικρόν ά λ λ ' εΰσαρκον αυτής 
σώμα συνεσπειρούτο κυρτούμενον καί ύπό τήν 
άνασεσυρμένην ποικιλόχρουν εσθήτα  περικνημίς 
λευκή κα ί άβαθές σανδάλιον προεϊχον.

Κ α ί ϊνα κ α τα σ τή  τέλειον τό ειδυλλιακόν 
σύμπλεγμα δύο λευκαί ψυχαί έφιλούντο πτερυ- 
γίζουσαι ύπέρ τά ς  κεφαλάς αυτών κα ί τ έ τ τ ιξ  
φλύαρος έγρύλλιζεν, έπι τού όζώδους κορμού 
τ ή ς  γηραιάς έλαίας.

Ό  Γεώ ργιος παρέμεινεν έπ ί τινα  λ επ τά  π α - 
ρατηρών καί συγκρίνων τά ς  δύο νεάνιδας ών 
έκά στη είχεν δλως ίδιον θέλγητρον. Ή  μία 
η το  ή  άγνότης, ή  ά λλη  ή  ήδυπάθεια· ή μία 
ητο ή  σεμνότης, ή  ά λλη  ή  χάρις. Κ α ί δ νέος 
έκ  τώ ν σκέψεων τούτων άγόμενος έψιθύρισεν :

—  Ή  μία είνε γιά  φ ίλημα· ή  ά λ λ η  είνε γ^ά 
αΐσθημ.α ! . .  . ,

Η ’.

Ό  Γ εώ ρ γιο ; ένίφθη, ένεδύθη καί έξήλθεν εις 
τόν εξώ σ τη ν  εύρε δ ’ έκεϊ τούς δύο οίκογενειάρ- 
χ α ς καπνίζοντας καί συζητοϋντας περί π ο λ ιτι
κών. Ό  Κ α π ετά ν  Κ ω στα ν τής έκράτει άνά χ ε ϊ -  
ρας φύλλον έφημερίδος καί συνεμερίζετο π λ η 
ρέστατα  τ ά :  έν α ύτφ  μομφάς κα τά  τή ς  Κυβερ-

νήσεως· ό κ. Μ ατθίας έλεγεν δτι δλα α υτά  είνε 
λόγοι χωρίς άζίαν καί βαρύτητα δ ιότι έμπνέον- 
τα ι άπό συμφέρον. Κ αί ή  συζήτησις έξή π τετο  
έπικινδύνως, κατηυνάσθη δέ μόλις δ ιά  τή ς  έμ- 
φανίσεως τού ξενιζομένου, πρός μεγάλην εύχαρί- 
στησιν τώ ν γυναικών, αίτινες άνησύχουν περί 
τ ή ς  έκβάσεως τ ή ς  π ολιτικής δ ια μ ά χ η ς, γνωρί- 
ζουσαι δτι δ ίς ή  τρις οί σύζυγοι αυτών είχόν 
σφοδρώς ερίση καί δ ια π λη κτισθή  έπί δμοίων 
θεμάτων, καί π οτε έπί μήνα δλον εΐχονδιακόψ η 
τά ς  σχέσεις.

—  'Ξυπνητούρια σ α ς ! Π ώς ¿κοιμηθήκα τε ; 
Σ ά ς άφησεν ή  ζέσ τη  ; ήρώτησεν δ κ . Μ ατθίας.

—  Περίφημα ! έσπευσε ν’ άποκριθή δ Γεώρ
γιος, ούτε ζέσ τη  έννοιωσα, ούτε τίπ οτε.

—  Τόρα ένας καφές είνε ά παρα ίτητος. . .
—  Έ ννοια  σας καί ¿φρόντισα, ύπέλαβεν ή 

κυρία Μ αριγώ- τόρα ψήνεται.
Κ α ί εις έπικύρωσιν τώ ν  λόγων τ η ς  έπεφάνη 

μ ε τ ’ ολίγον ή Φλωρού φέρουσα υπερμεγέθη δ ί
σκον μ ετά  γλυκού καί καφέ.

—  Πού είνε τ ά  κορίτσια ; ήρώτησεν δ Κ α 
πετάν Κ ω στα ντής ^οφών ήχηρώ ςτόν καφέν του.

— Κ ά τω  'ς τό  περιβόλι είνε άπό τό μεσημέρι- 
κάπου θ ' άποκοιμήθηκαν, φαίνεται. Τώρα ’πή- 
γεν ή  'Ε λένη νά τα ίς εύρη.

Ό  Γεώργιος ένόμισε πρεπον τά  ύποκριθή π λ ή 
ρη άγνοιαν έπί τού προκειμένου :

—  Κ α ί δ Ά χ ιλ λ εύ ς  τ ί  γ ίν ετα ι;
—  ’Ξύπνησε καί ξανακοιμήθηκε πά λι· έχει 

πονοκέφαλο, θ ά  ήπιε ’λ ίγο  παραπάνω σαντορι
νιό κρασί τά μεσημέρι κα ί δέν χωρατεύει αυτό' 
τούρκος μοναχός είνε.

Ό  κ. Μ ατθίας έν τ φ  μ ετα ξύ  έκραζε τόν κ η 
πουρόν μεγαλοφώνως, καί έπειδή ούτε φωνή 
ούτε άκρόασις έδίδετο εις τά ς κραυγάς του, όρ- 
γισθείς έστειλε τήν Φλωρούν νά τόν εύρη. Έ π ε 
φάνη δέ τέλος δ κηπουρός Π α να γιώ της, ον ή 
ύπηρέτρια αφύπνισε κοιμώμενον μ ετά  τού α
γω γιάτου καί τοϋ λεμβούχου. Ά λ λ ' ήρχετο 
βραδέως κα ί κλονούμενος έν τ ή  έορτασίμω πρά
σινη βράκα, καί τό έρυθρόν φέσιον αύτού έκ λ ι- 
νεν ύπέρτό δέον πρός τό  δεξιόν ώτίον. Ή τ ο  προ
φανώς μεθυσμένος ώ ς προσεμαρτύρουν οί θολοί 
οφθαλμοί καί ή  πεφλογισμένη ρίς.

—  Τ ί  ά γ α π ά τε, άφέντη ; έτραύλισεν ύπό τον 
έζώστην στάς οΰχί ασφαλώς.

—  Ή θ ε λ α  νά μάς εΰρης μερικά ροδάκινα, 
ά λλά  κα τά  τό  χ ά λ ι πού έχεις δέν είσαι άξιος 
ούτε τομ ά τα ις ναύρής τόρα.

Κ α ί δ κηπουρός μ ή  άντιληφθείς κα λώ ς ήρώ- 
τη σ ε :

—  Γ ιά  σ α λά τα  ·νά είν* ή το μ ά τα ις ή γιά  το 
φαί.

Τ ό τε  έξεμάνη δ κ. Μ ατθίας κ α τ ’ αύτού και 
τφ  είπεν δτι είνε γάιδαρος καί νά πά νά φύγη,
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νά πά νά κοιμηθή. Ό  Π αναγιώ της τή ν  τελευ- 
ταίαν προσταγήν εύγνωμόνως άποδεξάμενος 
έστρεψε τήν ράχιν καί ά πήλθε μόλις σ τη - 
ριζόμενος έπί τώ ν κνημών αύτού. Κ α ί οί μέν 
άλλοι κα τέστελλον τήν ορεξεν ήν ήσθάνοντο 
νά γελάσω σι, ό'πως μή παροργίσωσι τόν κ. 
Μ ατθίαν, ά λ λ ' ή  Κ α λ λ ιό π η , ¿κείνην τήν σ τ ιγ 
μήν έλθοϋσα, δέν έκρατήθη, καί μ ε τ ’ ολίγον έν- 
θαρρυνθέντες έκ τού μειδιάματος τοϋ οικοδεσπό
του καί οί λοιποί τήν  έμιμήθησαν.

—  Τούς έδιώρθωσες, Μ αριγώ, είπε στραφείς 
πρός τήν  σύζυγον. Κ α τά  τήν συνήθειάν σου θά 
τούς έδω κες δλον τό κρασί πού έμεινεν άπό 'μάς 
καί θά έγιναν καί οί τρεις τά π α ις. Κ α λά  θά μάς 
πάνε 'π ίσω  δ ά γ ω γ ιά τη ς καί δ βαρκάρης

—  ’Μπορούμε δά νά πά με καί χωρίς αυ
τούς, είπε προσβληθείς κάπω ς δ Κ α π ετά ν Κ ω 
σταντής.

Ό  Γεώργιος συνωμίλει άπό τοϋ έξώστου με
τά τών νεανίδων, αίτινες έκάθηντο κά τω  έπί 
τή ς πρώ της βαθμίδος τ ή ς  κλίμακος καί έπαι
ζαν δ ιά  λιθαρίων πεντάβολα :

—  Έ ρ χ εσ θ ε  νά κάμωμεν ένα γϋρον εις τόν 
κήπον ; δέν έβαρεθήκετε νά κάθεσθε ;

—  Ε υχαρίστω ς, Κυρία Κ α λλιόπ η , ε'πιθυμώ 
μ ά λισ τα  νά ίδ ώ  καί τόν ώραΐον κήπόν σας.

Οί άλλοι έβαρύνοντο νά έλθωσι καί ή 'Ελένη 
έμεινε μ ετά  τώ ν πρεσβυτέρων. Ό  δέ κύριος 
Ά χ ιλ λ εύ ς  έκοιμάτο είσέτι.

Ό  Γεώργιος ¿βάδιζε μ ετα ξύ  τών δύο νεανί
δων, εί'πετο δ ’ αύτών δπου αί δδοί ήσαν σ τε -  
ναί. Κ α ί ή μέν Ζωή κρατούσα έν τ ή  χειρί τά  
πεντοβολά άνέρριπτε τα ϋ τα  παίζουσα καθ’ δδόν, 
ή δέ Κ α λλιό π η  συνεχώς άναπηδώσα έμάδει 
τά  ύπερκείμενα φύλλα τώ ν δένδρων. Διά τού 
τρόπου τούτου προσεπάθει νά πείση  έαυτήν δτι 
δέν είνε πολύ χα μ η λού  αναστήματος ;

—  Κύριε Γεώ ρ γιε, 'π έτε  μου άληθινά είμαι 
πο7.ύ κοντή ; ήρώ τησε μ ε τ ’ ολίγον ζητούσα 
έπαρκεστέραν μαρτυρίαν.

—  Δ η λα δ ή  δέν είσθε καί ύψηλή, ά λ λ ’ αύτό 
δέν σάς β λά π τει— μέ τήν πήχυν έκτιμώ νται 
τά  οικόπεδα καί τά  πρόστυχα ύφάσματα. Τό 
μαργαριτάρι ζυ γ ίζετα ι μέ τό δ ρ ά μ ι ! . .  . .

—  ’Ε λ ά τ ε  τόρα, άφίστε τα ίς  παρηγοριαίς 
α ύ τ α ίς .. . .  Τ ί  νά κάμω  γιά  νά ύψηλώσω ;

Ά λ λ ά  πριν λά β η  τήν αίτουμένην συμβουλήν 
ίδούσα αίφνης -τερυγίζουσαν μεγάλην χελ ιδο - 
νόουρον ψυχήν, έσπευσε νά τή ν  συλλάβη κα τα 
πατούσα τά  λα χα νικά . Κ α ί έπειδή ή  ψυχή διέ
φευγε τ ή ς  χειρός α υτής άπό φυτού είς φυτον, 
άφήρεσε τόν πίλον καί δ ιά  τοϋ αυτοσχεδίου 
τούτου δικτύου έξηκολοϋθει τήν  καταδίω ξιν 
πολύ τώ ν άλλων άπομακρυνθεισα.

Ή  Ζωή άπομείνασα ουτω μόνη ύπό τά  δέν
δρα μ ετά  τοϋ Γεωργίου τό  πρώτον ήσθάνθη δει

λίαν καί ταραχήν. Δέν έτόλμα  ουδέ τό  βλέμ
μα νά στρέψη πρός αυτόν, ουδέ τόν λόγον ν’ 
ά ποτείνη. Ε ύ τυ χ ώ ς δ νέος δέν παρετήρησε τή ς  
φυσιογνωμίας α ύτή ς τήν αίφνιδίαν άλλοίωσιν. 
"Αν τήν  παρετήρει, αν τήν  ήρώ τα τ ί  έχ ει, ή 
κόρη βεβαίως θά έπροδίδετο. Εύρίσκετο τότε 
έν κα τα στά σ ει ύπ ερτά της α ισθημα τικής λιπ ο
ψυχίας, έν ή πάσα δύναμις συντρίβεται, έκλύε- 
τα ι πάσα θέλησις.

Ί ν ’ άποφύγη ένδεχομένην έξήγησιν, ϊν’ άπο- 
κρύψη τά  έκχειλίζοντα  α ισθήμ α τα  έστρεψε κύ
κλω  τό  βλέμμα ώσεί ζητούσα  βοήθειαν άπό 
τών αψύχων φυτών. Ίδ ο ύ σ α  δ ’ άπό κλάδου fo - 
δακινέας άνηρτημένον άωρον καρπόν έτεινε τήν 
χεϊρα καί έκβαλούσα άπό τοϋ θυλακίου μικρο- 
σκοπικόν μαχαιρίδιον ήρχισε ν’ άφαερή τόν 
φλοιόν. Ά λ λ ’ δ καρπός ήτο τρα χύς καί ή  χειρ 
αύτής ούχί ασφαλής· ή μικρά λεπ ίς, όλισθήσα- 
σα έχάραξε τή ς  άριστεράς τόν μικρόν δάκτυλον. 
Ά φ ή κε μικράν φωνήν καί δ καρπός έπεσε κά τω . 
Ό  Γεώργιος σπεύσας ήρπασε τόν πληγω θέντα  
δάκτυλον τ ή ς  κόρης. Μικρά έρυθρά γραμμή έ -  
χαράσσετο ύπ’ αύτού.

—  Δέν είνε τ ίπ ο τε , είπε, μή φοβήσθε . .  . 
Μοϋ έπ ιτρέπ ετε νά γιατρεύσω εύθύς τήν  π λ η 
γήν ;

Κ α ί χωρίς νά προσμένη άπάντησιν, προσεγγί- 
σας τ ά  χ ε ίλ η  άπεμύζησε τοϋ αίματος τή ν  σ τα 
γόνα. Ά λ λ ’ ή  κόρη έπί τ ή  τολμηρά  τα ύ τη  θε
ραπευτική μεθόδφ, ή τ ις  όιμοίαζεν ολίγον πρός 
φίλημα, ήρυθρίασε καί άπέσυρε βιαίως τήν

Χ“ Ρα ·
Ο ύτω ς ή  Κ α λ λ ιό π η  προβαλούσα τή ν  κεφα

λήν μέσφ  τώ ν φ υλλωμάτω ν μ ετά  μίαν μόλις 
στιγμήν ούδέν άλλο έμαθεν ή δ τι ή  Ζ ω ή έκόπη 
ολίγον. Ή σ θ μ α ιν ε δ ’ έκ τού δρόμου, καί ίπ α - 
νήρχετο άπρακτος, διότι ή ψυχή έφυγε μακράν 
είς άλλους κήπους. Έ πρότεινε νά καθήσωσι 
κ α τά  γής, καί έκάθησε πρώτη έπί λίθου άερί- 
ζουσα τό  πρόσωπον διά  τού πίλου. Ή  Ζωή έκά
θησε παρ' αύτή· δ ιά  τοϋ ρινομάκτρου έκράτει 
σφιγκτά τόν πληγωμένον δάκτυλον καί ίνα δ ι- 
καιολογήση τήν  ταραχήν «.ύτής προσεποιεΐτο 
δτι έπόνει. Ό  Γεώ ργιος ήν όρθιος άπέναντι αύ
τώ ν στηρίζων τήν ^άχιν έπί κορμού ά μυγδα λής. 
Ή τ ο  σκεπτικώ τερος τοϋ συνήθους, ίσω ς μ ε τ α - 
νοών διά  τήν^ολμηράν πράξίν του καί περιειρ- 
γ ά ζετο  λάθρα τή ν  μορφήν τ ή ς  Ζωής ίνα διακρίνη 
5.ν άληθώ ς ήν ώργισμένη κ α τ ' αύτού.

—  Κύριε Γεώ ργιε, κόψετέ μου έκείναις τα ίς 
μαργαρίταις έκεΤ, είπεν ή Κ α λλιό π η  δεικνύουσα 
πενιχρά τινα λευκάνθεμα.

Ό  Γεώργιος ύπήκουσεν καί ή  τρ ελλή  κόρη 
ήρχισε ν’ άποφυλλίζη τό πρώτον.

—  Μ ' ά γα π ά , δέν μ ’ άγαπφ. . . μ ’ άγαπά, 
δέν μ ’ ά γαπά . . . δ ανόητος δέν μ ’ άγαπά, έφώ-
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νησεν άπορρίπτουσκ καί το τελευταΐον φύλλο ν. 
Ν ά ίδούμεν άλλος λοιπόν.

—  "Ω σ τε εχομεν π ολλού ς! είπε μειδιών ό 
νέος.

—  Δέν ’ξεύρω, ’μπορεί νά είνε πολλοί, ’μπορεί 
νά μήν εινε καί κανένας. Αύτό ερωτώ νά μάθω 
ίσ α  ίσα.

— Κ α ί σείς, κυρία Ζ ωή, δέν έχ ετε  περιέργειαν 
νά μά θετε ;

—  Καθόλου· όσα μα σή σω  θά είποΰν όχι.
—  Π ο ύ τό  ’ςεύρετε ! .  . . είπε ριετά τίνος ζω η 

ρότατος ό Γεώργιος καί τό  βλέμμα αύτού έζή - 
τησεν, α λλά  δέν εόρε το βλέμμα της κόρης.

—  Κ α λά  έστρω θήκατε σείς αύτοϋ, μά δέν λο
γα ριά ζετε πώ ς έβράδιασε καί πρέπει νά φ ύγω - 
μεν;έφών/·,σε μακρόθεν ό Κ α π ετά ν  Κ ω σταν
τή ς , έτοιμος ήδη πρός άναχώρησιν.

Ε ίχ ε  δύσ-/) ό ήλιος προ πολλού οτε άπεβιβά- 
σθησαν πάλιν εκεί όθεν είχον άποπλεύσγ, τήν 
πρωίαν. ’Ελαφρός ά λ λ ’ ούριος άνεμος ώθησεν 
τή ν  λέμβον άνευ κω πηλασίας πρός μεγάλη,ν χ α 
ράν του Μ πάρμπα Σ ταυρή. Ζ ω η ρότηςδέν  έπε- 
κράτει, οία τή ν  πρωίαν έν τ ή  λέμβω  καί μόνον 
ή  Κ α λλιό π η  καθημενη πάλιν πλησίον του Γ ε 
ωργίου δέν έπαυσεν ομιλούσα καί γελώ σα . Ό  
Ά χ ιλ λ εύ ς  ένύσταζεν ακόμη καί ή ’Ε λένη  έκρύω- 
νε. Σ ιγ η λ ή  καί ρεμβώδτ,ς ή Ζωή παρηκολούθει 
τή ν  θολήν γραμμήν ήν κατέλειπεν ή λέμβος έπί 
τώ ν γλαυκών ύδ έτων.

Ό  Γεώ ργιος συνώδευσε τούς λοιπούς μέχρι 
τή ς  οικίας τού κ. Μ ατθία κα ί είτα  κα τήλθε πρύς 
τό ίδιον αύτού οίκημα. "Ο ταν δέ ή Ζ ω ή μόνη 
μ ετά  τού πατρός τ η ς  έτράπη τή ν  προς τον οί
κον άνωφερή οδόν εκείνος είπεν αίφνης:

—  ’Ξεύρεις, Ζ ω ή τσα , πώς ή  φιληνάδα σου ή 
Κ α λλιό π η  δέν έχει δράμι μυαλό ;

—  Γ ια τ ί, πατέρα ;
—  Ή τ α ν  πράμματα α ύτά  σήμερα μ.' άνθρωπο 

πού δεύτερη φορά τόν είδε ; Μά κ ’ εκείνος 
δ ά  . . .

Ή  κόρη ένευσε κά τω  τήν  κεφαλήν καί δέν 
ώμ.ίλτ,σε· ήτο σκοτεινά καί ό πα τήρ δέν ήδυνή- 
θ η  νά διακρίνγι τό  έπί τ ή ς  μορφής α ύτής ερύ
θημα.

("Ε π ετα ι το τέλος).

Γ ε ο ρ γ ι ο ε  Δ ρ ο ϊ Ι Ν Η Ε .

Ό ,τ ι  σπείρει ή  οργή, τό  συγκομίζει ή  μ ε
τάνοια.

ΙΙά ν  πράγμα κα θίστα τα ι κατορθωτόν δΓ 
εκείνον, δστις τό θεωρεί τοιούτον.

ΚΡΗΤΗ ΚΑΙ ΚΡΗΤΕΣ

[Συνέχεια· "δε προηγούμενου φύλλον].

Ύ π ό  τό  κράτος εντυπώσεων πενθιμωτάτων 
άφήκα τό θυσιαστήριον εκείνο. Π οικίλαι ίδέαι 
εύγενεΐς είχον μαρτυρήσει έκεί, καί ύπεράνω τής 
θυσίας ίφαίνετο έ'τι πλανωμένη τώ ν σφαγέντων 
νηπίων ή  άθω ότης. Είθε τό αίμ.ά τω ν νά έξι- 
λεώση, τήν  μοίραν. Τόν ρούν τώ ν σκέψεών μου 
άνέκοψεν δ μ.οναχός Γλυκέριος καλέσας με νά 
έπισκεφθώ τό έστιατόριον. Είσήλθον εις τήν  ίσό- 
γαιον αίθουσαν όπου έδείπνουν ποτέ οί μοναχοί. 
Υ γ ρ ά  ήν ή αίθουσα, ή  δέ έλλειψις ικανού η λ ι
ακού φωτός έδιδε μελαγχολικω τέραν τή ν  οψιν 
εις τό  καθγιμαγμένον ίκεϊνο ικρίωμα, όπου έξε- 
τυ λ ίχθ η  μία τώ ν μάλλον συγκινητικών, άλλά 
καί τών μάλλον θηριωδών σκηνών, ικανή νά 
καταπλήξγ), καί μ ετά  τήν θέαν έτι τού τόπου 
καί τών λειψάνων, άτινα έναγχος είχον ίδ εΐ. Εις 
τήν  αίθουσαν εκείνην είχον καταφύγει τριάκον
τα εξ Έ λ λ η ν ες  Χριστιανοί, άπαντες Κ ρήτες. 
Ό χυρω θέντες, ώς ήδύναντο κάλλιον, ήτοιμά- 
σθτ,σαν νά έξακολουθήσωσιν ανωφελή άμυναν, 
δπότε κήρυζ Τούρκος Ε λ λ η ν ισ τ ί λα λώ ν, έρχε
τα ι έκ μ.έρους τώ ν Τούρκων προτείνω·/ αύτοίς 
ειρήνην καί ασφάλειαν ζω ής, ύπό τόν όρον νά 
έξέλθωσιν άοπλοι. Οί πολιορκούμενοι ήρνήθησαν. 
Δεύτερος κήρυζ επέρχεται μ.ετά μικρόν τώ ν αύ- 
τώ ν προτάσεων έπιμονώτερος κομιστής. Ε ίτ ε  έ
νεκα τώ ν βεβαιώσεων, άς παρέσχον εις τούς πο- 
λιορκουμένους οί πολιορκηταί, ε ίτε  λόγω  τού 
θρησκευτικού όρκου ' ον ώμ.οσαν οί Τούρκοι εις 
τό Κοράνιον νά σεβασθώσιν άπολύτως τήν ζωήν 
καί τήν τιμήν τών Χριστιανών, είτε ένεκα τών 
ά δια λείπ τω ν προτροπών, άς μ ετ ’ ήθους γλυκέος 
καί έπιμόνως άπηύθυνον οί Τούρκοι πρός τούς 
εντός Χριστιανούς, οι τελευτα ίο ι ούτοι, ούδε- 
μίαν επικουρίας ελπ ίδα  έχοντες, καί μόνοι, έν 
μέσω χ ιλιά δω ν  ένοπλων 'Οθωμανών, άπεφάσι- 
σαν νά παραδώσωσι τά  όπλα τω ν , άφού τοι- 
ούτος ην δ άναπόφευκτος όρος, 'όν είχον θέσει 
οί πολιορκηταί. Τ ά  όπλα έδόθησαν άπό τό  μό
λις άφιστάμενον τού έδάφους παράθυρον. Ά -  
σφαλισθέντες τότε οί Τούρκοι άπό πάσης έσω
θεν αμύνης, έπιπίπτουσι κα τά  τών θυρών, καί 
θραύσαντες αϋτάς διά πελέκεων είσορμώσιν ενο- 
πλοι έντός τού εστιατορίου. Είναι απερίγραπτος 
ή  άγρια σκηνή ή διαδραματισθεϊσα τότε έντός 
τή ς  αιθούσης .έκείνης. Οί τριάκοντα έξ άοπλοι 
χριστιανοί έσφάγη®αν ύπό τώ ν Κρητών Τούρ
κων, τών συμπατριωτών των δ η λ α δ ή , αύτών 
έκείνων οίτινες πρό μιας στιγμ ή ς είχον όμόσει 
εις τή ν  θρησκείαν καί εις τήν  τιμ ήν  τω ν νά 
σεβασθώσι τούς πολιορκουμένους. «Τουφέκι δέν
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έπεσε», μοί είπεν ό Γλυκέριος· «όλους μ έ τό 
μαχαίρι τούς έσφαζαν». Ό  Ν ικόδημος, έτερος 
μοναχός, άνέλαβε νά μοί συνέχισή τήν φρεκα- 
λέαν καί ά ληθή ιστορίαν. «"Ημ.η,ν δώ δεκα  χρό
νων τό τε»  μοί είπε. « Ό  πα τήρ μου ήτο π λη 
γωμένος, άγωνιώντα δέ έκ τώ ν πόνων τ ή ς  π λ η 
γής τόν έσφαζαν οί Τούρκοι. ’Αφού παρεδόθη- 
μεν εις τούς τα κτικούς ήλθον έγώ έδώ μ έσα · τό 
αίμα είχε π ήζει. Κ αί οί τριάκοντα έζη η^αν 
σφαγμένοι μέ τό μαχαίρι- τούς είδον μέ τά  
μ ά τια  μου τ ά ϊδ ια , νά σάν νά ήνε α ύ τή  ή  ώρα, 
έδώ, εις αύτό τό ίδιον δω μάτιον όπου είσθε 
τώρα καί σείς. Οί Τούρκοι ήναπταν λα μπ ά δα  
καί έκαιον τήν μύτην τώ ν π τω μ ά τω ν  διά νά 
ίδούν μήπω ς κάμνει κανείς τόν πεθαμένον. Έ 
νας άνέπνεεν άκόμη, κα ί άφού τού έκοψαν τόν 
λάρυγγα τού έσχισαν έπ ειτα  τό στήθος καί τήν 
κοιλίαν». Φρικαλέα σ κ η ν ή ! Είδον έγώ  αυτός 
τά  ίχνη τού αίματος τηρούμενα, μόλις έ'τι, έπί 
τών άξέστων ποδών μιας τώ ν  τραπεζών τού 
έστιατορίου. Ή σ α ν  αί α υτα ί τή ς  σ φ α γή ?! !

Θ ά δυνηθή ίσω ς νά έζηγήσγ) ό προσεκτικός 
καί δίκαιος παρατηρητής τά ς  α ίτια ς τού α
πλήρωτου χάσματος,όπερ χω ρίζει έν Κρήτγ, τούς 
Χριστιανούς άπό τώ ν ’Οθωμανών, έάν άναλογι- 
σθή ότι, έκτός τή ς  διαφορας τού θρησκεύματος, 
καί τού τρόπου καθ’ δν έπήλθεν ή  διαφορά 
αύ'τη, οί Χριστιανοί έχουσι καί προσφάτους 
λόγους, πρός τοΐς π ά λα ι, νά διάκηνται δυσμε- 
νώς πρός τούς Τούρκους. Κ αί ό ειλικρινέστερος 
πόθος άγαθής συμβιώσεως μ ετα τρέπ ετα ι μοι- 
ραίως εις άκράτητον μίσος μ ετά  τήν προιτην εις 
τήν μονήν τού Ά ρκαδίου έπίσκεψιν.'Τπάρχουσιν 
έκεί θύμα τα ,ά τινα  ζώσιν ένώ είναι νεκρά, κα ί ή 
θέα τώ ν όποιων έξαγριοί τόν Χριστιανόν, καί 
είση γεΐτα ι έκδίκησιν . Ά ν ά  παν έτος, κ α τά  τήν 
ήμέραν τή ς  π τώ σεω ς, άθροίζονται έκ πασών τών 
επαρχιών εις τήν μονήν τού  Ά ρκα δίου οί Κ ρή- 
τες  Χριστιανοί, οπότε καί έπ ιτελ εΐτα ι μέγα 
μνημ-όσυνον εις μ.νήμην τών γυναικοπαιδών καί 
τών πεσόντων. Οί συγγενείς καί οί φίλοι ε'ισί 
παρόντες έκεί, άντί δέ δίσκου «κολλύβων» έχουσι 
πρό αύτών τά  όστά τώ ν γονέων, τών φίλων,τών 
άδελφών τ ω ν , ,  . .  Ό  χρόνος ούτε τήν  οδύνην 
τών έπιζώντων έπράϋνε, ούτε έπ’ έλάχεστον έ- 
ξησθένισε τό  μίσος τω ν. Ό  εις θρηνεί τήν μ η 
τέρα καί τήν αδελφήν αύτού σφαγεϊσαν άνάν- 
δρως έκεί, ένώ περαιτέρω έτερος δέετα ι ύπέρ 
τού πατρός του, καί οί γέροντες ύπέρ τών 
υιών τω ν. Βλέπουσι τά  οστά, έπισκέπτονται 
τά ς θέσεις όπου διεδραματίσθησαν αί τραγικαί 
σκηναί, άναμιμνήσκονται τώ ν άτιμώ σεων καί 
τών σφαγών, άς έπετέλεσαν οί Τούρκοι, καί ή 
δρμή κο χλά ζει, καί τής έκδικήσεω ς τό πάθος, 
έζαπτόμενον άπό τοιούτων εικόνων, έκχέετα ι 

άχαλίνωτον. Ε ν ίο τε  μέσης ηλικίας άνήρ άρχε-

τ α ι  αφηγούμενος τά ς  σκηνάς τ ή ς  πολιορκίας» 
τ ά  δρα ματικά  έπεισόδια τή ς  σφαγής, τούς φό
νους τώ ν α ιχ μ α λώ τω ν , τή ν  άπελπισίαν τών 
συζύγων καί τώ ν μητέρων, τούς κλαυθμηρισμούς 
τώ ν νηπίων, τούς όδυρμούς τώ ν άπό τ η ?  έκρή- 
ζεω ς περισωθέντων ορφανών. Ό  άνήρ έκεΐνο? 
ήτο παιδίον, παρασταθέν κ α τά  τήν  μ ά χη ν, καί 
σωθέν ώς έκ θαύματος άπό τή ν  μάχαεραν τών 
πολιορκητών. Οί οφθαλμοί θολούνται τό τε  έκ 
τώ ν δακρύω ν ία χ α ί καί άραί πληρούσι τήν ά - 
τμ.οσφαΐραν, καί τά ς  Ουέλλας τώ ν καρδιών 
κορυφοί ή θέα τών κρανίων τώ ν σφαγέντων ά
δελφών καί οικείων.

Μέ κοχλάζουσαν τήν μνησικακίαν, ποθών νά 
χύτη) ποταμ.όν α ίμ α τος, όργών νά έκδικήσγι τά  
θύματα, καί μίσους άδυσωπήτου έμπλεως κα τα 
λείπει τή ν ' Μονήν τού Ά ρκαδίου ό Χριστιανός 
προσκυνητής, καί έπανακάμπτων εις τή ν  έστίαν 
έζά π τει δεά τ ή ς  άφηγήσεως τώ ν νεωτέρων τάς 
ψυχάς. Ά νεσταλμένην τηρών τήν άνα πνοήν ά - 
κούει τή ν  διήγησιν ό μικρός χριστιανόπαις, καί 
ή  καρδία του αίμάσσει. Ζ η τεί νά έκδικήση) τόν 
θάνατον τόσων άδελφικών ύπάρζεων, νά τιμ ή σ γ  
τήν  μνήμ.ην τώ ν μαρτύρων, νά τιμ η θ γ  καί αυ
τός, έπ ιτελώ ν τό αιματηρόν καθήκον. Ή  κ λ η 
ρονομιά τή ς  έκδικήσεω ς αύτομ.άτως κ α τα λ εί- 
π ετα ι ιερά άπό γενεάς εις γενεάν, νέαι τουρκι
κά ! άφροσύναι έζεγείρουσι τούς χριστιανούς, αύ- 
ζάνουσι τά  π ά θη , τά  μίση φλεγμαίνουσι, καί 
εύρύτερον οΰτω άνά πάσαν ήμέραν καί πάσαν 
στιγμήν ορύσσεται έν Κρήτη) τό  μ ετα ξύ  Χρι
στιανών καί ’Οθωμανών βαθύτατον καί άδιά- 
βατον χάσμα .

Ύ π ελ είπ ετό  μοι νά ίδω  τήν  Ε κ κ λ η σ ία ν  τής 
μονής. Είπον ή δ η  ποια είναι ή έζω τερική αυ
τής θέα. Τ ό  εσωτερικόν είναι θλιβερώτερον έτι. 
Οί Τούρκοι ένέπρησαν τόν ναόν, άφού προηγου
μένως τόν έσύλησαν. Είδον τή ν  έντελεστάτην 
τού ναού γυμνότητα , καί τού πυρός τά  ίχνη 
φαινόμενα έτι τήδε κακεΐσε. Ά π ό  τό ώραΐον 
έγγλυφον τ ίμ η . ί ι ο ΐ ,  τό έκ χρυσού άπαστρά- 
πτον, περιεσώθη μόνον τεμάχιον μικρόν, τήν  
Ά νά στα σιν  τού Κυρίου είκονίζον. Μοί έδειξαν 
τόν σεπτόν τούτον τραυματίαν, δν έπιμελώ ς 
τηρούσιν οί μοναχοί. Έ σ τ ω  ευελπις ό οιωνός. 
Ε ίς τινα  γωνίαν τή ς ε'κκλτ,σίας φυλάσσεται 
Ορησκευτικώς καί ή σημα ία, α ύτή  έκείνη ή τις  
έκυμάτιζεν  έπί τού κωδωνοστασίου τή ς  μονής 
κα τά  τήν ήμέραν τή ς  πολιορκίας καί τ ή ;  π τ ώ 
σεως, Ά π ο τελ εΐτα ι έξ οθόνης λευκής, έξ ή μ ι- 
σείας καταστραφείσης ύπό τών τουρκικών σφαι
ρών, ών πυκνά φέρει εΐσέτι τά  ίχνη· Έ π ί  τού 
λευκού τή ς  οθόνης είκονίζεται ή Μεταμόρφωσις 

τού Σωτήρος καί ό άγιος Κωνσταντίνος. Μετά 

την πτώ σιν  καί τήν πυρπόλησιν τή ς  μονής ο1 
άποχωρήσαντες Τούρκοι έλαβον μεθ’ εαυτών καί
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τήν σημαίαν τα ύτην . ’Οθωμανός τ ις  έλεγε καθ’ 
δδόν εις τον ώς α ιχμά λω τον άτταγόμενον Γ λ υ 
κερίαν : «Π α δ ά  π ισ τέβ γ ετε , βρε γκιαούρη;» καί 
άσεβεΐς σαρκασμοί διεδέχοντο τούς λόγους τού 
Τούρκου. Βραδύτερον, άντί δώρων ικανών, κα - 
τώρθωσαν οί μοναχοί νά έπανακτήσω σι τ έ  ιστο
ρικόν λάβαρον,καί ή δη ,π α ρ ά  τ α  π ολλά νεκρικά 
κειμήλιά  τ η ς  ή μονή τού’Αρκαδίου κ έκ τη τα ι καί 
τη ν  σημαίαν, ή τις  ¿κυμάτιζε κ α τά  την  ημέραν 
ενδόξου πολιορκίας καί πτώ σεω ς ένδοξοτέρας.

Μ ετά  προδήλου συγκινήσεως ό μοναχός Γ λ υ 
κέριος μοί άφηγείτο επεισόδιά τινα τοϋ δράμα
τος εκείνου. Μοί παρέστησε τον φρούραρχον 
Δημακόπουλον ά ληθή τύπον φιλότιμου καί γεν
ναίου στρατιώ του, γνωρίζοντοε τό καθήκον του, 
καί τ ά ς  υποχρεώσεις, ας τού καθήκοντος ή ε
κτέλεσες επ ιβ ά λλει. ’Αξιοθαύμαστος ή το  δ γεν
ναίος σ τρ α τιώ τη ς δτε, συλληφθείς ύπό τών 
Τούρκων, υπεβλήθη ε’ις ανακρίσεις. Αί ά π α ντή- 
σεις του ήσαν ψυχραί, καί τό ήθός του πλήρες 
εΰγενεστάτης αξιοπρέπειας. Ε ίχ ε , μοί είπεν δ 
Γλυκέριος, τό  χ α σχ έτο  τοϋ Ε λλη ν ικ ο ύ  στρατού 
εις τήν  κεφαλήν του. Κ αταβεβλημένος ύπό τής 
αϋπνίας καί τώ ν κόπων τού πολέμ-ου είχε κ α - 
θήσει χ α μ α ί άναμένων άξιοπρεπώς τήν  τύχην 
του. Έ κ ρ ά τει τόν τοΊγ αρο  εις τό  στόμα. Οί 
Τούρκοι άπό μακρυά τόν εβλεπον με περιέρ
γειαν καί σεβασμόν. Κανείς δεν έπ λησία ζε. 
Μ ετά  μικρόν τόν έσυρον περαιτέρω καί τόν έτου- 
φέκισαν μ.έ δλους τούς στρα τιώ τα ς καί τούς 
έθελοντάς, οΐτινες είχον έ-λθή έξ Ε λ λ ά δ ο ς .

Κ α ί ή  είκών τού άοιδίμου ηγουμένου Γ α 
βριήλ, ήν μοί έχάραξεν δ μοναχός, δέν ήτο όλι- 
γώτερον χαρα κτηριστική. Ό  Γαβριήλ ή τ ο  άπό 
τό εγγύς χωρίον Πίκρι. Κ α τ ά  τήν ημέραν τή ς  
μ ά χ η ς έφάνη α ληθής ήρως συνάψας, ε’ν άγίω 
δεσμ-ώ, τόν σταυρόν καί τό ξίφος. ’Ακολουθών 
πανταχού τόν Δημακόπουλον διά μ.έν τή ς  μιας 
χειρός κρατών σταυρόν καί δ ιά  τή ς  ά λ λ η ς γυ
μνήν μάχαιραν, ένεθάρρυνε. τά  γυναικόπαιδα 
καί τούς πολεμιστάς, καί δίδων νά άσπασθώ- 
σι τόν σταυρόν ηύλόγει αυτούς καί παρείχε 
πλήρη άφεσιν αμαρτιών. 'Τ π ό  τό  ράσον του, 
μοί ελεγεν δ Γλυκέριος, είχε φορέσει δ ηγούμε
νος Γ α β ριήλ κοντά Κ ρητικά ενδύματα διά  νά 
ήναι μάλλον ελεύθερος. Ε ις  τήν  κεφαλήν έφερε 
σκούφον μελανόν, τό  δέ μέτωπον είχε περιδέσει 
διά μανδηλίου, δ ιότι σφαΐρά τ ις  τόν είχε πρό 
μ,ικροϋ πλη γώ σει έπιπολαίως. « 'Σ άν νά τόν 
βλέποι νά περπ α τή» μοί είπεν δ Γλ,υκέριος- 
«είχε δύο π ιστόλαίς εις τήν  μέσην του καί έ- 
κρατούσε γιαταγάνι εις τ ά  χέρια του· ήτο πολύ 
θεω ρα  η χ ό ς» .

“Εν τώ ν περιεργοτέρων επεισοδίων τή ς  έκρή- 
ξεω ς είναι καί τό  εξής- δπερ ε'πί λέξει μοί άφη- 
γ ή θ η  δ Γλυκέριος, τό  έμψυχον τούτο χρονικόν

τή ς  μονής. « Έ ν το ς  τοϋ οίκου οπού έγένετο ή 
έκρηξις υπήρχε» μοί είπεν δ μοναχός « ένα κο
ριτσάκι βυζανιάρικο όνομ-αζόμενον Ε λ έ ν η . Μ ’ 
δλον δτι έπήγε πολλαΐς όργιαΐς ύψηλά ούχ ή τ- 
τον δέν έσκοτώ θη. Μέσα εις τά  χωράφια τό εΰ- 
ρήκαν οί Νιζάμ,ιδες καί τό έφεραν μισοκαμένο 
καί γδυμένο- τό  είδα  καί εγώ . Ό  π α τήρ του 
ε ζ η , τό  άνεγνώρισε, καί κλαίων ήρχισε νά τό 
φ ιλή. Τοϋ έκάμανε ρουχαλάκια δπως ήμπόρε- 
σαν, τοϋ έβαλαν πανιά εις τά  καψ ίματα, καί 
τό ε’γλύτωσαν άπό τόν θάνατο. Τώρα είναι 
πανδρευμένη ’ς τό χωρίο Ά μ ν ά το  καί ονομάζε
τα ι 'Ε λέν η  Λ ουκοπούλα».

Χαρακτηριστικόν είναι καί τό έξη ς δπερ αυ
τός δ μοναχός μοί άφηγήθη. Μ ετά τή ν  κ α τα 
στροφήν Τούρκος τις άνήλθεν εις τό  κω δω νοστά- 
σιον όπως λά β η  έκεϊθεν τόν κώδωνα ίνα τόν 
πω λήση. α’Ε μ εϊς τόν βλέπαμε καί έλέγαμε 
μ.έσα μας : Θέμου καί ^ίξτον κ ά τω  ! Έ ν α ς  Χ ρι
στιανός είχε καταφύγει εις τό  κωδωνοστάσιον 
μ ετά  τήν σφαγήν έλπίζω ν δτι ε’κει ήδΰνατο νά 
σωθή· δ Τούρκος τόν άνεκάλυψε- έκάλεσε καί 
άλλους, πάντες δ ' δμού σύροντες άπό τώ ν π ο- 
δών τόν χριστιανόν τόν ¿κρήμνισαν εκ τού κοι- 
δοινοστασίου. "Α μα έπεσε χάμ.ω τόν ¿μαχαίρω
ναν ώς πού ¿ξεψ ύχησε».

Ή  άφήγησις άλλων επεισοδίων, έκ τώ ν  πολ
λών άτινα ήκουσα, δέν μοί είναι δυνατή. Έ π ί 
τού έξωθεν τού  περιβόλου τή ς  μονής σταύλου 
ύπήρχον θριαμβευτικώς ύψωμέναι άνθρώπιναι 
κεφαλαί, άς οί Τούρκοι είχον στήσει έκεϊ, δίκην 
τροπαίου. Είδον τούς τοίχους τούτους, έψαυσα 
τούς λίθους των, καί μολονότι οί ύετοί ά π έ- 
πλυνον τά  ίχνη τώ ν αιμάτω ν ήσθάνθην όμως 
φρίκην εις τήν  πρόσψαυσιν ¿κείνην. Έ κ ε ΐ  π λ η 
σίον έλαβον χώραν καί ά λλα ι σκηναί εκτάκτου 
άγριότητος. ’Αναφέρω μίαν ώς παράδειγμα. Ά 
τα κτοι Τούρκοι στρα τιώ τα ι καταληφ θέντες ύπό 

| τ ή ς  μ.ανίας τού α ίμα τος, ώρμ,ησαν αίφνης ε
ναντίον Χριστιανών α ιχμ α λώ τω ν, φυλασσομέ- 
νων περαιτέρω. Ή σα ν α ιχ μ ά λω το ι- δ πόλεμος 
ε ίχε παύσει πρό πολλοϋ, ή  μονή έκα ίετο , τό 
πάν είχεν άποπνιγή εις καπνόν καί εις αίμα, 
¿κείνοι δέ διετέλουν ύπό τή ν  ε'γγύησιν καί τήν 
προστασίαν τή ς  εξουσίας. Κ α ί δμως έλαβον οί 
ά τα κτοι ¿κείνοι τούς αόπλους καί δεδεμένους 
χριστιανούς, άπήγαγον αυτούς περαιτέρω, καί, 
όπως μή δώσωσιν ύπονοίας πυροβολούντες, καί 
προκαλέσωσι τήν προσοχήν, έφόνευσαν αυτούς 
δ ιά  μαχαιρών. Οί χριστιανοί, καθόσον άπήγον- 
το  εις τόν τόπον τ ή ς  σφαγής, έ’λεγον πρός ά λ -  
λήλους «συχώρα μ ε» , έποίουν τό  σημεεΜ β^οϋ 
σταυρού, καί έπιπτον ¿σφαγμένοι. 'Ο φείλω νά 
παρατηρήσω, δτι δ τα κτικός Τουρκικός στρα
τός, καθ’ ά  καί δ Γλυκέριος καί άλλοι μ.οί ε ί- 
πον, προσηνέχθη ήπίω ς μ ετά  τήν μά χην. Ά -
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τα κτοί Τούρκοι, ιδίως δμως οί έγχώριοι 'Οθω
μανοί, αυτοί διέπραξαν καί πρό τή ς  μ-άχης, καί 
κ α τ’ αυτήν, καί μ ε τ ’ αυτήν ώμ.ότητας, ών ή ά- 
φήγησις, μ ετά  τοϋ ερυθήματος, δύναται νά έ- 
γείρη καί τά ς τρίχας τής κεφαλής.

’Ε π έσ τη  ή  σ τιγ μ ή  καθ’ ήν έμελλον νά έγκα- 
ταλείψ ω Τήν φιλόξενον κα ί μαρτυρικήν μονήν. 
Ή  έσ χ ά τ η  ιστορία τή ς  μονής τοϋ Ά ρκαδίου 
είναι γιγα ντια ία  είκών, αί σκιαί τ ή ς  δποίας 
έμφανίζονταε έκεΐ δ ιά  τοϋ καπνού τή ς  έκρή- 
ζεω ς, καί τ ά  ζωηρότερα χρώ μ α τα  διά τού αί
ματος δπερ έχύθη εις τήν  γήν τ η ς , καί τού πυ
ράς δπερ τήν  κατέκαυσε. Ύ περά νω  τώ ν ήμικαύ- 
στων εκείνων λειψάνων π λανάται α ίγλη  άνέσπε- 
ρος δεικνύουσα τόν τόπον ένθα έπεσον τή ς  Π ί- 
στεω ς καί τ ή ς  ’Ελευθερίας οί μ α χ η τα ί. Σ ελίς 
εξαιρετική, ε’ν τ ή  δρα ματική έκτυλίξει τή ς  Κ ρη
τική ς έπ α να στά σεω ςτοϋ  1 8 6 6 , ή  μονή τού Ά ρ - 
καδίου καί ή  μεγαλοπρεπής αυτής π τώ σ ις ύ- 
ψοϋται εις τ ά  νέφη, δπως οί δλοκαυτωθέντες 
σ τρα τιώ τα ι τη ς , σ τή λ η  φιοτεινή, τή ν  δλην έπα- 
νάστασιν φωτίζουσα, κα ί οίονεί ώ ς έπιτύμ-βιος 
πυραμίς έγειρομένη παρά τό εύρύ κοιμητήριον, 
δπερ τόσα άθώα γυναικόπαιδα έδέχθη , καί τό 
σους άνδρείους. Ε ϊη  εύλογητόν τό  όνομά των. 
Τήν ώραν καθ’ ήν, ύπερβάς τούς ύπερκειμένους 
τ ή ς  μ.ονής λόφους, έστράφην δπως προσίδω τό 
ύστατον τήν μονήν, βίαιος έπνευσεν άνεμ.ος,συνε- 
ταράχθησαν τ ά  δένδρα, καί στρόβιλος δρμητι- 
κός ϋψωσεν ΰπέρ τήν μονήν άραιον κόνεως νέφος. 
Ύ σ τ ά τ η ν  είχον έπ ιζη τή σ ει έντύπωσιν, άπερχό- 
μενος τ ή ς  σεβάσμιας καί μαρτυρικής μονής, καί 
τή ν  έντύπωσιν τα ύ τη ν  μοί παρείχε μοίρα ά γα - 
Οή, έν τ ή  ώ χρα ύποτυπώσει τού πυκνού καπνού, 
τοϋ κατακαλύψαντος τήν  ατμόσφαιραν, μετά  
τήν ά π έλπιδα  ά λλά  ήρωϊκω τάτην καί έν π λή 
ρη έπιγνώσει έκρηξιν, ήν, ώ ς σωτηρίαν άπό τού 
ονείδους, ώς συνέχειαν παραδειγμάτω ν, καί ώς 
παρότρυνσιν εις μέλλουσαν μ,ίμησιν προύκάλε- 
σεν άβιάστως ή χειρ τώ ν πολιορκουμένων Ε λ 
λήνων. Προσεΐδον δ ι ’ έσχά την  φοράν τά  τ ε ίχ η  
καί τό  κωδωνοστάσιον τή ς  μονής. Κατήλθον 
πρός τή ν  κά τω θι εύρυνομένην κοιλάδα, καθ' δν 
χρόνον τοϋ βίαιου άνέμου δ συριγμός, συμπλη- 
ρών τήν  εικόνα, ήκούετο δτέ μέν ώς κλαυθμός 
ήχώ ν πενθίμως άπό τών θέσεων ένθα έσφάγη- 
σαν τ ά  γυναικόπαιδα, δτέ δέ ώς κραυγή άπει- 
λ ή ς , καί πρόκλησις άγέρωχος θανάτου άπό τού 
σ τόμ α τος τώ ν μ α χη τώ ν  τοξευομένη. . . . .

Ερυθροί έβάφησαν οί λίθοι άπό τού χυθέντος 
α ίματος τώ ν Χριστιανών, ά λ λ ’ ή  λή θη  δέν θά 
καλύψη ποτέ οΰτε τήν  μονήν τού Ά ρκαδίου 
οΰτε τώ ν θυμάτων καί τώ ν ύπερασπιστών τ η ς  τα  
προσφιλή ονόματα.

(τϊέΓετσι συνέχεια).
Σ π υ ρ ι δ ο ν  Π α γ λ ν ε λ η ε

Ο ΠΑΤΤ ΑΝΑΣΤΑΣΙΣ
Τά χατά τήν κολιορχέαν τοϋ Νεοχάστρου (1831) 

('Ιστορικών διήγημα).

(Σ υνέχεια  χαί τέλος· Γ8ε πρεηγούμενον φύλλον).

Τοιούτον τέλος ελαβεν ή  πολιορκία τοϋ 
Ν εοκάστρου, διαρκέσασα ύπέρ τούς τέσσαρας 
μήνας, ( 2 9  Μαρτίου— 7 Αύγούστου 1 8 2 1 ) ,καθ’ 
ους αί ά π ώ λ εια ιτώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  υπήρξαν σ χ ετι- 
κώς ασήμαντοι. "Εσχον δμως τρα υμα τίας πολ
λούς, ά λ λ ’ ολίγοι καί έκ τούτων άπέθανον, θερα- 
πευθέντων τών πλείστω ν. Ιΐλείονες δ ’ έφονεύθη- 
σαν, εν οίς καί δ υιός τοϋ Π α π ’ Ά να στά σ ι Μ ή- 
τρος, καί π λείστοι έτραυματίσθησαν, ¿ν οίς καί 
δ Π . Ντοΰφας δίς, διαρκούσης τή ς  πολιορκίας 
τή ς  Μεθώνης, ή τ ις  καί μ ετ ’ ού πολύ διελύθη, 
έπισιτισθέντος τοϋ φρουρίου ύπό τού έχθρικού 
στόλου ( 2 9  Αύγούστου).

Ά μφότεραι δ ' αί πολιορκίαι αύται δ ιετη ρ ή - 
θησαν δαπάναις χρήματος καί α ίματος τώ ν κα 
τοίκων ιδίω ς τ ή ς  επαρχίας 'Α ρκα δίας,ήτις τότε 
συνηριθμεϊτο μ ετά  τώ ν δυνατών τ ή ς  Π ελοπο ν- 
νήσου έπαρχιών έν ίση  μοίρμ πρός τήν  τ ή ς  Κ α - 
ρυταίνης, Λ ακεδαιμόνιας, Κ αλαβρύτων καί Ά ν - 
δρούσης. Κ α ί δικαίως· διότι οί Ά ρκά διοι,— πρώ- 
τοε π ά ντοτε έξ αυτών οί Ν τρέδες— -καί κα τά  
τήν  ά τυ χ ή  έπανάστασιν τού 1 7 6 9  έξα νέστη - 
σαν, καύσαντες τούς έν πύργιμ δυνατψ  όχυρω- 
θέντας 'Οθωμανούς τ ή ς  έπαρχίας των καί έπί 
τούς έν Ν εοκάστρω στρατεύσαντες, καί κα τά  
τή ν  παρελθούσαν έκα τοντα ετηρίδα  καί τά ς  άρ- 
χ ά ς τ ή ς  παρούσης πολλοί έξ αυτών ά ν εδ είχ θη - 
σαν κλέφ τα ι γενναίοι καί όνομαστοί, έξ ών άνα- 
γράφομεν ενταύθα τ ά  ονόματα εκείνων, οΰς ή 
λή θη  δέν ¿σάρωσε χάρις τ ώ  κα λώ  π α τριώ τη  
καί ίστορικφ Ά μ β ρ . Φραντζή.

Κ α ί πρώτος μέν κλέφ της έξ ’Αρκαδίας ά να - 
φέρεται έν άρχή τού παρελθόντος αίώνος σύγ
χρονος τού προπάππου τού Θ .Κολοκοτρώνη Δ ή 
μου Μ πότσικα δ Ν τάρας, εχω ν σημαίαν (φ λά
μπουρο) ιδίαν κ α ί6 0 — 8 0  έκλεκτά  παλληκάρια, 
άφόβως άνά τήν  Πελοπόννησον περιφερόμενος, 
καί γυμνών καί φονεύων εχθρούς τόσον εις τάς 
δδούς, δσον καί εις τά  χωρία καί τά ς  πόλεις 
αίφνιδίως ¿πιπίπτων, μεθ’ δν άναφέρονται τά  
α ύτά  πράττοντες καί οί μικρότερα σώ μ ατα  
γούντες Νικολαΐοι, Δημαΐοι καί δ Πιθεμούντας. 
Μ ετά  τήν  ά τυ χ ή  δέ καί πολυδάκρυτον έπανά- 
στασιν τού 1 7 6 9 , δτε κα τά  τήν παροιμίαν καί 
τά  έμβρυα ακόμη έθρήνουν έντός τ ή ς  μητρικής 
γαστρός έκ τώ ν σκληροτήτω ν, τυραννιών καί 
μαστιγώ σεων τώ ν εις Πελοπόννησον είσβαλόν- 
των πολυαρίθμων ’Αλβανών, περίφημοι κλέφται 
σω ματά ρχα ι έξ Α ρ κα δία ς έξεχύθησαν οί σύγ-
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χρονοι του Κ ω νστ. Κολοκοτρώνη, Κ όλια  Π λα - 
πούτα καί του έκ Μάνης περιβοήτου Π αναγιώ - 
ταρου,Κόρφος, Γ ια ν ιά ς ,Ά λ έξη ς  Ν τάρας, Γιάννης 
'Ρούσης,Μ ήτρος Β ιδισοβιώ της,Κ οσμαίοι κα ί Ν ι- 
κολαΐοι,καταδιώ κοντες, ώς έπραττον τότε πάντες 
οί ε'ν Πελοποννήσω κλέφ τα ι, σφάζοντες κα ί ά- 
φανίζοντες πολλούς των ’Αλβανών, καί κα τά  
προτίμησιν αρχηγού; αύτών, οί όποιοι δέν ήτο 
θάμνος κα ί δέν η το  λίθος έν τ ή  ά τυ χ εί χερσο- 
νήσψ, δν νά μ ή  ¿πότισαν καί νά μή έρράντι- 
σαν με αίμα χριστιανικόν. ’Από του έτους δέ 
1 7 8 7  καί εντεύθεν, μεταξύ τ ή ς  δόξης τού Ζα
χαρία καί τώ ν πρώτων πρός τήν δόξαν βημά
των τού Θ. Κολοκοτρώνη, γενναίοι άρχικλέφται 
¿ν Α ρ κα δία  μνημονεύονται ό Σ τα μ α τέλ ο ς  καί 
κα ί ό Γιώ ργος, όν πλέον τώ ν ανδραγαθιών του 
έκλέίσεν ό μακαρίτης Βαλαβά νης δ ιά  του ώραίου 
ποιήματος αϋτοϋ, ού το πρώτον τετράστιχον

Κούφια πέφτουν τουφέκια απ’ άνάργ,α
Καί ’ς του Σίρτζι τής ράχαις βοιζουν
Μαζωμέ να είναι έκεΓ παληχάρία,
Ποϋ τά πεΰκα βογγανε καί τρίζουν.

Σύν τού τοι; δ ' άνεφαίνοντο καί οί Μέλιοι, 
άρχηγοϋντος αύτών του Γιαννάκη, ό Θανάσης 
Τ ιπ εσ ιώ τ η ς , ό Θεοδ. Γαίδαροπλεύρης,ό Π ανα
γ ιώ τη ς, ό Μ ήτρος Ν τόγκας και ό Ίω ά ν . Κ α - 
λα μ π όκης, οί όποιοι δευτίρας τά ξεω ς κλέφται 
θεωρούμενοι ΰπήκουον εις τά ς δ ια τα γ ά ς τού 
Ζαχαρία, τού Θεοδ. Κολοκοτρώνη, καί ενίοτε 
του Αθ, ΙΙετ ιμ εζά .

Π άντες δέ ούτοι κα τά  τήν ικα νότητα , ιδ ιό
τ η τ α ς  καί γνώσεις ώς πρός τήν Κ λ επ τική ν  τά σ 
σονται ΰπό τοϋ Φραντζή μ ετά  τώ ν έκ Καου- 
τα ίνης, Λ ακεδαιμόνιας, Κ αλαβρύτω ν κα ί Π. 
Πατριόν καταγομένων κλεφτών. "Ας κρίνη δέ ό 
άναγνώστης νυν αν δέν εϊχομεν δίκαιον είπόντες 
άνωτέρω ότι ουδέποτε έπί Τουρκοκρατίας -άπό 
τήν 'Αρκαδίαν έξέλιπον γενναίοι ά ποστάτο ι, 
κα ί άν εύλόγως καί οί Έ τα ιρ ισ τα ί δέν ήτένιζον 
εις τήν  έπαρχίαν τα ύτην , πολυ έλπίζοντες νά 
γείνγι έναρξις τής άποστασίας ύπότώ ν κατοίκων 
α υτή ς καί ιδίω ς τώ ν κατοίκων τών δύο ορεινών 
θεμάτων Σ ουλιμά καί Ινοντοβουνίων, άνδρείων 
καί εμπειροπολέμων θεωρουμένων διά τήν περί 
το  όπλοφορεΐν πείραν αύτών.

Μ’ ολα τα ύ τα  οί Ά οκά διοι δέν άνταπεκρί- 
θησαν καθ’ όλα εις τά ς  προσδοκίας τώ ν Έ τ α ι-  
ριστώ ν όχι διότι έφάνησαν άνάλκιδες διαψεύ- 
σαντες τήν περί τή ς  ανδρείας των γενικήν π ε -  
ποίθησιν καί φήμην. Τουναντίον άπεδείχθησαν 
μ α χιμ ώ τα το ι εις δλας τά ς μ ά χα ς, εις άς π α - 
ρευρέθησαν— εις τά ς  τρεις λ . χ . νυκτερινά; ε
φορμήσεις αύτών κα τά  τών χαρακω μάτω ν τών 
τη ν  άκρόπολιν τοϋ  “Αργους πολιορκούντων Γ κ έ- 
γκηδω ν τοϋ Λ ράμαλη τόσον άφοβοι καί κ α τα -

φρονηταί τού θανάτου έδείχθησαν, καί ιδίω ς οί 
Ν τρέδες, ώ στε ό Φ ωτάκος έν τοίς άπομνηαονεύ- 
μασί του (σελ . 2 0 1 ,  2 0 3 )  κα λεΐ αύτούς ήρωας 
καί τούς πλέον δυνατούς στρα τιώ τα ς τή ς  Ιίελ ο - 
ποννήσου. Ό λ α ι  όμως α ί άνδραγαθιαι αύτών 
ήμαυ’ροϋντο, διότι δσάκις έξεστράτευσαν έκτος 
τής επαρχίας έπαθον άπό νοσταλγίαν ποώϊμον, 
καί Ιδίω ς οί Ν τρέδες, οί όποιοι τα χ έω ς κ α τε- 
λαμβάνοντο ύπό τοϋ πόθου τή ς  εις τά  ίδια 
επιστροφής.

Ά λ λ ’ όσον α ληθές άφ’ ένός είναι τοϋτο, τόσον 
άναντιρρήτως άφ' έτέρου έχει καί τό ότι οί Ά ρ - 
κάόιοι δέν έπέτυχον όδηγών δραστήριων καί 
δυναμένων διά τ ή ς  ά ξίας, τή ς  βαρύτητος καί 
τή ς  άνδρείας αύτών νά έπιβάλλωσιν έκάστοτε 
τήν θέλησίν τω ν εις τούς τρα χείς καί σκληρο- 
τραχήλους Ν τρέδες. 'Εάν έζη  ό Γιαννάκης Μ έ- 
λιος ή  ό Π αναγιώ της Ντούφας, καί είς έξ αύ
τώ ν άνελάμβανε τήν  αρχηγίαν τώ ·ΓΆ ρκαδικώ ν 
όπλων, εχων παρ' α ύ τώ  καί χιλιάρχους τόν 
Γιαννάκην Γκρίτζα λη ν, τό  άτρόμητον έκείνο 
παλληκάρι, τού όποιου τά  σ τή θη  καθ' όλον τόν 
ιερόν άγώνα έφείσθησαν αί έχθρικαί σφαΐραι, 
ϊνα τά  σπαράξωσιν ώς στασιαστού επί τής άν- 
τιβασιλείας αί Βαυαρικαί, καί τόν ΓΙα π ’ Ά ν α - 
στασιν, ού τό  πατριωτικόν πϋρ καί τό  στρα τι
ωτικόν θάρρος ύ'ψώθησαν ΰπεράνω καί τή ς έλα - 

«,χίστης άμφισβητήσεω ς κα τά  τή ν  πολιορκίαν 
τού Νεοκάστοου, τό τε  βεβαίως οί Ά ρκά διοι θά 
είχον νά δείξω σι κατά τή ν  μ εγά λην  έπα νά στα - 
σιν τού Γένους άθλους, οϋς θά έζήλευον οί κά 
τοικοι πολλών τώ ν έν Πελοποννήσω επαρχιών.

Ά τ υ χ ώ ς  όμως όλίγας μ ετά  τήν παράδοσιν 
τοϋ Νεοκάστρου ημέρας ούτε ό Μ έλιος, ούτε ό 
Ντούφας, ούτε καί ό Ι Ια π ’ Ά ν α στά σ ις ήσαν έν 
τοίς ζώ σι, θύματα  γενόμενοι τή ς  επαράτου έλ - 
ληνικής όξυχολίας.

"Α ς ίδωμεν πώ ς. Ά λ λ ' επ ειδή  πρόκειται π.ρί 
έμφυλιοκτονίας μυσαράς, άφίνομεν τόν Ψραν- 
τζήν νά δ ιηγη θή  τά  κ α τ’ αύτήν, έπιφυλασσό- 
μενοι νά έπανορθώσωμεν άνακριβείας τού τινας, 
άς φαίνεται ότι παρέβλεψε μάλλον χάριν τής 
συντομίας καί όχι άπό άγνοιαν τώ ν λεπ το μ ε
ρειών.

«Μ ετά  τήν πτώσιν τού Νεοκάστρου, λ έγ ει ό 
Φ ραντζής, Ιτυχον νά εϋρεθώσιν εις εν τών έκείσε 
καφφενείων ό Γιαννάκης Μέλιος μ ετά  τοϋ 
Π απά ’Αναστασίου, πρός τόν όποιον ήθέλησε νά 
όμιλήση περιφρονητικέ»; ό Γιαννάκης Μ έλιος, 
έπιθείς τήν χεΐρά του έπί τού πιστολιού του, 
ώ ς έπαπειλώ ν τρόπον τινά διά νά τόν κτυ π ή - 
ση. Ό  Π α π ’ 'Α ναστάσιος ίδών ότι έχει φαϋλον 
κ α τ ’ αύτοϋ σκοπόν, προλαβών έν άκαρεί έκ τύ - 
π η σ εδ ιά  τού πυροβόλου του τόν Γιαννάκην Μέ- 
λιον, καί παραυτα άνεχώρησεν εις Φ ιλιατρά, 
τήν κωμόπολίν του».

J=i X' i υσο

«Τ ό  δ έ άλλο εσπέρας ήλθον οί συγγενείς τοϋ 
Μέλιου είς Φ ιλιατρά διά  νά έκδι/.ηθώσι τόν 
θάνατον αύτοϋ, όπου συμπλοκής γενομένης την 
νύκτα έκείνην μετα ξύ  τοϋ σκότους έφονεύθη και 
ό I I .  Ντούφας. Τόν δέ Ι Ια π ' Α ναστάσιον, π λ η - 
γωθέντα κα τά  τόν πόδα, συνέλαβον οί συγγε
νείς καί άδελφοί τού Γιαννάκη Μέλιου καί τοϋ 
Ντούφα, καί μεταγα γόντες είς τήν  Κυπαρισ
σίαν, ¿φυλάκισαν αύτόν είς τήν  έρείπιον άκρό- 
πολιν, όπου μ ετά  2 4  ώρας ε'ισελθόντες είς τήν 
φυλακήν έφόνευσαν αύτόν οίκτρώς και α τιμω ς, 
καί οΰτως έξέλιπον τρεις ήρωες είς ένα καί τόν 
αύτόν καιρόν έκ τ ή ς  έπαρχίας 'Αρκαδίας- άλλά 
(πάλιν λ,έγομεν) «κρίμασιν οίς οίδε Κύριος » καί 
τα ύτα  δ ιά  τήν ένυπάρχουσαν τό τε  άναρχίαν, 
μάλλον δέ έξ α ίτια ς τ ή ς  ανοησίας τού Γιαννά
κη Μ έλιου.»

Κ αί τα ύτα  μέν κ α τ ’ ούσίαν ούτως έγένοντο. 
Δέν είναι όμως άληθές ότι ό Π α π ’ Ά να στά σις 
πληγω θείς κα τά  τόν πόδα συνελήφθη ύπο τών 
έχθρών του τήν  ιδίαν νύκτα καθ' ήν έφονεύθη 
ό Ντούφας- δ ιότι κατώρθωσε νά έξέλθη ά βλα 
β ή ; έκ τ ή ς  νυκτερινής έκείνης πά λης καί νά 
καταφύγη περί τή ν  χαραυγήν μ ετά  τριών συν
τρόφων του είς σπηλαιώ δες κρησφύγετου τού 
πλησίον βουνού Ά γ ιο - 'Λ ιά , όπου όμως δυστυ
χώ ς κατέδειξεν  αύτόν είς το ύ ; συγγενείς τού 
Μέλιου καί τοϋ Ντούφα αίπόλος τις  έκ του χ ω 
ρίου Χριστιάνου. Ο ύτοι δέ ύπό πολυαρίθμων 
Ντρέδων βοηθούμενοι έσπευσαν άμίσω ς έκεί, 
καί μ ετά  οκταήμερον συνεχή πολιορκίαν έξώ - 
θησαν τόν Π απ ' Ά να στά σιν  είς τή ν  άνοησίαν 
νά παραδοθή έπ’ έγγυήσει τή ς  τιμ ή ς καί τή ς 
παλληκαριάς των καί έπ ί συμφωνία νά μή 
κακοποιηθώσιν οί μ ετ ’ αύτοϋ συμπολιορχηθέν- 
τες , έν οίς ήν καί μικρός τις  έγγονός του. χ ά 
ριν ιδίως τ ή ς  τρυφερά; τοϋ όποιου ζω ής συγκα- 
τένευσεν ό Π α π ’ Ά να στά σ ις νά έλθγ, ε ί; δ ια 
πραγματεύσεις μ ετά  τών άμειλίκτων αύτοϋ δ ιω 
κτών. Ά λ λ ’ εκείνοι μόλις παραδοθέντα τόν έξ έ
δυσαν άφήσαντες μέ τό  υποκάμισου μόνον και 
τήν λευκήν άναξυρίδα, άνήρτησαν έκ τοϋ τρα
χήλου του δισσάκιον πλήρες πετρών, καί όπι- 
σθάγκωνα δέσαντες τόν έπέρασαν οΰτως έχοντα 
καί έκ Φ ιλιατρών. Τ ό τε  δέ είδοποιηθεΐσαι έτρε- 
ξαν έμπρός α ί έκεί ύπανδρευμέναι θυγατερε; τού 
Ι Ι α π ’ Ά ν α σ τά σ ι, γοερώς όλοφυρόμεναι, τά ς π α 
ρειάς τω ν όνυχίζουσαι και τά ς  π λεξίδα ς των 
έν άπογνώσει ελκουσαι, α λλ  οί Ν τρέδες δια τή ς  
βίας άπείργοντες α ύτά ς έμπόδιζον νά πλη σιά σω - 
σιν είς τόν δέσμιον πατέρα τω ν. Τώ ν δακρύων 
ό χείμαρρος τού άπ τοήτου εκείνου άνδρός ά λλ ’ 
εύπαθούς καί φιλοστόργου πατρός εσπασε τότε 
πρός σ τιγ μ ή ν . . . .

— 7Ω ! είσθε καί άπό τούς Τούρκους τρις χειρότε
ροι! είπε μ ετά  πικρίας είς τούς κυκλούντας αύτόν.

—  Π ερ π ά τε ι! τιρ είπον άγριοι; εκείνοι ώθούν- 
τές  τον δ ιά  τού στομίου τώ ν μακρών πυροβό
λων τω ν.

"Ο τε δέ ήλιου δύοντος ήλθον είς Κ υπαρισ
σίαν άνεβίβασαν ^εύτόν ε ί ;  τήν άκρόπολιν καί 
κατέκλιναν έπί πετρών, δ ιά  π έδης σιδηράς συμ- 
π λέξα ντες τούς π ό δ α ; του , καί έπιθέσαντες τών 
γονάτων κα ί τοϋ στήθους του μακράς καί βα
ρείας δοκούς, άς βαρυτάτας καθίστων ογκόλιθοι 
πολλοί. Τ ή ν  έπομένην δ ’ αύγήν άπετρίχωσαν 
τά ς  σιαγόνας του διά τού γνωστού οικιακού ερ
γαλείου, δ ι ' ού αί γυναίκες έκκοκκίζουσι τόν 
βάμβακα, μεθ’ δ έξήπλωσαν αύτόν ύπτιον έπί 
τών πετρών, έπιβαρύναντες πάλιν το σώμά του 
διά τών ύπό τώ ν ογκολίθων προσεπιβαρυνομέ- 
νων δοκών.

Ό  δέ Π α π ’ Ά ν α στά σ ις είς 0 λ ’ α ύτά  ούτε μ ι- 
κροψύχως έγόγγυσεν, ούτε το πρόσωπον εκ 
τώ ν πόνων συνέσπασεν, ούτε καί τινα  κα τη ρ α - 
σθη- τ ά  χ είλ η  του μόνον ¿κινούντο ενίοτε εν 
«γω νία ψιθυρίζοντα :

—  Δίκαιος είσαι, Κ ύ ρ ι ε ! . .  . .
Ά π α ξ  δέ ήλεγξε καί τούς δημίους του ώς 

έξής·
—  Ό  θάνατος πού θέλετε νά δο'ισετε ’ς ¿μένα 

περσότερη ά τιμ ία  θά φέρη 'ς έσάς. Τ ά  τιμημένα  
πα λληκά ρια  μόνον μέ τό ντουφέκι σκοτόνουνε 
ά λλα  π α λλη κά ρια , πού νά κρατούν κι’ έκείνα 
ντουφέκι, όπως έκαμα κι’ έγώ  μέ τό  Μ έλιο καί 
μέ τό Ν τούφα. Έ σ ά ς  όμως ό κόσμος άτιμους, 
όπως καί εϊσα στε, θά σάς είπ ή , γ ια τ ί κ α τα δ ε
χ θή κα τε νά βασανίσετε άνθρωπο, πού δέν έχ ει , 
τ ή  δύναμι νά ϋπερασπισθή. .  . .

"Ο ταν δέ τόν άφησαν μόνον, έστρεψε τή ν  δ ιά 
νοιαν αύτοϋ έκ τών εγκοσμίων πρός τ ά  έπουρά- 
νια, καθικετεύων τόν ζώ ντα  Θεόν, ϊνα ευμενής 

I δ εχθ ή  καί επιεικώ ς κρίνη τή ν  άμαρτωλήν^κύτοϋ 
ψυχήν κα ί τά ξη  αύτήν όπου ά γ ά λ λ ετα ι και η 
ψυχή τού άκριβού του Μήτρου, ή  άγνη και α
κ η λ ίδ ω τ ο ς . .  .Κ α ί έν τ ή  τοια ύτη  συννοίερ επ α λ - 
γώ ς εχω ν έμεινε μέχρις ού έλθόντες οί συγγενείς 
του Μ έλιου καί τού Ντούφα ά πετελείω σαν το 
θϋμά τω ν. Π ώ ς δέ διέπραξαν τοϋτο κάλλιον νά 
τό παρέλθωμεν έν σιγή.

Τοιοϋτον έλεεινόν θάνατον έλαβεν ό Π απ ' 
Ά ν α στά σ ις , δ ι' δν ό μέν Φ ραντζής λέγει ότι 
«κα ί είς τήν νεότητά του καί είς το γήρας του 
ή το  γενναίος καί ά τρόμητος», οί δέ γνώρισα ν- 
τες  αύτόν ’Οθωμανοί έλεγΌν διά  τή ς  χ α ρ α κ τη - 
ριζούσης τήν  φυλήν αύτών μεγαληγορίας ότι 
«παρόμοιος παλληκαράς είς τόν ντουνιά ουτε 
ήλθεν, ούτε θά έλθη  (νέ γκ ελδί νέ γ κ ελ ετζέκ !)...

Σ. Ν. Κ α ρ λ β γ γ Β γ .
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Ό  Οπό ψευδώνυμον Μάξ θ '  Ρέλλ γνωστός Γάλλος 
συγγραφευς ό έκδούς ήβογραφικάς εντυπώσεις έκ του 
έν Άγγλίμ βίου εις τρεΓς διαφόρους τόμους ύπδ τους 
τίτλους : * 0  Τ ζ ών Μ π ο ΰ λ λ κ α ί τ ό ν η σ ί  το υ , 
Α ί κ ό ρ α ι  τ ο ϋ Τ ζ ώ ν  Μπ ο Α λ λ ,  Ο!  α γ α π η 
τ ο ί  γ ε ί τ ο ν ε ς ,  έξέδωκεν άρτι νέον βιβλίον ύπο τον 
τίτλον." Ό  φί λος  Μά κ  Αό ν α λ δ ,  περιέχον εντυπώ
σεις έκ τοϋ έν Σκωτίμ βίου. Έ κ  τοΰ τελευταίου τού
του δπεο εινε γεγραμμένον μετά τής αυτής χάριτος καί 
έγγικτικής ευφυΐας, με θ' ής καί τά προηγούμενα ,στα- 
χυολογοΰμεν τά έξής χαρακτηριστικά των σκωτικών 
ηβών.

ΣΚΠΤΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Δεάλογος μετα ξύ  Σ κώ τω ν χωρικών :
J 0 r a . i i ) . —  "Ε μα θες, Δούγκαν, πώς δ Μάκ 

Ν ά β  κ α τ ιίικ ά σ θ η  ε'ες εξ μηνών φυλάκισιν γ ια τί 
έκλεψε μίαν αγελάδα  ;

J o v γ x a r .— Τ ί  βλά ξ αύτός δ Μάκ Ν άβ ! Δέν 
ήμποροϋσε τ ά χ α  ν’ άγοράση τήν ά γ ε λ ά ί α . .  . .  
καί νά μή τη ν  πληρώσγι !

*

'Ε ρω τική  εξομολόγησες :
Ό  Δόναλιϊ προτείνει τ ή  Μαρία ένα μικρόν πε

ρίπατον εις τ ά  περίχωρα. Διαβαίνουσι πρό τοϋ 
κοιμητηρίου· εισέρχονται καί περιεργάζονται 
τά  μ νήματα . Πρό τοϋ τάφου τώ ν προγόνων του 
δ Δ ό ν α λ ί σ τα μ α τά  τό βήμα.

—  Μ αρία, εδώ  άναπαϋονται οί γονείς μου.
Κ α ί ψιθυρίζει προσκλίνων εις τό  ούς α υτής :
—  Ε ίπ ε μου λοιπόν, Μαρία, θά ήθελες νά 

* άναπαυθή; καί σύ μίαν ημέραν εις τό  μνήμα
α ΰ τ ό ;

Ή  Μαρία ταπεινοί τούς οφθαλμούς, στενάζει 
ώς αρμόζει εις καλοαναθρεμμενην κόρην καί θέ
τ ε ι  τήν χείρα  α ύτή ς εις τή ν  χεϊρα τοϋ Δόναλδ.

Ε ίνε ή δ η  μεμνηστευμένοι.

*

Ό  γέρων ψ υχομαχεί σχεδόν, α λλά  τ ά  χ είλ η  
του κα τά  τά ς τελ ευ τα ία ς ώρας τ ή ς  ζω ής ψιθυ- 
ρίζουσιν άράς εναντίον παλαιοϋ οίκογενειακοϋ 
έχθροϋ.

Ό  εφημέριος τοϋ χωρίου παριστάμενος λέγει 
πρός τον έτοιμοθώνατον:

—  Πρέπει όλας τά ς  εχθρας σου νά τά ς  λ η - 
σμονήσης πριν ύπάγης εις τόν Κύριον. Ή  θρη
σκεία μάς δ ιατά σσει νά συγχωρώμεν καί τόν 
θανασιμώτερον εχθρόν μας.

—  Κ α λά  λοιπόν ! αποκρίνεται μ ετ ά  δ ισ τα 
γμού δ γέρων χωρικός, άφοϋ είν’ έτσ ι, τόν συγ-

Χω Ρ“ ·
Ε ίτα  στραφείς αίφνης πρός τον υιόν του:
—  'Ε γ ώ  τόν συγχωρώ, ά λλά  ή  κατάρα μου 

νά πέσνι εις τήν  κεφαλήν σου άν τόν συγχώρη
σ έ ς  κ ’ εσύ 1 1 #

Πρεσβύτες Κυρία είχεν υπηρέτην, ούτινος ή 
περιέργεια ήτο πασίγνωστος. Δέν τό είχε τ ί 
ποτε ν' άποσφραγίζν) τά ς έπιστολάς τ η ς  καί 
νά τα ς  άναγινώσκη. "Εχουσα πρός αποστολήν 
έπείγόν τ ι γράμμα,όλίγα λεπ τά  πριν κλείση τό 
ταχυδρομεϊον, φωνάζει τόν υπηρέτην, άναγι- 
νώσκει εις αυτόν μεγαλοφώνως τό  περιεχόμενον, 
έπ ειτα  σφραγίζει τόν φάκελλον καί τφ  λ έ γ ε ι :

— Τρέξε γρήγορα καί μή χασομ-ερήσης εις τόν 
δρόμον διά νά τό άνοιξης . . . τόρα 'ξεύρεις πο
λύ καλά τ ί  έχ ω  γράψη.

*

Π οτέ δέν ήδύνατο γεω κτήμω ν τ ις  νά έχ η  νω
πά ώ ά έκ τού πλουσίου όρνιθώνός του.

Τ ίς  τά  έκ λεπ τε ; Μυστήριον.
Τ έλος ανακαλύπτει ότι ή  σύζυγος τοϋ κη

πουρού τά  ύπεξήρει καί τά  έπώ λει εις τήν  άγοράν.
Ευρίσκει τόν κηπουρόν :
—  Ε ίμ α ι βέβαιος πώ ς έσύ μέ υπηρετείς πι

στά" ά λ λ ά , μετα ξύ  μας, δέν 'μπορώ νά ‘πώ 
πώ ς έχ ω  μ εγά λη  ύπόληψι καί γιά  τ ή  γυναίκα 
σου.

—  Δέν παραξενεύομαι, άφέντη . . .  οΰτ’ εγώ 
δέν έχω  μ,εγάλη ύπόληψι γ ι’ αυτήν.

•

Ποιμήν εισέρχεται εις τήν  εκκλησίαν μ ετά  τού 
σκύλου του. Κ α θ' δλην τή ν  διάρκειαν τή ς  ιεροτε
λεσ τία ς δ μολοσσός μένει ήσυχος παρά τούς πόδας 
τού κυρίου του. Ά λ λ ’ ευθύς ώ ς δ ίερεύς άρχε- 
τα ι κηρύττω ν, δ σκύλος άνησυχεΐ, εγείρεται. Κ αί 
καθ'όσον δ ιεροκήρυξ ύψοΐ τή ν  φωνήν εξοργίζεται 
έπ ί μάλλον καί μάλλον τό ζώον. 'Υπόκωφοι 
οΰρλισμ,οί άκούονται προμηνύοντες θύελλαν. Ό  
ίερεύς λ α λ εϊ κα τά  τώ ν  κακιών τ ή ς  συγχρόνου 
εποχής, κεραυνών τα ύ τα ς διά τή ς  ευγλω ττία ς. 
Οί ύλακαί τού κυνος τό τε  κλονούσι τά  τε ίχ η  
τού ναού. Ό  ίερεύς δ ια τά σσει τόν ποιμένα νά 
έκδιώ ξη τόν σκύλον του , καί εκείνος υπακούει. 
Ά λ λ ά  στρέφων τό βλέμρ.α πρός τόν άμβωνα 
άνευ όργής αποκρίνεται :

—  Κ α λ ά  π α ππ ά  μου, μά τό  φταίξιμο δέν 
είνε 'ς  τό σκυλί, έσύ έκανες τήν  άρχή.

*

Ε π α ίτ η ς  κρατών βιολίον π λη σ ιά ζει διαβά
τη ν  καί ζ η τ ε ί  έλεημοσύνην.

—  Κ ρατείς βιολί καί δέν π α ίζεις , λέγει ε’κεί- 
νος, γ ια τ ί ;

—  ’Α φέντη, δός μου ό ,τ ι άγαπφς χωρίς νά 
π α ίξω  βιολί καί δέν θά μετανοήσης.

Ό  δ ια β ά τη ς έννοήσας τήν  λ επ τό τη τα  τοϋ 
ανθρώπου δίδει α ύτφ  πεντάλεπτον.

— Ώ σ τ ε  δ ένμ ετα χ ειρ ίζεσα ιπ οτέ τό  βιολί σου;
— Ν αι, άφέντη, καμμιά φορά.. .  γιά  φοβέρα.

Ε Ε ,Τ I -Α.

Σ κώ τος ίερεύς περιέγραφεν έπί τό  είκονικώ- 
τερον τ ά  κα λά  τοϋ παραδείσου.

—  ’Ε κ εί είναι παντοτεινή μ.ουσική. Ό  Ρ α 
φαήλ τραγουδεί, δ Γαβριήλ πα ίζει όργανο καί 
όλοι οί άλλοι άγγελοι άπό τ ή  χαρά τους κ τ υ - 
ποϋν τά  φτερά. Τ ί  ώ ρα ΐα ! Δέν 'μπορείς νά βά- 
λης μέ τό  νού σου ομοιο π ρ ά γ μ α .. .

—  Κ αταλαβα ίνω , κ α τα λ α β α ίν ω .. .  είνε ίδια 
κι’ άπαρά λλακτα  όπως όταν είνε ξηρασία καί 
ΰστερα γυρίζει δ καιρός ’ς τή  βροχή, πού άνοί- 
γουν ή  χήνες τά  φτερά καί τά  χτυπούνε !

’Ολίγον μ ετά  τόν θάνατον τού Σ κώ του μυθι- 
στοριογράφου Β ά λ τερ  Σ κ ώ τ  π εριηγητής τις ή λ 
θε νά έπισκεφθή τόν τόπιν ένθα διέμενε ζών δ 
έξοχος συγγραφεύς. Ά φοϋ είδε τόν οίκον αυτού 
πλήρης συγκινήσεως, είτα  είσήλθε χάριν άναψυ- 
χή ς εις πανδοχεΐον.

—  Τ ί έχασεν δ τόπος σ α ς ! λέγει πρός τόν 
ιδιοκτήτην.

—  Α λ ή θ εια , είναι μ εγά λη  καί μ εγά λη  ζ η 
μία γιά ’μάς, αποκρίνεται περίλυπος εκείνος" δ 
σέρ Β ά λτερ  έπαιρνε π άντα  άπό τό  μα γα ζί μας 
τό ρακί του.

Ν .

 ------------

ΣΚΏΤΙΚΑΙ ΠΑΡΟΙΜΙΑΙ

Π ολλά Λίγο  κάνουν ένα ποΛύ.

*

Ά ν  μέ γελά ση  ένας άνθρωπος μια φορά,’ντρο
πή δική  του" αν μέ γελά ση  δυό φοραίς ’ντροπή 
δική  μου.

*

Τόσο σπάνιο είνε νά ίδής γυναίκα μέ κλ ά μ - 
μ α τα  όσο χήν α  ξυπόλυτη.

*

Ό π οιο ς γεννήθηκε γιά  νά κρεμασθή δέν έχει 
φόβο νά πνιγή.

*

Τοϋ διαβόλου τ ά  π α ιδιά  είνε πάντα τυχηρ ά . 

*

Δέν θά είχε τόσο πέρασι δ θ εό ς , αν δ διάβο
λος είχε πεθάνη.

*

"Οποιος παίρνει συμβουλή μόνον άπ’ τόν έαυ- 
τόν του έχει συμβουλάτορα ένα βλάκα.

Δημοσιεύουν σήμερον, ώς ύπεσχέθημεν, τήν έμμε
τρον αυτοβιογραφίαν τοϋ κ. Γεωργίου Σουρή, του δημο
φιλούς συντάκτου του ε’Ρωμηοΰ», οίον απαρχήν τών 
μετ’ ολίγον δημοσιευόμενων δύο τόμων ποιημάτων 
αύτοΰ. Εινε περιττόν βεβαίως νά έξάρωμεν ήμείς τήν 
άφελή χάριν τής δημοτικής ποιήσεως του κ. Σουρή, 
ήτις αληθώς κατέστη μία άπόλαυσις διά τό ήμέτερον 
Κοινόν. Έ κ  του δημοσιευόμενου δ’ έργου Οέλουσιν ίδει 
πάντες ότι τοιαύτην εξαιρετικήν τοΐς επιφυλάσσει καί 
νυν δ ποιητής διά τής προσεχούς έκδόσεως τών νέων 
αΰτοϋ ποιημάτων.

Σ . τ. Δ.

ΣΥΝΤΟΜΟΣ ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

Α ' .

Έ γώ , Γεώργιος Σουρής, ιππότης τοΰ Σωτήρος, 
καί Χιώτης διαβολόλωλος άστείου χαρακτήρος, 
επιχειρώ νά σας είπώ ξηρώς κι’ έν συντομέφ 
τά μάλλον σπουδαιότερα τοΰ βίου μου σημεία, 
προτού οί βιογράφοι μου καθ’ δλα μ’ άνατάμουν 
κι’ εις δλην τήν ύφήλιον ρ ε ν τ ί κ ο λ ο  μέ κάμουν.

Κατ' άλλους είμ.αι γέννημα τής ήρωίδος Χίου 
καί λέγουν πώς έξ εύγενοΰς κατάγομαι στοιχείου, 
πλήν άλλοι παραδέχονται πατρίδα μου τήν Σΰρον 
καί άλλοι περισσότεροι τήν νήσον τών Κυθήρων. 
Άλλά έγώ επιθυμώ νά είμαι πάντα Χιώτης, 
μά κάποτε καί Συριανός κ/ εσθ' ότε Τσιριγώτης.

Ή  μήτηρ μ,ου μετήρχετο τά γυναικεία εργα
καί πότε πότε μ ’ εδερνε μέ ξύλο ή μέ βέργα,
δ 6έ πατήρ μου έμπορος έλέγετο πώς ητο
καί μέ τό Δ ο Ο ν α ι καί Λ α β ε ί ν πολύ ένησχολεϊτο,
άπολαμβάνων πάντοτε οικιακής ειρηνης. . .
πλήν λωποδύται κάμποσοι τής εποχής εκείνης
'ςτό μαγαζί του 'τρύπωσαν μιά νύκτα σκοτεινή
κι' οΰτ’ έν ’Αμερικάνικο δεν τάφησαν πανί.
Καί άπό τότε ό πατήρ είχε μεγάλο χάλι, 
ώς δτου έμουφλούζεψε καθώς καί τόσοι άλλοι.

Έγώ δέ τότ’ έσύχναζα μετά μεγάλου ζήλου 
εις τό σ/ολεΐον τοΰ γνωστού κυρίου Θεοφίλου, 
δστις εσχάτως μ’ εξαψιν καί μ’ ενθουσιασμόν 
τοΰ κύκλου άνεκάλυψε τόν τετραγωνισμόν, 
έφ’ ώ σοφόν διδάσκαλον ό κόσμος τόν κηρύττει 
καί ίσως πρώτος θά έμβή μέσ' 'ς τοΰ Δρομοκαΐτη.

Β ' .

Ά ρ τι μέν έπαυσα φοιτών εις τά Διδασκαλεία, 
κι’ έπούλησα τά λεξικά καί τάλλα μου βιβλία 
κι’ έφόρτωσα τά γράμματα ’στόν πετεινό απανω, 
σκεπτόμενος νυχθημερόν τί δαίμονα νά κάνω.

Κ Γ ενώ τό μέλλον έβλεπα έμπρός μου μελανόν 
εφάνησαν ’στόν ύπνον μου δυό άνδρες σκεπτικοί,



Ε Σ Τ Ι Α

χα θώ ; έφάνησαν ποτέ εις τον Λουκιανόν 
ή τών γραμμάτων άνασσα κ.;’ ή  Έρμογλυφιχή.
Ό  εις έκ τούτων Ελεγε πώς είναι & ’Απόλλων,
5 τή ς  ποιήσεω ς π ατήρ μ ε βλέμμ’ άχτινοβόλον, 
ό 8 'άλλος ϊ,τον δ Ε ρ μ ή ς  μ ' εμπορικά τεφτέρια, 
μέ π ή χ ες , μ ίτρ α  καί σταθμά καί ρόζους εις τά χέρια.

Λοιπόν μ έ  πέρνει ό Ε ρ μ ή ς  μ έ  τρόπο κατά μέρος 
κι’ έλανά γίνγ,ς έμπορος, μοϋ λ ίγ ’ ιδιαιτέρως.
Κ ι’ άφοϋ μοϋ ειπε αρκετά μ ε  τόν γνωστόν του δόλον 
μ έ πιάνει από τόν γιακά ο κύριος 'Απόλλων 
καί ποιητής νά βαπτισθώ κρυφίως με προτρέπει, 
γ ιατί νά γίνω έμπορος καβόλου δεν μοϋ πρέπει.

Τ α ϋ τα  εΐπόντες έφυγαν κ ι 'ο ί  δύο μέ δομήν 
κ/ αμέσως μέ πυρέσσουσαν ήγέρθην φαντασίαν, 
άλλ' όμως άπεφάσισαν’ ακούσω τόν Έ ρ μ ή ν  
καί ώς έχ  τούτου Εφυγα κι’ έπήγα εις Ρωσσίαν.

Τό τ ί έτράβηξα έ κ ι ί  'σ τ ή ς  ξενιτε,ιας τόν δρόμον 
το περιγράφω έκτενώς 'στόν δεύτερόν μου τόμον, 
όστις τολμώ νά σάς «ίπώ , καλοί μου συμπολϊται, 
π ώ ς τρία φράγκα μοναχά πρός χάοιν σας π ω λείτα ι.

Έπανελ,βών 'στήν πάτριον αμέσω ς ένθυμήθην
πώ ς ειχ ε μέγα δίκαιον δ κύριος Α πόλλω ν,
καί τότε τό έμπόριον παρέδωσα εις λήθην
καί πρός τάς Μούσας έστρεψα τόνερωτά μου όλον.
Μακράν τή ς  τύρβης τών πολλών, μακράν τών επιγείων,
έρρέμβαζα εις τούς άγροός καί εις τάς έρημίας,
τό ποώτόν μου 8έ ποίημα ύπήρζεν έλεγεΓον
εις άνδρα βελτιώσαντα τά  τή ς  ’Αστυνομίας·
κ ι’ αΰτό έν μέσω  φίλων του κι’ ολίγων συγγενών του
δ ίδιος τό  απήγγειλα εις τό μνημόσυνου του
μ ’ Ενα σαχκάκι μπλε μαρέν καί άσπρο παντελόνι
καί δ ίδών τό μαρτυρεί" κα ί σάς τό βεβαιόνει.

Κ ατόπιν τούτου Εγραψα καί άλλα ελεγεία, 
καί πάντοτε άνάπαυσις, ραχάτι καί αργία.
"Ο ταν κανείς τά ’τίναζε τό είχ α  για χαρά μου 
καί όλο Εψαχνα νά ’βρώ κανένα κελεπούρι, 
καί δ Έ ρ μ η ς  ερχόμενος συχνά ’στά όνειρά μου 
μοϋ Εδινε φτυσίματα καί φάσκελα ’σ τή  μούρη.

Γ ·

Κ ακήν κακώς άπέληξεν δ Ερως μου δ πρώτος, 
μά καί ’στους άλλους Ερωτας ύπήρξα Δόν-Κισσώτος. 
Ή γά π ησα  περιπαθώς μοδίστραν νεωτάτην, 
χοντοΰλαν, όλοστρόγγυλην, χαί δή φλογερωτάτην, 
ά λλ’ δ ’ψηλός τη ς  αδελφός, τραμπούκος μ έ μαχαίρι, 
μιά ’μέρα ’στήν Νεάπολι μοϋ Εστησε καρτέρι, 
καί μ ’ άστραψε μ ιά  χαστουκνά, ποϋ μούλΟ’ αίμοπτυσία 
κι’ ένόμισα πώ ς ΕφΟασε δεύτερα παρουσία.

Α λ λ ά  δέν μ ’ άπεθάρουνεν ή  χαστούκια εκείνη 
καί νέος Ερως τάς χορδάς τή ς  λύρας μου έκίνει.
Ε ις  τό επάνω π ά τω μ α  τοΰ οίκου μας χατώ κει 
Ά ρ σα κειά ς μελαχρινή δεκατεσσάρων χρόνων, 
κι’ εκείνη πρώ τη άρχισε νά μέ καταδιώκη 
ώ ς ότου τά  εψ ήσαμε μ έ δύο λόγια μόνον.

Δ έν είχεν όμως αδελφόν καί ή  Ά ρσακειάς 
κι’ άφόβως άπελάμβανα πολλάς στιγμάς γλυκείας, 
«τρέχαμε περιχαρείς ’στοΰ κήπου τά ς σκιάς 
κ ι’ επαίζαμε πεντοβολά ύπό τάς ακακίας.

Ά λ λ ’ Ενας Ερως δέν ’μπορεί πολύ νά διαοκέση 
κι’ απηύδησα αισθήματα ’στήν φίλην μου προφέρων, 
ώ ς ότου ή  γυναίκα μου ’ξεφύτρωσε "στή μέση 
καί άπηλλάγην οΰτω πώ ς ερώτων νεωτέρων.

Δ ’.

Τ ά  μετά  τα ϋτα  περιττόν νομίζω νά τά  ’πώ 
καί όλα ώς πολύ γνωστά τά  παρασιοιπώ.
Διότι θά γνωρίζετε, καθώς δέν αμφιβάλλω, 
π ώ ς έχρημά τισα κι’ εγώ φαντάρος μ ιά  φορά, 
καί συλλογήν έξέδωκα, εις τήν όποιαν ψάλλω 
όσους πολέμους Εκαμα μέ άσφαιρα πυρά.
Πρός τούτοις θά γνωρίζετε πώ ς ’ς άλλας περιστάσεις 
ε’ις τόν Σεμτέλον Εδωσα σπουδαίας εξετά σεις 
χαί άπερρίφθην παμψ ηφεί μετά  πολλών επαίνων, 
γενόμενος ύπόδειγμα τώ ν εξεταζόμενων.
Έ κ τ ο τ ε  8έ γνωστότερου κα τέστη  τό'νομά μου, 
τό οέ ΙΙανεπιστήμιον μ ’ ευγνωμονεί άπείρως, 
χαί διά τοΰ το φαίνεται τό πραξικόπημά μου 
τό άργυροΰν παράσημον έπήρα τοΰ Σωτήρος.

Κ α ί τώ ρα β γ ά ζω  τόν Ρ  ω  μ  η  ό από τεσσάρων χρόνων 
τιμ ά τα ι όέ δλόκληρος Οραχμάς τριάντα μόνον, 
καί τή ς  Ε λλά δος τραγουδώ τό κλασικόν βασίλειον, 
κι’ έμμέτρως άεροβατών περιορώ τόν ήλιον.

Γ ε ο ρ γ ι ο ε  Σ ο υ ρ η ε .

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Λέν άρκεΐ νά είνέ τ ις  ά γ α θ ό ς, πρέπει καί νά 
φαίνεται τοιοϋτος, πρέπει ή  άγαθότης αΰτοϋ 
νά είνε προσηνής, έρασμία.

Ό  βέλων νά είνε αυστηρός πρός τούς άλλους 
πρέπ ει νά έφαρμόζη τήν  αυστηρότητα  πρώτον 
ε ις  ε’αυτόν.

Ό  πρώτος όρος κ α λ ή ς  άνατροφής είνε ή έζ- 
οικείωσις πρός τήν  τά ξιν  καί τή ν  άκρίδείαν.

Ή  γυνή είνε άνθος, όπερ έν τ ή  σκιά μονον 
εκχέει τό άρωμά του.

Μή θεώρει τό παρελθόν αΰτό δέν επανέρχε
τα ι. Κ αλλιέργει τό παρόν αΰτό είνε εις τήν κα
τοχήν  σου. ’Α ντιμ ετώ π ιζε τό μέλλον Οαρραλέως 
καί μ ετά  καρδίας καρτερικής.

Π ά ν δ ,τ ι  α ιω ν ίω ς  σ υ ζ η τ ε ΐ τ α ι  είνε κ α ί  α ιω ν ίω ς  

ά ν ω φ ελ ές .

Έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  « κ  τ ο ΰ  τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  τ ω ν  κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  ΛΝΕΧΤΗ Κ Ο Ν ΣΤ Λ Ν ΤΙΝ ΙΔΟ Τ. 1 8 8 7 — 1 0 8 8


