
Αοιβ. 6 1 5  —  Λεπτά είκοσι πεντε.

Ε Τ Ο Σ  1 Β

Ε Κ Δ Ι Δ Ο Τ Α Ι  Κ Α Τ Α  Κ Γ Ρ Ι Α Κ Η Ν

Ι 'ό μ ο ς  Κ Α '.
I u . i t » ! · » ,  I t , , « . «  : Έ .  ' E X X i t i  f f

a«'' J ’ la-ojaa. i»««t. ·»»»; ««I
13, I. tfl , f .  30. —  41
■Iv«. Ur.«,«.- — Γ .«*.’ο. Anal.

a.ipo).«» «?/»,t«i
OJ'.j Jt.j.ou »2. 1 1  ' O x i u S p i o u  1 1 1 7

ΑΙ ΝΕΑΙ ΑΘΗΝΑΙ
. έ χ τ ώ ν  'Λ θ η ν α Γ χ ώ ν  Ε π ι σ τ ο λ ώ ν  τ ο ϋ  κ ό α η τ ο ς  ό β  -\louy)

(Συνέχεια* ί ί ε  προηγούμενο/ ρύλλον).

Ή  άρχαιότης λαμβάνει πραγματικώς έν Ά -  
θήναις περιεργότερόν τινα χαρακτήρα. ’Ε π ειδ ή  
ό'ηλαό'ή καθ’ έκαστον .β ή μ α  τήν ανευρίσκει τις 
άναμεμιγμένην πρός τόν βίον τόν νεώτερον, παύ
ει άπό τοϋ ν’ ά π οτελή  τό ιδιαίτερον σπούδα
σμα ώρισμένων λογίων και σχεδόν κα θίστα ται 
εις παντας προσιτή. Δέν έχει καθόλου τήν στυ
γνήν καί αύστηράν εκείνην όψιν, ήν τοσοι σχο
λαστικοί ήθέλησαν νά τ ή  άποδώσωσιν, ά λλ ’ εί
ναι οΰτως είπείν εύαπαντητος καί φιλοπροαή- 
γορος. Φ αίνεται σχεδόν σύγχρονος πρός ήμάς 
καί κ α τ ’ ολίγον γίνεται καθημερινή μας φίλη. 
Συμβαίνει μ ά λ ισ τα , ώ ςτε, άφού ή  συνήθεια ά- 
παμβλύνη πλέον τήν πρώτην έντύπωσιν, μ ετά  
δυσκολίας νά δυνάμεθα νά φαντασθώμεν ότι 
τά ερείπια έκείνα τ ά  όποια βλέπομεν ε’χουσιν 
ήλικίαν διςχιλίων έτών καί πλέον. ’Ε γ ώ  του
λάχιστον αισθάνομαι τήν  άνάγκην συχνά νά ά- 
νατρέχω είς τήν  χρονολογίαν διά νά πείθω τόν 
ίαυτόν μου ότι έκεΐνα τ ά  μάρμ-αρα, εκείνοι οί 
κίονες, έκείνα τά  άγγεία  έτεχνουργήθησαν είς 
χρόνους τόσον πολυ παλαιούς* καί μ ’ ολα τα ϋτα , 
δέν ήξεύρω πώ ς, ό Καρολομαγνος μοί φαίνεται 
παλαιότερος τού Περικλεούς. Αί γ α λα τικ α ί αρ
χαιότητες, αϊτινες είναι νεαραί έν συγκρίσει 
προς τόν Παρθενώνα, νομίζω οτι είναι βεβυθι- 
σμέναι είς τό σκότος τών αιώνων, χάνω δέ πά- 
«αν αίσθη σιν τώ ν εποχών όταν συγχρόνως ε"ρ- 
χωνται είς τόν νούν μου ή βωμαίκή τέχνη καί 
τ *  Προπύλαια. Ή  Ά κρ όπ ο λι; εμποιεί είς το 
πνεύμα τήν αΐσθησιν ότι είναι μέν α ρχα ία , ά λ λ ’ 
ότι δέν έγήρασεν, έν ώ  τους βαρβαρικους λαούς, 
οίτινες υπήρξαν οί πρόγονοι ήμών, τούς θεωρεί 
^ φαντασία μου μάλλον άπομεμακρυαμένους κα 
πά τούς χρόνους, καί πρός τόν ίδικόν μου πολι
σ μ ό ν  μ.ϊλλον άλλοτρίους τών βητόρων τής 
ΙΙνυκός καί τών θεατών του Διονυσιακού θεά
τρου. Έσυνήθισα δέ νά συναναστρέφωμαι πρός 

. τάς σκιάς έκείνας* καθ’ έκαστον βήμα άνευρι- 
ά ίχνη τών εννοιών των καί αύτής τήςI  β* « ^ τ

'■διωτικής των ύπαρξεως, τά  ήθη των παρι- 

τοκ υ ε κκ-— ι88χ.

σ τα ντα ι ενώπιον μου οπως καί τα  έργα των, 
θεωρώ δέ φυσικώτατον πράγμα νά κάμνω καί 
έγω  τους συνήθεις περιπάτους τω ν. Βαθμηδόν 
δέ καί κ α τ ’ ολίγ·ον κα τα ντά  τις σχεδόν είπείν 
νά καταφρονή τούς άλλους ιστορικούς λαούς, 
τουλάχιστον ύπό τήν ε'ποψιν τής τέχνης. Καί 
διά τούτο μέ τό άκρον οΰτως είπείν τών χειλέων 
λέγει τις περί τού δεινός αντικειμένου, οπερ ί
σως ήθελε διεγείρη τήν ε’ κστασιν τώ ν έν ΓΙα- 
ρισίοις περιέργων «Ε ίν α ι ρωμαϊκόν !» ή ακόμη 
χειρότερα* «Είναι βυζαντινόν ! β Ε ίμεθα  λοιπόν 
τώ  όντι 'Αθηναίοι σημερινοί καί εν τα ϋ τφ  αρ
χαίοι ’Αθηναίοι.

Είναι δ ι’ ήμά ς φυσικώτατον όταν καμνωμεν 
λόγον είς τινα φίλον περί τού καθημερινού μας 
περιπάτου, νά λ έγ ω μ εν  «Έπορεύθην πρός τόν 
Κεραμεικόν, έκείθεν δ’ιήλθα διά τής πλατείας 
τού Θησείου, ήκολούθησα τόν δρόμον μου με
τα ξύ  τής Πνυκάς καί τής Ά κροπόλεως πρός τήν 
Εΰμένειον στοάν καί έκάθησα έπειτα  δ ιά  νά 
άναπαυθώ ύπερανω τής Καλλιρρόης πρό τών 
στύλων τού 'Ολυμπίου Δ ιό ς» . Ποσάκις κατά 
τά ς ώραία; ώρας τή ς  δύσεως τού ήλιου, ότε ή 
περί τήν άκρόπολιν δενδροστοιχία τών π ιπ ε
ριών είναι τόσον ερημ.ος καί ακτινοβολεί ώς ύπό 
φωτεινής κόνεως, ποσακις δέν ε'καμα πεζές τόν 
περίπατον εκείνον ε'χων ¿στραμμένους τούς ο
φθαλμούς πρό; τόν Παρθενώνα καταυγαζόμενον 
ύπό βοδινών λάμψεων καί τού όποιου τά  θριγ- 
κώ μα τα  διαγράφονται έπί τού εδάφους τού ου
ρανού ! Π ανταχού ηρεμία όλόγυρά μου ! 'Ενίοτε 
μόνον μικρόν άμαξιον όδηγούμενον ύπό φουστα- 
νελλοφόρου προχωρεί ήσύχως άκολουθούμενον 
ύπό όνων καί προβάτων* γέρων καθήμενος έπί τοϋ 
ζώου του φ ιλικώ ; μοί εύχ ετα ι τήν καλήν εσπέραν* 
έπί τών λόφων μετα ξύ  τών κρημνών καί τών θά
μνων ποίμνιον αιγών συγκυκλούται ώς τό  τού 
Μελιβοίου καί τό βόσκει ποιμενίσκος τονθορύζων 
άλλόκοτον άσμα χωρίς νά έχη  συναίσθησιν οτι 
είναι ήρω; ειδυλλίου. Π αιδία  επανερχόμενα 
άπό τοϋ σχολείου παίζουσιν έν τώ  μέσιμ τών ε
ρειπίων καί ή  Ά κρόπ ολι; μητρικώς καλύπτει 
τάς νέας γενεάς, δ ιά  τή ς μεγάλης σκιάς της. Ό  
άήρ είναι διαυγής ώς ό κρύσταλλος καί κάτω  
έκεί, πέραν τών βουνών, τά  όποια έκτείνουσιν 
είς μήκος τά ς γραμμάς τών σποδοειδών κορυ-
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φών των, ή  θάλασσα εξελίσσει την κυανήν οε,ΰ- 
τή ς  ε'ρημίαν. Β α δ ίζω  έν τ φ  μεσω  τή ς  ησυχίας | 
τα ύ τη ς τω ν πάντων, άποθαυμάζων συγχρόνως 
καί των ναών τό  κάλλος καί της θέας τήν λα μ 
π ρότητα , κα τέχω ν μόνος εγώ  επί τινας στιγμάς 
τό  είίαφος εκείνο, δπερ ά λλοτε κ α τείχ ε θορυβώ
δες πλήθος καί τά ς σεπτάς απόψεις τών ερειπίων, 
κτήσιν λαού μή ύπάρχοντος πλέον.Κ α ί όμως δταν 
είσέρχω μαι εις τήν νέαν πόλιν, δέν μέ ε'κπλήττει 
ή άντίθεσις τή ς  ερημιάς πρός τά ς ζωντανάς οδούς· 
τά  πάντα είναι τόσον καλώς διευθετημένα έν τη  
Ινό τη τι τών ’Αθηνών, ώ στε κα ί τ ά  π α λαιά  κ τ ί-  
σ μ α τα  καί τ ά  νέα οικοδομήματα θεωρώ ώς ε ν δ - 
λον αδιαίρετον. Συνυπάρχουσι δέ τα ύ τα  ώς έν τή  
οικογένεια συνυπάρχει δ γηραιός πάππος καί τά  
έγγόνια. Ή  πόλις συσφίγγεται περί τά  παλαιά  
λείψανα άτινα  τήν  καθαγιάζουσι. Τό παρελθόν 
πληαιάζει ο ίτ ω  πρός τό παρόν διά του καθ’ η 
μέραν βίου καί διά τούτο λησμονώ δτι τόσοι 
αιώνες χωρίζουσιν α π ’ ά λλήλω ν τ ά  δύο έκεϊνα 
τού χρόνου σημεία . Δ ιά  τούτο διαλέγομαι πρός 
τόν Σοφοκλέα καί τόν Φειδίαν ώς πρός τούς 
λευκοπώγωνας εκείνους προγόνους, τούς όποιους 
βλέποντες καθημερινώς εντός τών μεμαυρισμένων 
χρυσών πλαισίων των έπί τών τοίχω ν τού πα τρι
κού οίκου συνηθίζομεν έπί τέλους νά άναγνωρί- 
ζωμεν καί νά άγαπώμεν,αισθανόμενοι συγκίνησιν 
πρό τών οφθαλμών των, οΐτινες μάς παρακο- 
λουθούσι, καί τού  μειδιά μα τος των, δπερ μάς 
προστατεύει.

Κ αί δμως μετα ξύ  τώ ν μεγάλων εκείνων 'Ε λ 
λήνων κα ί ήμών μεσολαβεί άβυσσος δλη α ιώ 
νων, καιροί φοβεροί, αί έπιδρομαί τών 'Ρω μαίω ν 
καί τώ ν βαρβάρων, ή  βυζαντινή περίοδος, μακρά 
σειρά ετών, ή τις  ουδέ έχει ιστορίαν, τόσον είναι 
σκοτεινή καί οίονεί κεκρυμμένη εις τό λυκόφως, 
έρχεται έπ ειτα  ή κυριαρχία τών γάλλω ν καί 
φλωρεντινών δουκών καί τέλος ή ύπό τούς Τούρ
κους δουλεία, τή ς  όποιας ό ζόφος δέν διαφ ω τί
ζετα ι είμή ύπό δύο νεκρικών λάμψεων, τής έκ- 
ρήξεως τών Προπυλαίων καί τ ή ;  τού Παρθενώ- 
νος. ’Από τού αποστόλου Π αύλου, ούτινος ή 
μ εγά λ η  έλευθέρα φωνή είναι ή τελ ευ τα ία , ήτις 
ά ντήχησεν έπί τών λόφων εκείνων τώ ν συνηθι
σμένων εις τήν ρητορείαν τής έλευθερίας, μέχρι 
τού φοβερού κρότου τής πυρίτιδος τή ς  κα τεδα - 
φισάσης τά  τε ίχ η  τής Ά θη νά ς, τ ί βαθεΐα καί 
ληθαργώ δης σιγή ! Κ αί διήρκεσεν ή σιγή έκεί- 
νη έπί χ ίλ ια  καί έξακόσια έ τ η . ’Α ληθώ ς ε'ιπεΐν 
είναι ώς νά μή ύπήρχον δι’ ημά ς οί αιώνες εκεί
νοι οί άγνωστοι καί νεκροί. Ζωή είναι μόνον έ- 
κείνη, περί ής διασώζομεν άναμνήσεις, ό δέ άνα- 
σ τά ς έκ νεκρών δέν υπολογίζει τά ς ημέρας, άς 
διήλθεν έν τ φ  τά φ ω . Μόνον δ έ κα θ ’ ήν στιγμήν 

ή  φρίκη τή ς έξεγέρσεως έκαμε τήν 'Ε λ λ ά δ α  νά 

σκιρτήση άπό τών κορυφών τού Τα ϋγέτου μέχρι

τώ ν κορυφών τού Ό λυμπ ου , μόνον έ'κτοτε «ρχί- 
ζει πάλιν ή  ιστορία, καί δ ι’ αύτήν οί αρχαίοι 
χρόνοε είναι οί αμέσως προηγούμενοι τώ ν νεωτέ- 
ρων. Μ εταξύ τή ς  ημέρας, καθ’ ήν διά τή ς ρω
μαϊκής κα τα κτήσεω ς εδ'υσεν α ιμοσταγής ό ή 
λιος τής έλληνικής έλευθερίας καί έκείνης καθ’ 
ήν έπνευσε κα τά  πρώτον ή  πρωϊνη αύρα τού ή- 
μετέρου αίώνος, δέν ύπάρχει παρά νύξ βαθεΐα 
καί αγνοουμένη. "Ενεκα δέ τής παραδόξου ταύ- 
τη ς αριθμητικής τή ς  ιστορίας, καθ’ ήν χάνονται 
έν τώ  σκότει τόσοι αιώνες, ό Βότσαρης δέν φαί
νεται άπέχω ν πολύ τού Μ ιλτιάδου κα ί ό Κ α- 
νάρης τού Θ εμιστοκλέους. Ό  Δημοσθένης καί ό 
Π λάτων δέν άπέχουσιν ήμών πολύ κ α τά  τούς 
χρόνους, τό πρώτον μας βλέμμα μάς ά γει πρός 
αυτούς, διότι ούδέν έν τώ  μετα ξύ  αποπλανά: 
τό βλέμμα έκεΐνο, ή  δέ λή θη  τού άναμέσου έχει 
άρη τήν αίσθησιν τής ά ποστάσεω ς.

Τπάρχ.ουσιν όμως έν Ά θήναις μνημεία  τινά 
ύπενθυμίζοντα τήν ναρκώδη έκείνην περίοδον. 
Μ εταξύ τών οικιών τής πόλεω ς οί βυζαντινοί 
χρόνοι έχουσιν άφήση όλίγας έκκλησίας έκ πλίν
θων υποκίτρινων, τετριμμένας, ρικνάς καί πα- 
λαιοτέρας τού μαρμάρου. Ν ομίζεις δ τι έζα - 
ρώθησαν ώ ς αί μάγισσαι τώ ν παραμυθίων^οί 
ήμισφαιρικοί τω ν θόλοι κεκαλυμμένοι ύπό έςε- 
χόντων κεραμιδιών, αί δ ιπ λ α ί καί στεναι αψί
δες τώ ν σιδηρόφρακτων παραθυρίων τω ν, τά  πε
νιχρά τω ν ά ετώ μ α τα , ή ιερατική σκαιότης τών 
ουτιδανών άναγλύφων τω ν, πάντα  τα ύ τα  ελεγ- 
χουσι τήν ξη ρότη τα  καί τή ν  εις τούς τύπους 
προσκόλλησιν δεδουλωμένων πνευμάτων. Ή  άρ- 
χα ιότη ς τω ν ουδέποτε έλαβε νεότη τα . Λέγεις 
οτι είναι μούμιαι άπεξηραμέναι άπό τριών χ ι
λιάδων έτώ ν. Φαίνονται ώς νά ήσαν προπάπποι 
τών άρχαίων ελληνικών ναών. Ή  βυζαντινή 
τέχν η  λαμπρά έν Κωνσταντινουπολει είναι εν 
Ά θή να ις π τω χ ή , ασθενική καί κάτισχνος. Οί 
μέτριοι οΰτοι τετραγωνικοί περίβολοι, όγκούμε- 
νοι κ α τά  τά  έξω  ήμικυκλικώ ς προς τό μέρος τού 
άγιου βήματος καί βεβυθισμένοι εις το  έδαφος 
κα τά  τήν βάσιν, άνυψοϋνται μόλις κ α τ ολίγα 
μέτρα ύπεράνω τή ς  γης, συνεσταλμένοι κα ί γω 
νιαίοι.

Ή  έκκλησία  τών Ά γ ιω ν  Θεοδώρων έχει διά 
κωδωνοστάσιον ένα τοίχον τετρυπημένον κατα 
τό  άνω μέρος διά  τριών τοξικών θυρίδων,όπως αι 
έκκλησίαι τών χωρίων. Ή  Καπνικαρέα δέν εχει 
καθ' δλου κωδωνοστάσιον, έχει δμως εις την
είσοδον μίαν ίκανώς ώραίαν καμάραν μέ απο-
κλινές ψ αλίδωμα, ύπό τό  όποιον κα τέρχετα ι τις 
τρεις βαθμίδας, ά λλά  δυστυχώ ς καταστρέφει την 
άρχαίαν τού κτιρίου αρχιτεκτονικήν μία εκει 
ζωγραφία κακής τέχν η ς κα ί ώχρού χρω ματι
σμού. Ή  παλαιά  μητρόπολις, παρακείμενη εις 
τήν  νέαν, ή τ ις  μόνον έχει προτέρημα οτι είναι
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πολύ μ εγ ά λ η , ομοιάζει πρός άθυρμα παιδικόν. 
Ουδέποτε οι ένορϊται τή ς  έκκλησίας θά έχώ ρη- 
σαν εις τόν μικρόν εκείνον περίβολον καί βεβαίως 
πολύ ταπειναί θά ήσαν αί ίεροτελεστίαι αί τ ε -  
λούμεναι πρό τού στενού έκείνου εικονοστασίου. 
Είναι φανερόν δτι οί π ιστοί θά συνήρχοντο έξω  
καί μακρόθεν μόνον θά έβλεπον, ώ ς εις τό  βά
θος κρύπτης, τά  κηρία, τώ ν όποιων ή λα μ π η - 
ίώ ν  ήστέριζε τά  σκότη, τά  άμυδρώς διακρινό- 
μενα εικονίσματα τώ ν άγιων καί τά ς έπισκοπι- 
κάς μίτρας. Ή  πα λαιά  μητρόπολις θά έχώρει 
εύκόλως εις μίαν αίθουσαν τώ ν μουσείων μας. 
Έ κ τίσ θ η  τό μέν έκ λίθων,οϋς έκιτρίνισεν ό χρό
νος, επ ίτη δ ες κοπέντων, τό δ έ-έξ  άρχαίων τ ε 
μαχίων προσαρμοσθέντων εις τούς τοίχους. Αί 
δύο γωνίαι τή ς  προσόψεως έλήφθησαν έκ ναού 
κορινθιακού £>υΟμ.σύ, ή μικρά ζιροφόρος ή  έκτεινο- 
μένη ύπεράνω τής θύρας είναι άρχαίον έλ - 
ληνικόν άνάγύ.υφον, έφ' ού διακρίνω πολεμ.ιστάς 
καί κενταύρους, θεούς καί ήρωας καί σειράν 
διών καί όδοντίων. 'Ολόγυρα δέ τών έξω τερι- 
κών τοίχω ν, ή βυζαντινή τέχνη τής παρακμής 
συνήρθρωσε παράξενα ανάγλυφα, έργα παιδικής' 
δλως σμίλης, δράκοντας πτερωτούς μέ κεφα- 
λάς γυναικείας, πτηνά ανύπαρκτα τεθειμένα 
ώ ςτε νά βλέπωνται μετα ξύ  των ώς νά ήσαν 
πέριξ οικοσήμου, αετόν δμοιον πρός τούς είκο- 
νιζομένους εις τά  παράσημα άρπάζοντα κακό- 
τεχνον λαγωόν, τίγρεις φανταστικάς κα τα τρω - 
γούσας άγνοιστα ζφ α , ρόδακας, συμπλοκάς κο
σμημάτω ν, σταυρούς οδοντωτούς. Περαιτέρω, 
σ τή λη  έλληνική μέ το  κιονοκρανόν τη ς  ύπεράνω 
δύο κεκαλυμμένων γυναικών αναμιγνύεται πρός 
τήν πιρίπλοκον έκείνην διακόσμησιν, δπου ού- 
δεμίαν ευρίσκω άξιόλογον έννοιαν, ούδέ κάν 
ιδιοτροπίαν τ έ χ ν η ; επ ιτυ χή . Ό  άρχιτέκτω ν έχει 
συγχύσγ) πάντας τούς ρυθμούς μ ετ ' άλλοκότου 
αφροντισιάς καί έσχε βοηθούς εις τό έργον του 
βάναυσους τεχ ν ίτα ς. Ούδεμίαν κατορθοινω νά 
διακρίνω έμπνευσιν, ούδεμίαν άληθινήν κ α λ 
λιτεχνίαν ε'ν τή  άναμίξει εκείνη δυσαρμόστων 
αρχιτεκτονικών τεμ α χίω ν . Τ ά  βαρβαρικά εκεί
να έγγλύ μ μ α τα  είναι προϊόντα τή ς  βαναυσουρ- 
γίας καί τή ς  ολοσχερούς κα τα π τώ σ εω ς τής

τ ί Γ " Κ ·
Ή  βυζαντινή περίοδος δέν άφήκε σχεδόν 

άλλα ίχνη έν Ά θήναις παρά όλίγας ζωγραφιάς 
μόλις ακόμη δρατάς καί κομμάτια  άναγλύφων 
τά  όποια θά εΰροιμεν έν τ ή  Ά κροπόλει. Έ κ  τού
του δέ δύναταί τις  άσφαλώς νά κρίνη περί τής 
ούδενείας τή ς  περιόδου έκείνης. Ή  Ευρώπη ή- 
δύνατο καί ώφειλε νά π ιστεύη δτι άπέθανεν ή 
Ε λ λ ά ς  καί δτι ό άνεμος τών επιδρομών είχε 
διασκορπίση τά  λείψανά τη ς. "Ο τ εδ έ  οί Τούρ
κοι έπέδραμον καί αύτοί τελευτα ίο ι, έφαίνετο 

δτι οί άγρόται καί οί έμποροι τ ή ς  χώρας τα ύ -

τ η ς  ούδέν άλλο ήσαν ή άθροισμα ανθρώπων 
πεπλασμένων προς δουλείαν, θ ά  Ιλεγέ τ ις  δτι 
ούδέν πλέον ύπήρχεν έν τώ  τάφω  έκείνφ. Κ αί 
δμως ύπήρχεν ακόμη ζω ή  εκεί, ή δέ φυλή έκεί- 
νη ή  ταφεΐσα ζώ σα έν τ ή  απομονώσει έμελλε 
καί πάλιν νά ά ναστηθή όπως τ ά  ανθρώπινα ε
κείνα όστά τή ς  όράσεως τού ’Ιεζεκ ιή λ .

V

ΓΕπεια: συνέχεια).

Α Ι Α Ν Τ Ι Ζ Η Λ Ο Ι
Ε π α ρ χ ι α κ ή  ή θ ο γ ρ α φ ϊ α .

(Συνέχεια χαι τέλος· "8ε προηγούμενου φύλλον).

Η '

Ή  κυρία Α γγελική  μικρόν πρό τώ ν άλλων 
έπανελθούσα παρεσκεύασε πρόχειρον δεΐπνον, 
ά λ λ ' οϋδείς μ ετέσ χ ε τούτου μ ε τ ’ όρέξεως, 'ιδία 
δέ ή  Ζωή μόλις άπεγεύθη ψυχίων τινών άρτου. 

| Έγερθεΐσα τή ς  τρα π έζης έπ ί τώ  λόγφ  δ τ ι είνε 
κατάκοπος καί έχει ανάγκην υπνου, έκλείσθη 

I ένωρίς έν τ ώ  δοιματίω  τη ς .

Ή τ ο  τέλος μόνη· ήδύνατο ν’ αφαίρεση τό 
προσωπείον καί ν’ άφήση ελεύθερα τ ά  έν τ ή  καρ- 
δία αύτής πεπιεσμένα α ισθήμα τα . Έρρίφθη βα
ρεία έπί τού χαμηλού άνακλίντρου καί άνέπνευσε 
βαθέως ώς άν ά π η λλά γη  φορτίου επαχθούς. Συν
έπλεξε τά ς  χεΐρας όπισθεν τής κεφαλής ά να τεί- 
νασα τ ά  στέρνα καί προσήλωσε τό βλέμ,μα 
πρός τή ν  οροφήν. Ό  διά τού ημίκλειστου  παρα
θύρου εισερχόμενος άήρ καθίστα τρομώδη καί 
άβεβαίαν τού λύχνου τήν λάμψιν.

Τ Ι  Ζωή άνεκάλει έν τώ  λογισμώ  έν πρό έν 
τά  συμβάντα τή ς  ημέρας εκείνης, τόσω κρίσι
μου δ ι ’ αύτήν. ’Α ληθώ ς άπό τή ς  πρωίας μέχρι 
τ ή ς  εσπέρας ήσθάνετο τή ν  ιδίαν ΰπαρξιν παρηλ- 
λαγμένην όσον χρόνος μακρός δέν ήρκεσε νά 
πα ραλλά ξη καί είχε ζή σ η  έν μια ήμερα έτους 
ό'λου ζω ήν.

Πού ίσ τα το  τήν πρωίαν καί πού έκυλίσθη ή δ η  ; 
ΙΙκρεβαλλεν Ια υ τήν  πρός τά  δένδρα τά  θά λ- 
λοντα έπί κορυφής βουνού, άτινα αιφνίδια θύ
ελλα  έκριζοΐ καί κρημνίζει πρός τήν  άβυσσον. 
Ε ις  φαντασιώδη'περιωπήν είχεν ύψώση τόν ίδιον 
έρωτα, έρωτα ύπέρτερον πάσης γηΐνης αδυνα
μίας, έρωτα προσεγγίζοντα πρός τόν ούοανόν. 
Κ α ί ιδού αίφνης ή ζη λοτυ π ία , ή ά κα τά σχετος 
α υ τη  τού αισθήματος λαϊλαψ καί τόν έρωτα 
καί αύτήν μετ'έκείνου σύρει πρός τήν  κρημνώδη 
π ρ α γ μ α τικ ό τη τα .

”Ω  ναι ! Ούδ’ ήλπ ιζεν, ούδ’ ήξίου πρός τήν 
αγάπην α ύτή ς άπόδοσιν πρότερον ά λλά νύ νδτε
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ά λλα ι άξιώσεις βεβήλω ς προβάλλονται καί ά- 
πειλούσι τόν όλεθρον, πώς νά μ η  άμυνθώσι τά  
ίδια  α ύτή ς α ισθήματα  ; Ε ϊς τό  τέμενος τή ς  ά - 
γά π ης, έν ώ  γονυκλινής α ΰτη  προσηύχετο, είσή - 
λαυνεν α ντίζηλος ά λλη  θρασείας περί τή ς  κ τή 
σεως του ιερού τόπου έγείρουσα α παιτήσεις. 
Κ αί δέν ώφειλε λοιπόν άπό του  ΰψους τή ς  προσ
ευχής να κατέλθγ] εις τήν  ύποστήριςιν του προσ
βαλλόμενου δ ικα ιώ μα τος ;

Κ αί συνέκρινε τό τε  ή κόρη τό αΐσθηαα έαυ- 
τ ή ς  πρό; τό τ ή ς  αντιζήλου. Τ ί  λοιπόν ; ή  κοινή 
εκείνη καρδία, εις ήν είσήρχετο ό τυχώ ν διαβά
τη ς , άντεμετρεϊτο πρός τήν ίδικήν τη ς  καρδίαν, 
άγνήν, οσον ό παρθενικός α υτής κοιτών ; Καί 
έρρίπτοντο εις εκείνον τά  άπομεινάρια, τ ά  άποφα- 
για  ά λλω ν, καρυκευμένα διά  περιτέχνων αισθημα
τολογιών, είς εκείνον, εις όν προθύμως θά παρεΐχεν 
α ϋτη  τό αίμά τ η ς  όλον, όπως παρέσχε τά ς άπό 
του δακτύλου άναβλυσάσας σ τα γ ό ν α ς!

Ή  σύγκρισις α ΰτη  τήν ηύχα ρίστει, τήν ικα
νοποιεί καί α ίγλη  υπερηφάνειας περιέβαλε πρός 
στιγμήν τήν περικαλλή αυτής μορφήν. Ά λ λ ' 
αίφνης συνωφρυώθη πάλιν, τά  χ είλ η  α υτή ς ώς 
έξ ακαριαίου άλγους συνεσπάσθησαν. —  Μεθ' 
ολα τα ϋ τα  6 Γεώργιος ποοετίμα τήν Κ αλλιόπην !
Ή  ιδέα α ΰ τη  είσήλθεν αιχμηρά ώς καρφίς εις 
τόν λογισμόν τ η ς  καί χ ίλ ια ι έπικυρωτικαι 
α π οδείξει; ένεπήγνυον τα ύτην  όλονέν βαθύ- 
τερον.

Μη δέν έκάθητο πλησίον εκείνης έν τ ή  λέμ.- 
βω ; Είνε αληθές οτι έκείνη ε'λαβε θέσιν εις τό 
πλευρόν του , ά λλά  δέν ήδύνατο τά-χα νά μ ε- 
τα κινηθή έπί οίικδήποτε προφάσει, αν ήθελε ; 
Δέν τό  έκαμε- άοα ηύχαριστείτο όμιλών καί 
φλυαρών μ ε τ ' ¿κείνης. Έ π ε ιτ α  δέν ήκουσε τά  
τολμηρά λογοπαίγνια, άτινα τ ή  άπέτεινε κατά 
τήν  αλιείαν ; Κ αί έκεί εις τόν περίπατον τού 
κήπου συνεχώς δέν ώ μίλει μ ε τ ' έκείνης ; Κ αί 
όταν έπανήρχοντο διά τή ς  λέμβου πάλιν δέν έ- 
κάθησαν ό είς πλησίον του άλλου ; Κ α ! δέν τάς 
συνώδευσενό Γεώ ργιος μέχρι τ ή ς  οικίας τή ς  Κ α λ 
λιόπης, όταν δ ' έκείνη έφυγε, έφυγε καί αύτός ; 
Κ α ί ό πατήρ τη ς  δ έ , παρατηρήσας βεβαίως όλα 
τα ϋ τα , δέν τ ή  ώ μίλησε καθ' οδόν, όταν έμειναν 
μόνοι ; ΙΙρός τ ί λοιπόν έναβρύνεται έπί τ ή  ΰπε- 
ροχή τού έρωτος α υτή ς, άφού έκείνος δέν δύνα- 
τα ι νά τόν έκτιμ ή σ η  ;

Ά λ λ ’ άφού άγνοεϊ τήν όπαρξιν τού κεκρυμ- 
αένου αύτού αισθήματος, τό  όποιον έμπνέει ό 
νέος, πώς είνε δυνατόν καί νά φέριρ τούτο είς · 
άντιπαραβολήν πρός τή ς  έπιπολαίου Κ α λλιόπ ης 
τάςέρω τοτροπιας ; Δέν εινε λόγος αύτός. Ά ρκοϋ- 
μενος καί ευαρεστούμενος έν τ ώ  ταπεινώ  τούτο» 
είδει τού αισθήματος, έπετα ι ότι ένδομύχο»; δέν 
έχει ύψηλοτέραν τινά , ίδανικωτέοαν ιδέαν περί 
α γάπης έν γένει, ότι εννοεί τα ύτην  απλήν τέρ-

ψιν, παιδιάν, ούχίαΐσθημ.α δεσμεϋον τήν ΰπαρξιν 
ολην.

Ή τ ο  άνθρωπος τού κόσμου, νέος διαγαγών 
έν άσω τία  καί π λ ή ρ η ; έλαφρότητος— φυσικώ- 
τα τα  ό χαρακτήρ αύτού ήρμόζετο πρό; τόν τής 
Κ α λλιόπ ης. Έ ω ς  τιόρα δέν τόν είχεν έννοήση 
καλώς· τόν ε*πλαττε, τόν έφανταζετο άλλοίον, 
καί ώς τοιούτον τόν είχεν άγαπήστ). Αιρόμε
νων τώ ν προσόντων τούτων, δ ια τ ί νά μ  ή άρθή 
καί ή έκ τούτου προκληθείσα ά γά π η  ; Δ ι α τ ί ; 
Ιίόσα τοια ϋτα  άλυτα  δεατι έχει ή ανθρώπινη 
καρδία.

Ή  Ζωή ώμολόγει ότι ή ύπερηφάνεια αυτής 
έταπεινούτο διά τής πρός τον ανάξιον αύτόν 
α γά π η ς, καί όμ.ως τόν ή γ ά π α ! Άνεγνώριζεν 
οτι έσπιλούτο ή  άγνότης α υτή ς άνταγωνιζομέ- 
νης πρός άναξίαν αντίπαλον, καί όμως ήγάπα 
τόν Γεώργιον. Ί 'π έ ρ  τά  πολυτάραχα κύματα 
άτινα ήρχοντο καί συνεκλόνουν τή ν  καρδίαν 
α ύτή ς έπέπλεεν ώς έπάργυρος άφρός ή ά γάπ η !

Τ ά  έπ ιχειρήμ α τα  π άντα , όσα προσεπάθει 
ν' άντληση όπως πείση έαυτήν οτι δέν πρέπει 
νά άγαπα έκείνον, τά  έπ ιχειρήμα τα  τα ύτα  ά- 
κριβώς έπηύξανον τήν αγάπην τη ς . Κ αί έν 
παραφορα έφίλει τόν δάκτυλον α ύτής, έφ' οΰ 
είμον έγγίση τού φ ιλτάτου τά  χ είλ η , και το 
στόμα έφλογίζετο έκ τ ή ς  επαφής καί έφρικία 
καθ’ ολα τ ά  μ έλη . Ή τ ο  λοιπόν άπλούν φιλ.ο- 
φρόνημ.α θρασύ— ό ,τ ι είχε πράςει ό νέος τη ν  η
μέραν έκείνην έν τ ώ  κήπω  ; "Αν οΰτω  τό  έθεώ- 
οει αύτός, ά λ λ ' αύτή ά λλω ς τό  έξελάμβανε. 
"Αν έκείνος ούδέν ήσθάνετο άπό τό αίμα τό  ό
ποιον άπεμύζησεν, άν έξ αύτού δέν μετέλαβε 
τήν ίεράν θερμότητα  ή τ ις  τό έθέρμαινε, άλλ' 
αύτή ήσθάνετο τό φ ίλημά του διαρκές, τήν  θω
πείαν τών χειλέω ν του άκόμη έκεί έπί τού δα
κτύλου άπομ,υζώσαν καί τό αίμα α ύτής όμοϋ

» » γ  ·κα ι τ*/)ν ,ω ην.
Αίσθανομένη άόριστον έπιθυμ.ίαν, ήν ήδυνά- 

τει νά έκπληρώ ση, άνυπόφορον στενοχώριαν 
ής ήδυνατει ν’ ά π α λ λ α γ ή , πνιγομένη έκ τών 
δακρύων, άτινα έσωρεύοντο έν τοϊς όφθαλμοίς 
τη ς  καί δέν ήδύναντο νά ρεύσωσι, ήνοιξεν έν- 
τελώ ς τό παράθυρον καί έκλινε πρός τ ά  έ'ςω το 
σώμα βαθέως άναπνεύσασα. Ή  είσορμήσασα 
νυκτία αύρα έ'σβεσε τόν λύχνον. Ή  νύξ ητο ά- 
σέληνος ετι· οί αστέρες έσελάγιζον τρομωόώς 
ώς καμμυόμενοι οφθαλμοί, πού καί που έφαίνον- 
το  φωτισμένα τινά παράθυρα. Οί γρύλλοι ήγρύ- 
πνουν φλυαρούντες μ,ονοτόνως καί πέραν άπο 
τού ¡ίραχώδους λόφου έφέρετο ύπό τού άέρος ά- 
παίσιος όλολυγμός γλαυκός.

Ή  κόρη ήτένισε πρός τόν ούρανόν ζητού
σα έκείθεν παραμυθίαν καί ένθάρρυνσιν- ά λλ ' οί 
αστέρες έμειναν άφωνοι. Έρριψε τό βλέμμα πέ
ραν πρός τό πέλα γος- ά λ λ ' ώς ά πάντησις ηλ_
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Οεν έκείθεν ψυχρά ανέμου πνοή. Καί το σκότος 
καί ή πένθιμος σιω πή καί τών γρύλλων τό τ ε 
ρέτισμα καί τή ς  γλαυκός οι γόοι έκορύφωσαν 
τής νεάνιδοςτήν άπόγνωσιν. Έ π εθύ μ η σ ε ν’ άπο- 
θάνη τήν ώραν έκείνην. ΙΙροσέβλεψεν άπό τού 
παραθύρου τό  έδαφος, ά λλά  δέν ή το  άρκετά 
ύψηλά. Περιήλθε δίς καί τρις τό δωμάτιον άνε- 
ζητοϋσά τ ι - τέλος είς αίφνιδίαν έμπνευσιν έν- 
δούσα, ήρχισε μ ετά  γοργότητος ν’ ά πεκδύητα ι. 
Καί ώς άπέμεινε μ ετά  μ.όνου τού χιτώ νος, ά -  
πορρίψασα τά  λοιπά  άναμίξ έπί τού δαπέδου, 
εΰρε ψηλαφώσα τον νιπτήρα κα ί βυθίσασα έν 
τώ  ΰδατι τό προσόψιον περιέβαλε τούς γυμνούς 
ώμους.

Ό  άνεμος τή ς  νυκτός καθίστα  παγεράν τήν 
επαφήν τού ύγροϋ πανιού καί έρρίγει ή κόρη καί 
έκρότουν οί όδόντες αύτής έκ τού ψύχους. ’Εν 
τούτοις έμεινε κεκλιμένη είς τό άνοικτόν παρά
θυρον έπ ί πολύ, έ'ως ού αί δυνάμεις αύτής έλύ- 
θησαν τελ ίω ς καί τό τε  έρρίφθη έπί τής κλίνης. 
Ό  ύπνος α ύτής ύπήρξε διακεκομμένος καί άνή- 
συνος. Μόλις έκλείοντο τά  βλέφαρα α ύτή ς εν

• · ·  » ν  » γ  '  .  . ~  ,
και το αυτό ονειρον ει,ωγραφειτο εν τω  «τκοτει : 
ό Γεώργιος ήγά πα  τήν Κ αλλιόπην.

Κ αί ε'νώ ή δύστηνος κόρη τοια ύτα  ύφίστατο 
τήν νύκτα έκείνην, ό νέος έμπορος διατρίψας μέ
χρι τής δεκά της εν τ ώ  καφενείο» έπανήλθεν οΐ- 
καδε καί έκοιμήθη γλυ κύ τα τα  συλλογιζόμενος 
ότι ήδη μ ετά  τήν γνωριμίαν καί τή ς ά λλη ς 
ωραίας νεάνιδος, τ ή ς  ζω η ρ ά ;κό ρ η ς τού κ. Μ ατ- 
θία, ή τις  συνεπλήρου έν τή  καλαισθησία του 
ό ,τι έλειπεν άπό τή ς  Ζο»ής, έξησφάλιζεν εύα- 
ρέστους ημέρας έν τ ή  ξηρονήσω τού Αιγαίου, 
οπού τόν έξιύρισεν πρός άπολύμανσιν άπό τών 
κοσμικών πειρασμών ή αυστηρά τού θείου Ζ α- 
φείρη φιλοστοργία. Κ α ι έν τ ώ  όνειρο» του αί 
δύο έκεΐναι νεανικαί μορφαί παραδόξως συνε- 
χέοντο, ταυτιζόμεναι είς μίαν καί μόνην τ ε 
λείαν καί άπαράμιλλον.

I’.

Ή  Ζωή ήγέρθη τ ή ς  κλίνης τή ν  συνήθη 
πρωινήν ώραν. Ή  επάνοδος τ ή ς  ημέρας κ α τε- 
σίγασε τούς νυκτερινούς παροξυσμούς, ά λλά  τά  
ίχνη αύτών άπέμενον τετυπω μένα έπί τής 
■ώχρας μορφής τή ς  κόρης. Π ρώτα τή ς  μητρός τά 
βλέμματα  μ ετ ’ ανησυχίας παρετήρησαν τούτο :

—  Κ α λά  είσαι, Ζ ω ή τσα , σήμερα ;
—  Γ ια τ ί , μητέρα ;
—  Ε ίσα ι χ λ ω μ ή , αφανισμένη.
—  θ ά  κουράσθηκα εχθές, όλη την ημέρα 'ς 

πο π ό δ ι. . . .
—  Δέν εινε λοιπόν καμμιά ανάγκη νά κου- 

ρασθής καί σήμερα.
Καί δέν τήν  άφήκε ν’ άσχοληθή ώς συνήθως

είς τόν καθημερινόν εύτρεπισμ,όν τού οίκου. 
Ά λ λ ’ ούδέ ή το  δυνατόν τούτο τ ή  νεάνιδι. Κ αθ' 
ολον τό σώμα ήσθάνετο βαθμηδόν έπιτεινομ.έ- 
νην κόπωσιν· τά  μ έλ η  τ η ς  καθίσταντο βαρέα 
ώς μολύβδινα, αί κλειδώ σεις έπόνουν είς πάσαν 
κίνησιν, τά ς  πλευράς συνέσφιγγον αόρατοι πέ- 
δα ι, έν τώ  στήθει ε'κέντα αύτήν όξεΐα άκανθα. 
Προσεπάθησε νά ράψη, ά λλ 'α ί χείρες αύτής έπ ιπ - 
τον ώς παράλυτοι έπί τώ ν γονάτων. Έ κ λ ιν ε  

| π λα γίω ς έπί τού άνακλίντρου τήν κεφαλήν καί 
έκλεισε τά  βλέφαρα χο»ρίς νάποκοιμηθή. Τήν 
μεσημβρίαν έν τ ή  τρα π έζη  προσεπάθησε διά 
τ ή ς  βίας νά φ άγη , ά λλά  δέν ήδυνήθη νά προ- 
χω ρήση πλέον τού ζωμού. Τώ ν γονέων ή ά ν η - 
συχία έπ ετείνετο  :

•—  Μά αισθάνεσαι τίπ οτε ; πονεϊς πουθενά : 
μήν έκρύωσες χθές ; ήρώ τα κ α τ ' έπανάληψιν ό 
Κ α πετά ν Κ ω σ τα ν τή ς, ού ή ύπολανθάνουσα 
πρός τήν  κόρην στοργή έξεδηλοϋτο οσάκις έ 
βλεπε τα ύτην άθυμον.

—  "Ο χ ι, πατέρα, μήν άνησυχής· δέν έχ ω  τ ί 
π οτε, έκουράσθηκα ’λ ίγ ο — θά περάση.

Κ αί ό πα τήρ ά π ήλθε τό άπόγευμα είς τήν 
εργασίαν αύτού οΰχί άπηλλαγμένος πά σης ά - 
νησυχίας.

Ή  Ζωή έκοιμ.ήθη ένδεδυμένη έπί τή ς  κ λ ί
νης α ύτή ς καί έξύπνησι μ ε τ ' ολίγον βιαίως έξ 
ήχηοοϋ φ ιλήμα τος έπί τή ς  δεξιάς παρειάς. 
Τρομάξασα άνιτινάχθη καί είδε πρό αύτής 
τήν  ευ θυμόν καί ΰπέρ το τε  γελόεσσαν μορφήν 
τή ς Κ α λλιόπ ης.

—  Σ ' έξύπνησα, καϋμένη. ά λλά  δέν ’μ,πο- 
ρούσα νά ησυχά σω  ’ς τό σπίτι- ήθελα νάλθω 
νά σ ’ τά  ’πώ . γ ια τί πνίγομαι, πνίγομαι άπό 
τή  χαρά μου.

Καί ένηγκαλΐσθη πάλιν καί έοίλει έπανει- 
λημμένως τήν  Ζωήν. Έ π ί  τα ΐς περιπτύξεσι τής 
άντιζήλου καί τα ϊς θωπείαις αύτής ή  κόρη έ -  
φρικίασεν είχεν άρχίση ή δ η  άπό τ ή ς  χθεσινής 
εσπέρας νά αισθάνεται πρός τήν αίτιον τών 
πόνων τη ς , καίπερ ένοχον έν άγνοια, αίσθημά 
τ ι ,  όπερ ή ιο  τό πρώτον σπέρμα μίσους. Ή  εύ- 
θυμία τή ς άντιζήλου άντιτιθεμένη τόσον άπο- 
τόμ.ως πρός τήν  ίδιαν διάθεσιν, ή  έκχιιλίζουσα 
χαρά, ήν ήρχετο νά μ ετά γγισ η  δηλητηριώ δη  
είς τήν άλγούσαν αύτής καρδίαν, ε’πέτειναν τό 
σον τό αίσθημα τούτο έν άκαρεί. ώ στε ή  Ζωή 
μικρού δεΐν άπώθησε τά ς προδοτικάς έκείνας 
θυσίας ϊν' άποκαλυπτομένη μετρηθή κα τά  πρό- 
σωπον πρός τήν  αντίπαλον. Ά λ λ ’ ή  ύπερηφα- 
νία τή ς  ά γ ά π η ; αύτής συνεκράτησε τήν σ τ ιγ 
μιαία·» παραφοράν Τ ί λοιπόν ; θ’ ά π εκάλυ- 
π τε  τό ιερόν μυστικόν διά νά προκαλέση τόν 
οίκτον τής ευτυχούς έκείνης άντιζήλου ; "Ο χι. 
ποτέ- έπρεπε νά ύπομείνη ώ ς α ληθής τ ή ;  α γά 
πης μάρτυς.
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—  Λ έγε λοιπόν, είπε πρός τή ν  Κ αλλ,ιόπην 
τ ί  ¡λ'  έπνιξες μέ φιλιά χωρίς νά μού λές τ ίπ ο τε.

Κ α ί έσυρεν αύτήν κα ί την έκάθισεν επί τη ς 
κλίνης πλησίον τη ς . Κ α ί ή τρ ελλή  κόρη 01- 
λουσα νά τά  είπη ολα καί νά τ ά  είπη ταχέοις 
ήρχισεν έν άσυναρτήτψ ά λλη λου χιγ  πνιγομένη 
εκ τ η ς  γοργότητος καί χειρονομούσα.

—  Ό λ η  νύχτα δέν ¿κοιμήθηκα άπό τ ή  χ α 
ρά μ ο υ . . .  μά  δέν είχα  καί δ ίκηο, καυμένη, 
πές καί σύ, , . .  Ό  Γεώργιος είδες χθες πώς μού 
«φέρθηκε. . . .  ριέ τά  λόγια , μέ τά  κα μώ ματά  
του, μέ κάθε τ ι έδειξε πώς μέ συμπαθεί τέλος 
π ά ν τ ω ν .. . .  Έ γ ώ , τό λέο>, είμαι ξετρελλαμένη 
μ α ζί τ ο υ . .  . .  Ν ά , άπόψε νά μοΰλεγε νά φύ- 
γω με νά πάμε ’ς τήν  ’Αμερική, ’ς την άκρη τού 
κόσμου έπήγα ινα .—  Τ ί ελεγα  · . .  "Α , ναι ! . .  . 
λοιπόν καί ό πατέρας καί ή  μητέρα τό  παρα
τήρησαν αυτό . .  . Πρέπει νά. ’ξεύργ,ς πώς ό π α 
τέρας $ ά είνε ξετρελλαμένος μέ τόν Γεώργιον, 
πειό πολύ άπό ’μ έν α . . . .  καί οϊ άλλοι 'ς  τό 
σ π ί τ ι . .  . .  μόνον ή  Ε λ έν η  δέν τόν χωνεύει, γι
α τ ί  ζη λεύει— ποιος  τή  λογαριάζει.—  Λοιπόν, 
πού λές, έχθές τήν νύχτα ότι ¿π λά για σ α —  ή 
Ε λ έ ν η  είχε κοιμηθή κ ’ έρροχάλιζε— έγώ δέν 
ιίχα  υπνο— άκούω ’ς τήν  πλαγινή κάμαρα τόν 
πατέρα κ ’ έμιλοϋσε μέ τή-μητέρα. Δεν κ α τα λ ά 
βαινα τ ί  έλεγεν, μόνον έξαφνα άκούω τό όνομά 
μου. Ξεύρεις τ ί  περίεργη ε ίμ α ι . .  . .  έσύ νά. ή 
σουν τ ί  θάκανες;— Έ γ ώ  σηκώθηκα καί ζύγωσα 
’ς τήν κ λ εισ τή  μ εσ ό π ο ρ τα .. . .  Τ ί  στραβόνεις 
τό  στόμα σ ο υ ; Κ α κά  έκανα, θά ’πής. Τό ’ξεύ- 
ρω μά  δέν βαστούσα . .  . .  Τ ί  άκούω λοιπόν; 
αν τωύρής ;

Κ α ί έστά θη ϊνα άναπνεύση, ’Ε π ειδ ή  δέ ή 
Ζωή άντί άπαντήσεω ς άνέσεισεν άπορηματικως 
ρτούς ώμους, ή Κ α λλιό π η  εύθυς έξηκολούθησε :

—  Κ ’ έγώ  τό συλλογίσθηκα για μιά σ τιγ μ ή  ■
σήμερα αύτό— έλεγεν ή  μ η τέρ α   βλέπεις
ή  Ομιλία ητον ’ς τή  μ έσ η —  μά είνε πρώτα ή 
Ε λ έ ν η  ε μ π ό δ ιο .. . .  Δέν τ ά  ’ξέρ ω έγ ώ  α ύ τά , ά -  
ποκρίθηκεν ό πατέρας, καθεμιά μέ τήν τ ύ χ η  1 
τ η ς . .  . .  ή  μιά δέν πρέπει νά κόβη τ ή ς  ά λ λ η ς 1 
τήν τύ χ η . Φ ώς φανερέ ή  Κ α λλιό π η  του νοστι
μεύεται, τ ά  είδες σήμερα ’ξέστερα π λειά  ! Έ γ ώ  
λέω  νά κάνωμε τό  σταυρό μας, κάθε μέρα δέν 
βρίσκονται τέτοιοι γαμπροί.—  Μά είσαι καί σί- | 
γουρος πώ ς έστρωσε τόρα ’ς τ ή  δουλειά- πριν | 
ήτον άσω τος, παραλυμένος, έφαγε παρά καί πα
ρ ά . .  . .  λέει ή  μητέρα — Ά κοΰ ς έκεϊ λ ό γ ια ; 
γιά  νά πάρν) τό  μέρος τή ς  Ε λ έν η ς  τά χ α  νά μή 
χά σ η  τά  πρωτειά τ η ς . . . .  Μ ά ό πατέρας κα λά  
τήν άποστόμωσε :—  Ν ά σου ’πώ  γυναίκα, μιά 
φορά 0 άνθρωπος . θά. κάνη τρέλλαις ’ς τ ή  ζω ή 
του· όποιος τή ς  κάνη νέος, στρώνει ’ς τ ή  δου
λειά  καί φρονιμεύει, όποιος είνε νερόβραστος ’ς 
τ ά  νειάτα, ξετρελλαίνετα ι ’ς τά  γεράμα τα . Ό

1 Γειύργιοςείδε τόν κόσμο, τόν έγλέντισ ε,τόν  βα
ρέθηκε καί θά γίνη νοικοκύρης που δέν θά.χη 
ταίρι, άκουέ με ’μ έ ν α ..  . .  Π ά λι ή  μητέρα βγή
κε νά ’π ή  πώ ς κα λά  α ύτά  πού λες έσύ, μά ό 
Κ απετάν Κ ω στα ν τής λέει ά λλα  γ ι’ α ϋ τ έ ν :

| Κ α λή καρδιά, λέει, μά κεφάλι χ α λ α σ μ έ ν ο ., . .  
ι Ν ά ίδή ς τό τε  τ ί τή ς  άποκρίνεται ό π α τ έρ α ς .. .
I σ ’ τό  λέοι γ ιά  νά γελά σης μέ τή ν  παράξενη 

ιδέα  που τούχεν έρθη . .  . .  — Κ α ί δένκαταλα- 
βαίνεις, λέει, γυναίκα, πώς ό Κ α π ετά ν  Κ ω στα ν
τ ή ς  τόν έχ ει ’μ α τιά σ η  γ ιά  τήν κόρη του καί 
τά  λ.έει α ύτά  γιά  ν’ άποκοιμίζη τούς ά λ λ ο υ ς ; . . .

Μ ετά  τούς τελευτα ίους λόγους ή  Ζωή έδακε 
τό χείλος καί συνετάράχθη τό σώμά τη ς  όλον, 
έν τούτοις έμειδίασε βεβιασμένως. Ή  Κ αλλιόπη 
τό τε  μόλις παρετήρησε τήν  ήλλοιωμένην μορφήν 
αυτής :

—  Μ ά τ ί έχεις  ; σύ είσαι σάν τόκερί κίτρινη. 
Ε ίσα ι άρρωστη ;

— Κ α κο διά θετη ’λίγο , έκουράσθηκα πολύ χθές.
—  Κ α ί έγώ  έκούράσθηκα, ά λλά  μ ’ α ύτά  μου 

πέρασεν ή κούρασι. . .  μά  δέν έχ ω  δίκηο ; πές 
λοιπόν. Κ α ί ήρπασε τά ς χεϊρας τή ς  Ζωής.

—  Β έβ α ια  έχεις δίκαιον, έψέλλισεν ή τά - 
λαινα κόρη.

—  Μ ά τά  χέρια  σου καίνε, έχεις ζέσ τη . 11ο- 
νεϊς πουθενά*

—  Δέν βαρυέσαι, ζ έσ τη  ! είνε ζέσ τη  έδώ  μέ
σα, πά με έξω  'λ ίγο ’ς τάνοικτά.

Έ β ά δ ισ ε  μ ετά  κόπου πρός τόν εξώ στην, τά 
γόνατά τη ς  έλύοντο. Έ κά θησα ν  έκει απέναντι 
ά λλή λω ν καί ή Κ α λλιό π η  ήρχισε νά φλύαρη 
περί τοΰ μέλλοντος άρραβώνός τη ς , όν έθεώρει 
πλέον τετελεσμένον. Έ συλ.λογίζετο τ ί  φόρεμα 
θά π α ρα γγείλη , αν πρέπει νά είνε λευκόν ή  κυα- 
νοϋν ή ροδόχρουν καί πώς θά. κα τα ρτίση  τήν 
προίκα α ύτής, ήν ό πατήρ βεβαίως θά παρήγ- 
γελλεν  εις Ευρώπην. Κ α ί έλεπτολόγει άκόμη 
περί τοΰ μέλ.λοντος οίκου, περί έπίπλων, περί 
ύπηρετών. Έ λ ε γ ε ν  πόσον θά ήγά πα  τόν- σύζυ
γόν τ η ς , πώς θά προσεϊχε νά μ ή  τόν λυπήση 
π οτέ, πώ ς δέν θά έγύριζε νά ίδή  πλέον άλλον. 
Ό λ α  τά  φ ανταστικά σχέδια  όσα άνακυκλοΰσι 
έν νώ αί έν ώρα γάμου νεάνιδες, διαλυόμενα 
ύπο τ ή ς  αμείλικτου πραγματικότητας, ώς η 
πρωινή ό μ ίχ λ η  ύπό το ΰ  θερινού ήλιου.

Κ α ί ή Ζωή ήκουεν ό/.α τα ύ τα  καί παρηκο- 
λούθει έν προπλάσματι άνεγειρόμενον τό  περι
καλλές έκεϊνο τή ς  ευτυχία ς μέγαρον, όπερ έθε- 
μελιούτο έπί τών έρειπίων τ ή ς  ιδίας α ύτή ς α
γάπης.

ΙΑ '.

Ά π ό  τού άκρου τ ή ς  οδού προβάλλοντα είδεν 
αίφνης ή  πρός τό μέρος έκεϊνο ¿στραμμένη Κ α λ
λιόπη τόν Κ α π ετά ν  Κ ω στα ντήν  :

—  Ζ ω ή τσα , ό πατέρας σου έρχεται.

Ε Σ Τ Ι Α o a o

—  Μ πά, τόσω  ’νο>ρίς πώ ς γ ίν ε τ α ι ; είπε μ ετ ’ 
ανησυχίας κ ’ έστράφη νά ίδ η .

—  Κ αλησπέρα, Κ α λλιόπ η , έφώνησεν εκείνος 
προσεγγίσας καί στάς ύπό τόν εξώ στη ν, τ ί κά 
νεις, Ζ ω ήτσα ; Κ α λά  θά ήσαι άφού κάθεσαι έξω,

—  Δέν έχ ω  τ ίπ ο τε . Κ α ί πώς έτσι γλήγωρα 
άπόψε, πατέρα ;

—  Ε ίχ α  τήν  έννοια σου καί ήρθα νά σέ ίδώ 
πώς είσαι. Ή  μητέρα  σου είνε σ π ί τ ι ;

—  Ό χ ι ,  ’π ή γ ε έδώ  παρακάτω  ’ς τήν κυρά 
Ά ντώναινα, πού έπεσε χθές κα ί κτύπ ησε τό 
γόνατό τ η ς  ή  κακομοίρα ! . .  . .

—  Μ πά τ ή  δ ύ σ τ υ χ η ! . .  . .  Π άω  κ ’ έγώ  ώς 
έκεϊ μ^ά 'μ α τιά  κ ’ ερχόμαστε μ α ζ ί.—  ’Α λήθεια, 
’ξέχασα τό  σπουδαιότερο, προσέθηκεν έπεστρα- 
φείς, ό Γεώργιος έλαβε γράμματα πώς ό θεϊός 
του ’ς τό Τριέστι είνε άρρωστος βαρειά καί φεύ
γει βιαστικός· τόσο βιαστικός, πού - ούτε πρό- 
φθαινε νάρθή νά. σάς ά ποχαιρετίση ’ς τό σπίτι.

Α ί δύο νεάνιδες άνεσκίρτησαν ή  άπροσδόκη- 
τος εΐδησις τά ς έπληξεν έν τ ή  καρδίη.

—  Κ α ί πότε φεύγει ; ήρο’ιτησε πελιδνή ή 
Κ α λλιόπ η .

—  Τώρα τόν ¿μπαρκάρισα- ’ςέ ’λ ίγ η  ώρα θά 
ίδ ή τε  τό αυστριακό πού θά περάση, μ ’ αύτό 
φεύγει. Κ α ί ό Κ α π ετά ν  Κ ω σ τα ν τή ς έξηκολού- 
θησεν ήσυχος τόν δρόμον του.

Ή  Κ α λλιό π η , ή τ ις  είχεν ή δ η  έγερθή, ε ίσ - 
ήλθε δρρμαία εις τήν  αίθουσαν καί τήν μορφήν 
καλύψασα. διά τού μαντιλιού έρρίφθη θρηνούσα 
έπί τού  άνακλίντρου.

Ά ν α υ δ ο ς, ακίνητός, άπολελιθωμένη ά πέμει- 
νεν έπί τ ή ς  θέσεως α ύτή ς ή  Ζ ωή. Τ ήν  προτέραν 
ώ χρότητα  δ ιεδέχθη  αιφνίδια συσσώρευσις αίμα
τος πρός τή ν  μορφήν, ή τ ις  κ α τέσ τη  πορφυρά, 
μελανή σ χ εδ ό ν  οί οφθαλμοί δ ιεστά λησα ν, ώς 
αν έμελλον νά έκχυθώσι τώ ν κογχών. Προσεπά- 
θει νά έγερθή ϊνα είσέλθη καί εκείνη, άλλά 
μετά  τό πρώτον βήμα κα τέπ εσε βαρεία έπί 
τού δαπέδου παρά τή ν  θύραν τού έξούστου.

Ή  Κ α λλιό π η  άνεπήδησεν έντρομος καί έ -  
δραμε πρός αύτήν.

—  Τ ί έχεις ; τ ί  έπ α θ ες ; Κ α ί προσεπάθει νά 
τήν ύπογείρη.

—  Τ ίπ ο τ ε . . . .  ζά λ η  μού ήλθε. Κ αί έσφ ιγ- 
ξε δ ιά  τή ς  χειρός τό μέτωπον καί τούς κρο
τάφους.

Βοηθουμένη ύπό τή ς  Κ α λλιόπ ης έκάθησεν 
έπί έδράνου.

—  θ έλ ε ις  τ ίπ ο τε ; νά φωνάξω τή ς  Φλωρούς 
νά ’πά η γιά  τ ή  μητέρα σου ;

—  Ό χ ι ,  ό χ ι !  μήν τή ν  άνησυχήσης άδικα, 
δέν έχω  τίπ οτε· δός μου όλίγο νερό.

Ή  Κ α λλιόπη μέ τούς οφθαλμούς πλήρεις 
δακρύων, λησμονήσασα πρός στιγμήν τήν ιδίαν 
λύπην, εσπευσε νά φέρν) ϋδωρ από τ ή ς  έν τω

έξώ σ τη  στάμνου. .Ή  Ζωή έπιεν άλίγον κατά 
σταγόνας καί έβρεξε τούς κροτάφους. Τ Ι μορφή 
α ύτής άνέλαβε πά λιν  τήν προτέραν ά γ α λ μ α - 
τώ δ η  ώ χρότητα . Καί ή Κ α λλιόπ η τότε έκα* 
θέσθη κά τω  πρό α ύτή ς καί έκρυψε κλαίουσα 
τήν  κεφαλήν έπί τώ ν γονάτων τ η ς  :

—  Είμ.αι δ υ σ τυ χ ισ μ έν η .. . .  όλη μου ή  χ α 
ρά, ολη  μου ή  ευτυχία  ’ςέ μ ιά  σ τιγ μ ή  ¿σκόρ
πισαν . . .  τ ί  τήν θέλω  τ ή  ζω ή  τόρα ! .  . .

Ή  Ζωή άνήγειρε δ ιά  τών χειρών τήν κεφα
λήν τ ή ς  θρηνούσης καί προσήλωσε τούς μ έλα - 
νας α ύτής οφθαλμούς έπί τώ ν γαλανών έκείνης.

—  Δέν είνε ή  δυστυχία  σου τόσον μ εγά λ η , 
γ ι' αύτό ξεθυμαίνει μέ λόγια  καί δάκρυα, θ ά  
παρηγορηθής πολύ γρήγορα έσύ . . . .

Κ α ί ¿τόνισε τόσφ  παραδόξως τήν τελ ευ - 
ταίαν λέξιν, ώ στε αιφνίδια, άκαοιαία τις ιδέα 
άνέθορεν έν τώ  νώ τή ς  Κ α λλιόπ ης καί έκ τών 
χειλέω ν α ύτής όρμεμφύτως, άκουσίως σχεδόν 
έξέφυγεν ή έρώτησις :

—  Κ α ί σύ ;  . . . .
Ή  Ζ ω ή άνηγέρθη βιαίως έκ τού έδράνου καί 

ή Κ α λλιό π η  έκπ λη κτος έπί τ ή  άποκαλύψει τού 
μεγάλου μυστικού, περί οΰ ούδ’ αμφέβαλλε πλέ
ον, άπέμεινεν ετι γονυπετής πρό τή ς  κενής θέσεως:

—  Κ αί σύ τόν άγαπά ς ! . . ¿ψέλλισε.
—  Κ ’ έγώ  τόν ά γα π ώ  ; ύπίλαβεν εκείνη 

μ ε τ ' ειρωνικού τόνου έπαναλαμβάνουσα τήν έρώ- 
τησιν. Μ ήπως νομίζεις ό τι όμοιάζει, οτι συγ- 
κρίνεται τό ίδικόν μου αίσθημα μέ τό  ίδικόν 
σου ; Έ γ ώ  τόν ά γαπώ  ! Ν αι λοιπόν. Τ ήν  καρ
διά μου κλειστήν  έω ς τόρα πρώτην φοράν 
τήν άνοιξα εις αύτόν. Ο ύτε ήλπ ισα  ούτε έπρόσ- 
μενα τ ίπ ο τε , ούτε τού έδειξα  μέ τετριμμένα 
γλυκά λόγια ότι τόν ά γαπώ . Φεύγει καί ούτε 
’ξεύρει ούτε φ αντάζεται τ ί π ληγήν άφίνει ’ς αύ
τήν  τήν καρδιά έδώ . Έ γ ώ  τόν ά γα π ώ , καί τόν 
α γά π η σα , όχι έπειδή έτυ χ ε νά είνε καί αύτός 
ένας άφ’ όσους ¿γνώρισα, όχι γ ια τ ί ήλθεν ή 
σειρά του, όχι γιά νά φανώ πώς είμαι έρωτευμένη 
— τόν ά γ ά π η σ α ,γ ια τί έτσ ι μού ήτονπεπρωμένον.

Κ α ί έσταυρωμένας Ιχουσα τ ά ς  χεϊρας, την 
κεφαλήν ήνωρθωμένην έπρόφερε τούς λόγους τού
τους μ ετά  τόνου ύπεοηφανίας άμα καί τραγικής 
τίνος άποφασεως. 'Η  δέ άντίζηλος, γονυπετής 
εία έτι, ά π εδέχετο  τά ς  π λα γίας έκείνας μομφάς 
άνευ όργής τεταπεινω μένης ύπό τό μεγαλεΐσν 
τού άτυχούς εκείνου έρωτος, όστις ώρθούτο γ ί-  
γας πρό τού  ίδιου α ύτή ς με ιρακιώδους αισθή
ματος. Συρθεΐσα τέλος πρός τήν Ζωήν περιεπτύ- 
χ θη  τ ά  γόνατα αύτής :

—  Συγχώρησέ με ! . . . Χωρίς νά τό ’ξεύρω 
ή  άνόητη σ ’ ¿πίκρανα τόσαις φοραίς καί χθές 
καί σήμ.ερα μ ά λισ τα . . . Σ υγχώ ρησέ με !

Ή  Ζωή άντί άπαντήσεως άνήγειρε καί κα- 
τεφίλησεν αύτήν :
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— "Ο χι, δεν έχω  τίπ οτε μ α ζί σου, Κ α λλιό π η  
μου, τίπ οτε δέν μ ο ί  κάνες· έτσ ι ήτο πεπρωμέ- 
νον. Κ α ί έλεγε τα ϋτα  μ ετ ’ άπιστεύτου αταρα
ξία ς, ένώ ή Κ α λλιό π η  έψέλλιζεν όλολύζουσα :

—  Έ σ ύ  ’ξεύρεις ν’ άγαπ α ς, ¿σένα σου αξιζεν 
εκείνος. . . .  Τ ί  είμαι έγό> 'μπροστά σου ; . .  . 
μιά ά νόητη. μια τρ ελλή , μια α συλλόγιστη, μια 
χ α μ ένη . . .

—  Σώ παινε, άφησε τα  α υτά  τά  λ ό γ ια .Ό ,τ ι  
έγινε έγινε, δλα ¿τελείω σαν ώ ς εδώ . Μόνον ένα 
θέλω άπό σένα : 'ς  αύτέν τόν σταυρό τόν βα- 
π τιστικό  σου που κρέμεται ’ςτό λαιμό σου θά 
μου όρκισθής πώ ς π οτέ, π οτέ, ποτέ όσο ζή ς δέν 
θά μαρτυοήσης εις κανένα τό μυστικόν μου.

—  ’Αφού τό  θέλεις. . . τό  όρκίζομαι !
Τ ή  α υτή  σ τιγ μ ή  πέραν παρά τό στόμιον του 

λ  μένος ε’πεφάνη τό τριίστιον αυστριακόν ά - 
τμόπλοιον μέ τή ν  ερυθρόλευκον σημαίαν έπί τής 
πρύμνης. Ή  Ζωή αίφνης έσυρε τήν Καλλιόπην 
άπό τού βραχίονος πρός τόν εξώ στην. 'Π άπό- 
στασις ή το  μακρά' αί μορφαί τώ ν επιβατών 
δέν διεκρίνοντο. Έ ν  τούτοις άπό του άκρου τής 
πρύμνης έφαίνετο λευκόν μαντίλιον άνακινούμε- 
νον πρός άποχαιρετισμόν. Ή τ ο  τά χ α  ό Γεώ ρ
γιος όστις έχαιρέτιζεν : Αί δύο νεάνιδες ά π έδω - 
καν τόν αόριστον χαιρετισμόν κοινή άνευ αντιζη
λίας πλέον, άνασείσασαι τά  ίδικά το>ν μαντίλια .

Κ α ί τό σκάφος άπεκρύβη πάλιν όπισθεν βρα
χώδους άκρας, καί ό καπνός άνελισσόμενος ύπό 
του ανέμου δ ιελύετο καί έξηφανίζετο έν τή  αί
θρια τού ουρανού— όπως έμελλεν ύπό τού χρό
νου νά διαλυθή καί έξαφανισθή πάσα πρός τόν 
φεύγοντα άνάμνησις καί πάσα α γά π η  έν ταΐς 
νεανικαΐς καρδίαις τώ ν δύο αντιζήλων.

Γ εοργιοε Δ ρ ο γιν η ε .

 ----------

ΚΡΗΤΗ ΚΑΙ ΚΡΗΤΕΣ

Γ ’.

[Συνέχει«· ”5ι προηγούμενο·/ ούλλον],

Ά π ο  άπόψεως φυσικού καθορισμού ή Κ ρήτη 
παρουσιάζει τρία μέγιστα  καί ανεξάρτητα άπ' 
άλλήλω ν τμ ή μ α τα . Τ ήν  φυσικήν διαίρεσιν ήκο- 
λούθησε καί ή  π ολιτικ ή , οΰτω δέ ή Κ ρ ή τη  δι- 
ηρέθη πολιτικώ ς εις τρεις μεγίστα ς διοικήσεις, 
εις μικρότερα; επαρχίας υποδιαιρούμενα:. Ί Ι  
πρώ τη τών φυσικών ζωνών είναι ή τών Λευκών 
Όρέων ή τ ις  εκτεινόμενη άπό δυσαών ποός ά - 
νατολάς, τελευ τά  κα τά  τήν πρώτην άρχήν τού 
υποδεεστέρου βουνού Κέδρου, τού χρησιμεύον- 
τος ώς σημείου ενωτικού τών άπω τάτω ν πρός 
άνατολάς εσχα τιώ ν τώ ν Λευκών όρέων .ποός 
τούς ποόποδας τού κεντρικού όρους τή ς  "Ιδης.

Τό τμ ή μ α  τούτο, τό καί όρεινότερον τής νή
σου, περιλαμβάνει τάς π ολεμ ικ ω τά τα ς επαρ
χ ία ς τή ς Κυδωνιάς, τή ς  Κισσάμου, τού Σ έλ ι
νου, τώ ν  Σφακίων, τού Άποκορώνου. Δ ια τέ- 
μνεται ύπό τή ς  γιγαντιαίας σειράς τώ ν Λ ευ
κών Ό ρέων, κληθείσης οΰτω μάλλον ένεκα τ ή ;  
π οιότητος τού βράχου, ύπολεύκου φαινομένου 
πόρρωθεν, έχει τή ν  πρωτεύουσαν τ ή ς  όλης νή
σου Χ α νία , ώς ίδιαν τού τμ ή μ α το ς πρωτεύου
σαν, έχει τόν άξιοθαύμαστον κόλπον τ ή ς  Σού
δας ώς λιμένα, είναι τό  σπουδαιότατον π ολιτι- 
κώς καί στρα τιω τικώ ς, περιλαμβάνει δέ, κατά 
τό μάλλον ή ήττον ευδιάκριτα, έν μεν τή  Κυ
δωνιά τά  ερείπια α ύτής καί τώ ν άρχαίων πό
λεων τώ ν Ά πτέρω ν καί τή ς  Μινώας· έν Κ ισ- 
σάμω  τά  ερείπια τής Φαλασάρνης, τ ή ς  ΙΙο- 
λυρρηνίας, τή ς 'Ρ όκας, Μηθύμνης· έν τ ή  επαρ
χία  Σέλινου τά  έρείπια τ ή ς  Έλύρου καί τού 
επινείου αύτής Σ υ ίο υ ,' τ ή ς 'Τ ρ τ α κ ίν η ς , τή ς  
παραθαλασσίας ΓΙοικιλασίου- έν τ ή  τώ ν Σφα- 
κίων τά  έρείπια τ ή ς  Τάρρου καί τού Φοίνικος, 
παρά τόν βαθυν όρμον όπου υπάρχει ήδη τό 
χωρίον Λουτρό. Τό δεύτερον τμ ή μ α  είναι τό 
μεγαλείτερον, κ α τέχ ει δέ τό κέντρον καί τό 
πλατύτερον μέρος τή ς  νήσου. Ή  πολυύμνητος 
'Ίδ η  αίρεται κα τά  μέσον τού κεντρικού τούτου 
τμ ή μ α τος, άπέχουσα έξ ίσου σχεδόν άπό τών 
διαφόρων σημείων καί άκρωτηρίων τή ς  νήσου 
άπό ανατολών πρός δυσμάς, άπό δυσμών ποός 
άνατολάς. άπό βορρά πρός νότον καί άπό με
σημβρίας πρός βορράν. Έ ά ν  ή  Κ ρ ή τη , ώς λέγει 
ό ’Α ριστοτέλης έν τοϊς Π ο.ίιτιχοΤζ  αυτού, διά 
τήν  θέσιν α ύτής πρός τη ν  άρχήν τήν Ε λλη ν ικ ή ν  
πέφυκε καί κείτα ι καλώ ς, ή  "Ιδ η , λόγω  τής 
τοπογραφίας, καί τή ς  ίσης πανταχόθεν άπο- 
στάσεώ ς τη ς  έφαίνετο προωρισμένη νά άρχη 
τ ή ς  Κ ρήτης. Πρωτεύουσα τού δευτέρου τούτου 
τμ ή μ α τος είνε τό  Μ εγάλο Κάστρο, ό Χ άνδαξ 
τώ ν Σαρακηνών, μετα ξύ  τ ή ς  Κνωσσού καί του 
επινείου αύτής ’Ηρακλείου κτισθεϊς. Τ ό  τμ ήμ α  
τούτο περιλαμβάνει ά ξιολογω τά τα ς, λό γω . πα
ραγωγής, επαρχίας, τή ν  μόνην έν Κ ρή τη άλλά 
μεγίστην καί εύφορωτάτη'ν π εδιά δα  τ ή ς  Μεσ- 
σαράς. καί τά  έρείπια σπουδαιότατων άρχαίων 
πόλεων οίον τώ ν Έλευθερνών, τ ή ς  Φ αιστού, τ ή ;
Ραύκου, τή ς  Λ υκαστού, τή ς ’Αρκαδίας, τή ς 

Λ εβήνης, τή ς  Τυλισσού, τή ς  Χερρονήσου, τής 
Α ύκτου, τή ς  Πυράνθου, τή ς  Ίν α του , έπί πάσι 
δέ τή ς  Κνωσσού καί τή ς  Γορτύνης. Κ α ί λόγω 
θέσεως καί λόγω  πληθυσμού τό Η ράκλειον ήδυ- 
νατο νά άξιώ ση νά κ α τα σ τή , ¿>ς ήτο ά λλο τε, 
ή πρωτεύουσα τή ς  Κ ρήτης. Ή  στρα τιω τική  
όμως σπουδαιότης τών δυτικών επαρχιών, καί 
τό ε ί; επαναστάσεις έτοιμον τών κατοίκων έξε- 

βίασε, πρό τινων χρόνων, τήν άπό τού ’Ηρα
κλείου εις Χανία μετάθεσιν τ ή ς  έδρας τή ς  γε
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νικής καί στρα τιω τική ς διοικήσεως. Τρίτον 
χωρογραφικώς καί π ολιτικώ ς τμ ή μ α  τή ς  Κρή
τη ς είναι τό άνατολικώσατον α ύτής, τ ή ς  Δ ί
κτη ς δυνάμενον ν' ά ποκληθή, έκ τού όμωνύμου 
όρους οπού έγεννήθη ϋ πα τήρ τών άνδρών καί 
τών θεών, ό μέγας Ζεύς, καί εις τό σπήλαιον 
τού όποιου άναβαίνων ό Μίνως έμ ελέτα  τούς 
νόμους αύτού,καί οΰς ώς θεόπνευστους έδιδεν είτα  
εις τόν λαόν του. Τό τμ ή μ α  τούτο είναι τό 
άποκεντρώτατον τή ς  Κ ρή της, λόγω  συγκοινω
νίας. Περιλαμβάνει τόν σχεδόν έφάμιλλον τή ς  
Σούδας λιμένα τής Σ π ινα λόγγας, καί τά  έρεί
πια τή ς  Ίεραπύτνης, τή ς  Ίτα νοϋ , τή ς  Β  έν- 
νου, τής Μ ιλήτου, τή ς  Κ α μάρας, τή ς  Πραίσου, 
τή ς  Μινώας, ά λλη ς ή ή έν Κ υδωνιά, κ τλ . Τό 
τρίτον τούτο τμ ή μ α  κ α λείτα ι τή ς  Σ ιτία ς ή 
Λασιθίου. Ο ΰτω , τά Λ ευκά όρη, ή "Ιδ η , καί ή 
Δίκτυς χοιρίζουσι κα ί καθορϊζουσι εις κεχώρι- 
σμενας άπ' άλλήλιον ζώνας τήν νήσον Κ ρή
την, εις τήν α ρχα ιότη τα  δέ ¿χώρισαν καί τού; 
εις τά ς άκρωρείας καί εις τά ς κοιλάδας των 
οίκούντας λαούς, έχθίστω ς πρός άλλήλους δ ια - 
κειμενους, καί άγριους ¿γείροντας πολέμους καθ’ 
οΰς ό τελικός όλεθρος καί ή κατασκαφ ή τής 
ά λω θείσης πόλεω ς έπεφυλάσσετο πάντοτε ώ ; 
γέρας άδοξον εις τόν άδοξότερον νικητήν.

Ή  μονή τού Ά ρκαδιου. ήν είχον ή δ η  άφί- 
σει, εϋρηται εις τ ή ν  έπαρχίαν τή ς  Τεθύμνης. 
Κ α ί τοι τό  ’Ρέθυμνον είναι ή  δεύτερα πόλις 
τή ς  Κ ρή της, κα τά  πάντα δέ λόγον αξιόλογος, 
ή επαρχία τ ή ς ’Ρεθύμνης ούχ ήττον δέν απο
τελ εί ίδιον τμ ή μ α  ανεξάρτητον άπό τών Λευ
κών όρέων καί τής "Ιδ η ς έν μέσε·) τών όποιων 
εϋρηται τό  διαμέρισμα τ ή ;  'Ρεθύμνης Χωρών 
πρός μεσημβρίαν’ είσήλθον, μ ετά  βραχεΐαν πο
ρείαν, εις τήν  επαρχίαν τού Ά μαρίου και την 
όμώνυμον κοιλά δα. Ή  τοπογραφία είναι έξοχος, 
δ ιστάζο) δέ νά αποδεχθώ  σκηνογραφίας ύπερ- 
τέρας, λόγερ φυσικής καλλονής, κ α ίτο ι,ώ ς μέ έ- 
βεβαίωσαν, τό Μ ιραμπέλο παρουσιάζει τοιαύ- 
τας. Ή  κοιλάς τού Ά μαρίου, τήν εαρινήν στο
λήν τ η ς  ήμφιεσμένη, ή το , τήν ώραν έκείνην, 
αξιοθαύμαστος. Τ ά  άνθη κατέστιζον πανταχού 
τού ; αυτοφυείς θάμνους καί τά ς ά λ λ α : φυτεία: 
Ή  όρασις έτέρπετο εις τά ς χαριέσσας έκείνα; 
μ ικρά ; κοιλάδας, ε'ντός εύρυτερων κοιλάδων εκ
τυλισσόμενα:, καί ά λλεπ α λ λή λω ς δ ια δεχομέ- 
νας ά λλή λα ς, οπού αρώματα άνθέων κ α τη ύ - 
φραινον τήν  όσφρησιν, ποίμνια έφευγον ευθύμως 
σκιρτώντα πρός τά ς κορυφάς τώ ν λόφων, χω ρί- 
δια έξετυλίσσοντο εις τούς μυχούς τών αύλώ - 
νων, καί τά ς πλευράς τών βουνών καί τών λοφί
σκων. Είμεθα έν π λη ρ εσ τά τω  βουκολικώ οίστρε·). 
Πνεύμα άρηίφιλον έπεφοίτα όμως ότε, διαβαϊ- 
νοντες μικρού βουνού τήν κορυφήν, έθεωρούμ.εν 

άπό τού ΰψους δεξιόθεν ήμών τήν χιονοσκεπή κα!

πολυκόρυφον τώ ν Λευκών Όρέων σειράν, καί α 
ριστερόθεν τή ς  "Ιδ η ς τόν γεραρόν κώνον, όρμών- 
τα  πρό: τά  νέφη ιός δ ιά  νά άρπάση έκ-ϊθεν τόν 
κεραυνόν, ΰν ¿κράτησε ποτέ καί έχειρίσθη ό 
υπέρτατος τώ ν  κατοίκων καί τώ ν  υιών τη ς . Αί 
εικόνες πασαι τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ; μυθολογίας, μετά  
τώ ν πολεμικών σκηνών τ ή ς  ά ρχα ιοτά της, τή ς 
μεσαιω νικής, τή ς  νέα ; καί τής νεω τά τη ς εποχής 
είσώρμων άναμίξ καί συνεφύροντο έν τ ώ  έγκε- 
φάλερ.

Τό κωδων οστάσιον καί τά  τ ε ίχ η  τή ς  μονής 
τώ ν Ά σ ω μ ά τω ν , έπιφανέντα ή δ τ  εις τό βάθος 
τή ς  ύποκειμένης κοιλάδος, διέκοψαν άποτόμως 
τά ς εις τό παρελθόν οδυνηρά; ε’κδρομάς. Ε γ γ ύ ς  
τών προπόδων τού όρους τ ή ς  ’Ίδ η ς  ¿κτισμένη 
ή  μονή τώ ν Ά σ ω μ ά τω ν , θεωρεί ΰψούμενον ύπε
ράνω α ύτής τόν γιγαντιαϊον όγκον τού όρους, 
καί εμφανίζεται εκεί ιός μεταίχμιο·/ δύο διαφό
ρων περιόδων,συνάπτουσα τήν  λατρείαν καί τήν 
πίστιν τώ ν εθνικών, πρός τήν  λατρείαν καί τήν 
πίστιν  τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  Χριστιανών, Π ολλαπλαι 
είναι αί εντυπώσεις τού άφιππεύοντος παρά το 
ποοαύλιον τ ή ;  μονής, καί θεωρούντο; άφ' ένος 
μέν πλανώμενον ε’ις τά  ΰψη τόν οξύν κώνον τής 
"Ιδη ς, άφ' έτέοου δέ σερ.νοπρεπώς αίρόμενον 
εις μέτριον ϋψος τό άφθαρτον σύμβολον τ ή ς  Χρι
στιανοσύνης. Λόγω υλικής παραστάσεως ή ά ντί- 
θεσις είναι κο λο σ σ ια ϊα ,έν τελώ ς όμως νικά τήν 
ύλικήν έκφρασιν ή  μ εγά λ η  καί εΰγενεστάτη 
ιδέα ήν αντιπροσωπεύει τό σύμβολον τού Σ τα υ 
ρού. Δ ιά  τόν Έ λ λ η ν α , τόν εις τό  νάμα το ϋ Χ ρ ι- ' 
στιανισμού τελειοποιήσαντα καί έίευγενίσαντα 
τό προνομιούχον αύτού γένος, άμφότεραι αί π α 
ραστάσεις α ύτα ι ύποκαίουσι δικαίως τό ά γέρω - 
χον αύτού καί εθνικόν αίσθημα, καί ϋπομιμνή- 
σκουσιν οίας ή  κ α τα γω γή  αύτού έπ ιβ ά λλει ύπο- 
χρεώσεις. Ά τεν ΐζω ν  τή ν  νεφελοσκεπή κορυφήν 
τ ή ;  "Ιδης άναμιμνήσκεται τό ά π ώ τα τον αύτού 
παρελθόν, καί ή απαράμιλλος περίοδος τή ς 
'Ε λληνικής άκμής, όπότε φιλοσοφία καί τέχνη 
ήρθησαν s í ;  ανυπέρβλητον ϋψος. φαιδρύνει τήν 
ψυχήν αύτού. παρκμυθεΐ τό  άλγος τού παρόντος, 
καί χρηστοτέραν εμπνέει τού  μέλλοντος τήν εύ- 
έλπ ιδα  προσδοκίαν. Θεωρών είτα  τόν σεμνόν 
Σταυρόν τού κωδωνοστασίου, πενιχρόν έν τή  
υλική αύτού εμφανίσει, εξοχον όμως έν τή  έννοια 
καί τή  ιδέα ήν αντιπροσωπεύει, άμα δε και 
τ ή  νίκη ήν κ α τή γ α γ ε, καί τ ή  έπαναστάσει ήν 
έπήνεγκεν άνά τό ποόσωπον τή ς  γης. χαίρει μ.υ- 
χ ίω ς ό Έ λ λ η ν , διότι ή γλώ σσα αύτού υπήρξε 
τό παντοδύναμον μέσον δ ι’ ου διεδόθη ό Χ ρι
στιανισμός, ή  δέ Ε λ λ η ν ικ ή  φιλοσοφία, ή μ.άθη- 
σις, καί ή γνώσις, τό  επαναστατικόν έναυσμα τό 
παοασ/.ευάσαν τήν μεγάλην ηθικήν μεταβολήν, 

ή ς δραστηοιώ τατοι μ ετεπ ειτα  έργάταί υπήρξαν 

οί Έ λ λ η ν ες , οί έν τώ  αΰτέρ χωνευτηρίω  χωνεύ-



σαντες τού ΙΙ'λάτωνος τήν  αίθέριον φιλοσοφίαν, 
καί του Ιη σ ο ύ  τήν θείαν διδασκαλίαν. Έ ά ν  ό 
Π λάτων γράφων ά πεκλήθη « θειος », ό Ιη σ ού ς 
διδάσκων ή το  Θεός. "Ο σονδήποτε καί αν έξά - 
ρωσι τά ς  ά τελεία ς ¡/.ας, οΐας δ ή π ο τε ύβρεις, 
οίας δήποτε συκοφαντίας ή ύπερβολάς καί αν 
σωρεύσωσι κα τά  τ ή ς  κεφαλής ήμών οί ξένοι, 
ούδαμώς Οά δυνηθώσι νά μειώσω σι τήν εις την 
ευγένειαν τή ς  ’Ε λλη νικής κ α τα γ ω γ ή ς πεποίθησιν 
τω ν νεωτέρων 'Ελλήνω ν, καί τήν  φιλότιμον 
αυτών σπουδήν νά άποκαθαρίσωσι (Λεν εις την 
κολυρ.βήθραν τώ ν Ε λ λ η ν ικ ώ ν  παραδόσεων τούς 
όύπους τώ ν α λλεπ α λλή λω ν δουλειών, νά χ_ρί— 
σωσι τόν οΰτω άναβαπτισθέντα "Ελληνα διά του 
χρίσματος τού ορθοδόξου Χριστιανισμού, καί ύπό 
τήν  διπλήν τοια ύτης εθνικής καί θρησκευτικής 
άναγεννήσε.ως σημαίαν, νά βαδίσωσιν εις τού 
σκοπού τω ν το  τέρμα, έν μέσω τών σκόπιμων 
φραγμών οΰ; εγείρει ή ζη λοτυ π ία , ή έχθοα * * ί  
τό συμφέρον. Έ ά ν  οί νεώτεροι Έ λ λ η ν ες  έχωμεν 
πίατιν εις η μ ά ς αυτούς, χρησιμοποιήσωμεν ύπέρ 
ήμών δεξιώ ς τό  άδαπάνητον τού άρχαίου κό
σμου γόητρον, διατηρήσωμεν δέ, έν τ ή  επ ιδιώ 
ξει καί τ ή  πραγματοποιήσει τών ιδεών τού 
"Εθνους, άδιάρρηκτον τόν δεσμόν τή ς  Πατρίδος 
καί τή ςθ ρ η σ κ εία ς , άδύνατον είναι νά μή νική- 
σωμεν έν τέλ ε ι, δ ιότι, άγωνιζόμενοι δίκαιον 
ά γώ να, ζητούμεν τό  ίστορικώς άνήκον ήμΐν, 
κα ί άτυχούντες τυχόν έν τ ή  π ά λ η , θά ά ντλώ - 
μεν νέας δυνάμεις ά κα τα μ α χή τους έν τ ή  κ λ η 
ρονομιά καί τώ  ά λύ τω  δεσμέ» τή ς  'Ε λληνικής 
σοφίας καί τή ς  χριστιανικής ηθικής, τ ή ς  δικο- 
ρϋφου τα ϋ τη ς καί άπορθήτου άκροπόλεως 
¿που άπετέθησαν τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  φυλής τά  ζώ- 
πυ'ρα, καί τού μέλλοντος τη ς  αί βάσιμοι έλπίδες 
καί προσδοκίαι.

Βραχύ διατρίψαντες εις τήν  μονήν τώ ν Ά -  
σωμάτω ν έτράπημεν, τού Ά μαρίου τήν έπαρ- 
χίαν διασχίζοντες πά ντοτε, πρός μεσημβρίαν, 
Αιήλθομεν τ ό  χωρίον Βιζάρι, προσείδομεν πόρ- 
ρωθεν ικανά χω ρία , χριστιανικά π ά ντα , καί βα- 
δίζοντες συντόνως έρρίφθημεν εις ορεινούς καί 
άποκρήμνους δρόμους χωρούντες πρός τό χωρίον 
Κ λ ή μ α , ένθα έμέλλομεν νά διανυκτερεύσωμεν. 
Ή  ήμερα ήρξατο κλίνουσα.’Απαράμιλλου κά λ
λους τοπ ία , κώμαι έπί τώ ν πλευρών καί τών 
κορυφών λόφων πόρρωθεν φαινόμεναι, έλαιώνες 
άξιοθαύμαστοι, φυτεϊαι σφριγώσαι, φύσεως και 
έδάφους ά κμ ή καί κάλλος ένεφανίζετο ά λλη - 
λοδιαδόχω ς πρό ήμών. Κ α θ’ όδόν συνηντώμεν 
Κ ρήτας χωρικούς, μ.ετά τίνος περιεργείας προσ- 
βλέποντες πρός ημ ά ς. Ή σ α ν  αί μ ετά  το Ι Ιά - 
σχα  έβδομάδες, καί τό σύνηθες προσφώνημα τού 
χαιρετισμού είχομεν ά ντικα τα στή σει, χαιρετώ ν- 

τες  τούς δ ια β ά τα ς, διά τού «Χ ριστός Ά ν έ σ τ η » . 
Σύμβολον άγάπης καί ένώσεως τό  χριστιανικόν
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τούτο προσφώνημα κ α τή λ εγ χ ε , μ.ετά τή ς  γλώ σ- 
σης ήμών, καί τό θρήσκευμα, καί άμα προφερό- 
μενον ήθροιζε περί ή μ ά ς τούς άγερώχους χωρι
κούς. Έ τείνοντο άλλήλοις αί δεξια ί, καί μ ετά  
τού χαιρετισμού τ ή ς  ά γά π η ς άντηλλάσσοντο 
καί λόγοι μεγάλω ν καί δικαίων έλπίδων εθνικών. 
"Η ρκει ότι εΐμεθα "Ε λληνες δπως δεχθώ μεν τάς 
άνυποκρίτους φ ιλικά ; δεξιώ σεις λαού άδελφού, 
ύπέρ οΰ α κμά ζει καί έσαεί θά ά κμα ζη τού 
Πανελληνίου τό  ένδιαφέρον καί ή  στοργή. Κεν- 
τρίζοντες τούς ίππους ήμών διηλαύνομεν χ ω 
ρία έρημα κατοίκων έντελώς· ίχνη πυρός κ α τα 
στρεπτικού έφαίνοντο έτι έπί τών ήμικαύστων 
στεγών καί τώ ν μελανών παραθύρων τώ ν οίκων. 
Ή  έκπ ληξις ήμών ή το  [¿αθεία. Θανάτου σιωπή 
έκράτει πέριξ, καί ϋπερθεν τώ ν έγ κ α τα λ ελ ειμ μ έ- 
νων έκείνων χωρίων έφαίνετο σκαιώς πλανώμ.ε- 
νον τό δαιμόνιον τού ολέθρου καί τ ή ς  κα τα 
στροφής. Δέν ενθυμούμαι πόσα ήσαν τά  χωρία, 
δεν λησμονώ όμως τή ν  περίλυπον έντύπωσιν 
ήν μοί είχε προξενήσει ή άπόλυτος εκείνη ερη
μιά. Οί οδηγοί ήμών, λύσαντες τήν σιωπήν, 
έλυσαν καί τήν απορίαν. « Έ κά η σ α ν  εις τήν 
έπανάστασιν» μάς είπον, «οί δέ κάτοικοι έσκορ- 
πίσθησαν έδ ώ  καί έκεί» . Τ οια ύτα  φονικά καί 
θλιβερά τρόπαια θεωρεί έγηγερμένα άνά παν 
αύτού βήμα ό διατρέχων τό τοσάκις έρημωθέν 
καί αίμ.ατοβαφέν έδαφος τή ς  Κ ρή της. Ή  έπα- 
νάστασις έγκα τα λείπ ει όπισθεν αυτής τήν  δ ή - 
ωσιν καί τήν φρίκην, τήν πενίαν, τόν έκπα - 
τρισμόν, τούς ακρωτηριασμούς, καί τόν έν μέσφ 
τοια ύτης κα τα στά σ εω ς εύεργετικώτατον θάνα
τον. Ά λ λ ’ ή  έπανάστασις είναι ό κανών έν 
Κ ρήτη, είναι ή ομα λή τ ή ς  χώρας έμφάνισις, 
είναι τό  καθεστώ ς. Ό π ο υ  φλεγμαίνει τοσούτον 
τό  μίσος κα τά  τή ς  δουλείας, όπου τοσούτον 
α κμά ζει καί όργά τή ς  έλευθερίας τό  ε'μφυτον 
αίσθημα, ή  έπανάστασις είναι άνακούφισις, 
είναι ανάγκη τ ή ς  ψυχής, είναι κρουνός, έξ οΰ, 
μ ετά  τού αίματος έκχύνεται μικρόν καί ή μ,ήνις 
κα τά  τών δεσποτών,άνακουφιζομένης τή ς  καρ
διάς ή τις , αϊμάσσουσανέκ τώ ν ηθικών πληγώ ν, 
καί κλαίουσα παρά τούς άρτι άνασκαφέντας 
τάφους ένθα άναμίξ έρρίφθησαν οί περικαλλείς 
καί ατρόμητοι άνδρες τή ς  Κ ρή της, ά ντλεϊ καί 
έν τγ, θλίψει α υτής άόοιστον τινά παρηγοριάν, 
διά τής γλυκείας έλπίδος οτι δυνατόν νά έπέλ- 
θ η , διά τ ή ς  έπαναστάσεω ς, ή π οθητή  καί ά δια - 
λείπ τω ς προσδοκωμένη έλευθερία τή ς  Κ ρήτης. 
Τ ιμ ήν  αύτού υπολαμβάνει ό Κρής νά καύση 
πρώτος τόν οίκόν του, καί άσφαλίζων που τά  
μικρά τέκνα καί τήν σύζυγόν του, νά σπεύση εις 
πόλεμον Τουρκοκτόνον, μαχόμενος καί θνήσκων 
ύπέρ τ ή ς  εύγενεστάτης κα ί Έ λ λ η ν εκ ω τά τη ς 
τών ιδεών. Θεωρεί πυρπολουμένους τούς έλα ιώ - 

νας αύτού, βλέπει τά ς  άμπέλους του κοπτομενας,
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άπαγόμενα τ ά  ποίμ.νια του καί μ,ειδια περιφρο- 
νητικώ ς. Γνωρίζει ο τι ή θεότης τή ς  έλευθερίας 
είναι θεότης ζητούσα καί έπιβαλλουσα θυσίας. 
Δ α μ ά ζει τήν μήνιν αύτού, όταν δ ’ έπ ισ τή  τή ς  
μά χης ή  στιγμ.ή μοχθεί νά λά βη άντίποινα 
περιφανή, ώς προσήκει εις άνδρας γενναίους, 
τήν εύψυχίαν τώ ν οποίων ούδαμώς ζημ,ιοί τό 
πρός τούς άδυνάτους καί τούς άσθενεΐς έπ ι- 
δεικνύμενον σέβας. Μοί συνέβη πολλάκις νά 
ϊδω  άφθονον ύλικόν οικοδομής άχρησιμοποί- 
ητον παρά τήν  καλύβην ένθα έμενεν εύπο
ρος οικοδεσπότης. Ή ρ ώ τη σ α  δ ια τί δέν έγείρει 
άνετον οίκον, άφού έχει τά  υλικά μέσα «Θά 
καύσωμεν μ ε τ ' ολίγον τά  σπίτια  μ α ς », μοί 
ά π ήντησε φλεγμ-ατικώς ό χωρικός, «θ ά χ τίσ ω μ ε 
μ ιά  καί κα λή όταν Ιλθ η  τέλος ή ευλογημένη 
εκείνη ήμέρα . . . .»  Ό , τ ι  συμβαίνει διά τούς 
οίκους δύναται νά λεχθή  καί δ ιά  τούς αμπε
λώνας, καί τά ς  ποικίλας ά λλα ς φυτείας. Οί 
χριστιανοί Κ ρήτες όκνούσι νά έγκεντρίσωσι τήν 
άγριελαίαν, καί νά φυτεύσωσι νέους έλαιώνας 
κα ί άμπελώνας. Γνωρίζουσιν οτι αϋριον ίσο)ς θ' 
άρπάσωσι τά  όπλα καί θά έγκαταλείψ ωσι τούς 
οίκους τω ν .«Δ ιά  νά προετοιμάσωμεν δουλειά καί 
τροφήν εις τό  πύρ τών Τούρκων πρέπει νά φυτεύ- 
σωμεν τά  δένδρα;» μοί έλεγον διάφοροι χωρικοί, 
παρά τήν  φιλόξενονκαλύβην τών οποίων ίστάμην 
συνεχώς ζη τώ ν  άφορμ-άς, όπως διαλέγω μαι πρός 
α ύτού;, καί όπως θαυμάζω τό-Γχαρακτήρα καί 
τήν  άδολον αύταπάρνησιν τώ ν Κρητών.

Κ α λπά ζοντες πάντοτε έσχίζομεν τα χ είς  τόν 
άνώμ-αλον δρόμ.ον. Ουδέποτε Οέλο> λησμ.ονήσει 
τήν έντύπωσιν ήν μ.οί έπροξένησεν ή αίφνης κα τά  
τήν πορείαν άποκαλυφθείσα θάλασσα τή ς  Λ ι
βύης, άπέραντος, γλα υκή , μαρμαίρουσα ύπό τό 
ήπιον φώς τού κλίναντος ή δ η  ήλιου, καί ήδέω ς 
φρίσσουσα ύπο τά ήρεμ,ον εσπερινόν πνεύμα, τό 
μόλις έπιπνέον καί ρυτιδούν μ.όλις τό  ά τελ εύ τη - 
τον κυανούν έπίπεδον. "Ο λαι αί ζώ ναι, όλα τά 
κ λ ίμ α τα , όλαι τή ς  φύσεως αί καλλοναί, ή εύτυ- 
χ ία  καί ή  δυστυχία  συνηντάθησαν έν τ ή  εύλο- 
γ η τή  ά λλα  δεδουλωμένη νήσω. Ή  λέξις «νή
σος» δέν πρέπει νά Αποπλάνηση τόν άναγνώ- 
στην Ή  Κ ρή τη είναι Κράτος, Έ χ ε ι  πάντα τού 
Κράτους τά  στοιχεία , έάν δέ δέν ήτο ή  προσφι
λ έσ τα τη  τού Πανελληνίου νήσος, καί δέν έμ ελ- 
λεν ήμ,έραν τινά άναποδράστως ν’ά π οτελ ίσ η  μ έ
ρος τή ς  ένωθησομένης ελληνικής οικογένειας, θά 
ήδύνατο καί μόνη άνεξαρτήτωςλνά ζήση καί νά 
προκόψη. Τ ώ ν  θερμ,οτέρων κλιμάτω ν τά  φυτά, 
καί τών ψυχροτέρων ζωνών τά  δένδρα αύξάνου- 
σι καί καρποφορούσιν έν Κ ο ήτη . Είναι εις τήν 
Εύρώπην ά λ λ ’ είναι καί εις τήν  'Αφρικήν. ’Ε 

φ ά π τετα ι τή ς  ΑΙγύπτου, τ ή ς  Μ ικρά; Ά σία ς, 
τών Δαρδανελλίων, ά λ λ ’ άστυνομεύει τόν Ά -  

δρίαν, προσπελάζει τήν  Σικελίαν καί δεσπόζει,

διά  τή ς  θέσεως α ύτή ς, τή ς  Εύρώπης, τ ή ς  'Α 
σίας καί τής 'Αφρικής. Ε ις τά  ύψη τών Λευκών 
Όρέο>ν πυκναί φαίνονται α ί χιόνες,άλλά ακμαία 
θά λλει, παρά τούς πόδας ήμώ ν, ή πορτοκαλέα, 
καί υπερήφανος,ποθών οΐο.νεί νά διακρίνη τή ν μ α - 
κράν πατρίδα του,έγείρει εις τούς κήπους δ άφρι- 
κανικός φοίνιξ τό  σπονδυλωτόν αύτού στέλεχος. 
Χ ιονοδίαιτοι καρποί ώριμάζουσιν εις τά ς άρει- 
νοτάτα ς τή ς  νήσου περιοχάς, ά λλά  καί φοίνι
κες, μ.έλι εύοσμον άποστάζοντες, δύνανται ένί- 
οτε νά ώριμάσωσιν εις τά  θερμ,ότερα τ ή ς  νήσου 
διαμερίσματα. Ο ΰτω , έν τ ή  νήσω Κ ρή τη δύνα- 
τα ί τις  νά άνεύρη τήν θερμ,οκρασίαν, τ ά  άνθη, 
καί τούς καρπούς τώ ν τροπικών, τού εύκραοϋς 
κ λίμ α τος καί τού ψυχρού. Ούδέν λείπει άπό τής 
Κ ρήτης. Ε ίναι πλούσια ά λ λ ’ όμως πένεται ίν τ ψ  
πλούτω  α ύτής. Ε ίναι δούλη. Τήν εύλογίαν τού 
ούρανού μετέτρεψεν εις κατάραν ή δουλεία τών 
άνθρώπων.

Τ ήν  κραυγήν τού θαυμασμ.ού ήν άφήκα θεω - 
ρήσας αίφνης άναπεπταμ.ένον πρό έμού τό  Λ ι- 
βυκόν πέλαγος, δ ιεδέχθη  έξαλλος άναφώνησις 
εύθύς ώς είδον τό μαγικόν κάλλος τή ς  π εδ ιά - 
δος τή ς  Μεσσαράς, ην έθεώρησα άπεριορίστως 
έκτεινομένην πρό έμού, άμα φθάσας τά  ύπεράνω · 
τού χωρίου Κλήμ.α ϋψούματα. ΓΙεποιθότω ς φρο
νώ, ότι δέν δύναται τ ις  νά ίδ η  πολλά φυσικά 
θεάματα  εφάμιλλα τού άναπτυσσομένου πρό τών 
οφθαλμών τού έν ώρα δύσεως ήλιου θεωμένου 
άπό τή ς  κορυφής τού βουνού έκείνου β α π τιζόμ ε- 
νον εις τον ’Αφρικανικόν ΓΙόντον τόν ήλιον, καί 
τό ύγρόν πεδίον , καί τό χαλαρόν κύμ.α έκ- 
πνέον ήρεμα παρά τήν παραλίαν, δπόθεν άρχε- 
τ α ι  τό έσπαρμένον, διανθές, ποικιλον, ύπό τού 
ποταμού Ληθαίου διαρρεόμενον εύφορον, ίππό- 
βοτον, πλούσιον, λιπαρόν καί έπίχαρι πεδίον τή ς  
Μ εσσαράς. Ε ις  τά  σπλάγχνα αυτού κρύπτονται 
τή ς  άρχαίας Γόρτυνος καί πλείστω ν άλλω ν πό
λεων οί θησαυροί.Ινύκλω εγείρονται όρη,λόφοι καί 
βουνοί.'Η δ υ τικ ω τά τη  έσχα τιά  τή ς  σειράς τού ό
ρους τή ς  Δ ίκ τη ς  προσψαύει τήν  βορειοανατολικήν 
άκραν τού πεδίου.Π ρός δυσμάς πυργούται εις τό 
ΰψος ή σειρά τ ή ς  "Ιδ η ς, μέ τόν ύπερύψηλον αύ
τής κώνον συγχεόμενον έντός τώ ν  νεφών.Ή πρός 
τ ά  ύψη όξυνομένη κορυφή π α ίζει φιλαρέσκως μέ τά  
νέφη, ότέ μέν καλυπτομένη έντός τή ς  λευκής καί 
διαφανούς χλα ίνης τών άτμώ ν, ότέ άπογυμνουμέ- 
νη, καί αλλοτε.στεφομένη κα τά  τήν ύψίστην κο
ρυφήν καί τήν πλευράν ύπό ταινίας νεφελώδους, 
έλαφρώς κυματιζούσης καί βραδέως διαλυόμενης 
είς τόν ορίζοντα.Πρός βορράν άμφιθεατρικώς έκτυ- 
λίσσονται ποικίλου ύψους βουνά καί λόφοι.Είς τό 
βάθος άπλοΰται ή σμαράγδινος πεδιάς καί πρός 
Μ. ή θάλασσα τ ή ς  Λ ιβύης,τό ομαλόν τή ς  όποιας 

διακόπ τει άπωτέρω  ή  νήσος τής Γαύδου καί έγ - 
γύτερον ή έρημόνησος Π αξιμ,άδι. Ά ρμονικώ ;
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συνηντήθησαν έκεΐ το λαμπρόν φως τού ήλιου, 
ουρανός καί θάλασσα κυανή,όρη χιονοσκέπαστα, 
βουνά καί π εδιά δες «μαράγδινοι, αναμνήσεις 
μυθολογικής εποχής, μνήμη χρόνων ευκλεών, ή 
ιστορία, ή αρχαιολογία, δ πόλεμος, ή νίκη, ή 
ή τ τ α , ή δυσώνυμος δουλεία, καί ή τήν  πικρίαν 
τω ν συγχρόνων αναμνήσεων ύποκιρνώσα ε’λπίς 
του αισιωτέρου μέλλοντος.

Κατήλθομ.εν τά  ύψώματα. Τήν ώραν καθ’ ήν 
άφιππεύσαμεν παρά τήν φιλόξενο·/ οικίαν του 
εφημερίου του χωρίου Κ λ ή μ α το ς, ή  νύξ, ά π λω - 
θεϊσα ε’πί τ ή ς  φύσεως, έπέχυσεν αϋστηρότερον 
κα ί μελαγχολικώ τερον το θελγητρον α υτής ε’πί 
τώ ν —έριξ όοέων. καί άμφοτέρων των πεδίων, ών 
τό μίν υγρόν έλικνίζετο ή δέω ς ΰπό τή ν  πνοήν 
του έαρινοΰ πνεύματος, ένφ στερρόν τό έτερον 
έψαύετο ΰπό τ ή ς  αυτής φοράς τή ς  αύρας, ή τις , 
σειούσα τούς θάμνους καί τά  δένδρα ά π ετέλει 
ψίθυρον άδελφικώς ενούμενον μετά  τού ρόχθου 
τού άναπαλλομένου κύματος.

( "Ε τ ι ιτ α ι  σ υ ν έ χ ε ια ) .

Σ π υ ρ ι δ ο ν  Π α γ Λ Ν Β Λ Η  ?.

ΜΑΘΗΤΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Ιίεριεργότατον βιβλιάριον έξεδόθη εσχά τω ς 
εν Λονδίνφ ύπό ’Αμερικάνικος διδασκαλισσης, 
τή ς  μις Καρολίνας Λερόου μ ετά  προλόγου 
τού όνομ.αστού Αμερικανού μεθυγράφου Μάρκου 
Ί ’ουαίν (Tw ain). Ή  μις Λερόου συνέλεξεν αυ
τολεξεί διαφόρους απαντήσεις τώ ν μα θη τώ ν τών 
αμερικανικών σχολείων, συναπήρτισε δ ’ οϋτω 
βιβλίο·/ κ α τ ’ ε’ξυχήν τερπνόν, οπερ έπω λήθη 
κα τά  χ ιλ ιά δα ς αντιτύπων έν ’Α γγλία  καί Α μ ε 
ρική καί τού όποιου ή  φήμη διεσπάρη καί έν 
τή  λο ιπ ή  Ευρώπη. ΙΙολλα ί τώ ν απαντήσεων, 
άς κα τά  τόν μακρόν διδασκαλικόν α ύτής βϊον 
έσταχυολόγησεν ή εκδότες τού βιβλιαρίου, κα ί- 
τοι χα ρ ιέσ τα τα ι, είνε αμετάφραστοι εις τήν 
ήμετέραν γλώσσαν. Τπά ρχουσιν  όμως ίκαναί 
έπ ιδεκτικα ί μεθερμηνεύσεως, ώ ς  οΐ επόμενοι, 
παραδείγματος χάριν, όρισμοί : w Jv u o x p a n x o c  
— άμαρτωλοο περί ού γίνετα ι λ.όγος έν τή  Ά γ . 
Γραφή, f i f r r a v p o c — ζώον εχον τρεις πόδας. 
Ά μ μ ω χ ία —  ή τροφή τών θεών. J  ημαγωγ^ —  
άγγεϊον πεοεέχον ζύθον καί ά λλα  π ο τά .»

Έ ν  τοΐς περιέργοις τούτοις δρισμοίς κα τα φ α ί
νεται ή  έν τ ή  διανοία τώ ν ερωτωμένων παιδιών 
τελούμενη έογασία καί ή  επικρατούσα— ίσως 
έκ τή ς μεγάλης έκτά σεω ς τώ ν  διδασκόμενων 
μαθημ-άτων— έν αύτοΐς σύγχυσις.

Παρερχόμ.ενοι τήν  γραμμ.ατικήν καί τούς γε
νικούς δρισμοϋς, οίτινες είνε ώς έπί τό  πολ.ύ ά με-

τάφραστοι, πλήν σπανίων εξαιρέσεων ώς α ί πα - 
ρατεθεΐσαι άνωτέρω , φθάνομεν εις τά  μ α θη 
μ α τικ ά . εύρίσκομεν δέ τούς επομένους μαργα
ρίτας.

—  Ευθεία γραμμή κα λείτα ι τό μετα ξύ  δύο 
οίωνδήποτε σημείων δ ιά στη μ α .

—  Τ ά  άλλήλοις ίσα είσίν ισκ καί παντί 
ά λλω .

—  Διά νά εΰρωμ.εν τόν αριθμόν τώ ν τετρ α 
γωνικών ποδών, οίτινες άποτελούσιν εν δω μ ά - 
τιον, άρκεΐ νά πολλαπλασιάσωμεν τό δωυ,άτιον 
μέ τόν άριθμ,όν τώ ν ποδών καί τό γινόμενον 
είνε ό ζητούμενος άριθμός.

Μ ετά  τήν γεωμετρίαν ή  γεωγραφία παρέχει 
ήμΐν θαυμ-άσια δ είγ μ α τα  πα ιδικής άφελείας.

—  Αί Ή νωμέναι Πολιτεία.! είνε μικροτάτη 
χώ ρα , παραβαλλόμενη προς ά λλα ς, ά λ λ ’ είνε 
έπίσης ώς έκεϊναι βιομηχανική.

—  Τ ά  κυοιώτερα προϊόντα τώ ν  Η νωμένων 
Π ολιτειών είνε οϊ σεισμοί καί τά  ηφ αίστεια .

— Τ ό  άκρωτήριον Χ α ττερά ς είνε μέγας όγκος 
ΰδατος, περικυκλούμενος ύπό γής καί χυνόμε- 
νος εις τόν κόλπον τού Μεξικού.

Μή οντες λίαν ειδήμονες τή ς  γεωγραφίας τής 
ιδίας αύτών πατρίδος οί Ά μερικανόπαιδες, έν- 
νοεϊται οτι περιπίπτουσιν εις αυτόχρημα κωμ.ι- 
κά λά θη , προκειμένου περί τή ς  γεωγραφίας τών 
άλλων χωρών. Ο υτω  τόν Καρλομάγνον καί τόν 
ΙΙιπΙνον έκλαμβάνουσιν ιός έπαρχίας τ ή ς  Αυ
στρίας, κ α τ ’ αναλογίαν άκοιβώς αντίστροφον 
πρός τό πάθημα τού έκλαβόντος τόν Πειραιά 
ώς ά.νθρωπον. .

Ε ίτα  κ α τ’ έκλογήν, ή Σ ικελία  είνε μία τών 
Σανδουίχων Ν ήσω ν, τό Γιβραλτάρ είνε νήσος 
βραχώδης, ή Κ ω νσταντινούπολή έπονομ.άζεται 
βασιλίς τ ή ς  Ά δ ρ ια τικ ή ς, τά  όνομαστότερα η 
φαίστεια τής Ευρώπης είνε τά  Σόδομα καί τά  
Γόμορρα.

Ίδ ο υ  καί είς όρισμός, δν συνιστώμεν εις τους 
οικονομολόγους.

—  Ή  εισαγω γή χώρας τινός ά ποτελεΐτα ι 
άπό τά  έμπορεύματα ά τι να πληρόνονται, ή 
έξα γω γή δέ άπό τά  έμπορεύματα τά  όποια δεν 
πληρόνονται.

Ά λ λ ’ άπολα.βέτω καί ή  ιστορία τά  έαυτής· 
—  ‘Ο Κολόμ.βος Ιγνώριζεν οτι ή γ ή  είνε στρογ- 
γύ λ η , διότι είχε στηρίξει έν ώόν χωρίς νά θραύ
ση αύτό.

—  Ό  καρδινάλιος Ρισσελιέ ήτο είς τώ ν  δ ια - 
σημοτερων στρατιω τώ ν τ ή ς  Γ α λ λ ία ς. Έφονεύθη 
τήν νύκτα τού Ά γ . Βαρθολομαίου.

—  Ό  Ά γ . Βαοθολομ.αίος έσοά γη έν έτει 
1 4 4 ?

—  Ό  Ιούλιος Καΐσαρ ή το  αληθώς μέγας 
άνήρ, γράφει έν έκθέσιι αύτού υ.αθητής τις

ι Υ π ή ρ ξε  στρατηγός μεγαλοφυής καί συνέγραψε
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διδακτικά  βιβλία διά τους αρχαρίους τή ς  λ α -  
τινικής γλώ σσης μα θη τα ς.

Πρός περάτωσιν τού καταλόγου παρκθέσω- 
μεν καί επιστημονικής τινας απαντήσεις.

—  Ή  θερμοκρασία μετρείτα ι δ ι’ όργανου 
οπερ κα λείτα ι ύδρόμετρον.

—  Τό εκκρεμές είνε υποθετικόν σημείον άνηρ- 
τημένον άπό νήματος.

—  Ή  καρδία είνε σάκκος έχων σχήμ α  χω- 
μ ιχ όκ .

—  Π άντα τά  ζώ α  τά  έχοντα πόδας είνε τε 
τράποδα.

Ή  συγγραφευς τού βιβλίου βέβαιοι οτι ούδεμία 
τώ ν έν α ύτώ  παρατιθεμένών άπαντήσεσ/ν είνε 
π λα σ τή , ά λλά  πασαι άκριβέσταται καί αύθεν- 
τικαί· χ.άριν τών αμερικανικών σχολείων θά 
ηϋχετό τις τό εναντίον.

Α. Κ .

Η Μ Α Γ Ε Υ Μ Ε Ν Η  Π Ε Τ Ρ Α
(Σ κ ω τ ικ ο ν  ά ν ίχ δ ο τ ο ν )

Τ α ξειδ ιώ τη ς  έκ Λονδίνου έλθών είς Σκωτίαν 
καί θέλων νά έκπ λη ξη  τούς φίλους του δ ι’άφη- 
γήσεως περιπετειών, άπεφάσισε ν’ άνέλθη είς 
τό ύψηλότερον σκωτικόν όρος άνευ οδηγού. Ά -  
φικόμενος είς τούς πρόποδας έδήλω σε τήν  άπ ό- 
φασίν του τα ύ τη ν  είς τούς όδηγούς έΐσοι έσπευ- 
σαν νά προσενέγκωσι τά ς  υπηρεσίας τω ν. ’Εν
νοείται δέ πόσον κα κώ ς ήχησαν οί λόγοι του 
τα ξειδ ιώ του είς τώ ν Σ κώ τω ν τά  ι>»τα.

—  Τό σχέδιόν σας είνε παράλογον, είπον 
είς αύτόν, ούτε τά  καλλίτερα  μέρη ήμπορείτε 
νά ίδ ή τ ε  μόνος· εκτός τούτου δέ τρέχετε καί 
κίνδυνον ν’ ά π οπ λα νη θή τε ή  νά κρημνισθήτε.

Κ α ί εινε μέν ολως ακίνδυνος ή  άνάβασις τού 
ορούς, ά λ λ ’ ό τα ξειδ ιώ τη ς έν άίγνοία τούτου δ ια - 
τελώ ν ήρχισε νά ώχρια.

Έ ν  τούτοις έφαίνετο ακλόνητος είς τή ν  αρχι
κήν άπόφασίν του, καί ό Σ κώ τος όδηγός, οστις 
νομίζει ότι τόν κλέπτουσι όσοι ξένοι ανέρχονται 
τούς ταπεινότατους "λόφους τή ς  Σ κω τία ς άνευ 
αύτού, δυσηνασχέτει σφοδρά.

Ίδ ώ ν  ότι ά λ λ ω ; δέν έτύγχανε του σκοπού, 
άπεφάσισε νά καταφύγη είς τήν  δ ιπλω ματία ν. 
Φαεινή τ ις  ιδέα δ ιή λ θετο ύ  λογισμού του.

—  Ά φού λοιπόν δέν θέλετε όδηγόν, είπε 
προσποιούμενος οτι ά πέρχεται, ώρα κα λή , μόνον 
μή ξεχά σετε νά π α τε νά ίδ ή τε  τήν μ αγενμ ίχμ  
■vérpu.

—  ΙΙο ία  πέτρα ; έρωτα ό “Α γγλος.
—  ’Σ  τήν  κορυφή τού  βουνού είνε μ ιά  πέτρα 

μαγευμένη ’ς τά λήθεια . "Οταν σ τέκ ετα ι κα

νείς ορθός άπανω ’ς α ύ τή ν ,δ έν  ακούει πλειά  τ ί 
ποτε, όσος βροντος, όση ταραχή καί νά γίνεται 
κοντά του— κουφαίνεται όλότελα  !

—  Α λ ή θ εια  ; έρωτα έκθαμβος ο όδοιπόρος.
—  ’Α στροπελέκι νά πέση τρείς όργυιαίς α

πάνω άπ’ τό  κεφάλι σου, δέν ά κού ςτϊπ οτε, προ- 
σέθεσεν ό οδηγός βλέπων ότι οΐ λόγοι του έφε- 
ρον τό ποθούμενον άποτέλεσμα .

— Θ αύμα ! άνέκρκξεν ό Ά γ γ λ ο ς . Π ες μου λοι
πόν πώς ήμπορώ νά εϋρω τή ν  πέτραν αυτήν.

—  Είνε κάπω ς δύσκολο, μόνον οί οδηγοί τήν 
νωρίζουν. Θά σας δώ σω  ομ.ως εγώ  νά κ α τα λ ά - 
ετε  τ ή  Οέσι.

Κ α ί ήρχισεν έντέχνω ς νά δ ίδ η  τοια ύτα ς όδ.η- 
γία ς είς τόν οδοιπόρον,ώστε έφεοεν αύτόν είς εντε
λ ή  σύγχυσιν ιδεών.

—  Έ λ α  μαζύ μοο, ειπεν εκείνος· βλέπω  ύ
στερα άπ’ αύτά πώ ς τό καλλίτερο είνε νά σε 
πάρω μα ζύ.

— Τ έλος πάντων, είπε καθ’ εαυτόν ό όδηγός, 
τό ψαρι έτσίμ π η σε τό  δόλω μα.

Κ α ί διευθυνόμενο; πρός τήν ανωφερή ατρα
πόν έπανελαμβανε :

—  Σ έ ’λίγο λοιπόν θά ίδούμε τήν μα γευμέ- 
νην πέτρα.

Φ θάντες είς τήν κορυφήν τού βουνού, οί ή μ έ - 
τεροι ήρωες χάρις είς τά ς γνώσεις τού έμπειρου 
οδηγού δέν ήργησαν νά εΰρωσι τόν μυστηριώ
δ η  λίθον.

Ό  Ά γ γ λ ο ς  ευθύς άνήλθεν επ’ αύτόν καί εί
πε πρός τόν όδηγόν ν’ άπομακρυνθή βήμα τά  
τινα καί νά φωνάξη πασαις δυνάμεσι.

Ό  Σ κώ τος ήρχισε νά μορφάζη,νά δ ια σ τ έ λ λ η  
τό  στόυ,α, νά θ έτη  τά ς  π α λά μ α ς ποά ιών χεε- 
λέων πρός Ιντασιν τή ς  φωνής, νά χειρονομή—  
ά λ λ ’ ούδ’ ό ελά χισ το ς ψίθυρος φωνής άνθρωπι- 
νης δέν ήρχετο είς τά  ώ τα  τού όδοιπόρου.

—  Φθάνει, φθάνει, έκραξε πρός τόν όδηγόν, 
άδικα ξελαρυγγίζεσαι, θά βραχνιασης τού /.ά
κου... Δέν άκούω τίπ ο τε ,τ ίπ ο τε  έδώ ’πάνω. Είνε 
θαύμα α λήθεια  ! Έ λ α  τόρα έσύ ν’ άνεβής ’ς 
τήν  πέτρα κ ’ έγώ  θ’ άρχίσω νά φωνάζω.

Ό  όδηγός ή λλα ξε θέσιν μ ετά  τού όδοιπόρου.
Κ α ί ήρχισεν ό "Α γγλος νά κραυγάζη,νά βρυ- 

χ ά τα ι, νά ούρλίζη.
Ό  Σ κώ τος ϊσ τα τα ι άτάραχος.
Τό βουνόν ολον έκλονεΐτο έκ τώ ν φωνών, οί 

λίθοι έτρεμον. ·
Ό  Σ κώ τος μόνος άνευ τή ς  ελ ά χ ισ τη ς συνο- 

φρυώσεως, άτάραχος προσέβλεπε κα τα  πρόσω
πο·/ τόν Ά γ γ λ ο ν .

— ■ Δέν άκούς τίπ οτε ; έκραζε πρός αύτόν ό 
τα ξειδ ιώ τη ς.

Ά λ λ ’ ό όδηγός δέν ήτο τόσω  μωρός ν’ άπο- 
κριθή ότι δέν ακούει. Ο ύδ’ έδειξε κάν διά συ- 
σπάσεως τή ς  μ,ορφής οτε ήκουε λέςιν.
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Κ α ί ό ταλαίπω ρος'Α γγλος, ερυθρός, κάθιδρος, 
έξηκολούθει τά ς κρκυγάς.

—  Φ ω νάζετε δυνατώ τερα, δεν ακούω γρυ, 
ά πήντα  ί» Σ κώ τος.

—  Έ κ τ α κ τ ο ν , ρ,οναδικόν ! Δεν είδα  ά λλο τε 
τέτο ιο  ποάγρια 'ς τήν  ζω ήν [αου ! Κ αί φέ- 
ρων τη ν  χεϊρα εις το θυλάκιον εξέβαλε καί 
έτεινε χρυσούν νόμισμα είς τον ύδηγόν.

Τούτου γενομένου, κατέλιπον τόν περίφημον 
λίθον καί άνήλθον είς την  κορυφήν του όρους. 
Ό  ύδηγος δέ ϊνα φανή άξιος του φιλοδω ρήμα
τος ώ δήγησε τόν όδοιπόρον διά τω ν μ,άλλον α
ποτόμων καί ολισθηρών ατραπών καί τόν έκαμε 
α ληθώ ς πολλάς συγκινήσεις νά δοκιμ,άστι.

Έ πα νελθώ ν είς τό  ξενοδοχεΐον ό "Α γγλο ς τ α - 
ζειδ ιώ τη ς ε'λαβε τ έ  σημειωματάριόν του,ανέγρα
ψε τά  αξιομνημόνευτα γεγονότα ών υπήρξε μ·αρ- 
τυς α ΰτόπτης τ ή  ήμ·έρα εκείνη, καί προσέθηκεν 
έν τ έλ ε ι μικράν σημείωσιν πρός φωτισμόν των 
φίλων του:

—  Π αραλαμβάνετε οδηγόν πάντοτε κα τά  
την άνάβασεν τού όρους.

Μ λη θ ’ Ρ εαλ .

    -------

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ ΠΡΟΣ ΑΔΕΛΦΟΝ

Περί του επαγγέλματος έ κ ά α τ ο ο .

Ή  κοινωνία, ής α ποτελείς μ-έρος, όμοιάζει 
προς πλήρωμα πλοίου, ού έκαστον μέλος συντε
λ εί είς τήν  πορείαν τού σκάφους, άναλόγως τού 
έργου, οπερ έπ ’ αυτού έκτελεΐ. Ό  κυβερνών 
πλοίαρχος καί δ οίακοστροφών πηδαλιούχος 
έκτελούσιν έργον σπουδαιότερος άλλά καί δ 
απλούς ναύτης δ άναπεταννύων τά  ιστία  είνε 
ω σα ύτω ς α π α ρα ίτητος, καί δ μάγειρος δέ δ 
κατασκευάζων τήν τροφήν τών συντρόφων του 
δεν είνε όλιγώτερον χρήσιμος. Έ ά ν  είς τούτων 
παραλίπη το  καθήκον του, επ ιμ ελείτα ι κακώς 
τών συμ.φερόντων, ά τινχ ένεπιστεύθησαν αύτφ 
καί κ α θ ίσ τα τα ι επ ιβλαβής είς όλον τό  π λ ή 
ρωμα Οέτων έν κινδύνω δλόκληρον τό πλοΐον. 
Ο υτω  καί έν τ ή  κοινωνίγ.· οί π ολ ίτα ι, έξ ών 
συνίστα τα ι, άποτελούσ: τό  πλήρωμα α υτής, τό 
έπ ά γγελμ α  οπερ έκαστος έκλέγει είνε τό έν τώ  
χειρισμώ τού σκάφους έργον, καί άναλόγως τής 
έπ ιμελεία ς του, μεριμνά κα λώ ς ή κακώς περί 
τώ ν άνατεθέντων α ύτώ  συμφερόντων Ό  γεωρ
γός, δ κα τα λείπ ω ν τόν άγρόν αύτοϋ χέρσον, δέν 
είνε μόνον οκνηρός, άλλά καί μή έντιμος άνήρ. 
Α π ολα μ β ά νει τών ευεργεσιών τή ε  κοινωνίας, 
μή άποδίδων δ ’ αύτάς υπεξαιρεί άπό τώ ν  δ- 
μ.οίων του τόν σίτον, ον οφείλει νά προμηθεύση 
αύτοϊς. "Ο πως αύτός δ έ , καί δ έργάτης δ άμ.ε- 
λών τήν εαυτού έργασίαν καί δ δημόσιος άνήρ δ

μ ή  άφιερούμενος είς τό έργον του κα ί δ κα λλι- 
τέχνης δ μ ή  προσπαθών νά διακριθή έν τ ή  τ έ 
χνη του, παραλείπουσι τό  πρός τήν  α λλη λοβ οή
θειαν καί τήν δικαιοσύνην καθήκον τω ν. Έ ρ γ ά - 
ζου λοιπόν, έμπρός ! Έ ά ν  θέλης νά ζήσης ώς 
κοινωνικόν ον άπόκτησον τά ς  γνώσεις αΐτινεο 
σοί άναγκαιούσιν, άσκησον τά ς  δυνάμ,εις σου, 
τελειοπ οιήθητι έν τ ώ  έπ α γγέλμ α τί σου, κ α τά - 
στησον σεαυτον όσον τό δυνατόν ίκανώτερον νά 
έργασθής ΰπέρ τού κοινού καλού, ύπέρ τ ή ς  ευ
δαιμονίας τής πατρίδος.

P aul B ourde.

A Λ Η Θ Ε I A I

Ο ύδείς υπάρχει Έ λ λ η ν  δ μ ή  συνειόώς τις έστιν 
ή λαχούσα ήμϊν ιστορική εντολή. Τ ί δέ δέν ή
θελε κατορθώσει ή  δμοφροσύνη α ΰ τη , έάν ένταΰ- 
τώ  κατενοούμεν τίνες είνε οί κυβερνητικοί οροί, 
δ ι’ ών καί μόνον δύνανται νά έκπληρωθώσιν οί 
προαιώνιοι τού Ε λλη νισμ ού  πόθοι ; Ά λ λ ’ ημείς, 
ένώ άπαιτούμεν καθ’ έκάστην παρά τών κυβερ
νήσεων τού ε’ θνους τήν έκπλήρωσιν τών πόθων 
τούτων, άναγκάζομεν αύτάς νά παραλύωσι τήν 
εσωτερικήν τού κράτους δ ιοίκησιν  έν άλλαις 
λέξεσι, φθείρομεν καθ’ έκάστην τήν κινούσαν 
τό σκάφος τή ς  π ολιτεία ς μηχανήν, καί έν το ύ - 
το ις άξιούμεν νά μάς φέρη τό  σκάφος τούτο είς 
τήν γην τ ή ς  έπαγγελίας. Τ ί  λοιπόν τό  άπορον, 
οτι αμέσως μ ετά  τήν έπανάστασιν, τ φ  1 8 2 9 , 
ό ,τε δούξ Ο ύέλλιγκτω ν καί δ λόρδος'Αβερδην, 
οί θ ετικ ώ τα το ι τώ ν πολιτικών άνδρών τού κό
σμου, άνεκοίνουν είς τόν π ρ ίγ κ ιπ α  Έ σ τερ χ ά ζυ , 
ότι τό Ε λλη νικ όν  κράτος κ έκ λ η τα ι νά ά ντικα - 
τα σ τή σ η  τό κράτος τού Σουλτάνου μετα ξύ  τών 
Ευρωπαϊκών δυνάμεων, νύν δέ πάντες ύπολαμ- 
βάνουσι τούτο ώ ; Ονειροπόλημα ; Δέν άρνούμαι, 
ότι άπό τή ς  έπαναστάσεως μέχρι τή ς σήμερον 
δ Ε λλη ν ισ μ ό ς έκ τή σα το  ευπορίαν καί παιδείαν 
πολύ μείζονας τής ευπορίας καί τή ς  παιδείας 
τών προτέρων χρόνων. Ά λ λ ά  τά  άγαθά τα ύ τα , 
πολύτιμα  όντα έν τώ  ίδ ιω τικ ώ  τού έθνους βίφ, 
δέν ήθελον έχει άξίαν έν τ φ  ίστορικφ είμή έάν 
άπέβαινον χρήσιμα, δέν λέγω  όπως έκπληρω- 
θώσιν αί μ εγά λα ι προσδοκίαι τώ ν δύο'έκείνων 
πολιτικών άνδρών τή ς  ’Α γγλίας, τουλάχιστον 
όπως μή ύπερτερήσωσιν ήμών φυλαί ΰστεροφα- 
νεΐς, αΐτινες ούδ' έφαντάσθησαν νά πράξωσι τά  
πολεμικά τού ’Ελληνισμού έργα. Έ ν φ  όμως ή 
τοεαύτη χρήσις τώ ν ύλικών καί πνευματικών ή 
μών πόρων κατωρθώθη έν ήμέραις δουλείας, δέν 
κατωρθώθη, ώ ς μ.ή ώφελεν, άφ’ ής έγενόμεθα 
ελεύθεροι. (Κ . Π λπλρρηγοπουλοε.)

Ε Σ Τ Ι Α 00,1

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Κατά τήν τελευταία·/ έπιθεώρησιν του αγγλικού 
.στόλου, τήν γενομενην έν Σπίτχηδ, έπί τώ  ιωδιλαίω 
τής βασιλίσσης Βικτωρίας, προσηνέχθησαν αύτή δύο 
μικρά χρυσά ομοιώματα τοΰ παλαιού και του σημε
ρινού τύπου τών πολεμικών πλοίων. Τό πρώτον πα- 
ριστά τό κατά τό Ιτος 1837  ναυπηγηθέν πλοΐον 
«Τραφαλγάρ», τό δεύτερον δε τό ομώνυμον κολοσ- 
σιαΐον Οωρηκτόν, οπερ εσχάτως καθειλκύσθη εις Ιίορτ- 
σμούΟ. Ή  σύγκρισις τών δύο σκαφών είνε λίαν 
περίεργος. Τό παλαιόν «Τραφαλγάρ», πλοΐον ιστιο
φόρο·/ ού τό σκάφος ήν όλον εκ ξύλου, ειχε μήκος 
6 2  μ. 5 0  καί πλάτος 18 μ. 7  Ο, Ιφερεν 1 2 0  κανόνια, 
μέσου βάρους 2 2 8 6  χιλιόγραμμων, είχε δ’ άνάγκην 
πληρώματος 1 0 0 0  άνδρών. Τό νέον «Τραφαλγάρ» 
σύγκειται έξ ολοκλήρου έκ χάλυδος. Τό εσωτερικόν 
αύτοϋ είνε διηρημένον είς 150 στεγανά διαμερί
σματα- έχει μήκος 105  μ . 15 καί πλάτος 2 2 ,5 5 , 
χωρεΐ δε ύπό τήν θάλασσαν 8  μ .2 5.

Αί μηχαναί του άναπτύσσουσι δύναμιν 12 ,000  
ίππων, δίδουσαι είς τό σκάφος ταχύτητα 16 κόμβων 
καθ’ έκάστην ώραν. Τό πάχος τών χαλύβδινων του 
Οώρακος πλακών ποικίλλει άπό 3 6 4  — 5 2 0  χιλιο
στομέτρων, εχει δέ δύο κινητούς θωρηκτούς πυργί
σκους. Το πυροδολικόν του συνίσταται είς τέσσαρα 
οπισθογεμή τών 6 8  τόννων, οκτώ τών πέντε δακτύ
λων, 19 περιστροφικών πυροβόλων καί τών αναγ
καίων πρός έκσφενδόνησιν τών ναρκών μηχανημά
των. Ή  κίνησις τών πύργων, ό χειρισμός τών πυ
ροβόλων καί ή άνύψωσις τών τροφίμων έκ τού κύτους 
θά γίνεται δι’ ύδραυλικών μηχανών, 5 0  δέ ή 6 0  
άλλαι άτμοκίνητοι μηχαναί θά χρησίμεύωσιν είς 
άλλας διαφόρους εργασίας. Ί ο  πλήρωμα τού πλοίου 
θά άνελθη είς 5 0 0  μόνον άνδρας, άλλ’ ή ναυπήγη- 
σις καί ό εξοπλισμός του κολοσσιαίου τούτου σκάφους 
έστοίχισεν έν ολόκληρον εκατομμύριου λιρών.

Αί εφημερίδες τής Κωνσταντινουπόλεως άνέφερον 
επ’ εσχάτων τήν έν τή  πόλει εκείνη διατριβήν Ό θ ω - 
μανίδος έκ Κουρδιστάν, Καρα-Φατμάς καλούμενης, 
ήτις έγένετο περιώνυμος καθό μ,ετασχοϋσα τού Κρι
μαϊκού πολέμου έπί κεφαλής σώματος Κούρδων εθε
λοντών. Ή  αρειμάνιος αϋτη γυνή είνε μελάγχρους, ¡ 
λίαν ισχνή, ύψηλή τό ανάστημα καί ύπό τό ανδρι
κόν κουρδικόν ένδυμα εκλαμβάνει τις αυτήν άνδρα 
τεσσαρακονταετή, ένώ ή Καρά Φατμά εχει ήδη 
συμπεπληρωμένον τό 70όν ετος τής ηλικίας αυτής. 
Φέρει μακρόν ξίφος καί πολλά έπί τού στήθους 
αυτής παράσημα. Έ χ ε ι  βαθμόν λοχαγού, καθά φαί
νεται εκ τών έπί τής περιχειρίδος τής στολής αυτής 
σειραδίων, τήν γενικήν χαίρουσα καθ ολον το Κουρ
διστάν ύπόληψιν. Το σώμα αΰτής φέρει πλείστας 
ούλάς τραυμάτων, ας έκ τών μαχών άπεκόμισε, καί 
νύν άποζή έκ συντάξεως, ήν χορηγεί αυτή ή τουρ
κική κυδέρνησις.

Κ ατ’ επισήμους πληροφορίας ό ρωσσικός ορθόδο
ξος κλήρος σύγκειται έκ  14 1 8  πρωθιερέων, 34.37:»

ιερέων, 6 ,8 1 0  διακόνων καί 4 2 ,3 7 0  εφημερίων, ήτοι 
έξ 8 4 .9 7 4  ιερέων έν όλω. Ύπάρχουσι προσέτι 
6 ,0 4 0  μέλη τού κλήρου έν διαθεσιμότητι. Ή  συν- 
τήρησις τοΰ ύπηρετοϋντος κλήρου απαιτεί δαπάνην 
καταβαλλομένην ύπό τοΰ κράτους διά 1 8 ,0 0 0  εφη
μερίας έν τή αυτοκρατορία 5 ,9 8 8 ,1 9 1  ρουδλίων" αι 
δέ συντάξεις τού μή ύπηρετοϋντος κλήρου συμποσοϋν- 
ται είς 3 5 4 ,3 5 5  ρούβλια. Αί έπιτροπα: τών ενοριών 
δαπανώσι πρός τόν αύτόν σκοπόν 1 8 0 ,0 0 0  ρούβλια, 
α: δέ τών εκκλησιαστικών επαρχιών 1 ,4 2 8 ,0 0 0 . 
Κατά τήν 1 ’Ιανουάριου 1887 αί έπιτροπαί αυται 
διέθετον κεφάλαιον έκ τεσσάρων περίπου εκατομμυ
ρίων ρουβλιων.

Ώ ς  γνωστόν, ό Βίσμαρκ κατ’ ετος μεταβαίνει είς 
τά βαυαρικά λουτρά τού Κίσιγγεν. Κατά τήν έκά- 
στοτε άφιξίν του ζυγίζεται έν ιδία ζυγώ φερούση τό 
όνομά του. Κατά τήν έφετεινήν άφιξίν του ζυγισθείς 
εύρέθη 103 1 ]2 χιλιόγραμμα βαρύς, ήτοι είχεν ακρι
βώς τό περυσινόν βάρος.

Έ ν  πάσι σχεδόν τοΐς πολέμοις πλείονες είνε ο'· 
άποθανόντες ύπό νοσημάτων ή οί πεσόντες έν τω πε
δίο» τή ; μάχης. Κατά τόν κριμαϊκόν πόλεμον, λ . χ . 
έκ τών στρατευσάντων 3 0 9 ,0 0 0  Γάλλων απεθανον 
9 5 ,2 4 0  , ήτοι τό τριτημόριον ώς έγγιστα. Έ κ  
τούτων άπέθανον πολεμοΰντες περί τάς 2 0 ,0 0 0 , αί 
δέ επίλοιποι 7 5 ,0 0 0  ( δηλ. ό τετραπλάσιος σχεδόν 
αριθμός) έτελεύτησεν ύπό νοσημάτων.

Τό Έδιμδοΰργον είνε έν τών σπουδαιοτέρων 
έπιστημονικών κέντρων τής ϋφηλιου, χάρις 3έ είς 
τό διάσημον πανεπιστήμιό·/ του, τούς επιστημονικούς 
αύτοΰ συλλόγους, τά έπιστημονικά καί φιλολογικά 
ιδρύματα του δικαίως έπωνομάσθη «ΆΟήναι τού 
Βορρά». Ή  όμοιότης ή ύπάρχουσα μεταξύ τού 
’Εδιμβούργου καί τών Αθηνών πολλακις παρετη- 
ρήθη ύπό τών περιηγητών. ΙΙρώτος ό συγγραφευς 
τού περί τών « ’Αρχαιοτήτων τών ’Αθηνών» βιβλίου 
έπέστησε τήν κοινήν προσοχήν είς τήν ομοιότητα 
ταύτην. Έ κ το τ ε  οί Σκώτοι άνακηρύσσουσιν ύπερη- 
φάνως ταύτην μή παραλείποντες ομως νά προσθε- 
τωσιν οτι τό «Εδιμβούργο·/ καθορώμενον άπο τού 
κόλπου τής Φάρθης ομοιάζει πολύ προς τάς Αθή
νας ερωμένας έκ τού Αιγαίου πέλαγους, αλλ ή 
θέα τού ’Εδιμβούργου είνε έν πολλοί; ωραιότερα». 

ί Ά λ λ ’ έκτος τής φυσικής ταύτης αναλογίας δπάρ- 
χουσι καί άλλαι τεχνικαί. Μεταξύ τού μνημείου 
τού Νέλσωνος καί τού Αστεροσκοπείου έγειρομένων 
ε - ί  τού λόφου Κ άλτον-Χίλλ υπάρχει άπομίμησις 
τού Παρθενώνες, είς τούτο δέ τό μνημεΐον _ οφείλε
ται κυρίως ή" επωνυμία τής πόλεως, ή ανωτέρω 
μνημ,ονευθεΐσα. Τό Κ άλτον-Χιλλ εκτελεΐ κατά τό 
μάλλον ή ήττον επιτυχώς τά καθήκοντα Ακροπο- 
λεω ς. Δυστυχώς ό σκωτικός ΙΙαρθενών, οστις ωκο- 
δομήθη πρός πανηγυρισμόν τής έν Βατερλώ νίκης, έγ - 
κατελείφθη ήμιτελής ελλείψει χρημάτων. Εινε αλη
θές οτι ούτως εχει όψιν έρειπίου, άλλά δαπάνη 
5 0 0 ,0 0 0  φράγκων πρός άνέγερσιν.. . έρειπίου ούνα- 
ται νά θεωρηθή κάπως υπερβολική. Οί Έδιμβούρ-
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γιοι καμνουν με πο/,/.ην ευχαρίστησιν και ως γνή
σιο: Αθηναίο: «τον γύρον τής Ά κροπόλεως», έξ ής 
κατερχόμενό; τ :ς  απαντά το μνημείο·/ τοΰ Σκώτου 
ζοιητοΰ Burns, ανεγερθεν καί τούτο κατ’ άπομί- 
μησιν τοΰ έν Άθήναις μνημείου τοΰ Λυσικράτους.

Περίεργα πειράματα προς άπόδειξίν τοΰ άφλεκτου 
των διά στρώματος αμιάντου ζερικεκαλυμενων αντι
κειμένων έγενοντο εσχάτως εν ΙΙαρισίοις, έν τώ  ζ ε -  
δίω τοΰ Ά ρ εω ς. Άνηγέρθησαν εγγύς άλλήλων δύο 

τάχους 10 
είχε περικ _ . _ _

καί έξωθεν δ:α στρώματος αμιάντου, ό έτερος δε ήτο 
εντελώς γυμνός. Ε ν τό ς τούτου ετοζοθετήθη καί 
έτερος μικρότερος ξύλινος οικίσκος, οι’ αμιάντου ττρο- 
ζεφυλαγμένος, τά μεταξύ δε των πλευρών αύτών 
κενά επληρώθησαν σχιζών, εις ας έτέθη πυρ. Μετ’ 
όλίγας στιγμάς ή πυρκαίά κατέστη σφοδρότατη, εντός 
δ' ήμισείας ώρας ό άπροφύλακτος οικίσκος άπετε- 
φρώθη ολόκληρος. Ο : ζροπεφυλαγμένοι οίκίσκο: έμει
ναν άλύμαντο: εντελώς. Ό  αμίαντος εινε ούσία γνω
στή άζό τών άρχαιοτάτων χρόνων. Ο : Ρωμαίοι με-

οϊκισκοι έκ ξύλου έλάτης ζοχούς 1 0 — Ρ2 χιλιοστο 
μέτρων, έξ ών ό εις μεν είχε ζερικαλυφθή έσωθεν

Ταλαίπωρος σύζυγος !
— Είμαι αλήθεια απαρηγόρητος διά τον θάνατον 

της γυναίκας μου. Μα μέσ' 'ς τή μαύρη συμφορά μου 
μιά μόνον παρηγοριά έχω  λέω  μ,έσα μου: πάλι καλά 
ζοϋ το κακό ήρθε τόσο και δεν ήρθε χειρότερο.

—  Τ ί χειρότερο;
— Μζρε αδελφέ άντί νά ζεθάνη αύτή 'μπορούσα 

να 'ζεθάνω ε·'ώ.

Λάκρυα ευτυχίας.
—  Γιατί κλαίς, αγάπη μου Ε λ έν η  : Σου έκαμα 

τίποτε κ ' έθύμωσες ;
— Ο χι, οχι ! είνε δάκρυα ευτυχίας. Χ θες μοΰ 

έλεγεν ή μητέρα μου, Κορίτσι μου, δεν'ξεύρω κ" ε
γώ ποιος βλάκας Οά βρεθή να σ' άγαζήση — και ό
μως βλέπω πόσο, πόσο μ’ αγαπάς εσύ!

τεχειρίν,οντο αυτόν οπως περιτυΛίσσωσι τους νεκρούς 
των, ίνα κατα τήν καϋσιν τών σωμάτων ή τέφρα 
αύτών μή αναμιγνύεται μετα τής τών ξύλων. 11 
χρήσις δ' αύτοΰ και εν τοΐς νεωτεροις χρόνοις δεν είνε 
ζεριωρισμένη, διότι έν Λονδίνω ζ . χ . ολόκληρα μνη
μεία είσί ζερικεκαλυμμενα ύπ' αύτοΰ, καί αί άσφαλι- 
στικαί έταιρίαι λαμόάνουσιτα ήμίση άσφάλιστρα, όταν 
ύπάρχτ, τό προφυλακτικόν τούτο μέτρον. Ά λ λ ' εύ- 
χής εργον Οά ήτο να καθίστατο μάλλον πάγκοινον, 
άφοΰ ή λυσιτέλεια αύτοΰ καί άλλοτε καί έκ τών 
έν I Ιαρισιοις τελευταίων πειραμάτων άπεδείχθη άρι- 
δήλως.

Γερμανική έφημερίς διηγείται τό επόμενον ανέκ
δοτον ζερι γνωστού Γερμανού λογογράφου, νυμφευ- 
θέντος τήν θυγατέρα διάσημου ζωγράφου προσωπο
γραφιών.

ΙΙρό πέντε ετών ό συγγραφεύς ήτο όλος άσημος 
καί άγνωστος. Ημέραν τινά παρουσιάσθη εις τήν 
οικίαν τοΰ ζωγράφου καί άνευ πολλών περιφράσεων 
έζήτησε παρ' αύτοΰ τήν χείρα τής μονογενούς θυγα- 
τρός του Εύας.

Ό  καλλιτέχνης μηδαμώς κολακευθείς έκ τής τι
μής ταύτης, προσεβλεψε τον άπαιτητήν ατενώς καί 
μειδιών μετά τίνος σαρκασμού,

— Κύριέ μου, τω  λέγει, λυπούμαι ότι δεν δύνα
μαι να σάς ευχαριστήσω, ά λλ' ή κόρη μου θά λάίγι 
σύζυγον κατέχοντα ε π ι φ α ν ή  θ έ σ ι ν .

— 7Α ! άπαντά ό συγγραφεύς, διά τόσον μικρόν 
πράγμα ένοχλεΐσθε; Τ ί άπλούστερον τούτου, κά
μετε τήν προσωπογραφίαν μου, άποστείλατέ την 
εϊς τήν προσεχεστέραν έκθεσιν καί ιδού ότι έγώ κα
ταλαμβάνω αμέσως ε π ι φ α ν ή  Ο έ σ ι ν.

Ή  ευφυής άπάντησις ήρεσεν εις τον ζωγράφον 
καί μετά τινας ήμερός αί έφημερίδες τής πόλεως ά- 
νήγγελλον τούς αρραβώνας τής θυγατρός τού διασή- 
μου ζωγράφου Ν . μετά τοΰ κ . X .

Έ κ  τών γνωστοποιήσεων βιβλιοπωλείου. 

«Έξεδόθησαν άρτι:

Η Τ Ε Χ Ν Η  Τ Ο V  Ε Π Μ Σ Κ Ε 1 Ν  Ν ϊ'Μ Φ Η Ν  
Ε χόυα ίζ  δ τυ τ έρ α .  

Η Τ Ε Χ Ν Η  Τ Ο Τ  Ε Γ Ρ 1 Σ Κ Ε 1 Ν  Γ Α Μ Β Ρ Ο Ν  
" Ε χ δου ις  τριαχουτΐ) τ ρ ίτ η !  !

'Αφού ό φοιτητής Κ . έζήτησε δΓ επανειλημμέ
νων έπιστολών παρά τοΰ πατρός του χρήματα, χωρίς 
νά άςιωΟγ, άπαντήσεως, λαμβάνει τό ήρωϊκόν θάρρος 
να αποστείλη αύτώ τό επόμενον τηλεγράφημα’

Α'ϋριοι· Κ . Κ .
M n  .V . . .

« Ιΐοΰ είνε τά χρήματα ;
Ji/pi/l'rpioc·

Μετά τινας ώρας ό πατήρ άπήντα τηλεγραφικώς 
έπίσης λέγω ν

Κ ύριοι- J .  Κ .

«Τ ά  χρήματα είνε έδώ.
'Afftjran

Evttiιμ ιοη  Λ,.. -

Έ ν  Λονδίνω ιατρός τις γνωστοζοιών τό μέρος τής 
κατοικίας του καί ποιας ώρας δέχεται επισκέψεις, 
υπόσχεται εις τούς ασθενείς του ή τούς συγγενείς 
αύτών ότι πληρώνει τά ήμίση εςοδα τής κηδείας 
οσάκις άσθενής τις άζοθάνη εις τάς χεϊράς του.

Ή  καρδία τών μεγάλων άνδρών πρέπει να είνε 
εις τήν κεφαλήν. Ναπολέων ό Μέγας.)

Λια νά άνέλθη τις ύψηλά εις'τι δέν κατέρχεται;

Σ χ ω τ ι κ ί )  π α ρ ο ι μ ί α  :
t ía  καταντήση γλήγορα ζητιάνος εκείνος πού δέν 

ξέρει νά’ λέγη  όχι.

Έ ν  Ά βήναι« ¿X τοΰ τι>πονρ«*·ίον -ιών χατοστημάτιον ΑΝΕΧΤΗ ΚΩΝΙΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ. 1887— 1081


