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ΤΟ Π ΑΖΑΡ Ι ΤΟΥ ΚΟΥΡΕΑ
ΠΕΡΣΙΚΟ. ΠΑΡΑΜΥΘΙ

Τά παλιοί χρόνια ζούσε- στή Βαγδά­
τη Ινα ς  κουρέας πού τόν Ιλεγαν Ά λ ή . 
Ή τα ν κουρέας περίφημος σ’  δλη τή 
Βαγδάτη. Κανένας δέν ήταν άξιος νά 
ξυρίσητόσό ώραια δπως αυτός, ή νά 
κόψή τά γένεια καί τά μαλλιά Ιτσ ικαλ­
λιτεχνικά, δπως ήξερε αυτός. Δέν ή­
ταν Ινας άνθρωπος σ’  δλη την πολιτεία 
πού νά μήν ίχη περάσει άπό τά χέρια 
του, κι’  έτσι έ Ά λή ς  είχε γίνει πλού­
σιος, καί τά πλούτη του το.Ο σήκωσαν 
τόσο πολύ τά' μυαλά, ώστε δέν άργησε 
νά γίνη θρασύς καί νά φέρεται μέ 
κακό τρόπο στούς πελάτες του. .Ε ­
κείνοι 6ά τδν άφηναν γιά νά πά­
νε σ ' άλλον κουρέα, άλλ' ό Ά λή ς  
ήταν δ μπαρμπέρης τής μόδας 
καί τήν έπαχή έκείνη, καθώς καί 
κάθε· άλλη, καθένας ήταν ύπο- 
χρεωμενος ν’  άκολουθή τή  μόδα.

Έ να  άπόγευμα, έκεΐ πού δ Ά ­
λής στεκόταν ατό κατώφλι τού 
μαγαζιού-του, πέρασε ενας φτω­
χός ξυλάς καί τάν ρώτησε άν ή- 

. θελε νά τού άγοράση τό φόρτωμα 

. τά ξύλα, πού είχε κουβαλήσει μέ 
τό γαϊδούρι του απ’ τό βουνό.
• Τά ξύλα ήταν σπάνια ατή Βαγ­
δάτη. ‘Ο Ά λ ή ς  Ικρινε πώς'ΘΑκα- 
νε μιά καλή δουλειά άν τ ’ αγόρα­
ζε, καί πρότεινε μιά έρισμένη τι­
μή στόν ξυλοκόπο γιά νά τούπου- 
λήση δλα τά ξύλά πού είχε φορ­
τωμένα 6 γάϊδαρος στή ραχήτου.
Ό  χωριάτης, πού δέν έβαλε τί­
ποτε κακό μέ τό νού του, δέχθη­
κε τήν τιμή πού τού πρόσφεραν, 
άρχισε νά ξεφ^ρτώνη τά ξύλα κι’ 
ϋστερα γύρεψε τά χρήματά του.

—  Π ώς; φώναξε ό κουρέας ά- 
γριεμμένος. Τ ’  είν' αδτά πού. μοδ 
•λές; Πώς έχεις τό θράσος νά μού 
ζητήσης τά χρήματά σου, προτού 
νά μού παραδώαης δλο τό Εμπό­
ρευμα πού συμφωνήσαμε-;

—  Μά τά ξεφόρτωσα δλα τά

ξύλα, είπε δ ξυλοκόπος. Ν ά τα , τά βλέ­
πεις.

—  Καθόλου, δέν τάχεις ξεφορτώσει 
δλα, είπε δ Ά λή ς , ν.αΐ δέ θά πάρης Α­
πό μένα ούτε μιά πεντάρα, προτού νά 
έκτελέσης τή·συμφωνί» μας.

—  Μά, καθώς βλέπεις, στή ράχη τού 
γαϊδουριού μου δέν, μένει πιά παρά μο­
νάχα τό σαμάρι!

—  Δός μου το εύθύς, έκανε ό Ά λή ς  
Δικό μου είναι καί τύ σαμάρι, γιατί τέ ­
τοια είναι ή συμφωνία μας.

—  Καλέ αδτό είναι Από τ ’  άγραφα ί 

άπόρησε ό κακομοίρης δ ξυλάς. Πού άτ 
κούστηκε ποτέ τέτοια συμφωνία';

«Καθόλου δέν τάχεις ξεφορτώσει δλα !*

—  Λοιμόν δέ Θέλεις νά μού δώσης 
τό σαμάρι; έπέμεινε δ Ά λή ς ,.

—  Καί βέβαια δέ Θέλω. Δέν είναι ού­
τε τίμιο, ούτε δίκαιο άπό μέρους σου, 
νά μοΟ τό ζητάς, γιατί .ποτέ άπό τότε 
πού δ κόσμος είναι κόσμος, δέν Ιχει Α­
κουστεί νά πουλάη κανείς τό φόρτωμα 
μαζί μέ τό σαμάρι.

—  Άύτό δέν είναι δική μου δουλειά, 
είπε δ κουρέας.. Δός μου τό σαμάρι' 
καί πάρε πόδι, γιατί άλλοιώς Θά'τό με- 
τανοιώσης.

Ωστόσο ό ξυλάς δέν ήταν άπό τούς 
άνθρώπους πού δποχωρούν εύκολα.Άρ­
χισε νά φωνάζή τόσο δυνατά, ώστε ο ί 

διαβάτες σταματούσανε στό δρό­
μο γιά νά ΕδαΟν τί τρέχει.

Αύτό τό πράγμα στενοχώ- 
ρεοε πολύ τό μπαμπέρη, πώύ 
θέλοντας 'νά ξεμπερδέψη προ­
τού γυρίσουνε τά πράγματα εις 
βάρος τού, άρπαξε τό σαμάρι 

; καί τό Ιμπασε στό μαγαζί του .'
Ό  ξυλάς, έχοντας τα όλότε- 

■ λ «  χαμένα, δέν ήξερε τίνά  κά­
νη. ’Έβλεπε πώς δέ μπορούσε 
νά έλπίζη νά ξαναπάρη μονα­
χός του τό σαμάρι του ή νά 
είσπράξη τά χρήματα, πού τού 
χρωστούσαν. Έ τρ ε ξε  λοιπόν 
στόν κοντινότερο δικηγόρο καί 
τού Ιξιστόρησε τό πάθημά του. 
Μά ό δικηγόρος ήταν πελάτης 
τού Ά λ ή  κι’ Αρνήθηκε ν’ άνα- 
λάβη τήν ύπόθεση. Ό  δεύτε­
ρος δικηγόρος', Αντί νά δεχθή 
νά τόν δπερασπισθή, τόν συμ­
βούλεψε νά κάτση φρόνιμα καί 
νά μήν τά βάζη μ’ Ιναν άν­
θρωπο τόσο γνωστό καί εδυπό- 
ληπτο, σάν τόν κουρέα- κι’ ό 
τρίτος τόν φοβέρισε πώςθά τδν 

; έστελνε στή φυλακή, έπειδή εί­
χε-Αναστατώσει τή γειτονιά δί.-: 
χως λόγο.

"Οσο κι’  Αν ήταν χωριάτης,
6 ξυλάς κατάλαβε πώς Αν ή ­
θελε νά βρή τό δίκιο του, έπρε­
πε νάπευθυνθή σέ κάποιον



πού νά μήν κάνη ρουσψέτω: τού Ά λή . 
Άφόύ  βκέφθηκε κάμποση ώρα, είπε ά ­
πδ μέοα του πώς τδ καλύτερο πού είχε 
νά κάνη, ήταν νά πάη νά παρουσιασθή 
στδν ΐδτο τδν Καλίφη. Πήγε λοιπδν καί 
βρήκε Ινα δημόσιο γρχψέχ καί τδν Ιβα- 
λε νά τού κάνη μιά άναφορά, στήν ό- 
ποία έξιστοροδσε τό  πάθημά του μ’  8λες 
τΙς λεπτομέρειες. "Υστερα τήν πήρεστδ 
χέρι, πήγε στδ παλάτι τοΟ Καλίφη καί 
περιμενε μ’  Υπομονή νά τδν δεχθή σέ Α­
κρόαση δ αύθέντης τών πιστών.

Επιτέλους ήρθε κι9 ή σειρά του νά 
παρουσιασθή στδν Καλίφη.

—  Φίλε μου, τού είπε δ Καλίφης Α­
φού τδν Ακαυαε, ό κουρέας κατά τύπους 
Ιχει δίκιο, παρ’ δλο πού πραγματικά τδ 
δίκιο είναι μέ τδ μέρος σου. Ή ρθες σέ 
συμφωνία μέ τδν Ά λ ή ,  πρέπει λοιπδν 
κανείς νά κρατή τή  συμφωνία του, ει­
δεμή δέν θά Υπήρχε πιά. εμπιστοσύνη 
άνάμεσα στους Ανθρώπους, θέλοντας καί 
μή, τώρα είσαι Αναγκασμένος νάφή- 
σης τδ σαμάρι 'σου στδν μπαρμπέρη. 
Ά λ λ ά  έλα κοντά μου νά' σού π® κάτι.

■ Ό  ξυλάς πλησίασε, δ Καλίφης τού 
ψιθύρισε μερικά λόγια στο αυτί καί σέ 
λίγη ώρα δ χωριάτης έφυγε.

“Ύστερα άπδ λίγες μέρες, δ Ά λ ή ς  είδε 
μέ μεγάλη του έκπληξη τδν ξυλά νά 
μπαίνη μέρα-.στδ κουρείο του, σά νά 
μήν είχε συμβεί ποτέ τίποτα μεταξύ τους.

—•'Εγώ κι’  ό σύντροφός μου, είπε δ 
ξυλάς-στδν. “Αλή; θά. ήθέλαμε νά μάς 
ξυρίσης, άλλά πρώτα θέλουμε νά μάς 
πής πόσα ζητάς γιά.πληρωμή.

Ό  κουρέας ,&ρισε μιά τιμή κι5 δ ξυ­
λάς τήν δέχθηκε εόθύς χωρίς συζήτηση. 
Κάθησε λοιπδν καί τούκοψε δ μπαρ- 
μπέρης τά μαλλιά του καίτά  γένεια του, 
καί ΰστερα ετοιμάστηκε νά φύγη.

—  Καί ποΟ είναι δ σύντροφός σου ; 
τδν ρώτησε δ Ά λής.

—  Στέκεται άπέξω καί μέ περιμένει, 
είπε δ ξυλάς, πάω εύθύς νά τδν φέρω.

Βγήκε άπδ τδ μαγαζί καί σέ λίγο 
μπήκε πάλι μέσα, σέρνοντας άπδ πίσω. 
του τδ γάΐδαρό του.

—  Νά τος δ σύντροφός μου, είπε, ξύ- 
ρισέ τον.

- ‘Ο κουρέας Ιγεινε ίξω  φρενών άπδ 
τδ θυμό του.

—  Νά τδν ξυρίσω; είπε. Δέ φθάνει 
πού καταδέχθηκα νά σέ ξυρίσω ίσένα, 
καί τώρα θέλεις νά μέ ρεζιλέψης δλό- 
τελα, γυρεύοντας νά σαΟ ξυρίσω καί τδ 
γάΐδαρό σου. Πάρ’  τον γρήγορα, είδεμή 
Ιχεις νά κακοπεράσης μαζί μου.
. 1—  Π ώ ς ; φώναξε δ ξυλάς. Τ ί είναι 

τοΟτα ποΟ μοΟ λ ές ; θέλεις νά μέ διώ- 
ξης άπδ τδ μαγαζί σου χωρίς νά Ικτε- 
λέσης τή  συμφωνία μάς;

’Αφάνταστη ήταν ή λύσσα το.Ο 
μπαρμπέρη σάν Ακούσε τά ίδια του τά 
λόγια νά γυρίζουν τώρα έναντίον του. 
Αγρίεψε σέ τέτοιο σημείο, ώστε ό ξυλάς
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φοβήθηκε γιά τή ζωή του κι* Ιφυγε 
άπδ τδ μαγαζί. Ξεκίνησε καί πήγε ίσια 
στδν Καλίφη καί τού είπε πώς ήρθαν 
τά πράγματα.

—  Φέρτε μου στή στιγμή έδώ μπρο 
στά. μου τδν Ά λ ή  μαζί μέ τά ξυράφια του, 
πρόσταξε Ιναν άπδ τούς αδλικοΰς του !

Εκείνος έφυγε στή στιγμή καί σέ 
λίγο ήρθε μαζί μέ τδν κουρέα, πού έτρε­
με δλος κι’  ούτε συλλογιζόταν τώρα πιά 
νά κάνη τδν σπουδαίο.

—  Γιατί άρνεΐσαι νά ξυρίσης τδν σύν­
τροφο αότοΟ τοΟ Ανθρώπου; ρώτησε δ 
Καλίφης. ’Έ τσι δέν είχατε συμφωνήσει;

Ό  Ά λ ή ς  προσκύνησε, ώς τή γή κι9 
ύστερα Απάντησε:

—  Είναι άλήθεια, σοφώτατε καί ίσχυ ·

« Ό  κουρέαςνδρπαξε τδ σαμάρι» 
(Σβλ . 157, στ. ν '. )

ρότατε Καλίφη, πώς αύτή ήταν ή συμ­
φωνία μας. Μά πού Ακούστηκε 'π ο τέ νά 
όνομάζη ένας άνθρωπος τδ γάΐδαρό του 
«σύντροφο» ;

— Αύτδ Sèv μπορώ νά τδ ξέρω, είπε 
δ Καλίφης, καί άλλωςτε δέν έχω Υπο­
χρέωση νά σού λύσω αύτή τήν άπορία. 
Έ γ ώ  θά σέ ρωτάω καί σύ είσαι Υπο­
χρεωμένος νά μοΟ Απαντάς. Πές μου 
λοιπόν, Ακούστηκε ποτέ, δταν πουλάη 
κανείς ένα φόρτωμα ξύλα, νά είναι Υπό 
.χρεωμένος νά δώση μαζί καί τδ σαμάρι 
τού γαϊδουριού ;

Ό  κουρέας κατατάράχθηκε κι’ έτοι- 
μάστηκε νά Απάντηση, μά ό Καλίφης 
δέν τού έδωσε καιρό. '

— "Οχι, δχι, είπε, πρώτα ήταν ή σει­
ρά τού ξυλά νά τήν πάθη. Τώρα τήν I -  
παθες καί σΥ μέ τή  σειρά σου. ’Έλα 
λοιπόν, ξύρισε τδ γάιδαρο δπως είχατε

συμφωνήσει καί μή χασομεράς περισ­
σότερο.

θέλοντας ,καί μή, δ Ά λ ή ς  Αναγκά­
στηκε νά Ανάσκουμπωθή καί νά- Ιτοιμά- 
ση μιά όλόκληρη σκάφη μέ παχειά σα· 
ποονάδα γιά νά σαπουγϊση τδν γάιδαρο 
άπδ τή  κορυφή ώς τά πόδια; Γ ι9 αύτδ τδ 
πράγμα χρειάστηκε κάμποση ώρα βέ­
βαια, καί σ’ αύτδ τδ διάστημα τδ νέο 
διαδόθηκε σ’  όλόκληρη τήν Βαγδάτη.· 
Πολλοί ήταν ένθουσιασμένοι πού Μβλε- 
παν νά ρεζιλεύεται- μ’ αΥτδ τδν τρόπο 
ό Ανυπόφορος Ά λή ς , κι9 Ινα πλήθος 
Ανθρώπων μαζεύτηκε στδ παλάτι γιά ν’ 
άπολαύση τδ θέαμα.

Ακόμη κι’ οί καλύτεροι πελάτες τοδ 
δυστυχισμένου κουρέα δέν μπόρεσαν νά 
κρατήσουν τά γέλια τους, βλέποντάς τον 
νά σαπουνϊζή καί νά· ξυρίζη τδ γάιδα­
ρο τοΟ ξυλά.

Μόλις τελείωσε τδ ξύρισμα, 6 Καλίφης 
έδιωξε τδν Ά λ ή , άφοϋ πρώτα τδν έψαλ­
λε γιά καλά γιά. τήν Αλαζονεία καί τή 
φιλοχρηματία του. "Οσο γιά τδν ξυλά, 
αδτδς έδέχθηκε γιά δώρο άπ’ τδν .Κα­
λίφη ένα πουγγί μ| άργυρά νομίσματα, . 
καί γύρισε στδ χωριό του εύλογώντας τδ 
όνομα τού Αρχηγού τών πιστών, πού 
φάνηκε τόσο δίκαιος δσο καί σοφός.
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Α  ’.
Βογγάει ακόμη, ή θάλιιασα άφβισμένη, 
βράζει στά βράχια σπώντας τού γιαλοί· 
μά δ καπετάνιος πιά δέν περιμένει' 
καλά είναι τά  σημάδια τούρανοΟ.

— Κέρνα μας ρούμι ¡— Καπετάνιο,γειά σου!
— Π άμε ί νά δ μούτσος, φέρνει τά  -ψωμιά. 
Μ άγερ α ! μήν ξεχνάς τά  σύνεργά σου
τή  &έλ<α Απόψε νάναι ή κακαβιό !

Ξυπολιοννται όλοι, μπαίνουνε ατό κϋμα, 
μέ σάλτο, χόπ ! τήν πλώρη καβαλάν'
— Τόν  κάβο.εσύ ' Τά σίδερο έσύ ! Πρίμα 
τά δυά πανιά στά πέλαο θ ά  μδς π άν ’ . ..

Ή  ψαροπούλα όρμάει σάν περιστέρι, 
περνάει τά μόλο, κυλάει στάνοιχτά . . . .  
Ν ά  το, ψηλά έλαψε τό πρώτο Αστέρι, 
κι’ ιΐ,κόμη ή δύση κρατεί κοκκινιά. . .

Β ’ .
Ό λ ο  τραγούδι καί χαρά, 
γυρνάμε τούτη τή .φορά!
*Η  βάρκα τέτοιο θησαυρό, 
έχει νά ΐδή πολύν καιρό 1

Στάζει αίμα τά  μπαρμπούνι, λές, 
καί πήδους τά  σκορπίδια, δές !
Τάλλα  τά  δόλια σοβαρά" 
δέν τόχονν πάάει αλλη φορά !

Σ τή  σκάλα τά φανάρι, νά, 
κέκεΐνο μάς χαμογελά !
Ί σ α ,  παιδιά, ίσα, αλλη μιά I 
Τώ ρα εΐν’ κι' Αν είν' χρυσή δουλειά!

Κόσμο γιά δες, πού καρτερεί 
καί χαιρετάει καί τραγουδεΐ !
‘Ως κι' ό γιαλός στοίχιωσε, λές, 
κι’ Αχολογαει έσαγιαλές I . .

Η . Γ Ε Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ι

Η Δ1ΛΜ ΛΛΣΙΣ ΤΩΝ ΟΑΙΛΩΝ

ΑΠΟΧΩΡΙΣΜΟ I
Οί πρώτες Αναμνήσεις άποχωριαμοΟ 

βρίσκονται σιά παιδικά μου χρόνια. Θυ- 
μοΟμαι πώς ήμουν εύχαριστημένος Απ’ 
τις άλλες ασχολίες καί δέν είχα ποτέ 
τή  φιλοδοξία τών ταξιδιών. ΜοΟ έλει­
παν, βέβαια, καί τά μέσα γιά νά τά 
πραγματοποιήσω, άλλά καί στά πανη­
γύρια τών γειτονικών χωριών δπου πή­
γαινα μαζί μέ τόν πατέρα μου, Ακόμα 
καί κοντά του, άχώριστός του, βρισκό­
μουν σέ Ανησυχία. Δέν ένοιωθα τόν §· 
αυτό μου ήσυχο παρά στά γνώριμα μέρη 
καί δέν είχα τδ θάρρος νά θυσιάσω τήν 
ήσυχία μου γιά νέες Αβέβαιες χαρές. 
“Ήμουν καλά στδ σπίτι μου, Ανάμεσα 
στούς δικούς μου, καί δέν έδινα Ιμπι- 
στοσόνη στούς ξένους τόπους, πού μαν- 
τευόνταν πέρ9 άπ9 τδν όρίζοντα, κατά τδ 
σούρουπο, καταχνιασμένοι κι’ αίνιγμα-. 
τικοί. Τούς κοίταζα μ’ άδιαφορία, σάν 
κάτι πού δέ μ” ενοιαζε, καί δέ φαντα­
ζόμουν πώς πολυ γρήγορα ΘΑρχόμουνα 
σέ γνωριμία μ’ αύτδ τό μακρυνδ άγνω­
στο, πού μέ φόβιζε ώστόσο άπδ τότε.

* *
Έ  πρώτη έννοια τής Αδικίας, τού κό 

αμου -γεννήθηκε μέσ9 στδ μυαλό μου τδ 
μικρό, δταν Αναγκάστηκα γιά πρώτη φο­
ρά νά ξενιτευθώ. ΘΑμουν δεκατριών χρο- 
νών ή λιγώτερο, κι9 έπρεπε νά πάω άλ- 
λοΟ, γιά τδ σχολείο τδ μεγαλύτερο που I- 
«ιθυμοΟσά. Ήμουν ένα μισοάρρωστο παι­
δάκι, πού μέ τή  βία μέ. συγκρατοϋσαν 
στή ζω ή  τά χάδια τής οίκογενείας μου, 
κι’ ώστόσο δέ μέ χωρούσε νά μείνω ε­
κεί. Τώρα πού τδ συλλογίζομαι, μου 
φαίνεται παράξενο καί καταλαβαίνω πώς 
ό πόθος μου αύτδς ΘΑταν πολύ μεγάλος, 
γιά νά πάρω μιά τέτοια έπίμονη Από­
φαση. Τέλος πάντων συμφωνήσαμε νά 
φύγω κΓ έφτασε 'δ καιρός. τοΟ ξεκινή­
ματος. . "

"Οταν' μέ ξύπνησαν τά χαράματα, 
μόλις άρχιζε Απ’  έξω νά φέγγη, Από­
ρησα πού τούς βρήκα δλους ξυπνητούς 
ίκτδς Απ’ τδ μικρότερο Αδελφό. Τδ ξύ­
πνημά τους μέ ξάφνισε δυσάρεστα καί 
μ° έκαμε νά φανταστώ πώς ή. θέση μου 
ήταν χειρότερη, πολύ χειρότερη, Απ’ 
δσο νόμιζα. Κάτι κάκδ βέβαια θά πά- 
θαινα γιά νάναι όλοι σηκωμένοι άπδ τέ­
τοιαν ώρα καί νά μέ κοιτάζουνε μέ τό­
ση φροντίδα. Αύτδ δέ γινόταν παρά δταν 
Αρρώσταινα πολύ κι9 ήταν Ανάγκη νά 
μέ πάνε κάπου για γιατρειά. "Εσφιξα 
δμως τήν καρδιά μου καί θέλησα νά μή 
μάθουνε τήν ταραχή μου. Μπορούσε νά 
μού συμβή κι’  έμένα δ,τι καί στδ παπα- 
δόπουλο έκεΐνο, πού τώχε φέρει δ πα­
τέρας' του κοντά στδν δικό μου γιά νά 
μάθη τέχνη, καί πού στδ τέλος, άπδ τά 
κλάματα τά πολλά, τδ πήρε πίσω γιά νά. 
παρηγορηθή.

, Οί Αλλοι μ3 Αποχαιρέτησαν μέ χει­
ραψία, άκόμα καί ή μάννα μου πού δέν 
τόλμησε νά φτάση παρά πέρα, ¿μποδι­
σμένη άπδ τ 9 αύστηρδ βλέμμα τοΟ πα­
τέρα πού ΑδημονοΟσε γιά νά φύγουμε 
μαζί. Ή  γιαγιά δμως, ή γιαγιά πού μ° 
Αγαπούσε περισσότερο άπ9 τούς γιούς 
της, γιατί ήμουν. δ πρώτος τού πρώτου 
της γιοΟ, αύτή δέ στάθηκε &ζ ΙκεΙ. ΜοΟ 
πήρε τδ κεφάλι καί μέ φίλησε στά 
μάτια, κάτω άπδ τά δικά της πού τά 
είδα δακρυσμένα. Μά κι" ή δική μου ή 
φωνή έτρεμε σάν τής Απάντησα, πού 
μοδδινε τήν εύχή της. Χωρίς νά κοιτά­
ξω  πίσω, δρασκέλισα τήν πόρτα καί πή­
ρα τδ μακρύ, τδ μακρινό δρόμο, σάν έ ­
νας μικρός κατάδικος χωρίς φταίξιμο 
καί χωρίς διαμαρτυρία.
- Τδ πώς πέρασα στδ ξένο χωριδ καί 
στδ ξένο σπίτι, μή βλέποντας τούς δι­
κούς μου παρά τίς μεγάλες γιορτάδες, 
αύτδ τδ ξέρουν μόνον δσοι τούς έτυχε ή 
ίδια μοίρα μέ μένα. θυμάμαι δμως ά­
κόμα τήν όξεΐα, τή  διαπεραστική αί­
σθηση πού μέ τρυποΟσε δσες φορές Αρ­
γότερα, Οστερ’ Απδ τίς μέρες τών. δια·- 
κοπών, μέ ξυπνούσαν τά χαράματα 
γιά νά μέ ξεκινήσουν. «"Α χ , θ εέ  μου !» 
ελεγα μέσα μου καί δέν ήξερα τί νά

σκεφθώ παρακάτω, πιασμένος στδ; λαι­
μό άπδ τή  θλίψη, σάν δταν εϊμαστε ·πο* 
λύ στενοχωρημένοι καί δέ μάς κατεβαί­
νει κάτω τδ φαΐ. "Ολη τή. μέρα. συλλο­
γιζόμουν τδ σπίτι πούχα άφήσει, καί τίς 
Ακόλουθες μέρες δέν μπορούσα ν’  άφο-. 
σιωθώ έξ όλοκλήρου στά μαθήματά μου,

■ *
«  *

Τώρα Ιχω  μεγαλώσει πιά. Καί δέν 
μού κάνουν δπως πρίν έντύπιοση αύτά 
τά πράματα. 'Έ χω  καιρό πού λείπω 
Απ’  τούς δικούς μου καί σκοπεύω νά 
πάω τώρα κοντά.'"Μπορεί νά τούς ίδώ 
χωρίς λαχτάρα, μπορεί νά τούς άφήσω 
χωρίς πόνο. "Ισως νά μήν έχουν τόσο Α­
νάγκη άπ’ τήν Αγάπη μου καί νά μήν Ιχω 
μήτ5 έγώ άπ τή δική τους. "Ομως Υπάρ­
χει άκόμά στή ζω ή  ή γιαγιά,· ν ι’ αύτη- 
νής δέ γίνεται άλλοιώτικη τώρα στά γε: 
ράματα ή καρδιά ! είναι πλημμυρισμένη 
Απ’  τήν άγάπη μου, καί πως θ’ Αντιστα- 
θώ στή δύναμή τη ς ; θ ά  μ’  έχη κοντά 
της, μπροστά στά μάτια της, πλάι στήν 
Ανάσα της, τόσες μέρες, καί πώς θά τής; 
κρυφτώ; θά  μέ.φιλήαη καθώς πάντα, 
Ινώ  θά φεύγω, καί πώς θά κρατηθώ νά 
μή φωνάξω, πού θά ξέρω πώς θάναι ή 
τελευταία ίσως φορά:

Γ .  Κ Ο Τ Ζ .
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Ι Δ ’ . .
Ά λ λ ά  καί ή κυβία 

μου μέ παραχαΐδευε. 
Συχνά μ’ επαιρνε 
σ ιήν αγκαλιά της καί 
μούλεγε :«Χ ιόνη  μου, 
Χιονάκη μου ί κάτσε 
δώ, κοιμήσου στην 
ποδιά μου». Κατευ- 
χαςμστημένος, . έγώ  
άρχιζα νά γουργου­
ρίζω. Κ ι ’ αυτά εν­
θουσίαζε τήν καλή 
μου κυρία, πού φώ­
ναζε : « ’Ά κ ο υ  τον, 
καλε! κελαϊδεΐ σάν 
πουλάκι I Π ώ ς τοΰ Α­
ρέσει νά κάθεται α­
πάνω μου! . .  Κοιμή­
σου,Χιονάκη μου,κοι­
μήσου!». Σ ιγά -σ ιγά  
μ’ έπαιρνε ό ΰπνος 

καί, πολλές φορές, ή κυρία Βιργινία, γιά νά μή μου χαλάσή τήν ήσυχία, καθό­
ταν Ακόμα στήν πολυθρόνα της ένφ τή φώναζαν κι’ επρεπε νά σηκωθή. Τήν 
Ακουγα μέσ’ στον ύπνο μου νά τούς άπαντςί σ ιγά : «Δ έ ν  μπορώ τώρα ' ό Χιόνης 
κοιμάται στήν ποδιά μου !»..

Αυτό  μου θύμιζε μιάν ιστορία, πού μου τή διηγήθηκε, σάν ήμουν μικρός, 
ή καΐμένη ή μητέρα μου, πού ήταν πολύξερη γάτα. Ό  Μ ωάμεθ, δ προφήτης 
τώ ν Τούρκων, είχε κι’ αύιός ένα γάτο αγαπημένο. Μ ιά μέρα. καθώς ήταν ξα­
πλωμένος, ό γάτος πήγε κοντά του κι’ Αποκοιμήθηκε στήν Ακρη τοϋ μανδύα 
του. Σ έ  λίγο φώναξε ό Ιμάμης γιά προσευχή. Ό  Μ ωάμεθ έπρεπε νά σηκωθή. 
Ά λ λ ά  γιά νά μήν ξυπνίση τό γάτο του, νά μήν τού χαλάση τήν ήσυχία, !βγαλ’
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Ινα  ψαλλίδι καί σιγά-οιγά έκοψε τήν Ακρη τού μανδύα. “ Ετσι 6 γάτος εμεΐνε· 
νά εξακολούθησή τον ύπνο του δσο ήθελε, κι' δ Μ ωάμεθ μέ κομμένο μανδύα 
σηκώθηκε νά προσευχηθή.

'Ωστόσο προσπαθούσα νάνταποδόσω τήν αγάπη των καλών μου κυρίων 
και νά  τούς δείχνω μέ κάθε τρόπο την ευγνωμοσύνη μου· Σας διηγήθηκα πώς, 
γ ι’  άγάπη τού κυρίου μου, Ιγινα καί ψαράς. Μ ιά μέρα, γιά νά γλυτώσω τό σπίτι 
δπου τόσο μάγαποΰσαν, αναγκάσθηκα νά γ ίνω  καί πυροσβέστης!

Τριγύριζα σ ιό  περιβόλι, δ ταν είδα άξαφνα καπνό, πού έβγαινε από ενα 
φεγγίτη τοΰ ύπόγειου. «Μ πρέ 1 είπ“ Αμέσως μέ τό νοΰ μου" 8που είναι καπνός, 
είναι καί φωτιά. Ποιος-ξέρει 1 κάποιος θά π.έταξε κει-μέσα κανέν’ αποτσίγαρο 
η κανένα σπίρτο αναμμένο, καί θάπιασαν τίποτα πανιά, χαρτιά η ξύ λ α !»  Κ ι ’ 
έτοιμάστηκα νά νιαουρίσω δυνατά, νά φωνάξω  βοήθεια.

’Α λλά  μοΰ ήρθε μιά ίδεα ακόμα καλύτερη Σ τό  περιβόλι, κι’ ακριβώς 
άντίκρυ άπδ τον φεγγίτη  τού υπόγειου πού κάπνιζε, ήταν ενα μικρό συντρι- 
βάνι. «Ν ά , είπα μέσα μου, μέ τό νερό αδτό πού Ανεβαίνει ψηλά « Γ  ύστερα 
πέφτει στη δεξαμενή μ έτά  χρυσόψαρα, εγώ θά σβύσω τη φωτιά πρίν τήνπάρη 
είδηση κανένας ' »

Μ έ τί τρόπο όμως θάκανα τό νερό τοΰ  συντριβανιοΰ νά πέση πάνω στη 
φωτιά  και νά τή σβύση; Αυτό  θά σας τό  διηγηθώ μεθαύριο.

( ’Ακολουθεί» Η Κ ΥΡΑ-Μ Α ΡΘ Α

ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΗ ΓΕΡΜΑΝΙΑ
Έ να ς  μικρός μου φίλος (τί έξυπνο 

καί.τί συμπαθητικό παιδί), μοΰ κάνει 
συντροφιά Ιν ’  άπόγεμα καί μοΰ διη­
γείται : '

«Κ ά τι τέτοιες μεταβολές έρχονται, ξέ­
ρετε, στό σπίτι μας σάν φυσικά φαινό­
μενα. πού κανείς δε σκέπτεται πώς εί­
ναι. δυνατό νά τά ματαίωση ή νά τά 
ξεφύγη. Τά δπομένουμε δλοι, δπως οί 
χωρικοί τή βροχή πάνω στίς σταφίδες 
τους ή τήν παγωνιά πού καίει τά βλα­
στάρια.

Αόγου χάρη, μιά μέρα κυκλοφορεί 
στό .σπίτι ένα σύνθημα: « Ή  κάμαρα 
τών παιδιών νά μεταφερθή στό κάτω».

Ξέρετε τί θά'πή αότδ ; Νά ξέκουδά- 
λήσουμε τά κρεβάτια μας, τά μικρά μας 
γραφεία, τίς βιβλιοθήκες μας, τίς ά- 
ποσκευές μας, καί ν” άλλάξουμε κα­
τοικία, - σχεδόν ν’ άλλάξουμε πατρίδα, 
νά μεταναστεύσουμε, καλέ, σάν τούς 
Ανταλλαξίμους, Τ ί νά γίνει; Ποιός μπο­
ρεί νά σκεπάση τόν οδρανό μέ άδιά- 
βροχή τίντα, γιά νά μή βρέχη ; Έ τσ ι 
κανείς δέν μπορεί νά μήν έκτελέση μιά 
διαταγή πού πρέπει νά έκτελεαθή. Σάς 
λέω, σάν τά φυσικά φαινόμενα.

Πιάνουμε λοιπόν καί ξεκουβαλοΟμε. 
Βιβλία, παιχνίδια, καδράκια, δλο τό μι­
κρό μας βιός, δ καθένας φροντίζει γιά 
τήν τακτική του μετακόμιση. "Αχ, ξε- 
σπίτωμα πού μάς κάνουν δ μπαμπάς κΓ 
ή μαμμά, γιατί Ιτσ ι τό θέλουν ! Ή  Μα-

ρίκα, πού πάντα' άίιτή είναι ξαστερό-. 
γλωσση, δέ βάσταξε νά μήν π ή τής 
μαμμάς:

— Ά χ ,  μαμμά, τί σοΰ ήλθε τώρα νά 
μάς κάνεις πρόσφυγες!

Κ Γ  ό μικρός Μίμης φορτώνει τά μι­
κροπράγματά του στό καρροτσίνο ■ του 
καί δηλώνει 8τι αύτός θά κάμη τή με­
τακόμιση μέ άμάξι. Τό φράγμα είναι 
θεαματικό καί σταματοΟμε γιά νά τό 
παρακολουθήσουμε. Έ ,  δέ βαστά καί 
πολύ. "Οταν φτάνει στό κεφαλόσκαλο, 
πέρνει στά χέρια καί άμάξι καί πράγ­
ματα καί κατεβαίνει σκεπτικός τή σκάλα.

Σάς πολυλογώ, άλλά θέλωνά σάς πα- 
-βαστήσω πώς μάς έρχονται Ιμάς τά ξα­
φνικά στό σπίτι, καί πώς τά δπομένου- 
με δλα. Έ τσ ι  μάς ήρθε καί τ ’  άλλο. 
Είπαν ξαφνικά δτι ή Μαρίνα θάφευγε 
γιά τή Γερμανία, νά μπή έσωτερική σ’ 
Ινα σχολείο δυ.δ,χρόνια, κι9 υστέρα νά 
γυρίση.

Π ώς; τ '  είν’ αδτδ πάλι; Ταραχή κΓ 
Αναστάτωση σ ' Ιμάς, πνιγμένες διαμαρ­
τυρίες. θάλεγε κανείς πώς έτοιμάζεται 
συνομωτικά κάποια έπανάσταση. Μά τί 
θά πή αύτό, νά μάς πέρνουν τήν άδελ- 
φούλα μας, έτσι χωρίς λόγο (σχολείο, 
ΑκοΟς, στή Γερμανία!) καί νά τή στέλ­
νουν μακριά, μικρή-μικρή καί μοναχή ! 
'Ωρισμένως, αύτή τή φορά, οί μεγάλοι 
δέν ξέρουν τί κάνουν.

Κ Γ  ή Μαρίκα νά κλαίη, νά κλαίη, 
-γιατί δέν ήθελε μέ κανέναν τρόπο νά 
φύγη μακριά μος. Ε μ είς νά τή φιλοΰ-

με, νά τήν παρηγορούμε, νά έλπίζουμε 
σέ κάποια-μεταστροφή, — κι' δ μπαμπάς 
νά πηγαίνη στό πρακτορείο νά βγάλη 
τά εισιτήρια!
■ Καί τί δέ ρίχνει ό ούρανός, πού λένε 
κι' ή γής δέν τό βαστάει, έ·: Έ νά  ώ- 
ραΐο δειλινό κατεβήκαμε δλοι στον Πει­
ραιά καί συνοδέύσαμε τήν άδελφούλα, 
πού ξενιτευόταν, ώς τό μεγάλο Αόϋδ. 
Δάκρυα, ¿νθύμια (κράιησε κι5 αύτό νά 
μέ θυμάσαι, αύτό θά τδχω πάντα μαζί 
μου καί τά τέτοια, ξέρετε) κι’ ύποσχέ- 
σεις, χίλιες άποσχέαεις: θά  σάς γράφω 
κ'άθε μέρα, κι’ Ιμείς θά σοΰ γράφουμε 
κάθε μέρα, θά σάς λέω δτι κάνω, δλα! 
Κ ι’ Ιμείς δ λα ! θά  σοΰ στέλνουμε βι­
βλία, θά σάς στέλνω πράγματα Από τή 
Γερμανία,
. ’Αγαπημένο μαντηλάκι πού σαλεύει 
στή γέφυρα, ώς που χάθηκε πιά τό βα­
πόρι στό βάθος τοΰ ίρ ίζοντα !

Κ ι’  άπό τό ίδιο βράδυ, μόλις γυρίσα­
με, στρωθήκαμε Ιτσ ι στά τραπέζια μας 
καί γράφαμε γράμματα στήν άδελφούλα 
μας, « ’Αγαπημένη μου άδελφούλα, άπό 
τήν ώρα πού βγήκε τό βαπόρι Απ’ τό 
λιμάνι, δλοι είμαστε λυπημένοι καί σέ 
συλλογιζόμαστε.. .» .Κ α ί γράφαμε δλοι 
μ έτά  μοΟτρα (τέσσερα Αδέλφια είμαστε, 
ξέρετε), γράφαμε άστεΐα, γράφαμε λυ­
πητερά, γράφαμε φλυαρίες, άτελείωτες. 
Μά άνεμος ήταν κι’  αύτός καί πέρασε, 
Σέ δυό-τρεΐς μέρες παρατήσαμε τίς πέν- 
νες καί κοιτάξαμε τίς δουλειές μας. Κ ι’ 
ή είκόνα τής άδελφής μας Απομακρυ­
νόταν σιγά-σιγά άπδ τήν άτμοσφαϊρα 
τής ζωής μας, δπως είχε Απομακρυνθεί 
στόν όρίζοντα καί τό μεγάλο Λόϋδ πού 
μάς τήν πήρε.

Ή λθε δμω; τό πρώτο της γράμμα 
καί τ ’  άλλαξε δλα. ’Έγραφε σ’ δλους 
μαζί, κι’ ύστερα σέ κχθεναν χωριστά, 
Οστερα πάλι σ’  δλους μαζί, κι’· ύστερα 
ξανάρχιζε τά ιδιαίτερα αχόν καθένα. Τό 
κύριο γράμμα τό άκολουθοΟσαν δυό 
γραμματάκια Ακόμα πιό λιγνά —  «κω- 
δίκελλοι», έλεγε.γελώντας ό μπαμπάς, 
Στό ενα έγραφε,- (τί βιαστικά γράμματα 
θ εέ  μου!, φαίνεται κάποιος ταχυδρόμος 
θά περίμενε) νά τής-στείλουμε γρήγορα 
τό κουτί μέ τά μαντηλάκια, πού τής 
είχα χαρίσει έγώ (ξέχασε στό σπίτι τό 
ένθύμιό μου, σκεφθήτε !) καί στό άλλο 
παρχκαλοΟσε τό μεγάλο Αδελφό νά πε- 
ράση άπ’  τά γραφεία τής «Διαπλάσεως» 
νά πή νά τής στέλνουν τά φύλλο στή 
Γερμανία, στή διεύθυνση τάδε. .

'Ύστερ ' άπ’ αύτό, καινούργιος άνε­
μος έπιστολογραφίας φύσηξε στό σπίτι. 
Στρωθήκαμε δλοι καί γράφαμε πάλι, 
γράφαμε μέ τά μούτρα. Κ ι’  αδτό γινό­
ταν κάθε φορά πού Ιρχόταν γράμμα μέ 
γερμανικό γραμματόσημο. Καί τέτοια 
γράμματα Ιρχόνταν συχνά, συχνότατα.

Ναί, μά δλα τά πράγματα αλλάζουν 
σιγά-σιγά, καί σε λίγο τά γράμματα ά-.

Δ Α Υ Ί Δ  Κ Ο Π Π Ε Ρ Φ Η Λ Δ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύ «ό  C H . D IC K E N S
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; ραίωσαν. Ή  Μαρίκα κοιτάζει έπιτέ- 
λους τή δουλειά της, έλεγε ό μπαμπάς, 
άφησε τήν Αλληλογραφία, στρώθηκε 
στά μαθήματα, στή μελέτη. Κι° Ιμείς 
τή φανταζόμαστε, τήν καϋμάνη τήν ά­
δελφούλα μας, σκυμμένη μέρα νύχτα σέ 
βιβλία μέ άγκαθωτά γοτθικά ψηφία, Α­
νάμεσα σέ ξανθά ξένα κεφαλάκια, πού 
ήταν σκυμμένα κι’ αύτά καί διάβαζαν 
Αμίλητα, ένψ έξω χιόνιζε, χιόνιζε Αδιά­
κοπα.

Τά γράμματα τής άδελφής μας Ιρ- 
χόνταν τώρα πιά άραιά Αραιά, πάνω σέ 
γιορτές, σέ γενέθλια, σέ διακοπές, κι’ ή­
ταν γραμμένα δλα τακτικά τακτικά καί 
μετρημένα, χωρίς βιαστικά συμπληρώ­
ματα καί χωρίς «κωδικέλλου;» τώρα 
πιά. Κ ι’ Ιμείς πάλι τής Απαντούσαμε 

¿Γ - ήσυχα-ήσυχα,χωρίς βιάση (I,-καλά, τής 
- γράφω κι’  αύριο, δέν πειράζει!) κι’  έ· 

: ' κείνες οί γραμματακα τανύζεις πέρασαν 
πιά. Καθένας κοίταζε τή δουλειά του, 

"τά μαθήματά του.
• Κ ι’  ήλθε, τέλος, μιά άνοιξη, πού δ

μπαμπάς, ε ίπ ε :
’ — "Αμα τελειώσουν τά μαθήματα, σ’
; Ινα μήνα, οί δυό μεγάλοι θά πάν στή 
ι Γερμανία,'νά φέρουν τή-Μαρίκα! 
ί Τ£; Π ώ ς ; ΟΕ δυό μεγάλοι (ό Μίμης
Γι δηλαδή κΓ Ιγώ , τί νομ ίζετε;) κοιταχτή­

καμε χωρίς νά πιστεύουμε τέτοιο δνειρο!
—  Μόνοι μας; ρώτησε ό Μίμης.
—  Μόνοι σας, άμέ τ ί - Δ έ ν  μπορείτε 

τάχα; Έ σύ τοΰ χρόνου θά πάς στρα­
τιώτης.

:. Έ τσ ι, βλέπετε, γίνονται τά «φυσικά
φαινόμενα» στό σπίτι τό δικό μας ’Έ ρ ­
χονται οί θεομηνίες άπό τόν ούράνό, έρ­
χονται καί οί άπίστευτες χαρές. Ταξίδι 
στή Γερμανία, έτσι χάρισμα κι’.άναπάν- 

.. τεχα ; τό νοιώθετε τί θά πει αύτό; Αύτό 
'  πιά ήταν ή μόνη μας σκέψη στό έξής,
! πώς θά πηγαίναμε, τί θά κάναμε, τί θά

βλέπαμε, καί τέλευταία-τελευταΐα, πώς 
ί ; θά βρίσκαμε τή  Μαρίκα καί θά τή φέρ- 

ναμε πίσω, σπουδασμένη, διαβασμένη, 
σπουδαία Γερμανίδα τέλος πάντων. Τή 

( σεβόμαστε άπδ τώρα, τή βορεινή σοφή
ί μας, Ιμείς τά φτωχά Αθηναίϊκα μαθη-

τοόδια.
; ’ Φόβος καί τρόμος, μήν Αλλάξη ό 

. μπαμπΑς Απόφαση! Ό  Μίμήί κατάντη­
σε νευρασθενικός καί μάζευε τή σαβα- 

' ρίτητά του γιά νά ρωτά κάπου-κάπου τό
ί’ μπαμπά, τάχα μέ άδιαφορία.

— θά  πάμε λοιπόν, μπαμπά;
Κ ι’  ό μπαμπάς, ,(Αχ πώς τά καταλα­

βαίνει δλα τελοςπάντων) μάς κοίταζε 
καί τούς δυό (εγώ δέ μιλούσα, άλλά ήταν 
σά νά κάναμε μαζί τήν έρώτηση μέ τό 

" Μίμη) κΓ Απαντούσε : <.
—  Είπαμε, θά π ά τε! Ε κ τός Α ν . . .  

θά ίδοΰμε.
Μά ό μπαμπάς δέν ξέρει Από μιζέριες 

κΓ Αναβολές.
(Τό τ έ λ ο ς  στό ερχόμενο) μ .  β . ς .

— Συνέχεια ά.τό τό προηγούμενο —

—  OQ, μεγάλωσε πολύ ! Ιπιβεβαίωαε 
κΓ Ó κ. Πέγκοτυ.

—; Ξέρετε τί κάνει ή μαμμά, κύριε 
Πέγκοτυ ; Καί πώς είναι ή καλή μου, 
ή Αγαπημένη μου Πέγκοτυ;

—  θ α υ . . .  μάσια ! Απάντησε δ κ. 
Πέγκοτυ.

—  ΚΓ ή μικρή Αίμιλία, κΓ ή κυρά- 
Κούμιτς ;

—  θαυ. . . μάσια ! είπε πάλι δ κ. 
Πέγκοτυ.

’ Ακολούθησε μικρή σιωπή. Ό  κ.Δα­
νιήλ Πέγκοτυ έβγαλε άπό τίς τσέπες του 
έναν πελώριο Αστακό κΓ ένα σακκού- 
λι μέ γαρίδες, καί τά ΐβαλεδλα  στά χέ­
ρια του Χάμ.

—  Πήραμε τό θάρρος, είπε δ κ. Πέγ­
κοτυ, γιατί ξέρουμε δτι σάς άρεσαν πο­
λύ 8ταν εΐσαστε μαζί μας. ΤΑβρασε ή 
κυρά-Κοόμιτς, τή θυμάστε τήν κυρά- 
Κοόμιτς . . .

Τούς -εύχαρίστησα μ’  δλη μου τήν 
καρδιά. Ό  κ. Πέγκοτυ τότε μοΟ είπε:

—  Ήρθαμε, ξέρετε, μέ καλό Αέρα, 
πάνω σέ μιά σχεδία. 'Η  Αδελφή μου 
μοΟ είχε δώσει τή διεύθυνση καί μοδχε 
πει νάρθώ νά ίδώ τόν κ. Δάβυ καί νά 
τού φέρω τά προσκυνήματα της. "Οταν· 
γυρίσουμε, ή μικρή Αίμιλία θά γράψη 
στή Πέγκοτυ δτι είστε καλά κι" έτσι δ- 
λοι θά είναι εδχαριστημένοι.

Κ Γ  έτριψε τά χέρια του, γελώντας 
μέ τό συμπέρασμά του, δτι «δλοι θά εί­
ναι εδχαριστημένοι».

—  ΚΓ ή μικρή Αίμιλία τί γίνεται ;
—  Οδ, μεγαλώνει κΓ αύτή. Δέν είν ’ 

Ιτσι, Χάμ ;
. —  Ναί, μεγαλώνει.
—  Κ Γ  όμορφαίνει καί γίνεται καί 

σοφή.
—  Σοφή ! Ιπεβεβαίωσε κΓ δ Χάμ. .
—  Καί γράφει μιά χαρά. Κάτι μαύ­

ρα γράμματα, πούτά διαβάζεις Από μιά 
ώρα δρδμο !

Μέ τί ενθουσιασμό πού μιλούσε δ κα­
λός θαλασσινός γιά τήν Αγαπημένη του 
Ανεψιά. Κ Γ  δ Χάμ συμμεριζόταν κι’αύ-' 
τός τόν ένθουαιασμό καί φαντάζομαι πώς 
θά μού μιλούσαν πολλήν ώρα Ακόμη 
γιά τό καμάρι τού σπιτιού τους, αν δέν 
έχαναν τό θάρρος τους μέ τόν ξαφνικόν ' 
Ιρχομδ τού Στίρφορδ, πού μπήκε μονο­
μιάς μέσα.

— Ά ,  Ιδώ  είσαι, Κόππερφηλδ, μού 
είπε. Δέν τδξερα.

Καί πήγε νά βγει πάλι, σιγοσφυρί- 
ζοντας.

Έ γ ώ  ήθελα ίσως νά Ιπιδείξω στούς 
θαλασσινούς Ινα φίλο τόσο σπουδαίο, 
δσο δ Στίρφορδ.

—  Στίρφορδ, τού φώναξα, μή φεύ­

γεις, σέ παρακαλώ. Είναι δυό θαλασσι­
νοί άπό τό Γιάρμουθ,. πού είναι φίλοι 
μου κΓ ήρθαν νά μέ ίδοϋν.

— "Α  έκαμε δ Στίρφορδ, γυρίζοντας 
πίσω μέ τήν πρόχειρη, εύγένεια πού τόν 
χαρακτήριζε. Χαίρομαι πολύ πού σάς 
βλέπω. Τ ί γίνεσθε ; ;

Ή τα ν  τόση ή χάρη στούς τρόπους 
του, ώστε έβλεπε κανείς Αμέσως δτι εί­
χε κατακτήσει τούς δυό Αγαθούς Αν­
θρώπους κΓ ήταν έτοιμοι νά τού Ανοί­
ξουν τήν καρδιά τους.

— "Οταν γράψετε στήν ΙΙέγκοτυ, ε ί­
πα έγώ, νά τής πήτε δτι δ κ. Στίρφορδ 
στάθηκε πολύ καλός γιά μένα καί χωρίς 
αύτόν δέν ξέρω κΓ έγώ τί θά γινόμουν.

— ’Άφησέ τα τώρ’ αύτά ! είπε ό 
Στίρφορδ γελώντας. ·

—  ΚΓ Αν έρθω ποτέ πάλι στό Γιάρ­
μουθ, εξακολούθησα, θά τόν πάρω μαζί 
μου. Νά Εδής, Στίρφορδ, τό πιό περίερ­
γο σπίτι τού κόσμου. Είναι καμωμένο 
Απ’  Ινα καράβι.

Ό  Στίρφορδ έδειξε μεγάλη Ιπιθυμία 
νά ίδή τό· πρωτότυπο αύτό σπίτι, και Α­
φού συμφωνήσαμε δλοι νά πάμε ατό 
Γιάρμουθ μέ πρώτη εδκαιρία, οί καλοί 
θαλασσινοί σηκώθηκαν νά φύγουν, κι’ 
άποχαιρετιστήκαμε σφίγγοντας έγκάρδια 
τά χέρια.

Πήραμε.τά «όστρακόδερμα», καθώς 
έλεγε δ Στίρφορδ τόν Αστακό καί τίς 
γαρίδες, καί τά πήγαμε μέ' πολλή μυστι­
κότητα Ιπάνω στό θάλαμο, δπου κάνα­
με θαυμάσιο συμπόσιο. Ο Τράτλ δμως 
στάθηκε Ατυχος καί δώ δπως καί παν­
τού. Έ φ α γε  πόλύ κΓ άρρώστησε καί 
βογγούσε δλη τή νύχτα. Κ Γ  άφοΟ τόν 
Ανάγκασαν νά καταπιή κάτι μαύρα για­
τρικά καί κάτι σιχαμερά χάπια, Οστερα 
τοδδωσε καί κάμποσες ξυλιές δ κ. Κρίκλ 
γιά τήν Αποθεραπεία. Τοββαλε Ακδμα 
καί ποινή ν’ Αντιγράψη κάμποσα κε­
φάλαια τής Καινής Διαθήκης, γιά νά 
τόντιμωρήαη, Ιπειδή δέν ήθελε νάμαρ- 
τυρήση τί είχε φάει.

*
# »

Κανένα Αλλο Αξιόλογο γεγονδς δέ θυ­
μούμαι σ’  αύτό -τό χρόνο. Οί βδομάδες 
κΓ οί μήνες κύλησαν μονότονα κι’  έπί 
τέλους Αρχίζει νά μάς παρηγορή ή μα- 
κρυνή προσδοκία τών διακοπών. Με­
τράμε τώρα τούς μήνες Οστερα τίς έβδο* 
μάδες κΓ Οστερα τίς μέρες. Ξέρω πώς 
θά φύγω νά πάω στής μητέρας μου. Αδτό 
θά γίνη τήν Αλλη Ιβδομάδα, αύτή τήν 
έβδομάδα μεθαύριο, αύριο, σήμερα, Α ­
πόψε 1

’ Ανεβαίνω λοιπόν στό λεωφορείο καί 
ξεκινώ γιά τό σπίτι.

Σ έ λίγο θά ίδώ τή μητέρα μου . . .
I
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, ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'
Δ ια κ ό σ ιες . Μ ε ρ ικ έ ς  ε ν τυ χ ιο μ έ ν ε ς  ήμέρες.

Ά φ οϋ  Αποκοιμήθηκα καί ξύπνησα 
πολλές φορές μέσα στό λεωφορείο (στόν 
·δ«νβ μοι) of καμταικιές τοΟ άμαξα μοϋ 
φαίνονταν πώς ήταν ξυλιές τοϋ κ. Κρίκλ 
στήν πλάτη ΐοΟ ΐρ ά τλ ), σταματήσαμε 
■τέλος μέ τά' χαράμματα σ’  ένα μικρό 
ξενοδοχείο. Μέ πήγαν σ’ ένα δωμάτιο 
κι° Ιπβσα ξερός άπό τή  νύστα στό κρε­
βάτι, όπου κοιμήθηκα δς τις όκτώ.

, Στίς έννιά θάρχόταν & Μπαρκής ό

«Κ α& ό ίαν  πλά'ί σ ιή  φωτιά 
ενα ηωιδάκι»,

άμ«ξάς, νά μέ πάρη,γιά νάμέ πάη ατό 
Βλύντερστον.·

ΜοΟ μίλησε σά νά είχαμε χωριστεί 
πριν άπό λίγα λεπτά, κ ι’  άφοΰ Ανέβηκα 
« τ ’ Αμάξι, κάθησε' κι’  αδτός στή θέση 
του καί τ ’  άλογο ξεκίνησε, μέ τό συνη­
θισμένο του βήμα.

—  Στέκεστε πολύ καλά, κ. Μπαρκή, 
τοΟ είπα έγώ γιά νά τόν εύχαριστήσω.

'Ο  αμαξάς σκούπισε τά μουστάκια 
του μέ τό μανίκι του καί 2έ μούδωσε 
Απάντηση.

— Έκαμα τήν παραγγελία σας, κύ- 
κόριε Μπαρκή, είπα πάλι Ιγώ.

— Ά ,  έτσ ι; έκαμε δ άμαξας, πού 
δέν είχε, φαίνεται, πολύ καλό κέφι.

—  Δέν Ικαμα καλά; ρώτησα.
— “Ο χι! άποκρίθηκε αύτός.
—  Γ ια τί; Δέ μοΰ είχατε πεί νά γρά­

ψω στήν Πέγκο,τυ, πώς σάς άρέσουν τά 
γλυκά τη ς ;

—  Καλά λοιπόν. Καί πού είναι ή Α­
πάντηση ;

Έ γ ώ  δέν πολυκαταλάβαιυα.
—  Μά θέλατε κι’  Απάντηση, κ. Μπαρ­

κή ; Δέν τδξερα . . .  Καί τι Απάντηση 
θέλατε;

—  Χμ·; εκαμε ό Μπαρκής. Νά πήτε
στήν Πέγκοτυ πώς 

, .. ό Μπαρκής θέλει
1 ■ νά τήν πάρη γυ-

■ .■.·■· 1 ναίκα. Νά τό πή-
_ . . τε  καί τής μαμμάς

σας. Κ ι ’ 8τι περι­
μένω απάντηση.

Τότε κατάλαβα 
κι’  έγώ τί ήθελε ό 
Μπαρκής. Άνέλα- 
βκ λοιπόν νά'μετα­
βιβάσω τήν παραγ­
γ ε λ ί α  του, καί τοΟ 
δποσχέθηκα. δτι θά 
τοδδινα καί τήν Α­
πάντηση —  Αν εί­
χα τέτοια.

ΤΙ παράδοξο! 
Γύριζα στό σπίτι 
μου κι’ δμως είχα 
τό συναίσθημα πως 
γύριζα σέ τόπο ξέ­
νο, κι’ ό καιρός πού 
ή μητέρα μου, ή 
Πέγκοτυ κι’ έγώ 
ζούσαμε οί τρεις 
μας τόσο καλά καί 
τόσο Αγαπημένα, 
μοΟ φαινόταν μα­
κρινός, πολύ μα­
κρινός κι’  Αγύρι­
στος πιά. Καταν­
τούσα ν’  αγαπώ πε­
ρισσότερο τό σχο­
λείο, μ’  δλη τή 
βέργα του κ.Κρίκλ, 
παρά τό σπίτι μας. 

Ό  Αμαξάς κατέβασε τή  βαλίτσα μου, 
τήν Αφησε στήν πόρτα τοϋ κήπου καί 
μέ παράτησε. Έ γώ  πέρασα Απ’  τό μονο­
πάτι τοϋ κήπου καί κοίταζα τά παρά­
θυρα, μέ τό φόβο πώς ΘΑβλεπα έκεί πά­
νω  τό  πρόσωπο τοΟ κ. Μύρτον νά μέ 
κοιτάζη. Ά λ λ ά  δέν είδα κανέναν, έ ­
φτασα στήν πόρτα καί τήν Ανοιξα δίχως 
νά κτυπήαω.

'Ο  Θεός ξέρει πώς ξύπνησαν ατήν 
καρδιά μου οΕ παλιές ήμέρες. δταν Α­
κόυσα τή φωνή τής μαμμάς μου Από 
τήν κάμαρά της. ΤραγουδοΟσε σιγανά 
δπως δταν ήμουν μικρό παιδάκι καί μέ 
κρατούσε στήν άγκαλιά της.

Ά π ό  τό' συλλογισμένο καί μοναχικό

καί κρατούσε σ ιήν  άγκαλιά της 
(Σ ελ . 162,σ·π. ν ’.)

τόνο πού είχε τό τραγούδι 1ης, σκ ίΓ,., 
κα πώς θά ήταν μοναχή της κάί μϋήάί- 
στήν κάμαρά της.

Καθόιαν πλάϊ στή φώτιά Αάί κρά- 
ΐοϋσε στήν Αγκαλιά τη ς  ένα παιδάκι, 
πού τό μικροσκοπικό του χεράκι ήταν 
πάνω στό λαιμό της. Κανείς Αλλος δεν · 
ήταν μέσα.

Τής μίλησα κι’ Αφησε μιά φωνή. Μέ 
φώναξε «Δάβυ μου, Δάβυ μου», σηκώ­
θηκε κι’  ήρθε νά μή φιλήση, ένψ τό 
κεφάλι μου ΑκουμποΟσε στό κέφαλάκι 
τοϋ μικρού. "Υστερα μούδωσε τό  χεράκι 
του νά τό φιλήσω.

— Είναι & Αδελφούλης σου, Δάβυ 
μου, χρυσό μου . παιδάκι, καϊμένο μου 
παιδάκι 1 είπε ή.μαμμά χαϊδεύοντας τό 
κεφάλι μου.

’Εκείνη τή στιγμή δρμησε μέσα κι’ 
ή  Πέγκοτυ, μέ πήρε στήν άγκαλιά της, 
μέ φίλησε πολλές φορές κι’  Ικανέ δλες 
τις τρέλλες του 'κόσμου Από τή  χαρά 
της.

Ε ίχα έρθει Αξαφνα, γιατί τά Αμάξι 
είχε φτάσει νωρίτερα. Από τήν ώρα του. 
‘Ο κ. Μύρτον κι’ 'ή  Αδελφή του είχαν 
πάει σέ έπισκέψεις καί θά γύριζαν Αργά 
τό  βράδυ. Κ Γ  ή  εύτυχία μου· ήταν με­
γάλη, πού μποροΟσα νά ξαναβρ© λίγη 
ώρα μοναχή τή μαμμά μου μέ τήν Πέγ- 
κοτυ.

Φάγαμε.κοντά στή φωτιά, κι’  ή μαμ­
μά κράτησε καί τήν Πέγκοτυ μαζί μας. 
Μοϋφεραν τό παλιό μου γνώριμο πιάτο 
κι’ ή καρδιά μου Ικανέ τακ κάθε φορά 
πού ξυπνούσαν στό νοΟ μου οΕ Αναμνή­
σεις ' άπό τά ώραΐα χρόνια πού είχαν 
περάσει.

"Οταν άπαφάγαμε, έγώ  θυμήθηκα 
τήν παραγγελία τοϋ Μπαρκή τοΟ άμα­
ξα κι’ είπα στήν Πέγκοτυ :

—  Πέγκοτυ, ό Μπαρκής 5 αμαξάς 
μοΰ είπε νά -σοΰ πώ πώς θέλει νά σέ 
πάρη γυναίκα . . .  καί περιμένει Απάν­
τηση,

Έ  Πέγκοτυ Ιβαλε τά γέλια καί σκέ­
πασε τό πρόσωπο μέ τήν ποδιά της, 
για νά γελάαη, φαίνεται, πιό έλεΰθερα.

"Οταν τδμαθε ή μητέρα, τής είπε πώς 
ήταν καλή τύχη γ ι’  αύτήν νά πάρη 
Μπαρκή, τίμιο κι’ έργατικό Ανθρωπο, 
πού είχε κι’ Αρκετές οικονομίες, καθώς 
έλεγαν. Μά ή Πέγκοτυ δέν ήθελε νά 
τό  Ακοόση.

—  Μά καλή μου ΙΙέγκοτυ, τής είπε 
ή μητέρα-, δέ ΘΑ παντρευτής λοιπόν;

•—"Οχι, κυρία, δ χ ι! Απάντησε ζωηρά 
ή  καλή κόρη.

— Π ο τέ ;
—  Π οτέ!
*Η μητέρα τής Ιπιασε τό χέρι.
—  Ευχαριστώ, Πέγκοτυ, τής είπε, 

ξέρω 8τι αύτδ τό κάνεις γιά χάρη'μου. 
Μή μ’ Αφίνεις μοναχή ! τί θά γινόμουν 
χωρίς Ισ ένα ; ’Ίσως δέν θά χρειαστήπο- 
λύν καιρό Ακόμα ...  (Άκολου&βΙ)
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' — Συνέχεια άπο τό προηγούμενο —

—1 Αύτό θά τό ίδοΟμε σέ λίγο ! άπάν- 
; τησε φλεγματικά δ Νικόλας.

Σέ λίγο εφθασαν στήν ταράτσα πού 
βρισκόταν στήν κορυφή τοδ πύργου. Ό  
μικρός Λουδοβίκος Ιξήγησε στούς φίλους 

’ •«ι* πώς τώρα κι’  ενα μήνα ί  Σιμόν τ 80 
είχε Απαγορεύσει νάνεβαίνη στήν έα- 
μίτσα «ύτήν γιά νά παίρνή λιγάκι τον 

; % *  τδύ.
— Είναι τόσο ώραΐό. Αναστέναξε, νά 

βΜ'πιι κανείς τόν οδρανό πάνω άπό τό. 
έέψάλι τόυ, καί νά κάθεται στόν ήλιο νά 
ζεσταίνεται δστερα άπό τό κρόο πού άά- 
ίιπ κάτω!

Τά παιδιά κοίταζαν μέ περιέργεια τήν 
ιαράτσα αύτή, πού τής είχαν κλείσει 
δλες Άς πολεμίστρες μέ πλα­
τείες τάβλες καί πού παρουσία­
ζε μιά όψη δχι καί τόσα πρόσ- 

Χ“Ρή·
ΜολαταΟτα έ Δελφίνος Ιδει- ■ 

χνε πώς εύχαριστιόταν έξαιρετι- 
*ά νά βρίσκεται in t i .  Ά νά - 
σαινε βαθειά τόν καθαρό άέρα 
πού ήταν τόσο διαφορετικός 
άπό τόν βρωμερό άέρ« τής φυ­
λακής, τόνγεμάτον άπό τις μυ- 

’ ριοδιές τοΰ μαγειριού καί τοϋ 
χρααιοΰ καί τοΟ ταμπάκου.

Ζαρωμένο τό βασιλόπουλο 
κάθησε σέ μιά γωνιά τής τα ­
ράτσας, δπου έφθανε Ακόμη μιά 
άχτί?« ήλιου, καί πιάνοντας τά 
χέρια τών φίλων του, ψιθύρισε:

—Ά χ ,  άς μ’ Αφιναν .τουλά­
χιστο νά έρχομαι πού καί πού 
ίδώ, νά κάθομαι μαζί σας. Δέν θά τούς 
ζητούσα τίποτε Αλλο.

Κάμποση ώρα έμειναν έτσι, μαζεμμέ- 
νη καί οί τρεις τους ο’  Ικείνη τή γω- 
νϊχσα πού φώτιζε ό ήλιος. Μά τό φώς 
λιγόστευε δλο καί περισσότερο σά νά- 
παιρνε μαζί του τήν φευγαλέα εύτυχία 
τους. Στό τέλος χάθηκε όλότελα, καί τά· 
παιδιά επαψαν νά μιλοϋν. Τώρα κάθον­
ταν άκούγοντας -τήν άκατάπαυστη βοή 
τής πολιτείας, πού έφθανε ώς τ ’  αύτιά 
τους ίδια μέ τή βοή τής θάλασσας.

Ή  εύθυμία τοΟ Δελφίνου είχε ξαφνι­
κά κοπεί’ ένοιωθε πώς πλησίαζε στό τέ­
λος του τό ώραίο έκεΐνο απόγευμα, πού 
θάμενε ένα φωτεινό διάλειμμα μέσ’  στις 
μαύρες ήμέρες τής μοναξιάς του.

"Εξαφνα, άπ’  τή  μεγάλη πόρτα τής 
σκάλας, πού δέν είχαν φροντίσει νά τήν 

■ κλείσουν, Ακόυσαν βρισιές καί φωνές. 
Ό  Λουδοβίκος χλώμιασε. Ή  έκφραση 
τού προσώπου του Αλλαξε εύθύς καί ξα-, 
ναπήρε τό φοβισμένο καί κακομοιριά 
σμένο ύφος του. Τά χέρια του έσφιξαν 
πιό δυνατά Ακόμη τά χέρια τών μικρών

του φίλων. "Υστερα Αναστέναξε βαθειά.
—  Νά’τος, Ιφθασε ! τραύλισε.

. Πραγματικά ήταν ό Σιμόν. Μέ τό 
πρόσωπό ξαναμμένο, τά μάτια -Λεΐαγ- 
μένα έξω Απ’  τίς κόγχες τους, σκοντά 
φτονίας σέ κάθε βήμα, άνέβαινε στήν 
ταράτσα.

Ά μ α  είδε τά τρία παιδιά, έβαλε (λιά 
θριαμβευέική κραυγή.

—  Αχ, τά βρώμδπαιδα! φώναξε έξω 
ψρενών. Μιά ώρα καί περισσότερό ψά- 
χνίρ .γιά νά σάς βρώ !

"ύστερα; πλησιάζοντας., τό. Δελφίνο, 
τόν άρπαξε Αγρια άπό τούς ώμους καί 
τόν έσπρωξε κατά τή σκάλα.

—  Τσακίσου, κατέβα κάτω, πάλιο- 
Καπέτε ! φώναξε. Ποιός σούδωσε τήν

Αδεια ν’ Ανεβής έδ© επάνω, Αριστοκρά­
τη ΐοΰ διαβόλου; Νομίζεις -πώς είσαι 
Ακόμη δ άφ έντη ;; Τώρα θά σοΰ δείξω 
έγώ ποιός είναι ό Αφέντης έδώ μέσα ί 
Εμπρός, κατέβαινε καί μή μοΟ καμα­
ρώνεις !

Μ’  αύτα τά λόγια, ό μπαλωματής, 
τρέμοντας Ακόμη άπό τό κρασί πού είχε 
πιεί κι’  Απ’ τό φόβο πού πήρε δταν ξύ­
πνησε καί δέ βρήκε τό φυλακισμένο του, 
χάμηξε έπάνω στόν μικρό γιά νά τόν 
δείρη. Μά-ή Νανέττα Ιτρεξεκα ί τόν έ- 
κράτησε άπ’ το  σακκάκι.

—  Μή τόν χτυπάς. κύρ-Σιμόν, είπε, 
έμεΐς τό ν  φέραμε εδώ πέρα!

Αίγο Ιλειψε, 6 Σιμόν -νά ξεσπάση 
τή φούρκα του στή Νανέττα’ μά είδε 
τό Νικόλα, πού δίχως νά μιλ,άη. είχε τά 
βλέμματά του καρφωμένα Ιπάνω του, 
κα! συγκρατήθηκε' γιατί φοβήθηκε πώς 
άν γινόταν καμμιά φασαρία, θά έβγαινε 
είς βάρος του. ■

— "έό, ώ, έκανε γελώντας σαρκαστι­
κά. Γιά ίδές τό γιό τού μπάρμπα-Ρεμή 
πού μοΰγικε Αριστοκράτης!

— . . . . i é 3

—  Είμαστε ,τόσό. Αριστοκράτες δσό 
καί σύ, μάατρρη,. άπάντησε ό Νικό- 
λας, μά δέν μπορούμε νά βλέπουμε έναν 
Αντρα, Ιναν. πατριώτη, νά δέρνη ένα 
Ανυπεράσπιστο παιδάκι. Έ λα , Νανέττα, 
πάμε J

Καί πιάνοντας . τήν Αδελφή του άπό 
τό χέρι, έ μικρός παπουτσής κατέβηκε 
μαξί τη| τή  σκάλα πόύ έδηγούσε στό 
παρακάτω πάτωμα. Σάν Ιφθασαν μπρο­
στά στήν πόρτα τόϋ Σιμόν, θέλησαν vá 
μποϋν μέσα γιά νά άπόχαιρέτίσουν Ιλλη  
μιά φορά τόν ¡¿ικρό ΛουδοΙίκό, ,

&1ά δ Σιμόν στάθηκέ στό κατώφλι κάΐ 
μέ τό χέρι τόυ τούς έδειξε τήν Ιξάδό;

— Ε μπρός! Δρόμο j είπε.
Ά λο ίμ ονο ί Δέν μπορούσαν ■ νά ήά-

νουν καί τίποτα Αλλό. Τά δυό παιδιά 
έρριξαν μιά τελευταία ματιά στήν πόρτά 
πού φύλαγε ό Σιμόν, καί μέ βαρειά καρ­
διά έξακολούθησαν νά κατεβαίνουν ; τή 

σκάλα. ■ Τ
Πέρασαν πάλι άπό τήν αί­

θουσα τβν  δασμοφυλάκων, .πού 
δεν τούς έδωσαν μεγαλύτερη 

Απ’  βση όταν είχαν 
έρθει, πέρασαν τό περιβόλι καί 
βρέθηκαν ξανά στό θυρωρείο 
Αντίκρυ στόν άγριο-Ροσά, πού 
τούς ρώτησε, φυσώντας πάλι τόν 
καπνό τής πίπας τού στό' πρό­
σωπό τους:

— Έ ,  μικρά, σά νά παρα­
κράτησε, μου φαίνεται, ήβίζιτά  
σας. Είπατε τουλάχιστο . τήν 
παραγγελία μου στόν Σιμόν;.

— Μάλιστα,· πολΐτα, 'Απάν­
τησε ό Νικόλας. ‘Ο  πολίτης

κά&βται Σιμόν σάς φύλαξε μιά μποτίλ- 
λια.

Καί δίχως νά χασομερήσουν 
περισσότερο, βγήκαν Απ’ .τήν Απαίσια 
φυλακή.

Σάν εφθασαν στήν δδόν λά-Κορντερί, 
ξεθαρρεύτηκαν ν’ Ανοίξουν τό στόμα τους.

—  Δυστυχισμένο μικρό ! Αναστέναξε 
ή Νανέττα, πού τά δάκρυα τήν έκαιγαν 
στό λαιμό.

—  ’Αλήθεια, δυστυχισμένο μικρό! έ­
κανε κι’ ό Νικόλας μέ συγκροτημένη 
Αγανάκτηση.

—  Λοιπόν, σοϋ κακοφαίνεται πού σέ 
παρακάλεσα νά πάμε κεΐ πέρα;

Ό  μικρός μπαλωματής σταμάτησε 
καί σήκωσε τό-κεφάλι του ψηλά.

— ’Ό χ ι ! Δέν είχες Αδικο Αδελφούλα ί 
είπε σοβαρά; Κάί γιά νά στό δείξω, θά 
τά καταφέρω ώστε νά ξαναπάμε!

Κ Ε Φ Α Λ ΙΟ Ν  Ζ '
Ή  Ν α ν έ τ τα  φ α νο κ όρος

’Ή τανε φανερό πώς ή έπίσκεψη πού 
είχε κάνει στό Τέμπλο μαζί μέ τήν Α­
δελφή του, είχε έπηρεάσει καταπληκτι­
κά τό μικρό παπουτσή. Ή  εύγενικιά 

, καί καλή καρδιά του είχε έξεγερθεΐ 
I βλέποντας τά μαρτύρια πού τραβοϋσε τή
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παιδάκι ixetvo, πβύ τέ  μόνα ξγχΧημά 
ι6ϋ ήταν ότι είχε γεννηθεί γιδς ίνό<§ Η -  
βίλια.

Σύμφωνος τώρα ΊΚά μέ τή Νανέττα, 
χαθέίαν καί χατέστρωνε μαζί της ξνα 
μεγάλο σχέδιο, τιδί> ή συζήτηση κραΐοΟ· 
σ ί πολλές φορές άγρυπνα τά Ιυδ παιδιά 
δ>ς τά μεσάνυχτα. Τά σχέδιο αδΐά ήταν 
ΐίπ&τα περισσότερο καί τίποτα λιγώτε 
ρο : ή φυγάδευση το5 Δελφίνου.

Τό Ιδιο αδτό σχέδιο, πο6 5λη ή άρί- 
στοκρατία τής έποχής έκείνής είχε ά- 
ίτελπισθεϊ πώς θά πράγματόπ&ιοΟσε, δυό 
φτωχά παιδιά είχαν βαλθεΐ νά τό ίκ ίε- 
λέσουν μοναχά τους. Ή  ΝανΙττα δέν 
έίχε κάμμιά άμφιβολία γιά τήν  έπιτυχία 
ΐου|· τδση ήταν ή έμπισϊοσύνή της 
στόν άδελφό της. Καί. ϊννοεΐτα: ί τ ι  ή- 
•tav σάν τρελλή.άπ5 τή  χ«ρά της.

Έ να  βράδυ, έχει πού & Νΐκόλας κι° 
ή Νανέττα κάθονταν καί συζητοΟααν 
γιά Ικατοστή φορά ιό  μεγάλο σχέδιό 
τους, μπήκε μέσ’ στό παραμάγαζο ό 
μπάρμπα-Ρεμής, μέ πρόσωπο πού έλαμ­
πε άπ’  τή χαρά. Ε ίχε νά τούς άναγ- 
γείλη μιά εύχάριστη είδηση -  μιά είδηση 
πού θά σημείωνε σταθμό στή μονότονη 
ζωή του: Χάρις ατήν προστασία τοΟ 
προέδρου τής συνοικίας τδν Κορδελια- 
οτών, ή Συνέλευση τδν είχε διορίσει 
φανοκόρο τής φυλακής του Τέμπλου.

( Ακολουθεί) τεαρπ« ταριουλκ

Α Θ Η Ν Α Ί ’Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Τ ΙΜ Η  ΚΙ’ ΕΥΘΥΝΗ
Αγαπητοί μον,

ΤΟ προηγούμενο φυλλάδιο, ή

Σ Διάπλασις-σάς Ιδωσε τήν εί­
δηση δτι έγινα ’ Ακαδημαϊκός.

 ! Θά τή. διαβάσατε καί στις Ιφη-
μερίδες, πού είχαν τήν καλωσύνη νά 
γράψουν τόσα γιά μένα κολακευτικά. 
Ή  έκλογή μου Ιγινε στήν ’Ακαδημία 
τήν περασμένη Πέμπτη τάπόγεμα, σέ 
ώρα πού, — ποιάς θά τό πίστευε! —κοιμώ- 
μουν. Γιατί συνήθως ποογευματίζω πολύ 
άργά, μετά τΙς τρεΤς. Εξαιρετικά,έκείνη 
τήν ή μέρα, έπειδή τήν έπομένη, έπρε­
πε νά βγή ή «Νέα Ε σ τ ία », είχα πολ* 
λή βιαστική εργασία καί προγευμάτισα 
μετά τις τέσσερις. Πλάγιασα ύστερα, νά 
κοιμηθώ καμμιά ώρα,, κατά τΙς πέντε. 
’Αλλά ώς τις έξη, ή έκλογή στήν ’ Ακα­
δημία είχε τελειώσει, καί σέ λίγο χατέ- 
φθασαν .στδ σπίτι μου μερικοί φίλοι μου 
’Ακαδημαϊκοί, γιά νά μέ πληροφορή­
σουν καί νά μέ συγχαρούν. Μέ ξύπνησαν 
κάπως άπότομα-άλλά τί ευχάριστο ξύ­
πνημα ! -κ α ί μοΟ τά είπ αν: ’ Από τούς 
38 ’Ακαδημαϊκούς πού είναι στάς ’Α ­
θήνας, παρευρέθηκαν σί 35. Κ ι’ άπ’ αύ- 
τούς πάλι οί 26 ¿ψήφισαν έμέ. (Γ ια τ’ 
ήταν χΓ άλλοι δμό δποψήφιοί, ό χ. Γ.

ίίώπ, πού πήρε 0 ψήφους, κι* ·6 κ. X. 
’ ’ΑννινΟς πού πήρε 3 ·).“Ωστε εύθύς Ιξαρ* 
χής είχα τήν άπόλυτη πλειονοψηφία. 
«Πανηγυρική» ή έκλογή μου, δπως τή 
χαραχτήρισαν. Κ ι’ Ιπειδή ένφ γινόνταν 
αύτά, έγώ κοιμώμουν . . .  μακαρίως,· δ 
άγαπητός μου ΙΙαΟλος Νιρβάνας ενας 
άπό κείνους πού ήλθαν στδ σπίτι μου 
πρ®τοΐ— θυμήθηκε τήν παροιμία : «  Κοι­
μήσου, κανακάρη μου, κι ή μοίρα σου 
δουλεύει» - , .

’Αλήθεια, ή μοίρα μου θέλησε ν «  μοΟ 
οώση μίά μεγάλη χαρά κι’ Ικανοποίηση, 
σάΥ Αναγνώριση κι έπιβράβευση τδν 
προσπαθειών όλάκέρηζ ζωής. (Πλησιά­
ζουν,βλέπετε, νά συμπληρωθούν 50 χρό­
νια άπό τότέ.πδύ πρωτοφάνηκα στή Λο­
γοτεχνία). ΪΥ τά θέλετε! καθένας χαί­
ρεται καί περηφανεύεται 8ταν βλέπη νά 
τδν τιμόύν κι’ δοο ίσως δέν τοΟ άξίζειΐ "Ο ­
ταν & Άλέξανδρ. Δουμάς υίός Ιγινε άκα 
δημαϊκός καί τδν ρώτησαν Αν τό χάρηκε, 
ε ίπ ε : «Πάντα είναι ώραΐο νάνήκει κα­
νείς σ’  ενα σωματείο πού δέν έχει παρά 
40 μέλη». Κ ι ’  δμωσ, περισσότερο άπό 
τή χαρά, τή στιγμή έκείνη, αίστάνθηκα 
τδ βάρος τής εδθύνης. Γιατί δέν είναι 
μόνο τιμή, μόνο Αξίωμα, μόνο τίτλος, νά 
είναι κανένας ’ Ακαδημαϊκός. Είναι κι’ 
εύθόνη— μιά εύθόνη μεγάλη καί βαρειά-, 

"Όπως δλες οί ’Ακαδημίες τού κό­
σμου, κι’  ή ’ Ακαδημία τών ’ Αθηνών, 
πρέπει νά ξέρετε, συγκεντρώνει στδ καλ­
λιμάρμαρο μέγαρό της τούς άριστεϊςτής 
Επιστήμης, τοΰ Λόγου, τής Τέχνης, 
πού έχουν έργο νά προάγουν τήν πνευ­
ματική κίνηση τού τόπου, νά κρίνουν 
καί νάμείβουν δπως τή ; αξίζει κάθε Ιρ- 
γασία έπιστημονική, λογοτεχνική καί 
καλλιτεχνική. Γίνονται κάθε χρόνο ένα 
πλήθος διαγωνισμοί, πού τά βραβεία τους 
άπονέμονται άπδ τήν’ Ακαδημία. Χωριστά 
τά μετάλλιά τιμής καί τδ ’Αριστείο τών 
Γραμμάτων καί Τεχνών, πού αύτή έπί- 
σης άπονέμει. Κ ι’ 8λοι οί ’Ακαδημαϊ­
κοί, καθένας μέ τήν είδικότητά του, δια­
βάζουν, εξετάζουν, κρίνουν καί συγκρί­
νουν τά έργα πού ύποβάλλονται, — οί νο­
μικοί τά νομικά, οί ιστορικοί τά ίστορι 
κά, οί γλωσσολόγοι τά γλωσοολογικά, 
οί λογοτέχνες τά λογοτεχνικά, καί κα­
θεξής. Έ γώ  μπαίνω τώρα στήν ’Ακα­
δημία αά λογοτέχνης. Θά λαβαίνω λοι­
πόν μέ τούς συναδέλφους μου μέρος στις 
Ιπιτροπές πού θά κρίνουν τά διηγήματα, 
τά μυθιστορήματα,-τά θεατρικά Ιργα καί 
τις ποιητικές συλλογές τού χρόνου. Γιά 
καθέν’  άπ’  αύτά τά  είδη, ή Ακαδημία 
έχει άπδ ενα βραβείο πού πρέπει νά τδ 
δώση στδ καλύτερο. Κ ι’  είναι μικρό αύ- 
τό ; Λ ίγη Ιργασία χρειάζεται γιά νά διά­
βαση κανείς δλατά  λογοτεχνικά προϊόν­
τα τοΟ χρόνου, λίγη προσοχή καί συγ­
κέντρωση γιά νά βρή τδ καλύτερο, καί 
λίγη ήθική δύναμη γιά νά προτείνη τή 
βράβευση αύτού καί μόνον, δπερνίκών-

τας κοινωνικές όποχρεώσεις, φιλίες, Ιχ. 
θρες, συμπάθειες, άντιπάθειες, παρακλή" 
σεις ίσως καί πιέσεις; Γ ι’ αδτδ σάς εί' 
Λα, δτι περισσότερο κι’ άπδ τή χβρέ 
γίά τή μεγάλη τιμή, αίστάνθηκα τδ βά­
ρος τής έύθύνης. ’ Αναλαμβάνω Ινά δύσ­
κολο Ιργο, γιά τό έποΐο μοδ έκαμαν τή? 
τιμή νά μέ θεωρήσουν ίκανό, κι’ Ιχ» 
καθήκον νά τδ έκτελέσω μέ ζήλο, μέ 
άγάπη καί μ’  εύσυνειδησία. Αύτδ είναι!

Μέσα στ’  άπειρα συγχαρητήριά γράμ­
ματα καί τηλεγραφήματα πού έλαβα’ αδ- 
ΐές τις ήμέρες, πολλά, φυσικά, είναι χΓ 
άπδ Διαπλασόπουλα. Εδχαριστώ άπ’ τήν 
καρδιά μου τά καλά παιδιά καί τούς εδ- 
χομαι πα ί σ τά  δ*κά του ς - Γιατί δχι; 
Πόσ’  άπ’  αύτά δέν θάναδειχθούν μεθαύ­
ριο διαπρεπείς Ιπιστήμονες, λογοτέχνε;, 
καλλιτέχνες... Οί ’ Ακαδημαϊκοί λεγό­
μαστε άΰ·άνατοι< άλλά δέν είμαστε. 
Φεύγομε καί μεΐς καί μάς διαδέχονται 
άλλοι, γιά νά φύγουν κι’  αδτοί κι’  νά- 
φήσουν τή θέση τους σ’ άλλους. Μόνο 
ή Ακαδημία είναι Αθάνατη, δπως ή 
Επιστήμη κι’  ή Τέχνη. Καθόλου λοι­
πόν άπίθανο, μερικοί άπ’  αύτούς πού μί 
συγχάρηκαν σήμερα, νά λάβουν μιά μέ­
ρα τήν ίδια τιμή καί νά αίστανθούν τήν 
ίδια χαρά καί τήν ίδςα εδθύνη. Μήπως 
κι’  άπδ τούς σημερινούς ’ Ακαδημαϊκούς, 
πολλοί δέν ύπήρξαν Διαπλασόπουλα; 
Καί μπορώ νά π (δ, δτι αδτοί μ’  ¿ψήφι­
σαν περισσότερο σά Φαίδωνα παρά σάν 
Ξενόπουλο. Τό διαπλαστικό μου Ιργο τδ 
θεώρησαν άνώτερο άπδ τάλλο, κι’  αύτούς 
τούς 35 τόμους «Διαπλάσεως», πού πέ­
ρασαν Απ’ τά χέρ ι« μου, τούς έκριναν 
βαρύτερους άπδ τούς άλλους τών- « ’Α­
πάντων» μου. Γ ι’  αδτδ ή τιμή πού μοΟ 
Ιγινε, κατά μέγά μέρος δφείλεται στή 
«Διάπλασι» καί σ’ αύτήν Αντανακλά.

Σ α ς  ά σ π ά ζο μ α · Φ Α Ι& Ω Κ
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ΕΝΩ Λ Υ Σ 2 Α  Ο Β Ο ΡΙΑΣ

Βτή Mnrip e t μβν 
Λυσσδ ό βοριάς τήν πλάση νά σπαράξη 
δέρνονται τά  γυμνόκλαδα κι’ άχΛδνβ 
σάν γοερές φαινές πού άποζητούνε 
βοή&εια μέσ' τή  νύχτα νά προιρτάξη.

Μπρος στήν πνοή τον, μανιασμένη λάμια, 
τής καπνοδόχης ό καπνός στδ δώμα 
σκορπίζει ραπισμένος καί σά στόμα 
θρηνολογούν τάδύνατα τά  τζάμια.

Καί μιά Μητέρα κεί στό εικονοστάσι 
γονατισμένη μένά θυμιατήρι 
στό χέρι» γιά iv a  κάποιο τρεχαντήρι 
ό αγέρας Ικετεύει νά σωπάση.

Κ α ί τρέχοζνε τά  μάτια της ποτάμι 
καθώς θωρεΐ τό πέλαγο νά δέρνη 
τό σκάφος μέ τό σπλάχνο της πού σέρνει 
τό κύμα του, σάν φλούδα άπό καλάμι.

Ρ Ι  Τ Α  Ν .  UOQ-VMH

Ιίιό μικρό μέ πλάνεγιες 
'έΐΜΐτ<|λρς ελπίδες,
(' όνείρατα μέ κοίμισες, 
λυκά κάποια βραδνά,
-Μοΐ πρόοφερες τής Δόξας Σου  
ιίφάνι μ’ ηλιαχτίδες—
(τ μάγεψες, μου κέρδισες 
ή δόλια μου καρδιά.

ui μένω σκλάβος σου, και Σύ  
ένεις τρανή Κυρά μου, 
μράφορα ο’ αγάπησα  
i τρέλλα παιδική, 
ίχερτερώ κι’ άκαρτερώ  
ίέ νάρθη κι' ή  σειρά μου,
:ι4 λυιραιμό νά μέ καλή 
)ϊή Σου μυστική.

λνόμβσα σ τού ; ζωντανούς 
igwó γι' αποθαμένος,
Ιο» υτά βιβλία στέκοομαι 
ιιίλητος, σκυφτός,
,ργοθαμπώνει τών ¡ιστιών 
, φως, καί κουρασμένος, 
Ιεινούργια πάλι προσευχή 
' m  γον«τίατός.

ΐϊΤ *ίμ’ έγώ τό πρώτο Σου, 
ιό στερνό Σου θίίμα. 

'τχές-ακιές μαζί μ ' έμέ, 
άλαφρες κυλούν,
#ί προχωρούν δνσταχτικές, 
έχουν άςγ'ό τό βήμα, 
ρνάμενες σά φτάσουνε, 
ίχόδια θά φ ιλούν..

1 χίχρκ κι’ αν μαράζωσε 
ν άραχλη ζωή μας. 

ΐ. άπαντοχής Ανώφελης 
πόνος ό τρανός,
«ία, Μεγάλη Τέχνη, Σύ  g 
ιγεύεις τήν ψυχή μας, 

άποκοιμιέται άιΑλπίστα  
■πόνος ό στερνός.

llsoi κλητοί κι’ Απρόσκλητοι 
K.Séva καταφύγουν,
|ί έάβρουνε τήν εύνοια,
Μ  ίόσο λαχταρούν,
Βόρθούν πικρά παράπονο 
m i μέ μάς νά σμίγουν,
§U>£vcu “ λ ίγ ο ι ' S x X tH x o i· 

gi| Λόξα νά χαρούν 1
. Ω α ν τέρ η μ ο ς

■m
Ι ΙΟ Λ 1 Τ Ε ΙΕ Σ

$¿ív ξέρω γιατί αύτή τήν Ιπο- 
p  θυμούμαι Iv a  παιχνίδι-πού  
ιίξαμε σάν βϊμασ-re μικρές, ϊ- 

g í  γιατί αύτή τήν έποχή τό 
ιίζαμε καί τότε, τήν έποχή πού 

¡|ί«ριι απ’ τις πολλές βροχές 
άϊαηρασινίζει ή γή άπ ’ τό χορ- 
ξάρι. ’Αιτέξαο άπ ’ τό σπίτι μας, 

81 ένα μεγάλο χωράφι, πού τό- 
...ήταν.γιά μάς τό πιό όμορφο 
¡ίρος τής γης, γιατί εκεί γινόγ- 
ιν όλα’ μας τά  παιχνίδια. Καί 
■ ΐιαιχνίδιαΓ Τώρα πού μεγα- 

|ίυαμε και βλέπουμε τ ’ άλλα 
ιδιά νά παίζουν καί νά -τρε -  

ίονν, μάς φαίνονται παράξενα  
ίί Ινοστα.

S iííd e  τέτοια έποχή, μαζευό )»«- 
καί παίζαμε τις πολιτείες. 

Ρ  *άθε μιά μας, εσκβββ Iva

μικρό λακκάκι μέ μιά πέτρα —  
κΓ ήταν εύκολο, γιατί τό χώμα 
αύτη τήν έποχή ήταν μαλακό - 
τό καθάριζε, υστέρα Ιπερνε λ ί­
γο καθαρό χορταράκι κι’ έβαζε 
μέσα κι’ iv a  κομματάκι, άπό σπα­
σμένο πιάτο —  κι’ είχε πλήθος 
στις γωνιές — όσο πιό πολύχρω­
μο τόσο τό καλύτερο, κι’ άπό πά­
νω Ιβαζε  Ινά  κομμάτι γυαλί ά ­
πό σπασμένα τζά μ ι« ή μπουκά­
λια. Ό ρ ϊσ τε  τώρα μιά όλόκληρη 
πολιτεία κατασκευασμένη.

—  Έ μ εν α 'ε ίν α ι πιό όμορφη-
— Ό χ ι ,  ή δική μού.
Έ π ε ιτα  αύτή ή  πολιτεία ε ί­

ναι ή ’Α θήνα , αύτή ιό  Παρίσι, 
κι’ όσες άλλες πόλεις ?ιχα.ιε α ­
κούσει, μικρά παιδιά έμεΐς τότε, 
άπό τούς μεγάλους. Καί πώς 
γυαλίζουν τώρα στή σειρά οΐ πο­
λιτείες. Πόσο λογιών σπασμένα 
πιάτα, ποΰδειχναν ολόκληρες πο­
λιτείες ! γεμάτες μεγάλα σπίτια 
καί, τό λίγο χορταράκι στήν κά­
θε μιά, ολόκληρα περβόλια. Μό­
νο .πού ot πολιτείες μας ήταν 
νεκρές καί μαγεμένες, χωρίς αν­
θρώπους· δέν είχαμε μέ τί νά  
τούς παραστήσουμε . . .

Τώρα πάνε πιό. οί πολιτείες. 
Έ μεΐς , οί πιό πολλές τις είδαμε 
|ΐέ τά μ ά τ ι«  μας τις μακρινές πο­
λιτείες πού φανταζόμαστε. Καί 
τά μικρά παιδιά ξυπνήσανε κι’ έ- 
κείνα καί παίζουν πιό ξυπνά 
παιχνίδια . . .

’Ird tá ra

Η  Α Μ Ο ΙΡ Η
Κ Α Π Ε Τ Α Ν Ο Π Ο Υ Λ Α

— Ώ σ τ ε  τήν γνώρισες ; !
—  Ν α ί, άγαπητά μου άδελφά- 

κια, ά λλά . . . καλύτερα νά μήν 
τή γνώριζα, γιατί ή Ανάμνησή 
της μου καίει τήν καρδιά, μοβ 
σπαράζει τά σπλάχνα.

Ή τ α ν  Ινας όλόξανθος άγγε­
λος, μέ χιονάτη έπιδερμίδα, μέ 
χρυσαφένια μαλλιά καί ούρανο- 
χρωματισμένα μάτια. _

Ό τα ν  κοιμήθηκε -  καθώς έλε­
γε—  ή μητέρα της στό χώμα, ό 
μπαμπάς της τήν πήρε μαζί του 
στό καΐκι τον, γιατί δέν βϊχεποϋ  
νά τήν άφήση. Δέν πέρασε-δ* 
μως πολύ; καιρός, καί μιά άγρια 
κατάμαυρη νύχτα, τό καΐκι βυ­
θίστηκε καί πνίγηκαν όλοι, εξω 
άπ ’ αύτή, γιατί προτού κοιμηθή 
κάθε βράδυ, ό μπαμπάς της τής 
στερέωνε καλά επάνω της μιά 
κουλούρα (σωσίβιο). Έ τ σ ι  βρέ­
θηκε σάν καρυδόφλουδα στή διά­
θεση τών κυμάτων, εως ότου τήν 
αύγή τυχαίως περνώντας απ’ I-  
κεΐ εν ’ αλλο καΐκι, τήν Ισωσε.

Ό  καραβοκύρης,ενας αγαθός  
νησιώτης, όταν έμαθε τήν ίστα  
ρία της, τή λυπήθηκε καί τήν πή­
ρε-στό νησί του. Έ κ εΙ βρήκε 
δεύτερους γονείς, πού τήν αγά ­
πησαν σάν παιδί τους, άλλ ’ αύ­
τή περισσότερο έλάτρευε τή θ ά ­
λασσα, αύτήν πού τής Ιφαγε τόν 
πατέρα, αύτήν τέλος πού τόαα

θέλγητρα κρύβει μέσα της’ Ιτσι 
τις περισσότερες ώρες της, τις 
περνούσε στήν πλάνα αγκάλη  
τη ;·

Κ ι’ αύτή όμως ή ζωή της δέν 
κράτησε πολύ. Μιά φουρτουνια­
σμένη νύχτα, τής φάνηκε στόν 
ΰπνιϊ της πώς ένα καΐκι κινδύ­
νευε κοντά στό νησί, πώς άκουε 
τις απελπιστικές κραυγές τών 
ναυαγών, πώς άνοιγε ή  θάλασ ­
σα τά σπλάχνα της νά δεχθή ένα 
μικρό κοριτσάκι πού ήταν σ ’ ε­
κείνο τό καΐκι. 'Αμέσως πετά- 
χτηκε άπάνω κι’ άρχισε νά τρέχη 
μ ’ όλη της τή δύναμη κατά τή 
θάλασσα, κι’ έπεσε μέσα.

Τό σκοτάδι ήταν Αδιαπέραστο, 
άλλ’ αύτή, μέ τά  μάτια  τής ψυ­
χής τ^ς, έβλεπε τό καΐκι νά πα- 
λε'ύη ακόμα.'

Κολυμπούσε όσο μπορούσε πιό 
γρήγορα καί τά κύματα τήν ά- 
πεμάκςυναν πολύ γρήγορά άπό 
τήν Ακρογιάλια. Γ ιά  μιά στιγμή 
είδε τή θάλασσα νά ξανανοίγρ, 
καί νά τής δείχνη αγέρωχα τόν 
πυθμένα της καί τό κοριτσάκι 
πού άνάπαυόταν έκεΐ. 'Αμέσως 
βυθίστηκε γιά νά τό πιάση, άλ ­
λά , . δέν ξαναβγήκε-

"Υστερα  άπό δυό μέρες, κά­
ποιοι ψαράδες βρήκαν τδ πτώμα 
της φουσκωμένο καί μελανιασμέ­
νο άπό τά  χτυπήαατα στά βράχια.

Ά α τ έ ρ ι  τη ς  Μ α μ μα ς  

■*»· -  
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—■ Δέ θέλω νά πιώ τό  φάρ­
μακο. Καλύτερα εχω νά πεθά- 
νω, φωνάζει δ Χρηστάκής.

Χαμένα πάνε τά παρακάλια 
τής μαμμάς του. Αύτός ξαναμ­
μένος απ ' τις φωνές χώνεται μέ­
σα στις κουβέρτες του, καί δέν 
ακούει πού τοδ μιλάει γλυκά 
χαΐδεύοντάς του τά μαλλιά ;

Έ λ α ,  παδάκι μου, έλα, Χρη- 
στάκη μου, τοϋ λέει κλείοντας 
αύιή, πιές τό γιατρικούλι σου. 
Μ ή μέ στενοχωρεΐς καί μένα I- 
τσι. Θέλεις νά μέ πεθάνης ;

Ό  Χρηστάκης όμως όλο καί 
πιό πολύ θυμώνει. Ξεσκεπάζε­
ται, κτυπάει τά  χέρια καί τά  πό­
δια δτσι, πού ή μαμμά του άδι­
κα προσπαθεί νά τόν σκεπάση. 
Άποκαμωμένη πιά πέφτει στήν 
πολυθρόνα, πού πέρασε άγρυ­
πνη τόσες νυχπιές στό πλευρό τού  
παιδιού της, καί κλαίει, κλαίει μέ 
λυγμούς.

Σ έ  λίγη ώρα όμως, ό Χ ρηστά ­
κης βλέπει τά  μάτια της νά κλεί­
νουν καί μιά χλωμάδα ν ’ απλώ­
νεται σιγά-σιγά στή θλιμμένη, 
κουρασμένη δψη της,

—  Μαμμά, μαννούλα, φωνάζει 
ό Χρηστάκης, ελα, δός μου τήν 
κουταλίτσα μου. Θά τήν πιώ μέ 
τό πρώτο.

Αύτή  όμως ούτε κουνιέται ού­
τε τοΰ απαντάει.

’Ανυπόμονος ό Χρηστάκης πε- 
τάει μακριά τις κουβέρτες του, 
καί ξυπόλυτος τρέχει κοντά στήν 
μητερούλα του. Σκύβει καί τήν 
φιλάει ατό μάγουλο. Θεέ μου, 
πόσο είναι κρύο.' Σ ά ν  άστραπή 
μιά κακή σκέψη περνάει άπό τό 
μυαλό του,

—  Μαμμάκα, μίλα μου, φωνά- 
' ζει σπαρακτικά, πές .μου πώς δέν
επέθανες.

Ή  μαμμά όμως δέν ξυπνάει, 
καί ό Χρυστάκης ξεσπάζει σέ ά- 
ναφυλλητά.

Έ ν α  γλυκό χάδι στό μέτωπο 
καί κάτι σιγανά .λόγια τόν κά­
νουνε ν 'άνοιξη  τά  μάτια, Σαστι­
σμένος κοιτάζει τή μαμμά. τού 
πού, σκυμμένη άπό πάνω to o  μ '  

|να γλυκό χαμόγελο, τοΰ λέει.
— 3ύπγα,. ματάκια μου ,.είν ’ 

ώρα νά πιής τό γιατρικούλι σου.
θ εέ  μου ! δέν ήταν παρά όνει­

ρο, σκέπτεται ό Χρηστάκης,καί, 
παράφοςα, σφίγγει άπάνω του 
τή μητερούλα' του καί τή φιλάει 
καί τής γεμίζει μέ φιλιά το πρό­
σωπο, ένώ δυό δάκρυα χαράς κ ι’ 
Ανακούφισης κυλούν άπό τά  μά­
τια του.

Τ ρ κ ρ ν Χ Χ ά κ ι
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Ό  "Ακης μας σήμερα εχει κρυ- 
φή χαρ ά : Ό  Γεώργος, ό μεγά­
λος του Αδελφός, Ιχέι τή γιορτή 
του.

Ξύπνησε πςωΐ-πρωΐ, —  άκόμα 
όλοι κοιμόνταν —  ντύθηκε καί 
κατέβηκε στόν κήπο.

Μάζεψε τά καλύτερα λουλού­
δια, τά  Ιδεσε σέ μιά ώραία Αν­
θοδέσμη κΓ Ιτρεξε ατήν κάμαρα 
τοϋ Γεώργου.

Μπήκε δειλά-δειλά καί προ­
χώρησε στό κρεβάτι του, προσέ­
χοντας νά μή τόν ,ξυπνήση. Π λη­
σίασε, κοίταξε μιά στιγμή τόν 
αδερφό του, πού κοιμόταν, κι’ 
άφησε τά  λουλούδια στό μαξι­
λάρι.

ΚΓ ένώ αθόρυβα έφευγε, συλ­
λογιζόταν τήν έκπληξη τοϋΓεώρ- 
γου, όταν θ ά  ξυπνοϋσβ καί θά  
έβρισκε τά  λουλούδια κοντά του. 
Κ Γ  άκόμα πιό μεγάλη όταν θά  
ρωτούσε καί κανείς Βέ θάξερε 
ποιός τοΰ τάχε βάλει.

Πέρασαν πολλές ώρες. Τ ’ α ­
πόγευμα Ιπαιζε ό "Ακης στήν 
αΰλή.

Κάποια στιγμή είδε νά τόν 
αρπάζΐΐ.Ινα χέρι κΓ άκουσε :

— Ά κ η ,  αγαπημένο μου άδερ- 
φάκι, σ ’ ευχαριστώ, σ ’ εύχαρι- 
στώ ! "Ε λα  νά σέ φιλήσω. — Ή ­
ταν 6 Γεωργός.

Σαστισμένος ό "Ακης, προσπά­
θησε νά κρύψη τό πρόσωπό του. 
Τόν πρόφτασε όμως ένα φιλί.

Γό φιλί τοΰ άγαπημένου του
άδελφοΰ.

Κ εψ α Χ λω ν ίτη ς

- Ή  Λ Α ΙΜ Α Ρ Γ Η  Λ Γ Λ Α

Ή  Λ ίλ α ,ενα  ωραίο κοριτσάκι 
ως 8ξ Ί τώ ν  μέ οόρανόχρωμα έ­
ξυπνα ματάκια καί ξανθά χρυσα­
φένια μαλλάκια όλο μπουκλί: 
τσες, ήταν πολύ, μά πολύ.λαί­
μαργη στά γλυκά.

Μ ιά μέρα πού ή μαμμά της ε ί­
χε λησμονήσει νά κλειδώση τό 
μπουφέ, ή Λ ίλα  βρήκε τήν κα­
τάλληλη εύκαιρία νά ικανοποίη­
ση τόν πόθο της. Ά λ λ ά  που νά- 
ξερε ή κάίμένη, πού τό γλυκό
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θά. τής έβγαινε γρήγορα ξινό.
"Ο ταν ή Λίλα μπήκε στήν τρα­

πεζαρία κι' ε ίδ ε τό  μπουφέ Α­
κλείδωτο, τά  γαλάζια ματάκια 
της άστραψαν άπδ χαρά.

« Ά ,  τώρα σά φάγω γλυκό πο­
λύ πολύ θ ά  φάγω . . . »

Ε π ειδή  δέν έφτανε, βάζει μιά  
καρέκλα, φτάνει τό βαζάκι τοΰ 
γλυκοί κι' άρχνζβι μέ λαιμαργία 
νά τρώη, μέ τά  δαχτυλάκια* της, 
τίς φ ρα ο υ λ ίτυ ες .

Καθώς έτρωγε §τσι λαίμαργα, 
παραπάτησε χωρίς νά τό κατα- 
λάβη κι’ έπεσε μέ τήν καρέκλα 
καί τό βαζάκι τού γλυκου στά 
χέρια.

— Ά α α α  ! . άρχισε νά φωνάζη.
Ή  μαμμά, μόλις ακούσε τίς 

φωνές, έτρεξε νά δή τί συμβαίνει, 
καί βλέπει- τή Λίλα της πεσμένη 
κάτι» καί βοττηγμίνη στό γλυκό.

—  Καλά νά πάθης, τής λέγει, 
νά μάθης άλλη φορά νά μην ε ί­
σαι λαίμαργη, γιατί τά  λαίμαρ­
γα παιδιά τά  τιμωρεί ό Θεος.

Ή  Λ ίλα είχε στραγγουλΐσει 
τό  πόδι της καί αισθανόταν πό­
νους δυνατούς.

Μ έ τίς περιποιήσεις τής μαμ­
μάς της έγινε γρήγορα καλά, άλ­
λά τά π ά θ η ««  α ύ τό  τής έγινε 
μάθημα κι’ έπαψε νά είναι λαί­
μαργη. Κ έρ κ υ ρ α

■$0· .

Π Ο Θ Ο Σ  -

Τ ά  γοργοτίναχτα Iπόθησα φτερά 
Νάχα τής πλάνας φαντασίας μιά 

[στιγμούλα,
Ν ’ άλαφροπέταγα μ ’ ανείπωτη 

(χαρά,
Σ ’ εσέ, μαννούλα.

Σ τοβ  σούρουπου τήν ώρα τή φαν- 
(ταχτερή

Σ τή  μυστικοπαθή του μέσα ή - 
[συχία

Θέ νά χανόμουν, ανεξήγητη,
[βουβή,

Σ άν  οπτασία

'Αστέρια σπλαγχνικά θ ά  μοΰρ- 
[ριχναν τό φως 

Ά ργυρογάλαζα  καί διαμαντένια 
[αστέρια

Ό π ο υ  θ ά  μ ’ έπερνε ό μπάτης 
[ελαφρός 

Ψηλά σ τ ' αιθέρια

Τήν ώρα αύτή θέ νάφτανα τή 
[θλιβερή

Ό π ο υ  κι' ό γκιώνης τής ψυχής 
[άργοξυπνάει 

Καί πικρής λύπης συμφωνία μυ- 
(στική

Π άλι άρχινάει.

Μ έσ’ στήν ολόθερμη αγκάλη σου,
[μαμμά,

Καινούρια θάπαιρνα ζωή, καί 
[τοΰ φιλιοΰ σου 

Ή  γλύκα, βάλσαμο στοϋ δόλιου 
[τή ν  καρδιά 

θ ά τα ν  παιδιοΰ σου . . .

Κ ι’ όταν τό πρώτο της χαμόγελο 
[στή γή

Αΰγούλα θάστελνί μέ ρόδα στο­
λισμένη,

β ά  ξεκινούσα μέ γαλήνια τήν 
[■ψυχή

Γλυκά θλιμμένη
Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η  γρήγορα

Α Υ Τ Ο Θ Υ Σ ΙΑ

Καθισμένη στή φτώχειά της 
καμαρούλα, ή Γιαννούλα έμενε 
βαθιά συλλογισμένη, ένώ δά­
κρυα πολλά, δάκρυα θλίψης, έ­
βρεχαν τά  άρρωστημένα μαγου- 
λάκια· της.

Κίχε όλη τήν ήμερα νά βάλή 
ψωμί στό στόμα της, ήμιος αύιό  
δέν τήν ενοιαζέ' καθόλσυ. Μιά 
άλλη πίκρα έτρωγε τή φτώχειά 
της καρδούλα.

’Αγαπούσε τρελλά τά γράμμα­
τα , μιά δύναμη αόρατη κΓ άπέ- 
ραντη τήν έσπρωχνε σ ’ αύτά.
’ Πόσους έπαίνους δέν είχε πά­
ρει γιά τίς ώραίες κΓ έξαιρετι- 
κες συνθέσεις πυύέκανεστό σχο­
λείο. Ιίόσα τρελλά όνειρα είχε 
πλάσει γίά Ινα  ένδοξο μέλλον, νά 
γράψη κάτι πού νά άκουατή, νά 
γίνη ένδοξη, νά γράψη πολλά, 
παρά πολλά, απ ' δ,τι καλό ήταν 
πλημμυρισμένο τό έξυπνο καί μι­
κρό της1 κεφαλάκι.

Τ ά  όνειρά της όμως δέν θ ά - 
βγαιναν άληθινά ' γ ι’ αύτή τό 
σχολειό ήταν πολυτέλεια κΓ έ­
πρεπε νά δουλέψη, νά δουλέψη 
πολύ νά βγάλη τό ψωμί-της.

Α ύτά  σκεπτότατή Γιαννούλα  
κι’ έκλαιγε.

Γ ιά  τίποτα δέν τήν Ινοιαζε, 
τίποτα δέν μπορούσε νά τήν πα­
ρηγόρηση.

Ούτε τ ’ ¿ σ τε ΐα  καί τά τρυφε­
ρά λόγια πού τή ; έλεγαν ο ί φι­
λενάδες της, οΰτε τά γλυκά λσ- 
γάκια πού τής ψιθύριζαν τά μι­
κρά άδελφάκια της.

Ό μ ω ς  κάτι, κάτι πολύ μαγι­
κό, έκανε τή Γιαννούλα νά ξε­
χνά τόν πόνο.της.

Δυό δάκρυα καί δυό μάτια λυ­
πημένα τής μαννούλας της, έ­
φθαναν ̂  γιά νά τή στηρίζουν 
γερά στόν εαυτό της. Μπροστά 
στή μαννούλα, όλα τά  άφινε, ό­
λα τά ξεχνούσε.

Σβύναν καί τά  όνειρό της; 
φεύγαν καί τά  ιδανικά της su’l -  
ν α ; μεγάλος όρκος τά  σκέπαζε : 

Ν ά  θυσιαστή γιά νά ζήση τή 
μαννούλα.

Β αθ ιά  βαθιά συλλογισμένη κά­
θεται ή Γιανν.οϋλα. Τ ί  νά σκέ­
πτεται Αραγε ; . .

Κ ό ρ η  τού Λ ό γ γ ο ν  
θ®·

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  .δασκάλα μαθαίνει στά παι­
δάκια τούς άριθμούς.. Κ Γ  όλα 
μαζί έπαναλαμβάνουν : Ινα-δύο- 
τρία-τέσσερα-πέντε-κλπ.

Ό  Πέτρος σηκώνει τό χέρι.
—  Κυρία, ήθελα νά σάς ¿ρω­

τήσω, γιατί σ’ Ιμάς πού είμαστε 
μικρά μαθαίνετε τόσους Α­
ριθμούς, ένφ στούς στρατιώτες 
« ο ν  είναι μεγάλοι, μαθαίνουν 
μόνο «να-δύο, ένα-δύο ; . .

Χαρά τοΰ Σ π ι τ ι ο ύ  
***

Ό  μπαμπάς μου μάς έγραψε 
άπό τή Δράμα νά τού στείλουμε 
γρήγορα τίς φανέλλες του γιατί 
άρχισε πολύ κρύο έκεΐ. .¡e u , 

ΚΓ ό αδερφός μου ό Χρήστος:
—  Μαμμά μου, νά τίς στείλου- 

με τηλεγραφικώς, γιά νά πάνε
’láoatv

Σ ΤΑΜ ΑΤ1ΝΑ  ΑΡ. Π. ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ
άυόμισυ χρόνια μετά τό θάνατο 

του άληομονήτου συζύγου της ‘Αρι­
στοτέλη Π .  Κουρτίδου, τόν Ακολού­
θησε στόν τάφο κΓ ή χήρα του Στα- 
ματίνα. Ξαφνικά σχεδόν, πέθανε τό 
περασμένο Σάββατο, σέ ήλικία Ϊ4  
χρονών, κΓ έκηδεύθη τήν έπομένη.

Ή  μακαρίτισσα ήταν πρεσβύτερη 
Αδελφή τού ίδρυτοΒ τής «Διαπλά- 
σεως» κ. Νικολάου ΠοιπαδοποΟλου. 
Γεννήθηκε στήν Έδρα, ¿σπούδασε 
Ιδώ στό ’Αρσάκειο, παντρεύτηκε τόν 
ΚουρτΙΒη ,άρχισυντάκτη τότε τοδ πε­
ριοδικού, κa i  τόν Ακολούθησε στή 
Γερμανία,όπου είχε πάει νάσυμπλη- 
ρώση τίς σπουδές του. Τό ΐΒιο αγα­
πούσε τά γράμματα κι' ή Σταματίνα 
Κουρτίδου. Έγραφε κιόλα Αραιότα­
τα. Στούς πρώτους τόμους τής «Δια- 
πλάσεως» πολλά έργα της έχουν, δη- 
μοοιευθεί, άλλα μέ τ ’ όνομά της, 
κΓ άλλα μέ τό ψευδώνυμο Φιλο­
μήλα.

Παιδιά δέν τής εχάρισε δ θεός. 
"Ολη της ή άγάπη ήταν συγκεντρω­
μένη στόν ’Αριστοτέλη της πρώτα- 
πρώτα —  *Γ  είχε μείνει παροιμιώ- 
8ης ή συζυγική αύτή στοργή, πού 
τό παραμικρό νέφος δέν τήν έσκίασε 
έπί 50 όλόκληρα χρόνια —  κΓ έπει­
τα, ΑφοΒ έχασε καί τούς λατρευ­
τούς γονείς, στάδέλφια της —  στό 
Νίκο της, στό Μιχάλη της, στή Μα­
ρία της —  καί ατάνιψια, Ή ταν α­
κόμα θρήσκα καί φιλάνθρωπη. Βοη­
θούσε δλοπρόθυμα τήν ’Εκκλησία 
στό φιλόπτωχο Sp/ο της, καί λά­
βαινε συχνά μέρος στή διοργάνωση 
φιλανθρωπικών Ιορτών, έράνων, α­
γορών κτλ. Ά λλά  ήταν καί μεγάλη 
ζωόφιλη, καί πάντα στό σπίτι της 
δπήρχαν δυό-τρία σκυλιά,' άγρια 
γιά όλο τόν άλλον κόσμο, κΓ ήμερα 
μόνο γιά τήν καλή τους κυρία.

ΆγαποΒσε τό ύπαιθρο, τόν κα ­
θαρό άέρα, τή φύσή. ΓΓ αύτό κα­
τοικούσε πάντα σέ σπίτια άπόκεν- 
τρα, σχεδόν έξοχικά. Κ Γή  μεγαλύ- 
τερή της διασκέδαση ήταννά κάμη 
Ινα μακρινό περίπατο στήν έξοχή 
καί νά γυρίση μέ -μιάν αγκαλιά Α­
γριολούλουδα. Ό  κόσμος δέν τήν 
τραβούσε καθόλου. ’Ενώ είχε δλα 
τά μέσα νά ζή  κοσμικά, προτιμούσε 
νά ζή ήσυχα κι’ Απόμερα., Τό νοι­
κοκυριό της’ τό έκανε σχεδόν μονά­
χη. Καί τίς ελεύθερες ώρες της τίς 
περνούσε μ’ ένα βιβλίο στό χέρι.

Τέτοια ήταν ή Σταματίνα Κου'ρ 
τίδου, ή άνταξία σύζυγος τού μεγά­
λοι* έκείνου Ανθρώπου. Γιά λίγο μό­
νο ήταν γραφτό νά τόν χωριαθή. 
Καί τώρα είναι πάλι μαζί του αχόν 
ούρανό . . .

2 5 4 » ;  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  ΛΥΣΕΩΝ
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Οί διαγωνιξόμενοι θ ά  λύσουν, 
όσες μπορεί .καθένας Άση-ήοεις! 
άπ ’ άύτές πού θά δημοσιενθοίν! 
οχά φυλλάδια τής Β ’ .Τριμηνίας,1 
ήτοι Μαρτίου, ’Απριλίου κσί; 
Μαίου 1831. ,

Οί όροι συμμετοχής, τά βςιιή 
βεία κτλ. υπάρχουν <ττόν ’Οδηψ 
γό τού Συνδρομητού (Κβφ. ά’, §’ 
15··όδ, καί Κβφ. Ε ’ § 13.) '

Ή  προθεομία τής άποοτολής' 
λύοβων αναγράφεται κάθε φο­
ρά στό φυλλάδιο κάτω Απ’ -ιόν; 
τίτλο «ΧΙνευματικαί Άσκήουις».; 
Ή  προθεσμία π. χ. γιά τίς Ιέ- ] 
σεις τού σημερινού'φυλλαδίου I 
είναι μέχρι ϊ  Μαίου. |

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ 1 Σ  I

¿ΑΑΗΑΟΓΡΑΦΜ ΒΒ t iM IM i .

Ά ά η ν α ι, 4 2  όόόξ Ε ύ ρ ιπ ίδ ο β, 
τήν 6  Μ α ρ τ ίο υ  198t

ΔΗΛΩΣΗ
Δ έν  πα ραλαμβάνω  γράμματα 

μ έ  Ανεπαρκές γρα μ μ α τόσημο ,γιά 
τά ό π ο ια  π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ά π ι., 
Ζ υ γ ί ζ ε τ ε  τα  Hai β ά ζ ε τ ε  τ ό  χρβμ·* 
μ α τό α η μ ο  σ ω σ τ ό .— Δ έ ν  άπαντά! 
σ έ  κανένα, ό’ταν μ έ  ρω τβ  γιά [ 
π ρ ά γμ α τα  π ο ϋ  τά  ίχ ε ι .  ό  Όδη- f 
yep τβ ΰ  Σ υ ν δ ρ ο μ η τβ ύ . Γίμ5· ί 
τα ι δρ . 5 , τα γ υ δ ρ ο μ ιχ ο ίς  δρ. 6,1 

Λ α» π ρ έ π ε ι  νά  τόν προμηθενά^ί 
ό π ο ιο ς  θέλε» νά λαβα ίνη  μίρι^ί 
ατήν κ ίν η σ η .

Οί Οικογένειες ϋαπαόοπούΑίΐ 
καί Ξ ε ν ο π ο ΰ Ιύ υ  ίύχαριατοΒν Θερμά 
όλους έκείνους πού συμμερίσθηκει 
τό πένθος των γιά τό θάνατο τής 
λατρευτής των άδελφής καί θείας 
Σ τα μ α τ ίν α ς  Ά ρ .  H . Κουρτίδου.

Οί συμμαθήτριες τής ’ΑΛκυόνο;, 
ό’σες τίς έκαμε ουνδρομήτριες, τψ 
ευγνωμονούν πολύ πού έξάιτίας της 
διαβάζουν τώρα τόν <Δαυίδ Κόππερ- 
φηλδ» καί τόσα άλλα ωραία πράγ­
ματα. ΚΓ αΟτό διαδίδεται στό σχο­
λείο καί τό ξεσπάθωμα έξακολού-, 
θεί. Εάχαριοτώ πολύ τήν καλή μαι 
φίλη, πού μού τό γράφει-μέ τίοη' 
χαρά.

Ή  φίλη μου Λ ε υ κ ό ς  Κύκνο; 
είχε καλέσει στό σπίτι της, νά π6- 
ράσουν τό άπόγευμά τους, κομμά 
ίξηνταριά παιδιά. Καί τούς παροο- 
σιάσθηκε φορώντας τό Σήμα ΚΛτα- 
μεσίς στό φουστάνι της γιά νά ιό 
βλέπουν δλοι. ‘Εννοείται ότι πολλά 
άπ’ τά παιδιά έκεννα ήταν Διαπλο- 
σόπουλα. Τάλλα όμως πού δέν ήταν. 
Απόρησαν, ρώτησαν, έμαθαν καί. , . 
τό ξεσπάθωμα πήρε κΓ έδωσε. Ί  
ϊδια μου γράφει πόσο καλή άντύπω- 
ση κάνει δ χορός άπόξπενήντα μ*· 
θήτριες μέ δυό φωνές, πού ψάλλει 
τώρα στήν έκκλησία. "Ολοι πιά πη­
γαίνουν νά βλέπουν καί νάκόδνε τό

■ψΜίτοφανές αύτό γιά τήν πόλη τους, 
^ιί κάθε Κυριακή ή  έκκλησία γε- 
ψζει ασφυκτικά.
X  Απειρία άπό συγχαρητήρια γράμ- 
ηματο -καί τηλεγραφήματα έλαβε δ 
-η. Φαίδων γ.ίά τήν έκλογή του ώς 
ΨίτεδημκϊκοΒ. Πρωτοστατούν, 4ν- 
«ιίιαι, παλιά καί νέα Λιαπλασό- 
ίπουλ*. Σκοπεύει., νά τούς εΰχαρι- 
■ίτήοη όλους ιδιαιτέρως κΓ δρχισε 
ίήιόλας νά στέλνη κάρτες. Μόνο. τήν 
'ϊίδΦ νμ η  Π α ρέα * , πού δέν ξέρει 
ίίί διεύθυνσή της, με παρακάλεσε 
1$. τήν ευχαριστήσω άπό Ιδώ γιά τό 
έμμετρο συγχαρητήριό της, τό χα- 
ριιώμένο.
;  Ό Αευκάτας, πού *Γ  αύτός ξε· 
«τάθιοσε, αίοτανθηκε διίό χαρές μα- 
$: μιά χαρά γιατί εύχαρίστηόε μέ- 
« ,  κΓ άλλη γιατί έκανε καλό ρ’ S- 
β  παιδί, δείχνοντάς του «τό.ώραίο, 
•έό-τερπνό καί τό -διβακτικό».' ΚΓ 
έλπίζεί -τ  τό Ιλπίζω κΓ έγώ —  δτι 

'■5 νέος φίλος μου θά γίνη τόσο θερ- 
μός, ίσο είναι κΓ αύτός πού μοϋ 

,ίδ) σύστησε.
Παντελή Ο ίκ ο ν ό μ ο υ , νέε μου 

·· φλε, πολύ μ’ εύχάρίατησε ή εγγρα­
φή σου, γιατί δ ’Αλέξανδρος Μ α - 
μίπονλος μού γράφει πόσο καλά 
κιδΙ είσαι. "Αλλωςτε-αύτό μόύ τό 
.δείχνει καί τό πρώτο σου γράμμα'. 
Ελπίζω τώρα νά πάρηςκαί ψευδώ· 

,ίνομο καί νά μού γράφης συχνά.
Τδ ψευδώνυμο πού προτιμούσες, 

■¿Έρνάνη, δέν ήταν , έλεύθερο, κΓ 
hot οοϋ έδιάλεξα αύτό. "Αν δέν σο8 
.Φπριάζη, Βέν φταίω βέβαια, άφού 

, jjrav μέσα στά προτεινόμεγα άπό 
'[οένε ιήν ίδια. Γιά τά κομμάτι σου 
,κείγιά τά παιχνίδι σου θά σοΰ πώ 
δταν θά τά διαβάσω μέ τή σειρά 

ίαυς.Στό μεταξύ έσύ γράφε μου.Μού 
.-ίρέσει.τό γράψιμό «ου. - 
' Σπασμένη Λ ύ ρ α , αύτό σοΰ έδιά- 
λεξ«. θυμούμαι πολύ καλά τήν ά »  
!«λφή σου, πού είχε τό ψευδώνυμο 

-Μαραμένο Φ ϋ Ιλ ο , καί τή χαιρε- 
Ί ϊ. Πέρασε ή γρίππή ;

Επί αύ, λΤηικόφνύο, θά είδες 
,ιήν έγκριση τού ψευδωνύμου «ου. 
ΕΊχκριστώ. πολύ γιά τά καλά λό­
για καί τίς καλές Βιαθέσεις. Ό  Στοι- 
χειόγριφος 40 Ιχει καλώς, ώστε 
ίλληνήσο πρέπει νάβρης. Στό «Μ α-' 
γι*ό συναίσθημα» πρέπει νά βρεθή 
ριέλεξη πού νά .σημαίνει κάτι πού 
ϋΐιθανόμασ!*,ευχάριστο ή δυσάρεστο 
(εύτδδέν θά πή .οοναίσθημα ; )  καί μ’ 
ώιή τή λέξη θά γίνουν οί άλλα· 
.γές, όπως γίνονται καί μ ’ Ιναγράμ- 
ρ» (Μαγί νόν Γράμμα) ή μέμιάσύλ· 
λαβή (Μαγική Συλλαβή) ή μέ μιά 
-νότα (Μαγικός Φθόγγος) κτλ.

Περαστικά, Β ε δ ο ν ΐν ε , αν καί εί· 
ρει βέβαιη πώς τώρα.πιά θά είσαι 
έντείδς καλά. "Ελαβα τίς λύσεις 
W ,  Φιλώ τήν άδελφούλα πού χαλφ 
τόν Χόσμο, δταν έρχεται τό φυλλά- 
ίω, νά τό πάρη πρώτη γιά νά δια­
θέσω τίς Περιπέτειες τούΧιόνη. Καί 
φαντάζομαι γέλια πού θά κάνη . . .

Ή  Ι'οδάν& η, πού ξεσπάθωσε κιά­
λι, μοδ γράφει : »Δέ φαντάζεσαι 
μέ τί κόρδωμα περπατώ στό δρόμο, 
γιά νά δείχνω τό Σήμα πού φορώ. 
Όλοι μέ ρωτούν τί είναι καί τούς 
απαντώ . . .  Ένα ακόμη μέσο γιά νά 
ξεσπαθώνουμε καί νά σέ διαδίδουμε 
περισσότερο ; .  .»·. Είπα καί στόν 
Άνανία πόσο γέλασε μέ τά- τελευ­
ταία του «Χίλια Μύρια». Πώς πήγε

ί Διαγωνισμός τής Συνίέσεως στό 
σχολείο ; Λαμπρά, δέν άμφιβάλλω !

Ή  καϊμένη μου ή Βασίλισσα τή ς  
Ν ύ κ τα ς  ! ΆκοΒοτε πώς Αρχίζει τό 
γράμμα της : - «Μέ χέρι, πού οί δε­
καπέντε μέρες τή ; άρρώστεια; μου, 
τής φοβερής γρίππης, τό κάνουν νά 
τρέμη αισθητά, κάθομαι,άπ’ τό κρε­
βάτι Ακόμη, καί μ’ Αρκετό πυρετό, 
νά οού γράψω δυό λόγια, δσο νά 
γίνω καλά καί να μπορέσω νά οοΒ 
γράψω περισσότερα . . Πόση ά­
γάπη μαρτυρεί αύτά τό γραμματάκι! 
Εύχομαι στήν καλή μου φίλη περα 
ατικά, κάί περιμένω άνυπόμονα νά 
μούξαναγράφη μέ χέρι πιά σταθερό.

Ή  ϋΓυρά- Φ ροαύνη  παραπονείται 
δτι άπό πολλά Διάπλασόπουλα έλα­
βε τετράδια Μικρών Μυστικών μουν­
τζουρωμένα. σχισμένα, ζαρωμένα, 
κακογραμμένα κ α ί . .  . μέ ανορθο­
γραφίες. Αλήθεια, γιατί δέν τά έπι- 
μελοΟνται περισσότερο τά τετράδιά* 
κια τους ; Νά είναι τουλάχιστο κα­
θαρά . . .  Ή  ίδια μέ παρακαλεί νά 
διορθώσω Ινα λάθος πού έγινε στό 
κομμάτι της : «Φοβούμαι τή Μ ά χ η »  
λέει ή μικρή άδελφούλα, κΓ δχι «τή  
Μάγχη», πού βέβαια δέν θάξερε νά
ό πή. '

Μέ πολύ εύχαρίστηση, Κ ό κ κ ιν α - 
ο χ ο υ φ ίτα α , διάβασα τό μεγάλο κι’ 
ώραί.ο σου γράμμα. Διασκέδασα προ­
πάντων μέ τ ’ όνειρο πού είδες καί 
κάθε δλλο παρά «πονοκέφαλος» 
μ’ ϊπιασε, όπως είχε; φοβηθεί, θά  
πώ οτή #ρύνγ ότι Βέν συμφωνείς 
μαζί της κΓ ότι. σ’ αρέσει πολύ 6 δ 
μιλών Κινηματογράφος. (*Ά , ξέχα- 

_σα ζ τό  ίδιο μοΒ γράφει κι’ ή Κ υ ρ ά · 
Φ ρσσύνη )-

"Α γγελε  τ ή ς  Ε ιρ ή ν η ς ,  τώρα, 
βλέπω, ειδικεύεις τό ζήτη ια . Μι- 
λείς μόνο γιά τά κορίτσια έκείνα 
τών πλουοίων οικογενειών, πού 
παίρνουν μιά θέση σέ γραφείο γιά 
νάχουν Απλώς τό χαρτζιλίκι τους- 
Έ ,  βέβαια, τή στιγμή πού δπ^ρ- 
χουν δλλα, φτωχά, πού θά έπαιρ­
ναν τήν ίδια θέση γιά ψωμί. ή φτω­
χοί νέοι, πού θά τήν ήθελαν γιά 
νά βοηθήσουν τό σπίτι τους, πρέπει' 
νά προτιμώνται. 'Εννοείται όταν οί 
θέσεις αύτές είναι δημόσιες, ή τό 
πολύ-πολύ σέ Τράπεζες καί σέ με­
γάλες Εταιρείες. Γιατί τίποτα δέν 
δποχρεώνει έναν ίΒιώτηνδχη δπάλ- 
ληλο ένα κορίτσι ή Ινα νέο κι’ άπό 
πλούσια οικογένεια, όταν τού κάνη 
τή δουλειά του όπως τή θέλει Ω σ ­
τόσο αύτά είναι πάντα εξαιρέσεις 
Τά 95 Ικατοοτά των θέσεων, δημο­
σίων καί ίΒ.ωτικών, κατέχονται άπό 
νέους καί κορίτσια πού έργάζονται 
άπό ανάγκη. Τών μ.κρών δηλαδή 
θέσεων' γιατί γιά τίς μεγάλες, πού 
χρειάζονται είδικότητα. γνώση, πεί­
ρα, ευθύνη, δέν είναι λόγος. ’Αδιά­
φορο δν αύτές τ|ς έχουν άνθρωποι 
μέ περιουσία ή φτωχοί πού ζούν 
μόνο άπ’ τό μισθό τους.

Σ ’ εύχαριατώ γιά δλα, Π υθία. 
Αύτό, πού λές, είν’ Ινα ζήτημα : 
Χρειάζονται ύπογεγραμμένες στήδη- 
μοτική ; "Οιαν γράφεται κατά τή ν  
Ισ το ρ ικ ή  όρ-Θογραορία —  καί πολ- 
λοί-τή γράφουν άκόμα Ιτοι —  Χρειά­
ζονται κΓ οί δπογεγραμμένες. Κ Γδ  
καθηγητής σου, οπαδός τής ίστο- 
ριχή; ορθογραφίας, έχει δίκιο νά 
τίς άπαιτή. "Οταν ή δημοτική ό­
μως γράφεται μέ τή δική της ¿ρ-

θογραφία, πού είναι μάλλον φωνη­
τική, δπογεγραμμένες δέν Ιχει. Γίά- 
τί δέν έχει οδτε δοτική, ούτε υπο­
τακτική. Μέ άλλους λόγους, ..τό 

, τό καθαυτό δημοτικό, είναι
θ ά  ¿ χ ε ι, ·Φά όρ& εις  κτλ. 
φορο άν πολλοί γράφουν, άκόμα -θά 
Ι χ η ,  θ ά  ίρ & η  (μέ ήτα χωρίς ύπο 
γέγραμμένηι ή &α εχ η , θ ά  ερ& η  
(μέ ήτα δπογεγραμμένη) κατά τήν 
Αρχαία. ‘Ωστόσο, στά βιβλία του 
Δημοτικυϋ Σχολείου, πού είναι στή 
δημοτική, δποτακτική καί ύπογε- 
γραμμένη δεν δπάρχει.,Καί βέβαια 
αδιό τό σύστημα Θά έπικρατήση.

θ ά λ ε ια , σοΒ ένέκρινα, καθώς θά 
είδες, τό ψευδώνυμο, καί σοΰ έ­
στειλα τό Σήμα .καί τόν 'Οδηγό. 
Σ ’ εύχαριστώ γιά δλα καί σέ πα­
ρακαλώ νά έκφράαης στό μπαμπά 
τίς θερμότερες εδχαριστίες μου γιά 
τίς συστάσεις πού μοΰ κάνει ώς 
καθηηγής. Δέν πειράζει πού τά 
Διαπλαοόπουλα είναι τώρ’ Ακόμη 
λίγα στήν τάξη σου : αύριο, χωρίς 
άλλο, θά γίνουν πολλά. Διάβασα 
καί τήν έκθεσή σου, πού μού άρεσε 
πολύ. Έχει φαντασία, έμπνευση καί 
πολύ κανονική γλώσσα.

'Α τρ ό μ η τη  Φ οβ η τσ ιά ρα , ελπί­
ζω κΓ εύχομαι νά μή' σ’ έπιασε ή 
γρ/ππη καί νάμή σέ πιάση ώς που 
νά φύγη. Φαίνεται ότι Ακούσε τό 
« ’Ατρόμητη» καί, χωρίς νά ουλλο· 
γισθη τό «Φοβητσιάρα», σέ φοβή­
θηκε καί τραβήχτηκε . .  . Σού έ­
στειλα τό Σήμα. Χαίρω που σοδ έ­
γραψε ή καλή μας Ζ σ υ Ιέ ϊκ α .

Σ ’ άλλους βέν ευκαιρώ νάπαντή- 
σω σήμερα καί τούς άφίνω γιά τό 
έρχόμενο. θά εύχαριστήσω μόνο τά 
καλά μου παιδιά πού ξεσπάθωσαν ή 
ξαναξεσπάθωσαν αύτόν ~τόν καιρό. 
Είναι οί έξης : τΑ γ ις , Χ ρ υ σ ή  Κ α ρ­
δ ιά , Ρο& άν& η, Ά γ γ ε λ ο ς  τ ή ς  Ε ι ­
ρ ή νη ς, Κ .  Σ α ρ ά ν τη ς , Β α ο ίλ ια σα  
τ ά *  Ρ όδ ιο ν , Ά ν & ισ μ έ ν η  Τ ρ ια ν ­
τα φ υ λλ ιά , Δ υ σ εύ ρ ε τη  Χαρά,_ Γα ­
λα νόλευκη , Λ έλ εχ α ς , Αελαύδιο, 
Κ α π ε τά ν  Μ ια ο ύ λη ς , Ν ε ιά τη ς  [Α - 
δάμας, ’Ε λ έ γ χ ω  Ν . Π α πα δρου - 
α ιώ το υ , Ι Ιά λ α  Ν έ γ κ ρ ι,  Μ α ρ α μ έ ­
νο  Λ ο υ λ ο ύ δ ι, Ε ΰ α ίσ & η τη  Κ α ρ ­
δούλα , «Ε ϋ & υ μ η  Π α ρ έ α »,Δ ια β α ­
τ ικ ό  Α σ τ έ ρ ι ,  Σ τέ λ λ α  Μ αμαλάκη, 
Π ίν α  Γ .  Τσακίρη, Μαριάννα Κ α -  
λα β ρού , ‘Α 6 -. Κ το ν σ τα ν τιν ίδ η ς , 
Σ ύ λ λ ο γ ο ς  «  Β ά τρ α χ ο ι» ,Μ ε λ λ ο θ ά ­
να το ς , Σ ό ν ια ,Γ α ρ δ έν κ ι, ‘Η λ ιό λ ο υ ­
σ τη  καί Βάαιχχτίυκ.—  Καί πάλι- 
τούς ευχαριστώ άπ’ τήν καρδιά μου !

Γ (Α  Τ Η Ν  Σ . Σ .  Σ .
'Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι : «Στόν Κρυ- 

στάλλη» τού Ν α υ τά κ ι τ ο ν  Θ ερ ­
μ α ϊκ ο ύ . “Γφος Αδόκιμο, φρασεολο­
γίά πού δέν ταιριάζει στήν Ποιητική 
γλώσσα, σχετική πολυλογία. Έ χει 
όμως κΓ Ιν* προτέρημα, τή συγκί­
νηση, ποβ μαντεύεται μέσα άπό τούς 
άτεχνους αύτούς στίχους.—'«Π αιδι­
κή Άνάμνησις» τής Μ υ ρ ο β ό λο υ  
Ά ν δ ρ ο υ .  Τό ,κομμάττ αύτό τοΒ Ά :  
νατόλ Φράνς είνάι Αρκετά γνωστό' 
άλλά θά τό δημοσίευα, έστω κΓ-άλ- 
λη μι* φορά, άν ή μετάφραση ήταν 
Αρκετά καλή. Δυστυχώς ή γλώσσα 
είναι πολύ Ανώμαλη, τόδφος δείχνει 
Απειρία στή μετάφραση, Όπωςδή- 
ποτε, slvxi μιά μετάφραση πιστή. — 
«Σάν παραμύθι» τού Ν υ χ το π ο ύ λ ι.  
Δόκιμο γράψιμο, πού μαρτυρεί έξί-

σκηση Αρκετή. ΚΓ ή δπόθεοη θά 
ήταν. πολύ ώραία (στήν άρχή μάλι­
στα, περιμένει κανείς μιά Αληθινά έν-_ 
διαφέρουαα ιστορία), άν δέν είχε 
δυό .σπουδαία σημεία πού δέ στί- 
κουγ. 1) Ή  κακή μάγιοαα δέ .ζω­
γραφίζεται καλά, γιατί οί κακές 
πράξεις της έλφφρώνρνταί μέ τή 
συμπάθεια γιά τήν Ιγκατάλειψη.τοΟ 
παιδιρύ της - καζ.2) δ κυρ 'Λάθιας, ό 
ένοχος, παρουσιάζεται ώς πρόσωπο 
πού-θέλει τόν οίκτο μας. Ά ν  έλει­
παν αύτές οί δυό- ψυχολογικές Αντι­
φάσεις, βά ήταν Ινα ώραϊο διήγη­
μα.-».«ΤοΒ θεβΒ. θέλημα» τού Δί(- 
κρου Καλλιτέχνη· Καλογραμμένο, 
Αλλά ή δπόθεσή του δέν είναι-πλή- 
ρης.καί αύτοτελής. Δέν είναι «δλο- 
κληρωμένο», καθώς λένε. —  «Στό  
χωριό» του Δ ια β α τά ρ ικ ο υ  λΤον- 
λιοδι Εντυπώσεις αρκετά κοινές. 
Νά προαέχη περισσότερο στή στίξη 
.καί <5τό χωρισμό τών έννοιών σέ φρά· 
φεις.— «θέματα» τής Θερινής Α « ·  
Υής. Ζωηρότης καί χάρη στήν Αφή­
γηση. Ά λλά  τί Ανωμαλία στή γλώσ­
σα I Μιά φράση δημοτική, μιά κα­
θαρεύουσα. Κι1 αύτά τά «μποΒσελ, 
κιντάλ, κουάρτερ^Αρσίν» τί θά πούν 
Ρουμάνικα είναι ; —  «Ή  θεά μου»' 
τοδ Πόνου Δά κρυ . Μέ συγκινεί ή 
τόση τρυφερότης πού φανερώνει. Μά 
ή είκόν* είναι τόσο δπερβολική,· ώ ­
στε τό κομμάτι 8έ στέκει ώς λογο­
τέχνημα. «Τό πρώτο βράδυ στό 
Πήλιον» τού Μ ικ ρ ο ύ  Π ια ν ίσ τα . 
Ζωήρό; καλογραμμένο.Άλλά γλώσ­
σα καθαρεύουσα;. Αρκετά' σχολαστι­
κή.— θά ¿¿ακολουθήσω. .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ηΤΔΠΝΥΜΟΗ
Κ ^ ν «  ψββ̂ ώνυμο ϋν 

ϊψΛ^ώνΕτσίΐ. ¿Ιν βννο^βύβταί «ο
5ϋβ*{**π«, όμ» 10· — Τάένχρ»ν̂ 6ν* ̂Λ 4
β«ν&ο^μ6νν ιβχύονν ¿ς τήν 30̂ οβμ&ί>ι<»υ 
1931- " θ α *  βσνοδβ^ονταί λττύ Α . 4νήκο·»ν 
(¿&γ<5ρι«χ«Ι Αβό Κ, «έ κορίτσια.

Ν έ *  Ψ β ^ Δ ώ ν υ μ « :  Πολικός 
Ά β εή ρ  ά .  (Γ Δ ). Ρσς Τάφαρι,.ά. 
( Γ ΐ Ι Σ ) .  Ά χ τιδ ο ΰ λ «, κ. (Α Γ ).  
Λορέχτα, κ. (Μ Α ). Φρίξος, ά . 
(ΦΦ|. "Ελλη , χ. (ΦΦ). Μποέμι­
κες Καρδιβσ, κ·- (Δ 2 ).  Γλυχβιά 
‘ Ελληνόπουλα, .κ. (Α Ω ).Ή ρ ίο ς  
τοΟ Σουλίου, ,ά. (Χ Ψ ) Γκρα- 
τηιέλλβ, χ. (Α Λ ) .  Μπανάνα, κι- 
(άδβλφή τής Ε Τ ).

Ά ν α ν ίώ α ε ις  ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν  ί 
Μ ιμόζα, κ. Α θ ώ ο  Διαβολάκι, ά. 
’Αντιγόνη, »■ Πλοίαρχος Γράν,ά.

Η Δ ιάπ λκβι$  όίοπάζετοιι'ταύς
φίλους της : Φ αραώ  (λυσόχαρτο έ­
στειλα- τό Παιδ. ΠνεΟμα μέ τή σει­
ρά του·) Ε 6 α γγελ ία ν  Τ ιμ ο θ έ ο υ  
(δέν πειράζει· δίνομε^χιψμι&ζφρρίΐ 
μιά δπόσχεση πού ή  έκπλήρωσή της 
έξαρταταί κι’ άπό, άλλους· ώατόσο 
σ’ εύχαριστώ .πολύι) Βαρουα ιάδου
(γράμμα σου. μέ δικαίωμα ψευδωνύ­
μου δέν έλαβα'.φρόντισε λοιπόνγνά 
μου στείλης ,άλλο, σημειώνοντας 
καί ψευδώνυμα τής άρεσκείας^σου 
γιά 'νά  σοδ.διαλέξω' τότε θά^μοδ 
ξτναστείλης καί. τό κομμάτι σου, 
γιατί χωρίς ψευδώνυμο δέν δημο­
σιεύεται τίποτα στή Σελίδα') 4 ε -  
λοήδοο (πού δλοένα ξεσπαθώνει I) 
Ζ ιζ ά ν ιο  τή ς  Ζ α κ ύ ν θ ο υ  (εύχαριατώ 
γιά τά καλά λόγυα- έστφίλα’ γιά 
τήν τεμπελιά δέν λέγώζτίποτα' συ­
νηθισμένα τά βουνά άπό. χιόνια...) 
Π ρ ιγ κ ιπ ια ν ή ν  Γ α ζ ία ν  (δέχομαι
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λόβεις 600 ΐέν έχουν ΪημοβίίυβεΓ 
ίπομίνως δεχβηκα καί’ τις δικές 
σου*) Μ α ρμ μ ρ ω μ έν ον  B a a iítá *  
(εύχομαι ολόψυχα τής μαμ^ιδς oou 
περαστικά' βέβαια 6 σκοπός τού Ss- 
«παβώματοςείναι ή έγγραφή νέων 
σονδρομη:ών κι’ δχι ή .ávavácial] 
παλαιών'· ώατδοο, fita/ άνανεώνη 
καντίς συνδρομητή ποό .tàvΑνέγρα­
ψε 6 Ιδιος, κι’ αυτό θεώρείται ς«- 
απάβωμα') Μ ίΐο ν μ η ο υ Ιίν α ν (μ .η ρ ϋ · 
6ο «où έγραψες καλά' οτοός άιαγω- 
νισμοός· μμορ&ΐς, ftv τό. άνανεώογις 
γιά τό τρίχον έτος, γιά νά οοδ ά- 
νήκυ') Μ α γν ή τη ν  (χαίρω πολύ'λο- 
βόχάρτο καί τετράδια έστειλα-) Α ·  
Γ .  β β π .,δ δ δς  Φερρών ( I r 1, πλη­
ρωμή δχΐ )'ΑΓό«νο»' τή ς  Ε ύ τυ χ ία ς  
(χάίρω πολύ' έστειλα έκ νέου φύλ­
λα κί’ Απόδειξη') Ε Ιρ ή ν η ν  Κ .Λ ο ν -  
re»i (οί λύσεις γράφονται σέ ιδιαί­
τερο χαρτί' ΐβέ; τον Ό δήγό ') Σ τα ύ -  
ρ ω τά ν . θ λ ιμ μ έ ν ο  Ή π ειρω τά ««, 
Ό δ υ ο σ έα , Ν ϊχ ο ν  Β αρέλλαν  κτλ.

Ε ! ς  © β « ς  έ π ι σ τ ο λ ά ς  έ λ α β α  μ ε τά  
τ ή ν  1  Μ α ρ τ ί ο υ ,  β ά π α ν τή ο ω  ο τό  
έ ρ χ ό μ ε νο . ________ _

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α !  Α Σ Κ Ε Σ Ε 1 Σ
^ A fX H  τού »«ο ι» 254οο Acayumcuop 

AÛ ee«v, A l lédeiç toS φυλ),*δίαβ τυυτοο 
tlva i tra i uégpi της v Matou.

1 6 9 . Α ε ξ ίγ ρ ίφ θ ς  
Κάποια θεά στό πόδι σέρνει 
"Ένα,λουλοόδι μυρωμένο 
Καί σ’ άκρωιήρι εόδύς μάς φέρνει 
Σ ’ όλο ιόν χοσμο φημισμένο.

'Μ λ ε β γ έ ν ν π τη  

1 7 0 . Σ υ λ λ α β ό γρ ιφ ο ς  
’Αντωνυμίας γενική. .
Κ ι' Ι ν ’ όργανο αισθητήριο  
Έ λλη να  κάνοϋν ποιητή, 
Φαιδρότατο αναγελάστή  
Κ ι’ άΟώο πειρακτήριο.

•Αρχβντοπβόλα' 
171. Σ το ιχ ε ιο το υ ό γ ρ ιφ ο ς  

Είμαι Πέρσης βασιλιάς,
Μά μέ κάποιαν Αλλαγή 
Σ ’ ενα γράμμα καί στόν τόνο, 
Γ ίνομ ’ εύτηκτος πολύ, '
Κ α ί στόν ήλιο άκόμα λυώνω !

Α1κ·εάνδ
1 7 2 , Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς

Ά κ ό  αΰτή τήν ήπειροί .
Έ ν α  μονάχ' δν βγή,
Θ ά  γίνρ αμέσως έκλειψη 
Μά όχι κι* ολική.

Ε. I. Άραχωβίτης 
. 113. Π υρα μ ες  

Η-'
# +  *

*  . *  - μ*  *
*  *  *  η. *  *  *  

« » • « - μ * » - ’* ·
Έ κ  των άνω κατά σειράν ; σύμ­

φωνον, θεός, πτηνόν, άρχ. βα ­
σιλεύς τής ’Αττικής, άρχαία πό­
λις τής Βοιωτίας.

Οί σταυροί καθέτως, ιταλική 
νήσος μέ τό άρχαίον της' όνομα.

. ( I ¿ r p e $  P i o v o n l  

1 7 4 . Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν  
123466789 = *Ο ρ ο ς  τ .  ‘Ελλάδος 
23489 =Μ έρ ο ς  τ?|ς άμάξης
34689 = ΙΙο ΐη μ α  η μουσική
43286 = "Α ρ ω μ α
59746 = ’Ασθένειια
614ιδ =τ ’Αρχ. πόλις
75989 =Ν ή σ ος
827289 -τ^Μεταξύ νυκτός καί
95325 — Έ ντομογ . [ημέρας

Κβρά τη{ «άλάσ«β {

175-179 . Μ αγική  Τ ίράθεοις
Τή  προσθήκη μιας προθέσεως, 

πάντοτε τής αΰιής, εις έκάστην 
τών κάτωθι λέξεων, νά σχηματι­
στούν άνευ αναγραμματισμού άλ- 
λαι τόσαι λέξεις :

π λ ο υ ς , φ υ τό ν , ά σχ ετο ς , τά ξ ις , 
CX07C0g.

ΚτφκλλΜνίτηί 
1 8 0 . Δ ιπ λ ή  ’Α χ ρ ο ο τ ιχ Ις  

Τ ό  μέν Αρχικά τών κάτωθι ζη- 
τουμένων λέξεων άποτελοΰν άρ- 
χαλον βασιλέα, τά  δέ δεύτερα 
γράμματα Μούσαν :

I, Ώ ρ α  τού έτους' 2, Ά λ λ η  
Μούσα' 3. Μέρος τού προσώπου' 
4, Θ εά ' 5, Λατίνος λυρικός ποιη­
τής' Η, Χ ώ ρα τής Ε λλά δο ς ' 7, 
Χρονικόν έπίρρημα..

Μόρ«ν τίί{ ”Λ νδροι» 
181. Φ ω ν η εν τόλ ιπ ο ν  

ν - ρστν
Γτώργιβί 'ΑβέρΜφ 

1 8 2 . Γ ρ ίφ ο ς  
Ο 0

Ο , ο
ο. χείρ ο

X  ποϋς ς 
ο ρίς ο

ο ο '
ο ο

ΒιβλέτΓκ

Δ ιά  τούς Γοιλλβμαόείς
18S. Inscription  
N R I R B . A  
I E  R  1 Ί  R
Β  n  A  U  Ε  I
R  Ξ  L  Q. Ν  R

Β ά α ιγ κ τω ν

Ι8 ί.  Sans Voyelles 
da - 1 j r »  - 1 -  vrt

Ίοχύ; reO Πεπρωμένου

λ  v a s s i æ
των Τϊνευμ. 'έσκ̂σ. του φνλ. 51

727. Κανάριον (Κ α νά -Ρ ίον ).—  
728. Π αίω ν (ΛαΙ, ώ ν ) .—  729.
Λαύριον-αύριον.
τ ή ξ ι ς - λ ή ξ ι ς .
731. ι Ρ Ρ Ε Σ Τ Η ί  

Π  Y  Ρ  A A  « ί  
Π Κ Ρ Ι Ε Ϊ Ϊ  

Π Α  Ρ  Λ Λ  Ο  ί  
ϊ ι Μ Μ Ι Ι  
’ S H M E I O N  

£  Ο Λ  Ω Μ Ο  Σ

730. Πήξις -

732. · Κ Α -  
Σ Τ Ρ ΙΩ Τ Η Σ  
(άστήσ, στα- 
τήρ, τράτα, 
ρακή. ’ Ικ α ­
ρία, ω ρ α ,Ή ­

ρα ). —  788-737. Διά τού A  : ά · 
οπ ά λα ξ , κά θ α ρμ α , χα εά πλα ομα , 
χάλασμα, κά τα γμ α . —  738* 742. 
Μ οίρα, Ίμ ερα , μωρέα, Μαρία, 
μόρια.—  743. Ο νδέν  έν  τ φ  νφ  δ  
μ ή  π ρ ό τε ρ ο ν  i r  z jj α ίο θ ή ο ε ι.  
(ούδ έν «ν , τάνφ, ώμοι, «ρω ται, 
ρον Ιν  τι, εσθ εις ι.)

Μ 1Κ ΡΑ 1  Α Γ Γ Ε Λ Ϊ Α 1
/ A A ‘ —2I6 !

Αντ*λλά«σο» τ£τραδ>«<ιο. ft̂ r>roioùç. Ile 
ριμένν» âm'5JiOUç-si  Α/βις: Ζύνια, ίΐοο τ

P fcotiv f. AtuK«ol«(-^Kdnpo0, KuJipi^ooo 
λ « ,  έ ρ έ β τ £  p e .  X 4 \ ' l *

Α Α ' -  2171

Δέκα Asrrrà υτ6ν Ούϊλβοινα νά  ττάρμ.χα- 
ραμέλλες για  τό ν  κόπο τΡ|ς άτβκάλοψπς 

1 . τή ν  ξηαθες ! . , λέγομαι Β&· 
ζιάνής, <>χι βεγιανης. (Διακλ, «inoeésiû .)

έρι τπζ ΉηείρΦβ 
/  Λ Α * —*21^ I

*  ο6 «α  S Νάρ>»ιβ0θί5Σ=Πβρό5σς,Ήλι^λου· 
β το »Π «*5 Μ ί«μ ά τη , Έ ρνά νη ζ— Κων.

oravrívnc· Πεταχτουλ®=Ραδιοπ. Α«νμάς
<ύχαρΐ9τπτ£ ; ¿ ;

Ziyx̂ fú,

Α Λ Α '-  219/
l i a  δλοι 'τά  ^/ιέροχα (^»»dwvuuct.
ψ Π Λ Α Ν Φ Δ Ι 0 5  I P ö t t A A O V P C S ,

Α Ρ Η  Ü .  Ι Ι λ ί β λ ο ν . Τ ΐ ΐ
—  ι Λ Α "  220 I

Δ οφνο βτβγβν ωμ ένπ. Ν ελλη. Ι'αλβνολί «-
Ηη, Γονοο*«βρ*. Φ®ννβ'·^λου0τ»« Χα*

pauyA, 'HXioyéwDin, 4λλπλο̂ ρ®<ροΰμ*  ̂
Δ  οις: *R lé v t)v  K w roo^oö,- K o jtap tce fe  γ ιά  

ΉλίβλουΦτη
Λ Α ' 221

Ρ όη Ρ Ρ δ ι ν η ,  Δ/ηις ι . . Λ ι ά ν α ,  κρυώ- 
ν«ις : J "Αχ ! κακέ χειμώνα . . »

Δ £ ν  Ζ ό υ Α ν
I A  A* 2221

ι γατιημίνες μ «υ  F lév^u  Δάν^ρϋ χα\ Ε .Αν*ιιΐ)μεν« , .
Δ ι ιμ η τ ρ ίβ υ *  χ β λά ί «δ χ ά ς  yià t e  yevá-Ολιά eerç.

-· /ΛΑ'-^δ/ . ·
Ά vTiyevn

Ν τίνε Auyfiptrn, νέλΛηλογραφΑ- 
βουμε.; ÁAítoaa ΛιεύΘυνυη.

ΛβϋΑβώόί τής X«p«ç 
' Λ Α ' -  224 r

s r « \ A e r ^ f i  η ρ « η εΙ δρύθη ίόλλογος αΉρμηςν. Σχαβοί : Ά ·  
Μκαλύφβις, Αιαγ^νιομο), Beö7T«9wjia(' 

Διοικεΐνα ι jlpw6uiroupyoo καί τώ ν  'Τ - 
irpopy¿v ; ’ΑττοΜαλυΐ̂ εων, Διαγωνισμών̂  
2*βηαθώματοζ καί Οικονομικών.
* Ό  |ς  ̂ ΙΙρβτώτυττος Διβγωπομά; μα< ; 
Do|Pc μάς το ν  καλύτερο Δια-

ô γιά iScúttpo Συμμετοχή τιεντΑ̂
Δραχμος Π ρ σ β εο μ ια  μ η ν ια ία . Α ιο ις  ;  Ν. 
Ζηηϊΐιύπ·.ηηιμύηΜιΧύο. ΙΤ α τη β ίω ν  7 , 'Α β η ν α ς  
* 0  Γ . Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ; * 0  τώ ν Διογέονισμών  

Α α :  225 1 -----------------------
ι ΟΜΠΟ.ν* ; ; ;

ι Ο Μ Π Ο Λ Α  . ■ .
Ι Ο Μ Π Φ Λ Α Ι Π  

I ΑΑ* 226 ;

Ε πιθυμοΟμ® ν *ά ν τβ  i  λάχουμε Μ , Μ υ σ τι­
κ ά . κ ά ρ τες  C tonc«) μ έ ô à o u î κ α ί £λε<.

Α̂ βις ; Beyogiou. Posta Kiitusu, 
StarnJDou] -  T u rq u ie
Γ κ ρ α το ιέ λ Α Ο ί, ^ Α τ α λ ά ν τ η ,  ’ A ( i y i « v f ¿

/ΛΑ '- 227 /

Ο θα rat'üoiAict ¿«οψέροΰν λ»\·
μ ό ,  μ ν τ π .  « ô n £ ,  r à  y i a t p e ^ c r i -

θφ«λώ^ © ΕΐΰικώΜΓΓβί κΓ|μ««ίρότ*· 
r o ç îa t p à à  χ .  M I X ·  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ ­
Λ Ο Σ .  Δ έ χ ε τ α ι  ο τ/lv χ λ ιν ικ ή  τ©ι>, 
πλατεία 'Φμάν©ί«£,©ίάς Δώββο, 5·Α· 
¿tro 10-12 MQtl irrè 4-6.

ΤΟ ΣΗΜΑ
ΤΗΣ “ ΔΙΑΤΤΛΑΣΕΩΣ,,

Τ ό  φορούν τά  Διαπλασό· 
πουλά κι' οί Διαπλασοπούλες 
πρός διάκριση κι’άναγνώριση.

Τ ιμ ά ζα ι δρ. 2 5 . Τ α χ υ δρ ο -  
μ εχ& ς δρ. 3 0 .

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ ‘‘‘ilÂBMÛt
ΒΙΒ/ΙΙβ.'ΤΕΡΙΙΝβ ΜΟΡΨΟΤΙΗ

Δ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ  K M  Ο ΙΚ Ο ΓΕΝ ΕΙΑ Σ.

*Α *Λ  τ ο ύ ς  έ ν  ίταρβνθέοει άριθρο^, 
λ  ϊτρώτο*; β ινά ι νάταχ^άρσμκι 
τού’ΈσίΔτερικού 
τ ο δ  ’ Ε ξω τερ ικ ό # .

"Ο  Ά γ γ ε λ ο ς  τ ή ς  ‘Α γ ά π %
(μ έ  60 εικόνας) δρ. 35 (ΙΟϊβί 
12).

‘ Η  Ά δ ε Χ φ ο ν λ α  μ ο ν , μυθι­
στόρημα Γρ.Ξενοπούλου(μ8Ϊ4 
εικόνας) δρ. 20.(5,50 καί 7,66).
-, Ή  Ά π Ι ή  ζω ή , ϋπό Άγγέ·- 

λου Κασιγόνη, δρ. 8 ( 1  καί3).
Ή Έ π ε χ ν χ Ι α  ε ίς  τήν ζ<·<&, 

ύπό Αγγέλου Κασιγόνη, δο. 
8. .(1 καί 2). .

Ή  Ε υ τυ χ ία , ίπ ό  'Αγγέλου 
Κασιγόνη. ορ. 8 (1 καί 2).

Τ ό  θ ΰ μ α  τ ο ΰ  Φ θ ό ν ο ν , (μέ 
20 εικόνας) δρ. 30." (6 καί ?).

Μ ια  φ ο ρ ά  μα* εναν.χαερί, 
Δημοτικά Π αραμύθια , Τάμώ 
À '.  Συλλογή Γεωργίας Τιρ  
σούλη .Ά δετο  δρ. 40. Δεμένο 
δρ. 60. (9,60 καί 11,60).

77α<3ιπά Δ ιη γ ή μ α τα , ταί 
R u d y a rd  K ip llo g . Μετάφρβ- 
σις Κας :Ν . Ι , -Κ .  Δρ. 25 (4,50 
καί 6, 50);
1 H a td ix iv  <3έατρο»,Τρ. 38-
νοπούλου,δι’έόρτάς Σχολείοτ 
καί Οικογενειών, Α '  Τόμο? 
δρ. 20. (5,50 καί 7,50). Β’ 
Τόμος δρ. 20. (5,50 καί 7,50).

Π ,α ιδ ιχ δ ν  Π ν ε ν μ α , (Τομί- 
διον, Γ ’ )  δρ. 5. (1 καί 2).

Ι Ι ρ ό α ς  6 Ν ιχ Ι ο ν ,  (μ έ  24 ιί- 
κόνας) δρ. 30. (7 καί 9,60). .

*0  Π υ ρ ε ιο π ω λ η ς ,  (μέ  24«Κ 
κόνας) δρ. 30. (6 καί 9,50).
'  Ύ χ Ι ρ  Ϊ Ια τ ρ ίδ ο ς ,  (μέ 24 w- 
κόνας) δρ. 30.' (7,καί 9,50^.

’ 0 Φ 1 > τη ς, έμμετρον διήγη­
μα δρ. 7- (3,50 καί 5,60).

Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΧ ΙΙΑ Μ Α ΣΕύΣ TÛH Í1AIA08

Τής Α '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (18 7 9 -  1898) 
άπό τούς έκδούεντας 24 τόμστ* 
5πάσχουν άκόμη μόνον οί έξή 
τρ ε Ις : 7ος, 14οςϊ «β ί  18ος. Έ ­
καστος τόμος δρχ. 2 5 , ταςί)· 
δρομικώςδέ άποστελλόμενος δρχ. 
2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν *οί 
δρχ. 3 5  διά τό  ’Εξωτερικόν.

Τής Β ' JZígioáev (1894-19361,
δπάρχουν δλόι οί έκδοθέν'τί; 
μοι, 37 Ιν  όλφ. Έ κ  τούτων, οί 
μέν Τόμοι τών ετών 1894 -1928 
τιμώνται Ικαστος άρραφος δρ, 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 . .  0 (ί ί  
Τ ά μ ο ι τού 1 9 2 9  χ a i 1930  u- 
μώνται έκαστος άρραφος δρ. 110 
καί ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη έκάβ«» 
τόμου προσθετέα είς τάς äw  
τιμάς : Δ ιά  τό Εσωτερικόν δη· 
5  6 άρραφος καί δρχ. 1 5  5 ραμ­
μένος, διά ¿έ' τό Εξωτερικόν 
δρχ. 2 8  είτε άρραφος είτε ραμ­
μένος.

I ψ ψ ψ ψ ψ ψ ιψ ψ ψ ψ ψ ψ ψ ψ ’φ ^ η

ΤίΐΜ ίς Σ Ε Ρ Γ ΙΑ 4 0 Υ , rempyloa Xtaipoo 10, Άβ(|ν«ι


