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4ο Η Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η
ΗΣ Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω

ΛΟ ΙΠ Ο Ν , μ? χάσατε ; Μέ πεθυμήσατε; Μ’ άποζητήσατε; N o ­
m inal πως π έθ α να ; Πώς μεταναστέυσα στήν ’Αμερική ή 

Αυστραλία ; Ή  πώς επαψα πιά νά είμαι ψυχογιό? 
ιΐ| αν i  ιΐ| ι|ς σας «Διαπλάσεως » ;

ί|συχήτε. Τίποτε’άπ* αίιτά. Ούτε πέθανα ποτέ μου, 
της αποφάσισα νά γίνω, ούτε τήν Αγαπητή καί σε- 
υρία Αιάπλασί-&ά έγκατο,λείψο) ποτέ. 'Απλού στοπ«, 

ο λ ο  αυτυ το  διάστημα πού είχα έξαφανιστεί,—  σκύψτε νά σας τδ 
πώ στ’ αότί γίατϊ είναι μυστικό — ffxava τόν ντέντεκτιβ I
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—  Π ώ ς ; θ ’ Απορήσετε. Έ σ ύ  ό φιλήσυχος Ά νανίας, ¡τού αγα­
πάς το κα& ηοιό, τί> ραχάπ , την ήσυχ ία  σου, αποφάσισες νά μιμη- 
θής τόν Σέρλοκ Χόλμς ;

Μ άλιστα εγώ. Κ ι’ αΰτό γιά χάρη σας. Γ ιατί —  σκύψτε πάλι νά 
σας τό πώ, γιατί είναι μυστικό —  έψαχνα νά βρω τά χαμένα γράμ­
ματα τής Κυριακής!

*
* *

Ό τ α ν  τώρα καί πέντε μήνες μέ φώναξε ή κυρία Διάπλασις 
στο γραφείο της γιά νά μου αναθέση τήν «Κυριακή», πήρα τό πα­
κέτο, τό ζύγισα λίγο στά χέρια μου καί τό κοίταξα λίγα λεπτά 
χωρίς λέξη.

—  Γ ιατί βίοι συλλογισμένος, Ά ν α ν ία ; ρώτησε ή  κυρία Δ ιά- 
πλασις. Σοΰ  φαίνεται βαρύ νά γράψης πάλι τήν Κυριακή κατακα­
λόκαιρα ;

—  Κάθε άλλο παρά βαρύ μ,ωΟ φαίνεται, είπα βυθισμένος στις 
σκέψεις μου. ’Απεναντίας μού φαίνεται π ο λ ύ  ¿Χαφρό.

— Έ ,  τ ό ΰ ο  τ ο  καλύτερο, έκανε ή  κυρία Διάπλασις. Π άρε τά  
γράμματα καί πήγαινε νά τά διαβάσης.

«Ή  Ηλιόλουστη ίκρυλλ'ζη εμ» τ ά  6 ί ΰ Λ ί α  νι- τ'Ό ι'γτ' ¿'λαοί τοί·; χ ά ρ τ ε ς  .  .  .

—  Τόσο τό καλύτερο ; φώναξα. Τ ι λέτε, κυρία Διάπλασις ; 
’Απεναντίας, αΰτό είναι, δραμα, συμφορά, καταστροφή !

— "Ωχ, καΐ|ΐένε Ά νανία , έκανε ή κυρία Διάπλασις. Κοντεύεις 
νά γεράσης και μυαλό δέν έβαλες. Μ έ βλέπεις Απασχολημένη, 
πνιγμένη στή δουλειά, καί σύ μο ΰ μιλάς μ ’ αινίγματα. "Αν έχης 
τίποτε νά πής, π έ 'τ ο  καθαρά.

—  Μ ά είναι άνάγκη νά σάς τό πώ έγώ ; είπα καί πήγα κοντά 
στο γραφείο. Δέν τά  βλέπετε καί μόνη σας ; Είναι αυτά τά  γράμ­
ματα δσα λαβαίνουμε συνήθως κάθε «Κυριακή»; Μ ά ούτε τά μισά, 
ούτε τό  τρίτο δέν είναι!

— ’Αλήθεια, παραδέχτηκε ή κυρία Διάπλασις. Σ ά  λίγα μου 
φαίνονται καί μένα.

—  Κάποιος θ ά  έβαλε πάλι τό χεράκι του γιά νά γ ίνητό συνει- 
θισμένο επεισόδιο, είπα. Κ α ί μάλιστα πριν τά  παραλάβω έγώ.

— Ά ,  όχι, αΰτό δέν έγινε ! έκανε ζωηρά ή κυρία Διάπλασις. 
Γράμμα άπό μέσα άπό τό συρτάρι μου δέν έπιτρέπεται νά λείψη. 
’Αμέσως θ ά  ένεργούσα Ανακρίσεις.

Ε κείνη  τή  στιγμή, παιδιά μου, αίστάνθηκα τόν ντέτεκτιβ νά
γεννιέται μέσα μου.

—  Σάς παρακαλώ, κυρία Διάπλασις. είπα. ’Αφήστε τις ανα­
κρίσεις νά τις κάνω έγώ. Κ α ί Αναθέστε μου γενικά 8λη τήν ΰπό- 
θβση. Ν ά  ίδήτε πώς θά λύσω τό μυστήριο άμεσος.

— "Ας είναι,άφοΰ τό θέλεις, εγώ στήν Αναθέτω, είπε ή κυρία 
Διάπλασις. Κ ι ’ άπ ’ τό Θεό καί στά χέρια σου.

“Ετσι Αρχίζει τό στάδιά μου ώς ντέτεκτιβ.
Σ τή ν  Αρχή, δ τα νπ ή ρ « τά  γράμματα καί τά  πήγα στηΥ κάμαρά  

μου, ή πρώτη μου σκέψη ήταν νά κλειστώ μέσα καί να καθήσω  
νά διαβάσω όλου; τους τόμους τού Σέρλοκ Χάλμς, γιά νά 18ώ «ώ ς  
θ ά  ενεργούσε ό μεγάλος αίπός αστυνομικός σέ παρόμοια περί­
πτωση. 'Ύστερα σχΑψθη.ν« :

— Ώ ςπου νά τούς διαβάσω όλους.αύτούς τούς τόμους θά πε­
ράσουν κάμποσες ημέρες. Καί ώς τότε τό πράγμα θ «  εχη πώ. 
κρυώσει. Λοιπόν τό σίδερο, καθώς λέει κι’ ή παροιμία, πρέπει 
κανείς νά τό χτυπάη όσο εϊναι ζεστό. Καί τόν  δράστη ενός εγκλή­

ματος πρέπει νά τόν άνακαλύπτη ενόσω Ακόμη Ιχει μπροστά του  
ζωντανή τήν κακούργα πράξη του. ’Εμπρός λοιπόν, Ά να ν ία . "Εχε  
εμπιστοσύνη στήν πρωτοβουλία σου καί μή ζητφς νάντιγράψής 
τις μεθόδους του Σέρλοκ Χόλμς. Δείξε καί λίγη πρωτοτυπία καί 
κάνε δ ,τι σοΰ κατεβάση τό μυαλό σου.

Κατάστρωσα λοιπόν ευθύς τό σχέδιο μου : «Μ ή  γνόίτω ή αρι­
στερά σου τι ποιεί ή-δεξιά σου» πού λέει καί τό Εύαγγέλιο. Κανέ­
νας άπ ’ τό σπιτικό δέν έπρεπε νά μάθη πώς είχαν χαθεί γράμ­
ματα, έκτός άπό κείνους πού τό ήξεραν κιόλας. Γ ι ’ αυτό αποφά­
σισα 
ν ’ άνακ:
ώρα στό γραφείο τ ή ς  .........  „ , , _
μπορεί καμμιά φορά, άφηρημένη, να πέρασε τά γράμματα γιά τί­
ποτα παλιόχαρτα καί νά τά  πέταξε στά σκουπίδια, όπως άλλωςτε 
έχει συμβεϊ κι’ αλλη φορά.

Τήν κάλεσα λοιπόν στήν κάμαρά μου χωρίς νά τής πώ τι τήν 
θέλω, καί πήρα ευθύς ύφος επίσημο καί μυστηριώδες.

— Ά κουσε, καρά Μ άρθα, είπα. Πρόκειται γιά μ ιά  πολύ σο­
βαρή ΰπόθεση. Ύ πόθεσε πώς έλαβες δικαστική κλήση καί πώς 
τώρα βρίσκεσαι στον ανακριτή γιά νά δώσης τήν κατάθεσή σου. 

Είσαι υποχρεωμένη νά πής τήν Αλήθεια . καί μόνο τήν Α­
λήθεια.

—  Χριστός καί Παναγιά, παιδάκι μου ! έχανε ή  κυρά 
Μ άρθα κΓ άρχισε νά σταυροκοπιέται.Δικαστική κλήση έγώ; 
Τέτοιο ρεζιλίκι νά πάθω  τώρα στά γεράματα; Ά μ ’ δέν 
πάω στήν Ανάκριση κι’  ας μοΰ κόψουν πρόσημο/

— Δεν μέ κατάλαβες τί θέλω νά σοΰ πώ, κνρά Μάρθα. 
Δέν πρόκειται νά πας στό δικαστήριο. Σέ μένα εδώ θ ά  
δώσης ανάκριση καί θ ά  μοΰ πής τί έκανες τά  γράμματα τής 
Κυριακής.

—  Τ ά  γράμματα τής Κυριακής; Καί ποΰ τά είδα έγώ ; 
Ή  κυρία τά  έχει.

—  Ναί, μά  δέν τά έχει πιά. Δηλαδή δέν τά έχει δλα. 
Κ αί γιά νά μήν τά  έχη όλα, πάει νά πή πως κάποιος τ ά  ξά ­
φρισε «Χέρι πού δέν πάρει, τόπος δέν Αδειάζει» λέει 6 λό- 
γος. Κ Γ  επειδή έσύ νταραβερίζεσαι περισσότερο Απ’ όλους 
μέ τό γραφείο τής κυρίας, γι’ αΰτό είπα μήπως κατά λά ­
θ ος  τά  πήρες καί τά  πεταξες καμμιά μέρα.

—  Π ά, πά, πά, Θεός φυλάξοι, έγώ τέτοιο πράμμα; Ά μ ’ 
έγώ, παιδάκι μου, (Καν ξεσκονίζω τά χαρτιά τής. κυρίας, 
τά κρατάω σάν τ ’ άγια μυστήρια στά χέρια μου. Τόσο πιά 
ξεμωραμένη δέν είμαι [

Καί πάλι άρχισε ή  κυρά Μ άρθα νά σταυροκοπιέται καί 
νά διαμαρτύρεται & ; που μ ’ επ,ιι,σε καί μέναπώς ήταν Αθώα  
καί - . .  τής έβγαλα απαλλακτικό βούλευμα.

'Η  σειρά των Αδελφών μου χώρα. Κ Γ  άρχισα άπό τήν  
Κική, πού μέ τή μανία πού εχει για τά  γραμματόσημα, μπο­
ρεί νά πήρε τού; φακέλλους μαζί μέ τά  γράμματα πού εί­

χαν μέσα, καί έπειτα νά τά  «έξηφάνισε».
Μά και ή  Κική ή καίμένη διαμαρτυρήθηκε μέ δάκρυα,πώς ού'τε 

είδε ούτε ήξερε τά  γράμματα τής Κυριακής, καί μοΰ ορκίστηκε 
ιόν μεγαλύτερο της όρκο πώς ούτε πλησιάζει κάν τό  γραφείο τής 
κυρία; Διαπλάσεως, άπό φόβο μήπως χαθή  τίποτε καί βρει τό 
μπελά της. Τ ό  κακό όμως είναι, πώς παρ’ δλο ποΰ σύστησα στήν 
Κική Απόλυτη έχεμύθεια, Ικείνη, μόλις βγήκε άπό τήν κάμαρά  
μου, έτρεξε καί Ανήγγειλε τό νέο στις αδελφές μου μέ μάτια γουρ- 
λωμένα άπό τόν τρόμο, πώς τά γράμματα δηλ. τής Κυριάκής χά­
θηκαν κι’ ό Ά να ν ΐα ς  έχει Απόφαση νά στείλη στή φυλακή όποιον 
βρή Ινοχο.

Κ αί τήν άλλη στιγμή εισορμούν, μάτια μου, μέσα στήν κά­
μαρά μου χ’ οί Ιντεκα χαριτόβρυτες αδελφές μου, έκτός άπ’ τήν 
’Αγάπη πού έλειπε στήν έξοχη σέ μιά φίλή της. Κ ι’ Αρχίζουν τις 
φωνές καί τις ερωτήσεις :

— Ά νανία , πάλι χάθηκαν τά  γράμματα ;
—  Κ αλέ, Ά να ν ία , στ’ Αλήθεια χάθηκε πάλι ή  Κυριακή;
—  Δέν ξέρεις ποιος τά  π ήρε;
— Ά ; δλα κΓ δλα, εγώ μέ τήν Κυριακή δέν Ανακατεύομαι 1
—  Ν α  μοΰ κάνεις, σέ παρακαλώ, τή χάρη κΓ εμένα νά μήν 

μ ’ Ανακατέψης. Κάνεις έαΰ τά  θαύματά  σου κΓ ύστερα βρίσκομε 
έμείς τό  μπελά ιιας.

—  Βέβαια, Ισύ θ ά  τήν έχασες.
— Έ σ ύ !
— Έ σ ύ !
— Έ σ ύ ! Έ σ ύ ! Έ σ ύ ! Έ σ ύ !
'Ορίστε μας! Ά π ό  κατήγορος νά βρεθώ κατηγρούμενος. Ά π ό  

ντέτεκαβ νά βρεθώ ένοχος. Ά ! μ’ αΰτό δέν υποφέρεται! 
Σηκώθηκα κΓ  έβαλα τις φωνές:
—  Σάς π ιρακαλω νά σωπάαετε αμέσως! Τ α  γράμματα τής 

Κυριακής εξαφανίστηκαν Από μέσμ Από τό συρτάρι τής κυρίας 
Διαπλάσεως. πράμμα πού δέν ξανάγινε ίσαμε τώρα, κι’ έκείνη μοΰ 
Ανέθεσε ν ά  βρω ποιός τά  Ιχοκτε. ’Αλλά έγώ τόν ένοχο τόν  ά ν έκ ά - 
λυψα κΓ άλίμονό του όταν , . θ ά  τόν φανερώσω!
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Περίμενα πώς μέ τό κεραυνοβόλο αΰτό κόλπο δ αληθινός 
ένοχος θ ά  φανερωνόταν. Ά λ λ ’ απατήθηκα. Καμμιά άπό τις 
αδελφές μου δέν έχλώμιασε. Κ αμμιά  δέν κοκκίνησε. Μονάχα  
όλες γούρλωσαν τά  ματια τους κΓ  άνοιξαν τά  στόματά τους τό σ α !

—  Ποιός είναι; ρώτησαν μέ μιά φωνή :
"Ολο τό  Απειλητικό ύφος μου ¿χάθηκε. "Ο χι, καμμιά άπό τις 

Αδελφές μου δέν ή ταν. . .
• —  Κορίτσια, είπα, σας έγέλασα. Τόν ένοχο δέν τόν βρήκα 

καί τό κακό είναι πού έχω άναλάβει τήν ευθύνη νά τόν βρώ καί, 
φυσικά, ν ’ άνακαλύψω-και τά  γραμματα; ΚΓ- ένψ σκόπευα νά τό  
κρατήσω μυστικό, εσείς τώρα μοΰ ιά  χαλάτε δλα.

— Έ ννο ια  σου, άδελφούλη μου, προθυμοποιήθηκε ή ’Ελπίς, 
θ ά  σέ βοηθήσω έγώ νά τά  βρής.

— Κ ι’ έγώ, είπε, ή Πίστις.
—  Κ Γ  έγώ, ή Κική.
—  Κ Γ  έγώ, κΓ έγώ, κι’ έγώ !
Στήν αρχή θέλησα ν ’ άρνηθώ αΰεή τή συνδρομή- Ά λ λ ά  

έπειτα σκέφθηκα καλύτερα, καί είπα τού έαυτοΰ μ ου : Κ ι ’ οί κα­
λύτεροι Αστυνομικοί έχουν τά  λαγονικά τους. Μήπως κι”  ό Σέρ ­
λοκ Χ,όλμς δέν είχε τούς βοηθούς το υ ; Κ Γ  άν Ακόμη μέ βοηθού­
σαν οί αδελφές μου νά βρώ τά γράμματα, τή δόξα θ ά  τήν έχω 
πάντα έγώ.

Καθεμιά λοιπόν άπό τις δώδεκα Ανέλαβε νά ψάξη σ ’ ένα 
διαμέρισμα του σπιτιού. Ή  Ε λπ ίς  στό γραφείο- ή Κική, πού τις 
αρέσουν οί αναδιφήσεις, στή σοφίτα- ή Φιφη ή βιβλιοφάγος, στήν 
αποθήκη των β ιβλ ίω ν  ή  Α ιλή  καί ή  Καλή, οί δυό λιχούδες, στό 
κελλάρι, κάποια καί στό μαγερειό, αλλη κτλ. Έ γώ  εντωμεταξύ 
κλείστηκα στήν κάμαρά μου καί βυθίστηκα . . . στήν άνάγνωση του 
Σέρλοκ Χόλμς. 'Έ τσι, γιά καλό καί γιά κακό.

Πέρασαν δυό βδομάδες ώς που νά τελειώσουν τά  ψαξίματα. 
Α ναστατώ θη κε τό σπίτι, άλλ’ Αποτέλεσμα. , . μηδέν. Τ ά  γράμ- - 
ματα τής Κυριακής δέν βρίσκονταν οδτε στή σοφίτα, ούτε στό 
θπόγειο, ούτε πουθενά άλλου, καί ή άνάγνωση τού Σέρλοκ Χόλμς  
δέν μέ ώφέλησε σέ τίποτε, μόνο πού μοΰ έκανε τό καζάνι μου κεφάλι 
—  μπά, μπά, τό κεφάλι μου καζάνι ήθελα νά πώ. Ή  μόνη μου 
έλπίς Ιμενε ή  Α γά π η  (μέ τό δεύτερο έννοώ τήν Αδελφή μου τήν 
πρώτη, μέ τό  πρώτο δέν έννοώ τή δεύτερη). Μπορεί, σκεπτόμουν 
νά πήρε αΰτή τά γράμματα, φεύγοντας, γιά νά τά  διαβάση κάί νά  
τά ξεχωρίση, καί νά μήν είπε τίποτε. "Αλλωστε αύτή παραλαμβά- 
νει τήν αλληλογραφία καί ξεχωρίζει Γιε διάφορες απαντήσεις. Λ οι­
πόν άπό τά  χέρια της θ ά  πέρασαν καί τά  γράμματα τής «Κ υ ­
ριακής».

* *

Ποτέ μου δέν περίμενα μέ τέτοια ανυπομ ονησία καί συγκίνηση 
τήν επιστροφή αδελφής μου άπό ΐαξίδι. "Ο ταν ήρθε, . 
τ ί αγκαλιές, τί φιλιά ήταν εκείνα 1

—--'Αχ, άδελφούλα μου, τί καλά πού γύρισες I "Η ρ ­
θες τέλος πάντων, δόξα σοι ό θ ε ό ς !

—  Καϊμένε, Ά νανία , ούτε Από τήν ’Αμερική νά .εί­
χα ερθει, έκανε ή ’Αγάπη, πού ωστόσο είχε συγκινηθει 
άπό αύτές τις διαχύσεις.Έγώ δέν ελειψα πάνω άπό δε­
καπέντε μέρες.

—  Ναίζ μά στήν απουσία σου .έγιναν φοβερά πράγ­
ματα. Τις Απαντήσεις τής Κυριακής . . .  μήπως τις είδες 
πουθενά; Χάθηκαν, εξαφανίστηκαν μυστηριωδώς !

—  Τ ί ; Δέν είναι πιά στό συρτάρι τής κυρίας Δ ια- 
πλάσεως ;

—  Ναι, μά όχι όλες. Ν ά , κοίταξε, αύτός ό σωρουλά- 
κης μοναχά.

— Ά μ ’ αΰτές είναι, δέν έχει άλλες.
—  Τ ί ; Αΰιές είναι όλες - όλες οί Απαντήσεις τής 

Κυριακής ; Δέν είσαι στά σωστά σου, ’Αγάπη μου.
—  Σ τά  πολύ σωστά μ ο υ ,'Ά να ν ία  μου. Οί απαν­

τήσεις όλες πέρασαν άπό τά  χέρια μου, έγώ τίς ξεχώ­
ρισα, έγώ τίς κοίταξα κΓ έγώ τ ί; έβαλα μέσα στό συρτά­
ρι. Ά λ λ ε ς  δεν ήρθαν. ν

Άκούγσντας.αΰτά τά  λόγια, κόντεψα νά μείνω κε­
ραυνόπληκτος. Ό λες  τίς συμφορές τίς είχε προίδει τό 
ντετεκτίβικο μου δαιμόνιο, αΰτή μονάχα δχι. Καί υπήρ­
χε άλλη μεγαλύτερη; Τ ά  πο.ιδιά μας είχαν βαρεθεί, εί­
χαν απαυθήσει πιά άπό τά  χασίματα τών γραμμάτων Τους και δέν 
είχαν απαντήσει στήνάΟή Κυριακή! Έ π εσα  σέ μαύρη μελαγχο­
λία. Κλείστηκα στήν κάμαρά μου καί ούτε νά φάω ήθελα ούτε 
νά πιω. Έ ρχονταν  οϊ αδελφές μου, ή κυρά Μάρθα·:

— Ά νά ν ία , παιδάκι μου, μοΰ έλεγαν, μήν κάνεις έτσι. Μήν 
τό  παΐρνειζ κατάκαρδα. Ποιός ξέρει γιά ποιό λόγο 8έν έλαβαν 
μέρος πολλά παιδιά σ’ αύτή τήν Κυριακή. Μπορεί νά μήν τούς 
άρεσε ή  ερώτηση.,

—  Τί λέτε.;;Μιά τέτοια ερώτηση ποΰ δέν έπρεπε νά μείνη ε- 
νας πού νά μήν σ,παντήση; "Ο χι, όχι, άλλος θάναι ό λόγος! ’Εγώ  
φταίω, μονάχα έγώ, Δέν παρακάνω πιά άλογοπαίγνια, κάνω καί

τίς Κυριακές μιά φορά τό χρόνο. Λέ φυλάω καν τίς απαντήσεις 
τών παιδιών καλά, χάνονται οί περισσότερες, κι’ άπογοητεύθηκαν 
κΓ έκείνα τά καίμένα. "Ο λο  τό φταίξιμο δικό μου είναι, θ ά  πώ 
στήν κυρία Διάπλασι νά  βρή κανένα πιό άξιο νά μέ άντικατα- 
σιήση. Κ ι’ έγώ θ ά  πάω να πνιγώ !

—  θεός φυλάξοι !· "Ε λα  στά συγκαλά σου ! , .
—  Θ ά  π εθάνω !
Μ ’ αΰτές τις μαύρες σκέψεις πέρασε ένας μήνας, ώσπου απο­

φάσισε ή ίδια ή κυρία Διάπλασι νά δώση τέρμα στήν κατάσταση.
— Ά νανία , παιδί μου. είπε, γιάντετεκτίβ δέν κάνεις, αΰτό τό 

είδαμε. Ά λ λ ά  τουλάχιστο τήν «Κυριακή», πού είναι ή δουλειά 
σου, πρέπει νά τήν τελειιόσης. Τ ά  παιδιά, πολλά ή λίγα, έκαναν 
τόν κόπο νά μάς γράψουν καί περιμένουν τήν κρίση. Κάνε μου 
λοιπόν τή χάρη νά τήν ετοιμάσης αΰτή τήν έβδομάδα.

Τ ί νά κάνω ; Βασιλική διαταγή καί τά σκυλιά δεμένα. Μέ βα- 
ρειά καρδιά ξεχώρισα τά  γράμματα,καί τήν επομένη Κυριακή μα­
ζεύτηκε τό σπιτικό ολόκληρο στό γραφείο, γιά νά γίνη ή κρίση.

—  Καθώς θ ά  θυμόσαστε, άρχισα, ή ερώτηση πού είχαμε υπο­
βάλει στά παιδιά ήταν : «  'A n  ’ S la  tà  μ α ϋ ή μ α τά  αας, n o tó  σας 
Aeéost χ α λ ύ ττρ α  χ α ί γ ια τ ί  ;  s  Ή  ερώτηση είναι άπό τίς πιό ενδια­
φέρουσες κΓ ωραίες πού είχαμε υποβάλει. Τουλάχιστον έγώ δ 
καίμένσς αΰτό νόμιζα, άλλά τήν έπειθα.

—  Τότε τό πάθημα ό,ς σοΰ γίνη μάθημα ! πετάχτηκε ή Κική.
—  Καί γιά σένα αΰτό τό «μ άθημα » θ ά  είναι τό καλύτερο; 

συμπλήρωσε ή Φιφή, τό αλλο διαβολάκι.
—  Θ ά  σάς παρακαλέαω νά μοΰ κάνετε τή χάρη νά μ ’ Ακού­

σετε χωρίς κρίσεις καί σχόλια, είπα. Ε ίμαι πού είμαι στά «οΰπα» 
μου σήμερα, μή μέ νευριάζετε και σείς περισσότερο !

—  Τ ί θ ά  πή, Ά να ν ία , »ο ίπ α » ; ρώτησε ή. Λιλή.
Προτίμησα δμως νά μήν τής δώσω καμμιά Απάντηση κΓ ε­

ξακολούθησα :
—  "Οπως συμβαίνει πάντοτε σχεδόν, πολλοί φίλοι μας παρε- 

ξηγηααν τήν Ιρώτηση ή έκαναν πώς δέν τήν κατάλοβαν. Μάς 
γράφουν πράγματα νόστιμα, έξυπνα, άλλά άλλα τούς ρωτήσαμε 
έμείς καί άλλα μάς απαντούν αυτοί. Παραδείγματος χάρη, ό 
Ά ρ η ς  μάς^ λέει σοβαρώ ιατα, πώς τό καλύτερο ιιάθημα είναι 
έκείνο πού έλαβε κάποτε, κλέβοντας σύκα άπο εναν ξένο 
κήπο, γιατί Ακόμη τόν πονάει ή ράχη του άπό τίς ξυλιές πού 
έφαγε. Ή  Α ιμ α το β α μ μ έν η  Δόξα  μάς δηλώνει πώς τής αρέσει 
ό προσκοπισμός πού παρασκευάζει πολίτες χρησίμους γιά τήν 
πατρίδα, γιά τόν εαυτό τους καί γιά τόΰς άλλους. Ά λ λ ά  καθώς 
ξέρουμε, ό προσκοπισμός δέν είναι μάθημα. Ή  Χ ρ ν ο ή  Κ α ρό  ιά

Η Πκι^ανιινι*^—.λέε, ή £ακουνέφ6υσκα— είναι ό π.ιρ:'υας 
α ο δ  γ ύ ρ ο »  ί ο υ  π ε ρ ι β τ ρ ε γ α ν τ α ι  δ λ α  τ *  δ λ λ «  μ α δ ή μ α τ α .  .

μάς άπαντά έμμε’τρως ότι προτιμά «τ ά  λόγια τού 
Χριστού πού μάς διδάσκουν,— νά Ιλεοΰμε τούς 
φτωχούς όντας πάσχουν». Ή  Η λιόλουστη μάς 
βεβαιώνει πώς τίς περισσότερές της γνώσεις τις 
έχει αποκτήσει χάρις στή «Διάπλαση». ’Εκτός άπ’ 
όλη τήν αλλη ύλη, οί Πνευματικές Ασκήσεις μο­
νάχα τήν έχουν κάνει «ξεφτέρι» στήν 'Ιστορία, στή 
Μυθολογία, καί στή Γεωγραφία, γιατί προσ­

παθώντας νά^ τίς λύση. ξεφυλλίζει δλα τά  βιβλία καί ανοίγει 
όλους τούς χάρτες. Κ ι’ ή  Ά ν ό α λ ο ν ο Ια  αναφέρει τή «Διάπλασι», 
μά όχι νιά μάθημα. Σ ’ αΰτήν χρησιμεύει μάλλον γιά σωφρονι­
στικό μέσο. Δέν ήθελε π : χ : νά μελετάς πιάνο κΓ ό πατέρας της 
τήν φοβέρισε πώς θ ά  τής κόψη τή «Διάπλασι«; κΓ άπό τότε «ώρες 
δλόκληρες άφαιρείται στή μελέτη τής .μουσικής». Τόσο αποτε­
λεσματικό ήταν τό φάρμακο. (Φάρμακο ο.μως, όχι μάθημο. . . .)

ΙΙιό  συγκεκριμένη είναι ή Απάντηση τής Α οϋλα ς. Αύτή, λέει, 
δέν μπορεί νά ξεχιορίση_ κανένα μάθημα. Γιατί αγάπησε τόσο 
πολύ τό σκολείο κι’ επομένως κι’ όλα τά  μαθήματα, πού καί τώρα  
ακόμη που έπαψε, λέει πάντα μέ νοσταλγία : « Ά ς  πήγαινα σχο-
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λείο χΓάς είχα νά λύσω τό δυσκολότερο άλγεβρικό πρόβλημα».
—  Μπράβο της, είπε ή ’Αγάπη, αύτό θ ά  πή φιλομάθεια μια 

φορά.
—  Δέ μέ ρωτάς κι’ εμένα νά σου π ώ ; μουρμούρισε ή Κική 

μέσ’ από τά  δόντια της.
—  Τ ά  ίδια λέει κΓ ή Ν α δ ία , έξακολούθησα. Λέν  προτιμάει 

κανένα μάθημα, γιατί όλα μας χρησιμεύουν στό δύσκολο δρόμο 
τής ζωής, καί τό κατώτερο μάθημα δεν πρεπει νά τό^παραμελήση 
κανείς γιατί μπορεί Αργότερα νά συντελέση στήν ανάδειξή του.

Καί τώρα ερχόμα­
στε σ’Ικείνους πού προ­
τιμούν στ' αλήθεια ένα 
όρισμένο μάθημα καί 
δικαιολογούν τήν προ­
τίμησή τους. Τις μεγα­
λύτερες προτιμήσεις έ­
χουν, φυσικά,τά βασικά 
μ αθήμ ατα : τά  Ε λλη ν ι­
κά, ή Ισ τορ ία , ή Φυ­
σική καί τά  Μ αθημα­
τικά. Μά είναι καί π ολ-- 
λοί πού «πηγαίνουν μό­
νοι τους καί όχι μέ τό  
πλήθος». Αυτοί προτι­
μούν άλλα μαθήματα, 
όχι τόσο κοινά. "Ετσι ή 

.  . .  χ “Η β η π ο οτιμα «τό μά-« Η X .p *  w  δτ, μ,4 τ,-ρτ» * « -  & χή - Ε .
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τέτοιο μάθημα ; Κ Γ  έ- 
γώ δέν είχα ξανακούσει. Κ ι’ όμως ή " Η β η  μας τό περιγράφει."Ο­
ταν  ήταν μικρή, λέει, καθόταν αύτή κι’ ot συμμαθήτριές της στά  
θρανία «μέ τά  μάτια στηλοψένα, τό δείχτη τού δεξιού χεριού 
μπροστά στό κλειστό στόμα, ακούνητες, μαρμαρωμένες».

— ”1 ί ϊ ! Ικανέ ή Κική, ούτε στιγμή δέ θά μπορούσα νά  
κάνω έτσι I ..

—  Αύτό, Ιννοια σου, τό ξέρω, είπα. Δυστυχώς ή "Η β η  δέν μάς 
λέει σέ ποιο σχολείο διδάσκουν αύτό τό μάθημα γιά νά σέ στεί- 
λουμε νά τό μάθρς. Μάς λέει θ|»ως ότι τής ίδιας τής φάνηκε 
πολύ χρήσιμο και. τήν έμαθε νά μη μιλάη παρά μονάχα όταν 
πρέπει, όχι σάν κάποιες-κάποιες... Στην Κ υρά  Φ ροσύνη  αρέσει ή 
Παιδαγωγική πού τής διδάσκει πώς θ α  μπορέση νά φτιάση τήν 
εϋπλαστη ψυχή τού μέλλοντος ανθρώπου. Τό Ιδιο μάθημα εν­
θουσιάζει καί τή Σαπουνόφουσκα, ή οποία μάς λέει ότι καλύ­
τερα θ ά  ήταν νά τις ρωτούσα πιό μάθημα δεν τούς αρέσει, και 
τότε θ ’ άκουγα άπ’ όλες τις μεριές : -  Τ ά  μαθηματικά! Τ ά  μα­
θηματικό !

—  "Α χ ! αναστενάζουν όμοφώνως ή Φιφή, ή Λ ιλή καί ή 
Καλή.

—  Καί όμως, άδελφούλες μου, καί σείς καί ή Σ α π ο υ ν ό ­
φ ουσκ α  θ ά  βγήτ8 γελασμένες- Ό  σωρός τών Μαθηματικών είναι 
άπό τούς μεγαλύτερους, Ω στόσο  ή  Σαπουνόφουσκα, γιά λογαρια­
σμό της, προτιμάει τήν παιδαγωγική γιατί είναι, λέει, δ πυρήνας 
πού γύρω του περιστρέφονται όλα τ ’ άλλα μαθήματα.

— ”0  άξονας λο ιπ όν! διόρθωσε ή Κική.
— Ή  ΝέΧΧη πάλι προτιμάει τ ’ αγγλικά, Σ ’ όλα της, λέει, τά 

μαθήματα αριστεύει χωρίς δυσκολία (μπράβο,κορίτσι μου,Ισύ είσαι 
φωστήρας!) μόνο τά αγγλικά τήν ξενεύριζαν μέ τήν τόσο δύσ­
κολη προφορά τους πού τήν Ικανέ νά γράφη λανθασμένα. Κάποτε 
όμως ό καθηγητής της τής εφερε ενα βιβλίο μ ’ «Εκλεκτές σε­
λίδες» τών κορυφαίων "Αγγλων συγγραφέων καί ποιητών. Κ ι’ 
όταν διάβασε, λέει, αύτά τά  θαύματα, τής φάνηκε πώς τής ανοί­
χτηκε μιά πόρτα πού οδηγούσε στόν κόσμο τών κορυφαίων τού 
πνεύματος. Καί άπό τότε, λέει, «εύγνωμονεΐ αύτό τό μάθημα πού 
τήν δίδαξε, πώς όσο μεγάλη είναι ή δυσκολία Ινός πράγματος, 
είναι ανάλογη καί ή απόλαυση πού δοκιμάζουμε γιά τήν από­
κτησή του».

—  Μπράβο, ΝέΧΧη, είπε ή  κυρία Διάπλασι. Μακάρι όλα τά 
παιδιά νά σκέπτονταν εται.

—  Τώρα έχουμε τούς «μουσικούς», εξακολούθησα Δηλαδή 
εκείνους πού τους αρέσει άπ ’ όλα τά  μαθήματα καλύτερα ή μου­
σική Καί νά ίδήιε τί ώραΐα πού αναπτύσσουν τήν προτίμησή 
τους. Γ ιά .τήν Γ α λα νομά τα  π  : χ :, τό τραγούδι είναι ό τρόπος πού 
εκδηλώνει τή χαρά της σέ στιγμές χαράς καί πού γαληνεύει τήν 
ψυχή της σέ στιγμές θλίψης. Ή  Κ ρ ιν ο ρ ό δ ιν η  μας λέει πώς «όταν  
ακούει τούς σιγανούς ήχους τοϋ βιολιού καί βλέπει τό δοξάρι νά  
γλυατρα άπαλά στις χορδές, τότε ή  ψυχή της Αναπαύεται». Ή  
Ά ν& ονΧ α  προτιμά τή μουσική γιατί έχει τή γνώμη πώς πρέπει 
νά προτιμφ κάνεις κάτι εΰγενέστερο άπό τά συνειθισμένα, π. χ. τΙς 
ώραΐες τέχνες, τή μουσική κ.τ.λ.

—  Δέν εχει δίκιο ή Ά ν& ούΧ α , είπε ή κυρία Διάπλασι. Ό λ ες  
οΐ έπιστήμες εξευγενίζουν τόν άνθρωπο καί καμμιά δέν είναι

ταπεινή. Καί μιά ταπεινή ακόμη τέχνη, όταν τήν αγαπήση κανείς 
μέ τήν καρδιά του κι’ άφοσιωθή σ’ αυτήν, Ανυψώνεται σέ καλλι­
τεχνία.

—  Λέμε πώς ζούφιε στόν αιώνα τού Αθλητισμού, εξακολού­
θησα. Έ ,  λοιπον! Τη γυμναστική μόνο Ινάς βρέθηκε νά τήν  
προτίμηση.

—  Εις αλλά λέων ! πέταξε ή Φιφή. «
—  "Οχι, αυτός πού τήν προτιμάει κάθε άλλο παρά λέων 

είναι, είπα. Είναι ενα Α γ γ ε λ ο ύ δ ι.  Ή  απάντησή του όμως πρα­
γματικά άξίζει γιά τέσσερις : «Θεωρώ» γράφει «τήν ύγέία γιά 
ενα πολύτιμο δώρο τοϋ Θεού, καί ή γυμναστική σ’ αύτό Απο­
βλέπει. Ν ά  σχηματίζη σώματα γερά πού νά μπορούν νά κλείσουν 
ψυχές δυνατές. Σώ ματα  πλαστικά πού νά φέρνουν στό νού τις 
αρχαίες Καρυάτιδες καί τά  αρχαίο. Αγάλματα

—  Μ έ τί στόμφο τά λές αύτά, Ά νανία , είπε γελώντας ή ’Ε λ ­
πίς. Αύριο, λέω εγώ, ν ’ άρ^ίσης κι’ έσύ γυμναστική. «Τ ά  χεράκια 
δεξιά, τά χεράκια άριστερα» ! , .

—  Μακάρι νά έκανα περισσότερη όταν ήμουν μικρός, είπα, 
κι° δ.ς κοροϊδεύεις τώρα έσύ. Ω στόσο , αν ή γυμναστική δέν εχη 
καί τόσους οπαδούς, ή οίκοκυρική όμως εχει πολύ περισσότε- 
ρους.

— ’Αλήθεια ; έκανε ή κυρά- Μ άρθα μέ χαρά. Μπά, νά τις 
χαρώ τις νοικοκυρούλες μ ου ) ποιες ε ίνα ι;

—  Είναι ή Χαρά τού Σπιτιού, πού σά χαρά τοϋ σπιτιού δέν 
μπορούσε νά δώση κι’ άλλη άπάντηση. Αύτής τής Αρέσει ή  μαγει­
ρική ή όποια, λέει, είναι ποίησις καί δημιουργία! Γ ιατί, λέει, τό  
καλομαγειρεμένο κΓ όμορφοσερβιρισμένο φαγητό εχει κΓ αύτό  
τήν τέχνή του, καί μιά τούρτα καλαίσθητα στολισμένη είναι σωστό 
καλλιτέχνημα. Μ ά  κι’ ή  Έ ρ ε ίχ η ,  γιά νά είναι,μάς λέει,ειλικρινής, 
προτιμάει τό μάθημα τής πρακτικής μαγειρικής πού τής έδίδα- 
σκαν στό σχολείο, όπου επειτα άπό τήν θεωρία Ιφήρμοζαν πρα- 
κτιχώς έκείνα πού έμαθαν, κΓ ύστερα γέμιζαν μέ τ ’ Αριστουργή- 
ματα πού έφτιαναν τό στομάχι τους, γιά νά ίδοϋν άν ή έφαρμογή 
είχε επιτύχει.

— "Ενα τέτοιο μάθημα κι’ έμενα θ ά  μ ’ Αρεσε 1 είπαν μέ μιά  
φωνή οί μικρότερες αδελφές μου.

— "Εχουμε άκόμη καί τήν Ά γ ν ο ύ λ α , πού αύτή ανεβαίνει κά­
πως^ ψηλότερα: είναι ένθουσιαομένη με τήν Οικιακή Οικονομία 
καί εχει τή γνώμη ότι τό μέλλον τής φυλής Ιξσρτάται περισσότερο 
Από τις Ελληνίδες νοικοκυρές, παρά άπό τις ‘Ελληνίδες σοφές* 
καί τέλος τήν άπάντηση τής Ίά & ος, πού κι’ αύτή έχει τήν γνώμη 
ότι ή γυναίκα είναι πρόορισμένη γιά τό  σπίτι, καί τής αρέσει πε­
ρισσότερο τό μάθημα τής οίκοκυρικής, πού της διδάσκει ή μαμά

ι*Η "Ασπρη *Αρππίτσα, δταν διαβάζη 'Ιστορώ, τδς φαίνεται αώς fileili μπροστά 
τη; τάν άτρύρητο ‘Αθανάσιο άιάχο χι’ δλους τονς ηρωες τού 21 . . .&
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της, παρά τά  άλλα μαθήματα· τού σχολείου πού τά  μαθαίνει μόνο 
ψιά νά λάβη  μ ιά  .γενική μόρφωση.

_ .  Δέν τά  λέω εγώ ; έκανε ή κυρά -  Μ άρθα. "Ο τι κΓ &ν λένε 
πώς τά μυαλά τών κοριτσιών άλλάξαν, τό σπίτι καί τό νοικοκυριό 
τό  αγαπάνε πάντα. Καί επειδή εύχαριστήθηκα τόσο πολύ, θ ά  σας 
φέρω άπό ένα -κομμάτι γαλατομπούρεκο πού ετοίμασα γιά τό 
βράδυ, γιά νά μοϋ πήτε καί σεις άν άξίζγι ή μαγειρική κΓ η νοι- 
κοκυρωσύνη ή όχι.

—  Τ ί μαγειρική καί νοικοκυρική μας ψάλλεις, είπε ή Κική. 
Αύτή είναι ζαχαροπλαστική, άλλο πράμμα !

'Υ σ τερ α  άπό τό «γλυκύτατο» αύτό διάλειμμα, ξαναρχίσαμε 
τήν ανάγνωση μέ μεγαλύτερη όρεξη.

—  Τώρα,είπα, ερχόμαστε στά σοβαρά παιδιά, ¿κείνα πού Αγα­
πούν τις θετικές έπιστήμες καί μάλιστα τά  Μαθηματικά. ‘Ο  σω­
ρός αύτός είναι αρκετά μεγάλος, οί καλύτερες όμως Απαντήσεις 
είναι τού Β ύ ρ ω ν ο ς , πού μάς Αναφέρει καί τό «μηδείς Αγεωμέτρη­
τος είσίτω» τοϋ Πυθαγόρα καί μάς λέει ότι χωρίς τά μαθηματικά 
ούτε ό έμπορος θά μπορούσε νά πούλήση, ούτε ή νοικοκυρά 
ν’ άγοράση τίποτε' τής Ί ο υ δ ή &  πού χάρις στόν καλό της καθη- 
γητη, τά μαθηματικά καί ή  κοσμογραφία έγιναν τό πιό αγαπημένο 
μάθημά της, κι’ άν ¿σπούδαζε, θ ά  διάλεγε αύτή τήν επιστήμη 
—  ακου τα, Κική ! - τού Τ ρ ο μ ερ ο ύ , πού μάς δηλώνει ότι θ ά  σπου- 
δάση μηχανικός ή  ηλεκτρολόγος, γιατί στό μέλλον τά  πάντα θά  
γίνονται δΓ ήλεκτρικών μηχανών τής Ά ν ο ι ξ  ιά τ ικ η ς  Α υγή ς, πού

. τά  μαθηματικά τήν βοηθούν πολύ κπί στό νά  λύνη τις ’Ασκήσεις' 
τοϋ Α. Κ ο υ τα α ΐδ η  κλπ. κλπ.

Δ ίπ λ α - δίπλα^ μ ε τ ά  Μαθηματικά έρχονται οί Φυσικές Έ π ι ­
στήμες πού κ ι’ αυτές έχουν Αρκετούς λά­
τρες. Ή  καλύτερη απάντηση, δίχως άλλο, 
είναι αύτή πού στέλνει τό Π ε ιρ α χ τή ρ ι :
« Ό  μικρός κι’ αδύνατος άνθρωπος», μας 
γράφει, «Ανάγκασε τή φύση, τή φοβερή 
σφίγγα πού άλλοτε τόν τρόμαζε μέ τις 
μυστηριώδεις δυνάμεις της, νά το ϋ ά π ο -  
καλύψή πολλά άπ’ τά  μυστικά της κι’ Ιτσι 
κατόρθωσε νά τήν ύποτάξη» Λέει κι’ άλ- . 
λα πολλά, έπίσης ώραΐα, άλλά ποΰ νά σάς 
τά  διαβάσο) όλα.

—  Προχώρει λοιπόν, είπε ή Κική, πού 
ήθελε νά ξεμπερδέψουμε μιά ώρα Αρχύτε­
ρα Από τις «θετικές έπιστήμες».

—  Προχωρώ στό Ρ ε ΐ χ ι ,  πού μάς γρά­
ψει ότι όρισμένως ή  Φυσική είναι τό  μ ά ­
θημα πού τοϋ άρέσει περισσότερο, γιατί 
μαθαίνουμε μ’ αύτό «πράγματα παράδοξα, 
πράγματα πού τά  συναντούμε κάθε λεπτό 
χωρίς νά φανταζόμαστε τήν εξήγησή τους».
Ν ά  τώρα κΓ ό Π ερ ο εύ ς , πού μάς λέει ότι 
^άρις στις Φυσικές ’Επιστήμες ξεχωρίζομε 
από τά  ζώα, γιατί αύτΙς μάς βοήθησαν νά γνωρίσουμε τί είναι ό 
κόσμος, πράγμα πού τά  ζώα δέν τό Αντιλαμβάνονται. Ή  Αυστύ- 
ρ ε τη  Χ α ρά  Αγαπάει τή Φυσική γιατί τήν κάνει νά μαθαίνη τήν 
γύρω της φύση, μελετώντας τις μεταβολές πού έπέρασε γιά νά  
φθάαη ώς τή σημερινή της κατάσταση»' άλλοι όμως τήν προτι­
μούν, χωρίς νά μάς δικαιολόγοϋν καθόλου τήν προτίμησή τους. 1

Γεωγράφους δυστυχώς δέν Ιχομε πολλούς, μόνο δυό-τρεϊς'κι’ 
όμως κατά τή γνώμη, μου ή Γεωγραφία είναι στ’ Αλήθεια 2να Από 
τά πιό ενδιαφέροντα μαθήματα. Κ Γ  αύτοί πάλι δέν Αγαπούν τή 
γεωγραφία γιά τή  γεωγραφία μονάχα. Στόν Π έτρο Ρ ιο ν α α Ι  π. χ. 
Αρέσει νά διαβάζη Γεωγραφία, γιατί μαθαίνει τόπους ξένους,ήθη 
κΓ έθιμα λαών, καθώς καί Κοσμογραφία, γιατί μαθαίνει τις κινή­
σεις των αστέρων, πράγματα δηλαδή πού θά τοϋ χρησιμεύσουν 
στό στάδιο πού διάλεξε τοϋ αξιωματικού τοϋ ναυτικού. Τό  ΛΓε- 
γ α ΐε ΐο ν  τ η ς  Κ ύ π ρ ο ν  πάλι Αγαπάει τή γεωγραφία, γιατί άπ ’ αυτήν 
μαθαίνει τή φύση καί τήν πολιτική διαίρεση τής αγαπημένης του 
πατρίδας Ε λ λ ά δ α ς ' κι' ό "Α σ π ρ ο ς  Γ ά το ς , γιατί θέλει να γίνη 
πλοίαρχος.

Κ αί τώρα έρχόμαστε στό μεγαλύτερο σωρό ά π ’ όλους, στήν 
'Ιστορία  ! Φαντάσου νά γίνονταν όλ’ αύτά τά παιδιά Ιστορικοί! 
Ά λ λ ά  δέν τό πιστεύω. Μόνο τρεΐς-τέσσερις δείχνουν μιά τέτοια 
κλίση. Ο ί περισσότεροι άγαποΰν τήν ιστορία, καί μάλιστα τήν 
Ελληνική είδικώς, Από πατριωτισμό, καί πολλοί, όπως π. χ. ή 
Σ ρ υ ο ο π η γ ή ,  γιατί «μοιάζει σάν παραμυθάκι». Ή  ίδια Αλλωστε 
μάς ύμολογεϊ ότι τά  παιδιά «καλύτερα δχουν Ινα κυνηγητό καί 
κρυφτό, π αράνά  κάθουνται ώρες στήν καρέκλα καί νά διαβάζουν 
άλγεβρα ή  "Ομηρο».

— "Ας είναι, ή Χ ρ υ σ ο π η γ ή  είναι μικρούλα άκόμη, είπε ή κυ­
ρία Διάπλασι, είδεμή θ ά  Αναγνώριζε ότι τό διάβασμα τής άλγε­
βρας Λάί τού Ό μ β ρ ου  δίνει μεγαλύτερη καί βαθύτερη απόλαυση 
Από κ ά θ ε . . .κυνηγητό ! -

—  Δέν έχει άλλωστε παρά νά διαβάαη τις απαντήσεις τής 
Κυριακής, συμπλήρωσε ή ’Αγάπη-.

— 'Ωστόσο, εξακολούθησα, οί περισσότεροι είναι οί μικροί 
μσς πατριώτες. Ή  Χ ρνοοοά νδα λος Α υ γή  σ’ Ινα  γράμμα έκτενέ- 
στατο καί γραμμένο μέ κόκκινο μελάνι—άς είναι, Χ ρνσοσάνδαΧ ος  
Α υ γ ή , σέ συγχωρώ γιατί είναι ή πρώτη φορά πού μπαίνεις στόν 
Διαπλασόκοσμο, όπως λές —  μάς γράφει ότι «φουσκώνει τό 
στήθος της άπό ύπερηψάνεια, όταν άναζεί τις θρυλικές Ιπ ο- 
ποίίες τού Μαραθώνος καί τών Πλαταιών, τών Ψαρών καί τής 
’Αλαμάνας, κΓ άκόμη όταν διαβάζη τις ενδοξες σελίδες τής νεω- 
τέρας μας ιστορίας, τού Ααχανά καί τοϋ Σαρανταπόρου». Ή  
"Α απρν) Ά ρ α π Ιτ σ α ,  όταν διαβάζει Ιστορία τής Έπαναστάσεως, 
τής φαίνεται πώς βλέπει μπροστά της τόν ατρόμητο ’Αθανάσιο  
Διάκο, μέ τό  σπαθί στό χέρι, καί τούς άλλους ήρωας τού 21. Ή  
Ν α ποΧ εά νη  μάς.λέει, ότι κάθε “Ελλην πρέπει νά προτιμά αύτό τό 
μάθημα γιατί μάς διδάσκει ν ’ αγαπάμε τήν πατρίδα μας, προ­
σθέτει ομως ότι άπ ’ τ ’ άλλα μαθήματα άγαπάει τή φιλολογία καί 
τή φιλοσοφία, γιατί «αύτή ήταν ή επιστήμη τών μεγαλύτερων άν - 
δρών τής Αρχαίας Ε λλάδος».

—  Π άλι γιά λόγους πατριωτικούς λοιπόν, είπε ή  ’Ελπίς.
—  Τήν 'Ιστορία, εξακολούθησα, προτιμούν Ακό^ιη ή Γ χ ρ έ τα  

Γ χ ά ρ μ π ο , πού στήν 'Ιστορία  τής Έπαναστάσεως βλεπει «ανθρώ ­
πους μέ τόσα ιδανικά αισθήματα, οί όποιοι,μ1 όλο πού βρίσκονταν 
βουτηγμένοι στό σκοτάδι τής δουλείας, επιθυμούσαν τήν ελευθερία 
καί κατόρθωσαν στό τέλος νά τήιν αποκτήσουν». Καί ρωτάει: 
«Λοιπόν αύτό δέν είναι Ινα  ώραΐο, πατριωτικό κΓ ευγενικό μά - 
θ η ιια ; Έ μενα  τουλάχιστο μ’ ένθουοιάζει».

Μ ά καί ποιόν δέν ένθουοιάζει; Και τήν ’Α ρχο ν τοπ ού Χ α , πού  
ή καρδιά της πάλλει άπό υπερηφάνεια κΓ ενθουσιασμό- καί τό

Σπ ιθ αμ ια ίο  Γ ίγα ν τα , καί τήν ’ Α τρ ό μ η τη  Φ οβ η τσ ιά ρα , πού λέει 
πολύ σωστά, ότι ή ιστορία τήν μαθαίνει νά  είναι περήφανη γιά 
τήν 'Ελλάδα της χωρίς νά υποτιμά άδικα ή ν ’ άνυψώνη παρά­
λογα καί τ ’ άλλα έθνη τού κόσμου* καί τήν Χ ρ υ σ ή  Π ετα Χ ου δ ίτσα , 
που πιστεύει ότι τό παράδειγμα τών ’Αρχαίων Ε λλήνω ν  θ ά  μάς 
κάνη νά δείξουμε πώς είμαστε γνήσιοι απόγονοί τους' καί τήν 
’Ταχύ τ ο ΰ  Π ε π ρ ω μ έ ν ο υ , καί τήν Κ α π ετα ν ο π ο ύ Χ α , πού σάν κα- 
πετανοπούλα δέν μπορούσε νά μήν εχη προτίμηση γιά τήν Ιστορία 
τής Έπαναστάσεως, καί τέλος τό ΙΖανεΧΧήνιο "Ο ν ε ιρ ο . Αύτό 
άγαπάει τήν Ε λληνική  Ισ τορ ία , γιατί είναι εκείνη πού γεμίζει 
τήν καρδιά τού Έ λληνα  άπό ένθουσιασμό γιά τήν Π ίστη, γιά 
τήν ’Ελευθερία καί γιά τή γλυκειά μας πατρίδα Ε λλάδα . ’Α γα­
πάει όμως καί τήν Ισ το ρ ία  γενικά, γιατί είναι τό μάθημα πού 
άναπτύσσει τή φαντασία, τήν παρατηρητικότητα, τήν κρίση καί 
τή μνήμη, ξυπνάει τό μεγαλύτερο ένδιαφέρον καί μάς δίνει πα­
ραδείγματα καί διδάγματα γιά τό μέλλον.

Καί μέ τή μεταβατική αύτή απάντηση περνούμε σ’ εκείνους 
πού άγαποΰν τήν ’Ιστορία ώς μάθημα αύίό  καθ ’ εαυτό. Καί 
πρώτα - πρώτα ό Γ εώ ρ γ ιο ς  Ά β έ ρ ω φ ,  στόν οποίον άρεσε καί εξα­
κολουθεί νά Αρέσει ή Ισ τορ ία , γιατί είναι τό  μάθημα όπου διδά­
σκεται κανείς «κάθε βήμα τής άνθρωπότητος», δηλαδή «πώς άνά 
τούς αιώνας άνεμορφώθη καί έξεπολιτίσθη» καί δεύτερο, γιατί, 
μαθαίνει πώς «μητέρα τοϋ πολιτισμού είναι ή  Ε λ λ ά ς ». "Υστερα  
έρχεται ή  Α γ ρ ιό γ α τα , πού κι’ αύτή μάς λέει πώς μέ τήν Ιστορία 
μαθαίνει κανείς τά  ήθη , τά  Ιβιμα ..καί τις τύχες τών διαφόρων 
λαών άπό τούς άρχαιοτάτους χρόνους ώς τά  σήμερα' καί τέλος 
εχομε τήν άπάντηση τοϋ ’Ι π π ό τ ο υ  Α ό γ γ η ν , πού μάς λέει πρώτα- 
πρώτα, πολύ σ ω σ τά , ότι τό ένδιαφέρον τού μαθητου γιά Ινα  
όποιοδήποτε μάθημα έξαρτάται άπό τόν καθηγητή πού τό  διδά­
σκει. Κ Γ  Αφού μάς άναπτύσσει τή γνώμη του, μάς δηλώνει ότι 
τό  μάθημα πού περιμένει μέ τή μεγαλύτερη ανυπομονησία είναι

α Π s p «  νοιάζονται ρπροατά ο τή  Λιάνβ ι ά  μαθήματα αά δ ιαβολάκ ια  . »9
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ή ιστορία,γιατί κάθε σελίδα της είναι ενα πραγματικό γεγονός,γιατί 
είναι ό καθρέπτης ενός λαοΰ καί γιατί άπ ’ αΰτήν μπορούμε τόσα 
νά διδαχθούμε.

—  Μπράβο, είπε ή κυρία Διάπλασι, ώράία μάς τά  λέει ό μι­
κρός μας Ι π π ό τ η ς -

—  Ουφ ! Ικανα. Καί τώ ρα αφήστε με ν ’ άναπνεύσω λιγάκι, 
γιατί τ ο  κεψάλι μου εγινε καζάνι μέ τους ιστορικούς μας. Μοΰ 
φαίνεται πώς σας βλέπω δλους μπροστά μου σάν Λεωνίδες καί 
σάν Ά θανάσιους Διάκους.

—  Μπά, μ.τά, παιδάκι μου, εκανε ή κυρά-Μάρθα. “Εβγα στδ 
μπαλκόνι νά ξεσκοτισθής λιγάκι.

Ψ * *

«Ξεσκοτίσθηκα» καί μπήκα πάλι μέσα.
—  Πολύ περίεργο π ρά γμ α ! είπα' οι απαντήσεις τής «Κ υρια­

κής» μοΰ φαίνονται τώρα περισσότερες άπ’ δ,Τι νόμιζα στήν 
αρχή. Ν ά  π. χ. τά 'Ε λληνικά , Κοιτάξτε πόσους όπαδούς έχουν ! 
Π άνω  άπό πενήντα θά είναι. Μ ά εγώ θ ά  σάς άναφέρω μόνο ¿κεί­
νους πού τά λένε καλύτερό άπό τούς άλλους. Νά, τό Α θ ώ ο  
Δ ια β ο λ ά κ ι, πού μάς λέει δτι τά  'Ελληνικά, Α ρ χ α ία  ή Νέα, είναι 
τό μάθημα πού εξυψώνει τδ νοΰ τοϋ άνθρώπου σε ύψηλόιερα 
ιδεώδη. Ή  Φ ιλ ίν τα , πού άν έχει συμπάθεια στδ μάθημα αύτό,είναι 
γ ιαά  μές στίς σελίδες του Δημοσθένη καί τού 'Ομήρου ξαναβρί­
σκει· τήν αγαθή μορφή τού καθηγητή πού τής τις ¿δίδαξε κι’ 
άκοΰει τή σοβαρή φωνή του νά  τούς έξηγή άπλα κι’ υπομονετικά 
τις δυσκολίες. «Κ ι ’ α ­
λήθεια» , συμπεραίνει,
«δέ ερτάνει νά είναι 
τό παιδί φιλότιμο' θ έ ­
λει κιόλας νά α ισθά­
νεται πώς τό περιβάλ­
λει ενδιαφέρον καί 
καλοσύνη. Τότε πρό­
θυμα κοπιάζει κι’ ύ ­
στερα άγαπά-τούς κό­
πους του αύτούς».

Κ ι’ ύστερα έχου­
με τις άπαντήσεις: τού 
Β ά α ιγ κ τω ν , πού βρί­
σκει δτι τά  ‘Ελ?ι.ηνικά 
είναι ή βάσις όλων 
των άλλων μαθημά­
των, καί χωρίς να τά 
ξέρη κανείς αυτά, ού­
τε νά  έκφρασθή καλά  
μπορεί, ούτε νά γρά- 
ψη σωστά ' τού Ρ ι -  
γ ο λ έ τ το υ , τού Κουα­
σιμόδον, τής Λίυρο- 
βόΧον "Α ν δ ρ ο ν , καί 
άλλοιν, μικρών τβ καί 
μεγάλων.

Μ αζί μέ τούς'Ελ- 
ληνιστές έχω βάλει 
κι’ έ κείνους πού αγα­
πούν Ιδιαιτέρως τή Φιλολογία. Ν ά  π. χ. ή Έ ρ ο η  Δ ρ ό σ ο υ  που 
άν ήταν αγόρι, θ ά  σπούδαζε νομικά, πού έπίσης τα  άγαπα' σαν 
κορίτσι δμως πού είναι, άν πήγαινε στό Πανεπιστήμιο θ ά  σπού­
δαζε Φιλολογία τήν οποία λατρεύει. Οί συγγραφείς, λέει, τής 
φαίνονται σάν μακρινοί φίλοι πού τήν κάνουν νά  λησμονή τις 
λύπες της καί νά βρίσκη πάντα χαρά κοντά τους. Ν α  κι’ ό 
Π ρ ίγ κ ιψ  τη ς  ’ Ο μ ίχ λ η ς , πού βρίσκει άλληλένδετες τή Φιλολογία 
καί τήν Ψυχολογία, γιατί τ ’ όνειρό του είναι νά γίνη φιλόλογος 
καί διηγηματογράφος καί, γιά νά γράψη κανείς, πρεπει νά είναι 
καί ψυχολόγος. Ν ά  τέλος κι’ ή  ’Α μ α ρ υ λ λ ίς , πού αυτή μελετά τούς 
αρχαίους τραγωδούς, Αφιερώνει ώρες γιά τούς Γάλλους κλασσι­
κούς καί, δταν μείνη μόνη της, απαγγέλλει στίχους καί πεζά σέ 
τρεις διαφορετικές γλώσσες!

—  Π ώ , «ώ , χαρά στή γλωσσομάθειά της! είπε ή Πίστις. 
Μ ά τί, δραγουμάνος θέλει νά γίνη ;

—  Δέν πρόκειται νά γίνηι δραγουμάνος τό  κορίτσι, είπα. Γ ιά  
τήν ώρα κι’ αύτή δέν ξέρει τ ί θέλει. «Θ ά  ίδή, λέει, τ ’ όνομά της 
στήν μετωπίδα κμνενός βιβλίου περιζήτητου, ή  έπάνω στήν πο- 
λυφώτιστη σκηνή θ ά  πρωταγωνιστή στό ρόλο τής ’Ανδρομάχης 
ή τής Φαίδρας, Ινώ  στήν πλατεία τό κοινόν θ ά  κλαίη συγκινη- 
μένο άπό τή δύναμη τής τέχνης της;»

—  Φαντάσου τί δόξα για τήν Ε λ λ ά δ α  ! Ικανέ μέ θαυμασμό 
ή ’Ελπίς.

—  Καλύτερα νά γίνη δραγουμάνος, επέμεινε ή  Πίστις.
—  Σιωπή Ισ ύ ! είπε μέ θυμό ή κυρία Διάπλασι.
—  Ζηλιάρα! μουρμούρισε ή Κική.
—  Μετά τά  ‘ Ελληνικά καί τή Φιλολογία, έξακολούθησα, ερ-

χονται οί ’Εκθέσεις, πού κι’ αΰτές έχουν πολυάριθμους θαυμαστές^
— Ά μ ’ βέβαια, γνατί δέ θέλουν μελέτη, είπε τό  ζιζάνιο, ή 

Κική.
—  Πάψε, Κική ! φώναξα, όλο στό πονηρό πάει ό νοϋς σου. 

Καί νά πρωτη-πρώτη σέ διαψεύδει ή Σ υ λ φ ίς . «Μ ήν νομίσεις»^ 
λέει «πώς είμαι τεμπέλα καί μ ’ άρέσει αύτό το μάθημα, επειδή 
δέν έχει μελειη ' ώ, όχι». Τό  ίδιο όποστηρίζει καί τό ’Α γ ο ρ ο κ ό ρ ι­
τ σ ο ,  πού μάς αναπτύσσει κιόλας πώς μέ τις εκθέσεις μαθαίνει κα­
νείς νά εκφράζεται καλά, νά κάνη φράσεις όμορφες, αναγκάζεται 
νά σκεφθή κι* αύτό όξύνει τό νοΰ του.

—  Σωστό άκόνι λοιπόν οί έκθέσεις, είπε ή Ε λπ ίς .
—  Τ ά  ίδια περίπου λέει κι’ ό Α ευ χ ά τα ς , κΓ  ό Μ σα μ α ρω μ ένος  

Β α σ ιλ ιά ς  και χμ . . . χμ . . .
—  Τ ί συμβαίνει ; ρώτησε τό άκροατήριο.
—  Συμβαίνει ότι ή Κική έχει μιά ομοφρονούσα, τήν Γ ο ν δ ο -  

λ ιέρ α . Τό  πιό εύχάριστο μάθημα, λέει, είναι ή  έκθεσις γιατί δέν 
έχεις νά μελετήσης. « Ό  νοΰς πετά, τό χέρι γράφει, τό κουδούνι 
κτυπφ χωρίς ν ά  καταλάβης πότε πέρασε ή ώρα». Ά κ ο ΰ τετή ν  ά<ο- 
χιτεμπέλα ! Κ ι’ έπειτα κιόλας Ιχει τήν τόλμη νά μάς γράφει πως 
εύχεται νά μάς διαφυλάξη ό Θεός άπό «λοιμού, λιμού, σεισμού, 
καταποντισμού, τεμ π ε λ ιά ς , ψύξεως (πλησιάζει γάρ χειμώνας) καί 
άπ’ δ,τι άλλο είναι δυνατόν νά συλλάβη δ νοϋς τού Ά ν α ν ία ». Τ ι 
τής λες λοιπόν ;

— Τής λέω πώς τά  λέει πολύ σωστά, π,ετάχ,θηκε μιά άπό τις 
αδελφές μου,— άλλα δέν πρόφτασα νά ίδώ ποιά ήταν γιά νά τήν

σωφρονίσω.
— "Ας είναι, έξα- 

κολούθησα, άπό τις 
ύπόλοιπες απαντήσεις 
ξεχωρίζει τού Λ υ ο ό -  
χ α ρ το υ , στον οποίον 
άλλωστε αρέσουν καί 
τά  άλλα μαθήματα, 
κι’ ή Ισ το ρ ία , κι’ ή 
Φυσική, μάλιστα δταν 
εχει καί πειράματα, 
καί ή Γεωγραφία για­
τί μάς παίρνει μέ τή 
φαντασία σέ ταξίδια 
μακρυνά, άλλά πιό 
πολύ τού άρέσουν οί 
εκθέσεις. « Ά χ ,  πέος 
μ ’ άρέσει, φωνάζει μ ’ 
Ινθουσιασμό, νά γρά­
φω διηγήματα" δικά 
μου ! Κ ι’ άς μήν είναι 
καί πολύ τεχνικά!» 
ομολογεί στό τέλος.

Καί τώρα έχου­
με τις «ακαδημαϊκές» 
άπαντήσ ις, δηλαδή 
αΰτές πού μάς έστει­
λαν όχι παιδιά, άλλά  
ακαδημαϊκοί πολΐται, 
σπουδαστές τών Π ο ­

λιτικών επιστημών. Ν ά  πρώτη πρώτη ή Α ιά να , πού μάς διηγεί­
ται πώς παρουσιάστηκαν μπροστά της δλα τά μαθήματα σάν 
διαβολάκια (στόν ύπνο της υποθέτω) καί πως εδωσε τήν  
προτίμησή της ατά Νομικά γιατί «αύτά ακονίζουν καί τό  
μναλό καί τή γλώσσα, καί μαθαίνουν τόν τρόπο νά  ξεφβύγη 
καί νά έχη απάντηση γιά ολα». Ν ά  κ ι ’ ή καλή μας Π ε ρ ίπ λ ο κ ο ς  
(καλέ, πώς διορθώθηκε δ γραφικός της χαρακτήρας; μπράβο, 
παιδί μου !) πού αγαπάει τις Πολιτικές ’Επιστήμες, γιατί «εξετά­
ζουν πως θά μπορέσουν νά εύτυχήσουν οί λαοί μέ τήν συνετή 
διοίκηση τών ιθυνόντων καί πώς θ ά  βασιλεύη ή  ειρήνη γιά 
πάντα στή γη. « ’Εγώ, καταλήγει, «αύτό θ ά  έπιδιώξω στή ζω ή  μου».

—  Κι Ιγώ, ¿δήλωσε ή  Κική, τήν Π ερ ιπ λ ο κ ά δ α  θ ά  ψηφίσω 
όταν πάρω ψήφο !

— “Α ν είναι νά περιμένη άπό σένα, ζήσε Μαύρε, μου νά ψφς 
τριφύλλι ! τήν έκοψε ή Φιφή.

—  Σιωπή είπα,έχομε τωρα καί τον Ν ά ρ κ ισ σ ο  μ ’ ένα σκίτσο, 
πού λέε ι. . .

—  Τ ί ;  τδ σκίτσο λέει! άπόρησαν οί αδελφές μου, άπό πότε 
μιλούν τά  σκίτσα ;

— "Οχι, άδερφέ, δ Ν ά ρ κ ισ σ ο ς . Μ έ ζαλίσατε μέ τήν πολυ­
λογία σας. Ά λ λ ά  κι’ αύτός λέει τόσα πολλά, πού μόνο τήν κεν­
τρική Ιδέα του θ ά  σάς άναφέρω,δτι δηλ.τό εύεργετικώτερο μάθημα  
θεωρεί ΙκεΙνο πού ¿μπνέεται στους λαούς άπό τήν Γενεύη, καί 
τοϋ έρχεται νά πή στά παιδιά : «Στρεψτε τή ματιά σας μέ συμπά­
θεια κι’ έμπιστοσύνή σέ μιά καινούργια. ανατολή ανθρωπιστικού 
ιδεώδους, μέ βάση τήν ίδέα τής πατρίδος καί τήν χριστιανική 
άγάπη πρόν τόν πλησίον». Καί μέ τά  χριστιανικά αύτά λόγια περ-

oSt s l id  ιι«Θήμ«τ* fi Μβννοι Β άννκ  είναισ ά  μ ιά  μπχζνι'ι χουρδιομένιι, ΰ "ΕχΟεβη ί!μ<ο; 
είναι δημιουργική *py»ei« . . . »
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•νάμε στά θρησκευτικά, πού έχουν αρκετούς ύποστηρικτές, καί σθε­
ναρούς μάλιστα. Ή ρώ τη  ί , Ι Ιά ν & ε ια  ’Α β ρα δά του . Ά π ό  πολύ μι­
κρή, λέει,τή; άρεσε τό μάθημα τών θρησκευτικών.«Τής φαινόταν, 
■σάν κάποιο βάλσαμο να γλύκαινε τό είναι της, σάν νά πετοϋσε ή 
•ψυχή της σέ φωτεινούς κόσμους. Μ ά καί τώρα ακόμη τό  ίδιο συ­
ναίσθημα δοκιμάζει δταν διαβάζη κανένα καλογραμμένο θρησκευ­
τικό θέμα, ή δταν βρίσκεται στήν εκκλησία.»

—  Μπράβο τό καλά κορίτσι, έκανε συγκινημένη ή κυρά - 
Μ άρθα. Ν ά  μιά καλή χρισαανή.

—  Καί δέν είναι μόνον αύτή, είπα. Ε ίναι καί τό ΛΖβρον τη ς  
Ά ν δ ρ ο ν ,  πού άπό δλα τά  μαθήματα καλύτερο βρίσκει τά  Θ ρη ­
σκευτικά, γιατί τής μόρφωσε τήν καρδιά καί το  νοιί καί τήν έκανε 
ν ’ άγαπφ κάθε ώραίο, καλό κι’ ιδανικό. Είναι κι’ ή ’Α ν τ ιγ ό ν η  Σ ι -  
•δεροπονλου  καί άλλες, πόύ θά χασομερήσω άν σάς διαβάσω τις 
άπαντήσεις τους, μιά κι’ άλλωστε δέν έχουν τίποτε τό εξαιρετικό.

— "Εχεις κι’ άλλους σωρούς ακόμη ; ρώτησε ή  κυρία Δ ιά- 
πλασις.

— Ό χ ι, τελείωσαν, ¿δήλωσα. Αύτός ήταν δ τελευταίος.
— Ά μ ’ ή απάντηση γιά τό βραβείο ;

β —  Ξέρω κι’ έγώ ; έκανα. Δέν μας έστειλαν! Δέν σάς τό είπα 
*γώ  πώς τά  παιδιά μέ βαρέθηκαν ;

— ’Α μ ’ παιδάκι μου, κανένας δε θ ά  πάρη τό βραβείο 
ρήσε ή  κυρά Μάρθα. Δώστε το σέ κανέ­
ν α  άπό τά  παιδιά πού διαβάσαμε τά  
γράμματά τους. Είναι κρίμα κι’ άδικο.

Κοιταζόμαστε αμίλητοι. Καλές ή ­
ταν κ ι ’ οί απαντήσεις τών παιδιών 
«πού διαβάσαμε τά  γράμματά τους»,άλ­
λ ά  καμμιά δέν έκανε γιά πρώτο βρα­
βείο.

χ* *

Έ κεί πού  είμαστε έτσι άπελπισμέ- 
νοι, χτυπάει τό κουδούνι καί σέ λίγο 
μπαίνει μέσα ό μικρός μας υπηρέτης μέ 
γουρλωμένα μάτια άπό τόν τρόμο.

—  Κύριε Ά ν α ν ία ! λέει μέ κομμένη 
φωνή. "Ενας αστυφύλακας σάς γυ­
ρεύει . . .  νά σάς πάει στό τμήμα 1

Ά λ λ ο  τούτο πάλι!
Ο ί αδελφές μου πάνιασαν. Ή  κυρά 

Μ άρθα χτύπησε τά  χέρια της μ ’ άπελ- 
πιαία. Ή  κυρία Διάπλασι κι’ Ιγώ κρα­
τήσαμε τήν ψυχραιμία μας.

— Γ ιά  σταθήτε, είπα, μέ ξέρετε γιά 
λωποδύτη ή γιά ληστή ; Κ αμμιά  αξιό ­
ποινη πράξη δέν έκανα. Ά ,  ναί, προ­
χθές πέταξα κάποιο παλιόχαρτο άπό 
τό  παράθυρο, άλλά δέν πιστεύω νά μοϋ 
κόψουν τό  κεφάλι γι’ αύτό, Τελοςπάν- 
των, θ ά  πάμε καί θ ά  δούμε.

Βγήκα εξω καί ρώτησα τόν αστυ­
φύλακα τί μέ γύρευε.

—  Δέν ξέρω, κύριε, μοϋ λέει. Ό  κ. 
αστυνόμος θά σάς τό  πή.

Φόρεσα τό καπέλλο 
λούθησα τόν αστυφύλακα, όχι δίχως έ­
να μικρό χτυποκάρδι. Ξέρω γω, σκε­
πτόμουν, ό διάβολος Ιχει πολλά ποδά­
ρια . Μπορεί κανένας συνονόματος μου 
Ά να νίας  νά εκανε κανένα έγκλημα καί τώρα νά μέ πηγαίνουν 
εμένα μ έσ α . . .

• Τό  ύφος τοϋ άστυνόμου μέ καθησύχασε. Μέ χαιρέτησε φιλο- 
μειδέστατος καί μοϋ είπε :

—  Ε ίσθε ό κήριος Άνανίας, 6 γραμματείς τής «Διαπλάσεως» ;
—  'Ο λόκληρος! άποκρίθηκα καί τεντώθηκα δσο πιό πολύ 

μπορούσα.
Ό  αστυνόμος μέ κοίταξε καί χαμογέλασε. Ύ σ τερ α  Ιξακο- 

λούθησε :
—  'Υπάρχει Ιδώ  μιά καταγγελία, μοΰ λέει, έναντίον ενός 

διανόμέως δ όποιος υπεξαιρούσε τά  γράμματα τής γειτονιάς σας. 
Κάναμε ερευνά στό σπίτι του καί βρήκαμε κι’ αύτά τά  γράμ­
ματα  πού απευθύνονταν σέ σας. Δικά σας ε ίνα ι;

.Κοίταξα τά  γράμματα πού μοΰ εδειξε καί πραγματικούς δλα  
σχεδόν άπευθύνονταν στήν « ’Αγαπητή Διάπλασι» τά  δέ περισσότερα 
έγραφαν « ’Εσωκλείστους σοΰ στέλνω . . .  δραχμές γιά αύτήν ή γιά 
Ικείνή τήν παραγγελία». Δραχμές δμως δέν υπήρχαν πουθενά βέ­
βαια . Αύτές ύπήρχαν «έσωκλείατως» σ τή ν  τσέπη τού διανομέα.

"Εξαφνα τό  μάτι μου επεσε πάνω σ’ ενα γράμμα. Π ίταν  
γραμμένο σέ χοντρό φιστικί χαρτί μέ χρυσό περιθώριο κΓ απευ­
θυνόταν κΓ αύτό στήν «’ Αγαπητή Διάπλασι». Γ ιά  επικεφαλίδα 
δμως είχε « ’Απάντηση γιά τήν 40ή Κυριακή»! Κοιτάζω τήν υπο­

γραφή, ήταν τής Μ άννα Β άννας. Δ ιαβάζω  τά γράμ μ α .Ή  καλύτερη 
απάντηση τής Κυριακής !

—  2!ήτω ! φωνάζω. Ζήτα>·! ϋ ά ρ τε  τα  αύτά τά  γράμματα. Σάς  
τά  χαρίζω. Μονάχα αύτό θ ά  κρατήσω,

—  Μέ συγχωρεΐτε, κύριε, μοΰ λέει ό αστυνόμος κάπως έκ­
πληκτος. Κανένα γράμμα δεν μπορείτε νά πάρετε. Ό λ α  θά μεί­
νουν εδώ γιατί μάς χρησιμεύουν ώς πειστήρια. 'Ως καί τά  αχι-

 ̂ σμένα άκόμη.
—  ΙΙο ιά  είναι τά  σχισμένα; ρωτάω.
—  Νά, εκείνα εκεί, μοϋ λέει καί μοϋ δείχνει ¿ναν πλίκο 

χαρτάκια.
Κοιτάζω , καί τί ν ά  ίδώ, παιδιά μ ου ! Τ ά  περισσότερα άπό 

αύτά ήταν απαντήσεις γιά τήν Κυριακή,— άλλά καμμιά σωστή. 
Ά λ λ ε ς  δέν είχαν άρχή, άλλες μέση, -άλλες τέλος. Κ ι’ άπ ’ δ,τι μπο­
ρούσα νά διαβάσω, καμμιά δέν άξιζε. Μόνο τής Μ ύ ννα  Β αννας  
η άπάντηση είχε μείνει ακέραιη, άπείραχτη, ολόκληρη. Ά λ λ ά  τώρα  
πώς νά τήν πάρω πού έπρεπε νά μείνη γιά πειστήριο ;

—  Δέν μπορώ νά τήν αντιγράψω ; ρώτησα.
—  Καί βέβαια -μπορείτε, μέ ήσύχασε ό ευγενικός αστυνόμος.
Κάθησα, άντέγραψα τό γράμμα, πού δέν ήταν καί πολύ

σύντομο, κΓ ύστερα τρεχάλα γιά τό σπίτι, χωρίς νά ευχαριστήσω 
καλά-καλάτόν άστυνόμο- (Τ ί θ ά  είπε γιά μ.ένα. . .)

—  Εύρηκα I Εύρηκα I φώναζα Ανε­
βαίνοντας τή σκάλα.

Τ ο  σπιτικό όλόκληρο, ντυμένο καί 
καπελλωμένο —  έκτός άπό τήν ΓΙίοσα 
πού δέν φοράει καπέλλο— ήταν στό κε­
φαλόσκαλο, έτοιμο νάρθη στήν αστυνο­
μία γιά νά -μάθη γιατί μέ κρατοϋσαν 
τόση ώρα.

—  Τ ι  εύρηκες, μέ ρώτησαν, κανένα 
θησαυρό;

—  Ό χ ι ,  ό θησαυρός, τά  χρήματα, 
πάνε. χάθηκαν άνεπιστρεπτεί μαζί με 
τό διανομέα. Εύρηκα δμως τήν καλύ­
τερη απάντηση τής Κυριακής. ’Ακούστε 
νά σάς τή διαβάσω.

—  Π ρώ τα άπό όλα νά μάς έξηγή- 
σης τί συνέβη, είπε. ή κυρία Διάπλασι, 
κ ι’ υ σ τερα ίας  διαβάζεις καί τό γράμμα.

Τούς εξήγησα σύντομα τά συμβάντα  
— κΓ είναι περιττό νά σάς πώ πόσο έ­
μειναν έκθαμβες. "Ηξεραν πώς κάποιος 
διανομέας είχε ανακαλυφθεί ώς κατα­
χραστής. Μ ά πού ν.ά φαντασθοϋν πώς 
αύτός θάταν καί τής Κυριακής μας τ ό . . .  
επεισόδιο ! ΚΓ άφοΰ εξηγήθηκαν έτσι 
δλα, άρχισα νά τούς διαβάζω : 

« ’Αγαπητή μου Διάπλασι,
Δέ χρειάστηκε νά σκεφθώ πολύ γιά 

ν’ άπαντήσω στήν Ιρώτησή σου. Μοΰ  
άρεσε, μ ’ άρέσει καί θ ά  μ ’άρέση πάντα  
τό μάθημα τών Έ κ Φ ά σ εω ν . Ό τ α ν  μοϋ 
έβαλαν γιά πρώτη φορά τήν πέννα στό  
χέρι καί μοϋ είπαν νά κάνω μιά Έ κ ­
θεση, αύτό ήταν γιά μένα μιά άποκά- 
λυψη. Ό τ α ν  τήν είδα τελειωμένη  
μπροστά μου, μέ δικά μου λόγια, παρ­
μένα μέσα άπ’ τό μυαλό τό δικό μου 
κΓ άραδιασμένα στό χαρτί μέ τή σειρά 

πού έγώ ήθελα, ένοιωσα κάτι σάν μέθη. Κ Γ  άπό τότε κάθε μιά  
έκθεση ήταν γιά μένα καί μιά καινούργια ευχαρίστηση. Πολλές  
φορές ώς τώρα σκέφθηκα, πώς ιδεώδες σχολείο θάταν γιά μένα 
εκείνο, στό όποιο δέ θάκαναν παρά τό μάθημα αύτό.

Τό γ ια τ ί  άγαπώ αύτό κι’ όχι άλλο, θάταν κάπως δυσκολώ- 
τερο νά έξηγηθή, σάν,δλα τά  γ ια τ ί  π ού  σχετίζουνται μέ αυθόρ­
μητα αίοθήβατα. Ή  πιό εύλογη αιτία μοΰ φαίνεται ή  εξής :

Ο ί εκθεσεις είναι τό  μόνο μάθημα, πού απαιτεί άπο μένα  
δημιουργική εργασία, τό μόνο όπου μπορώ νά βάλω κάτι άπ’ τό  
έγώ [*οιι, άπ’ τή  σκέψη μου, άπ’ τήν ψυχή μου' Ινώ  σ’ όλα τ ’ άλ ­
λα δεν είμαι τκιρά μιά μηχανή περισσότερο ή λιγότερο καλά κουρ­
δισμένη. Κ Γ  ή  δημιουργική Ιργασία μοΰ δίνει παντα τήν πιό  
άφάνταστη ικανοποίηση.

Κ ι ’ επειτα κΓ ή τάξη πόσο διαφέρει τήν ώρα τών 'Ε κ θέ ­
σεων, άπ’ τις ώρες όλων τών άλλων μαθημάτω ν! Ο ί μαθήτριες, 
όταν βγαίνουν μιά-μιά γιά νά διαβάσουν τήν "Εκθεση τους, δέν 
είναι τ ’ άνδρείκελλα πού Ιρχουνται νά έπαναλάβουν τά  ίδια χιλιο­
ειπωμένα πράγματά, πού καί σύ τ ά  ξέρεις άπ ’ εξω κΓ ανακα­
τωτά πριν τ ’ κούσης άκόμα, μά κάθε μιά φέρνει. κΓ άπό κάτι 
καινούργιο, σ ’ άφίνει νά ρίξης μιά ματιά στή σκέψη της στις 
ιδέες της, στήν διανοητικότητά της. Σάς ρωτώ τώρα καί σάς* 
υπάρχει μάθημα πιό ένδιαφέρον άπ’ αύτό ; —  Μ άννα Β ά ννα ».

; απο-

R -

Ε1Κ0ΝΕΣ ΒΡΑΒΕΥΘΕΙΊΤΩΝ ΕΙΣ 
ílfiTO HH W O YI ΤΗΣ «ΑΙΑΠΛΑΣΕΟΣ;

μου κι- άκο-
Μ Α Ρ ΙΑ  Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ ΙΟ Υ  

Μικρομέγαλη, Άλδ^άνδρει« - Άϋΐκαι. 
Α '  Β ρ α & ΐο ν  « Ι ς  τΛ ν  39ην Κ υρ ια κ ή ν καί 

ε ις  τ ά ν  245ον Δ ια γω ν ισ μ ό ν  Λ όσεω ν,
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—  Λαμπρό, ουμπέρανε ή  κυρία Διάπλασι όταν τελείωσα. Ώ ς  
κΓ αύτός ο διανομέας άκόμη κατάλαβε τήν άξία. αΰτοΰ τοΰ γράμ­
ματος καί λυπήθηκε νά τό σκίση. Τ ά  αλλα  τά  έσκισε αλύπητα 
γιατί ασφαλώς δέν θ ’ άξιζαν πολύ . .  Καί ποιός ξέρει κιόλας 
Λόσα θ ά  πέταξε. Ν ά  πώς χάθηκαν τά  γράμματα τής Κυριακής 
προτού νά φτάσουν στά χέρια μας.

—  Τ ά  βλέπετε; φώναξα κι' εγώ. Κ ι’ έσεΐς μέ κάνατε ν ' Απελ­
πιστώ κ α ί . νά πιστέψω πώς τά  παιδιά μέ βαρέθηκαν. Μπρε 
Ά να ν ία , είσαι αθάνατος! ’Αξίζεις όσο κΓ άν πής 1 Τ ί γελάτε ; "Α ν  
δέν ήμουν έγο>, θ ά  βρίσκαμε πώς χάθηκαν τά  γράμματα ; Θά  
βρίσκαμε τήν καλύτερη Απάντηση; Κ Γ  έπειτα λέτε πώς δεν 
κάνω γιά ντεντεκτίβ! Ά ψ ο ϋ  τ ά  γράμματα Ανακαλύφθηκαν χάρις 
στις δικές μου έρευνες κ α ι. . .  τής Αστυνομίας!

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν

A ' Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : JUÓvva B á r ra  [20EJ.
Β ’ Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Χ α ρ ά  τ ο ν  Σ π ι τ τ ο ν  [18Ε].—  Ν έλλη  [17Ε|.
Γ ' Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Φ ιλ ίνχα  [1 5 Ε ] . - β « ρ β * τ ή δ* [15Ξ ].— Π ε ρ ι-  

η λ ο χ ά ς  [16Ε],
Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ :  {άπό [12EJ είς έκαστον:) Πάνϋβια Άβραδάτονι 

Μϋρον τής "Ανδρον, Νάρκιοοος, Ανοόχαριο, Παν?.λ\ψιο 'Όνειρο, Να- 
δία, "Ερση Δρόσον, Άνόαλοναία, Γεώργιος Άβέρτοψ, ‘ιππότης Αύγ- 
yr¡v, ΑούΧα, Γαλανομάτα, 'Αγγελούδι, Γκρίζα Γκάρμπο, 'Ατρόμητη 
Φοβητσιάρα.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  (άπό [10Ε] είς έκαστον : )  Ααιχάτας,'-'■Γονδο­
λιέρη, Λιάνα. 'Αγοροκόριτσο, Ίάς, Κνρά-Φροσννη, Ήλιόλονοτη, 'Αμα­
ρυλλίς, Άσπρη Άραπίτοα, Νοπολίάνη, Ά ρης, Βνραιν, Άγνούλα, Σα ­
πουνόφουσκα, Έρείχη, Κρίνο ρόδινη, ’Αγριόγατα.

Γ ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  (Από [8Ε ] εις έκαστον ;) Χρυοοσόνδαλος Αύγή,. 
Χρναή Πειαλονδα, Αργρνιοπούλα, Ρείκι, Πρίγχιιμ της 'Ομίχλης,. 
’Ήβη, Ίονίήθ·, 'Α&ώο 4‘αβολάχι, Τρομερός, Περσεύς, Αναεύρετη· 
Χαρά, Χρνοοπηγή, ΣνΧφ'ις.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  (Από [5EJ). Ό λ ο ι  όσοι άναφέρονται είς: 
τήν. κρίσιν.

Ε Ρ ί Ι Τ Η Σ ΙΣ  Γ ΙΑ  Τ Η Κ  41« ΚΥΡΙΑΚΗ
’A n ' $λα τά λουλούδια· noib dyanSts ηερισαό- 

τεροι μιά no  ιά λόγο, dnb χί ηεριστατικό ; (Μ ά . . .  τή ν
αλήθεια I δχι πλαστές ιστορίες. Καί μιά μικρή περιγραφή 
τοΰ αγαπημένου λουλουδιού, Μ χ ε  κι’ ηυιή χή θέση της).

’ Απαντήσεις δεκτές ώς τό  τέλος τοΰ Δεκέμβρη. Δ ια ­

βάστε καί τόν Ό δηγό.
Κ α τ ’ έντολή τής Αιαπλάοεοος 

Ο  Α Ν Α Ν ΙΑ Σ

K C  Μ Ι Κ Ρ Ξ  ■ A . X ’ I ü T Q S ' X ' H

Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  θπό L .  D E  K E R A N Y

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
ΙΓ\

Μ ίίο γράψ ουν α ϊτό  τ ό  Μ π ο ρ ν τά > . . .

Ό τα ν , άφοΰ ξημέρωσε ή τρομερή έ­
κείνη νύχτα, ή Θυμιούλα άνοιξε τά μά­
τια πάνω στό μικρό άσπρο κρεβάτι δπου 
άναπαυόταν Αρκετές βδομάδες τώρα,κον- 
τά στή μι; Βαρβάρα, νόμισε πώς ή·ανε 
παιγνίδι Ινός όνείρου.

Τά περιστατικά τής περασμένης βρα- 
δυάς είχαν άφήσει στό νοΰ της τά ίχνη 
Ινός ¿φιάλτη. Κ Γ  ή Ιντΰπωση αύτή τοΟ 
δπερφυσικού καί φανταστικού Ιπετάθη- 
κε άκόμα πιό πολύ άπό τήν έμφάνιση 
τής Σολάνζ.Ή  κόρη τοΰ πυργοδεσπότη, 
βλέποντας την ξυπνητή, πήδησε μέσ’ 
στήν κάμαρά της καί ρίχτηκε στό λαι­
μό της κραυγάζοντας:

—  Συχώρεσέ με, συχώρεσέ με! “Η ­
μουν πολύ. κακή, άλλά 2έ θάμαι πιά άπ’ 
Ιδώ  πέρα! . .

—  Σέ τί νά· σάς αυχωρέσω, δεσποι­
νίς ; ρώτησε ή κόρη μέ κατάπληξη.

— Πρώτα-πρώτα δέν όνομάζομαι δε­
σποινίς. Ό  μπαμπάς είπε πώς θά γίνης 
άδερφή μου καί πώς θάρθης μαζί μας 
στό Παρίσι. Είναι τόσο ωραίο «ύτό πού 
έκαμες χ τές ! Είμαι βέβαιη πώς οί έφη- 
μερίδες θά διηγούνται τήν ιστορία σου 
μαζί μέ τήν περιπέτεια τής Γκώτ . . .

Ή  θυμιούλα άνοιξε τά μάτια της άλ­
λα τόσα.

—  Τής Γ κ ώ τ ; Τ ί τής συνέβη ;
—  Πνίγηκε ένώ προσπαθοΟσε νά ξε- 

φύγή τήν καταδίωξη τών τελωνοφυλά­
κων. Μά, θεέ.μου! Τ ί έχεις;

Έ  θυμιούλα είχε ξαναπέσει στά προ­
σκέφαλά της, χλωμή δσο κ «ί τή βρα- 
δυά τοΰ δυστυχήματός της στήν έρημι- 
κή παραλία.

Έ  Σολάνζ τήν κσίταξε τρομαγμένη. 
Εξάπαντος, δέν είχε τύχη στίς σχέσεις 
της μέ τή θυμιούλα. Σήμερα πήγαινε 
νά τήν ίδή μέ τις καλύτερες διαθέσεις 
τοΟ κόσμου, καί τό αποτέλεσμα ήταν ό- 
λότελα άπροσδόκητο κΓ άντίθετο άπό 
τό σκοπό της.

Ό  πατέρας της τής είχε διηγηΒεΐ τά 
νυχτερινά περιστατικά καί τή λαμπρή 
διαγωγή τής Μικρής Ά γνω σ τη , κΓ ή 
Σολάνζ ένοιωσε νά ξυπνούν μέσα της 
τύψεις. Μετάνοιωνε τώρα γιά τήν. άδικη 
διαγωγή της άπέναντί της,καί είχε δπο- 
σχεθεί νά τήν Ιπανορθώση χωρίς άνα- 
βολή, μέ μιά ειλικρινή όμολογία.

Μέ τήν πεποίθηση πώς ή είδηση τής 
άλλαγής πού είχε γίνει στή ζωή της, 
μέ τό θάνατό τής γριάς, θ’  Ανέβαζε τήν 
κόρη στδν έβδομο ούρανό, δέν είχε σκε- 
φτεΐ καθόλου τή συγκίνηση πού θά δο­
κίμαζε μαθαίνοντας τό χαμό τής Γκώτ, 
χαμό πού δέν ήταν άλλωςτε καλά-καλά 
έξακριβω μένος.

Τό χτύπημα αύτδ ήταν πολύ βαρύ 
γιά τή  Μικρή “Αγνωστη. Βέβαια, δέν 
είχε αισθανθεί ποτέ άληθινή στοργή 
γιά τή γριά μητέρα τών λαθρεμπόρων, 
μά ή Γκώτ ήταν όπωςδήποτε μητέρα 
τής άγαπημένης της Μόνας. Εξάλλου 
ή σωματική καί ψυχική άναστάτωση 
πού είχε δποστεί κατά τή  διάρκεια τών 
τελευταίων Ιβδομάδων, τήν άφησε πολύ 
άδυνατισμένη.

'Η  ’ Ιρλανδή φαινόταν κάτευχαρι- 
στημένη άπό τή μεταβολή τής μαθή­
τριας της πού γινόταν όλοένα φανερώ- 
τερη. “Ηξερε πώς ή Σολάνζ είχε καλή 
κατά βάθος καρδιά, μόνο πού ήταν τυ­
φλωμένη άπό τόν έγωϊσμό της, καί. θά 
ξαναγύριζε έπιτέλους στόν καλό δρόμο

μόλις θά ξυπνοΰσε μέσα της τό αίσθημα.
Ό  Φίλιππος καί 6 Ροζέ.δέν πίστευαν 

άκόμα τά μάτια τους δταν έβλεπαν τή  
Σολάνζ, καθισμένη στό προσκέφαλο τής: 
θυμιούλας, νά τής διαβάζη ώραία βι­
βλία γιά νά τήν κάνη νά ξεχνφ, ή νά. 
μοιράζη μαζί της τά παιγνίδια καί τά- 
γλυκίσματα.

Μέσα στό ζήλο τής μετάνοιάς της, ή 
κόρη τοΰ πυργοδεσπότη ξαναθύμισε στή 
μίς Βαρβάρα τό διπλό σφάλμα πού είχε- 
κάνει στήν ύπόθεση τής προσωπογρα­
φίας καί στή συνάντησή της μέ τήν ώ ­
ραία κυρία πού φοροόσε πένθιμα.

Ή  παιδαγωγός τής έκαμε αύστηρή 
έπίπληξη καί τήν άνάγκασε νά ζυγίσ·® 
τίς βαρειές συνέπειες πού μπορούσε.νάχη 
μιά τέτοια πράξη.

—· Νομίζετε πώςή κυρία έκείνη ήταν 
καμμιά συγγένισσα τής θυμιούλας ; ρώ­
τησε ή μικρή.

—  Ποιός ξέρει! μουρμούρισε ή μίς 
Βαρβάρα.

Τήν Ιξαίρετη αύτή γυναίκα τήν ά- 
πασχολοΟσε πολύ ή σκέψη τής θυμιοό- 
λας. Εύχαριστήθηκε πολύ γιά τήν άπό- 
φαση πού πήρε ό κ. Σαρσέν νάναθρέψη 
τή  Θυμιούλα μαζί μέ τή Σολάνζ. “ Η ­
ξερε δμως τί δοκιμασίες έπιφυλάσσονταν 
στή φτωχή όρφανή, πού δέν ήταν γνω­
στοί οί γονείς, της, καί γΓ  αύτό· έβαζε 
δλα τά δυνατά της νάποσύρη τόν πέ­
πλο πού σκέπαζε τήν περασμένη της ζω ή .

Κατά παρακίνηση δική της, ό κ. Σαρ- 
σέν άπευθύνθηκε στόν άστυνόμο,γιά νά- 
προσπαθήση νάποσπάση καμμιά ομο­
λογία άπό τά παιδιά τής Γκώ τ’ άλλά· 
στάθηκε άδύνατο νά τούς κάμη νά πουν 
λέξη. Καί έπειδή ή μητέρα τους, βστερΤ 
άπ’  τή  νυχτερινή της έξαφάνιση, δέν"' 
έδινε σημεία ζωής, δέν δπήρχε καμμιά ' 
Ιλπίδα νά διαφωτιστή τό μυστήριο ..¿π1,-, 
αύτή τήν πλευρά. . - ■ *.-ί·

Μονάχα ό καλός θεός θά' μπορόΟσεΓ-
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« Ή  Θυμιούλα κι’ ό Φίλιππος έβαζαν τό φάρο σέ κίνηση. 
(Σκλ. 633, στ. α ’.)

•νά κάμη νά ξεφανερωθή ή άλήθεια. 
Κ Γ  αύτόν παρακαλοΟσαν μέ δλη τους 
τή  θέρμη ή μ!ς Βαρβάρα καί ή Σολάνζ.

Στό μεταξύ δλες οί έφημερίδες είχαν 
Αναγράψει καί διαφημίσει τή  θαρραλέα 
-πράξη τής θυμιούλας, καί πολλοί ρεπόρ­
τερ. θέλοντας νά χρωματίσουν μιάν α­
πλή είδηση μέ ρωμαντική χροιάς είχαν 
διατυπώσει μερικούς δπαινιγμούς γιά τή 
μ.υατηριώδικη καταγωγή τής Μικρής 
Ά γνω σ τη ς .

"Ενα πρωί. καθώς κοίταζε τό ταχυ­
δρομείο του, ό κ. Σαρσέν βρήκε μέ με­
γάλη του έκπληξη μιά έπιστολή πού τοΰ 
άπευθυνόταν έκ μέρους τοΰ άρχισυν- 
τάχτη  μιάς μεγάλης ΐφημερίδας τοΟ 
JlapcotoO.

Ή  έπιστολή περιείχε τ ’  άκόλουθα;
«Μάς γράφουν άπό τό Μπόβντώ καί 

■μας ζητούν πληροφορίες σχετικά μέ τή 
μικρή ήρωΐδα τών γεγονότων τής 16 
Σεπτεμβρίου. 'Ο  έφοπλιστής Ινός έμπο- 
ρικοΟ πλοίου πού πέρασε έκείνη τή  βρα- 
δυά άπό τό νησί Σέν, θά έπιθυμοΰσε νά 
προσφέρη τήν εδγνωμοαύνη του σ’  ¿κεί­
νην πού γίνηκε αίτία νά σωθή ή περιου­
σία καί ίσως ή ζωή του, Ινώ  αδτός καί 
•ή κυρία του έπαιζαν χαρτιά μέ τούς άλ­
λους ταξιδιώτες».

Ή  εΐδηση αδτή, δταν άνακοινώθηκε 
στά παιδιά άπό' τόν κ. Σαρσέν, τούς ά­
ναψε ένα ζωηρότατο ένδιαφέρο.

—  Πρέπει ν’  άπαντήσουμε άμέσως, 
•μπαμπά, συμβούλεψε ή Σολάνζ. Ό  κύ­
ριος αδτός μπορεί νά δώση καμμιά μ ε-.. 
γάλη περιουσία στή θυμιούλα.. ,

— “Η νά τήν υιο­
θέτηση ! συμπλή­
ρωσε ό Ροζέ.

Ή  Σολάνζ ά- 
ναπήδησε πείρα- 
γμένη.

— Ά ,  μά δχι, 
γιά τό θεό  ! Ή  θυ ­
μιούλα είναι δική 
μου, θά τήν κρα- 
,τή σω . ..

—  Δική σου ; 
μουρμούρισε ό Φ ί­
λιππος. ’Ανήκει σ’ 
βλους μας. κΓ ώς- 
τόσο θά τήν άφή- 
σουμε νά φύγη άν 
πρόκειται νά εύτυ- 
χήση kxsX πέρα...

—  Θυμιούλα, ά- 
γαπημένη μου, δέν 
είσαι εδιυχισμένη 
μαζί μας ; τή ρώ­
τησε ικετευτικά ή 
Σολάνζ περιβάλ­
λοντας μέ τά δυό 
της χέρια τό λαιμό 
τής κόρης.

— θάμουν πολύ 
άχάριστη, 5ν έλε­

γα δχι, άποκρίθηκε έκείνη περιφέρον­
τας τό βλέμμα της,γεμάτο εδγνωμοαύνη, 
στή συντροφιά πού τήν τριγύριζε μέ τό ­
ση στοργή.

’Έπειτα άγκάλιασε τή  Σολάνζ καί ά­
φησε ένα φιλί στό χέρι τοΟ κ. Σαρσέν.

Άφότου ¿γκαταστάθηκε στό σπίτι 
τους σάν ίση. είχε χάσει μονομιάς γό 
άγροΐκο καί φοβι­
σμένο φέρσιμό της.
Και ή μίς Βαρβά­
ρα, πού τήν ¿σπού­
δαζε άπό κοντά, 
παραξενευόταν γιά 
τή φυσική λεπτό­
τητα πού φανέρω­
ναν οΕ παραμικρό- 
τερες κινήσεις της.

■—-θεέ μου,ποιός 
θά μάς δώση τό 
κλειδί τοΰ μυστη­
ρίου ; έλεγε άνα- 
στενάζοντας χαμη­
λόφωνα.

Ό  κ. Σαρσέν 
άπάντησε στόν Ιφο- 
πλιατή τοΰ Μπορ­
ντό) κΓ έκεϊνος δέν
άργησε νάρθη σέ συνεννόηση μαζί του. 
‘Η Σολάνζ δέν είχε άπατηθεί στούς δ- 
πολογισμούς της.

Ό  έφοπλιστής καί ή γυναίκα του δέν 
είχαν παιδιά καί σκόπευαν σοβαρά νά 
υιοθετήσουν τή θυμιούλα. Οί πληροφο­
ρίες πού τούς είχε διαβιβάσει ό κ. Σαρ­
σέν τούς έβρισκαν όλότελα σύμφωνους

καί δέ ζητούσαν παρά μιά φωτογρα­
φία τής μικρής.

Ό  κ. Σαρσέν είχε μιάν έξαίρετη μη­
χανή. “Εβγαλε λοιπόν μιά φωτογραφία 
πού τής έμοιαζε δπερβολικά καί τήν έ­
στειλε στό Μπορντώ. Ή  κατάπληξή του 
δμως ήταν χωρίς βρια, δταν άντί τών 
εύχαριστηρίων πού περίμενε, έλαβε ένα 
τηλεγράφημα μ’  αύτές τίς άπλές λέξεις : 

«Φτάνουμε αδριο πρωΐ.
“ ό ρ Α ι? »

Σάν άνθρωπος γνωστικός πού ήταν, 
είχε τήν πρόνοια νά μήν άνακοινώση 
τό περιεχόμενο τοΰ τηλεγραφήματος στά 
παιδιά καί περίμενε, γιά νά άό δείξη 
στή μίς Βαρβάρα·, νά βρεθή μόνος του 
μ5 αδτή.

Χωρίς νά τολμοΰν νά βεβαιώσουν ά­
κόμα τίποτε, κατέχονταν κΓ οΕ δυό άπό 
τήν ίδια ίλπίδα καί άνυπομονοΰσαν πά­
ρα πολύ νά μάθουν τί θά συνέβαινε τήν 
άλλη μέρα . ..

ΙΔ\
Τ ό  μ ν α τ ιχ ό  τή ς  Μ όνας

Ό  κ. Ό ρ λ ίζ καί ή γυναίκα του δέ 
μπορούσαν νά φτάσουν στόν πύργο πρίν 
άπό τίς δέκα τό πρωί.

Ό  κ. Σαρσέν, θέλοντας νά βρεθή μό­
νος μαζί τους τή στιγμή πού θά κατέ­
βαιναν άπό τ ’ άμάξι, παρακίνησε τά παι­
διά, μέ τήν εδκαιρία αδτοΰ τοΰ λαμπρού 
καιρού, νά κάμουν έναν περίπατο στήν 
άκρογιαλιά.

‘Η πρότασή του έγινε δεκτή μέ προ­
θυμία.

—  θά  κρατήσω μονάχα τή θυμιού­
λα, πρόσθεσε Ó πυργοδεσπότης άφοΰ 
σκέφτηκε λίγο.

«Μ ιά  μικρή βάρκα έφευγε μ’ όλάνοιχτα πανιά.» 
(Σελ . 547, ατ. γ '. )

Μά τά παιδιά, 
δλα μαζί, δικ- 
μαρτυρήθηκαν:

— Τή θυμι­
ούλα τή  θέλου­
με μ είς!

—  Ξέρει δ- 
λους τους δρό­

μους ! θά  μάς όδηγεί! . .
—  Μάς λέει ώραΐες Εστορίες !
—  Δέ μποροΰμε νά διασκεδάσουμε 

χωρίς αδτή !
—  Καλά, πάρτε καί τή θυμιούλα, ά- 

ναστέναξε 6 κ. Σαρσέν, μέ τή σκέψη 
πώς ή άπουσία τής μικρής ήταν άκόμα 
προτιμώτερη στήν περίσταση αδτή.
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Στάθηκε καί κοίταξε τήν παρέα πού 
Απομακρυνόταν χαρούμενη. Τά δυό κο- 
ρίταια πήγαιναν πιασμένα Από -τό χέρι. 
’Έμο,ιαζαν.τβσο πολύ μέ τις λευκές των 
φορεσιές, πού κανένας δέ 0ά μπορούσε νά· 
ξεχωρίση τή Μικρή Ά γ ν ω σ τη  άπό τή 
χαϊδεμένη καί κακομαθημένη κόρη του. 
Μιά βαθειά Αγάπη τίς είχε συνδέσει τδν 
τελευταίο καιρό, καί ή Σολάνζ Από μέρα 
σέ μέρα καλυτέρευε μέ τή  συναναστροφή 
τής χαριτωμένης συντρόφισσάς της.

— Τ σ τε ρ “ άπό μιά βδομάδα ΘΑμαστε 
κλεισμένοι στδ σχολειό ! είπε ό Ροζέ μ’ 
iva θλιβερό Αναστεναγμό.

— Έ ,  καλά, άποκρϊθηκε δ Φίλιππος, 
θ ά  ξανάρθουμε τό Πάσχα.

( ’Ακολουθεί) Γ .  K O T Z I O V A  « Σ

0 ΚΑ ΙΝ Ο ΪΡΠ Ο Σ  ΛΑΣΚΑΛΟ Σ
— Συνέχεια άπό το προηγ. καί τέλος — 

"Οταν τόν άνιίκρυσε, Ικανέ νά ση- 
κωθή καί νά φόγη' πριν προφτάσει 
δμως νά κουνηθή απ’  τή Θέση του, τό 
βαρύ χέρι τού κ. Κλδτς Ιπεσε στόν 
ώμο του, καί σ’ ένα λεπτό ό θείος του 
είχε πληροφορηθεΐ τή δραπέτευσή του. 
Ό  Γιάννης δέν είχε πιά έκεΐνο τό ντρο­
παλό ύφος πού είχε πάντα. Είχε σηκώ­
σει τό κεφάλι του, κοίταζε τόν Πρώσσο 
κατάματα κι5 αύτός, πού τόσο σπάνια μι­
λούσε, άρχισε νά φωνάζη μέ όλη του 
τή  δύναμη :

—  Α ϊ, λοιπόν ναι, τδσκααα, δέν θέ­
λω νά μάθω Γερμανικά, αύτή τήν πα- 
λιόγλωσσα, θά μιλάω Γαλλικά σάν τούς

«Στό  δημοτικό κήπο του χωρίου». (Σελ. 542, στ. α’ .)

γονείς μου! καί τά μάτια του πετούσα- 
νε φλόγες άπό θυμό..

—  Πάψε, Γιάννη, τού φώναξε ό θείος 
του,— άλλά πού αύτός! είχε. πάρει φόρα 
καί τίποτα δέν ήτα'ν Ικανό νά τόν στα- 
ματήση.

—  Κ α λά . . .  καλά . . .  αφήστε τον, έ­
λεγε δ κ. Κλότς, θά έρθω σέ λίγο μέ 
τούς χωροφύλακες νά τόν πάρω.

’ Απάνω στό τραπέζι, βρισκόταν ένα 
μεγάλο μαχαίρι' σ’ Ινα δευτερόλεπτο, 
τ ’  άρπαξε ό Γιάννης στά χέρια του, 
κΓ ήταν τόσο. Αγριεμένος, 
πού έκανε κι? αύτόν-τόν κ.
Κλότς νά τραβηχθή πιό 
πίσω

—  Α ΐ, λοιπόν φέρτε τους 
τούς χωροφυλακές σας, 
φέρτε τους !

Τότε ό θείος του, πού 
είχε Αρχίσει γιά καλά 
νά φοβάται, έπεσε στή μέ­
ση, τ ’  άρπαξε τό μαχαίρι 
Απ’ τά χέρια του, καί τό ­
τε είδαμε κάτι φοβερό: Κ α ­
θώς ό Γιάννης Ιξακολου- 
θούσε νά φωνάζη «δέν ξα­
ναπάω, δέν ξαναπάω»,πή­
ραν ενα σκοινί καί τόν έ­
δεσαν. Φώναζε, κλώτσαγε, 
δάγκωνε, τού κάκου !

"Γστιρα, δσο νά ζέψουν 
τή σούστα, ό θείος του μάς 
είπε νά καθήσουμε νά φά­
με. ’ Εγώ, ύστερα άπ’ αύ­
τή τή  σκηνή, δέν είχα διό­
λου όρεξη. Ό  κ. Κλότς δ­
μως άρχισε νά καταβρο· 
χθίζη, καί σ’  δλο αύτό τό 
διάστημα, ό μυλωνάς τού 
ζητούσε συγγνώμη γιά 
τήν κακή διαγωγή τού Γιάννη καί γιά 
τά Ασχημα λόγια πού τού είχε πει. Αύ­
τό θά πή νά φοβάται κανείς τούς. χωρο­
φύλακες ! Τ ί πένθιμο γύρισμα 1 'Ο  Γιάν­

νης ξαπλωμένος μέσ’ τή 
σούστα, δεμένος κΓ Αφω­
νος. Τόν νόμιζα, κοιμι- 
σμένον καί σκεπτόμουνα 
δτι θά κρύωνε, πλαγια-, 
σμένος καθώς ήταν, χ,ώ- 
ρίς παλτό καί κάπέλλο' 
Αλλά δέν τολμούσα νά 
μιλήσω γιατί φοβόμουνα 
τό δάσκαλο.

Εκανε κρύο δυνατό 
κι’ έρριχνε χιονόνερο.'Ο 
κ. Κλότς, μέ τό καπέλ 
λο χωμένο ώς τ ’  αύτιά, 
χτυπούσε τό Αλογο σιγο 
τραγουδώντας.

Είχαμε Αφήσει Αρκε­
τά πίσω μας τό μύλο, 
δταν μιά Αδύνατη παρα­
κλητική φωνίτσα Ακού­
στηκε άπό τά βάθη τής 

σούστας. Ή  φωνίτσα έλεγε:
—  ’ Αφήστε με νά φύγω, κ. Κλότς, 

Αφήστε με νά φύγω.
"Ητανε τόσο λυπητερό νά. τ ’ άκούη 

κανείς, πού βούρκωσαν τά μάτια μου.
‘Ο κ. Κλότς γελούσε μέ χαιρεκακία, 

κΓ έξακολουθούσε νά χτυπάη τό Αλογο 
σιγοτραγουδώντας.

Σέ λίγο ή φωνίτσ* ξανάρχισε :

Ό  κ. Κλότς μάς περιμένει 
στήν πόρτα . . . »

(Σελ. 562, στ. γ’ .)

—  Α φ ή σ τε  μέ νά φύγω, κ. Κλότς, Α­
φήστε με νά φύγω..

Στόν ίδιο πάντα χαμηλό τόνο, καί 
τόσο γλυκά,πού ΘΑλεγε κα­
νείς δτι προσευχόταν.

’Επιτέλους φτάσαμε. Ή  
κ.Κλότς μάςπερίμενεστήν. 
πόρτα, μ’ ένα φανάρι ατό 
χέρι, κΓ ήταν τόσο θυμω­
μένη μέ τό Γιάννη, πού ή­
θελε νάτόνδείρη 'ό ΓΙρώσ- 
σος δμως τήν έμπόδισε 
λέγοντας :

— Ά φ η σ ε  τον,θά λογα­
ριαστούμε αύριο, γιά Από­
ψε φτάνει.

1 Α ί, βέβαια πού έφτανε: 
γΓ  Απόψε.

Τι τράβηξε .'.κακόμοιρα 
παιδί!

Τά δόντια του χτυπού­
σαν . άπ’ τό κρύο, Ιτρεμε 
άπό τόν πυρετό.

■Υποχρεώθηκαν νά τόν 
πλαγιάσουν στό κρεβάτι, 
του. Καί μού φαινότανε δ- 
τι κΓ Ιγώ  είχαπυρετδ αύ­
τή τή νύχτα. Ό λ η  τή ν 
ώρα νόμιζα δτι βρισκόμου­
να στή σούστα, κΓ δτι α- 
κουγα τή’  λυπητερή φωνή 
τού φίλου μου νά λέη :

—  ’ Αφήστε με νά φύγω, κ. Κλότς, Α­
φήστε με νά φύγω . ·.

Β Λ Ϊ Ο Ϊ Λ Α  Κ  Μ Π ' Ύ & Ν Ι Α

Π Α Ι Γ Ν Ι Δ Ι Α
*νννν̂ νι'

Η  μα γική  ράβδος
Τό παιχνίδι αύτό παίζεται μέ δυό> 

παιδιά άπό πριν συνεννοημένα. Οί φίλοι- 
σχηματίζουν κύκλο, ό ενας άπ’  τούς 
δυό παίκτες μπαίνει στή μέση μ’ Ινα- 
ραβδάκι στό χέρι, Ινώ δ Αλλος στέκεται: 
παρέκει .μέ γυρισμένες τίς.πλάτες, γιά- 
νά μή τόν βλέπη. Ό  πρώτος παίκτης 
αρχίζει νά στριφόγυρίζη τό ραβδάκι. 
δείχνοντας διαδοχικά διάφορα μέλη τής 
παρέας, καί μουρμουρίζοντας όλοένα μέ 
μυστηριώδικο ΰφος:

—  Ή  μαγική ράβδος κ ινείτα ι. . .  Ή  
μαγική ράβδος κ ινείτα ι·.. .

Όσπου Θά τή σταματήση σέ κάποιον 
σταθερά καί θά π ή :

—  Ή  μαγική ράβδος έστάθη ! . .
Καί τότε δ συμπαίκτης θά τού π$

Αδίστακτα ποιό πρόσωπο δείχνει.
Κάνει έντύπωση θαύματος, ενώ εϊ- 

ναι άπλουστατο: δσο 6 πρώτος παίκτης 
στριφογυρίζει τό ραβδάκι,' κάποιο πρό­
σωπο τής παρέας θά βκρεθή καί Θά π.ή 
«Ακόμα;» ή ό.τιδήποτε Αλλο. Δέ θά; 
σταματήση Αμέσως. Στό μεταξύ μπορεί . 
νά μιλήσουν κι’  Αλλοι. ’Αλλά ' δέν έχει 
σημασία. Τό ραβδάκι σ’ έκεΐνον πού·

’ πρωτομίλησε θά'σταθή.
' ΝΤΙΝΟί ΑΐΠΡΙΤΗζ’
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ΑΑΑΜ0ΓΡΑΦ1Α TBS «41MMA2EIIS»

Ά & ή ν α ι, 4 2  οδός Ε ύ ρ ιπ ίδ ο υ  t 
τή ν  18  'Ο κ τώ β ρ ιο ν  1931  

4ΗΛ22Η  
A iv  πα ραλαμβάνω  γρά μ μ α τα  

μέ α νεπ α ρκές γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο ,y ià  
■ ιά ¿ n o ta  π ρ έ π ε ι  và  π λ η ρ ώ σ ι» .  

Ζ ν γ ίζε τέ  τά  καί β ά ζε τε  τ ο  γρα μ · 
αατάοημο ατοατό. —'Δ ε ν  ά π  αντίο  
gè κανένα, δ τα ν  μ έ  ρ ω τφ  γ ιά  
αράγματα π ο υ  το  έ χ ε ι ό Ό δ η ·

τοΰ ΣυνδρβμητοΟ. Τιμ& - 
tat δ ρ . 5 ,  τα χ υ δ ρ ο μ ικ έ ς  9ρ. 6 , 
καί π ρ έ π ε ι  νά τόν προμ η ϋ -ευ& ή  
ίπ ο ιο ς  Φ έλε ι νά  λα βα ίνη  μ έρος  
ατήν κ ίν η σ η .

ΣΓΓΧΑΙΡΩ τή Μ άννα Βάννα
γιά τό σημερινό της βραβείο στήν 
•40ή Κυριακή» καί περιμένω τή 
ρωτογραφί* της νά τή δημοσιεύσω 
3τήν 41η, πού δ Άνανίοις δπόσχε- 
ται νά μήν άργήση. Τή συγχαίρω 
επίσης γιά τό ώραϊο διήγημα πού 
τής ίνεκρίθη «α ί δημοσιεύεται στό 
ιελευτκίο τεδχος της «Νέας Ε ­
στίας» μέ τό ψευδώνυμο Μ ά γ ια  
Δ ρόσον . Ό χ .  Εβνόπουλος είν* εν­
θουσιασμένος μέ αύτό τό πρωτόλειο 
καί προβλέπει δτι ή Μ άννα Β ά ν ­
να θά έξελιχθη σε διηγημκτογρά- 
φο πού θά τιμήση μιά μέρα τή 
Νεοελληνική Λογοτεχνία. ’Εννοεί­
ται ότι, άπό σήμερα, προβιβάζεται 
αυτοδικαίως σέ συνεργάτρια.’ Τή 
οτιγμή πού δημοσιεύονται ίργα της 
οτή «Νέα Ε στία », ή Σελίς Συνερ­
γασίας τής έρχεται κάπως στενή...

Στις απαντήσεις τού «Πεντάθλου» 
βρέθηκε, χωμένη κατά λάθος, ή ά- 
πάντηση ■ - τού Τ ρ α π ο υ λ ό χ α ρ το υ  
στόν Διαγωνισμό του Κρυπτογραφι­
κοί. πού τ ’άποτελέσματά του 8ημο- 
οιεύθηκαν στό 33 φυλλάδιο. Τό 
Τ ρ α π ο υ λό χ α ρ το  παίρνει Α 'νΕπαινο 
μέ [14Ε] Καί παρακαλώ τούς στα­
τιστικούς των Ευσήμων νά τά ση­
μειώσουν κι' αύτά σ ιά Εύσημά του.

Σσο έστειλα τό βραβείο σου, 
Ά φ ρ ικ ά ν α , καί χαίρω πού ξανα- 
γυρίζεις στήν κίνηση, άπό τήν δ- 
ποία σέ άπομάκρυναν τά δυσάρεστα 
πού μό5 έκθέτεις. Συμφωνώ δμως 
κι’ έγέ> μέ τήν άδελφή σου : κακή 
σύμπτωση νά χαθούν τά τετράδια 
έχείνα, καί δέν ίπρεπ* ούτε νάπο- 
γοητευθής ούτε νά πειομώσης. "Ας 
είναι, τώρ’ αύτά πέρασαν, I ;

'Ορίστε δ φίλος μου Τ ξ ώ ν  Μ π α -  
τό π ο υ λ ο ς  ·. λίγος καιρός είναι πού 
γράφτηκε, καί τώρα γράφει κι’ Αλ­
λους. Καί μικρός, δέκα μόνο χρο- 
νών. Ά λλά  είναι μεγάλη, λέει, ή 
έκιθυμία του νά λαβαίνη μέρος 
στούς Διαγωνισμούς μου καί προ­
πάντων στό Εεσπάθωμ«, καί γι’ 
αύτό θά προσπαθήση νά μοδ κάνη 
χι° άλλους συνδρομητάς. Τόν εύχα- 
ριστώ πολύ χα ί θά ήθελα, μ έ  τό. 

•νέο χρόνο, νά' πάρη καί ψευδώνυ­
μο, όπως Εχουν δλα τά Διαπλασό- 
πουλα πού λαβαίνουν μέρος στήν 
κίνηση.

Χαίρω πολύ, Ξ επ εσ μ έν η  Λ α ίδ η , 
πού σου.πέρασε τό χέρι, άλλά χω­
ρίς νά σοδ περάση κι’ ή μεγάλη ό­
ρεξη πού αισθανόσουν νά γράφης 
τότε ίσα-ΐσα πού δέν μπορούσες νά 
πιάσης τήν πέννα. Δέν παραξενεύ-

θηκα γι’ αΰτό· συμβαίνει συχνά νά 
θέλουμε - νά κάμουμε κάτι όταν 5- 
ιιάρχη ίνκ έμπόδιο ή μιά απαγό­
ρευση. Είπα στόν Άνανία δτι τόν 
είδες στόν ύπνο σου παπά μέ γένειά 
χαί μέ μαγκούρα νά σέ κυνηγψ, καί 
ξύπνησες τρομαγμένη. Ά λλά δέν 
είναι, λέει, πού σ’ ϊχει άχτι αύτός' 
Ιού θά τόν είχες, πού άργούσε τήν 
Κυριακή, καί γι’ αύτό τόν είδες 
στόν ύπνο σου —  συμβαίνει κάποτε 
— οάν εχθρό.

Δέν τά πιστεύω, Ά ρ λ ί τ α ,  νά σου 
φανούν πολύ δυςκολώτερα τά μαθή­
ματα τής Β' Γυμνασίου άπ’ όσο σοδ 
είχαν φανεί τής Δ’. Γιατί ξέρω πώς 
έσύ είσαι χαλά προετοιμασμένη. 
'Οπωςδήποτε, άν βρής δυςκολίες καί 
ίδής πώς χρειάζεται πολλή μελέτη, 
μή λυπηθής πού θάναγκαοτής νά- 
ραιώσης τήν αλληλογραφία με τις 
φίλες σου ή  χαί μέ μένα. Τό καλο­
καίρι πάλι θάποζημιωθής. Πρώτα, 
βλέπεις, τά μαθήματα' έπειτα δλα 
τάλλα. "Οσο γιά τό Διαγωνισμό σου, 
άφοδ βρίοκης λίγες τίς απαντήσεις 
πού έλαβες, μπορεί βέβαια νά παρα- 
χείνης τήν προθεσμία.

Έχεις δίκιο, Μ εγά λη  ‘Ε λλά ς, 
κΓ έγώ δέν ξέρω πώς έμεινε χωρίς 
απάντηση τό παλιό σου έκεΐνο γράμ­
μα θά πώ, Λν καί αργά, στόν 
Ν τ ίν ο  Α ύ γ ε ρ ίτη , ότι τόν ευχαρι­
στείς γιά ίσα είπε γιά σένα «άπό 
τό περίσσευμά τής καρδίας του»,δτι 
δέν πιστεύεις νά οοδάξίζουν, κΓ δτι 
δχι άπό άλτρουϊσμό, άλλ’ άπό τήν 
άρρώστεια τής μητέρας σου εμπο­
δίστηκες τόσον καιρό νά φανής μέ 
συνεργασία. Χαίρω πολύ πού ή κα­
λή σου μητέρα έγινε καλά κΓ έλ- 
πίζω, τώρα πού έχεις ήσυχίκ, κάτι 
ώραίο νά μοδ στείλης πάλι. Τό 
γράμμα σου μέ τά λουλούδια χαί μέ 
τίς παιδικές άναμνήσεις άπό τά 
Βραχνέϊκα μέ συγκίνησε άληθινά. 
Μά κι’ δ κ. Φαίδων οκέφτηκε νά 
κάνη ατό έξή£ αύτό πού λές. Γιατί 
Ελαβε τόσα γράμματα στήν άρρώ- 
στεια του, τόσες κάρτες, τόσα δείγ­
ματα Ανησυχίας τελοςπάντων, ώστε 
λυπήθηκε πού άφησε νά γραφή πώς 
ήταν άρρωστος. Καλύτερα νά δι- 
καιολογιόταν μ,’ |ν’ άθώο ψέμμα ή 
έλλειψη τής «Αθηναϊκής ’Επιστο­
λής» . . .

Συμμερίζομαι τή χαρά οου, Π α · 
ν τλ λ ή ν ιο  “Ο νε ιρ ο , γιά τή λύση 
τοδ Κρυπτογραφικοδ. Ά λλά  ποιό; 
σοδ είπε δτι μόνο τρείς, καί μόνο 
αγόρια, τό βρήκατε ; Τό βρήκαν καί 
πολλοί άλλοι, καί κορίτσια..; Γιά τό 
κομμάτι πού μέ ρωτψς, βλέπεις δτι 
σήμερα Ιοα -Ιοα  τό κρίνω. Καί τό 
κρίνω κάπως έκτενώς καί αύστηρά, 
μέ τήν έλπίδα δτι θά καχαλάβης τί 
θέλω νά πώ καί θάποφασόσης νάλ- 
λάΐης αύτό τό είδος τοδ γραψίμα­
τος, αύτό τό δφος, πού τόσο άδικεϊ 
τίς καλές σου ιδέες. .

Ξ ε φ τέ ρ ι τ ή ς  Η π ε ίρ ο υ ,  αλή­
θεια- έκαμες πολύν καιρό νά μοδ 
γράψης, άλλά μέ άποζημίωοες. Ναι, 
άλλο κομμάτι θά μοδ στείλης, άμα 
μάθης —  οέ λίγο —  τήν τύχη αύτοδ 
πού έστειλες. Ά λλά  γατί τό «Αμέ­
λεια» τό γράφεις μέ δυό λάμβδα ; 
Είσαι τόσο έπιμελής, δπως φαίνε­
ται άπ’ δλο σου τό γράμμα, δπου 
μόνο αύτό τό λάθος βρήκα ! "Η 
επειδή δέν θέλεις νάχης καμμιά 
σχέση μέ τήν αμέλεια ; Ά ,  δχι,τήν

όρθογραφία της πρέπει νά τήν ξέρης.
Νομίζω, Ν τ ΐν ε  Α ύ γ ε ρ ίτη ,  δτι 

δέν είναι άνάγκη νά τονίσω τίποτα. 
Ή  Κ υ ρ ά  τή ς  Θάλαοσας θά κα­
τάλαβε πολύ καλά τί ήθελες νά πής. 
”Οχι μερικά, άλλά καί δλα τά συγ­
χαρητήρια πού τής Απευθύνονται, 
άν φρονούσες δτι δέν είναι ειλικρι­
νή, πάλι αύτό θδταν άσχετο μέ τήν 
ιδέα πού έχεις γιά τήν ποιήτριακαί 
γιά τήν άξία της. "Οταν σου απάν­
τησα σ’ εκείνο τό γράμμα, δέν ήθε­
λα νά βπερασπισθώ τήν Κ υ ρ ά  τή ς  
όά λα α οα ς, πού τάχα τήν κακολο­
γούσες άπό πού κι’ ώς πού ¡ —άλ­
λά τά Διαπλασόποολα. Καί σ’ αύτό 
έκιμένω : Δέν τή συγχαίρονται άπό 
μόδα, γιά έπίδειξη, άπό φιλία ή 
άλλο, παρά άπό τόν ειλικρινή θαυ­
μασμό πού αισθάνονται γιά τά ποιή- 
ματά της. Ούτε άπό τήν άπάντηση 
τής Κ υ ρ α ς  τ .  Θάλασσας έπρεπε 
νά βγάλης αύτό τό συμπέρασμα. " Ι ­
σως μάλιστα νά μοΒ έστειλε τό γράμ- 

• μα της πρίν ίδή εκείνη τήν άπάν- 
τησή μου σέ σένα.

Δέν τό φαντάζομαι τέτοιο πράγ­
μα, S n l& a  ! Ξέρω άκόμα, πώς άμα 
παραμελή κανείς, «αύτά όλα φταί­
νε» καί μόνο έκείνος δέν φταίει... 
Ά λλά  τό χειρότερο είναι πού δεν 
μου δίνεις όπόσχεοη οδτε γιά τό 
μέλλον, κΓ εγώ ήθελα τόαο νάμοδ 
γράφης συχνά I Ά ς  είναι, δταν 
φταίνε— πραγματικώς— τά μαθήμα­
τα, δέν πειράζει. Σοδ έστειλα τό 
βραβείο σου. Ναι, ή Κΰα τού 1927 
είναι ή σημερινή. Τάποτελέσματα 
αύτά θά δημοσιευθοΒν τό 1932.

Ά π ’ δλα τά δημοσιεύματα τών 
τελευταίων μου φυλλαδίων,ποιό,νο­
μίζετε, εύχαρίστησε περισσότερο τό 
'Α κ ρ ά τη το  Γ έ λ ιο  ; Μά έκεΐνο πού 
ευχαρίστησε περισσότερο καί σάς 
δλους: ή Αγγελία δτι δέχομαι πάλι 
κομμάτια γιά τή Σελίδα ! Αλήθεια, 
πόσοι είχατε έτοιμα, σάν τό ’Α ­
κ ρ ά τη το  Γ έ λ ιο , καί περιμένατε μέ 
λαχτάρα τήν άδεια νά μοδ τά στεί­
λετε ! Τά συμπεραίνω κΓ άπό τό 
πλήθσς πού λαβαίνω.— 'Γό Α κ ρ ά ­
τ η τ ο  Γ έ λ ιο  μου υπόσχεται ότι θά 
μου γραφή καί τό χειμώνα μ’ δλα 
τά μαθήματά του, καί δτι, Sv έλθη 
στήν Αθήνα τά Χριστουγενα, δέν 
θά παράλειψη νά μ ’ έπισχεφθη. 
Νά ϊδώ ! . .
' Δέν είναι άνάγκη, Τ ρ ια ν τα φ υ λ ­

λέν ια , νά ριοτήσης τή Α ιλ ά ν τα  —  
πού τής διαβιβάζω τά συγχαρητή­
ριά σου —  άπό που παίρνει μελάνι, 
γιατί κι’ αύτό πού μοδ γράφεις σή­
μερα είναι πολύ αρκετά ζωηρό.’Ε ­
πίσης καί τό γράψιμο καθαρότατο· 
Σ ’ ευχαριστώ πολύ. Αληθινά μέ 
συγκινεί ή προσπάθεια σου γιά νά 
μ ' ευχαρίστησης καί σ’ αύτό άκόμη...

Δ ό ε γ κ ρ ιν , Κ εφ α λ λ ιο ν ίτη , Ρ α -  
σ π ο υ τ ίν ,  Χ ρ υ ο ά ν ε ιρ ο , Σορέλλα  
ν τ ' "Ο ζ ια , Δροσερά  Μ ε λ τ έ μ ι,  
Ά τ -δ ίς ,  Α ’ιγ λ η , Μ ικ ρ ή  Ό λλα ν - 
δ έζα , Ρ έ μ β η , Μ η ο υ μ π ο υ Χ ίν α ,  
Χ α ρα υγή , Χωρίς Φτερά καί Δα>· 
ρ έ τ τα , διάβασα μέ μεγάλη εύχαρί- 
στηοη τά ώραία σας γράμματα, 
σάς εύχαριστώ γιά τά καλά λόγια, 
σάς έστειλα δ,τι μοδ παραγγείλατε, 
άλλά δέν έχω σήμερα τόπο νά σάς 
απαντήσω χωριστά. Δέν πειράζει, 
έ ; δταν μοδ ξαναγράψετε. '

Γιά τήν ερχόμενη έβδομάδα φύ­
λαξα τά γράμματα μερικών, πού

είτε ϊχουν καιρό νά λάβουν, απάν­
τησή μου, είτε μοδ γράφουν πρά­
γματα πού πρέπει νά τάνακοινώσω 
—  τοδ Ν α ρ κ ίο ο υ , τοδ jPóárj Ο υ - 
ρά ν η , τοδ Έ ρ ν ά ν η , τοδ Ν υ χ τ ο ­
π ο υ λ ιο ύ ,  τής Κ υ ρ ά -Φ ρ ο σ ύ ν η ς , κ.
S. Ά λλά  νά ίδώ άνθά τό καταφέρω 
μέ τήν εξακολουθητική αύτή γραμ- 
ματοπλημμόρα, . .

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
’Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι : «Συγγνώμη 

μπρός στό νεκρό» τοδ Κ ρ η τ ικ ο ύ  
Α σ τ ε ρ ιο ύ .  Πολύ βαρύ τό θέμα 
γιά τή Σελίδα, Μά «Γ  ή στιχουρ­
γία ανώμαλη : «βουβοί μέ πόνο πί­
νουνε τής πίκρας τό φαρμάκι», 
«καί πέφτοντας κατάρες στό θεό 
καί στό σταυρό άρχίζει», «αύτός 
παντοτεινά θά είναι ψυχρός» . . .  
στίχοι κάθε λογής, κάθε ρυθμοδ,

- κάθε μέτρου — «Έ ν α  σβυσμένο δ- 
νειρο» τοδ Π α νελλην ίου  Ό ν ΐ ίρ ο υ .  
Ά π ό  τό σύνολο δέν βγαίνει τίποτε 
άπολύτως. Ά λ λ ά  τό χειρότερο εί­
ναι αύτό τό φορτωμένο δψος στό 
όποιον μέ λύπη μου βλέπω τό 111 
“Ο . νά επιμένη : «τά  κυματάκια 
σπάζουν στά πόδια μου μέ τό γλυ­
κό εκείνο νοσ τα λγ ικ ά  ( ; )  νανού­
ρισμά του . . . » ,  «περιμένοντας κά­
ποιο βάλσαμο παρηγοριάς νά χύση 
μερικές σταλαματιές άπό τόν απέ­
ραντο Ω κ ε α ν ό  ( ; )  οτή μαραμένη 
μου νιότη», «θλιβερές μά ουρά­
ν ιε; ( ; )  εικόνες τής περασμένης 
μου ζωής», «προτοδ περάσω τά 
α κ α λ ο η ά τ ια { ; )  τοδ περασμένου» 
κτλ.'κτλ. Μά είναι καιρός, νομίζω, 
νάποφασίση καί τά ΖΓ. “Ο . νά γρά- 
φη άπλά καί φυσικά. ’ Ιδέες έχει, 
χΓ είναι κρίμα νά μήν μπορή νά 
τίς έκφραση καθαρά : πάνε χαμένες 
μέσα σ’ αύτό τό πελάγωμα τών ά -  
ταίρικΑτων λέξεων, —  «Φθινόπωρο 
Α ’»  καί «Φθινόπωρο Β '»  τής Ε ύ α ς. 
Α ’, τά  δυό κομμάτια πρέπει νά γί­
νουν ένα, (λίγο αυντόμευμα άρχει 
γιά νά πιάνουν καί τά δυό μιά στή­
λη .) Β ' τά Ινα αύτό νά γραφτή μέ  
μαδρο μελάνι, γιατί στάθηκε άδύ- 
νατο νά διάβασω τά δυό. "Η μάλ­
λον τά διάβαζα μέ τόαο κόπο, ώστε 
μοδ φαίνονταν άσχημα καί τάφησχ 
γιά νά μήν άδικήσω τή φίλη μου.
—  «Νιότη» τοδ Κ ρ ιν ά κ ι. Πολύ 
θλιβερό κΓ απαισιόδοξο. Ά λλά κΓ 
ή έκφραση, γιά ποίημα, πολύ κοι­
νή, πολύ πεζή σέ κάποια μέρη. κι* 
ή στιχουργία άτεχνη δλωςδιόλου. 
Μόνο αύτοί αΐ στίχοι ξεχωρίζουν 
σωστοί:

ΚΓ 5ταν βί ώμοι γέρνουνε 
άπ* τά πολλά τά χρονιά 
Καί τά μαλλιά σκεπάζουνε 
I δν γηρατιδν τά χιόνι» · . .

«Τό άγιον πνεδμα» τοδ Γ εν ν α ίο υ  
Ψ αρια νού . Νόστιμο τό ανέκδοτο, 
άλλά ήθελε καλύτερο γράψιμο. —  
«Τό μάθημα τοδ Παυλάκη» τοδ Ά ·  
ν α π λ κ ο τά κ ι. ΚΓ αύτό μέ ξέθωρο 
μελάνι καί δυσανάγνωστο. Μ ’ άπ’ 
δσο μπόρεσα νά διαβάσω, κατάλα­
βα πώς είναι δμοιο μ’ αύτά πού βά­
ζουν στ’Άναγνωοτικά τοδ σχολείου: 
« Ό  Παυλάκης ήταν Ινα παιδί μέ­
χρι Ιννϊά χρονώ. Ή  μαμά του τόν 
είχε στείλει σέ μιά δουλειά» κτλ.
— «Τό  γατάκι μου» τής Μ π έλ λ α ς  
Κ ο ύ κ λ ά ς : έδπράδο, αύτό είναι εύα- 
νάγνωοτο καί τά διάβασα μ’ εύχα- 
ρίσττίση. Ευχαριστήθηκα - χΓ άπό
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τή γνωριμία μέ τό Νιάχο. Βρήκα 
όμως κάποια αταξία,-κάποια άου- 
νάρτηοία οχήν Ικθεοη. Ή  Μ . Κ .  
8ς τό ξαναγράψω μέ τάξη, μέ σει­
ρά: Πρώτα δνομα, Ιίιειτά περιγρα­
φή, Ιπειτ« προτερήματα, έπειτα 
έλαττώματα,' ϊπειτα συμπέρασμα. 
Ό χ ι όλα μαζί, άνάκατα, καί τό 
συμπέραομα σι ή μέση ! —  «Ό  Δρά­
κος» τής Δανα ΐδος. Τού γνωστότα- 

κύτού -ποιήματος τού Γκαίτε
(der E rlkceu ig ) έχω δημοσιεό- 
051 κατά καιρούς 8υό-τρεΙς έμμετρες 
μεταφράσεις, Δέν πάει τώρα να δη­
μοσιεύσω κι' άλλη οτό πεζό, μολο­
νότι αύτή τής Δ α να ΐδος  είναι αρ­
κετά επιτυχημένη. “Ας μεταφράση 
κκνέν' άλλο γερμανικό, πιό 5γνlö­
ste. —  «Πόσοι» τ.οδ Ό ρ φ έ ω ς .  Κα­
λή ή ιδέα. "Ατεχνοι δμως οί βτί- 
χοι. Ό  φίλος μου πρέπει νά γυμνά- 
αθή άκόμα πολύ. —  θά έξακολου- 
θήσω.

Ή  ΔιάπΧαοις άβ ιτά ζβτο» τούς 
φίλους της : Ά & ά ν α τη ν  Ε λ λ ά δ α  
(χαίρω που πέρασαν όλα κι° είσαι 
τώρα .γερή καί δυνατή· φαντάζομαι 
τί έντύπωση βά σοΟ Ικαμε ή Πόλη 
με τις τόσες φυσικές ¿μορφιές' δέν 
μοβ λές δμως τίποτα καί γιά τά μνη­
μεία τής' τήν Άγιά-2οφιά· δέν-τήν 
είδες;) /Τόνον Δά κ ρυ  (δεκτή') 
ΤΙρly x t ï ia  τω ν  'Ο ν ε ίρ ω ν  (αρκετοί 
είναι κι’ οί τρεις Διαγωνισμοί στους 
δποίους μπόρεσες νάπαντήσης* σοδ 
ίοτέιί(.κ τόν «Κόκκινο Βράχο» ) Μ Ι-  
κ ν  Μ ά ου ς  (έλαβα , ευχαριστώ ' τέ 
διηγηματάκι θά τό διαβάσω μέ τή 
σειρά του') Ξ επ εο μ έν ο ν  Δ ά ρ δ ο ν  
(πέρασε τουλάχιστον ή τεμπελιά, 
γιά .νά μου γράφης κάποτε τώρα πού 
8έν θδχης τόσο πολύ έργασία ;) Ι/ε­
κράν Ξ ιφ ο μ ά χ ο ν  (αΟτό, είδες, σοδ 
ένέκρινα' χαίρω πολλή κι' ελπίζω 
νά βλέπω -συχνά τώραίο σου γρα- 
φιματάκι!) ’Α ν . Έ μ .  Γ κ α ζή ν  (έ­
στειλα τα 19 φυλλάδια' ευχαριστώ 
πολύ γιά τά καλά λόγια, καθώς καί 
ό κ. Φαίδων) Ά νδα Χ ουα  « ν  |εύ· 
χαριστώ κι’ έγώμέ δέκα μηδενικά* 
διαβιβάζω τά συγχαρητήριά σου στή 
δ.Καρακάλου γιά -ίή «Α.ίρα»κα1 στήν 
κ. Ζαφυροπούλου γιά τά «Όρφανού- 
λ ία »') Β ασιλέα  τη ς  Ζο ύ γκ λα ς  (S- 
στειλα’ θά μου γράφης τουλάχιστο 
τώρα πού πέρασαν ολ’ αυτά ; )  " Α λ -  
eεην Φ ο ίβ ον  (έλαβα, ευχαριστώ* 
δέν εμποδίζει τίποτα τό διαλσγικό* 
δ κ'. Φαίδων ο’ ευχαριστεί γιά τό 
ένδιαφέρον*) Κ ιν εξο ν λ α ν  [τετράδια 
Ιστειλα' σ.τίς λύσεις, γιά νά είναι κα­
νείς υποψήφιος Α'Βραβείου, πρέπει 
νά Ιχη τουλάχιστον νά a/ic του όλου 
αριθμού των* περισσότερες δέν πει­
ράζει βέβαιά, ούτε είναι ανάγκη νά 
παραλείπη. καμμιά απ’ δσες βρίσκει' 
αύτά, αν κατάλαβα καλά τήν άπο- 
ρία σου') Σ κ λ ά β ο ν  Β ο ρ ε ιο η π ε ι­
ρ ώ τη ν  (τό έλαβα: εύχαριστώ γιά τά 
καλά λόγια') ^ Κ ό κ χ ιν η ν  Σ κ ιά ν  
(έχεις καιρό, άκόμη, δν θίλης νά 
στέίλης'). Φ οίβ ον  (καλά είναι κι’ 
ϊ,τσι,. δέν χρειάζεται αντιγραφή') 
Τ ρ ικ κ α λ ιν ό ν  (ή αγγελία κάνει 
δρ. 26, ώστε πρέπει νά στείλης ά­
κόμη 6 -. δραχμές*) Ί ο ν δ ή Β · (πολύ 
μ ’ εΟχαρίστηοε τό γραμματάκί σου' 
τόσο. θάργήσης πάλι νά μοΟ ξανά- 
γράψης ; )  ‘Α γνή ν  (δέν θά τό θυμη 
θώ ! πρέπει νά τό ξαναστείλης καί 
νά γράψης άπό πάνω «Ιστειλα καί 
άλλο, πού παρακαλώ νά μή λη -

φθή δπ’ δψει»') Ά κ α ν& νλλ ίδ α
(καθόλου παρείσακτη! έχεις πάν­
τα δλα τά δικαιώματα' μόνο τό ψευ­
δώνυμό σου δέν έχεις ανανεώσει, 
άλλά, έπειδή πλησιάζει νά τελείω­
ση ό χρόνος, άφησε νά τό ανανέωσης 
άπό in? Δεκεμβρίου') Κ ά ν τά κ ι τ ο ν  
Θ ερ μ α ϊκ ό ν  (όλοι καλά καί ο ευ­
χαριστούν' τί είναι τά Εύσημα τό έ- 
ξηγεΐ πολύ καλά δ 'Οδηγός· νά, 
πές πώς είναι π ό ν τ ο ι  πού παίρνει 
καθένας σε κάθε Διαγωνισμό άναλό- 
γως τής άξίας του' καί στό τέλος 
του χρόνου, κερδίζει όποιος έχει 
τό μεγαλύτερο άθροισμα' τό κατά­
λαβες έτσι;) Βασιλικήν Τ ρ ιλ ίβ α  
(Ιλαβα' δέν πειράζει πώς πάει . . . 
ή τεμπελιά;) Σ ι φ ο ι έ τ  (αύτό θά τό 
πώ οτό έρχόμενο* Τ ό μ π ο λ α ν  (έ­
λαβα κι’ ευχαριστώ γιά τό ξεσπά· 
θωμα') Α ω δεκανηα ιακόν Π ό& ον  
(έλαβα, εύχαριστώ* δπόλοιπον στή 
διάθεσή σου δρ. 40.40') Λ ο υ λ ού δ ι 
τ η ς  Κ α ρδ ιά ς  (τετράδια έστειλα' 
γιά τδλλα θά οοΟ πώ οτό έρχόμε­
νο ') Ταρξάν  (έλαβα καί συμμορ­
φώθηκα') Κ έα ν Ε λ λ ά δ α  (έκαμες 
πολύ καλά* άλλά τό σημειώνεις αυ­
τό καί στό χειρόγραφο; άλλοιώ- 
τικα δέν θά .τό θυμηθώ') Μ οπα- 
c la v  Κ ο υ ν το ύ ρ η  (έλαβα, ευχαρι­
στώ') Λ εν κ ά ια ν  [λυσόχαρτο έστει­
λα ' θά ίδώ* μόνο άν είναι σιοίύ 
καλά καί άν συντομεύουνται εύκο­
λα, θά έγκριθοδν. άλλως θάπορρι- 
φθοδν, γιατί καί μόνο του κάθε μέ­
ρος υπερβαίνει τό μέτρο') Σ ο φ ία ν  
Σ ιμ ά το υ ,  Παλανομάταν, Ρα^ριάν, 
Ί δ α ν ιο μ έ ν  κτλ. κτλ.

Ε Ις δ β «ς  έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 1 6  'Ο κ τώ β ρ ιο ν  στό έρχόμενο.

Π ΝΕΪΜ ΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τού 256ου 1ι«γω νιβ|ΐο3 
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6 3 6 .  Δ ο γ ο π α ικ τ ικ ό ς  Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Ν αι μβν έτσι λέγεται 
Τ ό  γνωστό νησί στό Αιγαίο,
Μ ' άν τό πής στή φράση μου, 
Ποιητή -θά κή? άρχαίο.

Παν&£ΐκ Άβρ>δάΓ©υ
' 6 8 7 . Σ το ιχ α ο τύ Υ & γρ ι,φ ο ζ  

Αύτάς ό ελληνας ο σοφός 
Τή ζώνη του αν «ιβταξΏ 
Κ αι τονισμό άν άλλάξη, 
"Αγνός, ψυχοός καί σιωπηλός 
Θ ά  πέση νά σκεπάσν; 
"Ολάκερη τήν πλάση.

Κυρά <9άλαβσας 
6 3 8 ; ΣΑεταγ^αμματεαμος 

Υ γ ρ ό  'ναι μέσα στό κορμί,
Μ ά  τό λαιμό τοίί αλλάζω  
Κ αί κάποιο κράίος στή στιγμή 
Μ έ τούτο παρουσιάζω.

Βιβλέττα 
6 3 9 . Α ίν ιγ μ α  

"Οσο δέν ξέρει 6,τι ζητεί 
Ν ά  μάθη, ζε ί κι' αυξάνει' 
Ά λ λ ’ αμα μάθη πώς καί τί,
, Αμέσως θ ά  πεθάνη.

Μικρομέγαλη
6 4 0 .  Μ α ία νδρος

*  *  *  *  *  #
. *  «  *

*  * . #  *  *
* *  *  

* *  3f «  *  * *

Νάνιικατασνηθούν οί αστερί­
σκοι διά γραμμάτων ώστε ν* ά- 
ναγινώσχωνται : ¿τρόϋβσις, τρό­

φιμον, νομοθετης, Ιπίρρημα, θυ- 
γάτηρ τοΰ Κάδμου, χρονική μο­
νός, πόλις τής Μ . ’Ασίας, μέρος 
δβνδρόφυτον, νήσος τοΰ Αιγαίου, 
υιός τοΰ Νώ ε, τρωκτικόν, πρό- 
θεσις, -γεωγραφικός όρος, άπω- 
ρικόν, σκοτεινόν.

Ίτώλιος Καΐσαρ -
6 4 1 . Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν  

ί'234δ67890=Καλλιτέχνη;
29050 
»178890 
4923 
568855 
61)450 
78450 
89450 
98580 
0723150

= Λ δ γ ο ς  
=Καλλιτέχνης_
= Α έ ν  είναι θάλασσα  
=Κ ρ ά το ς
=τφυσικόνφαινόμενον 
— Φυσικός νόμος 
=Τ β λος  
=Π ροφ ή της  
= Θ β ό ς  Αιγύπτιος 

Ή λιβλβ υση ι

6 4 2 .  Σ τεν ο γ ρ α φ ία  
Χ Α Ρ Ι Σ Ν Τ Κ Ε  

Διά τών γραμμάτων τούτων, 
όοαςδήποτβ φι-ράς έπαναλαμβα- 
νομένων, νά σχηματισθή άρχαίον 
ρητόν άπό εξ λέξεις.

Τ ά  γράμματα εσημειώθησαν 
καθ’ ήν τάξιν πρωτοφαίνεται έ­
καστον είς τό ρητόν.

Ν ικ η τ ή ς  τ σ ϋ  Ν τ έ ρ μ π υ  

6 4 3 .  Φ ω ν η εν τό λ ιπ ο ν  
ν -  τ  -  πν

Π α νελλή ν ιο ν  Ό ν β ιρ β ν

6 4 4 .  Γ ρ ίφ ο ς
Χ8 1

αν αν κβ xe νόμου 1 1
αν αν αγκ 9
αν αν κβ κε μετά  

.κβ 1
Nofe

Aiot t û ù ç  recAAeMPeSsT;
6i5. C ha rad e  

M o n  p r e m i e r  a  d e s  p o i l s  e t  

n ’ a  p a s  d e s  p l u m e s .

M o n  s e c o n d  a  d e s  p l u t n e a  e t  

n ’ a  p a s  d e s  p o i l s .

M o u  t o u t  n ' a  n i  p o i l s  n i  p l u ­

m e s :  c ' e s t  u n  r e p t i l e !  S a i t

646. M ix le  
n  -  o u e  -  c b s  -  i  -  f t  ·  o i e e  -  ]  -  i  

’Av£k1.0O0Î«

: /V ( S  I  7 S
τω ν  ΙΖ ν εν μ . Ά σ κ ή ο .  τ ο ΰ  φ ύ λ . 3 2

454. "Ο ν ο ; (ον, ος.)— 455. Τ ι ­
μή (τί, μή .) —  456. Π αναμάς- 
Π αλαμάς.— 457. Β ανθή-Ξάνθη .
458. Ο

©  A Σ  Ο  2  
Ε

Θ Ω Μ Α Σ  
Ρ  I Σ

ο  Ρ  A  Τ  I  Ο  Σ  
Ξ Ε Ν Ο Φ Ω Ν '
Β  Α · Ι ·Κ  A  Λ Η  k 
Α Π Ο Λ Λ Ω Ν  
Σ Ο Υ Η Δ Ι Α  

Σ Κ Σ Ω Σ Τ Ρ Ι Σ
459. Π 1 Τ Τ Α Κ Ο Σ  (Ιαταταί, τίκ- 
τάκ, άτακτος, κίσσα, όκά, σάκ- 
κος.) —  460-464. Διά τοΰ Λ  : I -  
λο ς , μ ύ λ ο ς , τύ λος , Αλας, άλαζώ ν, 
— 465. Π ίσω  §χει ή. αχλάδα .τήν 
θύρά·— 466. Μ έμ ν η α ο  τω ν  ευ ερ ­
γ ε σ ιώ ν  (μ ’  βμ 467. J A L O E X  
VÏ, σφ, τόνε, A V A N T
βέργαι,Σιών.) L A 1 T
— 468.M lénx O N T
vaut ta rd  U  T
qne jam ais. ' X

X O M O l  

ΤΗΣ ΔΙΑΠΑΛΣΕΟΣ TON fiAi&ÛH
Τής A '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879- 18S8) 

άπό τούς ¿κδοθέντας 24 τόμου; 
ύπάρχουν άκόμη μόνον οί εξής 
τρβΐς : 7ος, 14ος, καί 18ος. "Ε­
καστος τόμος δρχ. 2 6 ,  ταχυ­
δρομικούς δέ άποστελλόμβνος δρχ.
2 8 ,6 0  διά τό ’Εσωτερικόν καί 
δρχ. 8 6  διά τ ό ’Εξωτερικόν.

Τής £ '  Π ε ρ ιά δ ιυ  (1894 — 1980), 
υπάρχουν όλοι οί έκδοθβντβς τό­
μοι, 37 Ιν  όλφ. Έ κ  τούτων, οί 
μδν Τόμοι τών έτών 1894 - 1928 
τιμιόνται έκαστος άρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  Ο ί δέ 
(Γόμοι τοΰ 1 9 2 9  καί ¡ 9 3 0  τι- 
μώνται εταστος άρραφος δρ. 110 
καί ραμμένος δρ. 115,

Ταχυδρομικά τέλη έκάσταν 
τόμο« προσθετέα εις τάς άνώ 
ιιμάσ : Διά τό ’Εσωτερικόν δρχ. 
δ  6 άρραφος καί δρχ, 1 5  ¿ραμ­
μένος, διά δέ τό Εξωτερικόν  
8ρχ. 3 3  είτε άρραφος είτε ραμ­
μένος.

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
¿■ό  Λ έω ς  4  Ο  τ 5  «ο λ ύ  Ι έ ξ ε ις  AfT.-jT 

β νο ιχ ε ία  δρ . Θ ,  τ ό  δλάχ ιυ τον  τ ίμ η ,ια .  Π ί 
ρ η ν τ ν ν  Ι Ο  λ ί ( ε » ν  Q Ο  1 β »τ4  η  λ έψ ΐ 
μ έ  Γΐκχέ« δ έ  σ το ιχ ε ία  λ επ τά  7 0  κα ) μί 
α τρα λα Τ α & ρ .η  , * 0  χ «ρ ια τδ <  σ τ ίχ ο ς  δρ .3>  
0 \  μ ά ,σ υ νδρ ομ η τκ ι α λ η ρ ό ν ο ο ν  τ έ  διπλά, 
*Η  προπληρωμή* ε ίν α ι & παρα ίτμ τη .

, Λ Α * - 668 !
Αν τα λλά σ σ ομ ε  τ ε τ ρ α δ ι ά κ ι α  κ α ΐδ ιά φ ε  

ρ έ ς  κ ά ρ τ ε ς  μ έ π όθ ε s u y s v t x «  Δ ια -  
π λ α β έ τ ιβ υ λ «  Β α τ ρ ά χ ο υ ς  Κ . Μαλί- 
χ οσ τπ , Ά ν δ ρ ο ΰ τσ ο σ  130, Π ε ιρ α ιά . ■

Λ « ? έ τ τ * ,  Χ α ρ α υ γ ή  

______________  I Λ Α '— 664 I  ί—
_  δ χ κ ρ ισ τδ  θ ερ θ ά  τ ό ν  Ν τ ϊ ν ρ  δ  ό γ ερ ί-  
t  τ η  κ ά ί βλα τ ά  αλλα άιατελασάπουΐε 
γ ιά  τ ά  σ υ γχ α ρ η τή ρ ιά  τους, και τό. εόγενι- 
ι,ό έ ν δ ια φ έρ ο ν  τ ο υ ι .

K é p n  τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν  

! Λ Α ' · ·  665/ -----  (
,  I  4 ιε68 ιινσή  μσυ .εινα ι :
ρ  Σαλιοβουρΰ  6 . Α θ ή ν α ,

Κόρη  τ ΰ ν  Ά θ η ν ΰ ν
666 II Λ Α ’

_  é p ô i s  Δ ε β μ έ ,  βοΰ εέχόμ εθ α  νά  γιορ- 
I  τάβρς άπειρες φορές άχ.όμη εύ τυ χ ι- 
βμένβς. Λ β ε γ κ ρ ιν — Ν β β τρ ά όα μ β ;

! Λ Α '- 6 6 7 /
_  τή  γ ιορτή αου Γ β ρ Δ ιε  Δ ε α μ έ , «οί 
i  χαρίςοιιμε τόν . . . Τ β ρ {ά ν .

Ό  Λβεγχριν τού Βάγκνερ
I  Λ Α '—668 / - f r

_  ηΤΰ  άλληλογραφ ία ν  μ έ Διαπλασοιίεμ . 
*  χ ά τω  τ ώ ν  12 έ τώ ν .Λ 'σ ις ι  Β α σ ίλ ε ιό «1 
Γ σ α π α λή μ α ,Ια τρ ό ν , *Α μ αλ ιάδα . δ ιά  :

Κ α μ έ λ ι α_________1 Λ Α '—669 I  ----------
„ΕΡΙΠ ΛΟ Κίλ: ΚΑΙ ΑΛΑΝΙΑΡΑ, 
Μ  L t ô v  τράγικ®  θα να τό  te ö  àysnn- 
μένου σ α ς  άόελφοο ΓΙΩΡΓΟΥ Κα- 
raapeü, βυμμερίζβυμκι θαθειά τή  SAÎ- 
ψ π ό «1· Ά ν θ ίρ μ ε ν η  Τριανταφυλλιά 

Λ Α '—670 I
*λ&ς s fi; εόυήκα Διάπλαοόπρυλκ

|\ κα ί Δ ιαηλαββπούλε; Hep.
Μ ικ ρ ά  2 ΐφ β μ ά χ β ;

!  Λ Α '—671 /

Π ανελλήνιο "Ονειρβ, πάτε θά ίνγοι· 
παιδί μο ιι, στδ δημοτικό  -, ' U ta  

θά έιστολιτιοΕτε, σείς, την Π αταγονίρ ι 
Έ π ιτέλοιιζ, μάθετε Ε λλην ικά , πριν μέ νέ­
μ ετε νά ¿νχαταλείψω τό ν  Ε λλά δ α  ! ! !

ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤΟΣ 
Λ Α '-  672 I

,  I  ο ο τρ ά ό α ρ ε , πότε είπα έγώ 6 τ ι λέγε- 
Ν  β α ι-Μ π α ϊκ ο υ  ;  Κάτω τά νάλπα Π α ν  
όόι»«, τρελλή . ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤΟΣ

/Λ Α ’  — 673 /
—  ε ν η τ ε μ έ ν ο  Π φ-j / . I ,  άνταλλάσουμε 
“  Μ . Μυστικά ; νά περιμένω ;

Ν έα  Ελλάς

TÙTOIC ΖΕ ΡΓΙΑ ΛΟ Υ , Γ εωρνίαυ Σταέρου 10, Άθβναι


