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ΟΙ Θ Ε Ρ Μ Ε Σ  Χ Ω ΡΕΣ
—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —

— Ά χ ,  τί φαγούρα πού έχω, φώναξε
ή. συκιά.· άφάνταστη φαγούρα! Μ’  8λο 
πού είμαι τόσο γριά καί κούφια, νοιώ­
θω τή  φαγούρα ώς τήν πιό μικρή ριζού- 
λα μου. Φαντάζομαι πόσο π{δ εδχάριστα 
θά αίστάνουνται οί πάπυροί πού σ’ έτρό- 
μαξαν τόσο πολύ μέ τή γρήγορη άνά- 
πτυξή τους. Γιά κοίταξε τους. Τώρα 
βγάζουν καί λουλούδια. Σάν δμπρέλλες 
μοιάζουν, Ιτσ ι πού είναι 8λα φυτρωμένα 
άπδ τό ίδιο κλαρί. Δέν. είναι ώραΤα; 
Σωστό δάσος! θάναι δέκα πήχες, τό 
λιγότερο, τό μπόι' τους. Τά πουλάκια 
χτίζουν τίς φωλιές τους έπάνω τους καί 
τραγουδούν, τόσο γλυκά, πού σοδ λιγώ­
νουν τήν καρδιά, Γιά κοίταξε κΓ εκείνη 
τήν έλαφροξυλιά έκεΓ πέρα. Αύτή Ιχει 
τό διπλάσιο μπόι άπ’  τόν πάπυρο. Στά 
κλαριά της έχει φύλλα καί άγκάθια καί 
ώραία κίτρινα λουλούδια. Υπάρχουν 
τέτοια φυτά στην πατρίδα αου;

— "Οχι, είπε ό λέλεκας, τέτοια δέν 
ύπάρχουν. 'Ομολογώ, πώς τό δέντρο 
αύτδ είναι πολύ ώραίο. Πώς θά-.τά βγά- 
λη δμως πέρα το χειμώνα; . .  κι’  δν 
πιάση καμμιά θύελλα τί θ’ άπογϊνη;

— Έ ν «  τέτοιο πράγμα, σάν τό χει­
μώνα πού λές, Ιμείς.δέν Ιχουμε έδώ πέ­
ρα. Κ Γ  άλήθεια τ ί  θά πή χειμώνας; Γιά 
έξήγησέ μου το. Δέν τόν γνωρίζω τό 
χειμώνα.

—  Οδτ’  Ιγώ . Γιατί φεύγω πάντα δταν 
έρχεται. ’Αλλά τά πουλιά πού μένουν 
στά σπίτια τους, μοΟ Ιχουν πεΧ Ινα σωρό 
γΓ  αύτό.ν, Τό χειμώνα κάνει φοβερό 
κρύο. Ή  παγωνιά περνάει ώς καί τό 
χώμα άκόμη. “Όλα τά νερά είναι σκε­
πασμένα μέ πάγους. . .  καί τό χιόνι πέφ­
τει πυκνό-πυκνδ καί σκεπάζει δλη.τή 
γή. Τότε δέν. βρίσκεται τίποτε γιά νά 
φάη ένα πουλί πού είναι κάπως καλο­
μαθημένο.. Μονάχα τά πολύ κοινά που­
λιά καί τά.πιδ λιγόφαγα μπορούν νά τά 
βγάλουν πέρα- δλα τά'μαμούνια ή Ιχουν 
ψοφήσει ή βρίσκονται κρυμμένα- μέσστδ

χώμα. Οί βάτραχοι Ιχουν χωθεί στό 
βούρκο μέσ’ στούς βάλτους, καί μένουν 
ΙκιΧ μέ τή μύτη τους μονάχα βγαλμενη 
Ιξω , καί περιμένουν νάρθη ή άνοιξη καί 
νά λυώαη τό χιόνι. Ο δφ ! φρίκη θάναι 
αδτή τήν έποχή. “Εγώ, όπως σου είπα,

δέν τή γνώρισα;1 μόνο, άκουστά τήν Ιχω.
— “ Ετσι λοιπόν ; έκανε ή.συκιά καί 

κούνησε"συλλογισμένη τά καινούργιατής 
φύλλα. Κ Γ 1 εγώ βέβαια δεν τό Ιχω ίδεί 
άπό κοντά αύτό τό πράγμα. ’Αλλά πέρα 
ΙκεΧ, κατά τήν ’Ανατολή, στήν κορφή
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τού ψηλού αύτρύ βουνού, αύτό τόΑσπρο 
πράγμα πού βλέπεις, είναι .χιόνι.

— ‘Από πού τό ξέρεις; ρώτησε τό λε­
λέκι.

— “Οταν 6 ήλιος για κάμποσο καιρό 
κάψει πολύ δυνατά, τότε λυώνει τό άσ­
προ πράγμα έκεΐ πάνω καί γίνεται νερό. 
“Α π ’ αύτό καταλαβαίνω πώς είναι χιόνι. 
Κ ι ’  δστερα μαζεύεται δλο τό νερό σέ 
πολλά-πολλά ρυάκια καί τρέχει έδώ κά­
τω  κκί-χύνεται στό Νείλο, καί βοηθάει 
τή βροχή δίαν είναι γιά νά γίνη πλημ­
μύρα. Τά ρυάκια πού κελαρύζουν μοΟ 
Ιχουν πει πολλές τρορές γιά τό κρύο πού 
κάνει έκ'ει ψηλά ατά χιονισμένα βουνά... 
Κι* άκόμη μοδχουν πεί πώς Ιλυωοαν 
καί, άπό χιόνι, έγιναν νερό, κι’ έτρεξαν 
χαμηλά, κΓ δσο προχωρούσαν, τόσο καί 
πιό ζεστά γίνονταν, καί πότιζαν τις ρί­
ζες  του πάπυρου καί τοΟ λωτοΟ καί τού 
βαλσαμόδεντρου κΓ δλων τών φυτών. 
5Αρκεί νά τ ’ άχούσης αύτά γιά νά νοιώ- 
αης φαγούρα.. .  κι’ δταν άκίμα ·δέν 
πρόκειται νά Κάνης τίποτα !

—■ Ναι, μά τί Απογίνονται ή Ιλαφρο- 
ξυλιά καί τ '  άλλα φυτά δταν έρχεται 
έκείνη ή έπσχή πού δέν θέλεις νά την 
όνομάσης χειμώνα ; ρώτησε τό λελέκι. 
Γιατί δέν πιστεύω νά μένη καί τότε ή 
έλαφροξυλιά· είκοσι πήχες ψηλή καινά 
κρατάη τά κίτρινα λουλούδια της.

— "Όχι βέβαιά, είπε ή συκιά. Σαν 
έρθει ή κακή έποχή, —κΓ αύχή είναι ή 
έποχή πού δέν έχουμε βροχή καί τά ρυά 
κια δέν κατεβαίνουν Από τά χιονισμένα 
βουνά καί πού δλα είναι ξερά καί μαρα­
μένα γιατί ό ήλιος καίει τόσο φοβερά — 
τότε ή έλαφροξυλιά πεθαίνει. Μαραίνε­
ται ώς τή ρίζα της. Ή  ρίζα δμω; μέ­
νει μ ίσ8 στή γη ζωντανή, ώςπου νάρθη 
πάλι ή βροχή. Τότε πετάει καινούργια 
βλαστάρια καί καινούργια λουλούδια, πού 
είναι ψηλά είκοσι πήχες, καί είναι ώ- 
ραία κι’ εύτυχισμενη δπως τή  βλέπεις. 
’Έ χετε καί σείς τέτοια φυτά στήν πα­
τρίδα σας;

—  Καί βέβαια, άποκρίθη.κε τό λελέκι. 
Τέτοια φυτά έχουμε καί μεϊς, άλλά έ- 
κεΐνα είναι πολύ μικρότερα. “ Αλλη φο­
ρά θφ σού διηγηθώ γι’  αύτά. Πού είναι 
δμως τό φίδι πού μιλούσαμε πρωτύτερα ;

■— “Αχ, ναί, τό ξέχασα μέ τήν κου­
βέντα, είπε ή συκιά. Τώρα θά προσέξω 
νά σοΟ κάνω νόημα μόλις τδ ίδώ νάρχεται 
κατά δώθε. ’Αλλά ' σέ συμβουλεύω νδ- 
χης έτοιμα τά νύχι* σου καί τό ράμφος 
σου, γιατί δπώς σου είπα, έδώ τά φίδια 
είναι άρκειά μεγάλα.

— Αδύνατο νά είναι μεγαλύτερα άπό 
τήν δρεξή μου! είπε τό λελέκι.

Γιά λίγο έμειναν κι3 οί δυό τους σιω­
πηλοί. 'Η  συκιά θρόϊζε με τά φύλλα 
της καί κοίταζε μήπως έρθει τό φίδι 
.πούχε δποσχεθεΐ στό μουσαφίρη τη ς .Ό  
λέλεκας στεκόταν στήν κορφή καί κοί­
τα ζε  μέ θαυμασμό γύρω του.

Δέν είχε ξαναϊδεί ποτέ του παρόμοιο 
θέαμα. ΟΕ δχθες τού ποταμού, πού πριν 
ήταν γυμνές και πένθιμες, τώρα ήταν 
γεμάτες άπό πελώρια άνθισμένα φυτά, 
πού ostóvxav πέρα δώθε μέ τό φύσημα 
τοΟ ζεστού άέρα καί καθρεφτίζονταν μέσ8 
στά νερά: Σέ κάθε κλαρί άπάνω καθό­
ταν κι' άπό ένα λαμπρόχρωμο πουλί καί 
κελαϊδοΰσε: Σέ· κάθε λομλοόδ: άναπαυό­
ταν κι’ άπό μιά φανταχτερή πεταλούδα. 
Στό' λιβάδι βλάσταινε καταπράσινο δρο­
σερό γρασίδι, ψηλό ίσα μ’  ένα μπόϊ. 
Μέσα στό γρασίδι πηδούσαν κοπάδια 
όλόκληρα άπό έλάφια κί’ Αντιλόπες.

"Γστερα τό γρασίδι τααλαπατήθηκε 
άπό ένα μεγάλο κοπάδι βουβαλιών, τή 
νύχτα δμως σηκώθηκε ξανά κι8 έγινε 
πάλι δροσερό καί φρέσκα δπως καί πρίν. 
Έ π ειτα  ήρθε ένα πλήθος άπό έλέφαν- 
τες πού κουνούσαν τή μακριά τους προ- 
βοσκίδα στόν άέρα καί μούγκριζαν κι' έ­
καναν σάν τρόυμπέτες πού ήταν φόβος 
καί τρόμος νά τούς άκοϋς.

'Ύστερα έρχονταν οΕ καμηλοπαρδά- 
λεις μέ τά μικρά κεφαλάκια καί τούς 
μακριούς λαιμούς, κι8 έπειτα τά ζαρκά­
δια μέ τά λεπτά τους ποδαράκια. Κ ι’ 
ήρθε κι’ δ χοντροκαμωμένος ό ρινόκε- 
ρος πού είχε Ινα τόσο κακό βλέμμα, πού 
σ’ έπιανε φόβος . μοναχά πού. .τδβλεπες 
'Η  λεοπάρδαλη σερνόταν! μέσα στό’ γρα­
σ ίδ ι... Κ ι8 δταν σκοτείνιαζε, μούγκριζε 
τό λιοντάρι τόσο δυνατά, πού δλοι τρέ- 
μανε άπ8 τό φόβο τους καί δέν κοτοΟ- 
σαν ούτε νά κουνηθούν. Κ ι’ άπό καιρό 
σέ καιρέ άκουγότχν Ινα μουγκρητό πού 
ήταν άκόμη πιό βαθύ καί φοβερό άπ’ 
τού λεονταριού καί πού έκανε τά σέντρα 
μέσ' στό δάσος νά τρέμουν τόσο, πού τά 
μικρά πουλιά έπεφταν τρομαγμένα άπό 
τά κλαδιά. “Ολοι σιωπούσαν κι’  δλα τά 
ζώα στέκονταν καί τέντωναν τ ’ αύτιά τους 
γιά ν’ Ακούσουν.

— Γιά όνομα του θεού, ποιάς. είναι 
τούτος; ρώτησε τό λελέκι.

—  Κανένας άλλος άπό τόν ιπποπό­
ταμο, είπε ή συκιά. Αύτός ξέρει νά 
μουγκρίζη, καί πώς, έ ;  Μά δέν τδ κά­
νει γιά κακό. Μουγκρίζει έτσι άπό εύ- 
χαρίστηση. Κ Γ  άκόμα γιά ν’  άερίση 
λίγο τά πλεμόνια του. Ά λλ ω ς τε  άπό 
κεΐ πού βρίσκεσαι, έπάνω στήν κορφή 
μου, μπορείς νά xíy ίδής μέσ’  στό ποτά­
μι, Χώνεται μέσα στό βυθό καί σκάβει- 
ύστερα, δταν τού λείψη ό Αέρας, άνεβαί- 
νει άπάνω κι’ άναπνέει. Καμμιά φορά 
πηγαίνει καί στό μικρό νησί στή μέση 
τού Νείλου καί παίζει μέ τά μικρά του. 
Δέν τόν βλέπεις;

—  Βλέπω Ινα σιχαμερό μεγάλο γου­
ρούνι! είπε τό λελέκι. Θέ μου, φύλαγε, 
τί άσχημο πού είνα ι! Καί μάλιστα στήν 
πλάτη του έχει Ινα μικρό, πού είναι ά­
κόμα πιό άσχημο άπ8 αύτό· τδ ίδιο .Έ να 
κομμάτι ξύγκι μοναχό. Τό μικρό κάθε­
ται στήν πλάτη τής μητέρας του . . .  Τώ ­

ρα πηγαίνουν στό νησί καί χοροπηδούν 
έπάνω στό γρασίδι. . .  Τώρα γρυλλίζει 
τό μικρό γουρούνι....

—  Ναί, ναί, α&τό είναι ό ιπποπότα­
μος, είπε ή συκιά εύχαριστημένη. Έ ­
χετε καί σείς τίποτε παρόμοιο στήν πα­
τρίδα σα ς;

— Έ χομε τά γουρούνια. Μά αύτά,’  
δόξα τψ θεψ , δέν τούς Ιπιτρέπουν νά^ 
γυρίζουν έτσι έλεύθερα καί νά προκα- 
λούν σκάνδαλο, Κ ι1 έκεΐνα είναι Ιτσι 
άσχημα καί χοντροκαμωμένα ζώα, Τόσο 
σιχαμένα δμως δέν είναι κΓ ούτε βέβαια“  
τόσο μεγάλα. Τά κλείνουν μέσα σέ αύ-. 
λές καί σέ μάντρες, γιά νά μήν κυκλο­
φορούν έλεύθερα άνάμεσα ατούς Ανθρώ­
πους.

—  ϊ ί  ίδέα ποδχετε γιά τούς Ανθρώ­
πους ! είπε ή συκιά. Στήν πατρίδα σου 
πρέπει νά παίζουν ένα Ιντελώς άλλιώ- 
τικο ρόλο. Έ δ ώ  προβαίνουν δειλά-δειλά 
καμμιά φορά καί φοβούνται τά μεγάλα 
θηρία καί τό βαθύ ποτάμι καί τόν ού- 
ρανό καί τό δάσος. Μά σέ σάς φαίνε­
ται πώς αύτο! τά ορίζουν δλα.

— "Έτσι είναι, είπε τδ λελέκι: ’Α λή ­
θεια, σέ μάς δέ γίνεται παρά μόνον δ,τι 
θέλουν οί άνθρωποι. Αδτοϊ έχουν κυριέ- 
ψει δλο τόν τόπο καί καλλιεργούν δσο 
περισσότερη γή μπορούν. Πολλά άπό τά 
ζώ α  τάχουν κάνει σκλάβους τους κι’ άλ­
λα τά κυνηγούν καί κάνουν δ,τι μπορούν 
γιά νά τά έξαλοθρέψουν. “ Οταν δέν τάχη 
κανείς καλά μέ τούς άγθρώπους έκεΐ,' 
δέν μπορεί νά τά βγάλη πέρα.

—  Τ ί παράξενο μαΰ φαίνεται, είπε ή 
συκιά. Τ ί ώραΐα κανονισμένα, καί μέ τί 
τάξη, μά καί πόσο βαρετά πού θάναι 
δλα κάτω κεΐ σέ σάς. Καμμιά Ανατρι- 
χίλα δ! νοιώθω πού τ ’ άκούω.

—  Βαρετά! έκανε τό λελέκι. Τό λές 
αδτδ βαρετό, έπειδή δλα γίνονται μέ 
τάξη καί μέ μέτρο; Δέ θά μπορούσε 
κανείς νά ζήση κι’ δλα θά ήταν άτακτα, 
άν δέν είχε άναλάβει Ινας τή διεύθυνση.

—  Νομίζεις; ’Εγώ έχω άντίθετη γνώ­
μη. Δέν μού φαίνεται τίποτε ώραιόΐερο 
άπό τδ νά ζή  κανείς δπως τού Αρέσει, 
χωρίς νά λογαριάζη τίποτε . . .  καί μόνο 
νά πρασινίζη καί νάνθίζη καί νά τρα­
γουδάς, κΓ έπειτα ήσυχα ήσυχα νά πε- 
θαίνη. Ά λ λ ά  κοντεύω νά πιστέψω πώς 
κάτω κεΐ στήν πατρίδα σας, τό βοριά, 
όλόκληρο τό χρόνο έχετε χειμώνα.

—  Μιλάς γιά πράγματα πού δέν κα­
ταλαβαίνεις, Απάντησε τδ λελέκι. Δέν 
είναι άλλωστε παράξενο νά Ιχης τό κε­
φάλι σου λιγάκι ζαλισμένο μιά καί ζής 
σέ τέτοιον τόπο. Καμμιά πειθαρχία, καμ- 
μιά τάξη. Έ δώ  δέν είναι κάν οί έποχές 
τού χρόνου σωστές.

Ή  συκιά δέν είπε τίποτε, μόνο συλ­
λογιόταν. Δέν μπορούσε νά νοιώση πώς 
ήταν Αληθινά δλα αύτά πού' τής έλεγε 
τό λελέκι γιά τή.ν Ακαταστασία καί τή 
λογική καί δλα τά άλλα. Δέν παίδευε
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δμως· καί πολύ τό μυαλό της γ ι’ αύτά, 
γιατί δέν είχε καί καιρό. Σέ λίγο έπρε­
πε νά βγάλη λουλούδια κι’ ύστερα τά 
σύκα, καί μόλις ώρίμαζε ό καρπός, θάρ- 
χονταν οί μαϊμούδες νά τόν φάνε.

Αύτό διασκέδαζε πολύ τή  συκιά. Γτατί 
οί μαϊμούδες πίστευαν πώς γιά χατήρι 
τους έκανε ή συκιά τά σύκα. Τρώγοντας, 
μιλούσαν δυνατά γΓ  αύτό τό πράγμα 
καί κορόϊδευαν. Νόμιζαν, φαίνεται, πώς 
τό δέντρο ήταν. πολύ κουτά χαί δέν κα­
ταλάβαινε τίς προστυχιές τους καί τις 
Αδικες κοροϊδίες τους. Έ  συκιά δμως 
γελούσε τόσο, πού τής κοβόταν ή πνοή.

— Ά χ !. κουτομαϊμούδες,. έλεγε άπό 
μέσα της. Νομίζετε πώς στρώνω τό.τρα- 
πέζι γιά χατήρι σας. Καί γιατί νά τό. 
κάνω Αύτό τό πράγμα; Τ ί κάνετε σείς 
γιά τό δικό .μου τό χατήρι. . . πού νά 
τό ξέρ ετε ; Γιατί κάτι μοΟ κάνετε στ’ ά- 
λήθεια... .  μά ούτε τό φαντάζεσθε κάν 
Νομίζετε πώς βρίσκομαι γιά σάς μονά 
χα έδώ, κι’ δμως συμβαίνει τό αντίθετο, 
παιδάκια μου. Ε σείς  βρισκόσαστε «ύ- 
τοΟ γιά μένα. Μά δέν τό ξέρετε κΓ 
οδτε θά τό μάθετε ποτέ σας. . .  Μο­
νάχα' στόν Ιαυτό μου τδ λέω. πώς ό γλυ­
κός καρπός πού μέσα του είναι κρυμ­
μένοι οί σπόροι μου, δέν είναι παρά δό­
λωμα γιά σάς. “Οταν τρώτε τό σύκο, εΐ- 
σαστξ αναγκασμένες νά φάτε καί τούς 
σπόρους. · ( ’Ακολουθεί)

Ν Η Σ ΙΩ Τ ΙΚ Ο  Ν Α Ν Ο Υ Ρ ΙΣ Μ Α

Στδλόζεατο κρεβάτι οου 
γλυκά κοιμήσου, γιέ μου.
Κ άμ ’ ελεος γιο τά  φτωχά 
ναυτόπουλα, Θεέ μου !

Μούτσος οίί θάοα;, Αλίμονο, 
δ Αγέρας θ ά  βουίξει 
Σ τό  κουνιστό κρεβάτι σου 
γιά νά σέ νανουρίζει.

— Τραγούδα τό τραγούδι σου, 
τραγούδα το, Κυρά, 
ψηλώνει τό φεγγάρι, νά ! 
κι’ ή θάλοσσο ξυπνά.

Έπνίγηκε ό πατέρας σου 
στή θάλασσα, μακρυά- 
‘Υ σ τέρα  εσύ γεννήθηκες, 
πικρή παρηγοριά.

Σ τή  μοκρυνή τή θάλασσα  
τά  κύματα π ’ αφρίζουν 

• Μ - ίνα  τραγούδι τών νεκρών 
τόν ΰπνο νανουρίζουν . . .

— Τραγούδα τό τραγούδι σου, 
τραγούδα το, Κυρά, 
ψηλώνει τό φεγγάρι, νά ! 
κι’ ή θάλασσα ξυπνά.

' Μ έσ’ στήν καρδιά σου 
ή θάλασσα τραγούδησε, ή  πλάνα. 
Τραγούδι γιά τούς γιούς γλυκό, · 
φαρμάκι γιά τή μάννα.

Τής θάλασσας πήρε ή ματιά  
σου κιόλας τή  θωριά.
Γραφτό μας νάνασταίνουμε
γιά θάφτηκε παιδιά.

(•Α πό τώ Γ α λλ ικό ) γ ι ι ν ν η ς  κ ο ν π ο ν λ Η Ζ

^ . ^ . τ  2 3 * λ ·
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ]

Ι < Γ ·

Εξακολούθησα νά ζώ  δπως πρώτα. Τά  καινούργια μου αύτιά είχα-ν με­
γαλώσει στήν Ιντέλεια  κι’ ήμουν τώρα Ινα κουνελάκι μιά χαρά. Καμμιά άνάγκη 
δέν είχα νά κρΰβουμαι. Απεναντίας φαινόμουν παντού, γ ια τ’ ήθελα·νά μέ βλέ­
πουν όμορφο καί νά μέ θαυμάζουν." Έ καμ α  κΓ ένα σωρό φίλους, νέα κουνέ­
λια σάν καΐ μένα, ή κΓ άλλα ζώ α  του είδους μου, δηλαδή ήμερα καί χορτο­
φάγο, πού δ.έν φοβοόμουν νά με φάνε ποτέ δσο πεινασμένα κι’ δν ήταν.

Ά π ό  τάλλα δμως,. πού έτρωγαν κρέας, τά σαρκοφάγοι — λυκους, Αλεπού­
δες,' τσακάλια καί καθεξής,— φυλαγόμουν δσο μπορούσα, ΚΓ έπειδή τώρα είχα 
αρκετή γνώση καί πείρα, κατόρθωνα, νά ξεγελώ  ή νάποφεΰγω τούς έχθροΰς 
μου, κΓ έτσι κανένα δυσάρεστο δέν μού συνέβη άπό τότε πού λίγο ελειψε νά 
μέ φάη τό λιοντάρι.

Μ ιά νΰχτα δμως, εκεί πού γύριζα στό δάσος — γιατί σάν ποιητής, μού 
άρεσε πάντα νά γυρίζω καί τή νΰχτα πού Ιχει τόσες δμορφιές —  είδα άξαφνα 
μπροστά μου Ινα  παράξενο ζώο, πού τέτοιο δέν είχα ξαναϊδεΐ άλλη φορά,

Μού φάνηκε σάν πελώριο, μαύρο φίδι, μά μέ κεφάλι πού δέν έμοιαζε κα­
θόλου φιδίσιο. Θά τδπαιρνα γιά κεφάλι σαρκοφάγου τετράποδου, δν είχε κΓ 
αύτιά. Ά?,λά κι’ έν’ άλλο παράξενο: τό φίδι αύτό, μέ σηκωμένο τό κεφάλι καί 
μ’ ανοιχτά τά σαγόνια, στεκόταν άκίνητο καί. μέ κοίταζε σά νάθελε νά μέ μα- 
γνητίση 1

Κ Γ  αλήθεια, γιά πολλήν ώρα στάθηκα μπροστά του σά μαγνητισμένος καί 
τό κοίταζα κΓ εγώ ακίνητος, άπό τό φόβο μου βέβαια. Ά ν  έκανε νά όρμηση, 
θάβρισκα άραγε τή δύναμη νά τρέξω  καί νά γλ ιτώ σω ; ”Η  θά στεκόμουν έκεΐ

καρφωμένος, « Γ  δ φοβερός βόας— γιατί βόας ελεγα πώς είνα ι κείνο τό αλλό­
κοτο φίδι —θά μ' εκανε μιά χαψιά ; · .  “Ωχ, Κανελλή μου, ελεγα μέ τό  νού μου, 
μαϋρο φίδι πού σ’ έφαγε 1 .. Τ ό  βέβαιο δμως είναι πώς δ βόας δέν όρμοΰσε 
καθόλου, ούτε φαινόταν πώς είχε διάθεση νά κουνηθή. “Ετσι έπίτέλους^ συ­
νήλθα, μπόρεσα νά τρέξω, κΓ ανέβηκα σ’ ενα δέντρο, αρκετά μακριά, δπου ένό- 
μιζα πώς ήμουν εξασφαλισμένος. _

Ξαπλώθηκα σ’ εναν ϊσια κλώνο, άκούμπησα στό χοντρό κορμό καί προσπά­
θησα νά κοιμηθώ.'

Έ κεΐ-πάνω  πέρασα τή νύχτα μου χωρίς νά μ’ ενόχληση κανένας. Το^πρωΐ, 
δταν ξύπνησα, πήγα σιγά-σιγά πρός ιό  μέρος δπου είχα ΐδεΐ τή  νύχτα το  φίδι 
περίεργος νά ίβώ αν βρισκόταν άκόμα έκεΐ.  ̂ _ '

Ναί, ήταν εκεί, στήν ίδια θέση, ακίνητο, μέ τό κεφάλι σηκωμένο καί τά



592 H AIAO & ASIS  TON lU l i ä N 14 Νοεμβρίου

σαγόνια Ανοιχτό 1 Ά λλα .δ εν  ήταν πιά νΰχτα γιά ν ά . . .  γελαστώ. Κ ι ’ δταν 
ξεθαρρεμένος το πλησίασα, είδα πώς τό  Αλλόκοτο φίδι, ό φοβερός βόας δεν fjcav 
παρά i v a . . .  παλιοπάπουτσο, πού «όποιος τό  είχε χώσει στην άκρη ενός χον­
τροί καί στριμένον ξερόκλαδου. Τ ό  παπούτσι fjcav ξεχαρβαλωμένο, ή-σόλα του

μπροστά εχασκε ξεκάρφωτη, κι’ αυτό τό  εκανε νά μοιάζη με κεφάλι πού ειχε 
τά σαγόνια Ανοιχτά, καί πού φαινόνταν μάλιστα καί τά δόντια, — δηλαδή οΐ 
μύτες τω ν καρφιών πού είχαν πεταχτειί

Γέλασα πολύ με τό  πάθημά μου— δκοΰς Ικεί νά πάρω ένα σκιάχτρο γιά 
φίδι Αληθινό, σά νδμουν κανένα κουτορνίθι!— σκέφτηκα όμως πώς μπορούσα 
νά κάμω νά τό  πάθουν κι’ άλλοι, γιά νά γελάσω περισσότερο. . .

( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΦΑ

0 ΒΑΦΤΙΣΤ1Κ0Σ ΤΟΥ Β Α2 ΙΛ ΙΑ
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

. — Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Τό> μεσημέρι λοιπόν Ιδωσαν στό πα­

λάτι μεγάλο τραπέζι γιά χατήρι τοΰ διά“ 
δοχου. Τό παιδί τό κακόμοιρο στεκόταν 
πίσω άπό τόν σπανό καί τόν υπηρετού­
σε. Έ κ ε ϊ πού τρώγανε, γυρίζει ό σπα­
νός καί λέει στό παιδί:

—  Βρέ συ, άιντε κάτω στό.περιβόλι 
χαί κόψε μου Ινα μήλο.

—  Πού τό στέλνεις τό παιδί; λέει ό 
βασιλιάς. Αύτή τήν ώρα στό περιβόλι 
βγαίνει τό θηρίο καί Θά τόν φάει.

—  Καί δέν πά νά τόν φ άη : λέει ό 
σπανός, Χαρά στό πράμα 1

Κατεβαίνει τό κακόμοιρο τό παιδί χαί 
πάει στό περιβόλι.

— "Ετσι πού κατάντησα, λέει, τί τή 
Θέλω τή ζ ω ή ; Κάλλιο νά μέ φάη τό 
Θηρίο νά ήαυχάαω!

Σάν προχώρησε λιγάκι, βλέπει τό Θε­
ριό πού ήταν κουλουριασμένο γυρω στό 
πηγάδι. Τού κακόμοιρου τού παιδιού 
τού κόπηκαν τά πόδια του. Ούτε μπρός 
ούτε πίσω μπορούσε νά πάη άπό τό 
φόβο του.

—’Έ λα δώ κοντά, παιδί μου, τοΰ λέει 
τό Θεριό, καί μή φοβάσαι. Έ γ ώ  δέ Θά 
σέ φάω. Φτύσε με στό στόμα κι’  8σα 
ξέρεις, τόσα ξέρ ω !

Πήγε τό παιδί κοντά, — ώς που νά 
πάη, δέκα φορές Ικανέ νά γυρίαη πίσω 
— κΓ άνοιξε τό Θεριό τό στόμα του κι’ 
έφτυσε μέσα τό παιδί.

— Ά μ ε  τώρα στό καλό, τού λέει τό 
Θεριό, κι5 δποτε βρεθής σ ’ Ανάγκη, νΑρ- 
χεσαι σέ μένα.

Κόβει έκεΐνός ένα μήλο. γυρίζει γρή­

γορα στό παλάτι καί τό δίνει τού σπανού
—  Βρέ, δέ σ’  έφαγε ; λέει ό σπανός.
— Ά μ  γιά νάμαι έδώ, δέ. μ’  ίφαγε

βέβαια! λέει τό παιδί.
Τού κακοφάνηκε τού σπανού πού δέν 

τό Ιφαγε τό θεριό τό παιδί, γιά νά γλι- 
τώση άπό δαύτο. Γιατί δσο νάναι, φοβό­
ταν δλη ώρα μήπως καί τόν μαρτυρήση 
στόν βασιλιά. '

Τό παιδί τό κακόμοιρο κάθησε πα­
ράμερα καί κοίταζε τούς άλλους πού 
τρώγανε. Έ κεΖ ,πού καθόταν κοντά 
στ’ Ανοιχτό παράθυρο άκρόει, δυά που 
λάκια νά λέη τό ένα στ5’’ Αλλο :

— Ά χ ,  νά είχα γυναίκα μου τή Χρυ- 
σομαλλούσα.

Γιατί, βλέπεις, σάν έφτυσε τό παιδί τό 
θεριό στό στόμα, τού έμαθε δλα δσα ή­
ξερε καί τώρα καταλάβαινε χί έλεγαν 
καί τά πουλιά καί δλα τά ζωντανά τού 
θεού. “Ακούσε λοιπόν τό παιδί νά λέη 
έτσι τό πουλάκι καί γέλασε. 'Ο  σπανός 
καθόταν στό τραπέζι κι’  έτρωγε καί τά 
μάτια του καρφωμένα άπάνω του τά 
είχε. Σάν τόν είδε λοιπόν νά γελάει, νό­
μισε πώς κοροϊδεύει ¿κείνον.

—  Έ λ α  δώ, βρέ σύ, τού λέει. Γιατί 
γέλασες;

—  Γιατί Ακόυσα δυδ πουλάκια νά λέη 
τό Ινα στ1 Αλλο; « “Αχ, νΑχα γυναίκα 
μου τή Χρυσομαλλούσα».

— Άμ° καί καταλαβαίνεις έσύ τί λέ­
νε τά πουλιά:

— Καταλαβαίνω.
—  Μωρέ τούτος ξέρει πολλά καί θά 

μέ κατασιρέψη, σκέφτηκε ό σπανός. 
Πρέπει νά βρώ έναν τρόπο γιά νά τόν 
χαλάσω.

Γυρίζει λοιπόν καί λέει τού παιδιού:
—  Νά πας νά μού φέρης τή Χρυσο-

μαλλούσα, γιά νά τήν πάρω γυναίκα 
μου. Είδ’ άλλοιώς θά σού κόψω τό κε­
φάλι.

Τ ί νά κάνη τό κακόμοιρο τό παιδί; 
Ξεκίνησε κλαίγοντας καί πήγε στό θεριό.

—  Τό. καί τό, τού λέει. Ό  σπανός 
βάλθηκε νά μέ καταστρέψη καί μ’ Ιστεί- 
λε νά πά(β νά τού φέρω τή  Χρυσομαλ 
λούσα γιά νά τήν πάρη γυναίκα τρυ.

— ’Έννοια σου, τού λέει τό θεριό.Μή 
στενοχωριέσαι xt’ έγώ θά σ’  δρμηνέ- 
ψω. Νά τού πή; νά σού άρματώση δυό 
καράβια καί τό ένα νά τό φορτώση μέ μέ­
λι καί τ ’ Αλλο μέ.κρέας. Καί θά ξεκι­
νήσετε! κι’  δταν’ φθάσετε κοντά στή χώ ­
ρα τής Χρυσομαλλούσα;, θ’  άκούσης 
μιά βουή καί θά ίδής Ινα μαύρο σύν­
νεφο στόν οδρανό· είναι οί άετοί. Νά 
μή χασομερήσης διόλου, άλλα νά ρίξης 
Ιξω  τό καράβι μέ τό κρέας καί ν’  άφή- 
σης τούς άετούς νά φάνε χαίνά χορτά­
σουν. Κ ι’ ύστερα πάρε τό τσούρμο I- 
κεινού τού καραβιού καί πέρασέ το 
στ’ Αλλο τό καράβι καί τράβα ίσια.Καί 
σάν προχωρήσης κάμποσο, θ’  άκούσης 
μιά μεγάλη βουή καί θά δής Ινα μαϋρρ 
σύννεφο, κι’ αδτδ είναι τά φτερωτά μυρ-' 
μήγκια. Νά ρίξης Ιξω  στή στιγμή καί 
τ ’  Αλλο τό καράβι καί ν ’ άφήσης-.τά 
μυρμήγκια νά φάνε δσο μέλι θέλουν. Κ ι’ 
άπό κεΐ πιά. θά τραβήξης ίσια στόν τό ­
πο τής βασιλοπούλας, ό δρόμος είναι 
άνοιχτός-κι’ δ,τι σέ φωτίσει ό θεός, κά­
νεις.

Πάει τό παιδί στό σπανό, τού λέει 
πώς Αν θέλη νά τού φέρη τή βασιλο­
πούλα, νά τού φορτώση δυό καράβια, τό 
Ινα μέ κρέας καί τ ’  Αλλο μέ μέλι. 
Ό  σπανός στή στιγμή τού τά παράδω- 
σε.Έκεΐνος νά τόν ξεφορτωθή ήθελε,κι’ 
δχιδυό,μά κι’  είκοσιδυό καράβια νά τού 
γύρευε, θά τού τΑδινε.

Μπαρκαρίστηκε τό παιδ, ξεκίνησε μέ 
τά καράβια. Έ κ ε ϊ πού πήγαιναν, άκοΰ- 
νε μιά βουή μεγάλη, βλέπουν iva μαύ­
ρο σύννεφο στόνούρανό. Ή τα ν  οί άετοί. 
Προστάζει εύθύς τό παιδί καί ρίχνουν 
Ιξω  τό καράβι μέ τό κρέας, καί πέρα­
σε τό τσούρμο στό · Αλλο καί ξεκίνησε 
νά φύγη. Ρίχτηκαν οί άετοί στό κρέας, 
φάγανε, χορτάσανε. Αέει τότε Ινας, δ πιό 
μεγάλος :

—  Μωρέ παιδιά, αύτός μάς τάϊσε καί 
μάς χόρτασε, κι’ έμείς νά μήν τού κά­
νουμε τίποτε; Ντροπή είναι.

’Ανοίγει τά.φτερά του, πετάε; καί 
βρίσκει τό παιδί στό καράβι καί τού λέει:

— Έσύ μάς τάϊσες καί μάς χόρτασες 
κΓ έμεΤς σού τό χρωστούμε χάρη. Πάρε 
αύτό τό φτερό κι’ δποτε μας χρειαστείς, 
κάψε το κι’ έμείς εύθύς θά σού παρου­
σιαστούμε.

Πήρε τό φτερό τό παιδί καί τράβηξε 
πέρα μέ τό καράβι του. Έ κ ε ί πού 
πήγαινε, βλέπει άπό μακριά νά πλακώ- 
νη Ινα θεόρατο σύννεφο.
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Ή τα ν  τά φτερωτά μυρμήγκια.
Προστάζει εύθύς καί ρίχνουν τό κα­

ράβι Ιξω , καί ρίχτηκαν τά μυρμήγκια 
στό μέλι καί φάγανε, φάγανε πού χορ­
τάσανε.

Τό παιδί πλήρωσε τό τσούρμο του 
καί τράβηξε τό δρόμο του περπατιστός, 
Είχε περπατήσει κάμποσο, κι’  έκεί λέει 
Ινα μυρμήγκι, τό πιό μεγάλο, στ’Αλλα:

—  Μωρέ παιδιά, αύτός έδώ μάς χόρ­
τασε κι’  έμείς νά μή τού πούμε οδτ’  Ι- 
να εύχαριστώ ; Ντροπή δέν είνα ι;

Πετάει λοιπόν καί φτάνει τό παιδί 
κα| τ °3 λ έ ε ι:

— Έ σύ μάς τάϊσες καί μάς χόρτασες 
κι’ έμείς σού τό χρωστάμε χάρη. Πάρε 
αύτό τό φτερό κι’  δποτε μάς χρειαστείς, 
κάψε το καί θά φανερωθούμε εύθύς 
μπροστά σου.

Πήρε τό παιδί τό μυρμηγκόφτεροκαί 
τράβηξε τό δρόμο του. Έ κ εϊ πού πή-. 
γαινε γιαλό-γιαλό, βλέπει Ινα μεγάλο 
δελφίνι πού τό είχε ρίξει Ιξω  ή θάλασ­
σα χαί σπαρταρούσε τό καϊμένο καί 
κόντευε νά ψοφήση. Τό πιάνει τό παι­
δί καί τό πετάει πάλι μέσ’ στή θάλασσα

— “Αχ, τού λέει τό δελφίνι.Έσύ μού 
Ισωσες τή ζωή, έγώ τί χάρη; θέλεις 
νά σού κάνω ; Πάρε αύτό τό φτερούγι 
μου κι’ δποτε μέ χρειαστείς, κάψε το 
κι’  έγώ άμέσως θά φανερωθώ μπροστά 
σου.
. Πήρε τό παιδί τό ψαρόφτερο, καί 

τράβηξε τό δρόμο του. Μ έτά  πολλά !-. 
φτάσε στήν πολιτεία πού βρισκόταν ή 
ΧρυσομαλλοΟσα. Γυρεύει νά τήν δή, 
άλλά πού; Ή  Χρυσομαλλούσα σέ κα­
νένα δέ φανερωνόταν. Παίρνει κΓ έχεί- 
νος Ινα μαντολίνο καί πάει κάτω άπό 
τό παράθυρο τής βασιλοπούλας κΓ Αρ­
χισε νά παίζη τόσο γλυκά κΓ δμορφα, 
πού δέν βαστήχτηκε ή ΧρυσομαλλοΟσα 
κΓ έστειλε τίς βάγιες της νά ποΟν τού 
παιδιού νάρθή Ιπάνω.

Ανεβαίνει έκείνος δλο χαρά, καί τού 
λέει ή Χρυσομαλλούσα;

— Πόσα θέλεις νά σού δίνω γιά νά 
μού παίζης κάθε μέρα;

—  Έ γώ , κυρά μου, δέ θέλω πλη­
ρωμή, τής λέει τό παιδί, Έ γ ώ  ήρθα 
νά σέ πάρω γιά γυναίκα μου.

—  Ά ν  θέλης νά μέ πάρης. έγώ θά 
σού βάλω στοιχήματα' κΓ  άν τά κερδί 
σης, μέ γειά σου μέ χαρά σου, τού λέει 
ή Χρυσομαλλούσα.

—  Μετά χαράς, νά μού βάλης δ. τι 
θέλεις, λέει τό παιδί.

Προστάζει ή βασιλοπούλα τή δούλα 
της νά τής φέρη Ινα μεγάλο μαχαίρι. 
Καί μόλις τό πήρε στό χέρι της, κάνει 
μιά χράπ ! καί τής κόβει τό κεφάλι.

— Ό ποιος τήν πρωτοαναστήσει! τού 
λέει καί φεύγει.

Τό κακόμοιρο τό παιδί τΑχασε σάν 
είδε Ινα τέτοιο πράγμα. Πώς νά βρή 
τρόπο ν’  άναστήση τή δούλα ! Βλέπει

τή βασιλοπούλα πού χτυπάει τά παλα­
μάκια κι’ έρχεται Ινα ώραίο περιστε­
ράκι.

—  Νά πας, τού λέει, γρήγορα, νά 
μού φέρης τ ’  Αθάνατο νερό : Έ φ τυσα  !

Φρρρτ ! άνοϊγει τά φτερά του τό περι­
στεράκι καί πετάει άπό τό παραθύρι. 
Συλλογιέται τότε τό πα ιδ ί:

—  Μπρέ δέν καίω τό φτερό τού άε- 
τού ;

(Τό τέλος στό ερχόμενο)
Γ Ε α Ρ Π Α  Τ Α Ρ Χ Ο Υ Λ Η  .

Λ Α Τ Κ Ε Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ

ΟΧΠΡΙΑΤΗΣ,Ο ΑΑΣΚΑΑΟΣ ΚΙΌ ΓΙΟΣ ΤΟΥ
.Μιά φορά κι’ Ιναν καιρό, ένας πλού­

σιος χωριάτης, είχε στείλει τό γιό του 
στήν πολιτεία νά σπουδάση.

“Γστερα άπό τρία χρόνια, τό παιδί 
τελείωσε τις σπουδές του καί γύρισε πί­
σω στήν πατρίδα του.

— Α ϊ, σπούδασες καλά, παιδί μου ; 
τόν ρώτησε · δ πατέρας του.

—  Σπούδασα, πατέρα.
Ό  χωριάτης δμως ήθελε νά βεβαιω- 

θή άν πραγματικώς5 πιάσανε τόπο τά 
λεφτά του, καί μιά ήμέρα πού πήγε ό 
δάσκαλος κά τούς Ιπισκεφθή, τόν πα- 
ρακάλεσε νά ρωτήση τό γιό του μέ τρό- 
πο,καί νά τού πή άν ήτανε καλά σπου­
δασμένος.

—  .Αϊ, πώς τά πέρασες, Γεώργο, στήν 
πολιτεία; ρώτησε δ δάσκαλος τό παι­
δί- θά Ικανές χωρίς Αλλο καλές μελέ­
τες, καί θά έμαθες πολλά πράματα. .

— "Οσα μπόρεσα Ιμαθα, κύρ δάσκαλε.
— Δέ μού λές πώς λένε οί γραμμα­

τισμένοι τή γάτα ;
—  Γαλή, Αποκρίνεται τό παιδί.
— “Οχι, λέει ό δάσκαλος πού δέν τό 

χώνευε τό παιδί κΓ ήθελε νά τό βγά- 
λη άγράμματο, Μ ά ρ ω  τή λένε. Ά μ ’ 
τή φωτιά ; τού κάνει σέ λίγο.

—  Πύρ, λέει τό παιδί.
—  Μπά, λέει ό δάσκαλος, Χ α ρ ά  τή 

λένε' Αμα τή βλέπεις, δέ χαίρεσαι:
Μιλιά τό παιδί· Αρχισε δμως νά θυ- 

μώνη μέ τόν κακό δάσκαλο πού τόν 
έβγαζε άγράμματο.

— Ά μ ’  τό σπίτι καί τό νερό ; τόν ξα- 
ναρωτάει σέ λίγο.

—  Οικία καί ύδωρ, λέει τό παιδί.
— Έ χ ε ις  λάθος, τού κάνει ό δάσκα­

λος· τό σπίτι τό λένε Ζ έ σ τη  Αμα μπαί­
νεις μέσα, δέν ζεσταίνεσαι; καί τό νερό 
τό λένε Τ ρέχα ' δέν τρέχει πάντοτε ;

Τό παιδί· δέν έβγαλε πάλι λέξη, δλο 
δμως καί μεγάλωνε ό θυμός του.

—  Ξέρεις τουλάχιστο πώς λένε τίς 
καρέκλες καί τό κρεβάτι; τόν ξαναρω- 
τάει δ κακός δάσκαλος.

— Έ δρα ι καί κλίνη, Αποκρίνεται τό 
παιδί.

— "Ο χ ι ! τίς καρέκλες τίς λένε Κ α Φ Ι· 
στρες, γιατί άπάνω τους κάθεσαι καί τό

κρεβάτι Ά ν ά η α ψ η , '¡<Λ'ά έκεϊ ξεκου­
ράζεσαι.

Σάν Ακούσε δ χωριάτης αύτή τή  συ­
ζήτηση, καί μέ τήν ιδέα πώς τόν κο- 
ρόί'δευε δ γιός του δτι σπούδασε, ένψ 
είχε μείνει Αγράμματος, τού καταφέρνει 
ενα γερό μπάτσο.

Τό παιδί δέν είπε πάλι τίποτα, άπό 
μέσα του δμως δρκίστηκε νά έκδικηθή.

Πέρασε κάμποσος καιρός γιά νά βρή 
τήν εύκαιρία.

Μιά ήμέρα πού'περνούσε άπ’  τό σπίτι 
τού δασκάλου, είδε κόσμο μαζεμένον 
Απέξω, ρώτησε Ινα χωριάτη κΓ Ιμαθε 
πώς τό σπίτι είχε πιάσει φωτιά άπ’ τή 
γάτα πού σκάλισε τή χόβολη κΓ Ιρριξε 
μιά σπίθα χάμω. Τώρα ήθελαν νά στεί- 
λουν κάποιον νά ειδοποίηση τό δάσκαλο.

— Πάω έγώ, λέει τό παιδί.
Πήγε πραγματικώς καί βρήκε τό δά­

σκαλο στό καφενείο νά παίζη πρέφα μέ 
τόν καταστηματάρχη.

—  Κύρ-δάσκαλε, τού λέει τό παιδί, 
ή Μάρω σκάλισε τή  χαρά, ή χαρά I- 
πιασε τή ζέστη, κΓ άν δέν τρέξης μέ 
τό τρέχα, θά πάρ’  ή δργή τίς καθίστρες 
σου καί τήν άνάπαψή σου.

Ό  δάσκαλος, που δέν κατάλαβε γρύ 
άπ’  δλα αύτά. γύρισε νά ξαναρωτήση, 
μά τό παιδί είχε γίνει Αφαντο.

—  Δέ βαριέσαι, είπε μέσα του, ποιός 
ξέρει τί ήθελε νά πή αύτός ó κουτός.

Κ Γ  Ατάραχος έξακολούθησε τήν πρέ­
φα του.

Τά μεσημέρι, σάν γύρισε σπίτι του, 
βρήκε κΓ αύτός κόσμο άπέξω μαζεμέ­
νον καί τό σπίτι του μισοκαμένο. Μό­
λις είχαν κατορθώση νά σβύαουν.. τή 
φωτιά.

’Αφού συνήλθε λίγο κΓ είδε πώς ή 
ζημιά δέν ήταν καί τόσο σπουδαία, τούς 
είπε :

—  Δέ μέ ειδοποιούσατε, χριστιανοί 
μου, άφοΰ ξέρατε πού ήμουνα ;

— Σέ ειδοποιήσαμε μέ τό Γιώργο, 
κύρ-δάσκαλε, τό γιό τού κύρ-Μήτρου.

Δέν χάνει καιρό δ δάσκαλος, μιά καί 
δυό πάει καί βρίσκει τό Γιώργο καί τού 
λέει :

— Βρέ Αθεόφοβε, γιατί δέν ήρθες νά 
μού πής πώ; Ιπιασε τό σπίτι μου φωτιά;

—  Στό είπα, κυρ-δάσκαλε, τού λέει 
τό παιδί. Δέν ήρθα τό πρωί στό καφε­
νείο καί σού είπα πώς ή Μάρω (γάτα) 
σκάλισε τή Χαρά (φωτιά) καί πώς Ιπια- 
σε ή Ζέστη (σπίτι) Χαρά, κΓ άν δέν τρέ- 

.ξης γρήγορα μέ τό τρέχα (νερό) θά πά­
ρη ή δργή τίς καθίστρες (καρέκλες) σου 
καί τήν άνάπαψή σου (κρεβάτι) ; “Ετσι 
δέν μου είπες πώς τά λένε οί γραμματι­
σμένοι, κύρ-δάσκαλε ;

Ό  δάσκαλος, πού δλ’  αύτά τΑχε ξε- 
χάσει, τά ξαναθυμήθηκε καί χτύπησε 
τό μέτωπό του.

«Καλά νά πάθω ! »  μουρμούρισε.
Β Α Ζ Ο Υ  Λ Α  Μ  Π Ο Υ  Ρ  Ν  ΙΑ
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Δ ’
Ξββά φνλία 

Ή ρθε τό φθινόπωρο, Ό  άγέρας πού 
φυσάει στα δάση χάνει τά ξερά φύλλα 
νά κλωθογυρνάνε. 01 καστανιές είναι 
κιόλας ξεφυλλισμένες χαΐ στυλώνουν 
μέσ’  στό διάστημα τό μαύρο τους σκέ­
λεθρο. Νά πού πέφτουν τά φύλλα άπ’ ' 
τις δξυές κΓ άπ’ τΙς λεύκες. Οί σημύδες 
Ιχουν γίνει χρυσόδεντρα καί μόνο μιά 
πελώρια βαλανιδιά φυλάει άκόμα τό 
πράσινο στεφάνι της.

. Τό πρωινό είναι ψυχρό' ένας τσου­
χτερός άγέρας αναταράζει τό σταχτύ 
ούρανό καί κοκκινίζει τά δάχτυλα τών 
παιδιών. Ό  Πέτρος, ή Μπομπότα κΓ ό 
Γιαννούλης πάνε νά μαζέψουν ξερά φύλ­
λα, πού άλλοτε, τόν καιρό πού ζούσαν, 
ήταν γεμάτα δροσιά καί κελαδήματα που­
λιών καί πού τώρα, χιλιάδες, σκεπάζουν 
μέ τά μικρά πεθαμένα τους σώματα τό 
χώμα, Εερά, μυρίζουν ωραία, θά χρεια- 
στοΟνε γιά στρώμα στή Ρικέττα, τήν

κατσίκα, καί στήν Κοκκινούλα, τήν άγε- 
λάδα. Ό  Πέτρος έπήρε τό κοφίνι του· 
είν’ ένας μικρός άντρας. ‘Η Μπαμπέτα 
πήρε τό τσουβάλι της' είναι μία μικρή 
γυναικούλα. Ό  Γιαννούλης τούς άκολου- 
θεί μέ τό χειραμαξάκι του.

Κατεβήκανε ιήν πλαγιά τρέχοντας. 
Στήν άκρη τοΟ δάσους άπαντήσανε τάλ- 
λα παιδιά τού χωριού, πού κΓ αδτά πά­
νε νά κάμουν προμήθεια άπόξερά φύλλα 
γιά τό χειμώνα. Δέν πρόκειται διόλου 
γιά παιχνίδι : είναι δουλειά σοβαρή.

Μή νομίσετε δμως πώς τά παιδιά εί­
ναι λυπημένα έπειδή έργάζονται. Ή  
δουλειά είναι σοβαρή : δέν είναι μελαγ­
χολική. Συχνά τά παιδιά, γιά νά παί­
ξουν, καμώνονται πώς δουλεύουν καί τό­
τε μιμούνται, τίς περισσότερες φορές, τις 
έργασίες τών μεγάλων.

Νά, τά παιδιά στήν ώρα τής δουλειάς. 
Τάγόρια δουλεύουν σιωπηλά. Αύτό συμ­
βαίνει γιατί είναι κιόλας χωριατάκια, χΓ 
οί χωρικοί μιλάνε λίγο. Δέν είναι τό ίδιο 
μέ τίς χωρικές. Τά κοριτσόπουλά μας, 

γεμίζοντας πάντα τά πανέρια καί τά τσουβάλι*,· 
άφήνουν τή γλωσσίτσα τους νά κόβη.

'Ωστόσο ό ήλιος, πού ψηλώνει, ζεσταίνει άγάλιτόν 
κάμπο. Ά π 5 τίς στέγες τοΟ χωριού σηκώνονται κα­
πνοί άλαφροί σάν αχνοί. Τά παιδιά ξέρουν τι σημαί­
νουν αύτοί οί καπνοί.

Αένε πώς ή μπιζελόσουπα βράζει στή χύτρα. 'Α ­
κόμη Ινα χερόβολο ξερά φύλλα κΓ οι μικροί δου- 
λευτες θά πάρουν τό δρόμο τού χωριού. Τό άνέβα- 
σμα είναι δύσκολο.

Σκυμμένοι κάτω άπ’ τό σακκί ή γυρτοί πάνω ατό 
γειοαμάξι,ζεσταίνονται,κΓδ ίδρώς στάζει άπ* τά μέτω­

« Ό  Γιαννούλης τούς ακολουθεί μέ τό χειραμάξι του ». (2 ελ . 534, στ. β -.)

πά τους.Ό  Πέτρος,ή Μπαμπέτη.κΓ ό Γι- 
αννοόλης σταματούνε νά πάρουν άνάσα.

Μά ή σκέψη τής μπιζελόασυπας τους 
δίνει κουράγιο. Σπρώχνοντας καί.φυ­
σώντας, φτάνουνε τέλος.Ή  μητέρα.τους, 
πού τούς προσμένει στό κατώφλι τής 
πόρτας; τούς φωνάζει-: .

«Ελάτε,παιδιά,ή σούπα είναι έτοιμη».
Οί φίλοι μας Θά τή  βρούνε Ιξοχη. 

Δέν υπάρχει καλύτερη σούπα άπό κείνη 
πού τρώς μέ τόν κόπο σου.

Π * Ν Ν Η £  Κ Ο Υ Π Ο Υ Λ Η Σ

ΤΟ ΚΑΜΠΑΝΕΛΛΑΚΙ
Ή  σιδερένια πόρτα τού Παρθεναγω­

γείου τών Καλογραιών άνοίγει. Καί τό 
καμπανελλάκι, πού κρέμεται άπό μέσα, 
σά νά ξυπνάη άπό κάποιο όνειροπόλημα, 
τινάζεται καί σκορπίζει γύρω του ήχους 
γλυκούς,πρόσχαρους κΓ εύγενικούς.

Νάτες οί μικρούλες' μέ τίς μπλε τους 
ποδίτσες -καί τίς μαύρες τους ζώνες πού 
γυαλίζουν' βγαίνουν σάν ένα μελίσσι ά­
πό μιά κυψέλη', μπουλούκια-μπουλούκια, 
κΓ δλες βιαστικές. Μόλις βρεθούν στό 
πεζοδρόμι, σκορπίζουν άλλες πάνε πρός 
τά κάτω, άλλες πρός τ ’ - άπάνω, αύτες 
άπ’  Ιδώ,έκεϊνε; άπ’  Ικ ειΓΆλλες έχουν 
τούς σάκκους στή ράχη, άλλες τούς κρα- ■ 
τούν άπ’  τό χέρι κΓ άλλες' τούς "έχουν 
κρεμασμένους άπ'τόν ώμο μ’  ένα λουρί. 
Κρατούν καί τά καλαθάκια τους άδεια.

’’Αλλες είναι ξανθές, άλλες μελαχροι- 
νές, άλλες μέ μποΰκλες γύρω στό λαι­
μό, άλλες μέ άφέλειες, άλλες μέ κοτσι- 
δάκια, άλλες χτενισμένες σάν άγόρια κΓ 
άλλες μέ τά μαλλάκια τους κοντά. 'Α λ ­
λά δλες είναι γελαστές καί φλύαρες.ΚΓ 
άλλες έχουν στό στόμα τους τή  Sœur, 
άλλες τή  M ère, άλλες μιλούν γιά τό 
μάθημα πού θά γράψουν στό σπίτι μέ 
τή  λάμπα, άλλες γιά τή χειροτεχνία, 
πού θάχουν αύριο.

"Οσες άπόμειναν, φεύγουν δυό, δυό, 
καί μερικές μονάχες. Μά καθώς βγαί­
νουν,δλες σκουντούν τή  σιδερένια ξώπορ­
τα, κΠ τσ ι τό καμπανέλλί ήχεΐ καί τάκούν 
άκόμα κι’ οί μαθήτριες, πού είναι κιέλα 
μακρυά.Ώ, μ' άκούνε τάχα καί τί Xl8t;

Γιατί δπως χτυπά τό καϊμένο τό κα- 
μπανέλλι, είναι σά νά χαιρετά τά κορί­
τσια πού φεύγουν καί σά νά τούς "λέη:

—  Σταθήτε μιά στιγμή . . .  Γιατί ξέ­
ρετε; Ό  καιρός περνά γρήγορα, θάρ- 
θη μιά μέρα, πού ή μουσική μου θά σάς 
φαίνεται - πώς έρχεται άπό Ιναν άλλο 
κόσμο, χαμένον, καί τότε θά δακρύσετε 
στή σκέψη, πώς δίαν άκόμα μ ’ άκού- 
γατε καθαρά, μ' άκούγατε άδιάφορα.·

’ Αλλά τί σέ μέλλει γι’  αύτό, καμπα­
νελλάκι ; Έ σύ δέ θά βλέπης πάντα γε­
μάτη τήν αύλή άπ’  τό ύψος σου, τίς ώ ­
ρες πού είσαι συνηθισμένο νά τή βλέ- 
πης μέ τά κορίτσια, αδιάφορο άν αδτά 
δέ θάγαι τά ’ ίδια πού βλέπεις καί τώρα;

Κ .  Π .  Λ Ε Υ Κ , '
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Ή  εύτυχία πού έπακολούθησε τήν ά- 
•ναγνώριση τής Μικρής "Αγνωστης έκ 
μέρους τών γονέων της, δέν μπορεί νά 
περιγραφή.

Οί μέρες πού διαδέχτηκαν τόν ερχο­
μό τού κ. καί τής κ. Ό ρ λ ίζ καί τήν α­
νακάλυψη τού μολυβένιου κουτιού πέρα­
σαν γιά τά παιδιά σάν ένα όνειρο τόσο 
πιό μαγευτικό, δσο γιατί κανένας δέν έ ­
κανε λόγο γΓ άναχώρηση.

Ό  κυριώτερος σκοπός τών γονέων 
τής Θυμιαύλας, μένοντας στόν πύργο 
τού κ. Σαρσέν πού τούς είχε προσφέρει 
προθυμότατα φιλοξενία, ήταν νά μάθουν 
άπό τούς γιούς τής Γκώτ μερικές λε­
πτομέρειες τών περιστατικών πού είχαν 
συμβεΐ πριν άπό Ιφτά χρόνια.

Μ ' αύτό τό σκο­
πό πήγαν στό Κίμ- 
περ καί κατόρθω­
σαν νά δούν άπό 
κοντά τούς φυλα­
κισμένους. Έ κ ε ΐ-  

4 νοι, κρίνοντας πώς 
δέν είχαν κανένα 
όφελος νά μένουν 
ακόμα σιωπηλοί, 
δέν έφεραν καμμιά 
άντίρρηση στούς έ· 
πισκέπτες πού' γύ­
ρευαν πληροφορίες 
'Ομολόγησαν πώς 

είχαν βρεϊ πραγ­
ματικά τή μικρή 
κόρη σ’  ένα συν­
τρίμμι καραβιού' 
άλλ’  έπειδή αδτό 
τό περιστατικό τούς 
είχε τύχει σ ' Ινα ταξίδι πού μοναδικός 
του σκοπός ήταν τό λαθρεμπόριο, άπέ- 
φυγαν ν’ άπαντησουν σέ άδιάκριτες ί  
ρωτήσεις κΓ άποφάσισαν νά τηρήσουν 
Ιπί τού προκ'ειμένου σιωπή.

Μόνη ή Μόνα είχε άλλιώτιχη γνώμη 
γΓ αύτό τό ζήτημα καί τήν ύποψιάζον- 
ταν πάντα πώς είχε κρύψει σέ σίγουρο 
μέρος τό κουτί πού έκλεινε τά χαρτιά 
τά σχετικά μέ τή γέννηση τής μικρής, 
γιά νά χρησιμέψουν στήν εύνοουμένη 
της δταν έρχόταν ό κατάλληλος καιρός.

" ϊσ τε ρ ' άπ’  τό, θάνατο τής άδερφής 
τους, αυτοί είχαν έπιχειοήσει πολλές α ­
ναζητήσεις, γιατί ήάνακάλυψη τής θή­
κης μέ τά έγγραφα, δταν γινόταν άπό 
άλλους, μπορούσε νά τούς βάλη σέ με­
γάλους μπελάδες.

"Ολες δμως οί προσπάθειές των έμει­
ναν άκαρπες καί τό μυστικό τής Μόνας 
θάμενε χωρίς άμφιβολία θαμμένο στό 

• χώρα παντοτεινά, άν δέν είχε άνα-

καλυφτεί άπό μιά τόσο έξαιρετική τύχη.
.—  Μονάχα άπό τήν τύχη άραγε ; ρώ- 

ρησε ή κυρία Ό ρλίζ, δταν ό σύζυγός της 
γυρίζοντας στόν πύργο, άνακοίνωσε τά 
νέα του στήν οικογενειακή συνάθροιση.

"Επειτα ή καλόκαρδη Ικείνη γυναίκα 
τράβηξε τή Σολάνζ στά γόνατά της καί 
άρχισε νά τή χαϊδεύη μέ στοργή. "Ολη 
της ή μητρική τρυφερότητα, πού ήταν 
στερημένη τόσον καιρό τό παιδί, στρε­
φόταν τώρα πρός αύτή τήν κόρη τή  χω­
ρίς μητέρα,πού τήν άγαπούσε σχεδόν τό 
ίδιο μέ τή θυγατέρα της.

—  Μοΰ φαίνεται, πρόσθεσε χαμογε­
λώντας, πώς ή τύχη πήρε αύτή τή φο­
ρά τό όνομα τής Σολάνζ Σαρσέν, γιατί 
χωρίς τή  συγκινητική της έμπνευση νά 
στήοη Ινα σταυρό στό μέρος δπου πέθα- 
νε ή Μόνα, θά βρισκόμαστε άκόμα στήν

αμφιβολία καί στήν άβεβαιότητα. . .
Τά μάτια της μικρής ελαμψαν.
— Ε ίν’ άλήθεια αύτό πού λέτε : ρώ­

τησε.
— Κάτι παραπάνω άπό αλήθεια
—  Τότε δέν είστε θυμωμένη μαζί μου :
—  Γιά ποιό λόγο θά θύμωνα, αγα­

πημένη μου;
—  Πιστεύω πώς ή θυμιούλα .. . λά­

θος έκανα . . .  ή Ε λένη , θά σάς έχει πει 
πώς τής φερνόμουν άσχημα άλλοτε. ..

— ’ Απεναντίας, αύτή μέ διαβεβαίωσε 
πώς Αγαπιόσαστε πάντα σάν άδερφές. .·

— 'Επειδή αυτή είναι πολύ καλή . . .
—  Σούτ, σούτ ! Δέ θέλω νά μοΰ πής 

τίποτε.
— Ή  Ελένη  Ό ρ λ ίζ ξεχνάει τίς αδι­

κίες πού έγιναν στή θυμιούλα Κλέντερ, 
συμπέρανε εδθυμα ό κ. Ό ρλίζ. 'Ο  κ.
Σαρσέν μάς φωνάζει.. ΓΙάμε νά φάμε. . .  

*
>Κ #

Ή  συγκέντρωσή τους ήταν πιό χαρού­

μενη άπό κι£θε άλλη φορά, κάτω άπό τή 
μεγάλη λάμπα πού τό φως της δέν έφώ- 
τ ιζε  παρά εύτυχισμένα πρόσωπα.

Στά έπιδόρπια φάνηκε κΓ ό Μουριέ 
μέ τά παιδιά του, πού ήρθαν νά χαιρε­
τίσουν τούς κατοίκους τού πύργου. Μέ 
τόν έρχομό τους έφεραν δυδ ειδήσεις. 
Ή  μιά ήταν πώς ό άγαθός φαροφύλα­
κας Ιλαβε έπιτέλους τήν προαγωγή πού 
περίμενε,μέ τό δίκια του, άπό τόσον και­
ρό. 'Η  άλλη ήταν πώς ή Γκώτ είχε 
σωθεί άπό τήν τρικυμία καί είχε άπο- 
βιβαστεί κάπου στά νησιά τής Αγγλίας.

—  θ ά  προσευχηθούμε καί γι’ 1 αύτή, 
είπε ή κ." Ό ρ λ ίζ σφίγγοντας τήν κόρη 
της, γιά νά τή  λυπηθή δ Θεός καί νά 
τής δώση καιρό νά μετανοιώση . . .

Ή  άνάμνηση τής μητέρας τών λα­
θρεμπόρων σκοτείνιασε γιά μιά στιγμή 
τά πρόσωπά, άλλά χάρη στήν εύθυμία 
τού Φιλίππου δέν άργησε νάξαναγυρίση 
ή χαρά.

Τό καλό αύτό παιδί άκτινοβολοΟσε 
άπό χαρά γιά τήν εύτυχία τής φιλενά­
δας του.

Δυό μέρες άργότερα, τή στιγμή πού 
θάπαιρνε τό θλιβερό δρόμο τού σχολειού, 
της έσφιξε τό χέρι δυνατά καί τής είπε

— θ ά  Ιργασθώ μέ δλο μου τό ζήλο 
γιά νά γίνω μηχανικός!

Ό  Φίλιππος κράτησε τό λόγο του κΓ 
έγινε εκείνο πού έπιθυμούαε.

Βγήκε μεταξύ τών πρώτων άπό τό 
Πολυτεχνείο, καί τώρα ψιθυρίζεται πώς 
ή Μικρή "Αγνωστη, πού μεταμορφώ­
θηκε σέ μιά μεγαλόσωμη κΓ όμορφη 
κοτίέλλα, θ’  Αλλάξει τ ’  δνομά της^άκό- 
μα μιά φορά καί θά όνομαστή κάποια 
μέρα κυρία Φιλίππου Ρουμέλ.

Γ .  Κ Ο Τ Ζ Ι Ο Υ Λ Α Ϊ

Τ Ε Λ Ο ΐ  

Τ Η Σ  «Μ ΙΚ Ρ Η Σ  Α Γ Ν Ω Σ Τ Η Σ »

Μ Α Ρ Μ Α Ρ Υ Γ Ε Σ

'Υπάρχουν άνθρωποι πού τήν άρετή 
πού έχουν τή μεταχειρίζονται ώς δπλο 
γιά νά σκοτώσουν.

*
*  *

Ό ,τ ι  καί νά διαβάσουν μερικοί άν­
θρωποι τό κάνουν σιχαμερό μέσα στήν 
ψυχή τους, "Ετσι κΓ οί κοριοί τό.πιό
καθαρό .αίμα τό μεταβάλλουν σ ΐ δυσωδία. 

*
*  #

Μερικοί άγριοι λαοί, δταν είναι μό­
νοι τους, περπατούν άκόμη μέ τά τέσ­
σερα, καί μόνο μπροστά σέ ξένους μι­
μούνται τούς άνθρώπους.. "Ε τσι καί με­
ρικοί νεόπλουτη χωριάτες,δταν είναι μό­
νοι, ζοΰν δπως ζούσαν στό χωριό τους.

*
*  *

Σοφός χωρίς έργα σύννεφο χωρίς 
βροχή.

Α Ρ .  Π .  X O Y P T l f l H L  

ίτ ν έ κ δ ο τ »  χ * ι ρ < 5 γ ρ α φ 4  t o p )

3ΗΕ 3x Æ X I Z m  ^ r i r T S S T i a :
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  άπό L .  D E  K E R A N Y

.—  Συνέχεια άπό τα προηγ. καί τέλος —

«Ο ί φυλακισμένοι δέν έφεραν καμμιά αντίρρηση . . . »  
(Σ ελ . 695, στ. α '. )
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Α Θ Η Ν Α - ΙΚ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Η ΕΛΛΗΝΟΤΟΥΡΚΙΚΗ ΦΙΛΙΑ
’Α γ α π η το ί  μ ου ,

Ε σταμκτψ μώ  είδηση πού

Μ διαβάζω σήμερα στήν Εφημε­
ρίδα. Είναι τηλεγράφημα από 

_________ τήν Πόλη. Ή  τουρκική Κυ­
βέρνηση, λέει, άποφάσισε νά Ιμφανίση 
τίς τοιχογραφίες τής 'Αγίας Σοφίας καί 
θάναθεση τό Ιργο τοΟτο σέ τεχνίτες ει­
δικούς. Πολύ σπουδαίο ! Καθώς ξέρετε, 
δταν πήραν τήν Πόλη οι ΤοΟρχοι, ή 'Α -  
γία Σοφία, ή περιφημότερη χριστιανική 
Εκκλησία του τότε κόσμου, ίγινε τζαμί. 
Κ Γ  άλλοι τεχνίτες, ειδικοί xts αδτοί στή 
βαναυσότητά τους, εξαφάνισαν τ!ς τοιχο­
γραφίες μέ άοβεατόχρισμα κι5 έγραψαν 
άπάνω ρητάάπ’  τό Κοράνι. "Ετσι, αιώ­
νες ολάκερους, οι βυζαντινοί "Αγιοι πού 
στόλιζαν τούς τοίχους τής έκκλησιάς, 
Ιμειναν σκεπασμένοι, θαμμένοι κάτω άπ’ 
τόν άσβεστη, Ακόμα Iva μαρτύριο είχε 
προστεθεί σ ' έκείνα πού τούς έκαμαν 
νάγιάσουν., . .  Ά λ λ ά  νά πού ήρθε τό 
πλήρωμα τού χρόνου. 'Η  Τουρκία ή 
βάρβαρη, ή μισαλλόδοξη, ή φανατική, 
πολιτίστηκε. ΙΙαραμερίζει τό φανατισμό 
της γιά νάναγνωρίση τήν καλλιτεχνική 
καί τήν ιστορική άξια του άλλόθρησκου 
μνημείου πού Ιπεσε ατά χέρια της. Α ­

ναγνωρ ίζει πώς ένα τέτοιο μνημείο δέν 
μπορεί πιά νά είναι τζαμί κα! μόνο τζα ­
μ ί: άνήκει σ ’ δλο τόν πολιτισμένο κ ό ­
σμο. Καί ξεθάβει τούς Αγίους τών τοί­
χων, καί τούς ξαναφέρνει οτά φώς καί 
στό θαυμασμό πιστών καί άπιστων. . .

Έ  έλληνική ψυχή, άπ’ αύτή τήν εί­
δηση, αισθάνεται και χαρά καί λύπη. 
Χαρά, γιατί, ή Α γ ία  Σοφία ξαναπέρνει 
κάπως τήν παλιά της δψη κα! δέν είναι 
πια ή πολύπαθη Εκκλησία πού άσβεστο- 
χρίσθηκε άπδ μέσα γιά νά γίνη τζαμί. 
Μά καί λύπη, γιατί τήν άποκατάσταση 
αυτή δέν τήν κάνουν έκεΐνοι πού έχτι­
σαν τήν Εκκλησία, άλλά ¿κείνοι πού τούς 
τήν πήραν . . .  Γιά μιά ολοκληρωτι­
κή άποκατάσταση κι° Επανόρθωση δέν 
ήρθε, φαίνεται, τό πλήρωμα τού χρόνου 
καί, δπως πάνε τά πράγματα, μπορεί 
νάργήαη άχόμα ή νά μή χρειασθή ποτέ. 
’ Ακριβώς γιατί,ή Τουρκία ξύπνησε καί 
πολιιίσθηχι. Καί νά, τώρα Ιγινε φίλη 
μας. "Ελληνες καί Τούρκοι, άφοΰ άνα- 
γνωρίσαμε τήν άνάγκη, ύποσχεθήκαμε 
νάφήσουμε τις παλιές εχθρες κατά μέ­
ρος καί, άδελφωμένοι, νά τραβήξουμε 
μαζί τό δρόμο τής προόδου. "Ίσως μά­
λιστα κι’  ή Εμφάνιση τών τοιχογραφιών 
τής Ά γ ίκ ς Σοφίας νά μήν είναι δλως- 
διόλου άσχετη μέ τή νέα αύτή φιλία. 
Τό αίμα, λέει ή παροιμία, νερό δέν γί­
νεται, Μά" γίνεται τό νερό αίμα; Καί 
δμως ! Κάποια μέρα ή ’Αθήνα παρου- 
σιάσθηκε στολισμένη μ’ ελληνικές καί

τουρκικές σημαίες ζευγάρια. Τό ίδιο κι* 
ή "Αγκυρα.· Κ ι’  6 πρωθυπουργός τής 
Τουρκίας πού είχ ’ έρθει Εδώ γιά τήν 
έπισφράγιση αύτής τής φιλίας, είπε με­
ρικά λόγια, πού μά τήν άλήθεια τή δι­
καιολογούν 1 θαυμάσια. «Κανένας λαός 
δέν μπορεί νά ξέχνα τήν ιστορία του 
Παρουσιάζοντας δμως στούς νέους τήν 
ίατορία τους, μπορούμε νά τούς λέμε 
πώς δσα έγιναν στά περασμένα, άπό όρι- 
σμένες αίτιες, δεν δπάρχει κανένας λό­
γος νά Ιξακολουθούν νά γίνουνται άμα 
Ιλειψαν οί αίτιας πού τά γέννησαν».

Ό  κ. Παύλος Νιρβάνας, σχολιάζον­
τας αύτά τά λόγια στό ταχτικό του χρο­
νογράφημα στή «Νέα Ε σ τία », λέει: 
« Ό  πρωθυπουργός τής Τουρκίας έδωσε 
ένα δψηλό παιδαγωγικό μάθημα, ξεχω­
ρίζοντας τά δικαιώματα τής -'Ιστορίας 
άπό τά δικαιώματα τής Ζωής. "Ενας 
λαός δέν μπορεί νά είναι κίώνιος σκλά­
βος τής 'Ιστορίας του. 'Η  Ζωή δημιουρ­
γε ί τήν 'Ιστορία κ ι' βχι ή 'Ιστορία τή 
Ζωή. Κ ι’  ή Ζωή προχωρεί, εξελίσσε­
ται, άλλάζει. "Α ν συνέβαινε διαφορετι­
κά, ή Ζωή θάποκτοΟσε τήν ακινησία, 
τής 'Ιστορίας, δηλαδή τού θανάτου. Οί 
λαοί πού Ιχουν μόνο Ίστοβία, είναι οί 
λαοί πού πέθαναν κι’ Εξαφανίσθηκαν 
άπό τό πρόσωπο τής γή ς . . .  Οί λαοί 
δμως π ο ύ  έξακολουΰ·ονν νά ζοϋν, 
Ανανεώνουν τή ν  Ί ο τ ο ρ ϊα  τον ξ  με  
τή  Ζ ω ή  τ ο ν ξ » .

Καί παρακάτω:
«Ό χ ι ,  δέν θά χάψουμε τήν ‘ Ιστορία 

μας, δέν θά ξεχάσουμε τούς ήρωές μας, 
δέν θά συντρίψουμε τούς βωμούς μας. 
’ Επάνω στούς τάφους τών ήρώων μας 
θά δψώσουμε Αδελφωμένα τά ειρηνικά 
λάβαρα τής νέας μας ζωής. Καί οί νε­
κροί μας, στό σάλπισμα τού τέρματος 
τών προαιώνιων άγώνων, θά δώσουν κι* 
αύτοί μαζί μας τά χέρια γιά τό μεγάλο 
κοινό δνειρο τών ειρηνικών έργων».

“Ετσι λοιπόν καί τό νερό ίγινε αίμα. 
"Ελληνες καί TaDpxot είδαμε πώς μάς 
συμφέρει καλύτερα καί τούς δι/ό νά Ενω­
θούμε, παρά νά είμαστε Εχθροί. “Επρε­
πε νά μήν τό κάμουμε, Επειδή πέντε 
αιώνες ήμαστε χωρισμένοι, καί πολεμού­
σαμε δ ίνας τόν άλλον, καί σκοτωνό­
μαστε καί άπό τά δυό μέρη, καί τά πη­
γαίναμε σάν τή γάτα μέ τό σκύλο; .  . 
Δέν θάταν λογικό, πρακτικό, φρόνιμο, 
θά  γινόμαστε σκλάβοι τής Ιστορίας μας 
καί θά θυσιάζαμε σ’ αδτήν τά συμφέ­
ροντα τής ζωής μας.

θά  π ή τε : ή ί?έα. Γιά τήν ίδέα δέν 
θυσιάζει κανείς καί τά μεγαλύτερά του 
συμφέροντα; Ναί, βέβαια. Ά λ λ ά  δέν 
είναι μεγάλη, καί δέν άξίζει 8λες τίς θυ-' 
σίες, κι’  ή ίδέα τής ειρήνης, τής φιλίας, 
τής άδελφοσύνης μεταξύ τών λαών,'καί 
δέν είναι γενικό. τό κέρδος δταν δυό 
λαοί, Εχθροί προαιώνιοι, δίνουν τά χέ­
ρια ; Καί, τό κάτω-χάτω, αδτδ δέν εί­

ναι σήμερα τό πνεύμα τής Εποχής, κι’ 
αύτό δέν Επιδιώκουν δλοι οί είρηνοποιοί 
κι’  οί ειρηνόφιλοι τού κόσμου ;

Δέν θά κάψουμε τήν 'Ιστορία μας. 
Οί μάρτυρες τών χρόνων τής σκλαβιάς, 
οί ήρωες τού 21 καί τών τελευταίων 
πολέμων θά μάς είναι πάντα ίερο ί.Ά λλ ’ 
αύτό δέν θά μάς Εμποδίση νά βγάλουμε 
άπ’  τήν ψυχή μας τήν έχθρα, τό μίσος, 
τή  μισαλλοδοξία, τό φανατισμό τού πα­
ρελθόντος. Γιατί δπως είπε κι’ ό Τούρ­
κος Πρωθυπουργός, Ιλειψαν οί αιτίες που 
ΐά γεννούσαν αύτά καί πού τά έτρεφαν. 
’Ακόμα κι' ή Ά γ ια  Σοφία, βλέπετε, 
παύει νά είναι άποκλειατικά Iva τούρ­
κικο τζαμί κι’ άποδίδεται στό θαυμασμό 
καί τή λατρεία τού πολιτισμένου κόσμου 
σάν Iva μνημείο τέχνης, κα! μνημείο 
χριστιανικό.

Σ ά ς  &θ3τάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

«ΑΐΣηπι*οι /ηγ©οι
Ό  κ. Νίκος Παπαγεωργίοο, δ γνωστότατος 

καλλιτέχνης ηθοποιός, καθηγητής τής Δραμα­
τικής χκί ποιητής, μετέφρασε γιά τά παιδιά 
τούς μύθους τού Αίαώπου, ή νά πούμε καλύ­
τερα έκαμε δικούς τον έμμετρους μύθους,παίρ­
νοντας μόνο σχεδόν τήν ιδέα άπ’ τούς αρχαίους. 
"Ετσι παρουσιάζει κάτι καινούργιο, πρωτότυ­
πο. κι’ &ς δείγμα σάς βάζα έδώ μερικούς άπό 
τόν Α ' Τόμο («Αίσαπικοί Μύθοι», ϊκδοοη τού» 
περιοδικού «Μουσικά Χρονικά». Δρ. 25) πού 
βγήκε αύτές τίς ήμέρες.— 2. τ. Δ.

Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Σ  Κ Α Ι  Π Α Ι Δ Ι Α  Τ Ο Υ  
Άντιγνω μούσαν, μάλωναν, 
ενός γεωργοί τά  τέκνα,
Κ ι’ ώς δέ μπορούσε δ γέροντας 
τήν Ιχτρητα νά σβύση 
Π ’ άναμεσό τους άναψε, 
καί νά τούς είρηνέψη,
Τούς είπε τότε κι’ έφεραν 
ένα δεμάτι βέργες,
Κ α ί στόν καθένα όλάχερο 
τό  δίνει νά τό σπάσουν.
Κανένας τους δέν μπόρεσε 
μηδέ νά τό λυγίαη.
Τό ξαναπήρε, τδλυσε 
καί στό καθένα πάλι 
Μ ιά-μιά τίς βέργες εδωσε 
νά σπάσουν τά  παιδιά του.
Τίς άρπαξαν, τίς τσάκισαν, 
τίς έκαναν κομάτια.
Τότε τούς κοίταξε βαθιά  
στά μάτια , καί τούς λ έ ε ι:
«Κ α ί  σεις, παιδιά μου, στή ζωή  
»  σάν τό δεμάτι νάστε !
»  Α γαπ ημένοι, ταιριαστοί,
»  με μιά καρδιά, μιά γνώμη,
»  Θενάσαστε άπολέμητοι 
»  κι’ άνίκητοι γιά πάντα- 
» Μ ’ δν ή κακούργα κι’ άτιμη 
»  διχόνοια σας σχορπίση,
»  Κακών Ανέμων φρόκαλα 
»  ρημάδια θ ά  σάς κάνουν».

Α Λ Ε Π Ο Υ  Κ Α Ι  Λ ΙΟ Ν Τ Α Ρ Ι  

Δέν εϊχε ’δεί λιοντάρι άχόμα ή  αλεπού, 
Πρώτη φορά πού τοδε, συφορά της· 
Κοκκάλωσε απ ’ τό φόβοίτης, ¿σάστισε, 
Ν ά  σταματήση κόντευε ή καρδιά της.

Τ ή  δεύτερη, φοβήθηκε λιγότερο- 
Τή ν  τρίτη, θαρρετά καί με καμάρια 
Έ πήγε πιό κοντά του καί τοΰ φώναξε: 
« Τ ί  κάνεις, ρέ λιοντάρι; τί χαμπάρια ; »
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Τ Ο  Ε Π ΙΓ Ρ Α Μ Μ Α
Τ Ο Υ  Α Ι Σ Χ Υ Λ Ο Υ  

Κ ατά  τήν δπόσχεσή μου, δη­
μοσιεύω σήμερα τίς καλύτερες 
μεταφράσεις ταϋ Επιγράμματος  
τού Αίσχύλου άπό τό σχετικό 
’Αγώνισμα τοΰ Π εντάθλου- (ίδε 
αποτελέσματα στό προηγούμενο 
φυλλάδιο.) Ο Ι μεταφράσεις πού 
πήραν Α ' Βραβείο (τού Α α μ π α -  
δί'α, Μεγάλη Τάξη, καί τής Ή -  
βώ ς, Μικρή Τ άξη ) δημοσιϊύθη- 
καν Εκεί. ’Επίσης καί τού Γ ι-  
γα ντισ ,ΐου  Ν άνου  (Α ' Έ π αινος) 
πού κατά τό ήμισυ ήταν ωραιό­
τατη  Π αρακάτω  βλέπετε τίς 
μεταφράσεις τών λοιπών βρα­
βευμένων τής Μεγάλης Τάξης. 
Ό σ ο  γιά τή μετάφραση τοΰ 
Σ τε φ ά ν ο υ  Δ ό ξη ς  (τοΰ μόνου πού 
πήρε ενα Γ ' Βραβείο, στή Μικρή 
Τάξηί είναι μάλλον παράφραση  
καί μόνο Ινα-δυό στίχους εχει 
ωραίους. ’Αλλά ωραίοι στίχοι 
βρίσκονται καί σέ πολλών άλλων 
μεταφράσεις. Σ τ .  Δ .

Σ ’ αύτό τό μνήμα βρίσκεται 
θαμμένος δ Αισχύλος 
Π ού έκλεισε τά  μάτια του 
στήν εύφορη τή Γέλα.
Μπορεί γιά τήν άνδρεία του 
νά πή δ Μαραθώνας  
Κ Γ  δ Πέρσης ό δασύτριχος 
πού πιό καλά τήν ξέρει.

Ν ά ρ χ ι β σ » ;  ( Β ’  Β ρ α ί ι ΐ Ο ν )  

* * *
Νεκρό τό μνήμα τοΰτο 8ώ 
στή Γέλα ποΰχει στάρι,
ΑΙπχύλο τοΰ Εΰφορίωνα 
τόν "Αθηναίο φέρει- 
Ό  Μαραθώνας ας τό πή 
πώς ήταν παλληκάρι 
Κ ι’ δ Μήδος ό πυκνόμαλλος, 
όπού καλά τό ξαίρει

Ν τ β ι ζ η  ( Β ’  Β ρ α β ^ ϊ ο ν )

. %
Βλαστάρι τοΰ Εύφορίωνα, 
τόν ’ΑθηναΙον Αισχύλο 
Κρύβει νεκρό στό μνήμα αύτό 
ή εύφορη γη τής Γέλας  
Μ ά τήν τρανή του λεβεντιά 
μπορεί νά όμολογήση

τό μαραθώνιο δάσος.
Κ ι’ αυτός πού τή δοκίμαοβν 
ό μαχρομάλλης Μήδος.

Λ ι ά ν κ ( Γ ’  Β ρ ι χ β ι Τ ο » )

* * *
Τοΰ Εΰφορίωνα ό γιός 
Αισχύλος δώ κοιμάται 
Ό  'Αθηναίος. Π έθανε  
στή Γ έλα - κΓ αν ρωτάτε 
Π όσο άνβρείος ήτανε,
6 Μ αραθώ να ; ξέρει 
Κ ι’ ό Μήδος δ δασύμαλλος 
πού τόσα έχ’ ύποφέρει

£ιφ©νέτ(Γ' Βρα&ϊον) 

» * *
Τόν ύπνο τόν αίώνιο 
στό μνήμ’ αύτό κοιμάται 
Τοΰ Εύφρίωνα ό γιός, 
δ ’Αθηναίος Αισχύλος,
Πού το στερνό τοΰ ήλιου φώς 
στήν εύφορη «Ιδε Γέλα.
*0  Μαραθώνας μαρτυρά 
πώς ήταν παλλιχάρι

Κ Γ  ό Μήδος, πού δοκίμασε 
κΓ-αύτός τή  δύναμή του.

Ο υράνιο  τ »| β  ( Γ  üfjaÆeîo»)

■«in·
S K H W E S  T O V  Χ Ο Ρ Ι Ο Υ

Η  Δ Η Μ 1 ΙΤ Ρ Α ΙΝ Α
Κ Ι ’ Ο  Γ Ι Ο Σ  Τ Η Σ

—  Συχώρεσέ με, Παναγιά, 
πάει δ γιόκας μου, άλλαξοπι- 
στησε! είπε ή κυρά-Δημήtpmvrx 
μέ κατάνυξη, κάνοντας μαζί 
Κι’ ένα μεγάλο σταυρό.

Στεκόταν στήν αυλόπορτα, μ' 
άνασηχωμένα τά μανίκια, κι’άπό 
τά χέρια της στάζανε άκόμα νε­
ρά Ό  γιός της, σά φόρεσε σή­
μερα τά  γιορτιάτικά του ροΰχα, 
πού τδστειλε ό νουνός του άπ’ 
τήν Ά θ ή ν ο , γιά νά πάει στήν 
έκκλησιά, έφυγε ξαφνικά άπ’ τήν 
αγκαλιά τής μάννας του, πού 
προσπαθούσε νά τόν πλύνη. Καί 
τώρα καθόταν, πέρα κατάχαμα, 
πολεμώντας νά »όψη Iva  καλά­
μι γιά νά κόμη μιά σφυρίχτρα.

—  Μ ά δέν άκοΰς πού-σοΰ λέω; 
θδρθης ή θάρθω αύτού νά σοΰ 
φέρω καμμιά κατακούτελα, έ, 
μωρέ ;

Ούρλιαζε μέ τη βραχνή της 
φωνή ή Δημήτραινα, και βλέ­
ποντας νά μή σηκώνεται ό γιός 
της, έτρεξε στό σωρό ποΰχανε 
τά κλήματα, καί πήρε ενα γερό 
στά χοντρά της χέρια κΓέπειτα, 
κρύβοντάς το πίσω άπ ' τή φού­
στα της, φώναξε πάλι μέ γλυ­
κεία φωνή:

-Έ λ α ,π α ιδ ί  μου, νά σοΰ βγά­
λω τά  καινούργια σου μή τά  σκί­
σεις, έλα, γιόκα μου, θές νά μέ 
χολοσκάσης γιορτιάτικά;

—  Σ το π «  μιά, σ τδπαδυό , δέν 
έρχομαι, είπε μέ πείσμα δ γιός 
της, χτυπώντας τό καλάμι κάτω,

—  Μπά, πού νά σέ πιάση λό- 
ξυγκας! Π ού  θ ά  μοΰ πμς τώρα;

Πήδησε ή ευρά-Δημήτραινα ά­
πό τό σκαλοπάτι, άνασήκωσε 
λίγο τή φούστα της, νά μήν τή 
μποδίζει, καί βάλθηκε νά πιάση 
τό γιό της. πού έτρεχε γελώντας 
γιά τήν προσπάθεια τής μάννας
του. -

Τ ά  παιδιά τής γειτονιάς παί- 
ζαν  όλα μαζί στή βρύση τοΰ χω­
ριού, πετώντας νερό ό ένας στόν 
άλλον.

— Ν ά  τής Δημήτραινας 6 γιός, 
εϊπε κάποιος δείχνοντας τό Μ ή- 
τρο, πού έστριβε τή γωνιά τοΰ 
δρόμου γιά νά περάση μπρός άπ’ 
τή βρύση.

Ό λ ο ι τότε τοΰ έχυσαν νερό 
καί τόν έκαναν] μουσκίδι' αύτός 
δμως συνέχισε τό τρέξιμο, άφοΰ 
γύρισε καί τούς έβγαλε τή γλωσ- 
σίτσα του.

— Ί σ α  Μήτρο. ϊσααα . . .  καί 
σ’ έπιασε ή μάννα σου! τού φώ­
ναζαν όλοι.

—  Π ιό σ ’ τονε, Ντίκ, φώναξε 
ό Νίκος σ’ ένα μανδρόσκυλο Ι ­
σαμε κεί πάνω, πού χάζευε, έ­
χει μέ τά παιδιά.

‘Ο  Ντίκ  ευθύς δρμησε πίσω ά-

πό τό Μήτρο καί μ ' ένα πήδημα 
τόν φτάνει, μ ’ αλλο πηδάει στή 
ράχη τοΰ Μήτρου καί τοΰ ξεσχί­
ζει μιά λουρίδα, άπό πάνω ώς 
κάτω, άπ’ τήν καινούργια του 
μπλούζα.

Ή  κυρά-Δημήτραινα,μόλις ε ί­
δε τόν κίνδυνο, έβαλε τίς φωνές 
κΓ όρμησε νά σώση τό γιό της. 
Ό  Ντίκ στις φωνές της τρόμα­
ξε κΓ εψυγε, παίρνοντάς μαζί 
του τό κομμάτι, γιά νά κρίθήση 
παρα πέρα καί νά παίξη μέ τό 
λάφυρο·

Τόν σήκωσε σέ κακά χάλια, 
τόν άρπαξε θυμωμένη άπ ’ τ ’αύ- 
τί καί τοθδωσε καί τοΰδωσε ώς 
πού έσπασε ή βέργα. Στό  δρόμο 
βέβαια θ ά  βρήκε άλλη γιά νά συ­
νέχιση τό έργο της.

ΝνχτοπονΚι
•ϋ«·

Λ ΙΜ Ν Η

Σ έ  μιαν άπάνεμη γωνιά κρυμ- 
[μένη

Στω ν βράχων μές στήν άγρια ό- 
¡μορφιά, 

'Α πάντησα μιά λίμνη μαγεμένη, 
Λιμνούλα.μ ’ άκυμάτιστα νερά.

ΚΓ ώς ίϊδυ ατάραχη νά καθρε­
φ τίζε ι

Τής δύσης χρυαανθού; φαντα- 
[χτερούς

Κ α ί τήν ώχρόλευκη σελήνη νά 
[σκορπίζει

Τούς άσημένιους της αιθέριους 
[θησαυρούς.

Έζήλεψ α τήν όμορφη γαλήνη, 
Πού βασιλεύει αιώνια κεί παντού  
Μές τά γαλάζια βύθια όπου χύνει 
Μυστήριο χρυσού παραμυθιού.

ΚΓείπα με πόνο: «Μ άθε  μου έσύ, 
Ώ  λίμνη μου γαλήνια, πώς θά  

[σβύσω
Τής θλίψης τή  φωτιά τή φλο- 

[γερή
Κ αί ήρεμη τά  χρόνια μου νά ζή - 

[σω . . . »
Κ Γ  εΐίπε ή λίμνη ; «Σκύψ ε νά

[ίδής
Μές ατά βαθιά  

Νερά μου" χ ι’ άν ψάξης δέν θά  
Ποτέ καρδι#. [βρής

Σ τή  θέση τής καρδιάς σου βάλε 
[τώρα

Π έτρα  ψυχρή.
Μές στή ζωή σου.νά μή σ’ εύρη

[ώρα
Μαύρη, πικρή».

« — Τ ί καταδίκη τά  λόγια σου βα­
ρεία . . .

“Α ν  είναι νά μή νιώθω, νά μή
[ζώ ,

Κάλλιο νά δέρνη τό βίο μου τρι­
κυμία,

Καλύτερα, ιό λίμνη, νά πονώ.»
Ν ίΗ ξο μ έγ α λ η

■ϋϋ-
ΠΕΖΟΤΡΑΓΟΥΔΑ  

Ο Τ Υ Φ Λ Ο Σ  Β ΙΟ Λ ΙΣ Τ Η Σ

—  Τ ί’να ιαΰτό  π 'άκούεται κεί, 
στή στροφή τοΰ δρόμου ;

—  Ε ίναι τό βιολί τοΰ τυφλοΰ 
βιολιστή.

Ό  δυστυχισμένε, τυφλέ βιο­
λιστή ! Όλημερίς σέρνεις τά  
κουρασμένα πόδια σου στούς 
δρόμους, σκορπίζοντας θλιβερά, 
κακοπαιγμένα κομμάτια, μ ’ ενα 
παιδάκι γιά όδηγό. Τό  βιολί σου 
— ποιος ξέρει μέ τί κόπους θά  
τάπόχτησες 1— βγάζει μιά στριγ- 
γλιάριχη φωνή, εχει χαλάσει, 
κΓ ή φωνή του συμφωνάει τόσο 
μέ τή δυστυχία τοΰ πα^ουσια- 
στικοΰ σου, μοιάζει μέ τη φωνή 
πού βγάζει Iva  δυοτυχισμένο 
γέρικο πλάσμα. Σκύβεις άπάνω  
του μ ’ άγαπη, μέ τό δοξάρι στό 
χέρι, μ ’ άγάπη γιατί ξέρεις καλά 
πώς χάρη σ ’ αυτό δέ ζητιανεύεις 
στόύς δρόμους . . . Φορείς πάντα  
ενα γκρίζο καπέλλο καί μιά φο­
ρεσιά παλιωμένη. Τ ά  χαρακτη­
ριστικά τοΰ προσώπου σου είναι 
κανονικά, μά στή θέση πού έ­
πρεπε νάχης τά  μάτια— ο’> φρίκη ! 
— βλέπει κανείς δυό μάτια κλει­
στά, γιά πάντα κλειστά· Θ αρ ­
ρείς πώς τάκλεισε κάποια μάγισ­
σα 'κακούργα μέ τά  κοκκαλιάρι- 
κα χέρια τηο, γιά νά μήν άνοί- 
ξουν ποτέ πιά, μά ποτέ . . .  Καί 
δέν είσαι γέρος, ώ δχι I είσαι 
νέος, πολύ νέος. Πολλοί σέ βλέ­
πουνε μά λίγοι λυποΰνται τά  
νιάτα σου· οί άλλοι βαριούνται 
νάκοΰνε τό χλάΰμα τοΰ βιολιοΰ 
σου.

Ά χ ,  σκλαβωμένη νιότη ! Δυσ­
τυχισμένε νέε, τυφλέ βιολιστή !

Α νσόχα& το
■ m

Μ Ι ’ Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Η  Ν Υ Χ Τ Α

Τ ’ αστέρια τρεμόσβυναν στό 
βαθύ μπλέ στερέωμα, καί τό φεγ­
γάρι κΓ αύτό σκορπούσε τίς χρυ­
σές άχτίδες του στήν κοιμισμένη 
φύση γύρω . .  .

Ό  γκιώνης μέ τό λυπητερό 
τραγούδι του έκανε σεγκόντο σέ 
μιά συναυλία άπό λεπτές-λεπτές 
φωνούλες άλλων συναδέλφων του, 
κι’ ή κουκουβάγια, κορδωμένη 
πάνω στό καφέ κλαδί της, κοί­
ταζε μέ τά  γουρλωιιένα μάτια  
της γύρω έξεταστιχά . . .

Ο ί νυχτερίδες πετοΰσαν άπ’ 
τό Iva  κλαδί στ’ άλλο, κάνον­
τας ετσι τό βραδυνό τους περί­
πατο,καί τά  δέντρα oeióvtuv άπ" 
τ ' άπαλό νυχτερινό άγεράκι πού 
τά χαΐδευε μαλακά . . -

Τ ό  ποταμάκι στό πλάί,πού τά 
νερά του τρέχοντας άφηναν ενα 
λεπτό κι’ ελκυστικό ήχο, καθρέ­
φτιζε μέσα του τήν δψη τοΰ φεγ­
γαριού— τού βασιλόπουλου τής 
νύχτας, πουταν χλωμό, γιατί 
σκεφτότανε πώς σέ λίγο δ λαμ­
πρός βασιλιάς, ο Ή λ ιο ς ,θ ά  τοΰ- 
περνε τό θρόνο : . .

Γλυκείες νότες σκορποΰσε γύ­
ρω κάποιο άηδόνι, χΓ οί καλα­
μιές, σιμά στις όχθες τοΰ ποτα­
μιού, σκύβοντας, έλουζαν μέσα 
σ' αύτό τή λυγερή κορμοστασιά 
τους. Σιγά-σιγά τ ’ άστέρια χά ­
νουν τή διαμαντένια λάμψη τους, 
Ινώ  τό φεγγάρι προχωρεϊ-προ- 
χωρεί πρός τήν εξορία, καί τό 
τραγούδι τών πουλιών άκούγεται 
νά σβύνη γλυκά . . .  αρμονικά ...

Έ ρ χ ετα ι ό Ή λ ιο ς  βασιλιάς...
Ραρδένια
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Σ Κ Ο Ρ Π ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α

—  Π οιον χρώμα προτιμδιβ;
—  Τό χρώμα »ο'ΰχβιδ ουρανός 

σάν ή αύγή προβαίνει.
’ Α νέσπερη  Εύτυχία

—  Μ ’ δρόσοι χρώμα πράοινο, 
τής άνοιξης τό χρώμα.

λίπβομπβυλίνα
'  —  Π οιον  άρωμα σδς δρόσο» 

περισσότερο ;
—  Ε ίν ’ τής φιλίας τ ' άρωμα, 

άρωμα αγιασμένο.
Κυρά Φρβούντι

—  Είς * ί σας αρέσει νά κατα- 
γίνεσθβ;

—  Μονάχα στό νά γράφω, ά -  
φΐνοντος χά*ι πίσω μου, στερνά  
σάν άποθάνω.

Χρυσονειρο

— Ά ν  έπιτρέπεται ή Βρώτησις, 
πόσων Ιτώ ν εΐσθε !

—  Μικρή δέν είμαι, οΰιε φαί­
νομαι μεγάλη, μάλλον . . .

Μ ικρομ έγαλη
—  Π οία  είναι ή πλέον ευχάρι­

στος στιγμή τής ήμέρας σας ;
—- Σά ν  κρίνοντας τΙς σκέψεις 

μου, τ’ις βρω χωρίς κακία.
Κορά Φρββώνη

—  Της αλληλογραφίας ή στιγ­
μή πολύ μ ' ευχαριστεί.

Κυψούλα τ '  Ο ύρανιδ

τ- ΓΙοϊον εΐναι «α τά  τή γνώ­
μη σας, τό χειρότερο ελάττωμα ;

—  Τό νά μισή; πλάσμανα άδύ- 
νατμ, έκδίκηση σ ' αυτά νά θε- 
λης.

Κ ινεζβόλα

Ν υ φ ο ύ λα  τ ’  Ουρανόν 

·«#■
Α Π Ο  Τ *  Φ Α Ι Ι Ρ Α

Ε Φ Ε Ρ Α  Τ Η Ν  Π ΙΑ Τ Ε Λ Λ Α

—  Μπορώ νά ξυπνήσω τό Μπέ­
μπη, μαμμά ;

—  Γιατί, παιδί μου ;
— Για νά ίδώ άν μπορεί, μέ 

τό κλάμα του, νά σκεπάση τόν 
κρότο του καινούργιου μου ταμ ­
πούρλου.

Λ ν ο ό χ α ρ το

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΓ ΑΙΜ0ΨΒΦ1ΣΜΑΤ0Σ 
ΤΩΝψ£ΥΔΩΝΥ|*ΩΝΤΟΥ 1930

Παρακάτω δημοσιεύεται ή προ­
κήρυξη του Δημοψηφίσματος γιά τά 
Ψευδώνυμα του 1031. Έκεί θά ί- 
ϊοΰ'/ οί νέοι συνδρομηταί τούς όρους 
τοδ ενδιαφέροντος αΟταδ Διαγωνι­
σμοί!, πού 6 σκοπός του είναι νά 
κάνη τά Διαπλααόπουλα νά παίρ­
νουν όσο τό δυνατό πιό ωραία ψευ­
δώνυμα μέ τήν ελπίδα νά βραβευ- 
θαΟν,

Έδώ δημοσιεύονται τ ’ αποτελέ­
σματα τοδ περσινού. Είχε προκηρυ­
χθεί μέ τούς ίδιους όρους, κι' Α­
πό τά Ψηφοδέλτια πού μοδ έστει­
λαν οί φίλοι μου, 8έν έλαβα ΰπ’ δ- 
ψει παρά μόνο όσα ήταν σύμφωνα 
μέ τούς δρους αυτούς.

Τρεις φίλοι διοργάνιοσαν μιάν 
εκδρομή. "Ο ταν  ήρθε ή ώρα τού 
γεύματος, έβγαλαν από τά  κα­
λάθια τους τά πράγματα πού 
είχε φέρει καθένας.

— Έ γώ , λέγει ό evac, εφερα 
τό «ρέας·, τό ψωμί καί τό κρασί.

— Έ γώ . συνεχίζει ό δεύτερος, 
προμηθεύτηκα τά  φρούτα καί τ ά  
σαλατικά.

-  - Κ Γ  έγώ, προσθέτει ό τε- 
τευταίος, πού ήταν εξαιρετικά 
φυλάργνρος, έφερα ένα πράγμα 
πού κανένας άπό σάς δέ σκέ- 
φθηκε νά φέρη.

—  Τ ί ; ρώτησαν οί άλλοι δύο 
μέ περιέργεια.

— 'Ε φ ερα  τήν πυατέλλα. !
(Έκ τοΰ ΓαλλΜον) Χαρανγή

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Αρχή καλοκαιριού.
_— Γιατί, Τοτό, έχει ήλιο ά - 

κόμα; Ά λ λ η  φορά, αμα τέλειον 
νε ό εσπερινός, είχε δύσει.

_— Μ ά μ ’ αύτή τή ζέστη πού 
κάνει τώρα, μπορεί νά τρέχη 
γρήγορα ;

Μ ν β ο ν  τή ς  “Α νδρου

« * *
Δ ικ η γ ο ρ ίν α  : — Πώς πέρασε ή 

Ά ρ τεμ ις  ατή Βενετία ;
Χ ρ ν σ ό ν ε ιρ ο  :—  Πέρασε μόνο ; 

Δε λες κάθησε ένα μήνα ;
Παλιά Α θ ή ν α

Α' ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΟΝ ΨΕΥΑΟΝΪΜΟΝ

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Β α ­
σίλειος 6 Μακεδών, έλαβε ψή­
φ ο ^  1215 [40 Ε ].

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : 
Μπουμπουλίνα,8&0 [29Ε).— Π λ α ­
νόδιος Τρυβαδοΰρος, 787 [24Ε].· 
—  Τριανταφυλλένιο Δάκρυ, 644 
[Ϊ0Ε1.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Νάρ- 
κισος, 622 [17Ε], —  Ά ρ η ς , 481 
[Ιδ Κ ].— Εένοιαστος Ά παχης, 329 
(12 Ε ).— Γεώργιοξ Άβέρω φ , 213 
[8Έ ).— Αιματοβαμμένη Δόξα ,176 
[ 7 Ε ] . -  Μικρομέγαλη, 153 [6Ε ].

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Α νθ ισ μ ένη  Τρ ι­
ανταφυλλιά, 129 [ΒΒ ]. —  Αήγή  
Ρόδου, 115 [5 Ε ]. —- Λουλούδι τής 
Χαράς, 107 [4Ε ]. —  Πόνου Δ ά ­
κρυ ΐθ8 (4 Ε ) .—  Βάσιγκτων, 08 
[4 Ε ].— Μεγάλη Ε λ λ ά ς , 92 [3Ε ],

Κυρά τής θάλασσας, 88 (8Ε ). 
— Χαραυγή, 81 [3 Ε ].— Γουδολιέ- 
ρα, 78 [3Ε1.— Παραμυθένιος, 69 
|2Ε]. _______

-Β' ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΟΝ ΕΚΛΟΓΕΩΝ

Ι1 Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : ’Ελέ­
νη Κουκούλη, {έΟΕ].

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  
Καπετάν Μιαούλης, [29Ε ].—  Ν ι­
κηφόρος Ουρανός, [24Ε ].—  Π α ­
νελλήνιο Ό νειρο , [20Ε].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  Π ευ - 
κόφυλλο, [17Ε]. — Δούλη Δωδε- 
κάνησσος, [15Ε]. —  Δ. Βλάσσης, 
[ 12Ε ].— Χρυσοπηγή, [8 Ε ).— Έ λ -  
ληΝικήτα,(7Ε ].— ’Αγοροκόριτσο, 
|6Ε].

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Ν ιόιης Ά δάμ βς , 
[5Ε ],— "Ελλη, [ό Ε ],— Δάκρυ Χ α ­
ράς, [4 Ε ]. — ’Αταλάντη, [4 Ε ].—  
Χώ μα 'Ελληνικό, |4Ε] ’Αθώο  
Διαβολάκι, [3 Ε ].— Ντίνος Αύγε- 
ρΐτης, [8 Ε ],— Βασίλισσα τού Δ ά ­
σους, [3Ε], —  Λευκάτας, (3Ε ].—  
Ρωμαντική Βοσκοπούλα’ |2Ε].

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ

Τ ό  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  « α Φ ήκον  
τ ο υ  καλού συ ν δρ ομ η τον  
ε ίν α ι ή  έγκ α ιρος  ά να νέα - 
σ ις  τή ς  συνδρομής το υ .

ΤΑ  ΝΕΑ Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ ΑΤΑ
Α'. ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΤΩΝ 
ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ ΤΟΥ 1931.

Στό  εξής θά γίνονται δυό Δη­
μοψηφίσματα συγχρόνως : Έ ν α  
γιά τ ’ ο όρ α ιό τιοο  Ψ ευδώ νυμο  πού 
φάνηκε στό διάστημα τού χρό­
νου, κι’ άλλο γιά τδ ν  π ιδ  δ ια ­
κ εκ ρ ιμ έν ο  κ α ι τή ν  π ι δ  δ ια κ ε κ ρ ι­
μ έν η  (χωριστό) τμευδω νυμουχο  
( Ι Ιρ ω το δ ια π λ α σ ό π ο υ λ ο  χ α ίΠ ρ ω -  
το δ ια π λ α ο ο π ο ύ λ α .)

Τό δεύτερο αύτό Δημοψήφι­
σμα θά προκηρυθή στό έρχόμε- 
νο φυλλάδιο.

Σήμερα προκηρύσσεται τό Δ η ­
μ ο ψ ή φ ισ μ α  γ ιά  τώ ρ α ιό τε ρ ο  ψ ε υ ­
δώ νυμ ο τ ο ϋ  1931. Ο ί όροι μέ 
νουν οί ίδιοι κι’ είναι οί Ιξή ς :

1.— Ε κλέξιμα  ψευδώνυμα εί­
ναι μόνο όσα φάνηκαν στήν’Αλ- 
ληλογραφία τού τόμου τούτου, 
δηλαδή στή στήλη « ’Εγκρίσεις 
Ψευδωνύμων*, είτε νέα ψευδώ­
νυμα, είτε ανανεώσεις παλαιών, 
στά φυλλάδια τά  άπό 1ης Δ ε ­
κ ε μ β ρ ίο υ  1 9 3 0  μ έ χ ρ ι τέλου ς  Ν ο ­
εμ β ρ ίο υ  1931.

2-— ''Ως εκλογείς δικαιούνται 
νά λάβουν μέρος στό Δημοψή­
φισμα ; Δωρεά» όλοι δσοι θά έ­
χουν ψευδώνυμο έγκεκριμένο>καί 
μέ πληρωμή λ ε π τώ ν  2 0  κατά 
ψήφον, σέ νόμισμα ή γραμματό­
σημο, οί χωρίς ψευδώνυμο συν- 
δρομηταί καί τάδέλφια των, κα­
θώς καί οί κοτά φύλλον άγο- 
ρασταί.

8.— Ά π ό  τά ως άνω (| 1) εκ­
λέξιμα ψευδώνυμα, κάθε Ικλο- 
γεύς εχει τό δικαίωμα νά ψηφί­
ση δέκα, άπό ενα δηλαδή έως δέ­
κα, (οσα καί δποια θέλει.) Γιά 
κάθε όμως ψευδώνυμο πρέπει 
νά στείλει χωριστό Ψηφοδέλτιο 
καί χωριστό εικοσάλεπτο, Ιά ν  ε ί ­
ναι άπό εκείνους πού δέν ψηφί­
ζουν δωρεάν.

Σ τό  ίδιο Ψηφοδέλτιο,εάν γρα­
φούν περισσότυρα ψευδώνυμα, 
μ ό ν ο ν  άνα,τό πρώτο γραμμένο,θά  
ληφθή ύπ’ οψει, έστω καί αν γιά 
τάλλα. Ιστάλησαν είκοσάλεπτιι.

4 .— Τό Ψηφοδέλτιο θά γίνη 
ως εξής : Έ ν α  κομμάτι χαρτί ό ­
σο είναι περίπου τά μισό ενός ε­
πιστολικού δελταρίου. Ά π ό  τό 
ένα μέρος θ ά  γράψετε μόνο τό 
ψευδώνυμο  ̂πού ψηφίζετε. Καί 
άπό πίσω τό όνομά σας, τό ψευ­
δώνυμό σας, όσοι Ιχετε, καί τόν 
τόπο τής διαμονής σας. ’Ιδού ό 
τύπος τοϋ Ψηφοδελτίου :

Τ δ  ε μ π ρ ό σ & ιο  μ έρ ο ς  :

Ψ ηφ οδέλ τιο  το ϋ  1931

Ψηφίζω 
τό Ψευδώνυμο

Ο υρά νιο ί Θ όλοζ (π-χ.)

Τ ο  ¿ π ίο & ιο  μ έρ ο ς  >

Ό  έκλογεύς: 

Γεώργιος Λ . Δημητριάδης 

Ψευδ. Μ π α μ π ο ύ λ α ς  (π .χ .)

Ά  θ ή  ν α ι

•5 —Επιτρέπ εται Α", Ν ά  στα-, 
λοΰν πολλά Ψηφοδέλτια μαζί μέ­
σα στόν ίδιο φάνελλο. (Έ να ς ' 
δηλαδή, αν θέλη, μπορεί νά μα- 
ζέψη^τά Ψηφοδέλτιά τών φίλων 
του, όσα κΓ αν^είναι, και νά τά 
στβίλη μάξι μέ τό δικό του ,) Β ’. 
Ν ά  υπογράψουν στό.ίδιο, μεγα­
λύτερου άναλόγως σχήματος, 
Ψηφοδέλτιο δύο,“τρείς ή  περισ­
σότεροι ’Εκλογείς,^ δ ίαν  ψηφί­
ζουν δ λ ο ι τδ  “δ ιο  Ψ ευδώ νυμό.

Κοινό Ψηφοδέλτιο δεν έπιτρέ- 
ιιετ«ι μόνο, όταν ο ί εκλογείς ψη­
φίζουν Ψευδώνυμα διάφορα Τ ό ­
τε πρέπει νά γίνεται γιά κάθε 
ψηφιζόμενο ψευδώνυμο χωριστό 
κοινό ψηφοδέλτιο.

6. — Δ έκ α  ψ ευδώ νυμα , όσα. θά 
συγκεντρώσουν τούς περισσότε- 
ροις ψήφους, θά βραβίυθούν : 
ένα μέ Πρώτο Βραβείο, τρία μέ 
Δεύτερο καί έξη μέ Τρίτο, ’ Ε ­
παινο θ ά  πάρουν τά κατόπι δέκα 
Ψευδώνυμα πού πλειονοψηφούν.

7.—  ’Επίσης θά βραβουθούν 
καί δέκα εκ λ ο γ ε ίς  μέ κλήρο, ώς 
έξης: Ά π ό  ολους όσοι ¿ψήφι­
σαν τό ψευδώνυμο πού Ιλαβε τό 
Π ρώ το Βραβείο τών Ψευδωνύ­
μων, θ ά  κληρωθή ένας πού θά  
λάβη έπίσης τό Πρώτο Βραβεία  
τών ’Εκλογέων. Α π ’ όλους ό­
σοι έψήφισαν τό ψευδώνυμο 
πού έρχεται πρώτο στό Β ’ Βρα­
βείο τών Ψευδωνύμων, θ ά  κλη­
ρωθή ενας καί θά έλθη έπίσης 
πρώτος στό Δεύτερο Βραβείο 
τών ’Εκλογέων. Τό  ίδιο θ ά  γί- 
νη γιά καθέν’ άπό τά  δέκα βρα- 
βευθέντα ψευδώνυμα. Μ έ τόν ί ­
διο τρόπο θ ’άπονεμηθή κι’Έ π α ι-  
νος σέ δέκα ’Εκλογείς άπ ’ αύ- 
τοός πού έψήφισαν τά  επαινε- 
θέντα Ψευδώνυμα.

8.—  Δώρα θά λάβουν τά .ΐδ ια  
καί όσοι ενουν Βραβείο Ψευδω­
νύμων καί όσοι έχουν Βραβείο  
’Εκλογέας : οί του Α ’ Βραβείου 
βιβλία 15 δραχμών, οί τού Β ’ 10 
δραχμών καί οί τοϋ Γ ' 5 δραχ­
μών, κατ’ έκλογήν των άπό τις 
εκδόσεις ιής Διαπλάσεως. Κ Γ  ό­
λοι όσοι θά βραβευθοϋν, είτε ώς 
εκλογείς είτε ως έκλεχθεντες, 
δικαιούνται νά στείλουν τή φω­
τογραφία τους νά δημοσιευθή,

9 .—  Ε ν σ η μ α  θάπονεμηθούν ά ­
πό σαράντα σ’ όσους "έχουν Α ' 
Βραβείο, εΐτε ψευδωνύμων, εί­
τε Εκλογέω ν, καί άναλόγως σ ’ 
όσους Ιχουν Β ' ή Γ ' Βραβείο και 
Έ π α ιν ο .

1 0 .—  Ψηφοδελτια'εΐναι δεκτά  
άπό σήμερα μέχρι τέλους Μ αρ­
τίου 1932.

Δ ή λ ω σ ις . —  Ο ί Μ . ’Αγγελίες · 
τ ο ν  Δημοψηφίσματος πρέπει νά 
είναι απολύτως σεμνές καί εύπρε- 
πεΐς, άλλως δέν δημοσιεύονται.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ
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Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΑΙΑΠΛΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΑΟΜ

Τ ή ; Α '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879-1893) 
άπό τούς Ικδοθέντα; 24 τόμους 
ίπάρχουν άκόμη μόνον ο| ¿ξής 
τρεις: 7ος, 14ος, καί 18ος. Έ -  
ΜΗΐτος τόμος δρχ. 2 5 , ταχυ- 
5ρομικώς δέ άποστελλόμενας δρχ..
2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν καί 
)ρχ. 3 5  διά τό ’Εξωτερικόν.

Τής Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894— 1930), 
υπάρχουν όλοι οί έκδοθέντες τό ­
μοι, 37 ¿ν όλψ. ’Εκ τούτων, οί 
ιέν Τόμοι τών έτών 1894 -1928 
ιιμώΫται έκαστος άρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  Ο ί δέ 
Γόμοι τοΰ 1929 καί 1930 τι- 
ιώνται έκαστος αρραφο; δρ. 110  
ιαί-ραμμένος δρ. 116,

Ταχυδρομικά τέλη έκαστου 
ιόμου προσθετέα είς τάς άνω  
ίΐμάς_: Δ ιά  τό ’Εσωτερικόν δρχ. 
δ  ο  άρραφος καί δρχ. 1 8  άραμ - 
ιιένος, διά δέ τό ’Εξωτερικόν 
5ρχ. 2 3  είτε άρραφος εΐτε γραμ­
μένος. .

ΑΑΑΗΑ0ΓΡΑΦ1Α Μ  «MIHI».'·.
Ά θ ή ν α ι, 4 2  δδάς Ε ΰ ρ ιπ ιδ ο ν ,  

τή ν  Ι Ο  Ν ο εμ β ρ ίο υ  1931.

ΔΗΛ2ΙΗ  
Δ έ ν  ποβ 'τλα μβ όνο ι γρά μμα τα  

μ έ  ά νεπ α ρκ ές γρ α μ μ α τύ ο η μ ο ,γ ιά  
τά δ ττο ΐα  π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ιο . 
Ζ υ γ ίζ ε τ έ  τα  καί β ά ζε τ ε  τδ  γρα μ ­
μ α τό σ η μ ο  α ω οζά . —  Δ έν  απαντώ  
0£ κανένα, ■ ό τα ν  μ ε  ρ ω τά  γ ιά  
π ρ α γμ α τα  π ο υ  τα ε χ ε ι ά Ό δ μ -
γψς το ύ  Σ υ ν δ ρ ο μ η τβ ΰ . Τ ιμ ά -  
ια ι δρ . 5 , ' ταχ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δρ . 6 , 
κα ι π ρ έ π ε ι  νά το ν  προμη-θ-εν& ή  
ό π ο ιο ς  ·&έλει νά λα βα ίνη  μ έρος  
ο τή ν  κ ίν η σ η .

ΕίΧΕ τυπωΘτΕ « ι *  ή σημτρινή 
Στλίς Συν#ργκσ!«ς, δτκν πκρκτήρη- 
σα μιά έλλειψη : Είχα τήν ιδέα, δέν 
ξέρω ·π®ς, άτι ή μετάφραση τοϋ 
"Επιγράμματος άπά τόν Λ α μ π α δ ία , 
πού πήρε τδ Α ' Βραβείο στή Με­
γάλη Τάξη, δη μ οσιεύθη κΒ στ’ ’Απο­
τελέσματα τοϋ Πεντάθλου. ’Αλλά 
τώρα βλέπω οτι ε κ ε ί  δ η μ σ σιεύ θ η - 
•κανμόνο τής Έ ρ ω ς  καί τοϋ Γ ι-  
γαντια¿ου Ν ά νου . Τοϋ Λ α μ π α δ ία  
λοιπόν έπρεπε νά είναι ατή σημε­
ρινή Σελίδα μαζί μέ τις άλλες. ΚΓ 
άπίίδή δέν μπορεί πια νά μπή στή 
Σελίδα, τήν δημοσιεύω εδω :

Τό  γιό τού Εύφορίωνα 
τόν Α θ η ν α ίο  Αισχύλο 
Α ύτό  τό μνήμα κρύβει εδώ 
στή  γόνιμη τή Γέλα.
Τή ν  άνδρειά του θ ά  σού πή 
τού Μ αραθώ να ό κάμπος,
ΚΓ· αύτός πού τή  δοκίμασε, 
ό  μακρομάλλης Μήδος.

Τό έρχδμενσ φυλλάδιο, τδ 51ο, 
9ά είναι πολύ Ινδιαφέρον. Γιατί Θά 
περιέχη τά Ν έα  τ ο ΰ  1 9 3 2 , πού μέ 
•τδοηάνυπομονησία περιμένετε,καθώς 
καί τήν προκήρυξη τού νέου Δημοψη­
φίσματος γιά τήν ανακήρυξη Πρωτο- 
διαπλασόπουλου καί Πρωτοδιαπλα- 
αοποϋλας τοδ 1931. Καί Θίκολου- 
ΰ ψ ν  τδ 52ο, τδ τελευταίο, φυλλά­

διο χοδ χρόνου μου καί τοΰ τδμου 
τούτου, μ* τδν Πίνακα Περιεχομέ­
νων, άλλες προκηρύξεις κτλ. Γιατί, 
καθώς.ξέρετε δλοι, άπδ 1ης Δεκεμ­
βρίου άρχίζει νέος διαπλασ-.ακδς χρό­
νος καί νέος τδμος. Μέ άλλους λό­
γους μπαίνω στό δψο τής ήλικίας 
μου Ιτος ! Ετοιμάστε λοιπόν άπό 
τώρα τις εύχές καί τά δώρα σας, 
πού τό καλύτερο βέβαια θά είναι ή 
έγκαιρη ανανέωση τής συνδρομής 
σας μαζί μ ’ Ινα ξεσπάθωμα.

Ή Κ υ ρ ά  τή ς  θάλασσας μοδ 
γράφει, δτι «οδτε στιγμή* πέρασε 
απ’ τδ νοϋ της ή ιδέα δτι δ Ν τ ί ­
ν ο ς  Α ν γ ε ρ ίτη ς , ένα τόσο εύγεγικδ 
άιαπλασδπουλο, πού πολλές φορές 
τής έπαίνεοε τα ποιήματα της,ήθελε 
νά τήν κατηγορήση μ ’ έκείνο τό 
γράμμα, πού άπό τήν άπάντηαή 
μου φοβήθηκε μήν παρεξηγηθεί. Καί 
προρθέτει, δτι τό εδχαριστήριό της
γιά τά Διχπλασόπουλα πού τή συγ- 

‘ ν l i j j  τί
άπάντησή μου Ικείνη στό Ν τ ϊ ι
χάρηκαν, τήν έγραψε π ρ ϊν  Ι ^ τ ή ν

Α ΰ γ ε ρ ίτη . Νά λοιπόν πώς είχα δί­
κια όταν έλεγα δτι ή Κυρά τή ς  
Θ άλασσας δέν παρεξήγηοε, ούτε ή ­
ταν δυνατό νά παρεξηγήοη.— Βρα­
βείο τής έστειλα. Μέ μεγάλη χαρά 
θά τή γνωρίση άπό κοντά κΓ δ κ. 
Ξενόπουλος. Είναι σχδ γραφείο του 
καθεμερα άπδ τις 6 μ. μ. Διορθώνω 
καί τδ οτίχο εκείνο τού ποιήμάτδς 
της «Γλυκοσκοποί», θ έλει: «μέ τήν 
άγνή, τήν άσπιλη ψυχούλα» . . .

Δέν μέ κούρασες «μέ τόν έαυτό 
σου», Φτωχό Κ ρ ιν ο ΰ λ ι, άλλα μέ 
τό γράψιμό σου. θά έλεγα δτι έπει- 
δή τώρα είσαι φοιτητής —- καί οέ 
συγχαίρω— δέν έχεις πολύν καιρό 
νά γράφης καί βιάζεθαι, άν δέν σ’ 
ήξερα κΓ άπδ πρωτύτερα δυσανά­
γνωστο. Μ° αυτό δέν είναι καλό· κΓ 
άν δέν μπορής νά τδ διορθώσης, 
γράφε μου κάν μετή γραφομηχανή, 
δπως έγραψε; καί τά λόγια πού σοϋ 
είπε δ κ. 3ενόπουλος. Ναι, εδχα- 
ρίστως θά σοϋ δπογράψη αδτδ τδ 
χαρτί, άφοδ τδ θέλης.

Δέν είχα τόπο τήν άλλη φορώ, 
Ν τΖ ν ε  Α ϋ γ ε ρ Ιτη , κι’άπάντηαα πο­
λύ σύντομα στό γράμμα σου. ’Αλλά 
πρέπει νά σοϋ πώ Ακόμα μερικά : 
Ή  αφαίρεση έκείνης τής λέξης άπδ 
τδ διήγημά σου, έγινε άπό τυπο­
γραφική α νά γκ η ' έπρεπε νά Χείψη 
μιά αράδα πού περίσσευε στή στή­
λη, καί διάλεξα αύτή τή λέξή (πού 
καθώς τελείωνε δ παράγραφος, έ­
πιανε μόνη της μιά αράδα) άν 
δχι ώς περιττή, τουλάχιστο δχι 
κΓ άπαραίτηιες. Τέτοιες τυπο­
γραφικές ανάγκες παρουσιάζον­
ται πολύ συχνά' εδώ πρέπει ν’ ά- 
φαιρεθή μιά λέξη, άλλού νά προσ- 
τεθή, άλλοϋ νά ένωθοϋν δυό παρά­
γραφοι κτλ. "Αφίνω τώρα τις γλωσ­
σικές ή τις άλλες διορθώσεις πού 
κάνω σ’δ,τι δημοσιεύω γενικά,— δι­
καίωμα πού μοδ τδ άναγνωοίζσυν 
δλοι μου οί συνεργάτες. Πότε γιά 
παιδαγωγικούς, πότε γιά αίοθητι- 
τικούς λόγους, δταν 84ν μοδ άρέση 
μιά λέξη, μιά φράση, τή σβύνω ή 
τήν άντικαθιστώ,δποιουδήποτε κΓάν 
είναι τδ κείμενο, καί τοδ μεγαλύ­
τερου άκόμα συγγραφέα. Καί γι’ 
αϋτδ τδ περιοδικό μου —  δπως επι­
βάλλεται σ’ ένα περιοδικό γιά παι­
διά— Ιχει μιά Ινότητα καί μιά δμοιο- 
,γένεια πού δέν τήΥ άπαντφ κανείς

σ* άλλο. Βλέπεις λοιπόν πώς είναι 
πολύ δύσκολο, άν δχι κΓ άδόνατο, 
νά δημοσιεύσω κάτι έτσι, δπως μου 
τδ δίνουν γραμμένο «χωρίς τήν πα­
ραμικρή διόρθωση». ΚΓ άν δέν άνα- 
καλέσης αύτή τήν άπαγόρευση —  
δικαίωμά σου, καί οένα, Βέν λέω 
— είναι ζήτημα £ν θά μπορέσω 
ποτέ νά σου δημοσιεύσω δ,τι δήπο­
τε. Πάντως, περιμένω δΒηγίες σου.

Διάβασα κΓ εγώ, Κ εφ α λλεον ΐτη , 
αύτό τό δρθρο τοϋ κ. Γληνοϋ γιά 
τήν ορθογραφικήν Απλοποίηση τής. 
δημοτικής' καί συμφωνώ στά περισ­
σότερα. 'Τποθέτω μάλιστα πώς τδ 
άρθρο αύτό θά έπηρεάοη καί τούς 
έκπαιδέοτικούς τσδ ’Υπουργείου κΓ 
Ινα τέτοιο περίπου όρθογραφικό 
ούστημα,θά δρίοουν,γιά τά σχολικά 
βιβλία καί, κατά συνέπεια, καί γιά 
τά παιδικά περιοδικά. Μιά γλώσσα 
πρέπει νάχουμε, μέ μιά δρθογραφία, 
κΓ αύτό βέβαια θάρχίση άπδ τό σχο­
λείο. "Οσο γιά τή γραφή μέ λατι­
νικά γράμματα, άν καί αποβλέπει 
στήν ένότητα τοδ πολιτισμένου κό­
σμου (ένα ημερολόγιο, μιά ώρα, μιά 
ημέρα αργίας— άφοδ κΓ οί Τούρκοι 
δρΕζουν τώρα τήν Κυριακή ! —  ένα 
άλφάβητο. κτλ.) τήν αποκρούω ώς 
κάτι πρόωρο. Ά ς  γίνουν πρώτα με­
ρικά άλλα, πιδ έπείγοντα, γιά τή 
γλώσσα μας, κΓ έπειτα βλέπουμε. 
"Ισως τότε θά είναι κΓ εύκολώτερο. 
θά πώ στδν Ν τ ΐν ο  Α ύ γ ε ρ ίτη ν  δτι 
τδν συγχαίρεις γιά τά ώραία κομ­
μάτια του στή Σελίδα.

Ό  Ίά α ω ν  πέρασε ωραία τό κα­
λοκαίρι του σ’ ένα χώριό. Πήγε κεί 
κΓ δ θειός του άπδ τήν ’Αθήνα, μέ 
πολλά δώρα καί γι’, αύτόν καί 
τδν άδελφό του.Άλλά τό καλύτερο, 
λέει, άπ’ όλα ήταν δυό παλαιοί 
μου Τόμοι. Ό  ίδιος μοϋ γράφει, 
ότι τώρα μέ τήν άρχή τοϋ χειμώ­
να, μοδ έτοιμάζει καί πολλά ξεσπα- 
θώματα. Τό ένα μάλιστα τό Ικαμεδ 
μπαμπάς του. Γιατί δταν Ινας κύριος 
τοΒ είπε οτι δ γιός του δυςκολεύεται 
στήν ανάγνωση, τοδ σύστησε έμενα 
ώς τδ . . . εύαγγελιο τών παιδιών ! 
Μά ευχαριστώ πάρα πολύ καί τδν 
Ίάοοονα  καί τδ μπαμπά του.

Δέν άμφιβάλλαι, Κ α ια τά κ η  Λ ο υ ·  
κά κη , πώς είσαι καλό παιδί καί κα­
λός μαθητής, άφοϋ 8 μόλις χρονών 
πηγαίνεις στήν Δ' Τάξη καί μπορείς 
νά γράφης ένα ώραίο γραμματάκι 
σάν κΓ αύτό. Μά βέβαια πού γρή­
γορα θά πάρης καί ψευδώνυμο, γιά 
νά μοδ γράφης συχνά. Ή  κυρά-Μάρ- 
θα σέ φιλεί καί σοϋ εύχεται κάθε 
προκοπή.

Χ ω ρ ίς  Φ τερά , έχω πάλι μπρο­
στά μου δυδ ώραία γράμματά σου. 
Πώς χαίρω πού μοδ γράφεις έτσι 
συχνά. ’Αλήθεια, χαριτωμένη ή φω­
τογραφία αύτή τοδ μικροΒ, άλλά 
τόσο μικρή καί θαμπή—στό πρόσω­
πο μάλιστα— 8έν μπορεί νά δημο- 
οιευθή. Δέ βλέπεις τί μεγάλες καί 
ζωηρές πού είναι αύτές οί «Εικόνες 
παιδιών έκ του φυσικού» ποό δημο­
σιεύω ; ΚΓ ή σημερινή π : χ : τί 
σοϋ λέει; — θά πώ στή 8. Βααούλα 
Μπουρνιά δτι «σέ ξετρελλαίνουν ά­
λα τά 6t*á της».

Νυσταγμένη μοδ γράφει σήμερα 
ή Ά γ ν ή .  θά  πήτε : δέν πήγαινε νά 
κοιμηθή καί νά μοδ γράψη τήν άλ­
λη μέρα ; Μά βιαζόταν. Γιατί τής 

1 έστειλαν Μ. Μυστικά κι*.έπρεπε νά

μοΒ παραγγείλη τετράδια γιά νά 
τάνταποδώση χωρίς άναβολή σάν 
καλό κορίτσι πού είναι. Καί μ’ δλιγ 
της τή νύοτα, τί όμορφα πού μοδτά 
λέει! «Τό  ρολό! χτυπάει, ρυθμικά 
τούς δέκα χτύπους του καί νοιώθω- 
τά μάτια μου νά βαραίνουν κι’ δ 
νοϋς μου, πριν κοιμηθώ, άρχίζει νά 
πλάθη όνειρα πλάνα . .  .»  Καί στό 
τέλος : «θάθελα νά σοϋ γράψω πάρα 
πολλά ακόμη, άλλά βλέπω τόν δ-, 
νειροδδτη νά μοΒ άνοίγη διάπλατά 
τις μεγάλες πόρτες τοδ άπέραντου 
βασιλείου του».

Νά καί ή Ρ έ α  Σ ν λ β ία — θά είδε, 
τήν έγκριση τοδ ψευδωνύμου της—  
πού ξαναμπαίνει στόν κύκλο μας 
δστερ' άπδ πέντε χρόνια. £τδ 8ιά- 
οτημ’ αύτό βίν είχε πάψει βέβαια 
νά μάγαπφ, άλλά ήταν κλεισμένη 
οέ σχολείο. κΓ είχε άφήσει ουνδρο- 
μήτρια τήν αδελφή -¿ης. Τώρα τε­
λείωσε, έχει καιρό καί ξαναρχίζει. 
Χαίρω πάρα πολύ, καί τήν εύχαρι- 
στώ πομ μια άπ’ τίς φροντίδες της 
θά είναι κΓ ή διάδοσή μου.

*0 Α τ ρ ό μ η τ ο ς  Π ε ιρ α τή ς , πού 
τοΒ άρεσε τόσο ή «40ή Κυριακή», 
γέλασε μέ τήν "Η λ ιό λ ο υ σ τη , πού 
ενώ είναι άγόρί, τήν έχουμε ζωγρα­
φισμένη ώς κορίτσι. Μά φυσικά, δ 
Κ. Βώττης δέν παρακολουθεί τίς 
«Εγκρίσεις ψευδωνύμων» με τά κϊ 
καί τά λ . καί δταν' οτήν άπάντηοη’ 
πού τοΒ άρεσε γιά νά τήν είκονο- 
γραφήοη, είδε θηλυκό ψευδώνυμο, 
ζωγράφισε κορίτσι.— Τό έν’ άπό τά 
Παιδικά του Πνεύματα καλό, «Γ  άν 
κληρωθή" θά δημοσιευθή.

Καί τό Ν υ χ το π ο ύ λ ι  μοδ γράφει 
γιά τήν Κυριακή. Ό  Άνανίας,λεει, 
κΓ αύτή τή φορά. μέ τή «ντετεκτι· 
βοσύνη» είχε μεγάλη έπιτυχία. Τόν 
φαντάζεται ιμ ’ ένα μεγάλο φακό 
στό 6να χέρι. μ ' ένα μαγικό φανά­
ρι στδ άλλο, νί·. ψάχνη ν& ßp-j τούς 
κακούργους, πού σκότωσαν . . .  με 
τίς άπαντήσεις των τήν έρώτηοή 
του». "Υστερα συγχαίρει τή Μ όννα  
Β άννα  γιά τήν ώραία της απάντη­
ση, καί μέ ρωτά γιατί ή Κυριακή 
μου ονομάζεται Κυριακή. Κατά τή 
γνώμη του, έπρεπε νά λέγεται « Ά -  
ν α ν ι ά δ α » .  Στήν τελευταία του 
ερώτηση —  γιατί μοΒ γράφει καί 
πολλά άλλα. μά ποδ τόπος ! —  α ­
παντώ δτι οί Ισότιμοι Α ' Βραβείου 
μποροΒν νά στείλουν τή φωτογρα­
φία τους πρός δημοσίευση, μέ πλη­
ρωμή 40 δρ. γιά τά έξοδα τής φω· 
τοτοιγγογραφίας, Μά δέν τό λέει 
κΓ δ 'Οδηγός; Άδικα λοιπόν τδν 
τύπωσα i · .

Δέν πιστεύω, Μ υ ρ ο β ό λ ε  ”v4r- 
δρος , νάπροφτάση τδ κομμάτι .σου 
— άν έγκριθή, έννοείται— νά δημο- 
σιευθή μέσα στό χρόνο. Αέν είναι 8· 
μως καί άδύνατο. Έξαρτάται άπό 
,τδν άριθμό τών δημοαιευσίμων ΚΟμ- 
ματιών πού προηγούνται κΓ άπό τό 
χώρο πού θά έχω διαθέσιμο. Ναί, 
ή προτομή αύτή τοϋ ΙΙολέμη, ή 
χαΐμένη, άτύχησε.’Ενφ ό κ. Πάτσης 
έπρόκειτα νά τή στήση άπέξω άπδ 
τδ Δ. θέατρο, ήλθε άλλος Δήμαρ­
χος πού άν κι’ έπανειλημμένως του 
τδ θύμισα, δέν Ιλαβε άκόμα καιρό 
νάποφασίσή. θά ίδώ πάλι, κΓ άν 
τυχόν δ κ. Δήμαρχος άρνηθή νά 
ατήαη τήν προτομή σέ δημοτικό χώ­
ρο— πού δέν τδ πιστεύω— θά φρον­
τίσω νά. στηθή άλλοδ, π : χ : στδ

J
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Ζάππειο. Στην 'Ελλάδα-,βλέπετε αυ­
τά  ιίνκικάπως δύσκολα . Ούτε ή προ­
τομή τοΰ Πολέμή είνάι ή μόνη πού' 
Ιμτίνε στό έργάστήρι το3 γλύπτη...·

Π α νελλ ή ν ιο  "Ο νε ιρο ^ — κι’ έχιβ- 
τό λύγο jioo πού σο3 απαντώ μέ τό 
:Λαλίό, ι'ύ γνώοΐό όού ψευδώνυμο­
ί  π_* όσα μο8 γράφεις σήμερά', κατά­
λαβα πΟις μπορώ νδχω . πεποίθηση 
οτήνέξέλιξή οοο. Να/, νά προσπα- 

'θήαης να «στρώσης» τό δφός sou 
σύμφωνα μέ τίς υποδείξεις μου, καί 
8έν θά μετανοιώσ-ςς. Ό  .’Ανανίας 
ό’ έύχαριστέΐ γιά τούς έπαίνοος- πού 
Κάνεις οιήν κοριάκάτιχη «έμπνευ- 
’σή»του.Διαβιβάζω τά συγχαρητήριά 
όού οτή' Μ άννα Β άννα  «πού άπό 
κάπρια πόιήμάτά της, άπό καιρό, 
είχες καταλάβει τή δύναμή της.» 
Έστειλα δ,τι ¿ζήτησες. ■ , -

'Ό  Έρνβνι/ί,ίτκν έλαβε τό φυλ­
λάδιο μέ τήν 40ή Κυριακή,«πήγε 
νά τά χάση άπ’ τή χαρά του». Τά 
βρήκε όμως. ..Γ-ολ.ϋ γρήγορα κι’ 
έτοφάζεται. τώρα νά γράφη την 
άπάντηαή του γιά τήν 41η. . Γιατί 
δμως 'λέει πώς ή ίρώτηση είναι 
«μπερδεμένη»; Είναι κανένα μπέρ­
δεμα, δταν ρωτώ ποιο λουλούδι α­
γαπάτε περισσότερό καί γιατί '; «Δι­
καιολογήσεις, Αναμνήσεις, Ιστορίες, 
περιγραφές», είναι δική σας δου­
λειά. Μήπως καί μ' δποια άλλη έ· 
ρώτηση σάς χάν®, δέν δικαιολο­
γείτε τήν άπάντηοή σας, δέν παίρ­
νετε άφορμή νά θυμηθήτε κάτι καί 
νά μοβ τό διηγηθήτ* "Οσο γιά τό 
«χνάρι^, «χνάρια», νομίζω δτι δ 
καθηγητής το« είχε δίκιο. Ή  λέξη 
είναι βέβαια γνωστή, δημοτική, 
όιλλά δέν ταιριάζει νά γράψη κα­
νείς «μέ τά χνάρια τής απόγνωσης 
σχό πρόσωπό του». Πρέπει νά πή 
«μέ χά σημάδια». 05τε καν «μέ  
τά ίχνη», γιατί τά ίχνη δέν είναι 
τόοσ φανερά, δσο τά σημάδια ποά 
κάνει στό πρόσωπο μιά μεγάλη λύ­
πη, απελπισία, απόγνωση.«Χνάρια» 
σχή δημοτική μπορεί κανείς νά τό 
πή μόνο κυριολεκτικά : «Εεσήκωσε 
τά χνάρια άπ’ αΟτό τό φιγουρίνι». 
’Ή, τό πολΰ-πολύ : «τά  χνάρια τοΟ 
σάλιαγκα στόν «τοίχο». Ό χι όμως 
καί «έχασαν τά χνάρια τοδ κα­
κούργου-. Τ ά «!χ νη » θά πσδμε έδώ.

Μέ πολλή μου εΟχαρίστηση, Μ α ­
γ εμ έν ο  Δ ο ξά ρ ι, έκαμα τήν πλατύ­
τερη αύτή γνωριμία σου καΐ,σέ συγ­
χαίρω γιά τά λογοτεχνικά σου γοΰ- 
σχα. "Εκαμες καλά που έβαλες γυα­
λιά άπό μικρή, γιατί έτσι μόνο μπο­
ρεί νά σου περάση ή μυωπία. Τό 
Δημοτικέ έκεΐνο Αίνιγμα είναι σω­
στό,γιατί άν έξετάσης καλά, βχι μό­
νο δ βαρκάρης,αλλά καί τδλλο ζων­
τανό «φόρτωμα» κουράζεται δταν 
είναι μακρύ τό ταξίδι, ένψ £ «φορ­
τωμένος», ή άψυχη βάρκα, δχι βέ­
βαια. Πάντως ή λύση δέν μπορεί 
νά είναι τό «μυαλό», γιατί σ’ αύτό 
συμβαίνει Ακριβώς ιό έναντίο : δη­
λαδή δ φορτωμένος κουράζεται—  
πολύ φυσικό f— κι’ δχι τό φόρτωμα. 
Τό «Χωρίς οικογένεια» είναι δημο­
σιευμένο στούς τόμουςΐ919 καί 1920. 
Εύχαριστώ καί περιμένω τό ξεσπά- ' 
θωμα.

Ή  Μ π ο ν μ ε ιο ν Χ ίν α  ευχαριστεί 
γιά τήν απόλαυση τής Κυριακής «τόν 
καλό ντετεκτιβ» Άνανία, συγχαίρει 
τή Μ ά ννα  Βάννα  καί πληροφορεί 
τό Π λά νο Δ ο ξά ρ ι δτι δέν Ιλαβε

τετράδιό του, Αλλά ζητεί τή διεύ­
θυνσή του γιά' νά τοϋ-στείλη πρώτη 
αύτή. Πολύ εύχαριοτήθηκα καί μ' 
αυτά πού μου γράφει γιά τήν Αλ­
ληλογραφία της μέ τήν Π ο λύ λ ο γο υ , 
πού βρέθηκαν πρώτες φίλες. Νά,αυ­
τές είναι ώραΐες Ανακαλύψεις ψευ­
δωνύμων . . .

Ή  Χ α ρα υγή , συγχαίροντας τή 
Μ άννα Β άννα  γιά τήν Απάντησή 
της οτήν Κυριακή, προσθέτει δτι 
κι’ .αύτή, .άπ’ όλα τά μαθήματα, 
προτιμά τή ούνθεοη* Αλλά δέν μπο­
ρούσε νά διατυπώση καλά τό γιατί, 
καί γι’ αύτό δέν έλαβε μέρος. Ή  ίδια 
μέ ρωτφ Αν τό 1982 θδχούμε δυό 
Κυριακές δπως Αλλοτε. 3έρω κι’ 
έγώ ; Αυτά είναι τό σχέδιό μου. 
Αλλά ή εκτέλεση έξαρτ&ται καί Από 
Α λλους ... Τετράδια έστειλα.

Ό  Γ ιά ν ν η ς  Έ γ γ ε τ  βρίσκει τόν 
φετεινό μου τόμο Ανώτερο άπό δέους 
δσους έχει διαβάσει. «Τί διηγήμα­
τα ! τί μυθιστορήματα ! τί ποιήμα- 
το ! τί Απ’ δ λα !». Ά λλά  έγώ λέω 
δτι 6 τόμος τού 1932 θά τού άρέα.η 
Ακόμα καλύτερα. . . Τό μ α ζ ί γρά­
φεται χιά μ α ζη  καί μαξύ.ΆΧΧά. τό 
σωστότερο είναι τό Απλούτερο: μέ 
γιώτα. Τά λεπτά γιά τά φυλλάδια 
έκείνα πού έχασε, μπορεί νά μου 
τά στείλη μέ ταχυδρομική επιταγή.

Σ ’ άλλους δέν έχω σήμερα τόπο 
νάπαντήσ® έκτβνώς.

Ή  Διάπλοταις άσπάζετοιι τούς 
φίλους τη ς : Ε ύ α ίσ & η τη ν  Κ α ρ ­
δούλαν  (έλαβα καί περιμένω κι’ έ­
να έκτενέστερογράμμα’) Λ υγα ρ ιά ν  
(μέ γειά στήν καινούργια διαμονή’ 
έλπίζω νά σέ ίδ® καμμιά μέρα.τώ- 
ρα πού είμαστε πιό κοντά') Μ α ρ ί­
νον Β έγ ια ν  (ναί, νά μοΰ στέλνης 
άπ’ αΰτά, γιατί βλέπω δτι τά μετα­
φράζεις Αρκετά καλά,. κι’ έγώ θά 
διαλέγω τά καλύτερα καί τά κα­
τάλληλα’ Ανάγκη όμως νά μου τά 
γράφης καθαρώτερα, σέ μεγαλύτερο 
χαρτί, μέ περιθώριο, καί νά μοΰ 
οτέλνης μαζί καί τίς εικόνες πού 
πρέπει νά τά συνοδεύουν εννοείται 
δτι κάπου-κάπου θά δημοσιεύεται 
κανένα’ δέν έχω τόπο γιά τακτικά’)

.Φ ραναίναν (έστειλα’ τό φυλλάδιο 
βέβαια θά χάθηκε στό δρόμο, γιατί 
έγώ τό έστειλα’) Α ορέεχ α ν  (πολδ 
ώραία διαθέτεις τ ’ άπογέματα πού 
δέν έχεις σχολείο- τό ψευδώνυμο 
Φ. τό είχε μιά φίλη μου τό 1929') 
Κ ά ν ο υ  Δ ά χρυ  (πολύ καλά' τό άλ­
λο τό έσχισα’ ) Μ ίχ υ  Μ α ου ς  (χαί­
ρω γιά δλ’ αύτά πού μοΰ γράφεις 
— κι’ είχες τόσον καιρό ! — τετράδια 
έστειλα' κι’ ή Χιονία χαιρετά τ ’ δ- 
λόασπρο γατάκι σου’) Σ υ λ φ ίδ α  
(καί σύ είχες νά μοΰ γράψης καιρό 
κι’ έπεσες . . . οτή γραμματοπλημ- 
μΰρα’ σοδ έστειλα τό βραβείο σου 
κι’ έπεφυλάσσομαι δταν μοΰ ξανα- 
γράψης’)  Γ λ υ χ ε ιά ν  Π ίκ ρ α ν  (έν­
νοια σου, θά σοΰ τό κρίνω αυστη­
ρά, Αφοΰ δέν καταδέχεσαι— καί κά­
νεις πολύ καλά— έπιείκειες’ Α, τόν 
καίμένο τόν σκαντζόχοιρο ! δέν έ­
πρεπε λοιπόν νά γίνη αύτή ή Ε ­
ταιρεία τών Ζωοφίλων ; διαβιβάζω 
στή δ. Μπουρνιά τά συγχαρητήριά 
σου') Πειραιώτισσαν (ΘΑ είδες τήν 
έγκριση τοδ ψευδωνύμου σου' μά 
ήταν καιρός Αφού μέ παίρνεις πέν­
τε χρόνια ! ευχαριστώ γιά τά καλά 
λόγια καί περιμένω’)  Ρ ά δη ν  Ο ί ·

- ράνην  (τρία γράμματά σου τά έλα­
βα σχεδόν μαζί' μήν Ανήσυχης-,' ε- 
πειδή σήμερα δέν' έχω πιά τόπο,τά 
φύλαξα νά-σοΟ Απαντήσω στό έρχό- 
μενο') Βαλέντσιαν (καί τό δικό σου 
γράμμα ιό φυλάω') Νάρκισσον  
(τό έλαβα καί δταν τό διαβάσω, μέ 
τή σειρά του, θά ίδώ πρώτα Αν εί­
ναι δήμοσιεύσιμο. κι’ έπειτα Αν Ιχη 
τόπο αύτό τό δστερόγράφο’-) S a g ·  
ia v á tfαλον  (στό έρχόμενο’ ) Ν ικ ή ­
τα ν  Δ ίρ τ α ν  κτλ. κτλ.

Εις έσ ας  έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 5  Ν ο ε μ β ρ ίο υ , θάπ«ντήαω στό 
έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τοΟ  2S6ou A teyu v iou oS  

A i  r w  (Μ>*λ«δίο«> το ύ τ ο ν
e lvo t A t< r a l p¿xp i t f j ;  14 ’ie v o o a p ío u .

6 7 6 .  Λ ε ξ ϊγ ρ ιφ ο ς  
*Υπο&έτω δυό φορίς,
Μ ά  τήν τρίτη Αποφασίζω  
Καί τό φρούτο αΰτο, πού λες, 
Σ τή  στιγμή καταβροχύίζω.

6 7 7 .  Λ ε ξ ϊγ ρ ιφ ο ς  óe ’ ’Α να ­
γ ρ α μ μ α τισ μ ό ν
Τέρας τσακώνω μυθικό.
Τού Ανακατεύω τά στοιχεία. 
Λουλούδια πλάι του κολλώ 
Κ αί βλέπω τότε μ ’ άπορία 
"Ε ν α ’πανύψηλο βουνό 
Ν ά ξεπροβάλλη άπ’ τήν Ά σ ία .

6 7 8 . Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς
Ή  περήφανη θεά
Κ ι’ άλλη παίρνει κεφαλή ;
Τιμωρήθηκε σκληρά :
Φορεΐ μαύρα καί θρηνεί.

6 7 0 .  Μ ετα γρ α μ μ α τιο μ ά ς  
Ή  μάγισσα πού άλλαξε μορφή 
Στούς αύντροφους πλανήτη βα- 

[σιλιά,
"Αλλαξε τό κεφάλι της κι’ αύτή
Κ Γ  έγινε κόρη αγαπητή
ΤοΟ "Η λιου  μέ όλόχρυσα μαλλιά.

6 8 0 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Ά ν  ή λίμνη μας κινήσει 
Τ ά  γαλήνια της νερά,
Κάποια κόρη θάναδύση  
Ό λ η  χάρη καί χαρά.

6 8 1 . Κ λ έγ μ α  Τριγώ νοον
α ) *

#  *
β) * * * * * *  *

*  *  *  *

*  *
*  *  1 *  *  

« « # * * * *
*  *
*

Εις τό α ’ τρίγωνον : δεξιά δη­
μαγωγός, άριστερά βασίλισσα  
βαρβάρων, κάτω ακόλουθος τοΟ 
Πανός.

Είς τό β 'τρίγω νον, ανω ζώον 
φορτηγόν, δεξιά χρονικόν επίρ­
ρημα καί αριστερά μέλος ζώου-

6 8 2 .  Φ φ ν η εν ζό γρ ιφ ο ς  μ ε τ ’
’Α κ ρ ο σ τιχ ίδ α ς

Είς τούς κάτωθι σωρούς συμ­
φώνων, τών όποιων ή τάξις δύ- 
ναται καί νάλλαχθή, νά παρεν- 
τεθή Εν φωνήεν, πάντοτε τό αύ ­
τό, όσαςδήποτδ φοράς, ώστε νά 
σχηματισθοδν πέντε λέξεις, τών 
δποίων τάρχικά νάποτελοΰν άν­
θος :

ρ ρ π τ ν ,  μ β ρ ο , μ χ δ σ , ρ φ σ , ομ ν .

6 8 8 . .  Ά χ ρ ο ρ τ ιχ ι ς  ε κ  Μ τ τα -  
γ ρ α μ μ α τισ μ ο δ .

Νάντικατασταθή τό· άρχικόν 
έκάστης τών κάτωθι λέξεων, ώ­
στε νά σχηματισθοδν άλλαι ε­
πτά λέξεις, τών όποιων τάρχικά 
νάποτελοόν γνωστότατον ψευ­
δώνυμον :

’Ιά β α , & άμβας, ρ ή ξ ις , Λ ίν ο ς , 
κ ίτρ ο ν , νομ ή , έρμα.

6 8 4 . Έ λΧ ιπ οσύμ φ α ννον  
08 - υο - αε - ιαη 

(Λ α ϊκ ή  ηαροιμία),
686. Γ ρ ίφ ο ς

. ετε 
ετε ετε

οπ Χ θώ ςΧ κ ι Ρίον σοθ
ετε ετε

ετε
¡ ’ Ο λόκληρος ■ ή βρμβεο& ΒΪοα  

ε ίς  τ ό  Π έν τα & λ ον  S υ λ λo γή  τή ς  
Α Ρ Χ Ο Ν Τ Ο Π Ο Υ Δ Α 2 ,  πλήν ε· 
ν ό ; Αινίγματος, κάπως άνωμά- 
λου, καί ένός ΖΙαιγνίαυ, έλλεύψει 
χώρου.] _ _ _ _ _

A . V S B ! I Z I  

tm v Π ν ε υ μ . Ά ο κ ή ο .  το ΰ  φ ύ λ . 3 6

492. Π ρω ΐα  (π ρ ό -ϊα ). — 498, 
"Υφ ασμα-φ άσμά.—  494. Ό  11α- 
λαμήδης·. ή παλαμήδα.— 485,
Π ß  Ν 495. Α Ρ ΙΣ Τ Ο -  

£ ρ  Ρ Ω Δ Η Μ Ο Σ  (Ρόδος, 
Κ ρ a  Ε  2 ο  ς  Ίσ τ ια ϊο ς , στόμα,.

a b e  Ταρσός,Οίτη, Δ ι-
Λ ' Υ _  ομήδης, Ή ρ α ,  

Ε £ 2 Μ ήτις .)— 497.ΤΙ·
Μ Α  Τ Ο Ν  Π Α Τ Έ Ρ Α  Σ Ο Υ  Κ Α Ι  
Τ Η Ν  Μ Η Τ Ε Ρ Α  Σ Ο Υ . (Τ ίτος, 
Μ Ανη , ΤΟ Ν νος , Π Α Τ μ ο ς , Ε - 
Ρ Α τώ , Σ Ο Υ σ α . Κ Α Ιπ ερ , μά- 
Τ Η Ν ,  Μ Η λος, μήΤΕ , τ ιά Ρ Α .  
Σ Ο Υ δ ά ν .)— 498. Φ Α ΙΔ Ω Ν  (Φό­
βος, ’Ασθενής, "Ιδιος, Δόλιος, 
Ώ ρ α ΐ Ο ς ,  Νοσηρός). —  499. Γιά 
δέστε, με, γειτόνοι, πλεμόνια τη­
γανίζω .—  500. Έ ξ  Α ίγ υ π τ ο υ  « -  
κάΧεοα το ν  ν ΐό ν  μ ο υ . (Εξ έγη, 
πτοΟ! ε , καλ Ις α, τόνοι, 8ν 
μοΰ.)

11 Ν οέμβριόν

ΜΙΚΡΑ1 ΑΓΓΕΛΙΑ!
Δ ιά  Α ϊως Α Ο  τό πολύ λ έ ξε ις  μ έ  ämXi 

σ το ιχ ε ία  δ ρ . β ,  τ ό  έλά χ ισ το ν  τ ίμ η μ α . Π έ · 
ρ α ν τ Ο »  J O  λ έ ί * ι » ν  Θ Ο  Ι μ γ Δ  Α Αέξις· 
μ έπ α χ εα  δ έ  β το ιχ ε ϊα  Χετπί 7 0  « α ι  μέ 
κ ε φ α λ α ίο ί ρ . Ί  - ·0 χ « ·ρ ι « τ ό ς  β τ ίχ ο ς  ό ρ . 3  
Ο ΐ  μ ό  σ ν νό ρ ο μ η τα ι ιτλη ρ ώ νοον  τ α  όυιλά ' 
•Η  η ροαληρε,μ ό  ε ίν α ι Δ ιτα ρ ρ ίτη τη . 

---------------- j Λ Α '—098 I ----------------

n CBpetxoiÍI¿ του ς  t ΚουασιμΜον. Γ χ α ϊ τ ίΡ 
"Α ρ η ν .  Μ πίλυ Ντό6, ’ A vé im iévn v  

Τ ο ιβ ν το ^ υ λλ ιίί,  M a o o ]u to u íív «v , v ¿  ρού 
Avreno¿<i>«o<iv τ ά  τ^ τρ η ^ ιά χ ια . Ά ν α τ ε λ -  
λ ω ν ν Η λ ιε , Γ ο ν6 ο λ ιέρ ο , το ίβ ι ή  βας
Α/βις ί Τ ε τρ α ^ ιά κ ια  έ ίΤ εσ τρ ά γπ σ «ν .

J'peAA¿5 BieÁierac$ 
---------------- ;  Α Α '—$99 ( ------------------

Ε ΰ χ α ρ ιο τώ  ι ό ν  κα ί τώ ν  Έ ρ ·
ν Λ ν η  ν 1*  τ ά  βυγχβρητήρχβ · Cavoíif 

φ α ίν ε τα ι τταϊϋός.
Δ ά κ ρ υ  τη ς  Μ ονα ξιά ;

---------------- / Λ Α '—7 0 0 / -------------------
Α ©ΓώΓΕΧΝΙΑ
Α  Μ ΗΝΙΑΙΟ  Π Ε ΡΙΟ ΔΙΚ Ο

ΑΙΕΥΘΪΗΤΗΪ 
A .  A S M M A K O n O Y A O S  <ΛΑ’ —687).
  ----- ------ / Λ Α '— 701 I ---------------

Δ .ΙΑΠΙέΣΟΘΟνΛΑ, ΪΙΟΙΤΗΡΙίίΤΕ
ΤΟΝ ΔΙΑΓΟΝΙΕΜΟΝ TQH «BflTPAKßNi 

------------- r -  !\ Α ’ ~ ιια  i ----------------

Π ΡΟίϋίΣ lYUOrOE «ΕΣΠΕΡΑΝΤΖβ, 
ITS xsri/s ΚΡΗΤΗΣ

Túrne ΖΕΡΓΙΛΔΟΤ, Γ<Ηργ{β·£ταέρο«10. ΆΟΔναι


