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ΚΑΡΑ ΕΒΑΛΤ

ΟΙ Θ Ε Ρ Μ Ε Σ  ΧΩ ΡΕΣ
—  Συνέχεια άπό ΐό  προηγούμενο —

—  Μ * τούς σπόρους δεν μπορείτε νά 
τούς χωνέψετε, εξακολούθησε ή συκιά. 
Περνάνε μονάχα άπό μέσα σας κι5 Οστε· 
ρα πέφτουν στό χώμα, μαζί με τό λίπα­
σμα πού τούς χρειάζεται. Κ ι5 άπδκεί φυ­
τρώνουν ύστερα μικρές μικρές συκιές. .. 
χά χά .. . κι5 εσείς τις Ιχετε σπείρει ?

Τό λελέκι, άπάνιι, στήν κορφή τής συ­
κιάς, κοίταζε γύρω του.

— ”Ε, ψίτ, συκιά, είπε. Τ ΐ είναι αύτό 
πού σέρνεται κάτω στά πόδια σου ; Τώρα 
μπήκε μέσα στην κουφάλα τού κορμού 
σου. Τώρα πρόβαλε πάλι.

—  Μά αύτό είναι ένα άπό τά μεγάλα 
φίδια πού σου έλεγα, άγαπητδ λελέκι, 
είπε ή συκιά. Τώρα είμαι περίεργη νά 
ίδώ πώς θά τό φας.

Τό λελέκι κοίταζε άφωνο, μέ γουρ- 
λωμένα μάτια, τό φίδι πού σερνόταν' 
άργά-άργά στό χώμα.

Στάθηκε, στριφογύρισε δλο τό κορμί 
του κι’  έγινε σάν κουλούρα" ύστερα 
σήκωσε τό κεφάλι καί κοίταξε γιά κυ­
νήγι Τό λελέκι λογάριασε πώς τό μά­
κρος του θάταν πάνω άπό δώδεκα όργυι- 
ές. Κ ι* ήταν τόσο χοντρό !

—  Λοιπόν, αγαπητό λελέκι, άν πρό­
κειται νά τό φας, πρέπει νά κάνης γρή­
γορα, γιατί άλλιώς είναι φόβος μήπως 
φύγη πάλι. Δέν Ιχε; άκόμη φάε: τίπο­
τε, καθώς βλέπω, κι5 δταν Ιχη άδειο τό 
στομάχι του. είναι εξαιρετικά εύκΐνήτο, 
είπε ή συκιά.

-—Είναι αύτό . .  είναι αυτό . . . είναι 
αύτό τό πράγμα ένα φίδι; τραύλισε τό 
λελέκι τρομοκρατημένο κι9 άνέβηκε ένα 
κλαδί ψηλότερα.
' ' — Ν α ί.. .  εδώ στόν τόπο μας δέν έ­
χομε καλύτερα, είπε ή συκιά. Μήπως 
δέν σου φαίνεται αρκετά μεγάλο; Φά’ το 
αύτό πρώτα μέ τήν ήσυχία σου. "Ως τό 
βράδυ θάρθουν κάμποσα άκόμη, καθώς 
θά ίδής.,

Κάταφοβισμένο, τό λελέκι κοίταζε τό 
φίδι: Φοβόταν μήπως δοκίμαζε νά ση-

κώση τό κεφάλι του δ ς  τήν κορφή τού 
δέντρου.

"Εξαφνα τό φίδι μαζεύτηκε άπότομα, 
έμεινε όλότελα άκίνητο καί κοίταξε μέ 
τά γυαλένια μάτια του μπροστά του.

— Τ ί  κάνει τώρα; τί έχει σκοπό νά 
κάνη; θ ’ άνέβη έδώ έπάνω; Μπορεί νά 
πηδήαη; ρωτούσε τό λελέκι κατατρομαγ­
μένο καί πηδούσε άνήουχο άπάνω στό 
κλαρί του

Ά ν  μπορούσε,θά είχε πετάξει κιόλας 
μακριά. Μά ό φόβος τού παρέλυε καί τά 
φτερά του καί τή θέλησή του.

-  ’Ό χ ι δα , . δς έδώ έπάνω δέν θά 
πηδήση, είπε ή συκιά. Δέν μπορείς 
νάχης τήν απαίτηση νάρχεται μόνο του 
τό φαΐ καί νά μπαίνη μές στό στόμα σου! 
"Υστερα, άν δέν κάνω λάθος, καί τό ίδιο 
τό φίδι νοιάζεται τώρα γιά τό δικό του 
τό φαΐ. Πρόσεξε νά ίδής. . . νά, νά το!., 
καλά τό είπα Ι γ ώ . . . νά μιά άντιλόπη 
πού έρχεται. “ Αχ, θεέ μου, τό άμοιρο 
τό πλάσμα ! Α ίγη είναι ή ζωή της. Σέ 
λίγη ώρα θά βρίσκεται μές στό στομάχι

τού φιδιού. “Αχ,, ναί, τά ζώα είναι φο 
βερά μ9 αύτή τήν άγρια κι9 άκατανίκητη 
δίψα τους γιά τό αίμα.

—  Φοβερά ! . . επιβεβαίωσε καί τό 
λελέκι ανατριχιάζοντας σ’ δλο τό κορ­
μί του.

— "Εννοια σου καί τού λόγου σου δέν 
είσαι καλύτερος άπό τ9 άλλα, είπε ή 
συκιά. Μόλις τό φίδι φάει τήν άντιλόπη, 
θά φάς κι9 έσυ τό φίδι.

— “Οχι, δχι, 8« θά τό φ ά ω φ ώ ν α ξ ε  
τό λελέκι. Μέ κανένα τρόπο δέν τό κά­
νω αύτό τό πράγμα; Δέν κουνιέμαι άπό 
δώ, κι9 άν άκόμη μου πή κανείς πώς θά 
γιατρευτή τό φτερό μου.

—” Α, Ιτσ ί λοιπόν ; είπε ή συκιά. 
Ά λλα ξες  γνώμη ; Μά, νά'σοΟ πώ τήν 
αλήθεια, άπ9 τήν άρχή Ιγώ  δέν έδωσα 
καΓτόση πίστη στίς κούρες πού μου έ­
κοβες. Γιά τ ’  άλλα πού μού είπες, δέν 
ξέρω άν είναι άλήθεια ή ψέματα. Μά 
τό πώς ένας τιποτένιος, ένας μικρούλης 
σάν καί σένα, θά πιάαη καί θά φάη ένα 
τέτοιο φίδι, αύτό μά τήν αλήθεια, ήταν

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Γ Α Τ Ι9 Ν  ΕΚ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Οί δυο γάτες τοϋ σπιτιού έψεοιχν στον κόσμο άπό τρία γαχάκια κμθε- .. 
υιό. Τώρα ζοίιν ανακατεμένα : Ε ΐναι εξη αδέλφιά πόΰ εχβυν δυό μητέρες.
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εξωφρενικό! Οδτε στιγμή δεν τά πίστεψα !
—  Τά τρώω τά φίδια,' διαμχρτυρή- 

θηκε τό λελέκι. Μά έκείνα είναι φίδια 
μικρά, καθώς πρέπει φίδια, εύρωπαϊκά 
φίδια, πώς τό λ ένε !

—  Ιΐρόσεξε τώρα, είπε ή συκιά. Νά 
ή άντιλόπη καί νά τό φίδι που Ιτοιμά- 
ζετα ι νά χυμήξη καταπάνω της. Σέ λί­
γα λεπτά θκχουν τελειώσει δλα.

Κ ι’ άλήθεια, ή άντιλόπη πλησίασε χο- 
ρβπηδώντας, χωρίς νά δποψιαστή τάν 
κίνδυνο. Κοίταξε γύρω της μέ τά ήμερα 
καστανά μάτια της, βέλαξε σιγανά καί 
σήκωσε τά μπροστινά της πόδια γιά νά 
πηδήση. Μά τδ φίδι είχε πέσει κιόλας 
Ιπάνω της1 τυλίχτηκε γύρω στό κορμί 
της καί τό έσφιξε τόσο . δυνατά, πού τό 
κακόμοιρο τδ ζώο ζουλίχτηκε άπδ τδ φο­
βερό αύτό σφίξιμο. Μόλις πρόφτασε νά 
βγάλη μιά φωνή κι’ ήταν νεκρό. Ή  συ­

κιά καί τδ λελέκι άκουααν τά  κόκκαλά 
της πού έσπαζαν,

—  Πάει κι5 αύτό ! είπε ή συκιά με­
λαγχολικά. Εύτυχώς πού ό θάνατός.της 
ήταν γρήγορος. Τώρα κοίταξε νά ίδβς 
πώς θά τή φάη τδ φίδι.

Κ ι ’ δ λελεχας είδε πώς άφησε τό φίδι 
τήν άντιλόπη νά πέση κάτω καί πώς 
άρχισα ΰστερα νά τήν καταπίνη όλό- 
κληρη, χωρίς νά τήν μασήση ή νά τήν 
κομματιάση πρώτα. "Αρχισε άπό τό κε­
φάλι καί σιγά-σιγά εφτασε ώς τήν ουρά. 
Πέρασε κάμποση ώρα ώς που νά κατε- 
βάση τό  φίδι τή φοβερή αύτή μπουκιά, 
μά στό τέλος τά κατάφερε. Τώρα ή άν­
τιλόπη διακρινόταν όλάκληρη δπως ήταν 
μέσ’  στήν κοιλιά τού φιδιού, καί τό δέρ­
μα του ήταν τόσο τεντωμένο, πού τό 
λελέκι νόμισε «ώ ς  θά σκάση. Καί τό 
φόβο του τδν είπε ατή συκιάι

— Έννοια σου καί δέ σκάζει, είπε ή 
συκιά, μ5 δλο πού ή μπουκιά αύτή εί­
ναι-κάπως πολύ μεγάλη. Μιά χήνα ή 
ενα λελέκι θά ήταν πιό ευκολοχώνευτα. 
Μά τό φίδι ήταν τόσο πεινααμένο άπό 
τή  μακριά νηστεία, πού άρπαξε τό πρώ­
το πού βρέθηκε μπροστά του. Τώρα θά 
μείνη ξαπλωμένο ώςπου νά τόχωνέψη. 
Κ #  δσο θά. τό χωνεύη, θά είναι τόοο 
έξαντλημένο κι’ .άδΰνατο, πού δέν θά 
μπορή νά βλάψη οδτε μύγα. Τότε θά 
μπορούσες νά πετάξης κάτω καί νάρχί- 
βηςνά τδτρώς μέ τήν ήσυχία σου,χωρίς 
νά εχης τίποτε νά φοδηθής, άν δηλαδή

δέν σου κόπηκε στό μεταξύ ή δρεξη.
■— Εύχαριστώ πολύ, είπε τό λελέκι 

πού έτρεμε άκόμη όλόκληρο άπό τόφό- 
φο του. Τόσο δά άδύνατο δπως λές δέν 
πιστεύω νά είναι.

—  Περίμενε καί 6ά ίδής. Στά δικά 
μας μέρη συμβαίνουν πολλά παράδοξα. 
Πολλές φορές γυρίζει τό φύλλο καί οί 
μικρότεροι νικούν τούς μεγάλους.

Ή  ήμέρα πέρασε, πέρασε κι’ ή 
νύχτα. Τό άλλο πρωί' τό φίδι βρισκό­
ταν άκόμη στήν ίδια θέση. Φαινόταν σά 
νά κοιμάται. Τά μάτια του ήταν κλειστά 
κι5 δλο του τό κορμί κοιτόταν σάν ά ­
ψυχο. ‘Η άντιλόπη διακρινόταν άκόμα 
καθαρά μέσ’  στήν κοιλιά του, μόνο πού 
είχε κατεβεί λιγάκι παρακάτω

— Τί είδους πλάσματα είναι αυτά 
ποδρχόνται κατά δ ώ ; ρώτησε τό λελέ­
κι. Μοιάζουν μέ τά δικά μας τά μυρ­

μήγκια, μόνο πού 
είναι πολύ μεγαλύ­
τερα, δπως καί κά­
θε τι έδώ πέρα.

— Αύτο: είναι οί 
τερμίτες. Ιξήγηαε 
ή συκιά.’Έ χε λίγη 
δπομονή καί σε λί­
γο θά ίδής τί θά 
γίνη μέ δαύτους.

Καί οί τερμίτες 
έρχονταν, εκατον­

τάδες . . .  χιλιάδες. . .  Περιτριγύρισαν τό 
φίδι, σκαρφάλωσαν έπάνω του, κι! άρ­
χισαν νάτό τρώνε. Μέ έκπληξη καί τρό­
μο έβλεπε τό λελέκι πώς τό φίδι ούτε 
κάν κουνιόταν. Πο0; καί πού τιναζόταν 
άπό τόν πόνο καί μιά φορά άνοιξε τό 
ένα μάει, μά ύστερα.τδκλεισε πάλι άμέ· 
σως. Τά λελέκι είχε ανοίξει, ιό στόμα 
του άπό τήν έκπληξη καί δέν μπορούσε 
νά τό κ-είστμ

— Βλέπεις ; είπε ή συκιά. "Ετσι εί­
ναι ό κόσμος. Αύτός είναι δ νόμος τής 
φύσης καί κανείς δέν έχει τίποτε νά πή 
σ’ αύιό. Τό φίδι είχε μείνη πολύν και­
ρό νηστικό κι’ έφαγε μονομιάς παρά 
πολύ φαΐ. Κ ι’ ΰστερα είχε τήν άτυχία 
νά πετύχη τό θύμα του καί νά τό φάη 
κοντά σέ μιά τερμιτοφωλιά. Τώρα οί 
ώρες του είναι μετρημένης, Δέν μπορεί 
νά ύπερασπιστή τόν έαυτό του. Οδτε μ! 
τό μικρότερο μυρμήγκι δεν μπορεί νά 
τά βάλη. ’ Εγώ σοΟ τδπα. Μπορούσες νά 
τό φας δίχως κανένα φόβο. "Αλλωστε 
καί τώρα άκόμη μπορείς νά τό κάνης.

— Ό  θεός νά με φυλάξη άπό ένα τέ­
τοιο πράγμα, έκανε τό λελέκι. Ούτε εί­
χα οδτε καί Ιχω έγώ τέτοιο σκοπό. Τδ 
θέαμα δμως αύτό είναι φριχτό. Έ να  
τέτοιο πράγμα δέν θά μπορούσε νά συ(ί- 
βή ποτέ στήν πατρίδα μου.

—  Μ* συμβαίνει άραγε ποτέ τίποτε 
κάτω κεΐ στήν π χτρίδα σας;

Τό λελέκι δέν απάντησε σ’  αύτή τήν 
Ιρώτηση τής συκιάς. Καθόταν άκίνητο

καί δέν σήκωνε τά μάτια του άπό τό 
φίδι, πού έβλεπε νά τδ τρώνε ζωντανό.

Τήν άλλη μερά δλα είχαν τελειώσει. 
Ά π ό  τό φίδι δέν έμενε παρά ό σκελε­
τός του κι’ ό σκελετός τής αντιλόπης. 
Οί τερμίτες είχαν Ιξαφανισθεΐ.

Μ’  αύτή τήν ιστορία δμως, τό λελέκι 
είχε χάσει δλη του τήν δρεξη γιά κάμ­
ποσο καιρό.

— Ωστόσο πρέπει κάτι νά βρής γιά 
νά φας. είπε ή συκιά. Δεν χορταίνει βέ­
βαια κανείς μέ στενοχώρια.

Γύρω τους δλα μπουμπούκιαζαν κι’ 
άνθοΰσαν καί μεγάλωναν. ΙΙοτέ του τά 
λελέκι δέν είχε ξαναϊδεΐ μιά τέτοια 
πλουσ’α βλάστηση, μιά τέτοια εόφορία. 
Χιλιάδες χιλιάδων λουλούδια στόλιζαν 
τή γή. Τό χόρτο πρασίνιζε, τά πουλιά 
κελαϊδοΰσαν, τά ζώα μούγκριζαν καί 
φώναζαν καί κυνηγούσαν τδνα τ ’ άλλο. 
Ή τα ν  εκεί ή ί'βις, πού οί άνθρωποι τή 
θεωρούσαν ίερώτερη κι’ άπό τόν λέλ.εκά 
άκόμη, καί ό μεγάλος πελεκάνος.

Τό μικρό λελέκι τού βοριά, πού κα­
θόταν στήν κορφή τής συκιάς, ένοιωθε 
όλότελα άσή μαντό τόν εαυτό του. Κα­
νένας δέ φαινόταν νά νοιάζεται γ ι’ αύ­
τό. Οί σκέψεις του γύριζαν μέ νοσταλγία 
στή στέγη τής έκνλησίας τού χωριού 
.του, δπου θάχτιζε τή φωλιά του, καί 
στήν άστατη αρραβωνιαστικιά του, πού 
δίχως άλλο τώρα θάταν παντρεμμένη 
καί θά είχε καί παιδιά, καί θά τόν είχε 
ξεχάσει όλότελα.-

Κάτι έπρεπε όπωςδήποτε νά φάη κι’ 
ό άμοιρος ό λελεκας. Σ ’  αύτό ή συκιά 
είχε δίκιο. Κ ι’  δσο προχωρούσε ή μέρα 
καί γινόταν μεγαλύτερη ή πείνα του, 
τόοο περισσότερο τού άρεσαν οί παχειές 
κάμπιε; καί τά σκουλήκια πού έβλεπε 
γύρω, κι’ άρχισε νά τά τρώη μ' αφάν­
ταστη δρεξη. Τό φαί τόν έκανε νάνοιώ- 
ση κάπως πιό δυναμωμενο τό έαυτό του 
καί νά ξεχάση τί; στενοχώριες καί τις 
έννοιες του μέ τό ώραΐο θέαμα πού πα­
ρουσιαζόταν μπροστά του. Καί τό θέαμα 
αδτδ έγινε άκόμη ωραιότερο δτανάπλώ- 
θηκε ή νύχτα, καί τό φώς τού φεγγαριού 
άρχισε ν’ άσημώνη τά νερά τού Νείλου.

—  Κοίτα ! κοίτα ! φώναξε τό λελέκι 
στή φιλενάδα του τή συκιά πού στήν 
κορφή της έξακολουθούσε άκόμη νάκα- 
ΐοική καί δέν έφευγε παρά μονάχα γιά 
νά πετάξη λίγο πάρα πέρα, νά τσακώση 
κανένα σκουληκάκι ή καμμιά κάμπια 
κι’ ύστερα πάλι ξαναγύριζε αμέσως. Γιά 
κοίτα, καλέ έκ ε ί! "Ενα τόσο ωραίο θέα­
μα 5ένείχα ξαναϊδεΐ ποτέ μου. Τ ί ε ίνα ι;

—  Αύτό είναι ό λωτός, άποκρί.θηκε 
ή συκιά. Δέν είναι ώραίος; ’Απόψε 
πρωτάνοιξε τά πέταλά του. -

—  θαυμάσιος είναι! είπε τό λελέκι 
καί κοίταζε τό λουλούδι εκστατικό.

’ Εκείνο λικνιζόταν στήν Ιπιφάνεια 
τού ποταμού τό ίδιο δπως κι’ οί νυμ­
φαίες στις λίμνες τής Εύρώπης. Ή τα ν
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δμως πολύ-πολύ πιό ώραϊο άπό κείνες 
καί είχε τό ώραιότερο γαλάζιο χρώμα 
πού μπορεί κανείς νά φαντασθή. Κ Γ  ή ­
ταν τόσο πολλοί λωτοί πού ήταν κάτι τι 
άπίστευτο. "Οπου κι’ άν κοίταζε κανείς 
δέν έβλεπε παρά τά γαλάζια λουλούδια 
νά λικνίζωνται άπάνω στά νερά. Πολ?ά 
άπ° αύτά ήταν καί κόκκινα καί άσπρα, 
τά περισσότερα δμως ήταν γαλάζια. Καί 
κάτω άπό τδ φώς τού φεγγαριού φαινόν- 
ταν τόσο θαυμάσια, ώ σ ιε γιά πρώτη 
φορά ατή ζωή του τδ λελέκι πεθύμησε 
νά είχε ώραία φωνή γιά νά τραγουδήοη 
τήν όμορφιά τοΰ λωτοΟ. Γιά τήν ώρα 
δμως δέν μπορούσε, νά φανερώση ·άλ 
λοιώς τό θαυμασμό τσυ παρά χτυπφν- 
τας τό στόμα του, καί τό δυνατό του 
χτύπημα άντήχησε δυνατά σιή σιγαλιά 
τής νύχτας.

— ’Ο λωτός κοιμάται κάτω στό βυθό 
τού ποταμού, είπε ή συκιά. Βαθιά-βα- 
θιά μέσα. στό βούρκο.είναι οί.ρίζες του 
κρυμμένες τήν'έποχή τής ξηρασίας, καί 
κανείς δέν μπορεί νά φαντασθή πώς βρί­
σκεται πραγματικά έκεί μέσα. "Γστερα’ 
έρχεται ή Ιποχή τής. βροχής μέ δλα τά 
καλά της, καί τότε οί ρίζες πετοΰν δρο­
σερά πράσινα μεγάλα φύλλα καί λυγε­
ρά κοτσάνια μέ μπουμπούκια στήν κορ­
φή, Καί μιά νύχτα·, ξαφνικά, τά μπουμ­
πούκια άνοίγουν ..  .

(Τ ό  τέλος στό ερχόμενο)

«ΑΙΣΩΠΙ&ΟΙ Λ\γ©ΟΙ
Η Ρ Α Κ Λ Η Σ  Κ Α Ι  Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ  

Ε ίπ ε κι’ έβρόντησεν ειϋτύς ό Δίας : 
νά κάνουνε τόν Η ρ α κ λ ή  θεό , 
γ ιατ ’ ήταν παληχάρι κι' αγαθός, 
καί τούς πιό δύσκολους -/.αίτολμηρούς 
άθλους, καλόγνωμα τούς Ιχτελοΰπε, 
γιά νά βύτυχοΟνε γύρα του οι άνθρωποι. 
Π άνου οτόν Ό λυ μ π ο  τόν ανέβασαν, 
κι' οί θεοί περνούσαν ά π ’ όμπρός του 
τιμώντας τον μέ χεροσφίξιαο 
και μ ’ ένα φίλημα στό μέτωπο' 
κ ι ' α,ύιός Αντιχαιρέταγε μέ γέλιο, 
κ ι ' άντιφιλοΟσβ Ιγκάρδια τούς θεούς. 
Μόνο σάν πέρασε δ θεός 6 Πλούτος, 
βαρυσυνέφιασε τό πρόσωπό του, 
εγειρε τό κεφάλι κατά γης, 
κι' Απότομα τό  χέρι άπόσυρε.
Ό  Δίας πολύ ξαφνιάστηκε γ ι’ αύτό 
καί με θυμό τδν 'Η ρακλή  ρωτάει :
«Γ ια τ ί τόν καταφρόνεσές τόν Πλοΰτο  
» μ ’ όλους τούς καλοδέχτηκες τούς άλλους;» 
Κ ι' ό ‘Ηρακλής σεμνά τότε απαντάει : 
« Ό τ α ν  αγωνιζόμουν στή γή «άτου , 
»άπλός θνητός κΓ έγώ μέα’ τούς θνητούς, 
»ε ίδα  τόν Πλούτο νάχη συντροφιά του 
»συχνά τούς ποταπόύς καί τούς κακούς»,

ΚΑΒΟΓΡΟΜΑΝΝΑ Κ Α Ι ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΤΗ2 
Elite ή καβουρομάννα στ' άγοράκι τη ς ; 
«Γ ια τ ί λοξά μου περπατάς, παιδί μου; 
» Ί σ ι α  νά περπατάς, χρυσό μου, ώς «ερ -

[πατούν
» Ό λ α  τά  ζώα, ναχης τήν εύχή μου.»

Μ έ σεβασμό τό καβουράκι απάντησε : 
«Τ ράβα  μπροστά, μαννούλα μου, νά δά), 
»κΓόρκο σου κάνω στοϋ γιαλού τά  βότσαλα, 
»όπως θά περπατάς νά περπατώ».

Ν ΙΚ Ο Ι Π Α ΓΑ ΓΕ Α ΡΓ ΙΟ Υ

ΙΑ

(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ|

ι ζ ’ . ■ . Λ  . . . . .  .
"Εκαμα αμέσως τό σχέδιό μου καί, μιά καί δυό, χώνω το κεφάλι μου μέσα

στό πάλιοπάπουτσο Κι’ Αρχίζω νά τρέχω εδώ κι’ εκεί.
Ά π ό  τις τρύπες καί τις  σχισμάδες που είχε παντού ή παράξενη μάσκα μου,

μπορούσα νά βλέπω , . .  χωρίς νά με βλέπουν. Καί δέν μπορώ νά σάς περι-
γράψω τή διασκέδαση πού έκαμα μ’ αύτό ιό  μασιιάρεμα!

Μά γιά  φαντάσού, νά μήν'είσαι παρά ενα μικρό κι’ αδύνατο κουνέλι, και 
νά βλεπης νά φεύγουν μπροστά σου καί νά κρΰβουνται τρομαγμένα, σό νά τά 
κυνηγούσε πεινασμένο. 'θεριό, καί τά μεγάλα άκόμα ζώ α  τοΰ δάσους! Γ ια τί

δπως γελάστηκα κι’ εγώ, γελιούνταν τώρα κι’ αυτά καί,1 άπό μακριά, καθώς 
έτρεχα μάλιστα, μ’ έπαιρναν γιά ένα καινούριο, πρωτόφαντο ζωντανό, πού δέν 
ήξεραν τί καπνό φουμάρει, μά πού τάνοιχτά πάντα σαγόνια του μέ ·τά πολλά 
καί μυτερά δόντια δέν προμηνούσαν τίποτα καλό- «Μ ω ρέ τ ’ είναι τούτο ; 
Μ άννα μου ! »  άκουγα άπό παντού. "Ε καί νάξεραν — & λύκος; ή αλεπού, τό τσα­
κάλι— πώς δέν ήταν παρά δ Κανελλής μ ’ ένα παπούτσι γιά καπέλλο!. .

Τ ό  πιό νόστιμο είναι το ύ το : Καθώς έτρεχα, σπέρνοντας παντού τόν πα­
νικό, βλέπω άπό μακριά ένα θεόρατο λάχανο, πού τό έτρωγαν ήσυχα-ήσυχα

δυο κουνέλια. Δέν μέ είχαν ΐδεί, εννοείται, κι’ έξακολουθοΰσαν τήν είιωχία 
τους μέ λαιμαργία καί μ’ ευχαρίστηση μεγάλη. Γ ια τί τό λάχανο εκείνο ήταν 
τόσο άσπρο, τόσο φρέσκο, τόσο δροσερό!

"Α ξα φ να  άκοϋνε τά  βήματά μου— είχα πλησιάσει— καί γυρίζουν προς τό 
μέρος μου. Έ ,.κ α ί νά βλέπατε τήν τρομάρα τους! "Αφησαν τό λάχανο, τδβα- 
λαν στά πόδια και χάθηκαν ώς που νά πής κίμινο!

« Ή  σειρά μου, είπα νά καθήσω κι’ εγώ  στό τραπέζι».
Μ ιά καί δυό, βγάζω  τό  παπούτσι καί στρώνουμαι. Πόσο ή ευθυμία άνοί- 

γει τήν δρεξη! Π ο τέ  λάχανο δέν μού φάνηκε ώραιότερο! Γέμισα τήν κοιλιά 
μου δσο δέν χωρούσε πιά, κι’ ήμουν εύθυμος δλη τήν ήμέρα.

*  *

Έ όώ , παιδιά μου, τελειώνω  τήν Ιξιστόρηση τή ς  νεανικής μου ζωής.' Ά ρ -
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γύιερα βέβαια είχα κι' δλλες περιπέτειες, πιό περίεργες και πιο νόστιμες κι’ απ’ 
όσες σάς διηγήθηκα. Ά λ λ ’ αυτές θά σας τις δ ιη γ η θ ώ ...  τοΰ χρόνου. Σάς 
άφίνω λοιπόν, σάς χαιρετώ καί καλή Αντάμωση!

(Τ & °0  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Η Ξ Ε Ν Ι Τ Ε Ι Α
Έαπούδαζε. δυό χρόνια στό Παρίσι.
Τ ι χαρά είχαν δλοι στό σπίτι, δταν 

έλαδάν.τό τελευταίο γράμμα του!
—  Αύτό είναι τό τελευταίο γράμμα 

μου, τούς έγραφε' σέ λίγες μέρες θά είμαι 
μαζί σας.

Πόσο τόν άγαπούσαν τό Γιώργο τους ! 
Ούτε ό μπαμπάς οδτε ή μαμμά οδτε τά- 
δέρφια του θυμοΰνταν νά τούς ¿λύπησε 
ποτέ. ΙΙάντα καλόγνωμος, πάντα δπά- 
κουος, πάντα γεμιστός.

"Εκλαψαν πολύ δλοι, δταν έφυγε. Τή 
θυμούνται ¿κείνη τή συννεφιασμένη καί 
μελαγχολική ήμέρα τού Όκτώβρη, δ­
ταν τόν κατευόδωσαν στό βαπόρι.

Ά λ λ ά  .δλα αύτά πέρασαν. Τώρα θά 
έλθη καί 0ά λησμονηθούν δλα.

—  Νά τδ Παρίσι, κοιτάζουν τά παι­
διά στό χάρτη, νά καί ή γραμμή τού 
σιδηροδρόμου. Στίς 17 τού μηνός θάφύ- 
γη. Έχουμε σήμερα 16. Αδριο φεύγει. 
Τί. χαρά! Νά καί ή Λυών, νά καί ή 
Μασσαλία.

Τρέχει καί ή Γιοόλα νά Ε8ή σάν τούς 
μεγάλους στό χάρτη.

— ΠοΟ είναι; πού είναι;
—  Ποιός;
— Ό  Γιώργος.
—  Χ ά , χ ά ! Ό  Γιώργος δέ φαίνεται. 

Τ ό ’Παρίσι φαίνεται.
—  ΐίουναι το ;
—  Νά το.
—  Τ ί κοντά πού είνα ι! καί νά μήν έρ­

χεται ό Γιώργος μας νά τόν βλέπουμε 
ταχτικά !

Τήν άλλη μέρα, πρωΐ-πρωΐ, ήσαν πάλι 
δλοι μπροστά στό χάρτη.

—  Θάχη μπεί πλέον στό τραίνο. 'Ο 
σιδηρόδρομος τρέχει, νά έδώ.

Κ ι5 άκούμπησαν δλοι τό δάχτυλό τους 
ατό χάρτη, καί αύτή ή ΓιοΟλα άκόμη.

Σέ δυό δευτερόλεπτα είχαν φθάσει 
πιά στή Μασσαλία.

:—  Στις 23 τοΟ μηνός θά είναι έδώ, 
είπε 0 μεγαλύτερος, έτσι γράφει.

— Τρέχω νά τού Ιτοιμάσωτό δωμά­
τιό του, είπε ή μεγαλύτερη άδελφή του 
Κατίνα. Καί μέ γρηγοράδα, πού μόνον 
ή άδολη άγάπη παράγει, έακούπισε, ξε­
σκόνισε, έστρωσε τό κρεβάτι,.ξεκρέμασε, 
έκρέμασε, διόρθωσε, δ ς  καί νερό άκόμη 
έβαλε στό νιπτήρα, νά τά βρή δλα έτοι­
μα ό άδερφούλης της δ Γιώργος.

Πόσο άργά περνούσαν οί ήμέρες!
Μά δέ θάρθη έπιτέλους αύτή ή 23 !
Ά λ λ ’  είτε χαιρόμαστε, είτε λυπόμα­

στε, είτε άγαπαμε, είτε μισούμε, δ χρό­
νος περνφ πάντοτε τό ίδιο ψυχρός καί 
¡¡διάφορος.

Μέ τήν ίδια άδιαφορία πού φέρνει τίς 
κακές ήμέρες φέρνει καί τίς καλές.

’Έ τσι έφερε καί τήν 23.
Ά π ό  τό πρωί τά παιδιά φόρεσαν τά 

καλά τους καί ήταν έτοιμα γιά τό λι­
μάνι, άλλά τούς .έκοψε τή φόρα ό πα­
τέρας τους.

— Ά π ό  τώ ρ α ; τούς λέει. Τό βα­
πόρι θά ’ ρθή στίς 5 τό άπόγευμα. Τ ί θά 
κάμετε στό λιμάνι: νά ψηθήτε στόν ήλιο ;

— Μά άν έρθη νωρίτερα τό βα­
πόρι, νά μήν εβρη ό Γιώργος μας, κανέ­
να νά τόν περιμένη;

—  Καί βασιλιά νά έφερνε τό βαπόρι, 
δέν μπορεί νάρθή νωρίτερα' αργότερα 
μάλιστα.

Αύτό ήταν τδ πρώτο σύννεφο στή 
χαρά τους γιά τήν Ιπάνοδο τού άδελ- 
φού τους.

Έκάθησαν λοιπόν σιωπηλοί στό σπίτι 
καί δέν έβλεπαν πλέον τό χάρτη άλλά 
τό ρολόγι.

Ά λ λ ά  καί οί ώρες περνούν δπως καί 
οί ήμέρες, κι’  δς φαίνονται οί δείχτες 
τού ρολογιού κολλημένοι.'

Στίς τέσσερις ξεκίνησαν δλοι πανη­
γυρικές γιά τό λιμάνι. ' ■;

Τά μάτια έρευνούν'ατόχδρίζοντα,νά'.ί: 
δοΟν τόν καπνό, τδ σημάίι'τού βαποριού.

—  Νά ό καπνός, νά· ό καπνός! φώ­
ναξαν τά παιδιά διαμιάς, κι“ ¿χτυπού­
σαν τά παλαμάκιά, κι* ¿πηδούσαν άπό 
τή χαρά τους. Ό,καπνδς ήταν τό πρώτο 
σημάδι τού Γιώργου;

Μιά μαύρη στήλη φαινόταν στόν όρϊ- 
ζοντα Ό  άνεμος τή χώριζε σέ διάφο­
ρους κλάδους, καί φαινόταν στή φαντα­
σία τών παιδιών ?τι ό καπνός αύτός ή­
ταν δ Γιώργος ό ίδιος άνεβασμένος σ’ 
ένα κατάρτι μέ ανοιχτά τά χέρια καί 
τού; κάνει σημεία.

Τό βαπόρι πλησίαζε. Τά μάτια τής 
μαμμάς ήσαν βουρκωμένα, τό πρόσωπο 
τού μπαμπά είχε έκφραση'άνυπομονη- 
σίας. Τά παιδιά κοίταζαν τό βαπόρι,κοί­
ταζαν καί τά πρόσωπα τών γονιών τους. 
Κανείς δέ μιλούσε. Οί καρδιές χτυπού­
σαν δυνατά.

—  Νά πάρουμε μιά βάρκα, νά τόν 
προϋπαντήσουμε ατό βαπόρι, Ιπρότεινε 
ή μαμμά.

— ’Ό χι, είπε ό μπαμπάς, καλύτερα 
νά τόν δεχθούμε έδώ.

Έ γνώριζε ό μπαμπάς δτι οί βάρκες 
δέν σηκώνουν μεγάλους ένθουσιασμοός,

Τά παιδιά ήταν ζωηρά καί άτίθασσα, 
καί στή στιγμή τής φασαρίας, τής συ- 
νανιήσεως, στό θόρυβο τών έπιβατών, 
μπορούσε κανένα νάπεφτε στή θάλασσα.

"Ήθελε νά είναι ή εύτυχία τους άδια- 
Τάραχτη.

—  Θά μείνουμε έδώ στήν άποβάθρα 
στά σίγουρα.

Ά δ ε ιες  βάρκες περικύκλωναν τό βα- 
πό:ι κι’ άρχισαν, νά γυρίζουν γεμάτες.

Μαντήλια κουνιούνταν άπό τίς βάρκες, 
μαντήλια άπό τήν προκυμαία..

Ποιό άπ° αύτά νά ήταν τού Γιώργου ;
Νά τος 1 όρθός στή βάρκα χαιρετούσε 

μ έ ·τό  χέρι
Ό  μπαμπάς έβλεπε άπληαια τδ ξε ­

νιτεμένο παιδί του, καί μέ τά χέρια του 
συγκρατούσε τά άλλα παιδιά νά μήν πέ­
σουν στή θάλασσα.

Πρώτη ή μαμμά τόν ¿δέχθηκε στήν 
άγκαλιά της. Τά δάκρυά της έβρεχαν 
τά μάγουλά του. Τόν φιλούσε σιωπηλά 
καί άχόρταγα, καί δέν ήθελε νά τόν ά- 
φίαη άπό τήν άγκαλιά της.

—  Φτάνει πιά, μαμμά, θέλουμε κι’ 
έμεΐς! διαμαρτυρήθηκαν τά παιδιά.

Καί'τού ρίχτηκαν δλα μαζί καί τόν 
καταφιλούσαν, καί τόν χάίδευαν.

Τελευταίος δ μπαμπά; τόν άγκάλιασε 
καί τόν ¿φίλησε έπίσημα καί σοβαρά.

Ξεκίνησαν γιά τό σπίτι.
Σπάνια στόν κόσμο μπορούσε νά βρε- 

θή συνοδεία πιό.χαρούμενη.
'Ο  Γιώργος ήταν στό κέντρο, καί δυό 

άδέρφια τόν κρατούσαν άπό τδ ένα χέρι 
καί δυό άπό τδ άλλο σάν αιχμάλωτο.

Στό σπίτι, δλα ξυπνούσαν στό Γιώργο 
γλυκειές Αναμνήσεις, καί τά έπιπλα καί 
οί εικόνες καί ή γάτα καί τό καναρίνι, 
δλα, 8λα. 'Ό λα τά έβλεπε,δλα.τά έψαυε.

Ά λ λ ά  πράγμα περίεργο ! δλοι τους 
άρχισαν νά καταλαβαίνουν δτι μεταξύ 
«ύτών καί τού Γεώργου των κάτι ήταν 
στή μέση. Σάν έπιφυλακτικό τόν έβλε­
παν. Δέν είχε τόσον ένθουσιασμό δσον 
αύτοί. Αές καί ή ξενιτειά κάτι 
λει μεταξύ τους-.

Τ ί πράγμα ήταν αύτό, δέν μπορούσε 
κανείς νά τό προσδιορίση, ούτε αύτός ί  
πατέρας. "Ολα ήσαν καλά καί ευχάρι­
στα. Ή  ύγεία δλων καλή, οί βαθμοί τού 
Γεώργου ώραίοι, αύτός κύριος πλέον 
Παριζιάνος, ή μορφή του είχε κάποια 
λεπτότητα καί ευγένεια, τό ίδιο καί οί 
τρόποι του.

Ά λ λ ’  ούτε τά αγκαλιάσματα του,οϋτε 
τά φιλιά του . ήσαν τόσο ζεστά , 8σο τά 
δικά τους.

Τό βλέμμα του γύριζε μέ γλύκα 
στά προσφιλή του πρόσωπα, κάποτε δ- 
μως προσηλωνόταν άόριστα στό κενόν, 
σάν νά έβλεπε κόσμους μακρινούς, γνω­
στούς μόνο σ’  αύτόν.

"Ηθελαν νά τόν ρωτήσουν τί ήταν αύ­
τό τό ξένο πράγμα, πού ήταν άνάμεσά 
τους, άλλ’  ούτε αύτοί ήξεραν συγκεκρι 
μένα τί νά τόν ρωτήσουν, ούτε αύτός τί 
νά τούς άποκριθή.

Μά τί ήταν λοιπόν αύτό ;
*Ηταν τό Παρίσι όλόκληρό·.
Οί διακοπές' πέρασαν ευχάριστα. Ή  

σκιά δμως μεταξύ αύτών καί Τού Γεώρ-
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γου έξακολουθούσε νά δπάρχη πάντοτε.
Καί δταν τόν Όκτώβρη τόν συνόδε­

ψαν πάλι στό βαπόρι γιά τό Παρίσι, καί 
αύτοί κι’ δ Ι’εώργος Ικλαψαν λιγώτερο 
άπό τήν πρώτη φορά.
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— Συνέ/^ια άπό τό προηγ. xoi τέλος -
Καίει τό φτερό καί στή στιγμή φα­

νερώνεται μπροστά του ό άετός.
— Τί προστάζεις, άφέντη ; τόν ρωτά.
— Νά τρέξης νά προφτάσης τό πε­

ριστεράκι πού έστειλε ή -βασιλοπούλα 
νά τής φέρη τ ’ άθάνατο νερό. Μάδησέ 
το, τσίμπησέ το, πάρ’  του τδ μπούκα- 
λάκι καί φέρε μου το ¿μένα.

'Απλώνει ό άετός τίς φτερούγές του, 
πετάει, προφταίνει τό περιστεράκι, πού 
δ,τι γύριζε μέ τ ’ άθάνατο νερό στό στό 
μα. Τό  τσιμπάει, τό μαδάει, τοΰ παίρνει 
τό μπουκαλάκι καί τό πάει στό παιδί.

Πάει τό παιδί στή βασιλοπούλα,ραν­
τίζει τή σκοτωμένη μέ τ ’ άθάνατο νε­
ρό, στή στιγμή πετάχτηκε κείνη ζω ν­
τανή .

’ Απόρησε ή βασιλοπούλα.
—  Μωρέ αύτός είναι τετραπέρατος ! 

λέει.
Είχε καί τήν έννοια τί έγινε τό πε­

ριστεράκι. Καμμιά φορά γυρίζει έκείνο 
πίσω, μαδημένο, ξεπουπουλιασμένο, 
τσιμπημένο.

—  Ά χ ,  κυρά μου, τής λέει. Τό καί 
τό τρήβηξα.

Έσάσησε ή βασιλοπούλα σάν τάκου- 
σε. Φωνάζει τό παιδί καί τού λέε ι:

—  Τδ πρώτο στοίχημα καλά τό κέρ 
δισες. Ά ν  κερδίσης καί τ ’ άλλο, τότε 
θά μέ πάρης γυναίκα σου.

Τόν πάει σέ μιά άποθήκη πού ήταν 
γεμάτη ίσαμε πάνω σιτάρι καί κριθάρι 
άνακάτωτο.

—  Σέ μιά Ιβδομάδα, τού λέει, νά ξε­
χωρίσης δλο τούτο τό σιτάρι άπ’ τόκρι- 
θάρι, πού νά μή λείπη ούτ’ Ινα σπειρί.

Φεύγει καί τόν άφήνέι μέσα. Κάθε 
ται τό καίμένο τό παιδί, π ιάνει' νά ςε· 
χωρίση τό σιτάρι άπό τό κριθάρι, ηαι- 
δεύτησε δλη τήν ήμέρα καί δέ χώρισε 
παρά 2να σωρουλάκι.

—  Δέν είναι δουλειά αύτή', λέει. Ά ν  
πηγαίνω έτσι, οδτε σ’ Ινα χρόνο δέ θά 
τελειώσω, δχι σέ μιά Ιβδομάδα. Δέν 
καίω τό μυρμηγκόφτερο νά ίδ© ;

Καίει τό μυρμηγκόφτερο, μαζεύονται 
δλα τά μυρμήγκια.

— Τί προστάζεις, άφέντη ; τού λένε.
.—  Νά μού κάνετε τή χάρη νά ξεχω­

ρίσετε τό σιτάρι άπ’  τό κριθάρι καί νά 
τά κάνετε δυό σωρούς.

Πιάνουν τά μυρμήγκια, πέφτουν έπά- 
νω στό σωρό, σέ μιά ώρα τόν είχαν μοι­
ράσει. Ά π ό  δώ τό σιτάρι κι’  άπό κεί

τό κριθάρι. Πάει τό παιδί στή βασιλο­
πούλα καί τής λέε ι:

— "Ο ,τι μέ πρόσταξες είναι έτοιμο.
Απόρησε ή βασιλοπούλα.
— Πότε πρόφτασε νά τελειώαη ; λέει. 

Κάτι μάγια θάκανε!
Κατεβαίνει στήν. άποθήκη καί τί νά 

δή; Χώρια τό'σιτάρι καί χώρια τδκρι- 
θάρι, πού δέν έλειπε ούτ’  ένα σπειρί.

— "Α ιντε, τού λέει,μέ κέρδισες! Τ ώ ­
ρα θάρθώ μαζί σου δπου κι’  άν πάς. 
Ά λλά  νά τό ξέρης. Έ γ ώ  γιά σένα έρ­
χομαι κι’ δχι γ ι’  άλλον.

Τή μπαρκάρει τδ παιδί σ’  ένα καρά­
βι καί βάζει πλώρη κατά τόν τόπο του. 
Σάν ξανοιχτήκανε, κάθεται καί τής τά 
λέει όλα. Πώς αύτός ήταν δ βαφτιστι- 
κός τού βασιλιά, πώς τόν γέλασε όσπα 
νός, πώς τόν Ιβαλε νά δρκιστή καί πώς 
ήθελε νά τόν ξεπαστρέψη.

Σάν τ ’ άκουσε αύτά, ή βασιλοπούλα 
βγάζει τό δαχτυλίδι της καί τδ πετάει 
στή θάλασσα.

—  Γιατί τό πέταξες ; λέει τό παιδί.
— "Εχω  τδ λόγο μου, λέει ή Χρυσο-

μαλλούσα.
Καμμιά φορά φτάνουν ατό λιμάνι. 

Κανόνια, σμπάρα, πού ήρθε ή Χρυσο­
μαλλούσα γιά νά γίνη νύφη τού βασι­
λιά. 'Ο  σπανός έτριβε τά μάτια του καί 
δέν τό πίστευε. Ά π ό  τή 'μιά μεριά χαι­
ρόταν πού θάπαιρνε τή  Χρυσομαλλούσα 
γιά γυναίκα του, κι’  άπό τήν άλλη έ­
σκαζε πού ξαναγύριαε πίσω τό παιδί.

Ή  Χρυσομαλλούσα οδτε γύριζε νά 
τόν κοιτάξη Πήγαινε ¿κείνος, τήν ρώ­
ταγε, τήν ξαναρώταγε πότε θά παντρευ­
τούν«, μιλιά ¿κείνη. Μιά μέρα τού λέει:

—  Νά μού βρής τό δαχτυλίδι μου, 
πού μοδπεσε στή θάλασσα δταν έρχό-

.' μουν, καί τότε θά σέ πάρω. Είδ’  άλ- 
λοιώς δέ σέ παίρνω.

Τ ί νά κάνει ό σπανός; Πάει καί, βρί­
σκει τό παιδί.

—  Βρέ, τοΰ λέει, νά ψάξης νά βρής 
τδ δαχτυλίδι τής Χρυσομαλλούσα;, γ ια ­
τί άλλοιώς θά σού πάρω τό κεφάλι. Καί 
νά μού τό δώσης στά χέρια μου.

—  Έ ,  λέει τδ κακόμοιρο τδ παιδί. 
Τώρα πιά έφτασε ή ώρα μου νά χαθώ. 
ΠοΟ νά βρώ τό δαχτυλίδι;

’ Εκεί πού καθόταν έτσι άπελπισμένο 
θυμήθηκε τδ δελφίνι.

— Δέν καίω, λέει, τδφτερουγάκι του; 
Μπορεί νά μέ βοηθήσή νά τό βρώ.

Πάει στό γιαλό καί καίει τδ φτερου- 
γάκι τού δελφινιού.

Σ τή  στιγμή παρουσιάστηκε μπροστά 
του τδ δελφίνι.

—  Τί προστάζεις, άφέντη ; τού λέει..
— Ά χ ,  «αϊμένο, λέει τδ παιδί. Τής

Χρυσομαλλούσας έπεσε τό  δαχτυλίδι 
της στή θάλασσα καί τώρα μούπε νά 
της τδ βρώ. Τϊρθα λοιπόν σέ σένα μή­
πως καί μπορείς νά μέ βο,ηθήσης.

Βάζει τό δελφίνι μιά σφυριξιά καί

μαζεύονται δλα τά ψάρια τού γιαλού, 
άπ’ τό  πιό μεγάλο ώς τό πιό μικρό.

—  Στους όρισμούς σου, βασιλιά μας, 
τού λένε. Τ ί προστάζεις ;

—  Τής Χρυσομαλλούσας, λέει τό δελ­
φίνι, τής Ιπεσε τό δαχτυλίδι της μέσα 
στή θάλασσα. Μήπως ξέρει κανένα άπό 
σάς, πού βρίσκεται;

Μιλιά τά ψάρια. Καμμιά φορά πετά­
γεται Ινα λαυράκι.

— Στήνκοιλίτσα μου είναι! λέει.Τήν 
ώρα πού τό πέταξε στή θάλασσα, έγώ 
ήμουν άπό κάτω καί τό έχαψα.

Πιάνει τό παιδί τό λαυράκι, τού άνοί- 
γει τήν κοιλίτσα του, βγάζει τό δαχτο- 
λίδι, τό πάει στό σπανό. Χαρά πιά ό 
σπανός! Τό παίρνει καί τδ δίνει τής βα­
σιλοπούλας.

—  ΠοΟ τό βρήκες Ισύ τό δαχτυλίδι; 
τού λέει ή Χρυσομαλλούσα.

— Έ βοότηξα στή θάλασσα καί τό 
έβγαλα, λέει ό σπανός. Βλέπεις σού τδ 
έκανα τό 5(ατήρ1· Τώρα πότε θά παν­
τρευτούμε;

— Νά μού φτιάσουν τά νυφικά μου 
κι’  ύστερα, λέει ή βασιλοπούλα.

Πέρασε μιά βδομάδα, πέρασαν δυό, 
κι’ άκόμη τά νυφικά τής βασιλοπούλας. 
Απελπίστηκε 6 σπανός.

— Έ κεΐνο  τό βρωμόπαιδο μού σκα­
ρώνει αύτή τή. δουλειά, σκέφτηκε. Δέν 

. είναι άλλοιώς, πρέπει νά τόν ξεκάνω.
Φωνάζει τό παιδί καί τού λέει.;
—  Νά πςίς στό άμπέλι μου καί νά κοι- 

τάζης τούς έργάτες πού σκάβουν.”
Ξεκινάει τό παιδί νά πάη, μά οί έρ­

γάτες ήταν άνθρωποι βαλμένοι ξεπίτη­
δες άπό τόν σπανό, καί μόλις έφτασε τό 
παιδί, τόν πιάνουν μέ τά ξινάρια τους 
καί τόν κάνουν κομμάτια.

ΓΙερίμενε ή βασιλοπούλα νά φανή τό 
παιδί, τίποτε. Πάει στό σπανό καί τόν 
ρωτάει:

—  ΠοΟ είναι ό παραγιός σου;
—  Ξέρω έγώ ; λέει ¿κείνος. Σέ κά­

ποιο άμπέλι μου τό έστειλα κι’  έκεί θά 
χασομέρησε.

”— Νά ατείλης νά μού τόν φέρης, λέει 
Ικείνη.

Σέ λίγη ώρα γυρίζει πίσω ό σπανός 
καί τής λ έ ε ι:

—  Τσακώθηκε μέ τούς έργάτες καί 
τόν σκοτώσανε, τόν κάνανε κομμάτια.

—  Νά μού φέρης τά κομμάτια του 
είδ’ άλλοιώς φεύγω τούτη τήν στιγμή, 
λέει ή Χρυσομαλλούσα.

Τ ί νά κάνη ό σπανός; Παίρνει τά κομ­
μάτια τού παιδιού, τά βάζει σ’  Ινα σακ- 
κί καί τά πάει τής Χρυσομαλλούσας.

Τά βάζει ¿κείνη σ’  Ινα. τραπέζι, τά 
κολλάει στή θέση τους, καί τά ραντίζει 
μέ τ ’  άθάνατο νερό.

Στή στιγμή πετάχτηκε τδ παιδί ζω ν­
τανό.

— Ά χ ,  λέει, τί βαρειά κοιμόμουνα 
καί τί λαφριά πού ξύπνησα !
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,.· -τ- Κοιμόσουν, κακομοίρη μου, ή σ’ 
είχε-κάνει S σπανός κομμάτια ; "Ελα, 
σήκω .τώρα καί πάμε σιό βασιλιά. Ό  
δρκος σου έλύθηκε μιά1 καί πέθανες κι’ 
άναστήθηκες, καί τώρα μπορείς νά τοΟ 
■τά'· πής δλα.

Τόν παίρνει άπό τό χέρι ή βασιλο­
πούλα καί πάνε μαζί στό βασιλιά. Γο­
νατίζει τό παιδί μπροστά οτδ θρόνο του 
καί τού λέε ι:

—  Πολυχρονεμένε μου βασιλιά, τό 
καί τό ! ’ Εγώ είμαι 6 βαφιιστικός σου.

Σηκώθηκε δ βασιλιάς άπό τό θρόνο 
του, τόν άγκάλιασε, τόν φίλησε.

Καλά είχα Ιγώ  τήν ίδέα,λέει, πώς 
δέν ήταν 6 σπανός ό άληθινές βαφτιστι- 
κδς μου. Πόΰ είναι αυτός ; Νά τόν πιά- 
σουν στή στιγμή καί νά τοΟ δεσ&υν χέ 
ρια καί πόδια σέ τέσσερα άλογα καί νά 
ΐά  χτυπήσουν γιά νά τρέξουν καί νά τόν 
χωρίσουν στά τέσσερα!

Τρέχουν εύθύς, πιάνουν τό σπανό,πού 
ήταν μισοπεθαμένος άπό τό φόβο σου, 
καί τόν δένουν χέρια-πόδικ σέ τέσσερα 
άλογα, καί βιτσίζουν τά άλογα νά πάη 
τό καθένα άλλοΟ,καί κόπηκε ό σπανός 
ατά τέσσερα.

Καί τό.παιδί τό έκανε δ βασιλιάς διά- 
δοχδτου καί τούδωαε γυναίκα τήΧρυ- 
σομαλλούσα, κι’ έγιναν γάμοι καί χαρές 
καί ξεφάντωσες πολλές, κί’ άν πφς εκεί, 
άκδμη θά τούς εδρης νά χορεύουν.
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. Λένε οί άνθρωποι τοΟ λαού, πώς σέ 
πολύ παλιά χρόνια, καί τό πότε άκρι- 
βώς δέν τό ξέρουν, ήταν τρεις πραμα­
τευτάδες πού γύριζαν άπό πολιτεία σέ 
πολιτεία καί άπό πανηγύρι σέ πανηγύ­
ρι, γιά νά πουλήσουν τίς πραματείες τους.

Ό  ένας πουλούσε ίιφάσματα μάλλι­
να καί πανικά,. ό άλλος χαλκώματα, 
τε'-τζερέδες, ταψιά καί μπρίκια, κι9 δ 
τρίτος διάφορα ψιλικά.

Αύτοί, άφοϋ άνταμωθήκανε πολλές 
φορές σέ διάφορα μέρη, καί γνωριστή­
κανε καλά, έγιναν καί φίλοι.

Κάποιο βράδυ, καθώς έτρωγαν μαζί, 
έκαναν λόγο καί γιά ·Ινα πανηγύρι πού 
θά γινόταν σέ μιά πλούσια πολιτεία,καί 
θά κρατούσε πολλές ήμέρες, καί ρώτη­
σε δ ένας τδν άλλον, άν θά πήγαινε.

Τδτε ό ψιλικατζής τούς είπε, πώς σ’ 
έκείνο τό μεγάλο πανηγύρι θά κέρδιζαν 
πολλά λεπτά, δν γινδντανε κι* οί τρεις 
σύντροφοι,

"Ετσι θάβαζαν μαζί τίς πραγματείες 
τους σέ μιά πανηγυριώτικη παράγκα, 
θά είχαν ένα νοίκι οί τρείς τους, κι’ έ­
νας άπ’ αύτούς θά μπορούσε νά τριγυ- 
ρίζη έξω, νά βλέπη καί ν’ άκούη σε τί 
τιμές πάνω-κάτω πουλούσαν οί άλλοι 
πραματευτάδες, τί πράματα γύρευαν

οί άγαραστάδες, καί σέ πολλούς άπ* . 
αδτούς νά λέη νά πάνε καί στή δική 
τους παράγκα.

— Δίκιο έχεις, τού είπαν οί άλλοι δυδ 
σάν τόν άκουσαν; καί θά είχες άκδμη 

. μεγαλύτερο, άν είχες καί σύ πραμα- 
τείες σάν τίς δικές μας, κι’  δχι αύτά τά 
λίγα ψιλικά πού έχει?·

— ’Ά ν  δένέχωδμοιες καί τδσο πολλές 
σάν καί σάς, έχω δμως καλούς φίλους, 
πού μπορούν νά μού δώσουν χρήματα 
μέ μικρό διάφορο, κι’  άν θέλετε, δανεί- 
ζουμαι κι’ έτσι οτίς δικές σας πραμά­
τειες, εγώ βάζω κεφάλαια καί μεγαλώ- 
νουμαι τό Ιμπόριο.

— Σύμφωνοι, τοΟ είπαν οί άλλοι, δώ­
σανε τά χέρια, καί κλείσανε τή συμ­
φωνία τής συντροφιάς.

Γιά νά πάνε δμως στό μεγάλο πανη­
γύρι άπ’ έκεΐ πού βρισκόνχανέπρεπε νά 
περάσουνε θάλασσα' γ ι’ αύτδ έναύλω- 
ααν ένα πλοίο καί τό φόρτωσαν μέ τά 
έμπορεύματα πού είχαν, καί μ’ έκεϊνα 
πού άγόρασαν μέ' τά δανεικά κεφάλαια 
τού ψιλικατζή.

Στήν άρχή τό ταξίδι ήταν καλό- στό 
τέλος δμως, £νώ άντίκριζαν τις άκτές τής 
χώρας, πού ήθελαν νά πάνε, έπιασε 
μιά μεγάλη τρικυμία, πού κινδύνευε νά 
βουλιάξη τό πλοίο, κι’ ό καπετάνιος, 
γιά νά σωθή, μπήκε μέ τούς ναύτες του 
σέ μιά μεγάλη βάρκα, φόρτωσε σ’  αδτή 
κι’ άρκετές άπό τίς πραματείες, άφί- 
νοντας στό έλεος τού θεού τό καράβι 
καί τούς τρεις συντρόφους, πού ήταν ά­
πό τή φουρτούνα ζαλισμένοι καί δέν 
μπορούσαν άβοήθητοι νά μπούνε κι’ αδ- 
τοί στή βάρκα.

Τό καράβι σέ λίγο βούλιαξε, μάτούς 
τρεις συντρόφους τούς έβγαλαν τά κύ­
ματα άναίσθητους σέ μιά παραλία τής 
πολιτείας έκείνης.

Έ κει, δ τ«ν  σέ λίγο συνεφέρθηκαν καί 
κατάλαβαν τή συμφορά τους, άρχισαν 
νά δέρνουνται, νά τραβούν τά μαλλιά 
τους καί νά κλαΐνε απελπισμένα, μά 
πιδ πολύ άπ’ δλους όψιλικατζής, πού 
χτύπαγε μέ τίς γροθιές του τό στήθος 
του κι’  έκλαιγε σά μικρό παιδί.

"Οταν οί σύντροφοί του τού είπαν 
νά μήν κάνη έτσι, γιατί δλοι τό ίδιο κα­
κό πάθανε, εκείνος τούς είπε κλαμμένα:

—  Σείς δ,τι κι’  άν χάσατε ήταν δι­
κό σας, δέν χρωστάτε τίποτε καί πρέπει 
νά μένετε κι’  ευχαριστημένοι πού γλυ­
τώσατε τή  ζωή σας. Έ γ ώ  δμως, άπ’  δ- 
σα έχασα, τά περισσότερα τά χρωστάω, 
καί μέ τί μούτρα θ’ άντικρύσω τούς φί­
λους πού μέ δάνεισαν ; αδτοί μ’ δλο τους 
τό δίκιο πρέπει νά μέ χώσουν στή φυ­
λακή.

Καθώς έλεγαν αύτά, είδαν νά τούς 
ζυγώνη μιά πρόσχαρη καί συμπαθητι­
κή γριούλα, πού τούς ρώτησε συμπονε­
τικά τί είχαν κι’ έκαναν έτσι.

"Αμα άκουσε τό τ ί  τούς έστάθη καί

τί κακό άνεπάντεχο τούς - βρήκε, σάν 
πολύξερη πού ήταν, βάλθηκε νά τούς 
παρηγορήση, καί νά τούς γεμίση τήν 
καρδιά τους μ’ έλπίδα.

’Έδειξε πρώτα ο’  Ικεΐνον πού έχασε 
τά ύφάσματα, ένα φράχτη πού .ήταν I- 
κεί κοντά σ’  ένα σταυροδρόμι καί τού 
είπε πώς καλά θάκανε νά πήγαινε νά 
σταθή σ’ αύτόν, κι’  άπ’ έκεΐ κρυμμένος, 
νά παραμονεύη τό τρίστρατο, πού ήταν 
τό πιό συνηθισμένο μέρος πού περνού­
σαν δσοι τραβούσαν γιά τήν πολιτεία.

’Έ τσ ι θάβλεπε καί τδν καπετάνιο σάν 
θά πήγαινε στό πανηγύρι νά πουλήση 
τίς πραματείες πού τού είχε κλέψει, καί 
νά τοΟ τίς πάρη πίσω.

"Υστερα, είπε σ’ έκεΐνον πού έχασε 
τά χαλκώματα,νά καθότανε στήν παρα­
λία, γιά νά είναι- Ιταμός, δταν μέ τή 
γαλήνη θά λιγόστευαν καί θά ξελαγά­
ριζαν τά νερά τής θάλασσας, νά δια- 
κρίνη στόν πάτο της τά χαλκώματά του 
καί νά τά βγάλη.

Σ ’ Ικείνον πάλι πού είχε χρεωθεί ά­
πό τούς φίλους του είπε, ώς πού νάπά- 
ρη 6 ένας σύντροφός του τά ύφάσματα 
άπό τόν καπετάνιο, κι’  ό άλλος νάβγά- 
λη τά χαλκώματα άπ° τή θάλασσα καί 
νά τά πουλήσουν, κι’  έτσι νά πάρη τό 
μερίδιό του σέ κεφάλαιο καί κέρδος, καί 
νά πληρώση τά χρέη του,νά κρύβεται τήν 
ήμέρα μή τυχόν τόν ίδούν οί δανειστές 
καί τόν φυλακίσουν, καί νά βγαίνη έξω 
μόνο τή νύχτα.

’Άκουσαν κι5 οί τρεις μέ άνακούφι- 
ση τή συμβουλή τής γριάς, κι’ δ ένας 
πήγε καί στάθηκε στό φράχτη πού τού- 
δειξε· μά καρτερώντας έκεί τόν καπε­
τάνιο, μόλις άπό μακρυά έβλεπε άνθρώ- 
πους πού έρχονταν γιά νά περάσουν ά­
πό μπροστά του, άπλωνε τά χέρια του 
έτοιμος νά τούς τσακώση άν έβλεπε πώς 
ήταν φορτωμένοι μέ τίς πραματείες του,

'Οπως δμως στεκόταν έτσι ατό φρά­
χτη μέρα-νύχτα, άρχισαν τά πόδια του 
σιγά-σιγά νά βουλιάζουν μέσα στή γή, 
κι’ άπό άνθρωπος λίγο-λίγο άλλαξε κι’ 
έγινε δεντρικό με κλαμούς άγκαθωτούς· 
κι’ αύτό λένε πώς είναι δβάτος, καί γι’ 
αύτό ίσαμε σήμερα, σ’ δποιον περάση 
άπό δίπλα του, τού πιάνει μέ τ ’ άγκά- 
θια του τά ρούχα πού φορεί, γιά ya ί- 
5ή μήπως είναι καμωμένα άπ’  έκείνα 
πού τού είχαν κλέψει.

Ό  άλλος .τριγυρίζοντας στήν παραλία 
καί καρτερώντας, νά ρηχάνουν τά νερά 
καί νά βρή -τά χαλκώματά του, είπε 
πώς μόνο άν ήταν πουλί .καί πέταγε 
πάνω άπ’ τή θάλασσα θά τάβλεπε γιά 
νά τά πάρη · μά φαίνεται πώς αύτό τά- 
κουσε ή μοίρα του καί τόν έκανε πουλί.

Αύτδ είναι 6 γλάρος, πού όλοένα ώς 
τώρα πετάει πάνω άπ’ τή  θάλασσα, καί 
βουτάει μέσα σ’αύτή γιά νάνακαλυψη τά 
χαλκώματα- μά βουτώντας πιάνει ψάρια, 
τά τρώει καί ζ ε ΐ  μέ τήν έλπίδα,πώς κάπο­
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τε θά βρήκαίτά χαμένα του.’Αλλάπού;
Ό  τρίτος, πού κρυβόταν τήν ήμερα 

ο| χαλάσματα, καί σέ σπηλιές γιά νά 
μή τόν ίδούν οί δανειστές του, έβγαινε 
έξω μόνο τή νύχτα γιά νά βρή τίποτε 
νά φάη' έτσι τά μάτια του συνήθισαν

νά βλέπουν στό σκοτάδι καί σιγά-σιγά, 
όπως θέλουν νά είποΟν, έγινε τό νυχτο­
πούλι, πού τό ξέρουν δλοι μέ τ ’  δνομα 
νυχτερίδα, πού πετάει πάντοτε φοβισμέ­
να καί βιαστικά.

Π Δ Ν Λ Γ .  Δ .  ΐ ε ® £ Ρ Λ Η Σ
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Ή  Σ ο υ ζά ν α
Τό Λούβρο, θά τδχετε άκούσει, είν ’ 

ένα μουσείο, δπου φυλάνε τά όμορφα 
καίτά  άρχαΐα πράγματα. "Εχουνε δίκιο, 
γιατί τά γερατειά κι5 ή ¿μορφιά είναι 
τό ίδιο άξιοσέβαστα. Λοιπόν, άνάμεσα 
στις πιό συγκινητικές άρχαιότητες τοΟ 
μουσείου τού Λούβρου, είν 'Ινα  κομμάτι 
μάρμαρο,τριμμένο καί σπασμένο σέ πολ­
λές μεριές, μά πού πάνω του ξεχωρίζουν 
ακόμα καθαρά δυό κοπέλλες πού ή κά­
θε μιά κρατάει στό χέρι της άπ’ ένα 
λουδουδι. Είναι δυό ώραΐα πρόσωπα : 
υπήρξαν νέες μέσ’ στή νιότη τής Ε λ ­
λάδας. Ή τα ν , καθώς λένε, ή έποχή τής 
τελείας ¿μορφιάς. Ό  γλύπτης πού μάς 
άφησε τήν είκόνα τους, τίς άναπαρά- 
στησεπροφΐλ, νά δίνουν ή μιά στήν άλλη 
έν’  άπ’ αύτά τά λουλούδια του λωτοΟ 
πσύ τά θεωρούσαν Εερά. Άνασαίνουνε 
μέσ’ ατό γαλάζιο τους κάλυκα τή λήθη 
τών δεινών τής ζωής. Οί σοφοί μας ά- 
αχολήθηκαν πολύ γ ι’  αύτές τίς δυό κο­
πέλλες. Συμβουλεύτηκαν γιά χάρη τους 
πολλά χοντρά βιβλία, δεμένα άλλα με 
περγαμηνή κΓάλλα μέ δέρμα μόαχ’ου" 
μά δέν ίμαθαν γιατί αύτές οί δυό όμορ­
φες κόρες κρατούσαν ένα λουλούδι στό 
χέρι τους.

"Ο ,τι δέ μπόρεσαν νά μάθουν δοτερ’ 
άπό τόσο κόπο, μελέτη καί ίδρωτα οί 
σοφοί, ή δεσποινίς Σουζάνα τό βρήκε 
στή στιγμή.

Ό  μπαμπάς της τήν είχε πάρει στό

Λούβρο, όπου είχε δουλειά. Ή  δεσποι­
νίς Σουζάνα κοιτούσε τά άρχαΐα με έκ­
πληξη καί, βλέποντας θεούς πού τούς 
λείπανε τά πόδια, τά χέρια, τό κεφάλι, 
έλεγε μέσα της : « ”Α ! ’Ά  ! τούτα δώ εί­
ναι κούκλες τών κυρίων, καί βλέπω πώς 
οί κύριοι σπάζουνε τίς κούκλες τόυς ό­
πως κάνουν τά κορίτσια». Μά σάν πέ­
ρασε μπροστά στις δυο κόρες πού κρα 
τούααν ένα λουλούδι, τούς έστειλ’ ένα 
φιλί, γιατί τ ί; βρήκε ώραίες' ό πατέρας 
της τότε τή ρώτησε :

—  Γιατί προ οφέραν ή μιά στήν άλλη 
ένα λουλούδι;

Κ ι’ ή Σουζάνα απάντησε άμέσως.
—  Γιά νά έύχηθοΰν γιά τή γιορτή 

τους:
"Υστερα, άφοΰ σκεφτηκε λίγο, πρόσ 

θεσε :
— Ή  γιορτή τους πέφτει τήν Ιδια 

μέρα, είναι κΓ οί δυό τους δμοιες καί 
προσφέρουν τό ίδιο λουλούδι. Οί φίλες 
έπρεπε νά γιορτάζουν ολες τήν ίδια μέρα.

Τώρα ή Σουζάνα είναι μάκρυά άπ’ 
τό Λούβρο κι’ άπ’ τά παλιά μάρμαρα. 
Περνά στήν έξοχή, κάτω άπ’ τδν ίσκιο 
τών δέντρων, τίς όμορφες άνοιξιάτικες 
μέρες, Παίζει στό λειβάδι, κΓ είναι τό 
πιό εδχάριστο παιχνίδι.Συλλογίζετε πώς 
σήμερα είν’ ή γιορτή τής φίλης της 
Ζακελίνας, καί γιά τούτο πάει νά κό­
ψη λουλούδια πού θά δώση στή Ζακε- 
λίνα μαζί με φιλιά.

τ '
Τ6  ψάβεμα

Ό  Γιάννης πρωί πρωί ξεκίνησε μέ 
τήν άδελφή τόυ τή  Γιαννούλα. κρατών­
τας ένα καλάμι στόν ώμο κΓ ένα καλα- 
θάκι στό χέρι. Τό σχολειό έκλεισε, τά
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«Γροθ-ιές, μκάτσους, τσιμπήματα . . ,ι 
(Σβλ . 608, στ. α '.)

«Λουλούδια πού θό  δώση στή Ζακελίνα  
μαζί μέ φιλιά . . . (Σ ελ · 607, στ. ¡V.)

παιδιά είχαν διακοπές' γιά τούτο ό Γιάν­
νης πάει κάθε μέρα μέ τήν άδελφή του 
τή Γιαννούλα, κρατώντας Iva καλάμι 
στόν ωμο κΓ Iva καλαθάκι ατό χέρι, 
στήν όχθη τού ποταμού. Ό  Γιάννης 
είναι τουραινέζος, · ή Γιαννούλα είναι 
τουραινέζα· ό ποταμός είναι κΓ αύτός 
τουραινέζος. Κυλάει διάφανα κάτω άπό 
άσήμένιες λεύκες. "Ενας δγρδς καί γλυ­
κός ούρανός τόν κοιτάει νά τρέχει. Τό 
πρωί' καί τό βράδυ άσπροι άτμοί πλα- 
νιώνται πάνω στούς χλοασμένους δχτους 
του. Μά ό Γιάννης κΓ ή Γιαννούλα δέν 
αγαπάνε τόν ποταμό ούτε γιά τίς πρά­
σινες φυλλωσιές τής άκροποταμιάς, ούτε 
γιά τά λαγαρά του νερά, δπου καθρε-: 
φτίζεται ό ούρανός. Τόν άγαπάνε.γιά 
τά ψάρια του, Σταματούνε στό μέρος 
πού Ιχει τά περισσότερα ψάρια, ή Γιαν­
νούλα κάθεται κάτω άπό μιά κουτσου­
ρεμένη λεόκα. Άφήνουνται χάμου τά " 
καλάθια τους, δ Γιάννης ξετυλίγει τήν 
πετονιά του. Είναι πολύ άπλή πετονιά: 
"Ενα καλάμι με μιά κλωστή καί μιά 
λογισμένη 'καρφίτσα στήν άκρη τής κλω­
στής. Ό  Γιάννης έβαλε τό καλάμι, ή
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Γιαννρύλ* Ιδωκβ τήν κλωστή- καί τήν 
κκρφίτα». “Εται ή πετονιά είναι κοινή 
γιά t iy  άδερφό κα! τήν άδερφή. Καθέ­
νας θά. τήν ήθελε χατχδιχή του, καί τδ 
άΐϊλό τούτο σύνεργο, πού δέν έμελλε νά 
κάμχ) κακό παρά μόνο στά ψάρια, σή­
κωσε οικογενειακούς καυγάδες κι5 έκαμε 

y i  -niQ-q γροθοπατινάδα στήν ήσυχη 
άκροποταμιά. Ό  άδερφός κΓ ή άδερφή 
παλέψανε για την ελεύθερη χρήση τής 
πετονιάς.Τό χέρι τοΟ Γιάννη έγινε κατα- 
κόκκινο άπ’  τά ήχερά χαστούκια. Κι* 
δταν κουραστήκανε άπ’ τα τσιμπήματα 
καί τους μπάτσους, ό Γιάννης κι* ή Γιαν- 
νοΰλα συμφώνησαν νά παίρνη καθένας 
τήν πετονιά μέ τή σειρά του.

Πρώτος, κάνει άρχή ό Γιάννης. Δέν 
ξέρει κανείς πότε θά τελειώση. Δέν πα­
ραβιάζει φανερά τή  συμφωνία, μα έμ- 
ποδίζει τήν.ένέργειά της μέ μιά ένοχη 
κατάχρηση. Γιά νά μή βρεθή στήν ά- 
νάγκη νά δώση τήν πετονιά στήν άδερ- 
φή του, άποφεύγει νά πιάση το ψάρι 
πού προσφέρετκι, πού τσιμπά τ ’ άγκί· 
οτρ'ι καί κάνει τδ φελλό νά βουλιάζω.

Ό  Γιάννης είναι κατεργάρης. ‘Η 
Ι’ ιαννοΰλα κάνει ύπομονή. "Εδώ κΓ Ιξη  
ώρες περιμένει. Τούτη τή  φορά δμως 
μοιάζει κουρασμένη άπ’  τήν πολύωρη 
άπραξία. Χασμουριέται, τραβιέται πιό 
πέρα,' πλαγιάζει στέν ίσκιο τής λεύκας 
καί κλίνει τά μάτια.Ό  Γιάννης, πού τήν 
κατασκοπεύει με τήν άκρη του ματιού 
πιστεύει πώς κοιμάται. Ό  φελλός βου 
λιάζει. Τραβάει γρήγορα τήν κλωστή 
πού στήν άκρη της ,άστράφτει μιά άρ- 
γυρή λάμψη. “Ενας κωβιός, πιάστηαε 
στήν καρφίτσα

— Ά ! ή σειρά μου τώρα, λέει δυνα­
τά πίσω του μιά φωνή.

Κ Γ  ή Γιαννοόλα άρπάζει τήν πετονιά.
ΓΙΑΝΝΗΧ ΚΟΥΠΟΥΛΗΓ

ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ

Κ Υ Π Ρ Ο Σ
Α γ α π η τ ο ί  μου,

ΕΝ άπορώ καθόλου 5ν δπάρ

Δ χουν καί πολλοί “Αγγλοι πού 
Ιπιδοκιμάζουν τό κίνημα τών

_________ Κυπρίων κι’ άποδοκιμάζουν
τις βιαιότητες τού σέρ Στόρς. Ή  Ιποχή 
μας δέν άνέχεται πιά τήν «κατάκτηση» 
καί σ’ δλο τόν πολιτισμένο κόσμο — ί -  
πομένως καί στήν "Αγγλία — οί διανοού­
μενοι, οί προοδευτικοί, οί φιλελεύθεροι 
άγαναχτοΟν δταν οί «κατακτηταί» έπι- 
μένόυν. Κάθε λαός, σας λέγουν, Ιχει τό 
άπαράγραπτο δικαίωμα νά διαθέτη τόν 
Ιαυτό του. "Οπως καί κάθε άτομο. Πώς 
λοιπόν πας Ισύ, ό ξένος, ατόν τόπο του, 
στό σπίτι του, καί τού έπιβάλλεις τό νό­
μο σου,, τή γλώσσα σου, τή θρησκεία 
φου κάποτε, τή θέλησή σου; Τ ί γυρεύει

ό Ιταλός στά έλληνικά Δωδεκάνησα; 
Τ ϊ γυρεύει έ “Αγγλος στήν Ιλληνική 
Κύπρο; Κρατικά συμφέροντα... "Επέ­
κταση στό Αιγαίο . . . Κυριαρχία στή 
Μ εσόγειο ... Τ ίποτα ! Αυτά πρέπει-νά 
παραμερισθοϋν κι’ οί ύπόδουλοι λαοίνά- 
ποχτήσουν κι’ αύτοί τήν ελευθερία τους. 
Γιατί τό είπαμε: μόνο αύτοί οί ίδιοι 
μπορούν νά έρίζουν τήν υπηκοότητά 
τους; Ά ν  οί Κύπριοι ήθελαν νά είναι 
Ά γγλο ι, άς ήταν. Μά τή στιγμή πού οί 
Κύπριοι θέλουν νά είναι -''Ελληνες, ή 
"Αγγλία πρέπει νά τούς άφήση.

Μ’ άντί νά κάμη αυτό, τί κάνει τώρα 
ή "Αγγλία, ή επίσημη "Αγγλία, τό Κρά­
τος; Τούς έξορίζει — άπό τόν τόπο τους! 
— τούς φυλακίζει, τούς δέρνει, τούς σκο­
τώνει στό δρόμο, άοπλους, σάν τό σκυλί 
στ" άμπέλι! "Ακούστηκε μεγαλύτερη 
βαρβαρότη ; Ναι, κι" οί Τούρκοι μιά 
φορά Ικαναν τά ίδια στήν καταχτημένη 
Ελλάδα. Μά ήταν Τούρκοι, βάρβαροι 
άκόμα κΓ άλλόθρησκοι. Οί “Αγγλοι δ­
μως είναι πολιτισμένοι καί χριστιανοί. 
"Οταν οί Τούρκοι στά 2 ί κρεμνούσαν 
2ναν Πατριάρχη ή στά 22 κρεουργού 
σαν. Ινα Μητροπολίτη, τδκαναν σέ «άπι­
στους» πού δέν τούς αναγνώριζαν βέ­
βαια καμμιά ιεροσύνη. Γιά φαντασθήτε 
δμως "Αγγλοι, χριστιανός διαμαρτυ 
ρόμενοι, νά κακομεταχειρίζουνται εναν · 
χριστιανό δρθόδοξο 'Ιεράρχη, δπως κα· 
κομεταχειρίσθηκαν τούς νέους εθνομάρ­
τυρες, τούς μητροπολίτες Κυτίου καί 
Κυρηνείας! Καί λίγω  διαμαρτυρόμενοι, 
γιατί οί δυό αύτες θρησκείες είναι σά 
μιά. Δέν είναι δπως οί όρθόδοξοι κΓ 
οί δυτικοί πού καμμιά σχέση 3έν θέλουν 
νάχουν. “Αν παραδείγματος χάρη, πέ- 
θαινε —  δ μή γένοιτο! —  κάποτε στήν 
Κύπρο ό σερ Στόρς καί δέν υπήρχε δια- 
μαρτυρόμενος παπάς νά τόν διαβάση, θά 
τόν διάβαζε ό Μητροπολίτης Κυτίου. 
Αύτός ό ίδιος δηλαδή, πού κατά διατα­
γή τού οκρ Στόρς, κακοποιήθηκε χωρίς 
κανένα σεβασμό, όχι πιά στό άτομο του, 
άλλά καί στό σχήμα του, στό άξίωμά 
του. Σά νά ήταν κανένας «μάγος» τών 
Ζουλού ή τών Κάφρων . . ,

Είναι μερικά πράγματα πού μάς κά­
νουν άληθινά νά χάνουμε κάθ’ εμπιστο­
σύνη στόν πολιτισμόν τών πολιτισμένων 
καί νά πιστεύουμε έκείνους πού ισχυρί­
ζονται δτι κατάβαθα ό λεγόμενος πολιτ,- 
σμένοξ άνθρωπος μένει δ ίδιος, κΓ δτι 
φτάνει μιά άφαρμή —  ενα συμφέρο συ­
νήθως — γιά νά τόν δείξή δπως είναι. 
’Έ τσι καί' σ’  αύτή 'τή θλιβερή περίστα­
ση, 6 “Αγγλος, γιά νάχη συμφέρο νά 
κρατήση τήν Κύπρο, δεν Ιδίστασε νά 
καταστείλή τήν επανάστασή της μέ τά 
βαρβαρότερα μέσα. Κ Γ  αύτό κάνει πάν­
τα δταν σηκώνονται οί λαοί πού έχει 
κατακτήσει, ζητώντας τήν Ιλευθιρΐα 
τους. 'Ό λοι ξέρουν πώς. φέρθηκε μέ τούς 
Μπόερς στό Τράνσβααλ, μέ τούς Φελ-

λάχους πρωτύτερα καί μέ τούς "Ινδούς 
τελευταία. "Όσο γιά τούς πιό άγριους 
ιθαγενείς τών άποικιών του, είναι γνω­
στό δτι τούς μεταχειρίζεται μέ τό σκλη­
ρότερο τρόπο, με τή μεγαλύτερη άπαν- 
θρωπία . . .

“Αλλη φορά, ό κόσμος αύτά τάνεχό- 
ταν. Τό «δίκαιον τού ίαχυροτέρου» έλε­
γε. Σήμερα άγαναχτεί. “Αλλη φορά, 
δικαιολογούσαν και τήν κατάκτηση, τήν 
ίιποδούλωση βαρβάρων λαών άπό πολι­
τισμένους, αποβλέποντας στόν εκπολιτι­
σμό τους. Σήμερα οδτι αύτδ δέν παρα- 
δέχουνται. Ό  έκπολιτισμός τών βαρβά­
ρων, σάς λένε, είναι μιά καλή πρόφαση 
γιά νά τούς άρπάζουν οί πολιτισμένοι 
τά χρυσωρυχεία τους, τάδαμαντωρυχεΐα 
τους, τά πλοότη τής γής τους. Τούς κά­
νουν δούλους, έκεΤ πού ήταν έλεύθεροι 
στόν τόπο τους, μαθαίνοντας τους, γι’ 
άντάλλαγμα, νά φορούν «εύρωπαϊκά» 
καί νά κσυτσομιλοΰν άγγλικά ή γαλλι­
κά. "Αλλά και βαθύτερος 5ν είναι ό πο­
λιτισμός πού τούς-δίνουν, μπορεί νά δι- 
καιολογήση τήν δποδούλωσή ; Κ Γ  αν 
αύτοί οί άγριοι, οί βάρβαροι λαοί—πού 
τό κάτω-κάτω δέν πείραζαν κανένα —ά- 
φίνουνταν έλεύθεροι, δέν θά δημιουργού­
σαν μέ τον καιρό ενα πολιτισμό δικό 
τους, Ιδιότυπο, Ιδιόρρυθμο, δπως οί Κ ι­
νέζοι χΓ οί ’Ιάπωνες; Είναι δηλαδή ά- 
νάγκη δλοι οί πολιτισμοί νά μοιάζουν 
μέ τόν εύρωπαϊκό;.

Φαντασθήτε τώρα πόσο λιγώτερο δι­
καιολογούν τήν ύποδούλωση— ή τή δή­
θεν προστασία -  λαών πολιτισμένων σάν 
τούς Κυπρίους, πού Ιχουν μάλιστα Ιλεύ- 
θερη μητρόπολη, τήν Ελλάδα, κΓ άλ­
λο δέν ποθούν παρά νά ένωθούν μαζί 
τη ς ! Τ ί δικαιότερος πόθος, τί ίερώτερο 
δικαίωμα; Κ Γ  δμως ή "Αγγλία Ιπιμένει 
νά τούς κρατεί, καί φοβερίζει μάλιστα 
πώς ή τυραννία της στήν Κύπρο θά γί- 
νη σκληρότερη. Γιά νά τιμωρηθή, έκτός 
άπό τούς άρχηγούς, κΓ όλος 6 λαός τού 
έλληνικου νησιού, πού έτόλμησε νά Ικ- 
δηλώση τόν έθνισμό του καί νά κηρύξη 
τήν έλευθερία το υ !

Ά λ λ ά  θά μπόρεση τάχα νά τό κάμη 
αύτό ή "Αγγλία ; Ά λ λ ο τ ε  θά μπορούσε 
άσφαλώς. Σήμερα είναι ζήτημα. Μαζί 
με τήν Ελλάδα, πού συγκινήθηκε άπ’ 
άκρη σ’ άκρη, διαμαρτυρήθηκε κι’ δλος 
δ πολιτισμένος κόσμος., Κ Γ  δσοι "Α γ ­
γλοι είναι πράγματι πολιτισμένοι καί 
φιλελεύθεροι, διαμαρτυρήθηκαν κΓ αύ- 
ταί. Ή  Α γγ λ ία  —  τό Κράτος ™  μπορεί 
τώρα νά Ιπιμείνη «χάριν τού γοήτρου 
της». "Αλλά σέ .πρώτη εδκαιρία, κά­
νοντας τήν άνάγκη φιλοτιμία, θά πα- 
ραχωρήση . . .  μεγαλοψΰχως τήν Κύπρο 
στήν "Ελλάδα.ΚΓ αύτό θάναι κατόρθωμα 
τών Κυπρίων πού σηκώθηκαν μέ τόσο 
ήρωϊσμό. "Έχυσαν τό αίμα'τους γιά 
τήν έλευθερία—καί θά τήν άποχτήσουν!
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’A s t i l  1 ης Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ν  ή  ι Δ ι ά π λ α σ ι ς »  ε ι σ έ ρ χ ε τ α ι  o t ó  Ó 4 ¡° e t o g  τ η ς  κ α ι  σ α ς  π ρ ο σ κ α λ ε ϊ  ν ’  Α ν α ­

ν ε ώ σ ε τ ε  τ ή  σ ν ν ό ρ ο μ ή  σ α ς . —  Τ ί  ΰ ·ά  δ η μ ο σ ίε υ σ η  σ τ ό ν  Τ ό μ ο  τ ο ϋ  1 9 3 2 . — Τ ό  ^ Β α σ ιλ ό π ο υ λ ο  
κ α ί  Ζ η τ ι α ν ό π ο ν λ ο » τ ο ν  Μ ά ρ κ  Τ ο ν α ίν .  - ·  Η  « Έ δ Ι ύ ·  ν τ ε  Φ ε ρ λ ά κ »  τ ή ς  Μ α ρ γ α ρ ί τ α ς  
Μ π ο ν ρ ξ έ . —  Κ ι  ά λ λ ε ς  π ε ρ ιπ έ τ ε ι ε ς  τ ο ν  « Κ α ν ε λ λ ή » .— Π λ ή & ο ς  ά λ λ α  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α ,  δ ι η γ ή ­
μ α τ α ,  π α ρ α μ ύ θ ια ,  π ο ιή μ α τ α  κ τ λ . —  Δ υ ό  « Κ υ ρ ι α κ έ ς » .  —  Ο ί  « Α θ η ν α ϊ κ έ ς  3Ε π ι σ τ ο λ έ ς »  τ ο ν  
Φ α ίδ ω ν ο ς .  —  Τ ό  « Π έ ν τ α θ λ ο ν » 1 9 3 2  -  3 3 . — Π λ ή θ ο ς  έ κ τ α κ τ ο ι  Δ ια γ ω ν ι σ μ ο ί . —  Π ρ ο κ ή ρ ν ξ ις  
τ ο ν  3 2 ου Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  Ξ ε σ π α θ ώ μ α τ ο ς .

ΘΑ  τα μ«·9ατε βέβαια '. "Ε να  
φυλλάδιο σ,κόμσ κι' ό χρό­
νος μου τελειώνει."¿να φυλ­

λάδιο άκόμιι κι’ ό νέος μου χρό­
νος άρχίξει. Τ ί γρήγορα πού περ­
νούν αύτοί ο ί . . . χρόνοι κι’ οί 
καιροί) Ά π ύ  ιό  Δεκέμβρη μπαί­
νω στόν 54ο— συμπληρώνω δηλα­
δή μισό αιώνα καί τρία χρόνια —  
κι’ ojitog μού φαίνεται οάν περσι­
νός ο Φεβρουάριο; τού 1879 δταν 
έβγαλα το πρώτο πρώτο μου φυλ­
λάδιο ! "Ή ταν  μέ 1 8  σελίδες, άλ ­
λά μικρές, καί μηνιαίο. Σιγά-σιγά  
μεγάλωσα, — μέ μεγάλωσε δηλαδή 
ή αγάπη τών παιδιών. Καί πρώ­
τα έγινα δεκαπενθήμερη, βπειτα 
εβδομαδιαία, σέ μεγαλύτερο σχή­
μα, μέ οκτώ σελίδες: "Επειτα —  
μέ τήν άγάπη πάντα τών πυιδιών 
— οί δκτώ σελίδες, στό ίδιο μεγά­

λο σχήμα, Ιγ ιτα ν  δώδεκα. Κ ι’ « ισ ι  έξοικολουθώ καί θ ά  εξακο­
λουθήσω Stobttc αΰέί,δη.

_ αια, μέ τή σημερινή κρίση καί μέ τή σχετικώς μικρή 
συνδρομή, ζημιώνουμαι. Ά λ λ ά  οΟιε τή συνδρομή αυξάνω, ούτε 
τις σελίδες λιγοστεύω. Θ ά έξακολουθήσω. Γ ιατί έλπίζω πώς ή 
κρίση θ ά  περάση, καί προπάντων στηρίζομαι στήν άγάπη τών 
παιδιών, πού δέν μού ελειψε ποτέ. 'Ω ,  είμαι βέβαιη πώς τά  
καλά μου παιδιά θ ά  κάμουν ο,τι μπορέσουν γιά νά καλύψω τή 
μεγάλη μου αΰτή ζηιιία. Καί τή συνδρομή τους θάνανεώοουν τό 
νρηγορώτερο, καί νέους συνδρομητές θ ά  προσπαθήσουν νά ιιοΰ 
Ιγγράψουν, τώρα πού άρχίζει ό νέος μου χρόνος καί τόμος. 'Α ς  
διαβάαοτν τόν ’Οδηγό τού Συνδρομητού γιά νά ίδούν πώς ανα­
νεώνεται ή συνδρομή,' πώς Ιμβάζονται τά χρήματα, κτλ. Είναι 
περιττό νά λέω έδώ πράγματα γνωστά καί πού τά Ιχει κΓ δ 
’Οδηγός.

Ό σ ο  γιά τό Ξεσ.πάθωμα, μού φαίνεται δτι οί φίλοι μου δέν 
θά δυσκολευθούν πολύ νά βρουν κι’ άλλους, δταν τούς πούν 
τί θ ά  δημοσιεύσω καί τΐ θά κάμω κατά τό Ιτος 193Ϊ. ΙΙρώτα  
δμως πρέπει νά τά μάθουν οί ίδιον. Κ.Γ ευχαρίστως τούς τά λέγ ω : 

Α ρ χ ίζω  άπό τά μυθιστορήματα. Τό  πρώτο, τό μεγάλο, 
αύτό πού θά βαστάς η ολόκληρο *ό  χρόνο, είναι §να περίφημο 
αριστούργημα τού ’Αμερικανού Μάρκ Τουαίν (Mai-c T w ain ) —  
μεγάλου συγγραφέα, πού βέβαια θά τόν έχετε άκουστά — Ινα  
μυθιστόρημα ιστορικό π ο ν  επιγράφεται

ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟ ΚΑΙ ΖΗ ΤΙΑ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο 8
Καί τό μέν Βασιλόπουλο είναι δ μικρός Έδουάρδος, δ μονάκρι* 
βος γιός καί διάδοχος τού βασιλέα τής ’Αγγλίας 'Ερρίκου 
Η '. Τ ό  δέ Ζητιανόπουλο είναι ό Τόμ  Κάντυ, γιός ενός ζη ­
τιάνου τού Λονδίνου. Τ ά  τόσο διαφορετικά αύτά παιδιά ή 
Μοίρα έκαμε νά μοιάζουν μεταξύ τους σάν δίδυμα άδέρφια, Μιά 
μέρα, έκεί πού δ Τόμ  Κάντυ χάζευε πίσω άπό τά κάγγελλα του 
βασιλικού κήπου, τόν είδε δ μικρός Έδουάρδος, τόν πρόσεξε 
και τόν φώναξε στό παλάτι νά παίξουν μαζί. ’Απάνω στό παι­
χνίδι, τό βασιλόπουλο καί τό ζητιανόπουλο άλλαξαν καί τά  ρούχα 
τους. Κ ι’ άπ ' αΰτή τή στιγμή αρχίζει ή μεγάλη τους περιπέτεια. 
Γιατί τόν μέν διάδοχο, οΐ παλατιανοί τόν πήραν γιά τό ζητιανό- 
ϊοβλο καί τόν πέταξαν έξω άπ’ τό παλάτι. Τό  δέ ζητιανοπόυλο 
τό μεταχειρίζουνταν σάν νά ήταν ό διάδοχος, χωρίς νάκούνε τις 
διαμαρτυρίες του, νομίζοντας πώς τό «ακόμοιρο ιό  παιδί είχε 
τρελλαθεΐΐ Στό  μεταξύ πεθαίνει κΓ δ 'Ερρίκος Η ’ , πού ήταν 
έρρωστος βαριά, κΓ 6 Τόμ  Κάντυ, θέλοντας καί μή, γίνεται 
βασιλιάς!

Τ ά  βάσανα τού ζηιιανόπουλου, ώς που νά συνηθίση τή νέα

του ζωή, καί τϊς περιπέτειες τού Έδουάρδου ώς που νάναγνω- 
ρισθή καί νάνακτήση τό θρόνο του, δλ’ αύτά θ ά  τά  παρακολου­
θήσετε μ ’ ένδιαφερον, μέ συγκίνηση, μέ αγωνία —  μά. καί μέ 
γέλια — κατά τό διάστηαα τού 1982. Κ α ί συγχρόνως θά διδαχθήτε 
μιάν άγνωστη σελίδα τής Α γγλικής 'Ιστορίας τού I Ç ' αιώνα καί 
θά μάθετε τά περίεργα ήθη καί Ιθ ιμα  Ικείνης τής έποχής.

Τό «Β α ο ιλ ό π ο ι/ Ιο  χ α ΐ Ζ η τ ια ν ό π ο ν λ ο *  είναι τόσο ύπέροχο έρ­
γο, πού ϋ·&φήίη} ίπ ο χ ή -  ’Αρκεί νά σάς πώ δτι Ιχει μεταφρασθεΐ 
σ’ όλες τίς γλώσσες τού κόσμου. Γ ιά  σ ά ; τό μεταφράζει ή δ. 
Γτα>$γϊα Τ α ροούλη . Κ Γ  Ινα  πλήθος ώράΐβς εικόνες θά τό συνο- 
δεύσουν-

Τό ίδιο ώραΐο, τό ϊδιο περιπετειώδες καί συγκινητικό —  άλ ­
λου είδους όμως, όχι πιά ιστορικό, άλλά οικογενειακό σύγχρονο 
— είναι καί τό δεύτερο μυθιστόρημα, μέ τόν τίτλο.

«ΕΔΙΘ Ν ΤΕ ΦΕΡΛΑΚ*
έργο τή ; γνωστής Γαλλΐδας μυθιστοριογράφου— πού. γράφει μόνο 
γιά τή νεολα ία—  Μαργαρίτας Μ π ο υ ρ ζ ε  (M a rgu e rit te  B ou rge t). 
Ή  ήραΓδα του, ή Έ δ ίθ  ντέ Φερλάκ, εχει μεγαλώσει μακριά άπ 1 
τούς γονείς της, πού δέν .τούς γνωρίζει καθόλου. Γιατί δταν ή . 
Έ δ ίθ  ήταν πολύ μικρή, έκβίνοι ίχασαν τή μεγάλη τους περιουσία 
κΓ έφυγαν γιά τίς ’ Ινδίες νά τήν ξανακάμουν, άφίνοντας τό κο­
ριτσάκι τους στά χέρια μιας πιστής ύπηρέτριας. Μιά μέρα, μαθαί­
νει πώς οί γονείς της γυρίζουν πίσω στή Γαλλία καί πηγαίνει, 
μαζί μέ τή νταντά της, νά τούς προϋπάντηση. Σ τό  δρόμο, τό αύ- 
τοκίνητο τό προσβάλλουν κακοποιοί πού άρπάζουν τήν Έ δ ίθ  καί 
τήν κουβαλούν στό λημέρι τους. Ύ σ τ ε ρ ’ άπό πολλά βάσανα, ή 
ήρωίδα μας κατορθώνει νάποδράση καί νά καταφυγή σ’ Ινα  Ά ­
συλο φτωχών παιδιών. Έ κ ε Ι πέφτει άρρωστη βαριά. Κ ι’ οταν γί­
νεται καλά, μαθαίνει πώς τό βαπόρι πού έφερνε τούς γονείς της 
¿ναυάγησε καί πώς κανένας ντέ Φερλάκ δέν υπήρχε, στόν κατά­
λογο τών διασωθέντων, "Ε τσ ι ή  Έ δ ίθ  μένει ορφανή, μόνη, α ­
προστάτευτη κΓ αναγκάζεται νά μπή ακόλουθος (dem oise lle  de 
com pagnie) ατό σπίτι ένός λόρδου, πού 8έν έχει παρά μιά πολύ 
κακομαθημένη ανεψιά. Τ ί ύπόφέρει έκεϊ άπό τό πλουσιοκόριισο, 
πώς κατηγορβϊται ώς κλέφτρα, και πώς στό τέλος ξαναβρίσκει γε­
ρού; καί ζωντανούς τούς γονεΐ; της—  αύτά θά τά  ίδήτε στή συ­
νέχεια τού μυθιστορήματος, πού είναι άπό τά ωραιότερα καί συγ- 
κινητικώτερα άπ’ δσα δημοσίευσα ποτέ.—  Ί δ  μεταφράζει γιά σάς 
ή δ. Β αοονΧ α  Μπουρνιά, καί συνοδεύεται έπίσης άπό πολλές 
εικόνες.

Ή  «Έ θ ίιθ  ντέ ΦβρΛάχ» θ ά  κρατήση μόνο τήν. Α ’ ’ Εξαμη­
νία: 'Επομένως τή Β ' θ ά  δημοσιευθούν Ινα-δυό άκόμη μυθιστο­
ρήματα, διαλεγμένα άπό μερικά ώραιότατα πού Ιχω  ύπ ’ όιρβι. 
Γ ι ’ αύτά δέν μπορώ νά σάς μιλήσω άκόμη. Ό σ ο  γιά τά  μικρά 
σας άδέλφια, πού τόσο καλά τά περιποιείται πάντα ή K v ÿ à  . 
Μ ά ρ θ α , θαχουν καί φέτος πολλά νόστιμα αναγνώσματα, καί 
πρώτα-πρώτα τίς

‘‘ Ν Ε Ε Σ  Π Ε Ρ ΙΠ Ε Τ Ε ΙΕ Σ  ΤΟ Υ ΚΑ Ν ΕΛ Λ Η »
τού έξυπνου αύτού καί πολυμήχανου κουνελιού, πού τά παιδάκια 
τόσο τό Ιχουν αγαπήσει. ‘Επίσης θ ά  δημοσιευθούν πολλά εκτενή 
ή σύντομα διηγήματα, πρωτότυπα καί ξένα, παραμύθια, μύθοι, 
βιογραφίες μεγάλων άνδρών, ποιήματα κτλ. κτλ. Κ Γ  άπό κάθε 
φυλλάδιο πάλι δέν θ ά  λείπη εκείνο-πού δλοι τό θεωρείτε ώς τό 
καλύτερό του στολίδι, δηλαδή μιά «  Α θ η ν α ϊκ ή  Έ π ο τ ο λ ή »  τοϋ 
Φαίδωνος- Ό  αγαπητός σας συγγραφέας σας τό έχει τάξει: δσο 

•ζεί κι’ όσο είναι καλά, θ ά  σάς γράφ ΐ π άντα ! Έπίσης σέ κάθε 
φυλλάδιο θ ά  ύπάρχη άπό μιά τουλάχιστο Σ ε λ Ις  Συ νεργα α ία ξ  μά 
b —é  κομμάτια. . . δικά σας.

Πρέπει άκόμα νά σάς πώ, δτι μίλησα πολύ σοβαρά τοϋ Ά ν α -  
νΐα. «Δ έν  είναι κατάσταση αΰτή ! τοϋ είπα. Π ότε βρέχει, πότε 
χιονίζει, πότε κάνει ζέστη . . . δέν είναι λόγοι αύτοί γιά νάνα - 
βάλλεται ή Κυριακή ! Πρέπει άφβύκτοο; νά γίνονται δυό Κ ύρια - .
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κ ές  τ ό  χ ρ ό ν ο » .  Κ ι1 ό ψυχογιός μου φιλοτιμήθηκβ καί μου τό  
ΰποσχέθηκβ. Ε ννο ε ίτα ι ότι μέσα στά χρόνο θ ά  προκηρυχθώ χαί 
το Π έ ν ζα ϋ λ ο  τής Γ διετίας, πού τάιτοτελέσματά του θά δημοαιευ- 
θοΟν τό 1933. Κ ι’ έκτος . από τούς τακτικούς Διαγοννισμονς, Λ ύ ­
σεων,βυνθέσβως Πνευματικών Ασκήσεων,Εύσήμων καί τά  Δημοψη- 
φίσματα,θά προκηρυχθούν καί πολλοί "Ε κ ζ α κ το ι  γιά τό καλοκαίρι.

Βλέπετε λοιπόν οτι ό νέος μου Τ όμο ; θ ά  είναι ανώτερος κι’ 
άπό τόν φετεινό κΓ άπ ’ όλους τους προηγουμένου;. Γ ι ’ αυτό ελ­
πίζω ναθξήσή ή άγάπη πας στό περιοδικό μου κΓ ό ζήλος πού  
έχετε πάντα νά τό διαδίδετε. Καί μ’ αυτή τήν ελπίδα,— τή βεβαιό­
τητα νά πώ καλύτερα— προκηρύσσεται σήμερα ό

3 2 0ί ΔΙΑΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Σ ΞΕΣΠΑΘΩΜ ΑΤΟΣ
«πρός εγγραφήν νέων Συνδρομητών εις τήν Διάπλαση τού 1932». 
Καθώς ξέρετε όλοι, ό Διαγωνισμός τού Ξεσπαθώματος είναι έτή- 
σιος καί λαμβάνουν μέρος ο’ αυτόν όλοι όσοι έγγράφουν νέους συν- 
δρομητάς στό όιάστημα του χρόνου, επομένως γιά τόν 32ο, άπό 
1ης Δεκεμβρίου 1931 μέχρι τέλους Νοεμβρίου 1932. ’Εννοείται 
δμως ότι άν έγγραφη κανείς νέο συνδρομητή γιά τό 1932 καί άπό

τώρα, δηλαδή Ιντός τοδ Νοεμβρίου, τό ξεσπάθωμά του θ ά  πε- 
ράση στό νέον αύτό Διαγωνισμό. Ο ί δ ρ ο ι μ έν ο υ ν  o t  Ιδιοι. Καί 
τούς βρίσκετε εν έκτάσει στόν Ό δη γο  του Συνδρομητοί. { ’ Α ν  δέν 
τόν έχετε, πρέπει -άφεύκτως νά τόν άγοράσετε· χωρίς 'Οδηγό, δ 
συνδρομητής δέν μπορεί νά κάμη στήν κίνηση βήμα . . . ) .

Περισσότερα δέν βΐναι άνάγκη νά σας πώ. Καί θά τελειώσω 
μέ τήν υπόμνηση, ότι δυό είναι τά  κυριώτερα καθήκοντα του κα­
λού συνδρομητοϋ : Α ' ή έγκαιρη άνανέωση τής συνδρομής του· 
(μόλις λήγη, νά τήν άνανεώνη.) Κ α ί Β ’ τό Ξεσπάθωμά, πού τόσο 
βοηθεί τή μητέρα Διάπλαοι στό επίμοχθο καί πολυδάπανο Ιργο 
της. Μ αζί λοιπόν μέ τήν άνανέωση τής συνδρομής σι»ς, περιμένω 
τώρα κΓ 2να τουλάχιστο ξεσπάθωμά. ’ Α ν  μπορέσετε δηλαδή,γιατί 
δνν υπάρχει λόγος νάναβάλετε τήν ανανέωσή σάς ώ ; νά ξεσπα­
θώσετε. “Εχετε καιρό νά ξεσπαθώνετε δλο τό  χρό ν ο . Μ όνο πού 
είναι εύκολώτερο τώρα πού αρχίζει ό νέος μου Τόμος, καί προ­
πάντων κατά τά Χριστούγεννα καί τήν Πρωτοχρονιά, πού οί γο­
νείς κάνουν δώρα στό παιδιά τους. Καί τι καλύτερο δώρο άπό μιά 
εγγραφή στό περιοδικό μ ας ; ,

Η  Δ Ι Α Π Α Α Σ Ι Σ

Τ Α  ΝΕΑ  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ ΑΤΑ
Β'-ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΛΑ ΠΡΟΣ 

ΑΝΑΚΗΡΥΞΙΝ ΠΡΩΤΟΔΙΑ-
ΤΤΛΑΣΟΠ Ο ΥΛΟ Υ ΚΑΙ Π Ρ Ω -
ΤΟΔΙΑΠΛΑΣΟΤΤΟΥΛΑΣ τ ο υ
1931.
Σ τό  προηγούμενο φυλλάδιο 

προεκηρύχθηκε τό Δημοψήφισμα 
των Ψευδωνύμων του 1931. Σή ­
μερα προκηρύσσεται τό νέο πού 
είσάγεται άπό φέτος, πρός άνα- 
«ή ιυ ξιν  Πρωτοδιαπλασόπουλου  
καί Πρωτοδιαπλασοπούλας.

1. —  ’Ε κ λ έ ξ ιμ ο ι  «Ινα ι όλοι ε­
κείνοι πού έλαβαν μέρος στή  
Διαπλασιακή Κίνηση τού 1931 —  
’Αλληλογραφία, Διαγωνισμούς, 
Μ ικρές’Αγγελίες, Σελίδα Συνερ­
γασίας κτλ.— εκ τό ς  ό ν  ¿ν ίκησα ν  
κ ά π ο τε  α τό  Π έν τα & λ ο . Κ α ί ό 
έκλογεύ; θά ψηφίση δύο, ί ν  ’ ά 
γ ό ρ ι η ι ’  ¡ν α  κ ο ρ ίτ σ ι,  π ο ύ  κατά  
τ ή  γν ώ μ η  του δ ια κ ρ ί& ηκ α ν  α ’αύ· 
τ ή  τή ν  κ ίν η σ η  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο .  (Γ ιά  
νά μήν πλανηθή άπό τό γένος 
τού ψευδωνύμου καί ψηφίση τυ­
χόν δυό άγορια ή δυό κορίτσια, 
άς κοιτάξη τις ’Ε γ κ ρ ίσ ε ις  Ψ ευ - 
δοοννμιον στά φυλλάδια τού 1931. 
’Εκεί, κοντά σέ κάθε έγκρινό- 
μενο ή άνανεούμενο ψευδώνυμο, 
σημειώνεται α, όταν άνήκη σέ α­
γόρι, καί κ. όταν άνήκη σέ κο­
ρίτσι.}

2 . —  Ε κ λ ο γ ε ίς  είναι μόνο ν Οί 
συνδρομητές καί οί συνδρομή- 
τριες τής «Δ ιαπλάσεω ς» των έ- 
τών 1931 καί 1932,. εϊτε έχουν, 
είτε δέν έχουν ψευδώνυμο, κι’-άπό 
«αδέλφια τους μόνο έκεϊνα ¡πού 
Ιχρυν ψευδώνυμο καί λαβαίνουν 
μέρος στήν κίνηση. Κ α ί οσοι 
μέν άπό τούς ώς άνω εκλογείς 
έχουν ψευδώνυμο, άρκεί νά τό 
σημειώσουν στό ψηφοδέλτιό του ; 
κοντά στό νομά τους. "Οσοι όμως 
δέν έχουν' πρέπει νά κολλήσουν 
πάνω στό ψηφοδέλτιο καί τήν 
ταινία τους, —  δηλαδή τά χαρ­
τάκι έκείνο πού Ιχει τυπωμένο 
τόνομα καί τή διεύθυνσή τους 
στό περικάλυμμα τού φυλλαδίου 
πού λαβαίνουν. {Ό σ ο ι  τυχόν 
λαβαίνουν τό φυλλάδιο μέ χ ε ι ­
ρόγρα φ η  ταινία, πού δέν θά χω­
ρούσε στό ψηφοδέλτιο, τότε ας 
τήν άντιγράψουν σέ μιάν άκρη, 
χωρίς . νά παραλείψουν καί τό

διακριτικό ψηφίο, Ω , Α , Κ ,κ τλ .)
3. —  Τό Ψ η φ ο δ έλ τ ιο  α διού τού 

Δημοψηφίσματος] πρέπει νά ίχη  
μέγεθος επιστολικού δελταρίου 
(κάρτ-ποστάλ.Ι Στό  έμπροσθεν 
μέροτ νά γράφ η: «Ψ ηφίζω  ώ ; 
ΙΙροδιαπλασόπουλο τού 1931 τόν 
τάδε (ψευδώνυμο) καί ώς Πρω · 
τοδιαπλασοπούλα τήν τάδε (ψευ­
δώνυμο)». (Κ Γ  άπό πίσω : « Ό  
Έκλογεύς» όνομα, ψευδώνυμο, 
τόπος διαμονής, χρονολογία καί, 
όταν δέν υπάρχη ψευδώνυμο, ή 
ταινία πού είπαμε..

4. —  Ό π ο ιο ς  καί 'όποια πάρη 
τούς, περισσότερους ψήφους ,θά- 
νακηρυχθή Π ρ ο ιτο δ ια π λ α σ ό π ο υ -  
1ο καί Π ρ ω το δ ια π λ α σ ο π ο ύ λ α  τού 
1981. Ο ί δυό αυτοί πρώτοι θ ά  
έχουν τό δικαίωμα νά γράφουν 
τόν τίτλο τους γιά πάντα σ’ α,τι 
θ ά  δημοσιεύουν στή Διάπλασι, 
ατά μπιλλιέτα τους, στό τετρά­
διά τους κτλ. Καί θά δημοσιευ- 
θή ή εικόνα τους μόλις στείλουν 
μιά φωτογραφία. “Αλλη αμοιβή 
δέν θά δοθή, ούτε Βραβεία 'Ε κ ­
λογέων, Σ τ ' 'Αποτελέσματα μό­
νο θάναφερθοδν κΓ οί έπιλα- 
χόντες μέ τόν άριθμό των ψή­
φων πού πήρε καθένας.

5. —  Σ τά  Δημοψηφίσματα τών 
επομένων ¿τών θ ά  είναι πάλι 
έκλέξιμοι καί τά Πρωτοδιαπλα- 
σόπουλα ή οί Πρωτοδιαπλαπο· 
πούλες τών προηγουμένων, εφό­
σον θ ά  έξακολουθούν νά λαβαί­
νουν μέρος στήν κίνηση. Μόνον 
οί Νικηταί κΓ οί Νικήτριες τού 
Π εντάθλου θά έξαιρούνται.

6. —  Ψηφοδέλτια είναι δεκτά 
μέχρι τέλ ο υ ς  Δ ε κ εμ β ρ ίο υ . (Οί 
νέοι συνδρομηταί, εννοείται, δέν 
μπορούν νσ ψηφίσουν, άφοϋ οί 
εκλογείς πρέπει νά είναι συν­
δρομηταί και τών δύο ετών 1931 
καί 1932.)

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ ί Σ

© I  A AAASBO NTES  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
σ υ ν δ ρ ο μ η τα ί π α ρ α κ α λ ο ύ ν τα ι νά 
δ η λ ώ ν ο υ ν  ά μ έ σ ω ς  τή ν  ν ία ν  τα>ν 
δ ιε ύ & υ ν σ ιν  ε ις  τά  γ ρ α φ ε ΐα ν  μας  
ά π ο σ τ έ λ λ ο ν τε ς  κ α ι δ ρ α χ μ . δ  άιά 
τή ν  έ κ τ ύ π ω α ιν  τ ή ς  νέα ς τα ιν ία ς .  
"Α λ λ ω ς  δέν εΰ & υ νά μ ε& α  δ ιά  τή ν
ίπ ώ λ ε ια ν  τ ώ ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τω ν .

Ά & ή ν α ι, 4 2  όδός Ε ύ ρ ιπ ίδ ο ν ,  
τή ν  1 7  Ν ο ε μ β ρ ίο υ  1931  

ΔΗΛίέΣΗ 
Δ ε ν  πα ραλαμβάνω  γρά μμα τα  

μ ε  α νεπ α ρκ ές γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο ,γ ιά  
τά  ό π ο ια  π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω .  
Ζ υ γ ίζ ε τ ε  τα  και β ά ζε τε  τό γ ρ α μ ­
μ α τό σ η μ ο  σ ω σ τό .  —  Δ εν  α π α ν τώ  
σε κανένα, δ τα ν  μ έ  ρωτά γιά 
πράγματα πού τά ε χ ε ι δ  Ό δ η -  
γός το ΰ  Σ υ ν δ ρ ο μ η το ϋ . Τ ιμ ά -  
τα ι δρ . θ , τα χ ν δ ρ ο μ ικ ώ ς  δρ. 6 , 
κ α ί π ρ έ π ε ι  νά τό ν  π ρ ομ η & ευ & ή  
όποιος θέλει νά λα βα ίνη  μ έρος  
σ τή ν  κ ίν η σ η .

ΣΗΜΕΡΑ σάς τά λέω «διά μα­
κρών». ’Εδώ δέν είναι; άνάγκη νά 
προσθέσω τίποτα. Μόνο γιά τό νέο 
Δημοψήφισμα ήθελα νά πώ άκόμα 
καί τούτο : Δέν πρέπει νά σάς'έπη- 
ρεάσουν φιλίες, συμπάθειες, παρα­
κλήσεις, ’Αλλά νά δώσετε τήν ψή­
φο σας κατά συνείδηση, σ’ Ικεΐνον 
καί σ’ εκείνη πού είλικρινώς πι­
στεύετε ότι άναδείχθησαν περισσό­
τερο στήν κίνηση τοδ 1931. "Ετσι 
μόνο τό Δημοψήφισμα αύτό μπορεί 
νά δώση σωστά καί δίκαια αποτε­
λέσματα.

Ρ ό δ η  Ο υρά νη , έχεις δίκιο.’Αλ­
λά στήν παραζάλη τής γραμματο- 
πλημμύρας συμβαίνουν κΓ αύτά 
καμμιά φορά. "Ενα μόνο δέν μπορώ 
νά παραδεχθώ, ίτι άφησα έξη γράμ­
ματα σου αναπάντητα 1 Σήμερα έ­
χω μπροστά μου τρία, άρα σού ά- 
πάντηοα, όπωςδήποτε, στ’ δλλα 
τρία. “Οσο γιά τό  διήγημά σου, ά· 
φοΒ συμπεραίνεις δ τι τό έλαβα, θά 
όπάρχη βέβαια στό σωρό καί θά πε- 
ριμένη τή σειρά του. ’Εννοείς δτι 
μοδ είναι άδύνατο τώρα νά ψάξω. 
Γιά- τό ζήτημα αυτό τών «Βατρά­
χων» είπα τότε τή γνώμη μου καί 
είναι περιττό νά ξαναπώ τά ίδια. 
Ναί. ή «Στέλλα Βιολάντη» τού κ. 
Εενοπούλου είναι άπό τά καλύτερά 
του βιβλία, άπόρησα όμως όταν εί­
δα δτι έχεις άντιπάθεια στά «θεα­
τρικά» καί ότι μέ δυσκολία σέ κα- 
τάφερε'δ βιβλιοπώλης σου ν’ άγο- 
ράσης αΟτό τό βιβλίο. Μά τό δράμα, 
φίλε μου, ώς είδος, είναι πολύ ά- 
νώτερο άπό τό μυθιστόρημα καί τό 
διήγημα, κι’ άφοΰ ζητής άνώτερες

αισθητικές, άπολαύσεις, τά θεατρικά 
έργα πρέπει νά προτιμφς. Σου έ­
στειλα χαρτί καί 8 τετράδια. ’Ελπί­
ζω τώρα νά μήν Ιχης πιά παράπονο.

Ωραιότατα μοδ περιγράφεις, Β α · 
Χ έντσ ια , τή ζωή σου στ’ ώραίο 
χωριύ.’Αν είχα τόπο, θά δημοσίευα 
ολάκερο τό γράμμα σου πού είναι 
πραγμάτικώς μιά λογοτεχνική σε­
λίδα. βάβλεπαν κΓ έκεΓνοι πού λέ­
νε «ιί μπορεί νά βρής στό χωριό;» 
πόσα ώραία πράγματα έχει τό χω­
ριό. πού είναι αδύνατο νά τά βρής 
στήν πόλη, ενώ τής πόλη; τά 
πράγματα— κΓ αύτή είναι ή διαφο­
ρά— τά βρίσκει; κάποτε καί στό 
χωριό. Π.· χ. τήν πολυτέλεια καί 
τήν ευμάρεια μιά; βίλλας. Κόπια­
σε δμως νά βρής στήν πόλη μιά 
βρυσούλα σκεπασμένη άπό μιά βα- 
τομουριά, σάν αύτή πού μοϋ περι­
γράφει; . . .

'Γό- είδα κΓ έγώ, Σα ρδα νά π α λε : 
ατό Ι ο  φυλλάδιο αΰτοΰ τού τόμου 
δπάρχει δημοσιευμένο (στή Σελίδα 
Συνεργασίας) ένα ποιηματάκι πού 
μέ τήν ίδια ιδέα καί μέ τόν ίδιο τί­
τλο («Είναι λόπες»ι σάν αύτό πού 
δημοσίευσα τελευταία τής δ. Βα- 
σούλα; Μπουρνιά. Περίεργο, αλή­
θεια, γιατί ή δ. Μπουρνιδ δέν εί­
ναι Ικανή νίντιγράψη. ’Εγώ ύπο- 
θέτω ότι έπηρεάοθηκ* άπό τό δι­
κό σου χωρί; νά τό καταλάδη κάί 
χωρίς νά τό θυμηθή, δπως κάποτε 
συμβαίνει. Διαβάζουμε δηλ. κάτι τι, 
μάς κάνει έντύπωση, μας φυτεύει 
μιά ιδέα, κΓ άργότερα ή Εδεα αύ­
τή μάς ξανάρχεται, καμμιά φορά 
καί μέ τά ίδια λόγια, χωρίς νά θυ­
μούμαστε πώς κάποτε τά διαβάσα­
με. Σημείωσε ότι αύτό τό παρατη-' 
ρούμε καί σέ πολύ δόκιμους ποιη­
τές. Τό «Πλάσμα τής φαντασίας»
του Τυπάλδου είναι ίδια ή « In v o ­
cation» του λαμαρτίνοι). Χαίρω 
πού ϊχεις μαθήτρια αχό πιάνο τήν 
καλή μας Φ εγγαρα χτίδα . Εδχομαι 
νάποχτήογς κΓ δλλες Διαπλασο- 
πούλες. '

Ή  Ά ρ λ ί τ α  πήρε τό Α ' Βραδεία 
στό διαγωνισμό τής Μ π ο ο μ π ο υ λ ί -  
νας κΓ ή χαρά τη ; είναι μεγάλη,. 
άφοΟ μάλιστα τό βραβείο αυτό ' ή­
ταν ένα; τόμος μου. Τώρα ρωτιέ­
ται : θάξιωθή ποτέ νά πάρη Α' 
Βραβείο καί σέ Διαγωνισμό δικό 
μου ; Καί γιατί όχι ; Αύτό βέβαιε 
έξαρτ»ται άπό πολλά πράγματα, 
άλλά πρώτα-πρώτα άπ’ «ύτήν τήν
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Ιδια . . . Μοδ γράφει άκόμα ότι μα­
θαίνει κΓ αγγλικά, χΓ επειδή αύ­
τή ή γλώσσα τής αρέσει πολύ, -θά 
ή μάθη καλά. Μά βεβαιότατα, 

ο,τι άγαπφ κανείς, τό μαθαίνει εύ­
κολα' 6,τι δέν άγαπψ, τοδ είναι 
τόσο δύσκολο ! Ά λ λ ’ αύτό ϊαα·ίοα 
είναι τό καθήκον : νά μαθαίνη κα­
νείς κΓ εκείνα πού δέν άγαπψ, ό­
ταν χρειάζουνται. . .

Νά κ.αί τό Ζρυσόνειρο πού, γιά 
νάγαπί ένα μάθημα, θέλει νδχη σ' 
αύτό καί καλό καθηγητή. Είναι α­
λήθεια : Ινας καλός καθηγητής κά­
νει αγαπητό τό μάθημά του. Κι’ οί 
περισσότεροι καθηγηταί είναι κα­
λοί. “Ήθελα δμως νά ήξερα : όταν 
τυχαίνει καθηγητής όχι τόσο καλός, 
πρέπει νάποστρεφόμαστε καΕ νά μή 
μαθαίνουμε τό μάθημά του ; ή ά- 
πεναντίας νά βάζουμε όλη μας τή 
θέληση, όλες μας τις δυνάμεις, γιά 
νά τό μαθαίνοομεκι’αύτό σάν τάλλα;

’Από τώρα ή Χοηστίνα Μ άμον  
μοδ έστειλε τήν άνανέωση τής συν­
δρομής της γιά τό 1932. Οϋτε λήξη 
περίμενε αύτή' (άπό 3 Νοεμβρίου 
είναι τό γράμμα της) οδτε πρόο- 
κληση, ούτε Νέα τού 1932. Γεμάτη 
πεποίθηοη κΓ αγάπη σέ μένα, ϊ -  
σπευσε νάνανεώση μέ πρώτη εύκαι- 
ρία. Τήν ευχαριστώ πολύ τήν καλή 
μου φίλη. Τής έστειλα καί τά φυλ- 

,δια πού παρήγγειλε.
Ό  Έ δ ο υ ά ρ δ ο ς  Ά π ιά ν κ ο ,  άπό 

αγοραστής πού ήταν &ς τώρα, γί­
νεται συνδρομητής καί μπαίνει καί 
στήν κίνηση. Χαίρω πολύ. Θά είδε 

5αια τήν έγκριση τοδ ψευδωνύ­
μου του καί τή δημοσίευση τής ’Αγ­
γελίας του. “Ελπίζω νά μοδ γράφη 
συχνά.

Μο8 γράφεις, 'Α γ ν ή , τήν ώρα 
παύ «ή ,ήμέρα φεύγοντας, ξετυλίγει 
τούς μαβιούς, τούς μαύρους της πέ­
πλους» . . . Μά μήπως κάνεις λά­
θος ; μήπως οί μαβιοί καί μαδροι 
αυτοί πέπλοι είναι τής έσπερα; πού 
έρχεται; Ό  ποιητής τουλάχιστο, σέ 
μιά τέτοια αμφίβολη ώρα, μιλεϊγιά 
έσπερα. Καί λέει:

Ρι»ίν8ΐ μέ χρυσές 
κροπσάτε; άντηλιέ;

Κ άθε συννεφιά της άτμοσφαίρας* 
Σ ά ν  νεαντέλλες άσπρες 
καί τριανταφυλλιές 

Σ^ό γαλάζιο πέπλο της εσπέρας.
Πέντε μήνες πέρασαν ώς νά μά· 

θη ή Γ λ ν κ ε ιά  Σ α μ ιω το π ο ύ λ α  τήν 
τύχη τοδ κομματιού πού μού έστει­
λε γιά τή Σελίδα πέροο- Τί άγω'· 
νία, μά καίτί χαρά,όταν τής έγρα­
ψαν έπιτίλους άπό τό σπίτι της 
(γιατί έλειπε) πώς δημοσιεύθηκε ! 
Ά λλά  όχι' μέ τήν τάξη πού έβαλα 
τώρα, πολύ πιό γρήγορα θά μαθαί­
νετε τήν τύχη τών κομματιδν σας. 
Ά λλοτε, βλέπετε, μού έστελναν δυό 
καί τρία μαζί, καί μοϋ ξανάστελναν 
πριν νά μάθου. τί άπόγιναν, καί 
μαζεύονταν, σωρεύονταν ατέλειωτα. 
Τώρα καθένας στέλνει άπό Ινα, καί 
δέν μπορεί νά ξαναστείλη παρά μετά 
τή δημοσίευσή του ή τήν Απόρριψη.

Ρ α ο π ο ν τ ίν ,  ή Φ ρύνη  δέν άνα- 
φέρεται -στ’ “Αποτελέσματα του Α' 
‘Αγωνίσματος, γιατί δέν δπήρχε £- 
πάντησή της σ’ αύτό. Κι’ έγώ νο­
μίζω δτι Sv λάβαινες καί αύ μέρος 
στό «Πένταθλο», θά έρχόοουν σέ 
πολύ ικανοποιητική θέση. Γιατί δέν 
είναι, βλέπεις, μόνο ot Νικητές· εί­

ναι κΓ έκείνοι πού έρχονται σχεδόν 
Ισοδύναμοι, μέ δυό-τρείς μόνο πόν­
τους λιγώτερο. Τάποτελέαματα τοδ 
τρέχονιος Διαγ. πρός σύνθεσιν ΙΙνευ- 
ματικών ’Ασκήσεων καί ή προκή­
ρυξη τοΰ νέου, θά γίνουν, καθώς εί­
πα, στήν άρχή του 1932, ώστε νά 
λάβουν μέρος καί ot νέοι συνδρομη­
ταί, πού άλλοτε τούς έκανα νά πε­
ριμένουν έξη μήνες ή Ινα χρόνο γιά 
νά στείλουν κΓ αύτοί οί καϊμένοι 
'Ασκήσεις.

Ή  Ν ύ μ φ η  το υ  Ί ο ν ί ο ν  μοδ γρά­
φει ό τι: μέ μεγάλη χαρά είδε τήν 
ίγκριση τοδ ψευδωνύμου της, μέ 
μεγάλη ευχαρίστηση θά στείλη γε· 
λοιογραφικές κάρτες στό Διαγωνι­
σμό τού Λ υ α ό χ α ρ το υ , κΓ δτι καί 
στό νησί της τόν «σηματογράφο» 
τόν λένε «τηλέγραφο» όπως στή 
Ζάκυνθο. ΚΓ αύτό έξαφορμής μιά; 
περιγραφής τής Ζακύνθου άπό τόν 
κ. Εενόπουλο πού υπάρχει στά «Νεο­
ελληνικά» τής τάξης της, καί πού 
δ καθηγητής της, επειδή είναι κ·Γ 
αυτός Ζακυνθινός, τούς τήν έξήγησε 
τόσο ώραΐα . . . Μου στέλνει καί 
μιά σειρά Π. Πνεύματα, πού μερικά 
βέβαια θά εγκριθούν άλλο ζήτημα 
όμως άν θά τά εύνοήση κΓ ό κλή­
ρος γιά νά δημοοιευθούν,

Σ ’ εύχαριστώ, Μ ικ ρ ά  Ξ ιφ ο μ ά ­
χ ο ς , πού μού ξανάγραψες τόσο γρή­
γορα. Γιατί μιάμιου έδδομάδα δεν 
είναι βέβαια πολύ, ούτε θά «θύμω­
να» άν έκανες καί δυό καί τρεις. 
Βέβαια, ή εύχαρίστησή μου είναι νά 
μοδ γράφετε όσο τό δυνατό συχνό­
τερα, δέν απαιτώ όμως κΓ άπό κα­
νένα νά μοϋ γράφη τακτικά, τακτι- 
κώτατα κάθ’ έ,βδομάδα, γιατί ξέρω 
πώς δπάρχουν καί μαθήματα καί άλ­
λες άσχολίες... Χαίρω πού σου αρέ­
σουν τόσο τά περιεχόμενά μου καί πού 
βρίσκεις δτι «συσσωρεύω όλα τάκα-. 
λύτερα καί έκλεκτότερα» γι’ αύτό 
θά προοπαθήσης νά έγγράψης κΓ 
άλλα παιδιά καί νά τά κάμης νά- 
χουν τή χαρά πού έχεις εσύ τώρα.

Κ υ ρ ά  τή ς  Θ άλασσας καί Ο υ ρ ά ­
ν ιο  Τ ό ξ ο , δέν έχετε δίκιο. Καμ- 
μιά, ή έλαχίστη χασμωδία δέν υ­
πάρχει α’ έκεΐνο τό στίχο. Είναι 
σωστότατος δεκαιρισυλλαβος, όπως 
κΓ όλοι οί άλλοι τού σονεττου, μέ 
δυό συνιζήσεις :
πολύ láciirpoiro ¡rον &μίαα.ς θά Τϋε σπααη

Γίνεται δήλαδή συνίζηση στό jto- 
λύ - I  καί στό π ο ύ  -  ά. Στά δυό αυ­
τά σημεία θά μπορούσε νά γίνη καί 
έκθλιψη, δηλαδή :

π ολ ’  ιδ ιό τρ ο π ο  π’  ά ρ έοω ς θ ά  τ ό ν  οπάυτι

δπότε πάλι ό στίχος θάχε 13 ουλ- 
λαβές, δέν θάταν όμως τόσο μεστό; 
καί μουσικός, όσο είναι μέ τΙς συ- 
νιζήτεις. Εέρετε πότε θά ήταν χα­
σμωδίες ; όταν τό υ · ι  καί τό ο υ  -  α 
θάπρεπε νά μετρηθούν δχι ώ; μία, 
άλλά ώς-δυό συλλαβές, γιά νά συμ· 
πληρωθή ό δεκατρισύλλαβος, όπότε 
θά. χωρούσε μεταξύ τους κΓ Ινα 
σύμφωνο, γιά νά λείψη ή χασμωδία 
(άς πούμε πολύκ-ίδιότροπο, ή πούν- 
άμέοω;,) καί τότε πιά ó στίχος δέν 
θαχε δεκατρείς συλλαβές, άλλα δε 
καπέντε, θάταν δηλαδή λανθασμέ­
νος. Βλέπετε λοιπόν πώς είχα δώσει 
ένα ποίημα μέ καλή, δόκιμη στι­
χουργία, έπομένως δποιο; έβρισκε 
κΓ αύτό τό δύσκολο, άλλά σωστό­
τατο πολύ, έπρεπε νάρθη σέ άνώ-

τερη θεση άπό άλλον πού σημείωσε 
έκεί άλλη, πιό ταιριαστή τάχα, λέ­
ξη. Ώςτόσο ή παρατήρησή σας 8έ 
μέ δυοαρέοτησε, γιατί μοδ έδωσε 
αφορμή νά κάμω τό στιχουργικό 
αύτό μαθηματάκι, χρήσιμο βέβαια 
σ’ δλους τούς νεαρούς ποιητές τού 
κύκλου μας, πού δέν μπορεί νά κα­
τέχουν άκόμη όλα τά . . . μυστήρια 
τής στιχουργικής.

Δ α φ ν ο σ τεφ α ν ω μ έν η , χαίρω που 
ή ύγεία σου είναι τώρα πολύ καλύ­
τερα, κι’ ελπίζω ότι γρήγορα θά 
μπόρεσης νά βγής γιά νά σέ γνωρί­
σω κι’ άπό κοντά. Γέλασες λοιπόν 
μέ τό επεισόδιο τής «Κυριακής» καί 
σου άρεσε ή ερώτηση πού σάς έδω- . 
σα ; Περιμένω μια ώραία σου απάν­
τηση. Καί γιά το διήγημα θά σου 
πώ άμα έρθη ή σειρά του νά τό 
διαβάσω.

Τά Κύσημα, Κ π ρ α ΐο χ ά χ η ,  δέν 
έχουν άλλη αξία παρ’ αυτή : όποιος 
ο’ ϊνα χρόνο πάρη τά περισσότερα, 
βραβεύεται κΓ έχει τίς τιμές καί 
τις αμοιβές τού Βραβείου τών Ευ­
σήμων, πού κΓ αΟτές τις λέει δ 'Ο ­
δηγός. Στό «Πένταθλο» κατετάχθη; 
στή Μεγάλη Τάξη, γιατί δεν «ση­
μείωνες ήλικία. ΚΓ αδικήθηκες βέ­
βαια, μικρός εσύ, νά συναγωνισθής 
μέ μεγάλους' άλλά τί φταίω ; Δέν 
μπορώ νά θυμούμαι άπέξω τής ήλι- 
κίες,' γΓ αύτό καθένας πρέπει νά 
σημειώνη τήν ήλικία του σέ κάθε 
Διαγωνισμό, καί στά πέντε Αγωνί­
σματα τοδ Πεντάθλου. “Εσύ ίσως 
νά τή σημείωσες ο’ ένα μόνο, κΓ 
όταν χώρισα τά χειρόγραφα κατ’ 
’Αγωνίσματα, είδα ότι σ’ ένα, δυό, 
τρία, δέν είχε; ήλικία καί σέ κατέ­
ταξα. Χαρτί λύσεων σού έστειλα.

"Οχι. Ζ ω ή  Δ ια κ ο π ο ύ λ ο υ , δέν θά 
πάψω νά αοδ στέλλω τό φυλλάδιο, 
γιατί ξέρω πώς χρειάζεται ευκαι­
ρία γιά νά οτείλγ,ς χρήματα άπό 
τή Βραζιλία όπου βρίσκεσαι. 3έρω 
επίσης ότι σού είμαι «μιά παρηγο­
ριά στά μακρινά ξένα» καί καταλα­
βαίνω πόσο μάγαπας γΓ αύτό . . . 
Μόνο τό Σήμα, αλήθεια, σού είν’ 
έκεϊ περιττό, άν δέν ύπάρχουν Ε λ ­
ληνόπουλα γιά νά τό ίοοΟν. Ά ν  ύ­
πάρχουν δμως, ποϋ ξέρεις;

’Επειδή, Έ ρ ν ά ν η , τό σχέδιο αυ­
τό είναι απραγματοποίητο, περιορί­
σου στό νά λές ότι ή «Καλύβα τοδ 
Μπάρμπα Τόμ», πού θά τήν έχουν 
ίδεί τόσοι ατόν Κινηματογράφο, 8η- 
μοοιεύθηκε στόν περσινό μου τόμο. 
“Ακόμα καλύτερα θάταν, άν έκανες 
νά δημοσιευθφ αύτό σέ καμμιά έφη- 
μερίδα τής πάλης σας. Ά λλά  τί τά 
θέλεις I Τό πιό αποτελεσματικό άπ’ 
όλα θάταν ή ίδρυση ένός Συλλόγου. 
ΓΓ αύτό πρέπει νά καταβάλης κάθε 
προσπάθεια ώστε νά μαζευθοδν τά 
έκεΐ Διαπλασόπουλα, που δέν είναι 
καί λίγα. Ωστόσο 4γώ σ’ εύχαριστώ 
πολύ γιά τό ζωηρότατο ένδιαφέρον.

Καί πού νά τόν βρώ τόν χειμώ­
να, Ί ο υ λ ι έ ι τ α  Ρ ω μ α ίο υ , γιά νά 
σού οτείλω λίγον . . . στό Πέρτ- 
Σαΐδ ; ΚΓ έδώ, δ>ς σήμερα, έχουμε 
καλοκαίρι, Στήν άρχή είχαμε λίγες 
δροσερές, κρύες ίσως, ήμερες- μά 
τώρα πάλι έπιασαν κάτι ζέστες πρω­
τοφανείς . . .  γιά Νοέμβρη στήν -Α ­
θήνα. Ναί, κΓ έμείς τώρα Εχουμε 

-άφθονο νερό— όπωςδά το είδε; δταν 
ήλθες— άλλά δέν θά γίνουμε ποτέ 
καί «βατραχάκια τοΰ Νείλου» σάν

καί σάς."Οσο γιά τή διαφορά σου μέ 
τό Ν τΤ ν ο  Α ϋ γ ε ρ ίτη , δέν είμαι σέ 
θέση νά τή λύσω έγώ. Έ να  μόνο 
ξέρω, όχι σάν καλά κι’ εύγενικά 
παιδιά, πρέπει νά επιμένετε κΓ οί 
δυό δτι ανώτερος είναι ό άλλος.

Διαβιβάζω, Σα π ου ν ό φ ο υ σ κ α , τά 
θερμά σου συγχαρητήρια στό .Νάρ­
κισσο— πού τή νίκη του στό Πέν­
ταθλο τή θεωρείς «μεγάλο γεγονός 
πού χαροποίησε- όλα τά- Διαπλαοό- 
πουλα»— καί σιήν Ή ρ ώ ,  πού είχε 
μιά τόσο λαμπρή -,ίκη στήν τάξη 
της καί γενικά. Ναί, όσοι πήραν .τόν 
Α ’ Έπαινο είχαν βρεϊ όλα τά Τυ­
πογραφικά Λάθη προτιμήθηκαν ό­
μως όσοι βρήκαν μόνον αύτά, χω­
ρίς νά αημειώσουν . . . .  δοκιμαστι- 
κώ; καί άλλα. Αέν πιστεύω αύτό 
πού λέ.-, ότι πολλοί σημειώνουν 
στούς Διαγωνισμούς μικρότερη ήλι­
κία γιά νά κατατάασωνται στή Μι­
κρή Τάξη. ’Φρονώ δτι σημειώνουν 
έκείνη πού έχουν ’άλνψινά δτα ν  γρά ­
φ ουν  τή ν  α π ά ντησ ή  τους,άδιάφορο 
άνάργσδντ αποτελέσματα ένα,ένά- 
μιου κάποτε χρόνο, δπότε κ’ έκεί- 
νοι ί . . μεγαλώνοον. Γιά τά βρα­
βεία σου τώρα ι έχεις ένα Α ’ κΓ έ­
να Γ", γιά τά όποια δικαιούσαι νά 
πάρης 20 δραχμών βιβλία. (Στους 
άλλους Διαγωνισμούς είσαΓΙοάτιμος, 
κΓ οί ’Ισότιμοι έχουν μόνο έκπτω­
ση δταν άγοράζουν Τόμο.) Λοιπόν, 
πρέπει νά συμπλήρωσής τό αντίτι­
μο τών βιβλίων πού ζητείς, καί νά 
μοδ ξαναγράψης τήν παραγγελία.

’Αλήθεια, ΖΓαληά Ά & ή ν α , είναι 
νά ματώνη ή .καρδιά τού ανθρώ­
που όταν βλέπη τά παιδιά τοΒ λα­
ού μας, τά χωριατόπουλά, α’ αύτή 
τή βαρβαρότητα' καί προπάντων 
δταν ταξίδεψε στήν Ευρώπη καί 
συγκρίνη τήν έκεί κατάσταση ¡ιέ 
τήν έδώ. Φαντάσου,άν είναι δυνατό, 
χωριατόπουλά τής Γερμανίας, τής 
Ελβετίας, τής 'Ολλανδίας, νά πά­
ρουν μέ τις πέτρες έκδρομείς πε­
ραστικούς άπ’ τό χωριό τους 1 Σκέ- 
ψου όμως καί πόσων αιώνων έλεύ- 
θερη ζωή καί πολιτισμό ϊχουν 
έκεΐ, καί πόσων έμείς έδώ . . . 
Αύτό μόνο ! Τό «παληά» τοδ ψευ­
δωνύμου σου θά τό γράφω μέ η 
άφοδ ‘έτσι τό έχεις συνηθίσει καί 
σοδ φαίνειαι παράξενο όταν τό βλε- 
πης άλλοιδς. Νά ξέρεις όμως ότι 
τό σωστό, τό έπιατημονικό, είναι 
μέ γιώτα. Γιατί στή .νέα μαι γλώσ­
σα τό· παλαιά (δηλαδή δπως προ- 
φέρεται ηιαλεά) έγινε π α λ ιά , ό­
πως τό κεραοεα-κερασιά, Μαλεάς- 
Μαλιάς κτλ. "Οτι τάχα τό α  έτρά- 
πη είς η , είναι δασκαλικό καί α ­
στήρικτη.

Ζ ο ν λ έ ικ α , Γ λ υ κ ε ία  'Ε λ λ η ν ό ­
π ο υ λα , Σ ν κ ιω ν ία  Α νρα , ' Ι π π ό ­
τη  τ ώ ν  Ρ ό δ ω ν , Β α σ ίλ ισ σ α  το υ  
Δ ίϋ έ ρ ο ς ,  Λ υγα ρ ιά , Κ υ ρ ά -Φ ρ ο -  
αύνη, Δά κ ρυ  τή ς  Μ ονα ξ ιά ς , Δ ρ ο -  
α οο τά λα χ τη , Έ λ π ιδ ά π λ ε χ τη  Ι Ιο ρ -  
φ ύ ρα  καί Ν ιΖ ν ε  Α ύ γ ε ρ ίτη ,  διάβα­
σα τά ώραία σας γραμματα,έξετέλε- 
σα τις παραγγελίες σας κ α ί. . .  τά 
φύλαξα, γιά νά σάς Απαντήσω, άν 
μπορέσω, στό έρχόμίνο. Δήλοιδή 
σ’ δοους μπορέσω.

Μ *
Η  Λ Η 2 Μ Φ Ν Κ 1 Τ Ε  «ώ ς  κ ά β ίιτβ ι» ΐΐγ .
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Π Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Ά π β ρ ρ ίπ -ro v ra i : «'Ηλιοβασί- 

λεμμα» το8 Τ ,  Φ. A . dév είνκι κα ­
κογραμμένο, αλλά έχουμε δημοσι- 
εύοει τόσα πολλά «ήλιοδααλέμμα- 
τα » στή Σ. Σ . S ., ώστε πρέπει và 
είναι κάτι εξαιρετικό γιά νά μή φα- 
νή ανιαρή ίπβνάληψη. « 'Η  θάλασ­
σα» τού Γ ιγ α ν χ ισ ίο υ  Ν ά νον . Πο­
λύ οτομφώδης ή περιγραφή καί 
γραμμένη σέ ανώμαλη γλώσσα. "Αλ­
λού γράφει <τόν έλκφρόν φλοίσβον 
της» καί άλλου «τ ί; ωραίες φεγγα­
ρόλουστες βραΐυές».— «Τό πατρικό 
οπίη» χοδ ίδιου. Τό θέμα καλό καί 
θά ήιαν δημοσιεόσιμο 8ν 8έν τό χα­
λούσε ή γλωσσά. "Ας τόξα·'αγρά-. 
ψη δ Γ .  Ν -  στή γλώσσα μας, άς 
τό χτενίση λιγάκι καί δς κάνη έκ- 
τενέοτερο το τέλος, — γιατί τελειώνει 
πολύ απότομα— καί δς τό ξανασχεέ 
λη .— «Πεπρωμένο» τής Α . Β . Γ .  Τό 
θέμα ωραιότατο καί τα δύο πρώτα 
τετράστιχα άπολύιιος άρτια. Άπό  
τό τρίτο όμως τετράστιχο καί κά­
τω, καί ή στιχουργία καί ή διατύ­
πωση χαλάει. Π. χ. «Πιό έπίμονα 
σάς σφίγγει ή οδύνη,— άπαυίισμενα 
δφώνεστε σιωπηλά» ϊίναι στίχοι έν- 
τελώς άσυμβίβαστοι μεταξύ τους. 
Γιατί δέν αρκεί νδναι οί συλλαβές 
σωστές. Πρέπει καί δ τονισμός να 
είναι έχει πού ταιριάζει. — «"Αν 
8ρος» χοδ Ρ ιγ ο λ έχ ο ν . ’Εντελώς 
άτεχνο στή διατύπωση. ΠολλΌί στί­
χοι του δέν έχουν καμμιά έννοια. 
Π. χ. : «"Ανδρος πού νιούς ξετρέλ- 
λανες». έλερ ιενε ις  γ ε ρ α τε ιά . ν —■ 
«Στροφούλες» τού ίδιου. Τά ίδια έ­
χω νά πώ καί γι’ αΰτό. Ό  Ρ .  έχει 
αρκετή ευχέρεια στή στιχουργία, 
άλλα βάζει λέξεις στή σειρά χωρίς 
νά δίνη καμμιά σημασία στό νόημα 
τής φράσης 11. χ.: «-Κλαίει τό ούμ- 
παν σύσσωμο τήν άθλια <ρθορά», 
«Ά λ λ ’ όμως είς τό είναι μου— τοδ 
φαρμακιού π ιθ άρ ι». TE σημαίνει 
«του φαρμακιού πιθάρι» ; Έπειτα, 
δ Πλάστης δέν έχει ποτέ «φούρκα» 
Μπορεί νά Ιχη όργή, θυμό, δλλ& 
φούρκα ποτέ. —  «Σκέψη» τού Ρ α · 
ο π ο ν χ ίν . Παρομοίωση, 8χι πολύ έ -  
πιτυχημένη. Τό δεύτερο τετράσιιχο 
εντελώς άτεχνο. —  «Ό  βασιλιάς 
*Όλυ» τού Δαν. Κ ο ρ τ έ ζ .  Πεζή με­
τάφραση τού * E rlk ö n ig  »  τού 
Gœ tlie , άπό τό . . . Γαλλικό. Για­
τί στή γλώσσα αυτή ί  E rlk ö n ig  
μεταφράζεται « L e  roi îles au ln es»  
δηλ. αυτολεξεί « ‘Ο βασιλιάς τών 
κληθρών». Επομένως au lnes =  
κλήθρες καί όχι όνομα αμετάφρα­
στο. "Οσο γιά τ ’ δλλα, ό ¿1. Κ . ας 
κοιτάξη τήν απάντηση πού Ιδωσα 
στή Δανα ΐδα , στό 47 φυλλάδιο, 6- 
ταν έστειλε μετάφραση τού ί­
διου ποιήματος. —  «Ποιά είναι ή 
ζωή» τής Μ . Ν·. Μ .  Τί απαισιόδο­
ξο;! Ό χι, ή ζωή Bèv είναι καθόλου 
έτσι. Βέβαια πεθαίνει 6 κόσμος, δυ­
στυχεί, δλλά καί καινούργιες ζωές 
βγαίνουν στό φως, καί χαίρονται 
καί ευτυχούν,κάνοντας καί τούς άλ­
λους ευτυχισμένους, όέν. πιστεύω νά 
Ιχη στ’ αλήθεια αυτές τις ιδέες ή 
B Î. Ν ,  Π . Μάλλον «φιλολογία*κώ- 
νει. ’Αλλά φιλολογία δέν, είναι μο­
νάχα nie θλιβερά θέματ«. — «Ό  
Μπάρμπ.α-Πετρος»· τού Ν ικ η φ ό ρ ο υ  
Ο υρα νόν . Κακογραμμένο, χωρίς 
καμμιά πλοκή, άτεχνο στή σύνθεση 
καίστήν άνάπτυ'ξη.— «'Ιστορία ένός

κόρακα» τού Αίαρινου Β έγ ια . Νο­
στιμότατη ή ιστορία τού μικρού κό· 
ρακα, μέ τό τραγικό τέλος, αλλά 
δλόκληρο τό κομμάτι πολύ άκατά- 
οτατα γραμμένο καί άούνδετο. Νά 
τό ξαναγράψη δ Μ . Β .  καί νά πε- 
ριορισθή στό θέμα του, άφήνοντας 
τις παρεκβάοεις καί'δίνοντας με­
γαλύτερη προσοχή στό σχηματισμό 
τών φράσεώντου.— «Τά παιδικά μας 
χρόνια» τής Μ . Α . Στίχοι κοινοί, 
θέμα κοινό, Άπό τή φίλη μας αυτή 
περιμένω κάτι καλύτερο.— θά εξα­
κολουθήσω,
■ Σημ.— Όσοι, προγενέστερα άπό 
τή δήλωσή μου, έστειλαν 8ι>ό κομ­
μάτια καί τούς άπορρίφθηκαν — ή 
δημοσιεύθηκαν καί τά δυό— iv a  μ ό  
να έχουν δικαίωμα νά ξαναστείλουν 
τώρα.

Ή  Δ ιάιτλκσις «σ π ά ζε τ α ι  τούς 
φίλους της: Δ α μ π α δ ία ν  (δεκτές·) 
Ά ν δ ρ χ εό τιχ η ν  Α ϋρα ν  (έστειλα’} 
Α ω δεκ α νη ο ια κ όν  17ό& ον  (έστει­
λα· τό λάθος οτή Μ. ’Αγγελία οοο ή­
ταν πολύ εύνόητο: οί οκ λά β ο ι έγιναν 
Σ λ ά β ο ι )  Μ α ρ ίν ο ν  Β έγ ια ν  (έλαβα 
καί τό δεύτερο- αλλά δπως σοδ εί­
πα καί γιά τό πρώτο, αύτά πρέπει 
νά συνοδεύωνται κι’ άπό τις εικόνες 
τους') .Ετίαν (ναι, αύτό τό μελάνι 
είναι πολύ καλό' 3ά τό διαβάσω ) 
Μ α ρ ία ν  Ν .  Δ έ ο χ ο ν  (έλαβα, εύχα- 
ριστώ’ 'Οδηγόν έστειλα-) Ίω ά ν .  
Ν .  Λ ίβ α ν ό ν  (έλαβα, ευχαριστώ') 
Ζ ο υ ζο ύ λ α ν  Ζ ο ίιρ τ ] (ή «Άδελφούλα 
μου» τιμδται δρ. 25,50 μέ τά τα­
χυδρομικά·) Μ κ ο ν ρ ιτά ν  (τις ελα- 
βκ δλες, ήαύχασε') Τρελόν Βιολι- 
σζα ν  (καλό τό Π Πνεύμα- άλλ’ αλν 
τά, ξέρεις, επειδή είναι πάρα πολ­
λά, δημοσιεύονται μέ κλήρο, ώστε 
δέν μπορώ νά αοΟ πώ αν θά δήμο- 
σιευθή ή ο/μ- κακώς δημοσιεύθηκε 
κΓ έχείνη ή Αγγελία’ δέν θά τήν 
πρόσεξα-) Ρ ό δ η ν  Ο ύράνην  (οοδ εί­
χα απαντήσει παραπάνω, όταν έλα­
βα καί τό γράμμα σου τής 2 Νοεμ­
βρίου" ώ, μά είμαι πολύ εύχαριστη- 
μένη γιά όλ’ αύτά πού μοδ λές !) 
Έ δ ου ά ρδ ον  Μ π ιά ν κ ο  (έλαβα αύ- 
τή τή στιγμή κι’ έστειλα νέα ετή­
σια άπόδειξη') Χ ω ρ ίς  Φτερά (ευ­
χαριστώ πού μοδ έπέατρεψες τό 
σταλέν κατά λάθος- διαβιβάζω τά 
συγχαρητήριά σου στή Μ άννα Βά~ 
ν α '' Δη  μ . 1. Τ ο ε λ ε π ή ν  (χαίρω 
πολύ- τή συνδρομή σου μπορείς βέ­
βαια νά στειλη; άπό τώρα1 ρί λύ­
σεις δεκτές.- πώς σού φαίνονται λοι - 
πόν :ά Νέα τοδ 1932 ;) Ί ώ  (φάρ­
μακο κατά τής τεμπελιάς ; ή θέ­
ληση καί μόνη ! τά φυλλάδια αύτά 
δπάρχουν καθένα δρ. 2,60 μέ. τά 
ταχυδρομικά-)  Τζ£>ν Μ π α χ ό π ο ν -  
Χο ατό φίλο μας Ά ν .  Θ ρ . έστει­
λα τά φυλλάδια 1 - 44 μαζί, στις 7 
’Οκτωβρίου' καί τά. έπόμενα τακτι- 

,κά καθ’ εβδομάδα' πώς δέν.έρχον­
ται ;) Δ. Μ . Δ η μ η χρ ιά δ η ν  (καθώς 
είδες, γιά τό δημοψήφισμα .τών Τευ· 
δωνύμων έδωσα προθεσμία μέχρι 
τέλους Μαρτίου- καμμιά παράταση 
δέν σκοπεύω νά δώσω-.) Λευπάχαν  
(καλώς ήλθες.στάς ’Αθήνας- μέ χα­
ρά θά σε ίδώ καί στό γραφείο μου;) 
Γ εώ ρ γ ιο ν  Δ . Σ κ ο υ ρ χ ο ή ν  (χαίρω 
πολύ' ’Οδηγόν καί φυλλ. έστειλα" 
αλλαγή διευθύνσε.ώς σου ό Λί. Μ .  
-δέν μου έστειλε') Χ ρυα ονλα ν Ά ν ·  
τω ν ιά δ ο υ  (πολύ εύχαρίστως .1) Ε ν -

οχρά τιον  ΙΤ α ζιν ό ν  (έστειλα ) Ξ έ -  
votaozov  Άυτάχην, Α ιά να ν  κτλ. 

Ιόΐς δ α κ ξ  έπιστολάς έλαβα μετά
τήν ¡ 0  Ν ο ε μ β ρ ίο υ , θάπαντήσω ατό 
ερχόμενο. ■

ΠΚΕΥΙΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
£ Υ Ν ΙίΧ £ 1 Α  τοΟ 256οιι Α ιαγβ ,ν ιεμσΰ 

Αύεεων. A l λύυβιςτοθ Φυλλαδίου τούτου 
« Ιν α ιδ ιν τα ΐ μέχρ, Tñc Ίανουαρίοο.

686 . Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Σοϋ  προξβνβϊ tú πρώτο μου 
Κ αί αύγχυαη καί ζάλη - 
2 ' ένώνει μέ τό δεύτερο 
Συγγένεια μεγάλη'
Τ ’ όλο γυρεύουν οΐ φτωχοί 
’Από τήν εόσπλαχνη ψυχή.

6 8 7 . Σ τ ο ιχ α ό γ ρ ιφ ο ς  
Μή τολμήσης α ’ ένα ζώ '
Κ ι' Ινα  μόνο νά προσΟέσης: 
θ ά  ο ' έκδιχηθή αύτό, 
θ ά  σέ κάνη νά πόνεσης.

6 8 8 .  Μ ετα γρα μ μ α τια μ ό ς  
’Αλλάξω  τό λαιμό της 
Καί τότε τί μπελάς ί 
Χαλάει ή συνήάεια 
Κ ι’ άρχίζει ό καυγάς.

6 8 9 . Α ίν ιγμα .
Μέ σώμα καί μό οΰρά 
2 τά  ύψη άνεβαίνω

Χωρίς νάμαι άβτός.
Μ ά γιά νά μή τού ; φύγω, 
Μ ’ 2χουνε καί δεμένο

Χωρίς νάμαι τρελός. 
6 9 6 , A ihxvcoxov 

* * * * * *  * — Ό χ ι  καύχημα
* * *

* * * * * *  * = * Ό χ ι  ακριβόν 
- » * * · *
* * * * * *  *= .*Ο χ ι άδυναμία 
*  *  *  *

* * * * * *  #=  « 0χι· άφροσύνη 
Κ αί κα&έτως τά Ιδια.

6 9 ΐ  ΕρυητογραΛ ρίΗ ον
12345162=Εΰρωπαΐκή πόλις 
232162 = Ά σ ια τ ικ ή  χώρα 
8562 =Ό π ω ροφ 0 ρον  
421562 =Ε ϋςω π α ίκή  χώρα.
Β164 = Π ο τα μ ό ς  τής Ρωσσίας 
6 2 12  = Ν ή σ ο ς  του ’ Ινδικού. 

6 9 2 ·6 9 6 .  Μ α γ ικ ό ν  Γράμμα  
Τή  προσθήκη ενός γράμματος  

είς Ικάστην τών κάτωθι λέξεων, 
πάντοτε τοΟ αΰτοδ, νά αχηματι- 
σθοΰν 6ι’ αναγραμματισμοί πέν­
τε νή σ ο ι:
ό μ ά ί, ροδς, βέλος, μ ή ΐο ν ,  Αδρόν 

6 9 7 . Ε π ιγ ρ α φ ή  έκ  Τ ρ ιπ λ ή ς
'Α κ ρ ο ο ζ ιχ ίδ ο ς
*  *  *  Τ ά  τρία πρώτα γςάμμα-
*  *  *  τα έκάστης τών κάτωάι
*  *  *  ζητουμένων λέξεων νά
*  *  *  τεθούν εις τήν θέσιν τών
*  *  *  άστερίσκων, καί θά σχη-
*  *  *  ματισθη 'Επιγραφή τής 
οποίας ζητείται ή άνάγνωσις :

1, Μάντις περίφημος' 2, Β α ­
σιλεύς, πατήρ όμηρικού ήρωος- 
3. Εύγενές μέταλλον- 4, ?Αρ.χαία 
εορτή' 5, Τεχνίτης, εργάτη ;' β, 
Χρογική μονάς- .

6 9 8 .· Μ ικ ζδ ν  ■ 
ου-ν-οοι-λγ-α- ν-οιοι-πλλ-εε

6 9 9 . Γ ρ ίφ ο ς  
* -  « ν ά  
δήγμα τ— —— μηλα ν

εγείρει
. [ ’Α π ό , ζη ν  βραβενέΧεΐααν χίς 

ζό  ΙΙέν τα & Χ  ο». Σ υ λ λ ο γ ή ν  ζοΰ  
Κ Α Π Ο Ι Ο Υ ] .

A  Κ
Ρ Ω  Σ Σ  I  Α  
Τ  Ν
Ε Υ Β Ο Ι Α  
Μ  Α
Ι Ω Α Ν Ν Α  
Σ  Σ

508. Κ ΙΜ Ω Ν

κ ν  Ύ ·  a B E l i æ
tœ v Τ Ιν ευ μ . Ά α χ ή ο .  τ ο 5 φ ν λ . 81

501. Ίσ ις , (ΐς , ϊς.) —502. Ό ρ ο ς  
δνος.— 503. ’Αλκίνοος-Νικόλαος 
504. Τό  ψαλλίδι.— 505.

506. Π Ο Υ Λ Χ Ε  
Ρ ΙΑ  (Ούράλια, ύ· 
περ, λίρα, χέλι, έ 
πίχειρα, ροιά, ιέ ­
ρ ε ια ,Ά ο ία .)— 507. 
Μ Α  Κ  Ε  Δ  Ο  Ν  ΙΑ  
(Μ Α ν η , ΚΕΔδρος, 
Ό Ν ο ς , Ί Α β α . )— ι 
(Έ Κ τ ω ρ , Αίμος, 

ΊΜ β ρ ο ς , λΩβάς, Ά Ν άχαρ σ ις .) 
—  50Θ. Μηδένα πρό τού τέλους 
μακάριζε.— 510. Σ ’ ενχομαι £νη 
π ο λλά , (σ ' εφ χο μ ’ 8, ετη πολ­
λ ά .)—  511. Théâtre (thé, itre).|  
=5 1 2 . B a lzac  est un g ran d  é - 
Ci-ivain. ( Ή  άνάγνωσις κατά| 
στίχον, βουστροφηδόν). i

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
A ià  Λ £ ω ; Ι Ο ' ί  πολύ λ έ ξε ις  μ έ 4 π λ » 

ο τ ο ιχ ί ϊβ  δ ρ . © ,  τ ύ  έ λ ά χ ιο το ν  τ ί μ τ μ τ .  Π έ- 
ρ α ν τ ΰ ν  Ι Ο  λέξειβν Q O  λ ε π τκ ό λ έ ξ ις -  
μ έπ ν χ έα  δ έ  σ το ιχ ε ία  λ ε π τέ  7 0  χα ΐ μέ 
χ εγα λα Τ α δ ρ .-t .‘ Ο χ υ ρ ισ τ ό ς  σ τ ίχ ο ς  δ ο . 3 .  
Ο ι  μύ σ υ νδρσ μ η τα ι π ληρώνουν τά δ ιπ λ Α -  
"Η  π ροπ λη ρ^μ ό  ε ίν α ι Α π α ρ α ίτη τη .

Λ Α ’ — '700

Λ  Γββδιβί Ατσμός βερμδτατα εύχαρι- 
( J  σ τ*Τ  δ ιά  τ ά ς  εΰ/Λς το ύ  47ου φυλλου- 

 . ;  Λ  Α ’ — ή04 ; -------------------

— ■τΙς 2S Ν οεμ β ρ ίου  κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί  « Α  δ ε ό -  
¿  ΐ ε ρ ο  ς ή λ ίο  τ η ;  ι Λ Φ Γ ©  ι  Έ Χ ,Ν ϊΑ λ · »  
Α )σ ις  , Α . ’ Α ση μ ακόπ ου λον. Α ε ό ν τε ιο ν ,Λ υ -  
π ε ι ο ν , Ά ν «  Π α τή σ ια . "Α θ ή ν α ς .Ύ π ο σ τη ρ Ι-  
ί ο ν τ α ς τ ο ύ ς ύ π ε ρ τ υ χ β β ισ τ ΰ  Π α ο ι μ έ ν »  
δ π 'δ λοη ς .'β ΐά μ η νο ς  σ υνδρομ ή  15 δ ρ α χ Ί * ; .  

/AA'-705y
, .  ε τά  μ εγάλη ς μου λύπης Αποχα ιρετώ  ¡VI δλα  τ ά  Α ιαπ >ασόπ ουλα -ες .*Ό οο , γ ν ω ­
ρ ίζο υ ν  τ ’ ο ν ο μ α  μορ συνεχ ίζουν  τή ν  Αλληλο 
γ ρ α γ ία . "Ε λ π ιδ ό π λ ε χ ς η  Π ο ρ φ ύ ρ α  

----------------------- I Λ Α '— 706 I ------------------

Α Ι Α Π Λ & ε ίΛ Κ Μ  Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ ΙΑ
Λ ΠΟΤΕΑΕΣΜΑΤΑ Γ' δΙΑΓΟθΙΣΚΌν·. Β ρ « · 
Α  β β ϊα  ι .  2  Τ β μ π σ λ α  5, Ε 5 ελπ ·ς ·4 , 
"Ε ρνάνης" 5, Π άρ ις . Β ρ αβεία  έσ τά λη σα ν 
Λ ο ιπ ούς εόχ α ρ ισ τοδμ εν . ATPEIÛHE

I Λ Α ’ — 707 '

t -  β π κ ί ρ ί δ α ί ,  δ*-ν ί ζή τη σ α  δ ά  τ ή ν α ΰ .  
t  ToéteypCKpíov : Ο υ τβ  fifJeo« ¿v ί*μ  
φιβ<5λψ τ τ ιν  μ β τρ ιοφροιτόνην x e i  sù y ive ieV  
rtoiç . . . ETed€ ιτρ ά ν^ β τ» sùyevsîç, όη έρο · 
χ ο ι, Ιπ α ό τβ ΐ,  ϋρω β ς τβ λ ίκ ιτά ν τω ν . . . θ ν η ­
τ ό ς  κο ινό ς  ¿yώ . Π 0ς θ *  i i e e r w j p á « «  μ «ζΡ  
σ»ς τά ξίφος ; *Ει»ΐτρέψκτΒ μον, b4v*v^- 
3TÄTÖI« ν ά  μ ετα μ ορ φ ω θ ώ  ele

ΒΑΡΟΝΟΝ ΝΤΕ ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤΗ'
Κ α ι λ ά β ε τε  σ τά β ιν  Αμύνης, σ υ ν ε -  

νίβτάίβιΤ; Μκρκήβι« ντί ΛβηββιιΔ— 
Ά σ λ α ν ί ό η ί .  Κ ό μ η ?  ν τ "  " Ο λ ι β α ρ «  -■> 
Λ ρ μ π α δ ά χ η ί .  ΧάχΑχάοα . · ·

ΒΑΡΟΝΟΣ ΝΤΕ ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤ 
 .----- 1 Λ Α '— 20β| --------------- ,----------

y/ ΡΪΣΟΝΕΙΡΟ.ήέν ε ίμ α σ τε  συνγενεΐς,γνίν- 
ρ ιζύ μ α ο τε  δμ ω ς «α λ ά  Τ ώ ρ α  ε ίμ α ι έσω - 

τ ε ρ ιχ ή  σ τή  Κ ο λ λ έγ ιο . Κ ά π ο τε  θ ά  συναντη - 
θοΒ υε, θ έ λ ω  νά  σ έ  πα ιδέψ ω , ά γα τη χή  μ ο »

ΠΑΛΗΑ Ä6HNA
Λ Α ' —  74)9)

Ε ύγενιπ έ Γόρόιε Δεσμέ, 4νκ*
Α ρ γά , χ ίλ ιες ευ χ α ρ ισ τίες  γ ιά  τ ά  δμ ορ , 

ψα δώ ρα . ΛΟΕΓΚΡΙΝ— ΝΟΣΤΡΑΔΑΜΟΕ 

¡ Λ Α '— 7101
»  ρ ά τ το μ ε  κα ί μ ά λ ισ τα  σ τή  φάπα 8πως 
Ù  εσ ένα . Ν υ φ ε ό λ α  Τ' © ό ρ α ν β υ .  Κα 
γ ιά  ν ά μ ά θ ρ ς  τ ί  « ί ζ ο υ μ β ,  Μ β ν ά κ ρ ιβ η  
σ ο δ  λέμ ε ά τ ι  ε ίσα ι. ή. K u T íñ .

Φρβνιμβπάλαβες ' 
/ Λ Α '— 711 /—--- --------- - / ΛΛ — ,  Γ-Τ* ^ . ,

Α ν τα λ λ ά σ σ ω  τε τρ α δ ιά π ια . ά π ρ ν τώ  4μέ· 
σ ω ς. Σ τ ε ίλ α τ ε  - . Ι ν ν α  " ίω α ν ν ίδ ο υ  Συρ-

'f>Al.l<.l,A¿PlAH 'UniitfleiAv 'ft/kiw/lll

TÚ»«IS ΪΕΡΓ1ΑΔΟΥ, Γεωργίου Σταύρου 10, 'ΑΜν*ι


