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Ε Ι Κ Ο Ν Ο Γ Ρ Ά Φ Η Μ Ε Ν Ο Ν  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Ν

Δ Ι Α

ΠΑΙΔΙΑ, ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ
Ι Δ Ρ Γ 0 Ε Ν  Ε Ν  Ε Τ Ε Ι  1 8 7 9

«Τ έρ η ε ιν  αρα και όιόάοκειν»

Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Ι  Β - T O M O S  3 9 0ί

\
ΝΙΚΟΛΑΟ» Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΒ

Ι Δ Ρ Υ Τ Η Σ  Ε Κ Δ Ο Τ Η Σ  Κ Α Ι  Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ



I

ΑΛΦΑΒΗΤΙΚΟΣ ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ

σελ.
"Αγγελμα  (τό ) τής Ά ναστάσβω ζ (μέ εικόνα) 265
’Αγωνίες . . .  603
'Αετός (ό ) ώς εθνόσημο 375
Α Θ Η Ν Α - Ι  Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι :

’Αεροπορία, σελ. 236.— "Αθερμον (τό )φ ώ ς, 68.— Ά θ η -  
'  ναΐος (ό ),  140· —  'Αθηναίοι, πού δέν ανέβηκαν ποτέ 

στήν 'Ακρόπολη, 808.— Άρισοεροί (οί), 284.— ’Α ρνά 
κι (ιό ),  2S6.— Βαβυλωνία (ή ), .247.— Γιορτή (ή ) τοθ 

-βιβλίου, 92.— Γραμματική, 524. — Δρόμος (ό), 464.—
..'22 Μαρτίου— 25 Μαρτίου, 200.— Ειρήνη, 128. 'Εκατό  
: γάτες, 105. —  Έ λληνίδα  (ή ) πού ήξερε τόν Ό μ η ρ ο ,
596.— Έ ν α  έργο πολιτισμού, 164.—  'Ε ν α  λεπτότατο ζή 
τημα | 152.— Έ ν .ι  μυοτικό, 476.— ’Εφευρέτες, 512.—
Θείος Ό νειρος , 187.— Θεομηνίες, 608.— Θερινή (ή) 
ώρα, 880.— θρησκεία καί επιστήμη, 8. —  Κυνοκομεϊο 
(τό ) 368.—·Μιά ήμερα δική μου, 116.—  Μία παράσταση,
212.— Μ ία ώραία γ.ιορτή, 5 6 0 . -Μικρός (ό ) στρατός;
50ο,— Μίκυ·Μάους, 176.— "Ο λα  χάνεις τό  συνηθίζει,
404. — Ό λ ο ι  ζωόφιλοι, 392. —  Όρφανοτροφεϊον (τό ) 
Χ ατζηκώ στα , 20.— Π αιδιά  καί γιατρικά, 416.— Π άντα  
ρεΧ, 224.—  Π άσχα  καί πρωτομαγιά, 272. — Πόλεμος (ό ) 
του μέλλοντος, 80.— Πολιτισμός, 452. — Πόρσια (ή ) κι' - 
ό Σάθλωκ. 572.— Προεόρτια, 32.— Πρωτοχρονιάτικος,
56.— ΙΙώς περνοθν τις διακοπές, 428.— Σουρή? (ό),
844. —  Στέγη (ή ), 488.— Στή  Χαλκιδική. 536.— Τί γί
νεται καί στάς ’Αθήνας, 356. — Τράκ, 440.— Φέρμπος 
(Παναγιώτης I . )  548.—Φουτουρισμός, 882ί— Χριστού
γεννα, 44.— Χρυσάφης (ό ) 584.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Τ Η Σ  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ  : σε κάθε φύλ
λο άπό τοθ 1ου μέχρι τοθ· 52ου.

’Αναμνήσεις " -332
Α ναχώ ρηση  (ή ) τού Αδελφού 387
"Α ν  δέν ετρωγε ή  Εΰα τό μήλο 101, 111
Α νέκ δ οτο  τού Μ . Ναπολεωντος ' 507
‘Ανέλκυση (ή ) ένός στόλου άπό τόν βυθό του άκεανοδ (μέ

3 εικόνες) 157
"Ανοιξη στήν πατρίδα 510
Άντρεούλης (ό ) 449
Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ω Ν :

’Αποτελέσματα 252ου Δ ιαγω ν. ( ’Ασκήσεων) 154
’Αποτελέσματα 258ου Δ ιαγω ν. (Λύσεω ν) 178, 202
’Αποτελέσματα 254ου Διαγων. (Λύσεων! 298
Α π οτελέσμ ατα  255ου Διαγων. (Λύσεω ν) 430
’Αποτελέσματα 256ου Διάγων. (Λύσεω ν) 526
’Αποτελέσματα 80ού Διιαγων. Ξεσπαθώματος 358
‘Αποτελέσματα 31ου Διαγων. Ξεσπαθώματος 406

• · 28λ ·
Αποτελεσμανα 41ης Κυριακής τής Διαπλάσεως 318, 821 

Α ποτελέσματα  τοθ Δημοψηφίσματος πρός άνακήρυ- 
ξ«ν Πρωτοδιαπλασόπουλο καί ΪΙρωτοδιαπλασοπούλας 
τού 1931. 638
’Αποτελέσματα Δημοψηφ. των ψευδωνύμων τοθ 1981 586
’Αποτελέσματα Διαγων. Διηγήματος 550
Α ποτελέσματα  Εύσήμων τοθ 1931 250
Α π οτελέσ μ ατα  Μ . Διαγων. Καλλιγραφίας 165
Α ποτελέσματα  Μ. Διαγων. Κρυπτογραφίας 370
’Αποτελέσματα Μ - Διαγων. πρός Σύνθ . Μύθου 442
Α π οτελέσματα  Μ . Διαγων. Στίξεως 394
Α ποτελέσματα  Μ. Διαγων. Τυπογρ. Λ αθώ ν  382
’Αποτελέσματα Μ. Διαγων. Φωτογραφίας (με 13 εικό
νες) 559, 562, 571, 579, 595, 608

’Από τή φύση 148
Ά π ό  τόν Διαγωνισμόν Φωτογραφίας : (μέ 13 εικόνες) 559,

571. 579, 595, 608
Ά π ’ τό  παιδικά μου 268
’Απρόσκλητοι συνοδοιπόροι 260
Ά οτέρ ω  κινηματογραφικός άστήρ - 508, 519
‘ Αφοβος (ό ) βιολιτζής 39 9
’Αφού πέσει ή αυλαία (μέ εικόνα) 522
Βασιλοπούλα (ή ) χορό 421, 436, 448

Β Α Σ ΙΛ Ο Π Ο Υ Λ Ο  Κ Α Ι  Ζ Η Τ ΙΑ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο  : Μ υθιστό
ρημα υπό M A R E  T W A I N  (μέ~37 8ΐΚάνες---εΐις._ιό 
φύλλα 1 — 52

Βιολί (τό ) τού Φλωρεντέΐ 450, 460

Γ Α Λ Α Ζ ΙΑ  (ή ) M A M M A  : Μυθιστόρημα ύπό H E N R I  
J E A N N E  (μέ 61 εικόνες) εις τά  φύλλα 82— 52 

Γαλάζιο (τό ) μπαλόνι . 352
Γαλάζιο  (τό ) πουλί (Δραματάκι μονόπρακτο) 208, 217, 282
Γενέθλια (τ ό ) μου 446
Γ ιά  Iv a  κομμάτι ψωμί 77
Γ ιό  νά πάη στή λίμνη ! 98
Γ ιατί δέν Ιγινε στρατηγός 290, 802, 322
Γιορτή (ή ) 376
Γριά (ή ) τοΟ νεκροταφείου 186, 147
Δεσποινίς (ή ) πεισματάρα 412 .

Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Ι  :
257ος Διαγων. (Λύσεων) 10
258ος Διαγων. (Ασκήσεων) 166
•259ος Διαγων. (Λύσεω ν) 167
260ός Διαγων. (Λύσεων) 323
261ος Διαγων. (Λύσεω ν) 478
33ος Διαγωνισμός Εέσπάθώματος 610

Σελ.
Δημόψήφισμα τω ν ψευδωνύμων τοθ 1922 _ 598
δημοψήφισμα πρός άνακήρυξιν Πρωτοδιαπλασοπουλου  
καί Πρωτοδιαπλασοπούλας τοθ 1932 598

/Έ ρώ τησις γιά τήν 42α Κυριακή τής Διαπλασεως - 321
7 Εύσημα τοθ 1982

/ Μικρός Διαγωνισμός Έ κθέσεω ς *7 °
/  Μικρός Διαγωνισμός Ζωγραφικής *°U

/  Μικρός Διαγωνισμός Καλλιγραφίας. I “»
Μικρός Διαγωνισμός Κρυπτογραφίας . . - *1 «
Μικρός Διαγωνισμός Λευκών Λέξεων , 430
Π ένταθλον (τό ) τοθ 1932— 1933 “7ο
Μικρός Διαγωνισμός Στίξεως _ »18
Μικρός Διαγωνισμός Τυπογραφικών Λ αθώ ν 418

Δύθ (σ ί )  γρεναδιέροι
ΔύΟ (ο ί) καλύτεροι _ 2ii5· ^
Δύο παιδάκια στό δρομο
Δύο τριανταφυλλάκια _ ~ ΤττΓ
Α Δ ΙΘ  Ν Τ Ε  Φ Ε Ρ Λ Α Κ : Μυθιστόρημα οπο M A R G L K -  

R I T E  B O U B .G E T  (μέ 45 εικόνες) είς τά  φύλλα 1— 31
Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Β Ρ Α Β Ε Υ Θ Ε Ν Τ Ω Ν  : ■ · ■

Λ ίτσα X .  Βούρλα, σελ. 2 6 0 . —  Κανέλλσς Γεωργαν- ; 
τέλλης, 260.— Γιασεμή Καραγκούνη, 320.— Χρυσονλα  
Καραγκούνη, 320.— "Ελλη I .  Νικολετοπούλου, 260.—
Π όπη  Γ . Παναγιούλα. 26θ . -Ί ω ά ν ν η ς  Φυρίος, 320.

-Εικόνες γατιών έχ τοϋ φυοικοΰ, 1,&
Εικόνες παιδιών έ «  τοθ φυσικοθ, 25· 61. 79, 1 0 8 , 151, 199.

217, 241, 277, 337, 354. 867, 409, 421, 438, 450, 474,
506$ 585 > &<« ·

"Εκατό φλουριά
"Εκτακτοι Διαγωνισμοί γιά τό καλοκαίρι 41ο, 460
•Ενα  δύσκολο πρόβλημα 548
Έ ν α  παιδί ποιητής “Οσ
Έ ν α  άστέρι πάνω σ ' ακέφαλο σώμα
Έ ν α ς  φαντασιώδης υπολογισμός · 11°
’ Ενώ μιά καμπάνα σημαίνει·
’Εξαφάνισις ' ”9’ 33
’ Επίλογοι ^
’ Επιστροφές
Έ τ σ ι  είναι δ κόσμος -  ,
Ζακελίνα (ή ) κΠ ό Μίρος (υπό Ά ν α τό λ  Φράνς μέ 1 εικόνα) 54 
Ζυγά ή  μονά (παιγνίδι) ■ · " 352
Ζύλ  (ό ) συναντά τόν εχθρό (μέ 1 εικόνα) ¿09
Ζωολογικά ’
Θάνατος (ό ) μιδς γάτας '  ’ 24
Θάνατος (ό ) τής γιαγιάς “55
Θαθμα (τό )
Θαθμα (τό ) τ ’ όίη Νικόλο (μέ 1 εικόνα) 2 »’-
θαυμαστό  (τό ) καράβι (Σικελιανό παραμύθι) 568, 579, 592
Θ Η Ρ ΙΟ Τ Ρ Ο Φ Ε ΙΟ  Χ Α Ρ Ρ Υ  Κ Ο Μ Π Λ Ε Ν : ’Ανάγνωσμα

γιά πολύ μικρά παιδιά (μέ 95 εικόνες) είς τά  φύλλα 12— 47 
"Ιστορία  (ή ) τοθ χωριάτη πού βρήκε τό θησαυρό τοθ Κ ό 

ρου (μέ 2 εικόνες) (Περσικό παραμύθι) 349, 865
Καβαλλιέροι (οί) τοθ πολέμου 25,3.8,52, 64
Κ αί στις ψυχές Α νά σ τα σ η  (Πασχαλινό διήγημα) 254
Κ αλάθι (τό ) καί τό τόπι (Π αιγνίδι μέ εικόνα) 392
Καλλιτέχνης (ό ) (μέ 1 εικόνα) λ '
Καραβέλλα γιά καράβι;

■ -ΈαΒάθιο--πού tceúvouv - 485
Κ ατάρα  (ή ) τοθ τραγουδιστή 76
Κ ατά  τοθ ευεργέτου 146
Κεράσια (τά ) 401, 412
Κ Ρ  άλλοι: φαντασιώδης ύπολογισμός 198
Κλόουν (ό ) κι’ δ σκύλος του (με 12 εικόνες) 223
Κοκέττα (ή) 292
Κοτόπουλο (τό ) ή γάτα  καί τό στόρ (μέ 9 εικόνες) 8ο
Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Α Ι  Τ Η Σ  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ :

41η Κυριακή (μέ 7 εικόνες) 313
Λ ιτανεία (ή ) τοθ Φώσκολου 328, 349

' Λουλούδια (τά ) (Μ θθο ;) 485
Μαγικές εικόνες U 4 , 307, 402, 463 498
Μ αζί μέ τό φεγγάρι 329
Μ αϊστράλι 135

\  Μαλωμένα άδέρφια 556
Μάριος . 461
Μαρκίτα (ή ) (Σ ά ν  παραμύθι' 16, 29
Μόρκ Τουαίν (ΙΙροσωπογραφία) /,■ ;565
Μ άστρο-ΙΙαθλος καί τά  παιδιά του ..'Λγ  544
Μάτι κι’ αΰτί (Λα ϊκός μδθος) - V  δ
Μεταξοσκώληκες , 377

Σελ. 
187 
339
471 
618 

4 
235 
566 

534, 544 
362 
125 
619

Μ έ τήν οϋρίτσα του (Λα ϊκός μθθος)
Μετριοφροσύνη 
Μικρά χωριά 
Μικρές Ιστορίες 
Μικρή (ή ) παρηγορήτρα 
Μικρός (ό )  καπετάνιος (μέ 3 εικόνες) .
Μικρός (δ ) μουσικός
Μικρός (ό ) προδότης _ . . .
Μικρότερος (ό ) δημοσιογράφος τοθ κόσμο« (μέ 1 εικόνα) 
Ναυτόπουλο (τό ) . . · ' · ■ ·
Ν έα  (τά ) τοθ 1933 
Ν Ε Ε Σ  1 ΙΕ Ρ Ι Ι ΙΕ Τ Ε ΙΕ Σ  Τ Ο Υ  Κ Α Ν Ε Λ Λ Η  :

'Ανάγνω σμα γιά πολύ μικρά παιδιά (μέ 25είχονες) εις 
τά φύλλα 1 11

Ν δμράδ 388
Νησί (τό ) τής χαράς 580
Ν Ιν α  .ή ) χι’ ό μπάρμπας της . 04
Ντέμης (ό ) I®3
Ό λυμπιονίχες (μέ 4 εικόνες) 246, 258

I "Ο σο  μπορεί 424
Ο ύ ρ ιία ιμ α τά ρ α  > 304
Π αιγνίδια γιά τις διακοπές (μέ 4 εικόνες) 436
Π αιγνίδια στό νερό 365
Π Α ΙΔ Α Γ Ω Γ ΙΚ Ο Ι  Μ Υ Θ Ο Ι  :

Δράκος (ό )  κι' οί αλεπούδες, σελ. 531.— Κουκούτσι (τό) 
τοθ χερασιοθ, 243.— Κρίνος (ό )κ ι ’ ή  πεταλούδα,_2θ7·—
Λαγός καί σπουργίτης, 116.— Λιοντάρι (τό ) ό λύκος κ*' 
ή αλεπού, 350.— Α ύκ σς (δ ) κι’ ό σκύλος, 20.— Μαϊμού  

• (ή ί  κι’ ή γάτα , 485.— Μανχρόσκυλλο (τ ό ) καί τό βώ- 
■ δι, 76.— Πεταλούδα' (ή ) καί ή μέλισσα, 521.—  Π ο τα 
μάκια. (τ ά ), 170.— Π ροβατίνα (ή ) * » ’ °  σκύλας, 363.—  
Συννεφιά (ή ) κι* ή ξαστεριά, 488. —  Τυφλός (δ ) καί ο 

παραλυτικός, 543.
Π αιδιά  (τά ) φροντίζουν γιά τά  παιδιά (μέ 1 εικόνα) 547
Παιδιά τόδ χωριοθ 364
Παιδική (ή ) άστννομία (μέ 3 εικόνες) 289

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α  σέ κάθε φύλλο άπό τό 1— 52 
Π α λ ιθ (τ ό ) καράβι : 496
Π άν  ό;τι λάμπει δέν είναι χρυσός 556
Π άσχα  (τό ) τής γιαγιάς .256
Π ασχαλιά  (ή ) . I®4, 199
Π άω  yà κάψω τή θάλασσα , , 341
.Πένταθλον (τό ) τοθ 193.2— 1933 - : 573
Περιέργεια τοθ Μανωλάκη 521
ΙΙέτρος (ό ) (Χριστουγεννιάτικο διήγημα) 37

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ :  σέ κάθε φύλλο άπό τό 
1 -6 2

Π ορτραϊτο (τό ) τής μαμμάς 
Π οτέ
Πουρνάρα (ή)
Π Ρ Α Κ Τ Ι Κ Α :

"Ακαυστο. χαρτί, σελ. 41.— Η μερολόγ ιο  τής τσέπης 
γιά 999 χρόνια (μέ 8 εικόνες), 149.— Μ ία φτηνή καν- 
δήλα, 8 2 . — Μικροσκόπια, 66.— Π ώ ς καίεται ή ζάχα - 
0>Ί. 80 . , , .

Πρόαχλησις τής Διαπλασεως πρός άνανεωσιν της συνδρο
μής διά τό 1933 574

Πρώτες (ο ί) άνησυχίες 693
Πρώτη (ή ) γνωριμία μέ τό σχολείο, 160, 171
Πρωτοχρονιά (ή ) τού Δελφίνου 53
Πρωτοχρονιάτικο πάθημα 87
Πύρινο (τό ) βραχιόλι _ 195
Πώς άνατρίφουν τά  κορίτσια (Π αραμύθ ι) 473
Πώς ¿σφαλίζεται τό δάνειο _ 341
Π ώς έγινε τό πρώτο άγαλμα τής Π αναγίας 173
Π ώ ς Ιχάρισα στόν καλό Θεό τή κυριακάτικη πόλκα μου 61 
Π-ώς πήγε άδικοθάνατο τό κατσικάκι 118, 122
Σάκκα (ή ΐ τής Ματίνας 520
Σαπουνόφουσκα καί λαμπιόνι 199
Σ Ε Λ Ι Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν  : σέ κάθε 

φύλλο άπό τό 1— 52 
Σκέψεις 437
Σπόρος (δ )  τοθ μιναρέ 83
Σπουργίτης (ό ) καί τά  χελιδόνια 110
Στό  νησί 889
Συμπόνια 400
•Συνάντηση 184
Συνείδηση (ή ) τοθ σκύλο« 197

411
65

337



Ταξίδ ι (τό ) τής θείας 338
Τσαρλατάνος γιατρός 495
Τω ρινά ταλέντα καί μέλλοντα Ιπαγγέλματα (μέ 6 εικόνες) 121
ΎπουργεΤον (τ ό ) τής Παιδείας συνιστδ τήν Διάπλασιν ώς

ελεύθερον Ανάγνωσμα εις Αλα τά  σχολεία τού Κράτους 250
Φάντασμα (τδ ) 414
Φασόλια— R épétez 234
Φεύγοντας 112
Φίδι στό ξενοδοχείο (μέ 6 εικόνες) 18 I

Σελ. Σελ.
Φτωχά παλιό φβρεματάχια 459
Χέρι (τά ) τής μαμμας 244
Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ ΙΑ  : 'Αποτυχημένοι (ο ΐ) σελ. 200.— Δέν είναι

αύτός . . . 51.— Δύο ψεύταροι, 684.— Ε ίμαι σπίτι, 172. \
— Καλαμπούρι Ιτό ) τού παπά, 127. — Μέ τρόπο, 86.—· 
Σουλτάνος (ό ) κι’ δ μαθητής, 5.

Χριστουγεννιάτικη χαρά 40
Χτύπημα καί τέχνασμα 484
Χωρισμός (6 ) 428

σελ.
Α γ ιόκ λη μ α  471
'Αηδόνι καί γεράκι 560
’Ανάβασή 248
’Αναμονή 75, 507
'Απογευματινή 32
Βαρκούλα 138
Βράδυ στό βουνό 162
Βροχή 63
Βώδια κι’ άμάξι 560
Βώλος (δ ) καί ή κλωστή 176
Γυρισμός 188
Δείλι (τό ) 856
Δέντρο (τό ) τών ψυχών 89
Διάλογος 260
'Εσπερινό 426
‘Εσπερινός (ό ) 277
"Ιππος καί Ιπποκόμος 593
Κ αλέ άγιε Βασίλη 49
Κινητές εορτές 124

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

σελ.
Κλαίω  518
Κλωνάρια άμυγδαλιάς 148
Κόρη (ή) τού βασιλιά του Δράκοντα 483 
Κούνια [ή ) . 410
Κύρ (δ ) Μέντιος 579
Μ αργαρίτα 15
Μικρό τραγούδι 458
Μικρούλης (ό ) Αριστείδης 531
Μοιάσε τους 236
Μύλος (ό! . 194
Νανούρισμα 494
Ν ύχτα  (ή ) 887
Νύχτα (ή ) τού Μάρτη 186
Νυχτώνει 210
Ό ρφ ανούλά 224
Π αιδιά  καί ποδήλατο 470
Π αιδ ί 113
Π αιδί καί γαλιάντρα 464
Π αιδ ί (τό ) τού δρόμου 296

. .  . σ ελ .
. Παιδιού (τού ) ή πρώτη λύπη 123

Π αλιά  πράγματα 27
Παράπονο (τό ) τού ξύλου 864
Π ατρίδα μας 197
Πετεινάρι καί χήνος 889
Πουλί δίχως φωλιά 564
Προσευχή ’ 8
Π ρώ τη  φορά 99
Π ρώ το  (τό ) δάκρυ 404
Σοφία Σειράχ . 140
Σοφός (δ ) 110
Σπίνος κι’ Ανεμώνη 386
ΣτΑκρογιολι 102
Στό-μακρινό τό δρόμο του 207
Σ τό  φεγγΑρι 173
Φθινόπωρο (τδ ) 648
Χ α ρά  (ή ) 65
Χριστούγεννα 37, 66
Χρυσό (τό ) κλουβί 183

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΙΑΙ
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Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ '.

“Ανω-κάτω ήταν έκείνη τήν ήμε
ρα δ πύργος τίδν ντέ Λαρόκ. 'Ασυ
νήθιστη' κίνηση βασίλευε 
στήν άρχοντ.κή κατοικία. 
'Υπηρέτες μέ στολή καί μέ 
Ασημένιους δίσκους στα χέ 
ρια, πηγαινοερχόνταν βια
στικοί* μέσ’ στους πολυτε
λείς διαδρόμους. 'Αμέτρη
τα αύτοκίνητα ήταν σταμα- 
τισμένα μπρός άπ’ τή σιδε- 

,ρ,ένια πόρτα τού πάρκου.
Κυρίες' μέ-δμορφες-τοσαλέτ- 
τες, παιδάκια ντυμένα μέ 
πολύχρωμα κοστούμια, έ
βγαιναν άπ’  αύτά καί, βια- 
στικά-βιαστικά χάνονταν ατό 
μεγαλόπρεπο χώλλ.

Ή  μεγάλη αϊθ&υσα είχε 
κιόλας γεμίσει μέ τδν έκλε- 

.κτότερο κόσμο. Στό βάθος 
της βρισκόταν μιά μικρή έ- 
ξέδρα, στολισμένη μέώραϊα 
φυτά, πού .τά μισοσκέπαζε 
τό κόκκινο βελούδο τής αυ
λαίας' γιατί έπρόκειτο να 
δοθή μιά μικρή θεατρική 

'-παράσταση, πού είχαν διορ- 
γάνώσει οί άνε.ψιές κι’  οί φί
λες τής πυργοδέσποινας.

Μέσα σέ μιά θρησκευτι
κή σιωπή, άληθινά κολα
κευτική γιά τούς νέους καλ-

λιτέχνες, τρία κουδουνίσματα άκού· 
στηκα-ν.

Τό κοινό χειροκροτούσε μ° δλη 
του τή δύναμη, καί μέ μεγάλη άνυ-

«Έ νόμ ιζες  πώς ήταν μιά πραγματική πριγκίπισσα . 
(Σ ελ . 2, στ. α ’.)

πομονησία περίμενε τήν·'«παράστα- 
ση», τον περίφημο μεσαιωνικό θρΟλο, 
πού τόσο τούς είχαν Ικ τώνπροτέ- 
ρων έπαινέσει οί μικροί καλλιτέχνες.

ΐ ά  καλογραμμένα προ
γράμματα άνήγγελλαν αύτό 
τον Ιλκυστικό τ ίτλ ο :

Η Π Ρ ΙΓ Κ ΙΠ ΙΣ Σ Α  P O Z A

Λρσ ματακι μονοιρβεκτο, με <rc* ιωνικής 
* ΐΜίφθεοεως,

Έ  βαρειά κουρτίνα ση
κώθηκε σιγά-σιγά, κι’ ένας 
ψίθυρος θαυμασμού ξέφυγε 
άπ’  τά στόματα δλιυν.

Στή βεράντα Ινός γοτθι
κού πύργου,— τί όμορφα πού 
είχαν ζωγραφίσει τά σκη- 

. . νικά,— ήταν μαζεμένα καμ-' 
μιά δεκαριά κοριτσάκια, μέ 
πολύχρωμα φορέματα τού 
παλιού καιρού' άλλα έγνε
θαν, άλλα διάβαζαν, κι’ άλ- 
λα ρέμβαζαν καθισμένα ά- 

• ναπαυτικά σέ μεταξωτά μα
ξιλάρια.

Μέ τίς μακριές του,ς φού
στες, γαλάζιες, μαβιές, ρόζ, 
έμοιαζαν μ’ ένα ζωντανό 
μπουκέτο.’Εκείνη δμως πού 
τραβούσε ..τήν προσοχή δ· 
λων, ήταν ή ίδια ή πριγκί- 
πισσα Ρόζα.

’Αληθινά,ή δεσποινίδα ντέ 
Λαρόκ είχε πολύ καλή ίδέα, 
νά διαλέξή τήν ξανθή αδτή
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μικρούλα γιά τό_ρόλο τής ήρωίβας. 
Τ ’ Αλλκ κοριτσάκια, μ’ δλα τά μκ- 
κρυά φουοτάνιβί κχί,τίς πουδραριαμέ- 
νες περρούκες τους, φαινόταν δτι ή
ταν μασκαρεμένα, ένώ αύτή ήτανμιΑ 
Αληθινή βασιλοπούλα τοΟ παραμυ
θιού. Τ ό  βελουδένιο της φουστάνι κΓ 
οί- ξανθές μέ μαργαριτάρια πλεγμένες 
κοτσίδες της, νόμιζες πώς ήταν τά κα
θημερινά της ρούχα' τά φοροΟσε μέ 
τόση-αφέλεια, 5εν φαινόταν νά τήν 
ένοχλοΟν καθόλου, καί καθώς ήταν 
καθισμένη στό σκαλιστό θρόνο της, 
είχε τόση Αρχοντιά, .τόση · μεγάλο 
πρέπεια, πού νόμιζες πώς ήταν μιά 
πραγματική πριγκίπισσα.

- Λ ' Ί.

• Έ π α ιζε  με μιά καταπληκτική αλήθεια

Στήν άρχή είχε σαστίσει καί ή 
μελωδική φωνή της έτρεμε λίγο κα
θώς πρόφερε εις πρώτες λέξεις· Αμέ- 
σως δμως συνήλθε καί άρχισε νά παί- 
ζη  τόσο καλά, πού) δύσκολα θα τήν 
ξεχώριζε κανείς ¡Από μιά άληθινή 
ήθοποιό. Δέν σκεπτότανε τίποτε άλ
λο άπ’ τό ρόλο τής έκείνη τή στιγμή. 
Τδν ένιωθε κι’ έπαιζε μέ μιά κατα
πληκτική άλήθεια γιά Ινα παιδί.

Τά μελαγχολικά λόγια τής μικρής 
πριγκίπισσας, πού οϋιε τά πλούτη, 
οδτε οί τίτλοι μπορούν .νά παρηγο
ρήσουν γιά τήν όρφάνι« της, κατα
λάβαινε κανείς πώς τά ένοιωθε καί 
πώς ή ίδια ή καρδιιά-της τά τόνιζε.

Μιά γλυκειά'μουσική Ακούστηκε 
σέ λίγο καί τά κορίτσια τοποθετή
θηκαν γιά το χορίό. "Ολα αύτά τά

παιδάκια ήτανε χαριτωμένα, κανένα 
δμως δέν έφτανε τήν πρωταγωνί
στρια.

Αΐέ μιά σοβαρή εύγένεια άριστο- 
κράτισαας πού πρωτοπαρουσιάζεται 
στήν αύλή, έκανε δποκλίσεις κι8 εδ- 
χαριστοΟσε.

Δυνατά χειροκροτήματα έπνιξαν τίς 
τελευταίες νότες τής μουσικής, γρή
γορα δμως ξανάπεσε. ή σιωπή, γιατί 
δέν ήθελαν νά χάσουν ούτε μιά λέξη 
άπ’  τό όμορφο δραματάκι. Ε ίχε κι
νήσει όλονών τό Ινδιαφερον ή συγ
κινητική -αύτή παράσταση.

Ή  μικρή πρηγκίπισσα έβρισκε στό 
τέλος τούς γονείς της. Έ  νεαρή πρω

ταγωνίστρια έ
παιζε μ’ δλη της 
τήν ψυχή. τά 
ώραία καί έξυ
πνα μάτια της 
έλαμπαν σάν Α- 
στέρια, καί λέ
γοντας τά τε
λευταία λόγια, 
τά μάτια της £- 
γέμιζαν δάκρυα 
Αληθινά.

Οί θεατές ή 
ταν δλοι Ιξαι- 
ρετικά συγκίνη- 
μένοι καί ξέ
σπασαν σ’ Ιν- 
θουσιώδη χει
ροκροτήματα.

—  Αύτή ή 
μικρούλα μ’ έ
κανε νά κλάψω, 
έλεγε μιά νεα
ρή κυρία στή δι-

- πλανή της.
—  Τ ί -ταλέν

το ! τί καλλιτε
χνική · ίδιοσυγ-

\ ¡r .

.κρασίαΊα ! είναι(Σελ . V, στ. α '.)

απίστευτο γιο 
τήν ήλικία της ! φαίνεται πώς αδτό τί 
παιδί είναι προικισμένο μέ πολι 
πνεύμα καί καρδιά.

— Κ α ίτί καλοσύνη ! τόσο δμορφη 
μέ τόσο ταλέντο καί.δέν φαίνεται νί 
τδχει πάρει διόλου άπάνω της. Ξέ 
ρετε πώς λέγετα ι;

—  Κ ι’ έγώ τήνΐδια.έρώτηση άκρι 
βώ; ήθελα νά σάς κάνω.

— Τί έρώτηση, άγαπητές μου 
είπε ή κυρία ντέ Ααρόκ, καθίζονται 
κοντά στις φίλες της.

— Τό δνομα τής μικρούλας, ποί 
έπαιξε τό ρόλο τής Ρόζας

—  Νά σάς ικανοποιήσω,φίλες μου 
ή Ρόζα στήν- πραγματικότητα λέγε 
ται Έδίθ.ντέ.Φερλάκ,.ό πατέρας:τη 
είναι Γάλλος, ή μητέρα της δμως ά 
νήκει σέ μιά παλιά άριστοκρατικήάγ

γλική οικογένεια. Γιά νά σάς δώσω 
νά καταλάβετε, σάς φέρνω ένα μικρό 
παράδειγμα .: δλες οί γυναίκες τής οι
κογένειας τους λέγονται Έδίθ άπ” 
τόν καιρό τοΟ Καρόλου τοΰίου. Φαν- 
τασθήτε!

—  Τί παλιά άριστοχρατία ! θαύ
μασε ή νεαρή κυρία. "Αν ή μητέρα 
είναι τόσο χαριτωμένη δσο κΓ ή κό
ρη, θά ήθελα πολύ νά τή γνωρίσω.

— Ή  κυρία ντέ Φερλάκ είναι μιά 
•θαυμαστή γυναίκα, άπήντησε μελαγ- 
χολικά ή κόμησσα ντέ Λαρόκ, άλλά 
δέν θά μπορέσω δυστυχώς , νά σάς τή 
συστήσω, γιατί λείπει, πολύ μακριά 
άπ’ έδώ, στήν Ινδοκίνα !

—  Γ ια τί; ρώτησε ή νεαρή κυρία.
— ’ Ακούστε τήν ίστορία τής μι

κρούλας, άφού σάς Ί\διαφέρει. Πάνε 
14 χρόνια άπό. τότε, λίγο μετά τή 
γέννηση τής Λίζας, δταν οί ντέ Φερ
λάκ βρέθηκαν άξαφνα οίκονομικώς 
κατεστραμμένοι. Τότε τούς παρουσιά
στηκε ή εδκαιρία νά ξαναφτιάσουυ τήν 
περιούσια τους φεύγονΐας- γιά τήν 
Ινδοκίνα. ’Έφυγαν. Δυστυχώς οί 
δουλειές τους δέν πήγαιναν άπ’ τήν 
άρχή καλά. . ’Έμεναν έκεΐ καί φυ
τοζωούσαν, χωρίς- νάχουν ούτε τά 
Ιξοδα ένός ταξιδιού άς τή  Γαλλία, 
γιά νά ίδούν τό παιδί τους, πού Ιχουν 
νά τό ίδούν άπ’ τόν καιρό πού ήταν 
10 μηνών.

—  Τί φοβερό, θεέ μου ! καί γιατί 
δέν τό πήραν' μαζί τους ;.

—  Είναι πολύ ν.τιλικάτη καί τό 
άσχημο κλίμα έκεΐ κάτω, ασφαλώς 
θά τήν ¿σκότωνε. Φαντασθήτε ,δτι 
δέν μπόρεσε ν ’ άνθέξη ατή ζω ή  του 
σχολείου καί Αναγκάστηκαν νά τή« 
τραβήξουν- τώρα ζή  μόνο μέ τρείς 
παλιούς καί πιστούς' ύπηρέτες στόγ 
πύργο τού.Φερλάκ, τδ.μόνο πού κα: 
τόρθωσαν μέ χίλια βάσανα νά.. σώ
σουν άπ’ τήν κολοσσιαία ΐους περιου- 
σία. Καί καθώς είναι' Ιξαιρετικά εδ- 
αίσθητη, δποφέρει πολύ άπ’ τό χωρι
σμό των δικών της, πού τούς λα
τρεύει, χωρίς νά τούς γνωρίζη.

ΟΕ δυστυχισμένοι Φερλάκ ¿θυσία
σαν τό πάν γιά νά τής δώσουν μιά, 
καλή μόρφωση κάί ανατροφή. Πολ
λές φορές τήν έβδομάδα' πηγαίνει 
σ’ Ιν ’ Ανώτερο Παρθεναγωγείο καί 
παρακολουθεί μαθήματα. Είναι εξαι
ρετικά μορφωμένη γιά τήν ήλικία της.

—  Κ ι9 οί γονείς της δέν σκέπτον
ται νά γυρίσουν ;

— ’Ακούστε 'λοιπόν κ α ί. τό τέλος 
τής ιστορίας ! 'Ο  Θεός στό τέλος τούς 
λυπήθηκε καί τούς ικανοποίησε γιά 
τούς κόπους τους. Πφνε εξη μήνες 
τώρα, πού ό κόμης ντέ Φερλάκ Ανα
κάλυψε σέ μιά παγόδα τής Μαλάκ- 
κας τόν περίφημο θησαυρό ,τοΰΒα-
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σιλιά Κροουώϊτ, πού βασίλεψε έδώ 
καί χίλια χρόνια. Στοιχίζει όλόκληρη 
περιουσία, Ιχει άτόφια άγάλματα χρυ
σά καί φίλντισι σκαλισμένο τόννους. 
"Ωστε, δπως βλέπεις, ή πριγκίπισσα 
Ρόζά είναι σήμερα εξαιρετικά πλού
σια.

—  Μέ κάτέκτησε αδτό τό πα ιδ ί! 
άν τή φωτογραφήσετε μ’  αδτό τό 
κοστούμι, πολύ σάς παρακαλώ νά μού 
δώσετε μιά φωτογραφία της.

—  Δέν σάς τό δπόσχομαι,. γιατί ή 
Έδίθ Ιχει τόσο έκφρκατικό πρόσω
πο κΓ Αλλάζει τόσο συχνά πόζες, 
ώστε δέν μπόρεσαν, ποτέ δς τώρα, 
νά τής βγάλουν μιά καλή φωτογρα
φία, μιά πού νά τής μοιάζη.

— Ά λ λ ά  νά, οί μικρούλες καλλιτέ- 
χνιδες βγαίνουν, άς πάμε νά τούς 
πούμε δτι στόν κήπο τούς περιμένει, 
τό τσάϊ τους.

Σέ λίγα λεπτά, οί μικρούλες μέ τά 
πολύχρωμα μεσαιωνικά φουστανάκια, 
γεμίσανε τό πάρκο. Σάν βασίλισσα, 
ξεχώριζε μέσ’  άπ5 τά άλλα κοριτσά
κια ή Έ δίθ ντέ Φερλάκ. "Ολες οί 
φίλες της τήν περικύκλώσαν γιά νά 
τή συγχαρούν. -Ή τα ν  άληθινή Από
λαυση νά τήν βλέπη κανείς, μέ πόση 
Αφέλεια δεχότανε τό θαυμασμό 8λων.

—  Έπαιξες, θαυμάσια παιδί μου. 
τής είπε μέ γλυκό τρόπο ή κυρία 
ντέ Ααρόκ.

—  Δέν ξέρετε πόσο εδτυχισμένη 
μέ-κάνετε, Απάντησε ή Έδίθ. .

Τά γαλανά μάτια της, τόσο μελαγ- 
χολικά συνήθως, έλαμπαν σάν Αστέ
ρια άπόψε. Α μ έσω ς ή κυρία ντέ Αα- 
ρό'κ κατάλαβε δτι είχε κάτι εδχάρι- 
στο νά τής ιτή. (Ακολουθεί)

Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η
(Τ ή ς  Μ α ίΤ β ΙιΜ  Ι)ΒΓΐ)0ΐ'<ίβ5 - Υ ί ΐ ίη ο ΐ 'ι ; )

Σ τό  μαλακό κρεβάτι μου, 
λευκό μου προσκεφάλι,
Τ ί όμορφα ποΐναι άπάνω οου, 
νά κρύβω τό κεφάλι,
Τήν  ώ ςα  πού §ξω ή βροχή 
λυσσά κι’ όλοι οί άνεμοι 
— Κ ι' άχ, πώς φοβάται ή μικρή 
καρδούλα μου καί τρέμε ι!

Μά ξέρω, Θεέ μου, πώς άλλοΰ  
κι’ άλλα παιθάκια θδνάι 
Π ού πεινασμένα καί γδυτά 
κι’ ερήμα θ ’ άγρυπνάνε,
Καί πού  θέ θάχουν μαλακό 
κι’ δλάσπρο προσκεφάλι 
Τό νυσταγμένο καί βαρύ 
νάγβίρουνδ κεφάλι.

. Ά χ >  κάνε, θ εέ  μου, στό έξης, 
σ’ όλη τήν οικουμένη ;
Π αιδί κανένα πιά όρφανό 
κι’ Αστέγαστο νά μένει,
Κ ι’ δπου δέν έχουν τή νυχτιό 
νά γείρουν τό κεφάλι,
Στέλνε μέ τ ’ άγγελούδι σου 
κι’ άπ’ ίνα προσκεφάλι.

Μ .  4 .  Ϊ Τ 4 Σ Ι Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

Ν Ε Ε Σ  Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Ε Σ  ΤΟΥ
(ΑΝΑΓΝ22ΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΤ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΔΙΑ)

Α λ  .
Μ έ γνω ρίζετε Τ ά  περσινά παιδάκι« τής Διαπλάσεως,^ώ, μέ γνω 

ρίζουν πολύ καλά I Καί μάγαπούν μάλιστα. Τ ά  καινούργια δμως, τά φε·
τεινά, δχι. Γ ι ’ αυτό πρέπει νά συστηθώ.

Ε’ μαι^δ Κανελλής, ενιι νέο κουνέ
λι μέ κανελλιά γούνα —  γι’ αύτό καί 
μ’ έβγαλαν έτσι. "Η θ ελα  τήν έλευ- 
θερίιι μου καί τόσκασα μικρός άπ’ τό 
πατρικό μου σπίτι,δπου κάποτε με ε ΐ - . 
χαν φυλακίσει οΐ γονείς μου, Αφού 
τό Ανατίναξα μέ δυναμίτη. (Ευτυχώς 
δέν σκοτώθηκε κανένας).· Ά π ο  τότε 
ζώ  ελεύθερος, γυρίζω  δπου θελω, 
τρώγω  δ ,τι βρίσκω, κοιμούμαι δπου 
μού αρέσει, καί κάνω τραγούδια στά- 
γαπημένα μου λουλούδια γ ια τ’ είμαι 
καί λίγο ποιητής.

Είχα πολλές και .μεγάλες περιπέ
τειες στή ζωή μου. Πόσες φορές κιν
δύνεψα να χαθώ, καί γλίτωσα άπό 
τήν εξυπνάδα μου καί τήν, καλή μου 
τύχη ! Πιάστηκα σέ παγίδες, κυνηγή
θηκα άπό Αγρίμια καί θεριά — ακόμη 
κΓ άπό λιοντάρι] έπεσα μέσα στό 
τσιμέντο καί στή’έ κόλλα τού κολλα- 
ρίσματος, μοΰκοψαν ταύαά μέ τό 
δρεπάνι κ α ί. .  . πού νά σας τά λέω ! 
Τελοςπάντων νλ ίτω σ ’ άπ’ δλ«. Ξανα- 
φύτρωσαν μάλιστα καί ταδίιά  μου 
κΓ είμαι πάλι τέλειος Κανελλής.

Δυο φορές ώ ζ  τώρα ταξίδεψα στόν 
άέρα. Τήν πρώτη μ' άρπαξε στα νύ 
χια του ενας αετός- Τή  δεύτερη, γιά 
νά γλιτώσω άπό ενα σκύλο, έδεσα 
στή μέσή κου κάτι μπαλονάκια πού 

μέ σήκωσαν ψ ηλά . . .  Σήμερα θά σάς διηγηθώ πώς, χωρίς νά θέλω, ξα- 
νάγινα καί γιά τρ ίτη  φορά άεροπόρος. Ε ίναι μιά άπό τίς νέες μου περι
πέτειες, μέ τίς όποιες θά  σάς διασκεδάσω άκόμα λίγον καιρό.

*
*  *

Μιά μέρα, καθώς γύριζα Απέξω άπό §να χωριό, είδα στό χωράφι μιά 
σφεντόνα, Απ’ αίιτές που μεταχείρίζουνται τά χωριατόπουλά γιά νά σκο
τώνουν σπουργίτια.

"Η ταν ένα ξερόκλαδο, διχαλωτό άπό πάνω, φυτεμένω στό χώμα βα-

θιά. Σάν Ινα  Υ  άπάνω-κάτω. Σ τ ις  δυο άκρες τού, ψηλά, ήταν δεμένε; 
ο ί δυό άκρες ενός μακριού καί γερού λάστιχου, πού στή  μέσή’ τού μάκρους 
του είχε ένα πετσάκι. Σ τό  πετσάκι αυτό, τά παιδιά έβαζαν πετρίτσες, 
χαλίκια; χάντρες ή δ,τι άλλο’ τδκλειναν στή χούφτα πους, τό  τραβούσαν 
ως που νά .τε.ντωθή καλά τό  λάστιχο, κΓ επειτα, ξαφνικά, τό δφιναν.
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Τ ότε τό  λάστιχο ξετεντωνόταν, Από τό πετσί εφευγαν τά  πετραδάκια μέ 
μεγάλη όρμή κ α ί . . . όποιον τόν επαιρνε δ χάροςI Κακομοίρα σπουργι- 
τάκια, κακόμοιρα· πουλάκι«!

Είχα Ιδεΐ πολλές- φορές χωριατόπουλά νά ρίχνουν μέ τή σφεντόνα 
κι ήξερα την τέχνη. 'Αλλά  δέν ήμουν κανένα κακό παιδί, γιά νά σημα
δέψω καί νά σκοτώσω πουλιά. “Η θελα  νά ρίξω  μόνο γιά διασκέδαση, νά 
ϊδώ ώς πόσο μακρυά θά έφτανε ενα ξερό κυπαρισσόμηλο πού βρήκα 
χάμω.

!Ά χ , πόσο θά μου κόστιζε αυτό τό αθώο παιχνίδι I Γ ια τί απ’ τή  χαρά

συγκεντρώνει 
Κ . ί  τόν I-

πού βρήκα έρημη τή σφεντόνα, δεν κοίταξα καθόλου γνρο μου καί δέν 
είδα πώς άπ’ άντίκρυ, μέ τό  πα'σσο του, ερχόταν ό τρανός κύριος Κάπρος 
Χοντρόπετσης, δη λαδή^ εν’  Αγριογούρουνο, μέ κάτι φοβερούς χαυλιόδον
τες, πού τούς έτρεμαν δλα τά ζώα , καί τά μεγάλα 'άκόμα I

Παίρνω  λοιπόν τό  κυπαρισσόμηλο, τό βά ζω στόπ ’ετσάκι,.τό χουφτώνω, 
το τραβώ μ’ δλη μου τη  δύναμη καί τό άφίνω. Φεύγει τό κυπαρισσόμηλο 
μέ όρμή. Κ α ί βρίσκει. . .  ιό  Αγριογούρουνο ΐσα-ϊσα μέσ’ στή μύτη!

Τ ί  έγινε υστέρα, θά σάς πώ μεθαύριο.
( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Η ΜΙΚΡΗ ΠΑΡΗΓΟΡΗΤΡΑ
Φεύγοντας, οΕ ξαδέρφες έπανέλα- 

βαν τή σύσταση:
—  Νινέτα, νάσαι έτοιμη στις τέσ

σερις. ΘάρΘουμε νά σέ πάρουμε γιά 
νά πάμε στοΟ θείου Νίκου.

—  Μά σάς είπ α ! Δέ μπορώ νάρθω
— ’Ά σ ε  τα αύτά. Θάρθης!
Ή  Νινέτα ξαπλώθηκε στήν πολυ

θρόνα. Βέβαια ήταν μεγάλη καλοσύ
νη τών ξαδέρφων της, νά θέλουν μ| 
κάθε τρόπο νά τή διασκεδάσουν. Μά 
δέ μπορούσαν νά νοι ίισουν, αύτές πού 
τά είχαν δλα, πώς ή καρδιά της ή
ταν κλειστή σ’  δλες τις χαρές. Ά ·  
πδ τδν καιρό πού δ μπαμπάς της ε ί
χε φύγει γιά τό ιαξίδι τό μακρινό, 
είχε χάσει κάθε όρεξη γιά χαρά καί 
γιά διασκέδαση. Κ Γ  8σο ίιερνοΟσε ό 
καιρός, ή στενοχώρια της μεγάλωνε. 
’Ένοιωθε τήν. ψυχή της νά μαραίνε
ται άργά μά σίγουρα, κι’ άναρωτιό- 
ταν μέ καΐμό, τϊ θ ¿«βρίσκε ό μπα
μπάς της σάν γύριζε. Έ να  κουρέλι 
σωστό.

Τίναξε τό κεφάλι. 'Φ τάναν οί θλι
βερές σκέψεις. Σηκώθηκε κι’ άρχι
σε μηχανικά νά συγυρίζη. Καί σκε
φτόταν πώς σίγουρα οί ξαδέρφες θά 
θύμωναν, άν άρνιόταν νά τις συνο- 
δέψη. Καί θά πήγαινε. Μήπως πάν
τα δέν ύποχωρούσε ί.

Λάμπει τό σπίτι άπό τ ’  ασημικά 
καί τά φώτα. λουλούδια γύρο καί 
στο/άδια. Ό  θείος Νίκος στδ κεφα
λόσκαλο δποδέχεται. · Πίσω του τά 
δυό παιδιά, ό Τάκης κι’ ή Λίτσα. 
Τελευταία Ανεβαίνει ή Νινέττα. Ό  
Τάκης ρίχνεται στήν άγκαλιά της.

—’ Εσένα περίμενα Ιγώ , θειά Νι
νέττα .'

Έ  διαφορά τής ήλικίας τους έπι- 
τρέπει αύτόν τόν πομπώδη τίτλο.

—  Κ Γ  Ιγώ , Τάκη, σέλωνα φιλή
σω τή  σειά Νέτα.

*Η μεγάλη ξαδέρφη χαμογελά κΓ 
άγκαλιάζει τά μικροΰλια.

Είναι γεμάτη ή σάλα. Κ Γ  ή Ν ι
νέττα ζαλίζεται σ’ αότό τό θορυβώδι- 
κο περιβάλλον καί ξεχνιέται. Κουβέν
τιαζαν εύθυμα γιά χορούς καί τουα-

λέττες. Μά σιγά-σιγά, Αποξενώνεται 
κΓ  Αρχίζει' πάλι νά 
ται στάν εαυτό της. 
βρίσκε τόσο ξένο σ’ αύτή τή  γενική 
εδθυμία καί τόσο μονάχο ί Κ Γ  Ακά- 
λεστη Ιρχόταν ή λύπη στήν ψυχή 
της, σάν κύμα δρμητικό. Καί τό κύ
μα Ιγινε κλάμμα, καί τδ κλάμμα 
λυγμός. . .  Πρόφτασε καί μπήκε στή 
γειτονική κάμαρα. Σωριάστηκε στδ 
ντιβάνι κΓ άρχισε νά κλαίη Ακράτητα 

Πέρασαν λίγα λεπτά. Σιγά-σιγά, 
άρχισε νά συνέρχεται καί ντράπηκε 
γιά τήν άδυναμία της. Σηκώθηκε κΓ 
άνοιξε τδ παράθυρο. Τό φεγγάρι δλδ- 
γεμο, έλαμπε στδν οόρανό.

Έλαφρά,πουπουλένια συννεφάκια, 
έτρεχαν, τό σκέπαζαν μιά. στιγμή καί 
χανόταν. Ή τα ν  τόση γλύκα, γαλήνη 
κΓ ήρεμία στή φύση, τόσο άντίθετη 
μέ τή δική της ψυχική κατάστασή. 
Εύχήθηκε στά σύννεφα καί τά πα- 
ρακάλεσε νά-τήν πάρουν μαζί, αύτήν 
καί τις λύπες της, καί νά τήν πάνε 
μακρυά, ατού; κόσμους τούς άπέραν- 
ραντους καί τούς μακρινούς π-.ύ πή
γαιναν αύτά. Μά τά σύννεφα ήταν 
βιαστικά καί δέν είχαν καιρό νά σκύ
ψουν πάνω στίς άγθρώπινες θλίψες. 
Πέρασαν ψυχρά κΓ άδιάφορα καί τ ’ 
Ακολούθησαν άλλα, τό ίδιο γαλήνια.

’ Αποκαρδιωμένη, έκλεισε τό πα
ράθυρο. καί κάθησε ατό ντιβάνι. Ά -  
κούμπησε τδ κεφάλι στδ μαξιλάρι κΓ 
άφινε τά δάκρυα νά τρέχουν σιωπη
λά καί άργά. .

Συλλογιόταν. Πριν,δταν 6 μπαμπάς 
ήταν Ικεί,'δλα ήταν ώραΐα. Καί τδ 
πιό μικρό, καί τό πιό άσήμαντο^έ- 
περνε μιά ξεχωριστή όμορφι,ά καί ση - 
μασία. Κ Γ  ¡ήταν ή ψυχή της γεμάτη 
χαρά, καί τόγέλιο της άνθιζε πάντα 
στά κόκκινα χείλη της, καί δεν ένοιω
θε ποτέ μοναξιά κΓ Ιγκατάλειψη μέ- 
'Μήτης-

"Ακουγόνταν άκόμα οΕ εύθυμες κου
βέντες. Κανένας δέν τήν είχε ζη τή 
σει. “ Ισως νά μάντεψαν τή θλίψη της 
πού ήθελε νά τήν προφύλαξη άπό τά 
ξένα βλέμματα, ίσως νά μήν κατάλα
βαν τήν Ιξαφάνισή της.

Μά τά μικρά τήν άποζητοΟσαν. 
Καί τή  βρήκαν.

— Έ δώ  είσαι, θειά Νινέττα, είπε ό 
Τάκης. Γιατί σκοτεινά; ν’ άνάψω τά 
φώς.

— ’Ό χ ι! Καλύτερα είναι έτσι, Α- 
πάντησε μέ φωνή ραγισμένη.

—  Μά γ ια τί; Έ λ α  μέσα. 6 ά  χο
ρέψουνε τώρα. Έ λα , θείτσα καί σύ.

— Ό χ ι,  Τάκη μου I Ά φ ισ Ι  με.
—  Σεία,Ιλα μέσα! φώναξε'ή Λίτσα.
— ’Άφ ισε τή θειά Νινέττα. Είναι

λυπημένη,άπάντησε ό Τάκης σοβαρά.
Ή  μικρούλα στάθηκε. Τ ί θά πή
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λυπημένη; ’Εκείνη κλαίει .μονάχα, 
σάν δέν τής δώσουν δ,τι ζητήσει. ΚΓ 
ή θειά Νινέττα μοιάζει κλαμμένη. 
Μέσα στό μισοσκόταδο, διακρίνει δυό 
δάκρυα, πού κυλούν καί πέφτουν στό 
μαξιλάρι μ’ έναν ήχο δπόκωφο. Τί 
νάχη άραγε ή θειά; Τ ί νά ζήτησε 
καί τής τ ’ άρνήθηκαν;

Τό μικρό κεφαλάκι γέρνει συλλο
γισμένο. Ξαφνικά τεντώνεται. Κάτι 
σκέφθηκε. Φεύγει καί γυρίζει σέ λί
γο μέ τήν κούκλα της στδ χέρι.

—  Είναι ώραία, ή κούκλα μου ;
—  Ναί, χρυσό μου, πολύ.
—  Τήαέλεις; ΣοΟ τή δώσω δική

σου.

πια.
Ό χ ι, μικρό μου. Είμαι μεγάλη

—  Νά αοΰ δώσω τό μετασωτό μου 
φαυτάνι;

— Ό χ ι ’ αδτδ είναι μικρό γιά μένα.
Ά θ ελ α  της χαμογελά. Βρίσκει τό 

σο διασκεδαστική τή μικρούλα καί 
τή γενναιοδωρία της. Μά ό νοΟςτης 
είναι πάντα μακρυά . . .  ,

—  Που είσαι, Λ ίτσ α ; φωνάζει ό 
θείος Νίκος. “Ελα νά μάς πής τό 
τραγούδι σου.

‘ Η μικρή χάνεται. Σέ λίγο ή κα
θάρια, κρυστάλλινη φωνή της, άκούε- 
τα ινά  τραγουδή :

ΣτοΟ σπιτιοΟ μ«ς τήν αόλή
ένας κόκοας λαλεΐ . . .

’Αντήχησαν χειροκροτήματα, δταν 
τό τραγούδι τελείωσε. Ή  μικρή πή
γαινε άπό άγκαλιά σ’  άγκαλιά. Ό  
μπαμπάς της τής χάρισε Ινα δί
δραχμο.

—  ’ Επειδή τραγούδησες δμορφα, 
θά τό πάρης ν’  Αγοράσης ζωγραφιές.

Έ  Λίτσα μέ τό θησαυρό της χά
νεται στή γειτονική κάμαρα.

— Κοίτα, τί μοΟ Ιδωσε ό μπα
μπάς, σειά Νέτα.

—  ΤΕ θά τά κάμης αύτά τά λεπτά;
—  Τά δΕνω έσδς. ν’  Αγοράσετε 

ζωγραφιές.
Καί τής δίνει τό  δίδραχμο. Ή ξα -  

δέρφη φωτίζεται τώρα καί νοιώθει 
δλη τή μεγαλοψυχία το Ο μικρού παι
διού. Πετιέται πάνω., τό πέρνει στήν 
άγκαλιά της καί τό φιλά τρελλά.

Εξακολουθούν άκόμα νά πέφτουν 
τά δάκρυα άπό τά μάτια της. Μά δέν 
είναι πιά πικρά σάν τά πρώτα καί 
τής Ανακουφίζουν, Αντί νά τής σφίγ
γουν πιότερο, τήν ψυχή.

Ή  συμπόνοια τού άθώου παιδιού 
μαλάκωσε τόν πόνο της. Δέ νοιώθει 
πιά μονάχο τδν έαυτό της, ούτε 
ξένο.

Καί ήρεμη, σέ. λίγο ξαναμπαίνει 
στή σάλα καί πέρνει. μέρος στή δια
σκέδαση.

«AENW ΡΕΧ-ΖΑΦΥΡΟΠΟΥΑΟν

Μ ΑΤΙ ΚΑΙ ΑΥΤΙ
( Λ Α · Ι  Κ Ο Σ  Μ Υ Θ Ο Σ )

Ό  λαός, πού τίποτα δέν Αφήνει 
Απαρατήρητο κΓ έτσι πλουτίζει τήν 
πείρα του, πού μπορεί νά πή κανείς 
πώς είναι ή έπιστήμη του, ξέρει πόσο 
καλά τό μάτι τής γάτας διακρίνει καί 
στό πιό βαθύ σκοτάδι, καί πόσο δ 
σκύλος άκούει καί τόν πιδ παραμικρό 
ήχο, γιά τούτο λέει τόν μύθον αύτόν:

Σ ’  έναν άρχοντα, κάποιος καλός 
του φίλος Ιχάρισε δυό μικρά καί οοΐ- 
λίτικα ζώα,Ινα σκυλάκι κι’ Ινα γατάκι.
' Αύτά, άπό τή  στιγμή πού μπή
κανε στό οπϊτι τού άρχοντα, λές καί 
μιλήσανε μέ τήν τύχη τους, άφοΟ τά 
περιποιόντουσαν καί τά ταίζανε άπ’ 
δλα τά  καλά.

’Εκεί, άπό μιας άρχής, συμπάθησε 
τό Ινα τδ άλλο, έγιναν καλοί σύντρο
φοι χωρίς νά τά πηγαίνουν σάν τδν 
σκύλο μέ τήν γάτα πού λέει ό λόγος, 
καί τούτο ίσως γιατί ήταν άπό καλδ 
σόϊ, ίσως γιατί γνωριστήκανε άπό μι
κρά, καί ίσως γιατί δέν βρεθήκανε 
ποτέ στήν Ανάγκη νά μαλώσουν πάνω 
στό φαί, Αφού τδ είχανε άφθονο.

Μεγαλώνοντας, Ιφανέρωσαν σιγά- 
σιγά δλες τις Αρετές τής καλής 
τους ράτσας. “Ετσι μέ καιρό, ό σκύ
λος Ιγινε ό πιό πιστός καί καλός φύ
λακας στδ Αρχοντόσπιτο, καί Αλί
μονο σ’ έκεΐνόν πού θά τολμούσε νά 
μπή κρυφά μέσα σ’ αδτό, μέ τό σκο
πό νά κλέψη ή νά κάνη δ,τι άλλο 
κακό" δύσκολα θά ξέφευγε Από τά 
δόντια τέτοιου φύλακα. Ή  γάτα πάλι, 
σερπετή καί παιχνιδιάρα μέ τδ σύν
τροφό της σκύλο, καί μέ δλους τούς 
Ανθρώπους τού σπιτιού, Ιβγήκε καί 
κυνηγάρα πρώτης γιά τούς ποντικούς, 
πού μόλις έγινε ικανή νά τούς κυνη- 
γάη, τούς Ιξέκανε, καί σέ λίγο δέν 
έμεινε ούτε Ινας γιά δείγμα μέσα 
στδ σπιτικό. Ινώ  πριν άλώνιζαν ά
φοβα στά γεμάτα κελλάρια του.

Ά π ό  τότε πού τούς ¿ξεπάστρεψε, 
έκανε πιά κρά γιά τέτοιο κυνήγι, 
καί μόνον άργά καί πού, άν τύχαινε 
νά πάη κανένας ποντικός μουσαφί
ρης στδ σπίτι, τδν έμυριζόταν άμέ- 
σως θυμότανε τήν παληά της τέχνη. 
Ακόνιζε τά νύχια της, καί τόν έπιανε 
ώς πού νά πής κίμινο.

Μιά νύχτα, περασμένα μεσάνυχτα, 
έκεί πού κοιμότανε ό σκύλος, ξαπλω
μένος μέσα στήν είσοδο τού σπιτιού, 
πού τήν είχε γ ιά 1 σκοπιά του, Ιτινά- 
χθηκε όλόρθος κΓ άρχισε δυνατά 
γαυγίσματα, γιατί τού φάνηκε πώς 
άκουσε Ινα δυνατό κρότο.

Τήν ίδια στιγμή, ή . συντρόφισσά 
του ή γάτα, πού βρισκότανε πιό πέ
ρα, παραμονεύοντας μουσαφίρη πον

τικό, άκουσε τά άγρια γαυγίσματά 
του, καί τόν ρώτησε τί Ιπαθε.

—  ΜοΟ φάνηκε, τής άπάντησε ό 
σκύλος, πώς Ιπεσε άπό τή στέγη 
κάποιο δοκάρι, καί· γαυγίζω γιά νά 
πάρουν είδηση οί ύπηρέτες καί νά 
τό βγάλουν Από τή  μέση.

— Ά χ  ! μπουνταλά, τού είπε κο· 
ροίδευτικά ή γάτα, άν τά μάτια σου 
είχανε τήν ίδια δύναμη μέ τά δικά 
μου ή τή δύναμη τών αύτιων σου, 
θά Ιβλέπανε, δπως είδα κΓ Ιγώ , πώς 
αύτδ πού Ιπεσε καί νόμισες πώς εί- 
τανε' δοκάρι, δέν ήταν τΕποτε άλλο, 
παρά μιά τρίχα πού είχε μείνει κολ
λημένη ψηλά στόν τοίχο άπό τή 
βούρτσα τού μάστορα, πού προχθές 
¿χρωμάτισε έδώ- νά, Ιλα νά τήν Εδής 
γιά νά ήσυχάαγ^ς.

Κοιμήσου τώρα ήσυχα, καί μή βγά- 
λης άχνα ώς πού νά πάρη θάρρος καί 
νά βγή άπ’  έκεί πού κρύφθηκε ό 
μουσαφίρης ποντικός, γιά νά τδν Αρ
πάξω καί νά δοκιμάσω κΓ Ιγώ  
μεζέ, πού τόσον καιρό τδν λαχταρώ.

Π 4 Ν Α Γ ,  Λ -  Σ Ε Φ Ε Ρ Λ Η Ι

Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Υ Ρ ΙΑ

Ο ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ ΚΙ’ Ο ΜΑΘΗΤΗΣ

Ό  φίλος μας Ρ όβ ης  Ούβάνης μού 
έστειλε αότδ τδ άνέκδοτο :

Μιά μέρα, Ó σουλτάνος Σελήμ 6 
Γ \  καθώς γύριζε Αγνώριστος μέ τδ 
βεζύρη του - ατούς δρόμους τής Πό
λης, είδ° Ινα μικρό μαθητή μέ τά βι
βλία του, καί τδν φώναξε νά τού δια- 
βάση κάτι τί. Έ π ειτα  τούδωσε Ινα 
μετζητιέ.

—  Εύχαριατώ, είπε τδ παιδί, δέν 
τδ θέλω. — Γ ια τ ί;

—  Γιατί τί νά τό κάνω ;
—  Νά τό δώσης τού πατέρα σου.
—  Κ Γ  άν μέ ρωτήση πού τδ βρήκα;
—  Πές του πώς σού τδδωσε Ινας 

άνθρωπος στό δρόμο.
—  Δέ θά μέ πιστέψη: ποιδς μοι

ράζει μετζητιέδες ;
—  Τότε πές του πώς άοδ τδδωσε 

δ σουλτάνος.
—  Χειρότερα !
—  Γιατί ;
—  Γιατί δ σουλτάνος δέ θά μοδ- 

δινε μόνο Ινα μετζητιέ.
θαυμάζοντας τήν Ιξυπνάδα τού μι

κρού, δ σουλτάνος τοδδωοε Ινα πουγ- 
γί μετζητιέδες.

—  Καί ποιδς είναι ¿πατέρας σου: 
τδν ρώτησε.

— Εκείνος πού θά τού δώσω τώ 
ρα τδ πουγγί, Αποκρίθηκε τδ παιδί.

Καί λέγοντας αύτά, Ιδωσε τδ πουγ
γί στό βεζύρη, πού μέ πονηρό χαμό
γελο, πίσω άπ’  τδ σουλτάνο, είχε 
παρακολουθήσει δλη αύτή τή σκηνή.

Ο ΑΝΑΝΙΑΙ
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Ή  γέννηση ιυΰ βασιλόπουλου κβί τού ξητιανόπουλου.
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Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  

σάς διηγηθώ μιά ιστορία -πού 
μού τήν ë^et πει ό πατέρας μου, πού 
κι5 αύτός τήν είχε άκουστά από τόν 
δικό του τόν πατέρα, κι” εκείνος πάλι 
άπό τόν δικό του, κι’ Ετσι πάει λέον
τας' γιατί πάνω άπό τρακόσια χρό- 

. νια, ή ιστορία αύτή πήγαινε άπό πα
τέρα σέ γιό καί διατηρήθηκε άπό 
στόμα σέ στόμα ίσαμε σήμερα. Μπο 
ρεί νά είναι άληθινή καί μπορεί νά 
είναι μονάχα Ενα παραμύθι. Μπορεί 
νά έγινε Ετσι. καί μπορεί νά Εγινε άλ- 
λοιώς. Ωστόσο θά μπορούσε νά είχε 
γίνει κι“ Ετσι. Μπορεί τον παλιό και
ρό νά τήν πέρασαν γι’  άληθινή κι’ 
άνθρωποι σοφοί καί σοβαροί' άλλα 
μπορεί μονάχα τίποτε άπλοϊκοί καί 
άγράμματοι άνθρωποι νά πίστεψαν 
αύτή τήν ίστορία καί νά τήν πέρα
σαν γ ι ’ άληθινή.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α ’
' Β  γ έννηση  το ν  β α σ ιλ ό π ο υ λ ο υ  

Huí τ ο ν  ζ ί ’jx ia v ó n o ti.o v

Μιά φθινοπωρινή ήμερα, κατά τό 
δεύτερο τέταρτο τοΟ δεκάτου Ικτου 
αιώνα, στήν παλιά πόλη το(λ Λονδί
νου γεννήθηκε στήν οικογένεια Κάν- 
τυ Ενα άγόρι' καί κανένας δέν χάρη- 
κε έξαιρετικά γιά τή γέννηση αύτού 
τού παιδιού.

Τήν ίδια μέρα,στήν ίδια πόλη, γεν
νήθηκε κι’  iva άλλο Εγγλεζόπουλο, 
καί μάλιστα στήν ισχυρή οικογένεια 
τών Τυδόρ, πού άπό καιρό Ιπιθυ-, 
μούσε Ιν ’ άγόρι. Μά όχι μονάχα ή' 
οίκογένειά του' δλη ή ’Αγγλία τό Ε-: 
πιθυμόϋαε. 'Ολόκληρη ή ’Αγγλία πε-· 
ρίμενε μέ τέτοιον -πόθο τή γέννηση 
«ύτοΟ τού παιδιού, είχε στηρίξει τό : 
σες ελπίδες Επάνω του, είχε παρα- 

. καλέσει τόσο θερμά τό Θεό γιά χά-ί 
ρη του, πού δ ταν σ τ’ άλήθεια γεν-: 
νήθηκε, κόντεψαν δλοινά τρελλαθοΟνί

άπό τή χαρά τους. “Ανθρωποι πού 
μόλις γνωρίζονταν μεταξύ τους, άγκα- 
λιάζονταν στή μέση τοΟ δρόμου καί 
φιλιοΟνταιν κι’ Εχυναν δάκρυα χαράς. 
Έ  ήμέρα Εκείνη ήταν γιορτή για ο- 
λους· άρχοντες κι’ Εργάτες, πλούσιοι 
καί φτωχοί Εστρωναν τραπέζια, Ε
στηναν χορούς καί τραγουδούσαν κι’ 
Εδειχναν μεγάλη χ,αρά καί συγκίνηση. 
Κ ι’  αύτό. τό πράγμα κράτησε πολλά 
μερόνυχτα. Τήν ήμέρα τό. Λονδίνο 
παρουσίαζε μεγαλοπρεπέστατη όψη. 
Γιατί σέ κάθε στέγη καί σε κάθε 
μπαλκόνι άνέμιζαν ζωηρόχρωμες σ η - ' 
-μαίες, καί λαμπρές συνοδείες διέσχι
ζαν ̂ τούς δρόμους. Τό βράδυ τό θέα
μα ήταν άκόμη λαμπρότερο, γιατί σέ 
κάθε γωνιά είχαν άναφτεί φωτιές,καί 
iva πλήθος άνθρωποι Επιναν καί 
χόρευαν καί γλεντούσαν γύρω τους. 
23* όλόκληρη τήν Α γγλ ία  δέν μιλού
σαν γιά τίποτε άλλο παρά γιά τό νεο
γέννητο άγοράκι, τόν μικρό Έδουάρ- 
δο Τυδόρ, τόν πρίγκιπα τής Ούαλ- 
λίας, πού μέσ’ τά μεταξωτά καί άτλα- 
ζένια σπάργανά του δέν Επαιρνε εί
δηση άπό δλη αύτή τήν άναστάτωση, 
δέν ήξερε πώς τόν περιποιόνταν καί' 
τόν φύλαγαν οί μεγαλύτεροι άρχον
τες καί οί άρχόντιασες τού βασιλείου 
— μά κι’ άν άκόμη τό έγνώριζε, δέν- 
θά Εδινε μεγάλη σημασία.

Γιά τό άλλο άγόρι, τόν Τόμ Κ άντυ ,' 
πού ήταν φασκιωσμένος μέ κουρέλια, 
δέν μιλούσε κανείς άλλος παρά μο
νάχα ή οίκογένειά του, πού τής είχε 
πέσει φόρτωμα.

ΚΕΦΑΛΑ ΙΟΝ Β'.
Τ ά  π α ιό ιμ ά  χ ρ ό ν ια  νο ν  Τ ό μ

“Ας τρίξουμε μερικά χρόνια μπρός.
Τό Λονδίνο ήταν —  κατά τις άν- 

τιλήψεις τής Εποχής Εκείνης — μιά 
μεγαλούπολη. Ε ίχε έκατδ 'χιλιάδες 
κατοίκους —  ή δπως ύποστηρίζουν ■

μερικοί, τούς διπλούς. Οί δρόμοι 
στήν πόλη ήταν πολύ στενοί,καί σκο
τεινοί, καί βρώμικοι, ίδίως στή γειτο- 
νειά πού κατοικούσε 6 Τόμ, κοντά 
στή γέφυρα τού Τάμεσι. Τά σπίτια 
ήταν ξύλινα'τό δεύτερο πάτωμα προε
ξείχε άπό τά ισόγειο, καί τό τρίτο Ερ
χόταν άκόμη πιό μπροστά άπό τό 
πρώτο.“Οσο ψηλότερα ήταν τά σπί
τια, τόσο φαρδύτερα γινόνταγάπάνω, 
τόσο' πού στά-τελευταία πατώματα 
τ ’  άντικρινά σπίτια κόντευαν ν’ άνου- 
μπήσουν τό Ενα στδ άλλο. Οί το ί
χοι ήταν καμωμένοι άπό τσατμά, 
δηλαδή είχαν Ενα σκελετό· ξύλινο 
παραγεμισμένο μέ τούβλα καί σοβα- 
,τισμένο άπ’ Εξω μέ σταχτερή λάσπη. 
Τά δοκάρια δμως πού στήριζαν τά 
πατώματα καί τή σκεπή, τά Εβαφαν 
κόκκινα, γαλάζια ή μαύρα, κατά τό 
γούστο τού ιδιοκτήτη, καί αύτό Εδινε 
στά σπίτια μιά πολύ γραφική όψη. Τά 
παράθυρα ήταν μικρά κΓ Εκλειναν 
μέ τζαμωτά παραθυρόφυλλα' τά φυλ- 
λα τους δμως δέν άνοιγαν κατά μέσα 
άλλα κατά Εξω δπως τά παντζούρια.

Τό σπίτι δπου κατοικούσε ό πατέ
ρας τού Τόμ, βρισκόταν σ’ Ενα άθλιο 
τσφλοοόκακο γνωστό μέ τ ’  όνομα: 
«τό  Σκούπιδαριό», κοντά στό Πούν- 
τιγκ Ααίκυ. Ή τα ν Ενα μικρό καί ε
τοιμόρροπο σπίτι, ώστόσο οί φτωχό- 
φαμιλιές ήταν στοιβαγμένες Εκεί μέσα 
σά σαρδέλλες. Ή  οικογένεια Κάντυ 
καθόταν σέ μιά σοφίτα σΐό τρίτο πά
τωμα. Σέ μιά γωνιά ήταν στημένο 
Ενα κρεβάτι γιά τόν πατέρα καί τήν 
μητέρα- 6 Τόμ, ή γριά κυρούλα του 
κι’ οί δύο άδελφές του είχαν μεγάλη ! 
εύρυχωριά γιά νά κοιμούνται. “Ολο 
τό πάτωμα τής κάμαρας, ήταν δικό i 
τους καί μπορούσαν νά πλαγιάσουν : 
δπου ήθελαν. Είχαν δυό τρεις κου- ί 
ρελιασμένες καί βρώμικες κουβέρτες 
καί κάμποσες άγκαλιές άχυρο. Κάθε 
βράδυ τό Εστρωναν χάμω και κοιμόν- 
ταν, καί τό πρωί τό Εκαναν Iva σωρό ; 
καί τό στοίβαζαν σέ μιά γωνιά. 1 

Ή  Μπέττυ καί ή Νάν ήταν δίδυ- I 
μες, δεκαπέντε χρόνων κορίτσια, κα
λόβολα καί καλόκαρδα, άπλυτα,κου- ! 
ρελιασμένα καί άνάμαλλα; Ή  μητέ- ■ 
ρα τους ήταν σάν κι° αότά. Ό  πατέρας 
δμως καί ή γριά κυρούλα ήταν κα
κοί καί μοχθηροί άνθρωποι. Τις πε- ;· 
ρισσότερες φορές ήταν κι’  οί δυό τους ; 
μεθυσμένοι καί Εδερναν, ό Ενας τόν 
άλλον, είτε ξυλοκοποΟσαν δποιον τύ- 
χαινε νά βρεθή στδ δρόμο τους. Ε ίτε 
πιωμένοι δμως ήταν, είτε,ξεμέθυστοι, . 
δέν είχανε στό στόμα τους τίποτε άλ
λο παρά βρισιές καί βλαστήμιες. *0 
Κάντυ ήταν Ενας .κοινός λωποδύτης 
καί ή μητέρα του Εξ Επαγγέλματος 
ζητιάνα. Καί τά παιδιά άναγκαζόν-
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ταν νά βγαίνουν στούς δρόμους καί 
νά ζητιανεύουν, άλλά στήν κλεψιά 
δέν ήθελαν νά συνειθίσουν.

Στό ίδιο σπίτι, μαζί μέ δλους τούς 
ζητιάνους καί τούς λωποδύτες, ζούσε 
καί Ενας άγαθός, γέρος παπάς, πού ό 
βασιλιάς χωρίς καμμιά αίτία τόν είχε 
βάλει σέ άργία δίνοντας του μιά γε
λοία σύνταξη (*). 'Ο  πάτερ-Άνδρέας, 
δπως τόν Ελεγαν, περιμάζευε κρυφά 
τά φτωχά παιδάκια καί τούς μάθαινε 
χρήσιμα καί ηθικά, πράγματα.

’Α π ’  αύτόν διδάχτηκε κι’  ό Τόμ 
λίγα λατινικά, πού τήν Εποχή Εκείνη 
ήταν άπαραίτητα γιά κάθε 
άνθρωπο, καθώς καί νάγρά- 
φη καί νά διαδάζη. 'Ο  κα
λόκαρδος παπάς ήταν πρό
θυμος νά διδάξη καί στά δυό 
κορίτσια γραφή κι’ άνάγνω- 
ση.άλλάαύτές φοβόνταν πώς 
οί φίλες τους θά τις κορόϊ- 
δευαν, άν άποκτούσαν γνώ
σεις πού δέν ταίριαζαν στήν 
κοινωνική, τους θέση.

Σ ’ ολόκληρη τή γειτονιά 
ήταν ή ίδια κατάσταση δπως 
ατού Κάντυ. Δέν Εβλεπες 
παρά καυγάδες, μεθοκόπημα- 
καί δαρμούς, άπό τό πρωί 
ώς τή νύχτα. Τά σπασμένα 
κεφάλια ήταν Εκεί τόσο συ- 
νειθισμένο πράγμα, δοο καί 
ή πείνα. 'Ωστόσο δ Τόμ δέν 
Ενοιωθε τόν έαυτό του δυστυ
χισμένο. Κακοπερναΰσε, άλ
λά δέν τό άντιλαμδανόταν, 
γιατί καί τ ’ άλλα παιδιά τής 
παρέας του δέν περνούσαν 
καλύτερα άπ’ αύτόν. κι’  Ετσι 
ό Τόμ Ενόμιζε δτι αύτό ήταν 
τό σωστό καί τό φυσικό.

“Οταν γύριζε τό βράδυ 
σπίτι μ’ άδειανά τά χέρια,
Εγνώριζε πώς δ πατέρας ταυ 
θά τόν μαλώση καί θά τόν 
ξυλοφορτώση, καί πώς δταν 
τόν άφηνε ό πατέρας του, θά 
τόν παραλάβαινε ή γιαγιά σ’
του γιά νά τού δώση άλλο 
τόσο ξύλο. Κ ι’  Οστερα, δταν θά πλά
γιαζαν δλοι νά κοιμηθούν, ή άμοιρη 
άδύνατη μητέρα του θά σερνόταν σι- 
γά·σιγά σιμά του, καί θά τού Εχωνε 
κρυφά στδ χέρι Ενα ξερό κομμάτι ψω
μί πού τό είχε στερηθεί αύτή ή ίδια 
γιά νά τό φυλάξη τού παιδιού της,παρ’ 
όλο πού κάμποσες φορές τήν Επιανε 
έ άντρας της κάνοντας αύτό τό πράγ
μα καί τήν ξυλοκοπούσε άγρια.

“Οχι, παρ’ δλα αδτά, 6 Τόμ δέν 
Εβρισκε άσχημη τή ζωή του, καί μά

λιστα τό καλοκαίρι. Ζητιάνευε τόσο, 
δσο γιά νά μήν γυρίση σπίτι του μ’ 
άδεια χέρια καί γιά νά μή φάη πάρα 
πολύ ξύλο άπ’ τόν πατέρα του. Γιατί 
καί οί νόμοι έναντίον τής ζητιανιάς 
ήταν πολύ αύστηροϊ, καί οί ποινές 
βαρύτατες γιά δσους' τούς παρέβαιναν. 
Τού Εμενε λοιπόν κάμποσος καιρός 
Ελεύθερος γιά νά κάθεται νά άκούη 
τις ίστορίες καί τά παραμύθια τού 
πάτερ-Άνδρέα, πού Ελεγαν γιά βασι
λιάδες καί γενναία βασιλόπουλα, γιά 
μάγους καί γιά νεράιδες, γιά μαγικά 
παλάτια καί σκλαβωμένες βασιλοπού-

( * )  Ό  βασιλιάς της ’Αγγλίας είναι καί 
άρχηγός της άγγλικανικής εκκλησίας.

Τό  σπίτι όπου κατοικούσε ό πατέρας του Τόμ , βρίσκονταν 

σ ’ Εν’ άθλιο τνφλοσόχακο . . . »  (Σ ελ . 6, στ. γ\ )

λες. Τό κεφάλι του γέμισε μέ τέτοιες 
θαυμαστές ίστορίες, καί συχνά τή 
νύχτα, μέσ’ στά σκοτεινά, δταν πλά
γιαζε στό σκληρό βρωμερό άχυρο, ά- 
ποκαμωμένος άπ’ τήν κούραση, πει- 
νασμένος, δαρμένος καί μέ πονεμένα 
μέλη, άφηνε τήν φαντασία του ν’ ά
νοιξη διάπλατα τά φτερά της, καί 
ξεχνούσε τούς πόνους του, άνα- 
παριστώντας μέ τό μυαλό του τήν 
πλούσια ζω ή  ένός βασιλόπουλου στό 
βασιλικό του παλάτι.

Σιγά σιγά μιά μεγάλη Επιθυμία 
τόν κυρίευσε, πού δέν τόν άφηνε 
ήσυχο μέρα κ»1· νύχτα ; ήθελε νά

ίδή iva, άληθινό βασιλόπουλο, μέ 
τά ίδια -τ6υ τά μάτια. Τό όνειρο 
του αύτό τό εξομολόγηθηκε.μιά μέρα 
στούς μικρούς του φίλους* μά Εκείνοι 
τόν πήραν στό κορόίδο καί γέλασαν 
τόσο πολύ μαζί του, ώστε ό Τόμ ά·. 
ποφάσισε δλες τις σκέψεις του στό 
μέλλον νά τις κρατάη μονάχα γιά τόν 
έαυτό του.

Έ  διάβαζε δμως καί ξαναδιάβαζε 
τά παλιά βιβλία τού πάτερ-’ Ανδρέα. 
κι* Εβαζε τό ,γέρο-παπά νά τού διη-· 
γιέται δλες τις ίστορίες πού ήξερε, 
καί μ’ αύτό τόν τρόπο, τό διάβασμα 

καί ή συλλογή Εφεραν μέ 
τόν καιρό μιά μεταβολή στήν. 
ψυχή του. Οί ήρωες τής φαν
τασίας του τού είχαν γίνει 
τόσο ζηλευτοί, ώστε άρ
χισε νά ντρέπεται γιά τά 
κουρέλια του,καί εύχαρίστως 
θά ήθελε νά είναι πιό καθα
ρός καί νά φοράη πιό περι- 
ποιημένα ρούχα. “Επαιζε βέ
βαια μέ τ ’ άλλα παιδιά στούς 
βρωμερούς καί λασπωμένους 
δρόμους, καί μάλιστα μέ με-i 
γάλή εδχάριστηση’ άλλά δ 
ταν πλατσούριζε καί κολυμ
πούσε μέσ’ στόν Τάμεσι, τό 
Εκανε δχι μοναχά γιά δια
σκέδαση, άλλά γιατί τόν εύ- 
χαριστούσε νά αισθάνεται κα
θαρό τό σώμα- του.

' Στά πανηγύρια καί στις 
άλλες γιορτές, δ Τόμ βρισκό
ταν πάντα πρώτος καί δια 
σκέδαζε ανέξοδα μαζί μέ τά 
άλλα χαμίνια. Ά π ό  καιρό σέ 
καιρό Ετρεχε μαζί μέ τούς 
'άλλους Λονδρέζους γιά νά 
χαζέψη, δποτε Εκλειναν κα
νένα σπουδαίο πολιτικό κα· 
τάδιχο ατόν Πύργο τού Λον
δίνου. Μιά φορά είδε κιόλας 
ν’ άνεβάζουν μιά δυστυχι
σμένη γυναίκα στδ ικρίωμα 
και νά τήν καίνε ζωντανή 
μέ άλλους τρεις άντρες, κΓ 
ακούσε Iva δεσπότη νά βγά- 

ζη  λόγο σ’  αύτή τήν εύκαιρία. Μά, 
τί ήθελε νά πή, αύτό ό Τόμ δέν μπό
ρεσε νά τό καταλάβη. Έ τσ ι  άπό τή 
ζω ή  τοΰ Τόμ δέν Ελειπε ή ποικιλία, 
καί τό μικρό ζητιανόπουλο τήν Εβρι
σκε πολύ εύχάριστη κΓ. εύτυχισμένη.

'Ωστόσο, τά διάφορα βιβλία πού 
διάβαζε τόν Επηρέασαν στό τέλος 
τόσο πολύ, ώστε άσυναίσθητα άρχισε 
καί 6 ίδιος νά φέρεται καί νά μιλάη 
σά βασιλόπουλο. Οί τρόποι του καί 
ή όμιλία του Εγιναν Επίσημοι καί εύ· 
γενικοί, κΓ αύτό τό πράγμα προκα- 
λοΰσε μεγάλύθαυμασμό καί Εκπληξη 
στούς φίλους του. Συγχρόνως δμως
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καί ή ή'έτκρροή -«¡0 Τόμ ατούς μι
κρούς του φίλους μεγάλωνε μέρα μέ 
τήν ήμέρκ. Τόν θεωρούσαν σάν Ινα 
πλάσμα Ανώτερο.· Τούς φαινόταν παν
τογνώστης. Έ κανε καί Ιλβγε τόσο 
παράδοξα πράγματα καί ήταν τόσο 
έξυπνος καί μετρημένος! Κάθε μέρα 
τά παιδιά τής γειτονιάς είχαν νά διη 
γηθοΟν στους γονείς τους γιά τά 
φερσίματα τού Τόμ, γιά τίς γνώ
σεις τού Τόμ, γιά τούς λόγους 
τοβ ϊόμ , τόσο πού ατό τέλος άρχι
σαν κι’  έκεΐνοι νά .ΘεωροΟν τόν Τόμ 
Κάντυ, δ ς  ένα παιδί προικισμένο μ’ 
εξαιρετικά χαρίσματα. Κατάντησε δς 
κι“ οί μεγάλοι, δταν βρισκόνταν α ϊ  ά- 
μηχανία νά πηγαίνουν νά συμβουλευ- 
θοΟν ιόν Τόμ, καί έμεναν έκπληκτοι 
μέ τίς-γνωστικές συμβουλές πού τούς 
έδινε.

Έ τσ ι  δλοι τόν θαύμαζαν σάν ενα 
παιδί Ιξαιρετικό έκτός άπό τήν οίκο- 
γένειά του Αδτή δέν έβρισκε τίποτε 
τό άσυνείθιστο απάνω του.

ΙΙαίζοντας, 6 Τόμ κατάρτισε μιά 
σωστή βασιλική αύλή. Αδτός ήταν τό 
βασιλόπουλο, καί οί φίλοι του έγιναν 
άλλοι σωματοφύλακες, άλλοι σταυ- 
λάρχες, άλλοι θαλαμηπόλοι, άκόλου· 
θοι καί κυρίες τής τιμής.

(Α κ ο λο υ θ ε ί) π α ρ η τ  τ α ρ ι ο υ λ η

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

ΘΡΗΣΚΕΙΑ Κ Α Ι ΕΠΙΣΤΗΜΗ
Α γ α π η τ ο ί  μου,

Ο περασμένο Σάββατο,στήν

Τ Ακαδημία ’Αθηνών, έγι
νε μέ μεγάλη Ιπισημότη- 
τα ή δεξίωση τοΟ νέου ά-

καδημαϊκοδ κ. Δημητρίου Σ. Μπα- 
λάνου. Ό  κ. Μπαλάνος είναι θεολό
γος, καθηγητής τοΟ Πανεπιστημίου 
καί έφορος το ύ ’ Ορφανοτροφείου Χα- 
τζηκώνστα. Ή  'Ακαδημία, τιμώντας 
τήν Ιπιστημονική του έργασία καί 
τήν κοινωνική τόυ δράση, τόν έξέλε- 
ξε τακτικό μέλος στήν τάξη των ’Η 
θικών καί Πολιτικών Επιστημών. 
Καί στή δεξίωσή, του, τόσο ό πρόε
δρος τής ’Ακαδημίας ,κ. Βουρνάζος, 
δσο καί έ  Μακαρίώτατος ’Αρχιεπί
σκοπος ’Αθηνών Χρυσόστομος, πού 
είναι κι’  άκαδημαϊκός, έπλεξαν εΰ 
γλωττα τό έγκώμιό τουώς άνθρώπου 
κάίέπιστήμονος, καί Απαρίθμησαν τά 
εργα του, πού είναι πάμπολλα καί 
σπουδαιότατα.- Κατόπιν άνέβηκε στδ 
βήμα ό κ. Μπάλάνος ό ίδιος. Συνη
θίζεται στίς Άκαδημίες, δταν πρω- 
τομπαϊνει ένάς νέος Ακαδημαϊκός, 
νά χαραχτηρίζη καί νά έγκωμιάζη 
τόν. προκάτοχό του στήν έδρα. ’ Α λ
λά ή ’ Ακαδημία μας είναι άρτιούστα-

τη  καί οί Ακαδημαϊκοί πού Ικλέγον- 
ται τώρα, δέν έχουν προκατόχους 
είναι οί πρώτοι πού παίρνουν τις διά
φορες έδρες. Κατά τή δεξίωσή τους 
λοιπόν παίρνουν ένα γενικό θέμα ά
πό τόν κλάδο τους, κι’ |τσι κΤ ό κ. 
Μπαλάνος, σά θεολόγος, μίλησε, περί 
θρησκείας καί Επιστήμης

Ά ,  πώς ήθελα νάταν Ικεΐ, νάκού- 
σουν τή  σοφή κι’  ώραΐα του έμιλία 
δλοι Ικεΐνοι οί νίοι πού νομίζουν πώς 
θρησκεία καί ’Επιστήμη είναι Ιχ · 
θρές! θά  μάθαιναν πώς άπεναντίας 
είναι στενότατες φίλες καί πώς ή μιά 
βοηθεΐ τήν άλλη γιά τήν εύημερία 
καί τήν πρόοδο τής Ανθρωπότητας, 
θρησκεία, πού περιφρονεί τήν ’ Επι
στήμη, δέν είναι δψηλή κ ι’ άξια τοΟ 
προορισμού της. Ε π ίση ς ’ Επιστήμη, 
πού περιφρονεί τή θρησκεία, δέν εί
ναι άνώτερη κι’ Αληθινή' είναι ήμι- 
μάθεια καί δοκισησοφία.

Κ ι’  άλλη φορά σάς έγραψα γ ι’ 
αύτό τό σπουδαιότατο ζήτημα, καί 
παίρνω άφορμή άπό τήν όμιλία του 
κ.,Μπαλάνου, γιά νά σάς ξαναπώ 
μερικές άλήθειες, πού δέν πρέπει νά 
τίς ξεχνάτε ποτέ. ’ Από τί γεννιέται 
συνήθως στούς νέους πού σπουδά
ζουν. φυσικές προπάντων Ιπιστήμες, 
ή άμφιβολία, ή άρνηση κα! ή ίδέα 
δτι θρησκεία κι’ Επιστήμη είν’ έχ- 
θρές Ασυμβίβαστες; Ά π ό  μιά με
γάλη παρεξήγηση, πού τήν κάνει ή 
ήμιμάθεια. Επειδή π. χ. ή Ά γ ια  
Γραφή λέγει πώς ό κόσμος δημιουρ- 
γήθηκε σ’  έξη μέρες κι’ ή Γεωλογία, 
ή ’ Αστρονομία, ή Παλαιοντολογία δι
δάσκουν πώς χρειάστηκαν γι’  αύτό 
έκατομμύρια χρόνια, άρα ή θρησκεία 
λέγει ψέμματα κ α ί. . .  στηρίζεται στό 
ψεμμα! Επειδή οί Φυσικές Έπιατή 
μες προσπαθούν νά βροΟν τίς φυσικές 
αιτίες τών φαινομένων καί τούς φυ
σικούς νόμους πού διέπουντόν κόσμο, 
άρα δ κόσμος δέν ξγινε άπό ένα θεό, 
δπως διδάσκει ή Θρησκεία, Αλλά μο
νάχος του, άπό . . .  τούς φυσικούς νό
μους! ’Επειδή, τέλος, Ινας έπιατή- 
μονας— φυσικός, χημικός, βιολόγος—  
μπορεί στό Ιργαατήρι του νά xa ta - 
σπενάσΐ} Ινα σωρό πράγματα, άρχι- 
νώντας άπό τόν κεραυνό καί τελειώ
νοντας ίσως σ’  Ινα ζωντανό πλάσμα, 
άρα δ θεός δέν έχει καμμιά άξιοι, 
άφοΟ τά λεγόμενα Ιργα του τά κάνει 
κι’ ό άνθρωπος! Ή  Επιστήμη εξη 
γεί τά πάντα. Κανένα μυστήριο δέν 
δπάρχει. Ά ρ α  ή Θρησκεία, πού τά 
έξηγεί δλα μέ τό θεό, έχει λάθος κι’ 
είναι περιττή !

Ν «(· Αλλά δταν ή ήμιμάθεια γίνε
ται σιγά-σιγά σοφία άληθινή, δταν 
5 νέος πού πρωτοσπουδάζεί, μαθαί
νει κατά βάθος, τήν Ιπιστήμη του,

τότε βλέπει πώς ή Επιστήμη δέν 
τά έξηγεί δλ». Τό Μυστήριο δπάρ- 
χει, μένει Ανεξιχνίαστο. ΚΤ ή Ε π ι
στήμη αναγκάζεται νά παραδέχθή 
πώς ή π ρ ώ τη  α ίτ ια  τού κόσμου εί
ναι άγνωστη. Καί νά πώς Ιχει δίκιο 
ή θρησκεία, πού λέγει δτι ή πρώτη 

' αύτή αίτια είναι ό θεός. Τί σημαίνει 
άν τά ίερά βιβλία, τά πανάρχαια, 4κ- 
θέτουν τή δημιουργία τοΟ κόσμου σέ 
τρόπο ώστε νά τήν καταλάβουν οί 
άνθρωποι μιάς έποχής πού ή ’Επι
στήμη ήταν άγνωστη ; Οί Ιξη  ήμέ- 
ρες τής Γραφής, π. χ,, αυμβαλίζουΛ 
γεωλογικές περιόδους άπό χιλιάδες 
χρόνια τήν καθεμιά. Τ ί σημαίνει άν 
οί Φυσικές Επιστήμες βρίσκουν τούς 
μερικούς νόμους τών φαινομένων, 
Αφού τόν μβηχό δέν μπορούν νά τόν 
βροΟν ποτέ, κΤ δλοι οί μεγάλοι έπι- 
στήμονες τόμολογούν; Καί τί σημαί
νει άν ό άνθρωπος μπορή νά κάνη 
μερικά «β ιρόμ α τα  στά έπιστημονι- 
κά του Ιργαστήρια; Μεταχειρίζεται 
νά «ΰλικά» πού δημιούργησε μιά φο
ρά κάποιος άλλος —ό θεός—-κα! βα
σίζεται στούς νόμους πού έθεσε Αδ
τός. Τίποτα δέν μπορεί νά ¿ημιονρ- 
γήοη. ΚΤ άνθρωπο ζωντανό νάφτά- 
ση νά κατασκευάση ό άνθρωπος, 
πάλι τίποτα δέν θά δειχθή μ’  α δ τό ! 
Τά Μυστήριον θάύπάρχη. Καί γ ι’ 
αύτό τό μυστήριο, μόνο ή θρησκεία 
μπορεί νά μάς μιλήση.

"Ετσι ή άληθινή. Επιστήμη— δχι 
ή ήμιμάθεια —  άναγνωρίζει πώς ή 
Θρησκεία Ιχει τό λόγο της καί πώς 
είναι κάτι Αναγκαίο κΤ Απαραίτητο 
γιά τόν άνθρωπο,πού τόν βασανίζουν 
τά μεγάλα καί άγωνιώδη προβλήμα
τα : Ποιός μ’ εκαμε; άπό πού ήρθα ; 
πού πηγαίνω; ποιός είναι δ προορι
σμός μου στή γ ή ;— Ά π ό  τάλλο μέ
ρος, ή θρησκεία—  ή σημερινή θρη
σκεία, άπαλλαγμένη άπό τούς φανα
τισμούς, τίς προλήψεις καί τούς φό
βους τού μεσαίων«— Αναγνωρίζει τήν 
άνάγκη καί τή χρησιμότητα τής Ε 
πιστήμης καί, άντί νά τήν καταδιώκη 
καί νά τήν έμποδίζη δπως άλλοτε, 
τή βοηθεΐ. ’Επιστήμη καί θρησκεία 
είναι φίλες πιά καί σύμμαχε;. ΚάΙ 
μέ τίς- δυό μαζί, 6 κόσμος προχωρεί 
στήν πρόοδο, στόν πολιτισμό, στήν 
εδτυχΐα.

Αδτό βροντοφώνησε, ατό τέλος τής 
δμιλίας του, 6 κ. Μπαλάνος, πού σά 
θεολόγος, είναι άνθρωπος καί τής 
θρησκείας καί τής Επιστήμης.

Σ& ς ά ο π ά ζο μ α ι Φ Α ΙΔ Ω Ν
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ΣΕΑΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣ MÁPOMHTilN
S  A  I ’ Ρ  Y  II  Ν  X A

Νύχτα· toö φεγγαριού τό φώς χ ρ εώ ν ε ι  
τά φύλλα τής μουριάς,«ν’ άναμεσά τους 
γλιστρά ώ ; τίς βιολέττ#ς σ ιό  μπαλκόνι, 
τούς κρίνους μας χαϊδεύει τούς δροσά

τους .

’Ετίναξαν, θαρρείς, « τ ’ άνθη τριγύρω 
αόρατοι χρυσάγγελοι μ έ  χάρη 
άστρόσκονη χρυσή μ ’ αιθέριο μύρο . . . 
ώ , τόσο χρώμα όμορφο έχουν πάρει. .  .

Τό  φως άπ ' τό παράθυρο στήν κλίνη, 
χρυσάφι άναλυμένο, άργά φτάνει 
πού ό πόνος μου, ξενύχτης, δέν άφήνει 
τά βλέφαρά μου ύπνος νά γλυκάνει.

Τή φλόγα του, Παρθένα ‘ Εστιάδα, 
μιά θύμηση θλιμμένη, τήν κρστάβι 
ακοίμητη καί ασβυστη λαμπάδα 
πού ακούραστη τό στήθος μου τρυπάει.

Κ ι’ δ δπνος δέν μέ παίρνει. . .  Ή  Α ύ -
[γούλα

θά στείλη, τά  στερνά άστρα σάν σβύ-
[σουν,

Νεράιδες στή φτωχή μου καμαρούλα, 
τό πόνο μου καί μένα νά «οιμήσουν...

Π τρ ιπ Ιο χ ά ς

■m-
ΜΑΤΙΕΣ ΣΤΑ ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ

Ε Ν Α  Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Ο ^ Τ Ρ α Γ Ο Υ Δ Ι

Mats pourquoi m ' entrainer vers ces scenes pas-

Lalssons le vent gémir et le flôtm uim uver ; 
Revenez, revenez, ô  mes tríales pensées ! 

je  veux rêver et non pleurer I
“Η ταν  νυκτοφύλακας σ ’ Ινα  μισοκτι- 

σμένο σπίτι. Πρόσωπο ήλιοκαμμένο xul 
μέ βαθειές ρυτίδες. “Αγρια χωριάτικη 
« α ’ι απλοϊκή ψυχή. Ή  μόνη του ευχα
ρίστηση ήταν τό τραγούδι.

Κ άθε βράδυ, κάνοντας τόν τακτικό 
περίπατο, θ ά  τόν έβλεπα στή μπρο
στινή κάμαρα τοΰ σπιτιού, καθισμένο 
σταυροπόδι, νά τραγουδά ουνοδεύοντας 
τό τραγούδι του μ ’Ινα  παλιό μαντολίνο.

Κάμαρα, τό  λέει ό λόγος, γιατί άκό- 
μα ήταν σκέτα τούβλα, δίχως πόριες 
« a l  παράθυρα. Σέ μιά γωνιά ήταν α 
πλωμένο Ινα  παλιό στρώμα, ξεραμένο 
άπ ’ τόν καιρό, δίχως μαξιλάρι, χΓ ά- 
πέναντι στόν τοίχο, σ ' Ινα  καρφί, κρε
μόταν Ινα  κουρελιασμένο σακάκι. Τό  
τρεμουλιαστό κι’ άδύνατο φως μιας 
λάμπας πετρελαίου έδιδε σ ’ αύτή τή 
γύμνια τοΰ δωματίου κάτι τό άλλόκοτο, 
κά™ τό μέλαγχολικό κ α ΐ’μυστηριώδβς, 
πού προσαρμοζόταν -θαυμάσια μέ τό 
τραγούδι τού νυκτερινού τραγουδιστή.

Δέν τραγουδούσε τραγούδια τής έπο
χής, ούτε είχε καμμιά' εξαιρετική φω
νή. Τό άπλοΐκό του τραγούδι είχε κάιι 
τό πρωτόγονο, πού τό μεγάλωνε ή βα- 
θειά κι’ ακαλλιέργητη φωνή του, κι’ 
οί άπλές νότες τοΰ μαντολίνου πού τό 
συνόδευαν. “Εμοιαζε σάν Ινας νοσταλ- 
γικός ύμνος πρός τή  μακρινή πατρίδα, 
μά μπορούσε νά ήταν κι’ Ινα  παρά
πονο τοΰ φτωχού τραγουδιστή, πού 
μέσ’ στή γαλήνη τής νύχτας ανέβαινε 
ψηλά σ’ ’Εκείνον. Γεμάτο μελαγχολία 
καί πικρό παράπονο είχε βαθειά άπή- 
χηση στήν ψυχή μου. Μ ' έπιανε μιά α 
νεξήγητη στεναχώρια, σάν νδσφιγγε 
κάτι τήν καρδιά μου. Λές κι’ οί ν ο ·

σταλγικές καί μελαγχολικές νότες τού 
μαντολίνου έβρισκαν στήν ψυχή μου και 
χτυπούσαν χορδές πού έβγαζαν κι’ αύ- 
τές τις ίδιες νοσταλγικές «α ί  παραπο- 
νιάρικες νότες.

Γ ι ’ αύτό ή Ανάμνηση αύτή εμεινεβα- 
θειά χαραγμένη στήν ψυχή μου.Μ ά δ
ταν  θυμάμαι τό φτωχό τραγουδιστή 
xut τό πονεμένο τραγούδι του, είναι 
άδύνατο νά μή θυμηθώ κι’ άλλα παλιά. 
Γιατί ot άναμνήσεις είναι στερεά δε
μένες αναμεταξύ τους' αποτελούν μιά 
γβρή άλυσσίδα. Κ ι’ δ μ «  άπ’ τό σκοτά
δι τής λήθης τραβήξης εναν κρίκο της, 
μαζί του θ ά  βγούν κ ι ’ άλλοι, πού ΤσΛς 
νά σέ κάνουν νά πόνεσης . . ·
Remontez, iviaontez a  ees heures passées !
Vos tristes souveniis m’ aident û soupirer !
Allez où va  mon âme I allez, ô mes pensées i 
Mon ereur est plein, je  veux pleurer j ‘

Kàitotcg
•m·

Ο  Δ Η Μ ΙΟ Υ Ρ Γ Ο Σ  . . .

Ε ίναι νύκτα. Κ άθομαι οέ μιά Ακρο
γιαλιά, ατενίζοντας άφηρημένα τ ή θ σ - ·  
λααοιχ. Στόν ούρανό λάμπουν, σά μι
κρά διαμάντια, εκατομύρι» καί δισε- 
καταμύρια αστεράκια, καί ή σελήνη ε ί
ναι στόν ούρανό, φωτίζοντας τή θ ά 
λασσα καί κάνοντας επάνω της Ινα  
φαρδύ φωτεινό αύλάκι.

Κοίταξα άφηρημένα τή θάλασσα,Ινώ  
ό νούς μου πήγαινε πιό μακριά άπ ’τήν 
πραγματικότητα, καίμού φαινόταν πώς 
τά δάση, τά  βουνά, /ν' δλη ή φύση, μ’ 
Ινα  σιγανό μουρμουρητό, ' ρωτούσαν 
«ά τ ι  τή μεγάλη Απέραντη θάλασσα καί 
τ ’ άναρίθμητα διαμάντια τ ’ ούρανού.

Κ α ί τά χρυσά Αστεράκια, ποδναι συ
στήματα άμέτρητα, γέρνοντας τίς χρυ
σές τους κορόνες, Απαντούσαν μέ τήν 
Αδάμαστη θάλασσα, σέ μιά σιγανή τε
τραφωνία :

—  Ε ίναι ό Δημιουργός, ό Δημιουρ
γός τοΰ σύμπαντος!

CE* roü ΓβΠιχοδ! ϋ α ν η γ υ ρ τ ξ ή ς

Α Ν Α Μ Ν Η Σ Η

Δέν θέλω νά θυμούμαι ._· . σάν ν « -  
ταν εύκολο νά σταματήση ό λογισμός, 
νά σβύαη κάθε σκέψη. “Επειτα είναι 
τό κάθε τι'πού μέ κεντφ καί με ξυπνά, 
τό  κάθε τι, γιατί ήταν τόσο μεγάλη ή 
ζωή σ ο υ !

’Απόψε καθόμουν μοναχή καί γαλη
νεμένη κάπως- &ς είναι ευλογημένος ό 
Χριστός, γιατί έρχονται βραδυές πού 
θαρρώ πώς.θά ξεσπάσω σέ μοιρολόι... 
Ό λ α  ήταν ήσυχα στήν ερημική έξοχή 
πού βρισκόμαστε, θέλοντας νά ξεχά- 
σσυμε καί νά ξεχαστούμε . · ■ Ξαφνικά 
ακόυσα μακρινά ενα τραγούδι καί τι
νάχτηκα. “Α  ! ήταν τό αγαπημένο σου' 
αβάσανα, πίκρες καί καΐμοί, Αφήστε με 
νά ζή σ ω .. . »  Τόλεγες χάθε τόσο, Αδελ
φέ μ ο υ ! όχι γιατί πραγματικά είχες 
τίποτα πού σέ βασάνιζε, -  γιατί ήταν 
τόσο χαρούμενη ή ζωή σου — Ιτ σ ισ α -  
ρεσε νά τό λές γιατί ήτο γλυκός ό σκο
πός του.Αχ! καί πιόγλυκειά ή φωνή σου.

Δέν θέλω νά θυμούμαι τίς δικές μας 
πίκρες. . .  τού θανάτου σου καί τού 
καϊμοΰ μας; καί πηγαίνω πίσω στά πα
λιά,πού τό παλιό τραγούδι μου τά  θύμι
σε πάλι... Π ότε βρισκόμαστε σ’ενα δω

μάτιο — χειμώνας — καί πότε σέ μιά τα  
ράτσα, με ¡ίακριά τή θάλασσα ή τά  
βουνά —  τό καλοκαίρι, —  σάν χΓ αύτή 
τήν ώρα τού βραδυνοΰ.

'Εμείς δλοι —  τώρα ποτέ πιά δ λο ι--  
αύτό «τυπ ά  στό νού μου— σιγά-σιγά Αρ
χίζαμε αύτό πού στό τέλος γελώντας 
ϋλοι μας λέγαμε συναυλία τάχα. 'Α ρ 
χίζαμε κ ά τ ι. .  . νά ίνα  τραγούδι τοΰ 
σχολείου μας, Ιπειτα παλιούς σκοπούς, 
τροπάρια άπό τόν ’Ακάθιστο ή  τήν Π α 
ράκληση τής Π αναγίας, καί σιγά-σιγά, 
άρχιζε ό ενθουσιασμός καί λέγαμε τόν 
εθνικό μιις ύμνο" καί πάντα στό τέ
λος ερχόταν τό «βάσανα πίκρες καί καϊ- 
μοί. . . »  Καί τόσα άλλα Ακόμα, ώς που 
νάρθή ή νύκτα «α ί  νά μας φύγη ή ό 
ρεξη . . .

Τώ ρα οϋτε τραγούδια, όύτε ψαλτική, 
—  Ιφυγες Ισύ  τό Αηδόνι τοΰ σπιτιοΰ. 
Σιγαλιά  καί πάλι σ ιγ α λ ιά .. .

’Ινδ ιά να
«36,

Χ Α Λ Α Σ Μ Α Τ Α  Α Ρ Χ Α ΙΟ Υ  Ν Α Ο Υ

Τ ’ Αρχαίου ναοϋ πού στάθη εκεί α ίώ -
[νες,

γκρεμίσματα, χαλάσματα απομένουν, 
Αγράμπελες στεφάνι γύρω δένουν 
στις δυό του πουμεινάν όρθιες κολόνες.

Λευκά στέκουν φαντάσματ’ αυτές μόνες 
κάποιες σταλαματιές δροσιάς τίς ςα ί-·

[νουν,
στά πόδια τους προσκυνητές, λές, γέρ·

[νουν
κάποιες άγνές, βουνίσιες Ανεμώνες

Κάποια πηγή στό βράχο Ικεϊ στήν α'κρια 
τά  ρυθμικά σά νότες χύνει δάκρυα 
άπό τίς μαρμαρένιες αχιβάδες' ^

Κ ι’ έκεί στήν έρημιά πδχει λαγγέψει, 
τό Φοίβο καρτερεί μέ τίς Ναϊάδες  
άκόμη μιά φορά νά ζωντανέψη.

Αΰγή Ρόδου
' θΙΝ-

Η  Χ Ρ Υ Σ Ο Μ Υ Γ Α

Γυρίζοντας άπό τήν εξοχή, φέραμε 
τρεί? χρυσόμυγβς, μιά ή Σόφη, μιά ό 
Μίμης, καί μιά εγώ.

Ή  πρώτη μας δουλειά σάν φτάσαμε 
σπίτι, ήταν νά ανεβούμε στήν ταράτσα  
καί νά δέσουμε ό καθένας τή χρυσό- 
μυγά του άπό ενα στόλο. Τούς Αφή
σαμε «α ί  λίγη κλωστή γιά νά έχουν 
κάποια Ιλευθερία, φέραμε τρία πιατά- 
κια μέ ζάχαρη καί νερό, καί τίς βά
λαμε νά φάνε.

Καί άπό κείνη τή στιγμή, πού μάς έ
χανες πού μάς έβρισκες,στήν ταράτσα. 
Μ ά Από τήν ύπερβολική μας Αγάπη γι
νόμαστε ενοχλητικοί οτίς καϊμένες τίς 
χρυοόμύγες,γιατί ενώ «αθόνταν  ήσυχες 
κι' έτρωγαν, τις τραβούσαμε καί αρχί
ζαμε νά τίς γυρνάμε γύρω-γύρω γιά νά 
πετάξουν, νά ακούσουμε τό  χαρακτη
ριστικό τους βούϊσμα.

Ό  καιρός άρχισε- νά ψυχραίνη καί 
Αναγκαστήκαμε να τίς κατεβάσουμε. Τίς 
δέσαμε στήν οπλοθήκη καί τό βράδυ 
σάν ανάβαμε τό φώς ήτανε μιά χαρά 
νά τίς βλέπη κανείς νά πετρΰν· “Ε χα
ναν χίλια δυό συμπλέγματα, Αλλάζον
τας κάθε λεπτό καί χρώμα.
■ Μιά Κυριακή φθινοπωςιανή, πήραμε 
τίς χρυσόμτγες καί ανεβήκαμε στήν τα 
ράτσα, Ό -ή λ ιο ς  έλαμπε. Στό  γαλάζιο  
ούρανό οΰτ’ Ινα  συννεφάκι, κι’ οί χρυ- 
σόμυγες εύτυχισμένες πετοΰσαν.
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Ξαφνική 6 Μίμης και η Σόφη μέ πλη
σίασαν καί μοβ βίπαν δτι δ’ίχανβ σκοπώ 
ν «  ¿φήιτονν τίς χρυσύμυγβς έλεύΰβρβς, 
γιατί αύτό που κάνουμε 8έν είναι δ ιό
λου σωστό.

Ε ίναι τό ίδιο, σάν νά είχαν δεμένους 
καί μας άπό τό κεφάλι, καί νά μάς 
κρατούσαν «κλάδους.

Κ α ί σέ λίγο οι κλωστές κόπηκαν,καί 
οι δυό χροσόμυγες πέτσξαν, ελεύθερες 
πιά. Μ άταια  προσπάθησαν νά μέ πεί* 
σουν νά άφησα» κι' έγώ ιή  δική μου 
έλείθερη· εγώ.πού ! Είχα τήν ιδέα πώς 
κοντά μου ζοΰσβ ευτυχισμένη.

Τό βράδυ έξαφνα δ καιρός χάλασε, 
καί τήν άλλη μέρα Ιπιασε δυνατή ψύ
χρα. Ευθύς μόλις σηκώθηκα τό πρωΐ, 
ή πρώτη μου φροντίδα ήταν νά τρέξω 
στή χρυσόμυγα. .

Τή  βρήκα άπάνω στό πιατάκι της· 
έμοιαζε νά τρώνμ

Τράβηξα ελαφρά τήν κλωστή γιά νά  
τήν κάνω νά πετάξη» άλλά μέ τό τρά
βηγμα, τό σωματάκι, ξερό σάν κοκκα- 
λένιο, κατρακύλησε στό τραπέζι. Τρο 
μαγμένη τήν πήρα στή χούφτα μου καί 
προσπαθούσα νά τή ζεστάνω. Μά τί
ποτα, ή χ α ϊμ ίν η  ή χρυσόμυγα ήταν ξε
ρή, κοχκαλιασμένη.

Τότε ένοιωσα στήν καρδιά μου κάτι 
άνάμικτοάπί» φόβο, λύπη κι’ άπαγοή- 
τευση. Έσκέφθηκα όμως αμέσως : Γ ιατί 
λυπάμαι ; Μήπως κι’ έλεύθερη δέν θά  
κοκκάλωνε άπ ’ τό κρύο; Έ τ σ ι  τουλά
χιστον εζησε λίγο περισσότερο στή ζέ
στη του σπιτιού.

Ά λ λ α  μιά τύψη φοβερή άρχισε νά μέ 
βασανίζη.Πρίν νά πεθάνη, δέν θ ά  πό
θησε τήν ελευθερία της ; κι’ έγώ είμ ' 
εκείνη πού τής τήν στέρησα. Κ ι’ οί 
άλλες 8υό χρυσόμυγες είναι τώρα βέ
βαια κοκκαλιασμένες άπ ’ τό κρύο σ ’ίνα  
λουλούδι μέοα. Μ ά ή  ζωή τους άρχισε 
καί τέλειωσε στήν έξοχή, στή φύση,ένώ 
ούτή ; ΙΙλησίασα στό παράθυρο, μέ τή 
χρυσόμυγα στό χέρι πάντα,καί κοίταζα  
ίξα>. Σ τ ό ν  κήπο ή πρώτη φθινοπωρινή  
πνοή είχε ξεράνει όλα τά; λουλούδια, 
μόνο μερικά χρυσάνθεμα είχαν άνθίσει 
καί άνοιγαν έδώ κι’ εκεί άνθινες αγκα
λιές.

Μ ιά ιδέα πέρασε γρήγορα στό μυα
λό μου. Ά φ ο ΐ  ζωντανή δέν τής χάρισα  
τήν ελευθερία, άς τήν στείλω πεθα
μένη στή φύση. Έ φ ε ρ α . τό ξερό κορ
μάκι στό στόμα μου καί τό φίλησα. Γ ιά  
μιά στιγμή κάποιο δάκρυ τό Ιβρεξε. 
‘ Ανοιξα μέ βία τό παράθυρο, καί πριν 
προψτάσει νά μπη άέρας μέσ' τήν κά
μαρα, πέταξα τή  χρυσόμυγα στό θάμνο 
μέ τά  χρυσάνθεμα.

’Αργότερα βγήκε ό ήλι.ς. Έ τρ εξα  
στό παράθυρο καί κοίταξα τά  χρυσάν
θεμα. Σ τή ν  καρδιά ένός λευκού λου
λουδιού.σάν πολύτιμο πετράδι,φάνταξε 
ή νεκρή χρυσόμυγα.

Β α λέν το ια
■ . ·«§«■

Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ε ΙΑ

Ό λ η  τή νύχτα, τρομαχτικοί Ιφ ιάλ- 
τβς. μοΰ τάραζαν ιό  λιγοστό δπνο, καί 
τό πρωΐ τό θερμόμετρο Ιδειξε σαράντα  
πυρετό. . .

Ύ σ τ ε ρ ’ άπ ’ αύτό , καμμιά άλλη ά -  
νάμνηση δέ μού δμεινε, ύος τή μέρα 
πού μού φάνηκε πως ξυπνούσα άπό 
êVay πολύχρονο λήθαργο.

Τί λοιπόν ήταν έπείνο πού ένοιωθα ! 
Εϊμουνα πεθαμένη καί ζωντάνεψ α,-ή  
μήπως κείνη τήν ώρα είχα γεννηθεί;

Ο ί όμιλιές, μοΰ χτυπούσαν παράξενα 
στ' «ύ τ ιά . Μέ τό γαύγισμα ενός σκυ
λιού πετάχτηκα <υς εκεί πάνω' ά π ' τήν  
τρομάρα μου, κι’ §να πουλί πού κελαη
δούσε έξω άπ’ τό παράθυρο, μ’ Ικαν* 
νάνοίξω διάπλατα τά  μάτια άπό άπο- 
ρία, σά νάκουγα γιά πρώτη φορά πα
ρόμοιο σκοπό.

Ό λ α  καινούρια! Ό λ α  γεμάτα α π ο  
τή  χαρά της ζωής. Κ ι’ ύστερα ό ήλιος'... 
τό φως ! Πόσο είναι ώραίο τό φώς ! . .

Σ ι ’ άντίτρυσμα μιας αχτίδας πού 
τρύπωσε απ ' τό ανοιχτό παραθύρι, τά 
μάτια μου πλημμύρισαν άπό δάκρυα 
αληθινής ευτυχίας.

Σ ι«-σ ιγ ά , άρχιζα νά  θυμούμαι · · .  
Ό  σκοτεινός πέπλο; πού σκέπαζε .ώς 
τά τώρα τό μυαλό μου, μ ισάνοιχτη«« 
καί μ’ άφήκε νά κοιτάξω κάμποσες μέ
ρες πίσω.

Ν ά  . .  · Έ ν α  πρόσωπο γεμάτο αγω 
νία  —  τό  πρύοωπο τής μο,μμδς χωρίς 
άλλο— σκύβει αγάλια άπό πάνω μου. 
Έ ν α  χέρι αγγίζει άπαλά τό καυτερό 
μέτωπό μου, καί μιά φωνή γεμάτη γλύ
κα μέ ρωτά κάτι πού . δέ θυμάμαι πιά 
νά ξαναπώ.

Σ τό  σπίτι 5λο μιά ασυνήθιστη ησυ
χία. "Α ν  κάποιος γελαστή καί μιλήσει 
λίγο πιό δυνατά, ένα θυμωμένο σ σ σ ! 
τόν κόβει άπότομα.

Σ '  όλων τά  πρόσωπα μιά άνησυχία 
είναι ζωγραφισμένη, κΓ όλοι θαρρείς 
κάτια  πώς φοβούνται.

Ή  σοβαρή μόρφή τού γιατρού ξεχω
ρίζει πολλές φορές άνάμεσα σ ’ όλες 
τΙς άλλες.

Ψ ιθορίσματα καί κομένες κουβέντες 
φτάνουν συχνά ώς ταυοιά μου . · .

Τί. παράξενα 5 V  αΰ τά  I
Συνέβηκαν στ’ αλήθεια ; Έ γ ώ  αρχί

ζω νά μήν τό πολυπιστεύω.
Ε ίνα ι τόσο όμορφο τό συναίσθημα 

τού ξαναγυρίσματας στή ζωή. πού είχα 
κιόλας ξεχάσει πόσο κοντά άπ ’ τό θ ά 
νατο  κέρασα . . .

ΤΖαβηνΟβίά
■Μ*·

Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ

*Ό άνάμνηση, είσαι ένα δώρο τοδρα- 
νού  ή  ένα μαρτύριο τή ; κολάσεως ;

Lamartine 
Ή  λύπη είναι άπέραντη, ή χαρά I-  

χει όρια.
H. da Baizac 

Δέν πρέπει νά έπιδιώκη νά γνιορίζη 
κανείς αυτί» πού αγάπησε μέ τή φαν
τασία του : καμαιά. πραγματικότης δεν 
συγκρίνεται μ’ αΰτή τή νερά'ίδα.

Peladan
Σκληρή καρδιά, στεγνό μάτι.

W . Hugo
Μ ιά μόνο ευτυχισμένη μέρα αρκεί 

γιά νά σβύση όλες τις άσχημες.
H. de Balzac 

Τ ό  ώραίο είναι τόσο χρήσιμο όσο καί 
τό χρήσιμο.

W . Hugo 
Ε ϋ α  Ά δ ά μ

■m·

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Δυό δίδυμες άδελφοΰλες γυρίζουν τό 
βράδυ στό σπίτι τους, μέ τή μεγάλη 
τους φίλη τή Φιφή.

Έ ξα φ να , ή μιά άπ ’ τις δυό ρωτά : 
. ’Αλήθεια , Φιφή, τώρα πού είναι βρά

δυ, ξεχωρίζεις ποιά είναι ή Λ όλα  καί 
κοιά έγώ ·,

. . Ρ α μ α ν τ ικ ή  Β ο σ κ ο π ο ύ λα

257°« Δ ΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
Α ύ ο ε ίς  Ι Ιν ε ν μ α τ ικ & ν  ’Α σ κ ή σ εω ν  άπό  

τά φ υλλά δ ιο  τή ς  Α '  τρ ιμ η ν ία ς  r e v  1 9 3 2  
(Δ ε κ έ μ β ρ ιο ς  —  Φ εβ ρ ο υ ά ρ ιο ς ).

Γίνονται τέσσερις Διαγωνισμοί Λύσεων 
τό χρόνο μέ πολλά βραβεία : , Ινας κάθε 
τριμηνία, Ό  257°« πού προκηρύσσεται οή« 
μέρα, είναι τής Λ* Τριμηνίας καί Θά ί;α · 
γωνισΘοΟν σ’ αύτόν όσοι θά λύσουν Ηνευ- 
ματικές ’Ασκήσεις άπό τό σημερινό φ υ λ 
λά δ ιο  £>ς τ ό  τελευταίο το ν  Φ εβρουα- 
ρ ίο υ  W 3 2 .

0! παλαιοί ουνδρομηταί. ξέρουν τούς ό
ρους, πού μένουν οί ίδιοι. Οί νέοι θά τούς 
μάθουν άπό τόν Ό δ η γ ό  το ν  Σ ν ν δ ρ ο ιιη -  
τ ο ν  πού πρέπει άφεύκτως νά τόν άγορά- 
σουν (τιμδται δρ. 5 καί ταχυ?ρομικώς 
8ρ. 6). Γιατί στόν Όδηγό θά βρούν όλους 
τούς όρους τής συμμετοχής σέ κάθε Δια
γωνισμό καί γενικά σ’ όλη τήν κίνηση 
( ’Αλληλογραφία, Σελίδα Συνεργασίας, Μι
κρές ’Αγγελίες κτλ. κτλ.).

"Επειτα θάγοράσουν άπό τό γραφείο μου 
χαρτί τ¿ ¡ν  λναετον ή λνσ ά χα ρ το , όπου,
κατά τούς όρους τού Διαγωνισμού, γράφον
ται οί λύσεις. (Σέ άλλο χαρτί γραμμένες, 
λύσεις δέν είναι δεκτές.) θά οτείλουν τό 
άντίτιμο (δρ. 3, 50 άπό τό 'Εσωτερικό καί 
ϊρ. 4 άπό τά ’Εξωτερικό) καί θάγοράσουν 
μιά δεσμίδα μέ 13 φύλλα, πού άρκούν γιά 
τ!ς λύσεις μιάς τριμηνίας."Οσο γιά τήν προ
θεσμία πού 64 τις στέλνουν,αύτή σημειώνε
ται έπάνβ» ώπό τίς Πνευματικές Ασκήσεις 
κάθε φυλλαδίου.Οί λύσεις π. χ. τού σημερι
νού είναι δεκτές ώς τις 6 Φεόρουαρίου. Έ 
χουν λοιπόν καιρό,όσοι θέλουν νά διαγω- 
νιοθοδν, νά προμη θευθούν καί 'Οδηγό καί 
χαρτί. Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ

&ΛΛ|1Λ0ΓΡΑφΙΒ?Η2αΐΑΠΑΒΣΕΩΧ*
’ά ό ή ν ε ι ; 4 2  όδός Ε ν ρ ιπ ίδ ο ν ,  

τή ν  1 Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  1931  
ΔΗΛΩΣΗ

Δ έ ν  παραλαμβάνοο γρά μ μ α τα  μ έ  ανε
π α ρ κ ές  γρ α μ μ α τό σ η μ ο , γιο. τά  δ π ο ια  
π ρ ε π ε ι  να π λ ή ρ ω σ α ) π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ υ γ ί ζ ε τ ε  
τα  κ α ι β ά ζ ε τ ε  τό  γρ α μ μ α τό σ η μ ο  σ ω σ τό .  
—  Δ εν  ά π α ν τω  οέ κανένα , ό τα ν  μ έ  ροοτή 
γ ιά  π ρ ά γ μ α τα  π ο ύ  τά  έ χ ε ι  ό  Ό ι3πγάζ  
το υ  Ε υ νδ ρ β μ π τβ ΰ . Τ ίμ α τ α ι 3ρ. 5 ,  τα - 
χ υ δ ρ ο μ ιχ ω ς  &ρ. β , χαέ π ρ έ π ε ι  νά τόν  
πρΟ μη& ενβ -ϋ  ό π ο ιο ς  3 -έλει νά  λαβαίν^ 
μ έρ ο ς  σ τή ν  κ ίν η σ η .

ΜΕ τή βοήθεια τού θεού καί μέ τήν ά- 
γάπη των παιδιών, μπαίνω σήμερα στόν 
51° χρόνο μου. Κανένα Ιλληνικό περιο
δικό, καμμίά εφημερίδα, δέν άξιώθήκε ποτέ 
νά ζήση τόσα χρόνια. Μπορώ νάμαι γι' 
αύτό ύπερήφανη. αλλά περισσότερο άπό 
μένα τά Ελληνόπουλα, πού δέν έπαψαν 
ποτέ νάγαποϋν καί νά υποστηρίζουν iva 
περιοδικό πού τά έτερπε καί τά ιδφελούσε. 
Γιατί όλων τών γενεών τά  Ελληνόπουλα, 
άπό τό 1879 πού πρωτοφάνηκε, αγάπησαν 
κι’ δπεστήριξαν τό περιοδικό μου; όπως 
καί τά σημερινά. Οί παλιοί μου φίλοι,, οί 
παλιές μου φίλες, μου  φέρνουν σήμερα τά  
παιδιά τους, τά έγγόνια τους, τάνίφια τους 
ή τά μικρότερα τους άδέλφια . . .  Ή  πρός 
τή Διάπλαση άγάπη είναι πιά μίά π α ρ ά 
δοση  : παραδίδεται άπό γενεά σέ γενεά. 
Καί γι’ αύτό,- μέ τήν βοήθεια πάντα τού 
θεού, ελπίζω νά ζήσω άχόμα χρόνια . .  .
. ’Αλλ' δς άφήσουμε τώρα' τό μέλλον κι’ 
άς ίδούμε τό παρόν. . . Πώς σάς φαίνεται 
τό πρώτο μου αύτό φυλλάδιο; Πώς σας

S  Δ1Α0ΑΑ2ΙΣ TOS OAUUN: J1

άρέαουν τά νέα μου μυθιστορήματα ; ΤΙ σάς 
λέει' ή «Έδίθ ντέ Φερλάκ», τό «Βασιλό
πουλο καί Ζητιανόπουλσ», δ νέος «Κανελ- 
λής» ; Δέν αμφιβάλλω πώς όλα θά σάς 
4νθθυσιάσουν, Βλέπετε άκόμα καί μιά τυ
πογραφική καινοτομία: Κατήργησα τις 
τετράατήλες σελίδες τού τέλους, πού ήταν 
πυκνές καί κουραστικές στό διάβασμα, καί 
τ^Άκαμα κι’ αύιές τρίστηλες, όπως τις 

-^«Ιχα στήν ,άρχή. Ή  πληθώρα τής δλης, 
προπάντων τής 'Αλληλογραφίας, μέ 4νάγ- 
κασε ν*"’ τήν πυκνώσω τότε πού τό φυλ
λάδιο ήταν όκτασέλιδο καί μόνο τρεις σε
λίδες αφιέρωνα στήν κίνηση. Ά λλά  τώρα, 
πού άαθιερώθηκε τό δωδεκασέλιδο, δέν &- 
πάρχει πιά λόγος. Μπορώ νάφιερώνω τέσ
σερις σελίδες στήν κίνηση, πού είναι άρκε- 
τές.. Έ τσ ι καί τά κομμάτια σας στή Σελίδα 
■θά φαντάζουν καλύτερα, τώρα θά είναι κΓ 
αύτή τρίστηλη σάν τίς άλλες,

Η ΑΝΑΝΕΩΣΗ Κ Α Ι ΤΟ 2ΕΣΠΑΘΩΜΑ 
Καθώς σάς είπα καί στήν προκήρυξη τού 

δ 1°ι>, φύλλου,τώρα πρέπει νάνανεώσετε τή 
συνδρομή σας πού έληξε τήν οΟ Νοεμ- 
βρίου, καί τήν περιμένω. Σάς θυμίζω επί
σης ότι προκηρύχθηκε καί δ 32° - Διαγωνι- 
,σμός Εεοπαθώματος. Είναι περιττό νά σάς 
πώ περισσότερα, γιατί ξέρω δτι ή άγάπη 
σας σέ μένα αναγνωρίζει ώς καθήκον τόσο 
-τήν έγκαιρη ανανέωση τής συνδρομής, όσα 
καί τή διάδοση τού περιοδικού μου, τήν 
έγγραφή νέων συνδρομητών, τό ξεσπάθω
ν α . ΚΓ έχω πεποίθηση σέ σάς . . .

τ α  ίέ γ δ Ώ ν γ μ α  τ ο γ  19 31

Τήν 30 Νοεμβρίου έληξε ή ισχύς όλων 
των ψευδωνύμων πού είχαν έγκριθεί στό 
διάστημα τού 1931, εϊτε στήν άρχή, είτε 
στό τέλος τοδ χρόνου.

"Οσοι λοιπόν θέλουν νά έχουν τά ίδια καί 
γιά τό 1932, πρέπει νά τάνανεώσουν Ά ς  τό  
τ έ λ ο ς  Ία ν ο ν α ρ ίο ν . ·°ΰ ς  τότε δηλαδή είμαι 
ύποχρεωμένη νά τούς τά φυλάγω. Κατόπι 
θά τά δίνω, γιατί θά τά θεωρώ ίλεύθερα,ά- 
φιμένα. ’Εννοείται ότι, άντί ν’ άνανεώση 
-κανείς τό παλιό του  ψευδώνυμο, μπορεί 
νά πάρή νέο γιά τό 1932 (πάλι.10 8ρ. 
θά πληρώση) ή καί δυό. καί τρία . . .

ΤΑ ΕΓΣΗΜΑ ΤΟΓ 1931 
"Οσοι Θέλουν νά λάβουν μέρος στον έτή-, 

λιο Διαγωνισμό των Εύσήμων, Θά μου οτεί
λουν τώρα τή Σημεία>ση  πού ορίζει ό Ό - 
-δηγός. Θά μοΰ σημειώσουν δηλαδή σ’ iva 
χωρισιό χαρτί, όλα τά Είίοημα πού πήραν 
αέ-Λιαγωίισμούς κατά τό διάστημα τού 
1931 άπό τόν περασμένο Δεκέμβρη ιός τό 
τέλος τού Νοέμβρη) άναφέροντες τακτικά 
τόν αριθμό τδν Εύσήμων, τό φυλλάδιο στό 
όποιον Ιγινε ή άπονομή, τό είδος τού Δια
γωνισμού καί τό ψευδώνυμο μέ τά όποίον 
.έλαβαν μέρος σ’ «Οτόν : (Π . χ. μέ τό ψευδ. 
Χ α ρά  το ν  Σ π ι τ ι ο ύ ,  φυλλ, 47, «Κυρια
κή», έλαβα Εύσημα 181. Στό τέλος γενικό 
άθροισμα (ε λ α ία  έν δλφ  Εύσημα 143) καί 
θπογραφή. —  Σημειώσεις είναι δεκτές μέ
χρι τ ίλ ο ν ς  Ία ν ο ν ο ρ ίο ν .

Θά μ' ευκολύνουν πολύ ίσοι μού στεί- 
Χ λουν, μέσα στήν Ιδια προθεσμία, καί μιά 
''-.■Γενική Σημείωση ή Σ τ α τ ισ τ ικ ή  τώ ν  Ε υ 

σήμ ω ν  τοδ 193.1. ΑΟτή μπορεί νά γίνη ή 
κατ’ Αλφαβητική σειρά τών ψευδωνύμων,)) 
-κατά σέιράν έπιιυχίας, ή καί κατά τούς 
-δυό τρόπους.

0  0ΔΗ1ΌΣ ΤΟΓ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΟΓ 
ΚΑΙ ΤΟ ΣΗΜΑ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ 

"Οσοι δέν έχετε τόν Όδηγό —τό.απαραί
τητο αύτό βιβλιαράκι γιά δσοιρς λάίαίνρυ- 

.μέρος στήν κίνηση, —  είν’ ευκαιρία, τώρα

μέ τήν άνανέωση τής συνδρομής σας, νά 
προσθέσετε καί 6 δραχμές γιά νά σάς τόν 
οτεΙΧιο. Σημειώσατε ότι νέος "Οδηγός δέν 
θά.έκδοθή, γιατί οί όροι μένουν οί ίδιοι. 
Μόνο ϊνα παράρτημα θά τυπώσω άργό- 
τερα, όπου θά δάλω τούς νέου-, όρους τής 
Σελίδος Συνεργασίας, τούς όρους τοδ Β ’ 
Δημοψηφίσματος γιά ϋρωτοϊιαπλαοόπουλο 
καί Πρωτοδιαπλασοπούλα κτλ.

Σάς θυμίζω έπίσης τό Σήμα τής Διαπλά- 
σεως, πού τά παιδιά μου τό φορούν πρός 
διάκριση καί αναγνώριση. Τιμαιαι δρ. 25 
καί ταχυδρομικιδς δρ. 30.

Ο ΤΟΜΟΣ ΤΟΓ 1931
Ό  συμπληρωμένος πιά τόμος τού 1981 

θά είναι έτοιμος σέ λίγες ήμέρες, ραμμέ
νος, μέ τό «ξώφυλλό του, σωστό βιβλίο, 
θυμίζω πώς είναι τό καλύτερο δώρο γιά 
τίς γιορτές πού μάς ϊρχονται.

Χαιρετώ τούς νέους μου φίλους. "Οσοι 
άπ’ αύτούς θέλουν νά λάβουν μέρος καί 
στήν κίνη«η, πρέπει πρώτα πρώτα νάγο* 
ράσουν τόν Όδηγό πού είπα παραπάνω.Βή
μα δέν μπορούν νά κάμουν χωρίς αύτόν !

"Γστερ’ άπό τόσα πού έπρεπε νά πώ σή
μερα σέ όλους,—  -πρώτο φύλλο βλέπε
τε, - φυσικά δεν μού μένει χώρος γιά 
εκτενείς ιδιαίτερες απαντήσεις. Λίγα λό
για λοιπόν οέ καθέναν άπ’ αύτούς πού 
μοδ έγραψαν, γιά νά ίδούν τουλάχιστο ότι 
έλαβα καί διάβασα τά γράμματά τους.

Ρόβη Ο νρά ν η , είμαι τελείως Ικανο
ποιημένη. Σ ’ ευχαριστεί κΓ δ Άνανίας γιά 
τό άνέκδοτο πού τού έστειλες καί πού δη
μοσιεύεται σήμερα οτά «Χίλια-Μύρια».

Μέ αποζημίωσές μέ τό παραπάνω, Π α- 
γαοα ία , γιά τή δικαιολογημένη άλλωςτε 
σιωπή. Εύχαριστώ πολύ καί γιά τό ξεσπά- 
3ωμα· καί γτά όλα.

Καί σένα, Ρ ω μ α ν τ ικ ή  Β οοκ οπ ονλα , 
ο’ ευχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα. Χαί
ρω πού είσαι τώρα καλά. ΣοΟ έστειλα ο.τι 
παρήγγειλες με τήν άδελφή σου.

Καθόλου άργά, Α έ λ ια ι  Όπως πάντα, 
είσαι άπ’ τούς πρώτους πρώτους πού άνα- 
νεώνουν. Χαίρω πού ή μητέρα έγινε κ,ιλά 
κΓ έλπίζω γρήγορα νά μού ξαναγράψης.

Νομίζω. Λ ό ε γ χ ρ ιν , ότι πριν άπαντήσω 
στό Ά ο τ έ ρ ι  τή ς  Μ α μ μ ό ς , απάντησα οέ 
σένα γι’ αύτό τό ζήτημα. Καί οού είπα έ- 
πάνω-κάτω τά ίδια. "Αλλωςτε άπό τήν ά· 
πάντησή μου αύτή σέ σένα Ιλαβε άφορμή 
νά μαύ γράψη κατόπι τό Α στέρ ι-

Κατά'τίς περιστάσεις, Βασιλεύ τ ώ ν  Δ α · 
σάίν,πότε θά πής «ό  κύριος γυμνασιάρχης», 
παίπότε «δ  γυμνασιάρχης» άπλώς.Τό π ο ν  
καί τό π ω ς  θέλουν περισπωμένη μόνον ό
ταν είναι έπιρρήματα τόπου καί τρόπου 
(¡ττοδ Jtas; π ώ ς  ήλθες ;Κ Γιά τό ξε
σπάθωμα εύχαριστώ πολύ.

Χάίρώ, Α ν γο ν λ α , πού ξαναγυρίζεις στήν 
κίνηση κΓ ελπίζω τώρα νά φαίνεσαι συ
χνά. Είδες τήν ϊγκριση τού ψευδωνύμου 
σου.

Φαντάζομαι τή χαρά σου, Μ π ο ν μ π α ν  
Ι Ιν ά , γι’ αύτούς τούς 850 ψήφους πού σού
έδωσαν καί βραβεία'στό ΔημοψήφισμαΓΑλ- 
λά γιατί απορείς ; έπρεπε- καί νά οέ 'γνω
ρίζουν γιά νά σέ ψηφίσουν ; Τ.ά παιδιά έ- 
ψήφισαν άπλώς Ινα ώραίο Ιστορικό ψευ
δώνυμο. ΓΓ άμοιβή, γιά φωτογραφία, δέν
ξέρω: δ.τι λέει δ,Όδηγός.

ΣοΒ άρεσε πορισσόιερο « Ή  Μικρή "Άγνω
στη».· Ι Ιέ ρ ο ε ν ,  γιατί σού άρέσ&υν μυθιστο
ρήματα μέ περιπέτειες καί μέ-πλοκή. Α λ 
λοι προτιμούν άλλου είδους. Ά ς  είναι, καί 
τά δυό φετεινά είναι άπό έκείνα πού σού 
άρέσουν-, ,

X T - f  A i - n i r * A l l  Γ Υ Τ Έ  τ λ Γ*

Άνατόλ Φράνς, πού τόσο σ’ ένθουοιάζουν, 
είναι σ’ ένα γαλλικό βιβλίο μέ τόν τίτλο 
G arçons e f F i l le s » ,  καθώς καί σ’ έν’ 
άλλο μέ τόν τίτλο «N o s  eu fants». ΚΓ  
έγώ λυπούμαι πού δέν μπορείς νά μοδ γρί- 
φης πιό συχνά, άλλ’ άφοβ έχης τόαα δια
βάσματα, τί νά γίνη !

Μά τί νά σού άπαντήσω, ’Α τ ρ ό μ η τ ε  
Π ε ιρ α ιά , αφού δέν μπόρεσα νά διαβάσω 
ούτε λέξη άπό τό γράμμα σου ; Γράφε μου 
καθαρώτερα, παιδί μου. Δέν πιστεύω νά - 
είνάι έτσι καί τά τετράδιά σου στό σχολείο.

Πραγμαχικώς, Χ ρ ν α ό ν ε ιρ ο , τό έφετεΐνό 
Χριστουγεννιάτικο τής «Νέας ’Εστίας» τοδ 
κ. 3ενοπούλου, πού θά έκδοθή σέ λίγες ή; 
μέρες, 8« είνα ι κά τι έκ τα κ το : Καλό χαρτί, 
εικόνες χρωματιστές, καλλιτεχνικό έξώ- 
φυλλο, 130 σελίδες καί 50 συνεργάτες ! 
Καί θά στοιχίζη μόνο 20 δραχμές.

Δέν έχεις άδικο, Ν τΖ ν ς  Α ύ γ ερ έ τη  : τά 
περισσότερα άπό τά σημερινά γαλλικά πε
ριοδικά τής νεολαίας είναι μέτρια.Άλλοτε 
δπήρχαν τό «'M agazin <!’ E du cation »,τό 
«S t N ico la s» καί άλλα ώραιότατα. Ά λ 
λά έπαψαν αύτά καί βγήκαν νέα, προστυ
χεμένα σέ όλα κατά τό πνεύμα τής εποχής.

Νά λοιπόν πού τελείωσε 4 τόμος, ΰΤν· 
ρ ο β ό λε  " Α νδρος , καί τώρα μπορείς νά 
τόν χρυσοδέαης, γιά νά στολίαης τό γρα
φεία σου. Σ ’ ευχαριστώ γιά τήν ανανέωση 
καί τά καλά λόγια. ΚΓ 4 κ. Φαίδων σ’ εύ- 
χαριατεΐ.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ 

•Α π ο ρ ρ ίπ το ντα ι : «Εύχέ;» τού Α 
στέρι τ ή ς  ΒΤαμμάς. Τά κομμάτι αύτό δέν 
έχει σημασία παρά μονάχα γιά τ4 πρόσωπο 
στό όποιον είναι αφιερωμένο. Οί άλλοι πού 
θά τό διαβάσουν, θά δυσκολευθούν πολύ νά 
καταλάβουν τόν συμβολισμό.—  «Ή  Νιότη» 
τού θ .  Α . Μ .  Άτεχνοι οί στίχοι καί κοινό 
τό θέμα. —  «Νταίζη» τού S O S .  ’Από τά 
συνηθισμένα παιχνίδια μέ τά ψευδώνυμα. 
Ά λλά  γιά τ ’ όνομα τοδ θεού ! επιτρέπεται 
νά χρησιμοποιεί κανείς τά ψευδώνυμα τών 
παιδιών γιά νά γράψη ένα τόσο πένθιμο 
κομμάτι ; — «Ά π ό  ΐά  φαιδρά» τού Μ ύ ρου
τής “ Α νδρον . Άνέηδοΐό άπό-τά πιό γνω
στά. Τό έχουμε δημοσιεύσει καί σέ καλύ
τερη μετάφραση. —  « Ό  πόνος» τής Σ υ λ -  
φ ίδος . Τό θέμα, πολύ φιλοσοφικό, χρεια
ζόταν ανάλογη έκτέλευη. —  «Τά  χρόνια 
περνούν» τσδ Ε . Μ ι Α .  Τοδ δημοσιεύω τό 
άλλο πού îim t πολύ καλύτερα γραμμένο'. 
Αυτό είναι γεμάτο άπό λυρικές Ικφράσεις 
ιίού δέν ταιριάζουν σέ πεζό κομμάτι. Π. 
χ. «Τ ά  σπάνια · ροδοπέταλα τής εύτυχίας 
σκορπισμένα πέρα δώθε., άναδίδουν οσμές 
ξωτικές». Ο&τε δ ίδιος 4 E . JS. «1 δέν 

. Θά'ξέρει τί Θέλει νά πή μ’ αύτό Πόσο 
μάλλον έκεΐνοι πού τό διαβάζουν ! . .  —  
«Παιδική Ψυχή» τοδ 71. ΑΓ Ν ’ άλλαχθή 
δ τίτλος πού είναι αταίριαστος, νά γίνη 
άπλούοτερη ή άρχή όπου 4 αυγγραφεύς έ- 
πιδίδεται στήν. . . ψυχανάλυση, καί νά 
ξανααταλή, γραμμένο κάπως λογοτεχνι- 
κώτερα.— « ’Εσπερινός» τού Γ ιά ννη  “Ε γ ·  
γεχ. Άτεχνοι στίχοι, γεμάτοι χασμωδίες 
καί χωρίς μέτρο κανένα. Τό θέμα κοινό, 
άλλά έκμέτάλλεύσιμο, φθάνει ή Ικτέλεση 
νά είναι καλή.— «Ή  Ομίχλη- τής Μ π .Κ .  
Αύτό πιό άτεχνο καί αέ πολλά-μέρη άκα- 
τανόητο. Ή - όμίχλη «στή δύση τού ήλιόυ 
μέ μιά φωνή . . . »  Ά πό  πότε έχει «φωνή» 
ή ομίχλη-;— «Ό  μικρός“ΤΓρως» τού ΊΤ Ιη - 
γ ω μ έν ο ν  ’ Α ε τό ν . Ή  μετάφραση άτεχνη 
καί γραμμένη σέ γλώσσα σχολαστική ”Ας
προσέξη 6 H .  Α .  τή  γλώσσα τή.- Διαπλά· 
σεως γιά νά ίδή πώς πρέπει νά. γράφη.—  
θά έξακολουθήσω. ·. ·
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ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥ&ΟΝΪΜΟΝ

S a y * ν α  ψ ί ι Λ ύ ν υ μ »  δ β ν  έ γ * ρ ίν ® τ & ι ,  « Λ » *  V v a -  
v c £ v e f * i ,  & γ  5 $ ν  σ υ ν ο δ ε ύ ε ι* «  ι  4 i r d  ι ύ  6 Μ « ί« * μ α ,  
d p , ή ο . ·— T<i ¿ γ *ρ ΐν< $ »ς ν *  ft 4  ·αν6ώύμβνα. Ιαχύουν 
Φς τ ή ν  3 0  Μ ο β μ β £ Ϊο β .1 9 3 2 . * Ο ο *  β υ ν ο δ β ύ ο ν τ β ι ι  4 * 0  
Α ,  ί ν π κ ο ο ·  σ έ  & γ * £ ρ ΐα  x a i  d o s t  & n d  K ,  o i  κ ο ρ ί τ ο ια ,

Ν έ κ  Τ ϊ ν ό ώ ν υ μ * : Ε λαφ ίνα , κ. 
(ΘΜ ).-Μ εσημβρινός Ά σ τή ο , ά. (Γ Σ ),  
Ζερμαίν, κ. (Μ Λ ) .  Αίμβτοβάμένη Λ όγ 
χη, ά . (Γ Ζ  . ’Ατρόμητη Κυπριοπούλα. 
Κ. (Μ Γ ). Π αγασα ία , κ. (  · . . ) .  Αήγού- 
λα, » -  (Α Ι ) .  Σίσυφος, ά. ( · ; . ) .  Ν η - 
ρήίς τ °ΰ  Ιίαγασητικοΰ, κ, ( . ; . ) .  Κυ
κλάμινο, κ. ( ! !  } .  Ά ρ β ϊο ίά α , κ. (,. ). 
Λευκοθέα, κ. (Κ Σ ). Ραγισμένη Λύρα, 
κ. { . . . ) .  Μικρό Βιολάκι, X. Κόκκινη 
Σημαία , ά. (Μ π ουμ ! βρέστε με). Έ ρ 
μης, ά. (Ν Α ).  Men σουργός, ά. 
Πειραιωτάκι., ά . [Τ Π ).  Ιδ αν ικ ή  Γλυ - 
κύτης, κ. (Λ 2 ) .  Άγραφιώεικη Φτέρη, 
κ. ( . .  .■). Φ ιλομήλα, κ. (Σ Α ) .  Νίκη, κ. 
(ΑΓ1). Λάρις, ά . (Γ Δ ). Πλάνο ‘Η λιο- 
βα σίλβ μ μα , κ. (Ν Γ ) .

’Α να νεώ σ ε ις  Ψ β υ δ ω ν ό μ ω ν : Μ ε
γάλη ‘Ελλάς, κ. Ρέα Συλβία, κ. Χρυσή 
Βελόνα, κ. Δωδ&κανησκικός Π όθος, ά. 
Έδονάρδος Μπιάνκο, ά. Νέλλη, κ, Λ έ - 
λια , κ. Ρωμαντική Βυσκοπούλα, κ. Ά π -  
πιανός, ά  ΛαμΛϋδίας, « .  Νάρκισσος, 
ά . Ε8α Ά δ ά μ , κ. Πόνου Δάκρυ, κ. Κό- 
ρόϊδο, κ. Κάποιος, ά  Ά ν θ ο ς  τής ’Α 
νατολής, ά  Εδβίσθητη Καρδούλα, κ. 
’ Αγριόγατα, κ. Η ρ ω ικ ό  Ναυτόπουλο, 
ά. Λυγαριά, κ. Κορυδαλλός, ά. Κεφαλ- 
λωνίτης, ά. ’Ανοιξιάτικη Βροχούλα, κ. 
Συλφίς, κ .Άνατέλλω .ν "Η λιος ,ά .Μ π ου - 
μποιιλίνα, κ. Κορφιατοπούλα, κ. Τρβλ- 
λός Βιολιστής, ά.

' Ή  Δ ιά π λα β ις  ¿ σ π ά ζετα ι τούς φίλους 
της, Σ ία υ φ ο ν  (ευχαριστώ πολύ1 τά ψευ
δώνυμα ενεκρίθησαν') Τ α ν γ έ τη ν  ι54ν πει
ράζει1 εύχαριοτώ πολύ γιά t i  καλά λό
για1) Ά ρ ε το ύ λ α ν  (έκαμες πολύ καλά νά 
πής καί σύ τή γνώμη σου' άνταλλαγή άλ- 
ληλογραφέας διά τ«3 γραφείου μου δέν γί
νεται' δέν τό λέει δ ‘Οδηγός ;) Γ λ ν κ ε ιά ν  
‘ Ε λλη ν ο π ο ύ λα ν  (σοΟ άπήντησα καί οτό 
προηηγούμενο’ διαβιβάζω τά συγχαρητή
ριά σου στδ Νάρκισσο καί στή·/ ‘Η ρ ώ ') 
Χ ρυα ούλα ν  Ζ ύ γ ια  (εύχαριστώ πολύ' νά 
έλπίσω δτι δέν θά κάμης πάλι Iva χρόνο 
νά μοδ ξαναγράψης ; )  Σ ε  μ έλη  ν  (τό  γράμ
μα « 00 , πού μ ' ευχαρίστησε πολύ, τό φύ
λαξα γιά νά σοδ άπαντήσα» ατό έρχόμενο1) 
Ίεοάνναν  καί Μ ε ρ ό π η ν  Μ <ούαόγλον  ¡κι’ 
έγώ χαίρω πολύ πού θά οάς 4χο> πάλι 
Διαπλασοπούλες* καί γιά πολλά, ελπίζω, 
άκόμα χρόνια . . . )  Ά π α ια ν ο ν  (ευχαριστώ 
πολύ' ή Β · Ν .  Εξακολουθεί') Β α σ ιλ έα  
τή ς  Ε ρ ή μ ο υ  (βέν πειράζει' πρώτα τά μα
θήματα !) Λ ά μ π ρ ο ν  X .  Θ ερ μ ή ν  (κι’ Ιγώ 
ευχαριστήθηκα πολύ πού ήλθες οτό γρα
φείο μου’ ευχαριστώ γιά όλα ') Κόκκινο  
Κ α ν α ρ ίν ι (ευχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπά- 
θιομα άν μοδ έγραφες καί λίγο συχνότε
ρα. . . )  Τ ζ ώ ν  Χ π α τό π ο ν λ ο ν  (καί σένα 
ο’ εύχαριστώ πολύ γιά τό ξβσπάθωμα)1 
Ε υ α ίο & η τη ν  Κ α ρδούλα ν  (εόχαριστ® πο
λύ' τώρα τις γιορτές έλπίζω νά μοδ ξανα- 
γράψης') Δ ίμ α ιο β α μ μ έ ν η ν  Λ ό γ χ η ν  (διόρ
θωσα τούς άριθμούς1) ‘Ηρωικό Ν α υ τό 
π ο υ λ ο  (ευχαριστώ πολύ γιά τήν άνανέωση' 
καί γράφε μου') Φ ιλομ ήλα ν  (μετά χαράς! ) 
Τ ζο ν λ ιά ν α ν  Κ α τα ιβ ά τη  (Ιλα Ια , εύχιρι- 
βτώ, έστειλα1) "Η ρα ία  τα ΰ  Σ ο υ λ ίο υ  Η «-  
ρ ιπ λ ο χ ά ύ α  κτλ. κτλ.

Εις ccJ« 5  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 
3 0  Ν ο ε μ β ρ ίο υ , θάπαντήβω βτό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Α Ρ Χ Η  ι ο δ  257ον Δ ια ? « « Ί β ι ;θ ϋ  Λ ό β ? »ν ,  ν |δ* 

ftp(WiYpo|iv εί< τ ή ν  οελ . 10 ^ < Α Ι λύίτβίς r o d  fu A X «· 
d iou  ro d ro i»  tiv<n  p i^ p t  τΛ ς  5  Φ ΐβ ρ ο υ α ρ ίο «

I. Aeξίγς>*ψΌς 
"Υπνος βαθύς σά λήθαργος 
Μ ι’ Αντωνυμία παίρνει πλάϊ 
Κ ι’ Ινα  λουλούδι χειμωνιάτικο 
Μ δθυσιικά μοσχοβολάει.

ΝέΛΛη
2. Σ υ λ λ α β ό γρ ιφ ο ς  

"Ε ν ’ άρθρο καί μιά νότα  
Μ έ μέλος.· του προσώπου 

‘ Ενώνεις τεχνικά,
Καί βάρβαρη προβάλλει 
Βασίλισοα αρχαία

Μπροστά σου ξαφνικά.■% Νταίςα
''3% Σ τα ιχ ε ιύ γ ρ ιφ ο ς  

Τούς προσθετοί-|να γράμμα  
Κ ι’ ftrtNjSvisiijno μου—  τί θάμμα ! 
ΦεύΥούΐ5 δλα τους παρέα 
Γ ιά  νά χτίσουν πόλη ώραία.

Κυρά tfij Θάλασσας 
4 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τισ μ ύ ς  

Ό  βασιλιάς καθόταν πάνω,
Μά του αλλάζω ένα του γράμμα  
Κ αί νάντηχήση τάρα  νάνι« 
’Ατέλειωτο, μεγάλο κλάμα.

ΰΟρανίΒΎόξβ
5 . ¿ ικ τυ οα τύν

· ’ * * * * *  * = Χ ώ ρ α  ελληνική 
*  # # *
* * * * * *  *= ρ ή ΪΚ ρ ρωμαίος 
*  * *  «
* * * * * *  *τ=Πέροης βασιλεύς 
*  *  *  *

* * * * * *  *=Α ο|ολογ ία  
Κ αί καθέτως τά  (δια,

Σιφονέτ 
β . Β ρ υ τ ίτο γ ρ α φ ιχ ο ιε

1 2 3 4 5 6 7 8 9 4 = ’ΑρχαΙος βασιλεύς 
2 6 5 6 4  = Ί χ θ ύ ς
3 2 16 4 -— Φραγμός
46  56 4 = ’Επίθ8τον ·
5 8 7 3 6 4 =:Λ ίμνη
62 7  36 7 = Π τ η ν ό ν  άγριον
7 35 6 4 =Μ βτέω ρον
8 2 6 5 9 = ’Απαραίτητον
9 8 8 6 7 =Συγκριτικόν

Λιάνα
7 , Φ ίβ νη εν τλλ ιπ ον  
νγνν -  γνν -  κτγνν

"Aveufl·;
8 . Γ ρ ίφ ο ς

τρο τρο , 
τρο τρο 

τρο
τρο τρο _

τρο τρο [
Μιράντα

' /V  Αό* 3S  2 $  X 25 
icöv Π ν εν μ . Ασκήσεω ν το ί φ ύλλου  8 8

526. Φειδίας (φίδι, άς). — 527. "Απις 
(α , πής).— 528. "Αλπεις-ΓΙελίας.—  529. 
Ό  μύλος, ή Μήλος, τό μήλον.

5δο ΣΠΑΡΤΗ 
Ο Ρ
Ρ 1*0 Φ λ 
A f
Ν Ο

Ν Η Σ Ι Ο Ν  
Α Ω
ά Σ Ο Γ Ε  
Υ I
Ο Α

Κ Α Τ Α  Σ Κ Ο Π Ο Σ  Μ Ω Τ Σ Η Σ  
531. Α Χ Ρ Ι Σ  (Χάρις , ράχις, Ίασάχαρ, 
σάρισσα.) —  532, Κ Α Ί ' Ρ Ο Ν  (Κρέων, 
ΣΑ ββατον , Τρίπολις, στέΡνον, ρόμ- 
βΟς, κάρυοΝ .)— 533. Μή δίς έπ ίτό α ύ -  
τό. — 534. Τά π ε ρ ι τ τ ά  ε ίν α ι κοί άχρη
στα. (τά  περί τά, ή  ναι Κέα, χρ εις τα .)

Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΑΙΑΠΛΑ2Ε0Ι ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΝ
. Τής Α" Ηεριόόβυ (1879 -  1898) ¿πά

τους έκδοθέντας 24 τόμους υπάρχουν 
άκόμη μόνον οί έζής τρ ε ις ; 7ος, 14ος, 
καί 1 8 ος. Έκαστος τόμος δρχ. 26, χφ. 
χυδρομικώς δέ άποστελλόμβνος 8ρχ. '■ 
28,50  διά τό Εσωτερικόν-καί δρχ. 
36  διά τό Εξωτερικόν.

Τή ς^Η  Π ερ ιύ & ον  (1894— 1931), υπάρ
χουν όλοι οί έκδοθέντες τόμοι, 38,έν  
δλφ. Έ κ  τούτων, οϊ μέν Τόμοι τύίν έ- 
τ&ν 1894-1928 τιμώνται Ik u oto ; άρ· 
ραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  1
Ο ϊ δέ Τ ό μ ο ι το ϋ  1 6 3 9 , 1&8Ó κ α ί 1 93 1  
τιμώνται Ικαστος άρραφος δρ. 110  καί 
ραμμένος δρ. 116.

Ταχυδρομικά τέλη έκαστου τόμου 
προσθετέα βίς τάς άνω τιμάς : Διά τό 
Εσωτερικόν δρχ. 6  ό άρραφος καί δρχ.
1 6  δ ραμμένος, διά δέ τό ’Εξωτερικόν 
δρχ. 2 3  είτε άρροφος είτε ραμμένος.

ΜΙΚΡΑ!  ΑΓΤΕΛΙΑί
[ Λ Β ’ - Ι Ι

Ε ξακολου& .ό ανταλλαγή  καρτών, Μ. 
Μυστικών, άλληλογραφία. ΊίΙώμη,Γόρ- 

διε Δεσμέ, Ίουίήβ. Ίουλιέττα Ρωμαίου, 
Φρσ.νοίνα, Χρυσαλλίς, Ινδιάνα,Αγνή, Λα
τίν ι«, Ά ρη , Περιπλοκάδα, Μίκυ Μάους,—  
Νά περιμέγω ; }ΛΑ ’— 590). ΦίδΠΤ 
--------- ---- - ( ΛΒ· -  2 | ----------------

Δ ια π λ α ο ό π ο ν λ α . ύ π ο α τη ρ ίξ α τε  τ ο ν ς  
[ Δ Α '— 8 8 4 ]  όιαχωνισμού; τού Έ ρ ·  

νάνη. Β ρ α β ε ία  2 0  ίκ λ ε κ τά .
------------- -------- | ΛΒ- -  3 )  -------------------

Ο ί Ε ν π α τρ ίδ α ι άποσόρονται,όιαπιστώ- 
βαντες τό αδύνατον τής εύδοκιμήσεως 

«ήμερον συλλόγου μέ άρχάς, οΐαι αί τοδ 
σ ‘Ομιλον Ε υ π α τρ ιδ ώ ν # .
---------------------  | Α Β ’ —  4 ]  ----------------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ όλους καί 
δλες 11 Ιως 16 έτών. Απαντώ άμέ- 

,οως. Δ/βις ; Μαροόλα Γερολέμου, δδός Κι- 
τίου Κυπριανού 40. Λεμεσόν (Κύπρου).

’Α τ ρ ό μ η τη  Κ υ π ρ ιο π ο ύ λ α  
-------------------  [Λ Β  - δ ] -------------------— ;

Σ τέν άγαπητό Τ α ρξά ν  εϋχόμαστε νά 
Βριοτεύη πάντα στή ζωή του. —

Δ ό ε γ κ ρ ιν — Ν ο α τρ ά ία μ ο ς  

  ---------- - I ΛΒ' -  6 ] -----------------

Ε Λ Λ Α Δ Α Σ  Α Γ Κ Α Λ ΙΑ  1 ΣΤΟ ΔΗΜΟ- 
Τ  Δ Ρ 7 Δ Ν  ί  ΙΓΗΦΙΣΜΑΤΑΡΖΑΝ 1 ΦΗΦΙΣΜΑ

 [ Α Β ’ —  7 J

Κ αί σένα, Τ α ρξά ν  γιά τή γιορτή σου, 
βο5 χαρίζομε ιόν . . .  Τ 'όρό ιο  ά εο μ ύ . 

'Ο  Α ό ε γ κ ρ ιν  το ύ  Β ά γκνερ  

--------------------  [ Λ Β ' — 8 [ ' ----------------------

Ρ ιγ ο λ έ το , ξαναστέλνουμβ τή Δ/σι μας:. 
ΑΙΙΙτΙ ΑΙχππ&ίι1, ΛΙθΟδΓΟυτίβίβ 80- 

άβΐτ ι ι ,  Υ ε ε Ι ΙΙ-Κ β υ ν ,8 ίΐ .Γ Η 0 ο ιιΙ  — Τ υ Γ - 
ςμίε. Π λά νο Δ ο ξά ρ ι,

ίΓοκκινόπειρσ, Ά φ ρ ιχ ά ν α  
--------------------------[  Β Α ’  9 ) -----------------------------

Μ παίνοντας οτέν 54 χρόνο ή «Δ ΙΑ 
ΠΛΑΣΗ» συναντά γιά πρώτη φορά 

δ ια π λα ό ια χύ  περιοδικό βπιυς ή «ΛΟΓΟ
ΤΕΧΝΙΑ». Έτησία συνδρομή 25 δραχμές. 
Γράψατε : Α . Άσημακόπουλον, Λεόντειον 
Λύκειον, Ά ν ω  ΙΙατήσια ’Αθήνας.

Α  Ά ο η μ α χ ό π ο ν λ σ ς

T im t ΣΒΡΓΓΑΛΟΥ, ΓεοργΙου Σταέρον 10, ΆΘΗναι


