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ι.
Ό  θ οδω ρά χη ς ατόν χουβδ 
νά ß p si χρυσόψαρα γυρεύει, 
Ψ αράς θ ά  γ ίνε ι μιά φορά 
χα» Οάχβι βάρκα νά  ψαρβόΐί.

3.
Κ ι’ 6  Μίμης σ π ίτι εξοχικό 
φ τιά νει άπό ξύλινα κομμάτια . 
Θά ιό ν  ΙδεΙς μηχανικό 
νβ χτίζει πύργους καί π α λά τια .

ί ' ό Γ  ’ 1 ι

3.
Κ ι'.ό  άλλος π ά λ ι, ό Μ ηνάς 
ρολόγια πά ντα  8χβι ατό χέρι. 
Π ώ ς β ίνα ι μέλλων ρολογάς 
δλος ό κόσμος π ιά  τό ξβρει-

4.
Κοίτα χα ϊ τά μικρό Τ οτό, 
στιγμή τά  ζώ α  δεν άφ ίνει. 
Στον Κήπο τό Ζωολογικό 
διευθυντής αυτός θ ά  γ ίν ε ι.

5.
Ms τά κλειδιά  κ ι ' ό Δημητςός 
νά πα ίζε ι πά ντα  εχει μανία. 
Α ύ ιός θά  γ ίνε ι θυρωρός 
αέ κάποια  πολυκατοικ ία .

Κ ι’ $τσι τή σκούπα πού. α γαπά , 
ή προκαμένη μ α ς ή  Ρ ίνα  
θ ά  γ ίνε ι τα ίρ ι του σωστά, 
κ α ί θ ά  τ ή  λένε θυρω  . . .  ρ ίνα  !
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TÍfil ΠΗΓΕ ΑΛΙΚΟ0ΑΝΑΤΟ -
i  /  - ' ΤΟ ΚΑΤΣΙΚΑΚΙ

' —Σ υνέχ ε ια  ά π ό  τό προηγ. κοίί τέλος -
"Ύστερα ήρθε μές στήν κάμαρα 

καί ε ίπ ε :
—"Αιντε, Πετράκη, αήκω, παι

δάκι μου, καί τρ ίξε μιά τρεχάλα κά
τω στήν κουμπάρα μας τή Γιακου- 
μίκα: ΓΙέςτης, τήν παρακαλώ πολύ 
νά μού κάνη τήν χάρη νά σου. δώση 
δυό - τρία καρβουνάκια άπδ τή φω
τιά της. Καί πήγαινέ της γ ι’ άντί- 
χαρη κ ι5 αύτδ τδ καρβέλι τδ ψωμί. 
Βιάσου, Πετράκη μου, γιά νά σάς 
ψήσω γρήγορα τδν καφέ σας.

Έφόρεσα γρήγορα - γρήγορα τδ 
άσπρο μου λινδπανταλονάκι, καί έτσι 
δπως ήμουν, ξεσκούφωτος καί ξυπό
λητος, ίπήρα τδ δλοστρόγγυλο, βαρύ 
καρβέλι κάτω άπδ τήν μασχάλη καί 
άρχισα νά.τρέχω κατά τδ σπίτι τής 
κουμπάρας.

— ’’Αϊντε καΐμένε ήλιε, Ιλεγα I- 
κεΐ πού πήγαινα. Ντράπου λιγάκι. 
Ούτε ivav καφέ δέν μπορείς νά ψή- 
σης. Τώρα πρέπει νά τρίξω κάτω 

' στήν κουμπάρα τήν Γιακουμίνα καί 
νά τής ζητήσω φωτιά. Μά έννοια 
σου, δέν.σ’ έχουμε άνάγκη. Σέ λίγο 
θά οπιθοβολήσουν οί φλόγες στδ 
τζάκι μας, θά κοκκινϊση 6 τοίχος, 
τά τσουκάλια Θ’ άρχίσουν νά τραγου
δάνε καί δ καπνδς θά άνεβή ψηλά 
-ψηλά καί θά βγή έξω άπδ τήν 
καμινάδα καί θά σέ σκεπάση όλό- 
κληρον. Καλά θά κάνη πού θά σέ 
σκεπάση, γιατί τότε θά πιούμε τδ ν  
καφέ μας καί θά φάμε τδ ψωμί μας 
στδν ίσκιο καί θά φάμε καί τις δι
πλές πού θά μας κάνη ή μάννα μας 
γιά χάρη του ΙΓιδπ κ ι’ εσύ δέν θά ί- 
δής τίποτε άπ’ 8λα αδτά.

Κουβεντιάζοντας έτσι μέ τδν ήλιο 
έφθασα δς τήν κατηφοριά, κ ι’ Ικεΐ 
μπήκε ό διάβολος μέσα μου νά παί
ξω iva άνόητο παιχνίδι. Τδ καρβέλι 
πού κρατούσα ήταν τόσο στρογγυλό 
καί σκληρό σάν νά τδ είχαν γυρίσει 
στδν τόρνο. Στδ σπίτι άφήνουν τδ 
ψωμί καί μπαγιατεύει. Έ τσ ι φτου
ράει διπλά, μδλο πού καμμιά φορά 
άναγΚάζόμαστε νά τδ κόβουμε μέ τδ 
τσεκούρι.

Μά τδ καρβέλι μου ήταν τόσο δ- 
λοατρόγγυλο πού δέν πιστεύω νά ό- 
πάρχη κι’ άλλο πράγμα στρογγυλό
τερο στδν κόσμο. "Ετσι λοιπόν μού 
.ήρθε καί τούδωσα μιά καί τδ άφησα 
νά κυλήση τδν κατήφορο κι’ έτρε- 
ξα άπδ πίσω του καί τδπιασα τρέ- 
χοντας.

Αύτδ ήταν iv a  εξοχο καί φοβερά 
διασκεδαστικδ παιχνίδι καί θά ήθε

λα πολύ νά βρίσκονταν καί τά άδέλ- 
φια μου μαζί μου γιά νά ίδοΟν καί 
νά τδ παίξουν κι’ Ικεΐνα. Τέσσερες- 
πέντε φορές έδωσα στδ καρβέλι δρό
μο κ ι’ ύστερα έτρεξα καί τδπιασα. 
Έ κε ΐ δμως πού χοροπηδούσα παί
ζοντας στδν κατήφορο, μού ξεφεύγει 
μιά στιγμή άπδ τά χέρια μου, καί 
τρέχει λοξά τδν δρόμο κ ι’ άρχίζει νά 
κυλάη μέ μιά φόρα πού έλεγες πώς 
είχε φτερά. Καί πριν νά τδ προφτά- 
σω, δίνει μιά καί πηδάει τδν δχτο 
καί κατρακυλάει κάτω ατή λαγκα
διά κι* έκεΐ τδ έχασα άπδ τά μά
τια μου.

"Εμεινα σάν κακκαλωμένος άπδ 
τήν τρομάρα μου καί μού φάνηκε 
γιά μιά στιγμή πώς θάπεφτα χάμω 
καί θά κατρακυλούσα κι5 έγώ κάτω 
στή λαγκαδιά. Δρασκέλισα τδν δχτο 
κι’ άρχισα νά ψάχνω μέ τά μάτια 
σ’ βλες τίς μεριές. Μά τδ καρβέλι 
δέν φαινόταν πουθενά κι" Ιτσι μέ 
κρεμασμένο τδ κεφάλι έτράβηξα τδ 
δρόμο μου κατά τδ σπίτι της κουμ
πάρας.

Ή  φωτιά στδ τζάκι της φεγγοβο
λούσε άπδ μακρυά.

— Καλώς τον Πετράκη, τί θέλεις; 
μέ ρώτησε πρόσχαρα ή Γιακουμίνα.

— Στδ σπίτι μας, είπα κομπιά
ζοντας, μάς Ισβυσε ή φωτιά καί δέ 
μπορούμε νά μαγειρέψουμε τίποτε, 
καί γ ι’ αύτδ σέ παρακαλεΓή μάννα 
μου νά μού δώσης κανένα-δυδ κάρ
βουνα άναμμένα καί θά σού τά δώαη, 
λέει, πίσω.

—"Αντε στδ καλό, παιδάκι μου, 
καί τί σπουδαίο πράγμα είναι δυδ κάρ
βουνα γιά νά μού τά δώσετε πίσω ϊ 
φώναξε ή Γιακουμίνα καί παίρνοντας 
τή μασιά στδ χέρι της έβαλε κάμπο- 
σα άναμμένα κάρβουνα μέσα σ’ iva 
παλιό τσουκάλι. Νά, πάρε, μού λέει, 
καί πες τής μάννας σου χαιρετίσμα
τα καί ν ’ άνάψη μέ τδ καλό τή φω
τιά σας, νά σάς μαγειρέψη iva ζεστό 
φαγάκι. Κοίταξε δμως, Πετράκη μου, 
μή σού φυσήξη ό άνεμος τά κάρβου
να καί πεταχτούν στή σκεπή καί 
πιάσουμε φω τιά ! Πήγαινε τώρα,στήν 
εδχή τού θεού 3

Τόσο καλή ήταν μαζί μου κι’ έ 
γώ τής στέρησα τδ καρβέλι της ¡ ’Α
κόμη τδχω βάρος στή συνείδησή μου.

’’Οταν έπιτέλους κρατώντας τδ 
τσουκάλι στά χέρια μου, άντίκρυσα 
άπδ μακρυά τδ σπίτι μας, άπόρησα 
πολύ, γιατί είδα άπ’ τήν καμινάδα 
νά βγαίνη μιά στενή λουρίδα καπνός.

—’Εσένα, παιδάκι μου, πρέπει κα
νένας νά σέ στέλνη γιά τδ Χάρο, κΓ 
δχι γιά φω τιά ! μού φώναξε ή μάν
να μου δταν μπήκα μέσα. Στεκόταν 
μπρός στδ τζάκι καί μαγείρευε κΓ

ούτε γύρισε κάν .νά μέ κοιτάξη. Στή 
φουβοΰ σπιθοβολούσε μιά λαμπρή 
φωτιά πού μπροστά της τά χωνεμέ
να καρβουνάκια μου, φάινόνταν σάν 
σβυστά. Άκούμπησα άμίλήτος τδ 
τσουκάλι σέ μιά γωνιά τού τζακιοΒ 
καί βγήκα έξω. Είχα πολύ χασομε
ρήσει ώς πού νά πάω καί νάρθω κκΐ 
σ’ αύτδ τδ διάστημα είχε Ιρθει é 
Γιόπ άπ’ τή λαγκαδιά στδ σπίτι. Αύ· 
τδς είχε iva φακό καί τδν κράτησε 
στδν ήλιο, πάνω άπδ λίγη ϋσκα, ώς 
που ή ίίσκα επιασε φωτιά. "Ετσι δ 
κατηγορημένος ήλιος μέ πρόφτασε 
κΓ έψησε αύτδς τδν καφέ μας, καί 
μέ ρεζίλεψε τόσο πολύ πού καί σή
μερα άκόμη ντρέπομαι νά τδν κοιτά
ξω κατάματα.

Πήγα στήν πίσω αύλή τού σπιτιού 
μας. Έ κεί είδα τδν ξάδερφο Γιδπ 
μέ τή σταχτιά προβιά του καί τδ χιο
νόμαλλο κεφάλι του νά κάθεται σκυ
φτός σταυροπόδι. Κι’ δταν πήγακον- 
τήτερα τότε είδα γιατί ήταν ετσι κα
θισμένος. Μπροστά του κοιτόταν τά- 
σπρο κατσικάκι, είχε τά πόδια του 
τεντωμένα καί τδ κεφάλι του κρεμα
σμένο κΓ ό Γιδπ τδ έγδερνε.

Στή στιγμή έβαλα τούς θρήνους. 
Ό  Γιδπ σηκώθηκε, πήρε τδ χέρι 
μου καί μού είπε :

— Ίδές το πού σέ κοιτάζει στά 
μάτια !

Καί .τδ κατσικάκι μέ τά Θολωμένα 
μάτια του μέ κοίταζε στ’ άλήθει* 
κατάματα. Κι* δμως ήταν νεκρό.

— Πείράκη, μού είπε σοβαρά é 
Γιόπ, ή μητέρα σου έστειλε τής Γι«- 
κουμίνας iv a  καρβέλι ψωμί.

— Ναί, είπα κλαίγοντας, καί μου 
ξέφυγε άπδ τά χέρια μου καί κα
τρακύλησε πέρα άπδ τδν δχτο στή 
λαγκαδιά.

— Ε πειδή λές τήν άλήθεια, μι
κρέ, είπε Ó Γιόπ, θά τά κανονίσω 
Ιγώ ετσι τά πράγματα ώστε. νά μή 
πάθης τίποτε. Είπα στή μητέρα σου 
δτι μιά πέτρα κύλησε άπδ ψηλά καί 
σκότωσε τδ κατσικάκι. Έ γώ  δμως 
εδθύς συλλογήστηκα δτιέδώ μέσα έ
χει ό Πετράκης τήν ούρίτσα του χω
μένη. Τδ 'καρβέλι σου έπεσε σάν oh- 
ρανοκατέβατο άπδ. ψηλά στδν δχτο, 
πέρασε πάνω άπδ τδ κεφάλι μου κΓ 
ήρθε καί πέτυχε τό κατσικάκι ίσια 
στδ κούτελο. Πήρε τδ κακόμοιρο μι* 
τοΰμπα κΓ έμεινε στδν τόπο. ’ Αλλά, 
μή φοβάσαι, δέν θά πώ τίποτε, χάί 
μέ τή Γιακουμίνα θά τά κανονίσω. 
Καί τώρα πάψε νά ζάρώνης έτσι τά 
μούτρα σου καί να μουντζοκλαΐς. 
Τδ κατσικάκι θά τδ ψήσουμε τδ βρά
δυ καί ή μητέρα σου θά μάς βράση 
καί τδν πατσά.

Έ τσ ι πήγε άδικοθάνάτο τδ κατσι
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κάκι. Τ ’ άδέλφι« μου μού είπαν δτι 
μιά κακιά-κακιά πέτρα Ιπεσε άπδ 
ψηλά καί τδ σκότωσε.'

Ή  μητέρα μου, γιά νά μή μού 
χαλάση τδ χατήρι, ίδειασε καί τά δι
κά μου κάρβουνα στή φουβοΰ καί 
μέ τή φωτιά «ύτή ψήθηκε τδ κα
τσικάκι.

Τδ είχαμε προορίσει γιά τδν Γιόπ. 
Τδ ψητό λοιπόν ήταν δικό του. "Ο
ταν τό έφεραν δμως στδ τραπέζι, μάς 
φώναξε Ιναν-Ιναν καί μάς έβαλε στά 
πιάτα μας τδν καλύτερο μεζέ. Τδν 
δικό μου τδν Ιφαγα μέ τή βία κΓ 
ούτε κατάλαβα καμμιά νοστιμάδα.

Τδ άλλο πρωί δ Γιαχωβάκης άρ- 
ματώθηκε μ’ Ινα καλάμι καί μ’ αύ
τδ κατέβηκε καί βρήκε τδν Γιδπ στήν 
λαγκαδιά καί τού γύρεψε νά τού δεί- 
ξη τήν πέτρα πού σκότωσε τό κα
τσικάκι.

— Παιδί μου, είπε ό Γιδπ μααου- 
λώντας τδ ταιμπουκάκι του, αύτή 
πάει πιά, έκύλησε στδ ρέμμα, άπδ 
πάνω της τρέχει τδ νερό!

Ό  καϊμένος, δ καλός γερο-Γιόπ. 
"Οχι, δέν είχε κυλήσει . στδ. ρέμμα 
«ή πέτρα πού έσκότωσε τδ κατσι
κάκι». ’ Ηταν Ιπάνω στή δική. μου 
καρδιά καί τήν έπλάκωνε.

(Ά ’Γ1 τή Γβρμκνιχά) ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΪΟΥΛΗ

ΤΟΥ Π Α ΙΔ ΙΟ Υ Η ΠΡΩΤΗ ΑΥΠ Η

«Στον αδερφό μου π ές του  να ρ θ η . Δεν
[μπορώ

νά  π α ίζω  κ ά θ ε  μέρα (ίονοχούλης.
Τό καλοκαίρ ι §χβι έρθε ι Από καιρό, 
πού νάχη πά ε ι & μικρός μου ό άδερ- 

[φ ό ύ λ η ς ; .  . 
Τά δένδρα «χουν μπουμπούκια  δλα

[βγάλει
πού Αρχίζουνε ν ’ Ανοίγουν Ινα -Ινα . 
Νά, κ ι’ ή κληματαρ ιά φ ο υ ντώ νε ι πά λ ι, 
φωνάξτε του νάρθή  ξα νά  σέ μένα ! .  .»

-<"Ω , τή  φ ω νή  σου δ έν ακούει έκεΐ 
[πο ύ  μ ένε ι,

δέ θά  γυρ ίση  μήτε βράδυ, μήτε α ύγή . 
Τή λατρευτή  του τή  μορφή τήν κονεμένη 
6έ θ ά  τή  δής, φτωχό π α ιδ ί μου, π ιά 

[στή Γή ! .  . 
Δώσανε στό μικρό ιό ν  άδερφό σου 
μονάχα ένός τρ ια ντάφ υλλο υ  ζωή. 
Π ήγαινε π α ίξ ε  στό περβόλι μοναχός σου 
αύτόν τό ν  κρύβουν οί γα λά ζ ιο ι ούρα-

[ ν ο ί !»

~«ΚΓ Αφησε τά  λουλούδ ια , τά  πουλ ιά
[του ;

τοΰ κάκου τόν φ ω νά ζω  μέ γλυκε ιά  λα-
. [ λ ι ά ; . .

Δέ θά  γυρ ίση  π ιά  στόν κόσμο Ιδώ  κά 
δε θ ά  ξα νάρθη  π ιά  ; . .  [του,

Στό δάσος δέ θΑ πάμε,· στό ρυάκι 
νά παίξουμε μαζί κάποιο  πρω ί ; , . 
Ί σ ω ς  δε θ ά φ ευγ ε  μακριά μας τ’ άδερ-

[φ ά κ ι,
8ν τόν Α γάπαγα, σά ζοΰσε, π ιό  π ο λ ύ :»

("Alt' TÓ 'AvvílviJ Al ΛΑ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ

ΝΕΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕ ΙΕΣ  ΤΟΥ ΚΑΝΕΑΑΗ
[ΑΝΑΓΝϋΣΙίΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

ΙΑ '.
Πέρασα κάμπους καί βουνά. ΚΓ ΰστερ’ από ολάκερες ήμέρες τρε

χάλα — τή νύχτα μόνο- ξεκουραζόμουν — έφτασα στά σύνορα τής πατρί
δας μου κ ι’ επάτησα ταγια χώματά της.

Τά ζώα πού μ’ έβλεπαν, έλεγαν μεταξύ τους :
—Έ ν α  κουνέλ ι! “Ενα ντόπιο κουνέλι, δικό μας! Θδταν ξενιτεμένο 

καί τώρα γυρίζει . . .
Καί μέ χαιρετούσαν,· χωρίς νά  μέ γνωρίζουν :

— Καλώς ήρθες, πατρ ιώτη!
’ Από στόμα σε στόμα, έμαθαν κ ι’ οί γονείς μου πώς φάνηκε ένα 

ξενιτεμένο κουνέλι. ΚΓ ε ίπ α ν : «Μ ήν είνα ι δ  Κανελλής μ α ς ;» . .  Κατά 
που πάει; — Κατά δώ ερχεται», τούς είπαν. — «Αύτός θ ά  ε ίνα ι!»  φώ να
ξαν. Καί βγήκαν νά  μέ προαπαντήσουν,

"Ετσι, καθώς- επλησίαζα στό πατρικό μου δάσος, είδα κεΐ-άπέξω, 
πάνω  σέ μιά πέτρα, δυό μεγάλα κουνέλια. Τά γνώρισα αμέσως: Ή τα ν  
δ  πατέρας μου κΓ ή μητέρα μου. Μά κι’ εκείνο ι μέ γνώρισαν. ΚΓ άρχι
σαν νά φ ω νά ζο υν :

—ΤΟ Κανελλής μ α ς! ό Κανελλής μ α ς !
Έ τρεξαν τότε καί τάδέρφια μου, καί σέ λίγο—τί χαρά, τί είιδαιμο- 

ν ία !—βρισκόμουν στήν Αγκαλιά τους.

Ε ίναι περιττό νά  σας περιγράψω τή συγκινητική αύτή συνάντηση. 
Φαντάζεστε τάγκαλιάσματά μας, τά φ ιλιά  μας, τά δάκρυα μας, τά γέλια 
μας. "Ολοι είμαστε ευτυχισμένοι.

"Υστερα, δ  πατέρας μου μέ ρώτησε:
’— Μας ξαναθυμήθηκες επιτέλους κι’ άποφάσισες να γυρίσης.;
— Ναί, πατέρα.
— Καί θά ξαναφύγης ;



124 Β ΜΑΠΛΑΙΙΣ TÖN DAIAfiN 13 Φεβρουάριου

—“Οχι, πατέρα, ποτέ πιά I Βαρέθηκα τά ξένα κι’ ήρθα νά  ήσυχάσω 
στόν τόπο μου.

— Κα'ι δέ θάνατινάξης πάλι τό σπ ίτι μας μέ δυναμίτη:
— Τ ί λ έ ς ! εγώ τώρα θά  κάμω κ « ί δικό μου. "Ηρθα νά  παντρευτώ, 

γιά  νά Ιδής κα ί σύ Ιγγόνια.
—ΤΑ, μπράβο, παιδί μου! Καιρός σου ε ίνα ι, γιατί βλέπω πώς με

γάλωσες καί φρονίμεψες.
— Ναί, πατέρα, πάνε πια Ικεΐνα πού ήξερες. "Εβαλα μυαλό. Δεν 

είμαι πια ούτε ποιητής. Θέλω νά  γ ίνω  νοικοκύρης.
Κι’ έγινα. Μέ πάντρεψαν σέ λίγο μέ μιά καλή κουνελοπούλα, τή 

Μ πιρμπίλω, καί σήμερα εγώ εχω παιδιά, ο ι γονείς μου Ιγγόνια καί τά- 
δέρφια μου ά νίψ ια . Τό σπ ίτ ι μου ε ίνα ι στο δάσος, κοντά στό πατρικό 
μου, κι’ είμαστε όλοι σά μιά οικογένεια, καί περνούμε ζωή ήσυχη κι’ ευ
τυχισμένη.

' Οί περιπέτειες, οί τρέλλες, οί τσαχπινιές, τελείωσαν Θυμούμαι κά
που κάπου τά παλιά μου κατορθώματα καί τά διηγούμαι στάδελφια μου 
καί στα παιδιά μου γιά  νά γελούνε. "Έτσι τά διηγήθηκα καί σέ σας καί 
πιστεύω νά  σάς διασκέδασα αρκετά. Τώρα σας ά φ ίνω . Χαίρετε.!

(Τ έ Ι ο ξ )  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡ0Α

ΛΑΊ’ΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ο ς ο  m n o p t i . . .
Κάποτε. Ένας βασιλιάς είχε βγει 

κυνήγι μ’ τήν Ακολουθία του. Έ κε; 
Έξω άπό τό δάσος, διασταυρώθηκε 
μέ Ένα χωρικό καμμιά πενηνταριά 
χρονών, πού πήγαινε γιά τήν πολι
τεία.

Ό  χωρικός, καθώς άντίκρυσε κα- 
λαφορεμένου; άνθρώπους, παραμέρι
σε μέ σεβασμό, τού; χαιρέτησε, καί 
τούς εύχήθηκε ώρα καλή κ ι5 Επι
τυχία στό κυνήγι.

Ό  βασιλιάς ευχαριστήθηκε άπ“αδ- 
τούς τούς καλούς τρόπους του, 
τόν πρόσεξε καλύτερα κι’ είδε τότε πώς 
ήταν καθαρός, ροδοκόκκινος, καλό- 
δεμένος, ζωηρός, καί φαινόταν σάν 
Ένας γερός άντρας πού δέν είχε π ε 
ράσει τά τριανταπέντε χρόνια.

Τόν θαύμασε και τόν καλοτύχισε 
γιά τήν ύγεία του καί τήν κορμοστα
σιά του, γιατί δ ίδιος γεννήθηκε μι- 
κροκαμωμένος καί φιλάσθενος, καί 
καθώς Ιτυχε νά μείνη μοναχογιός. δ 
πατέρα; του καί SXot οί αύλικοί τόν 
είχαν μή στάξη, καί μή βρέξη, σάν 
κανακάρη καί άκριδδ διάδοχο τοΟ 
θρόνου.

Τόν άνάατησαν τυλιγμένο στά μπα
μπάκια πού λέει ό λόγος, μέ μαν- 
τζούνια καί άλλα γιατροσόφια, καί 
μέ τροφές διαλεχτές, πού τού τις Έ
διναν λίγες-λίγες, μή τυχόν καί βα- 
ρυστομαχιάσει.

Μ’ αύτές τις προφυλάξεις Έμεινε 
άδύνατος, καί μέ τήν παραμικρή αί
τια, άρρώαταινε κ ι ’ Έπεφτε στό κρε
βάτι* καί τώρα πού Ανταμώθηκε μέ 
τό χωρικό, Ινώ ήταν μόλις σαράντα 
χρόνων, φαινόταν έξήντα.

Γι’ αύτό, καί μέ τό δίκιο του, άμα 
Έβλεπε γερούς καί καλοδεμένους νέ
ους καί γέρους, δέν χόρταινε νά τούς

κοιτάζη, καί πολλές φορές -τούς ρω
τούσε τί δίαιτα Έκαναν καί ήτανε 
Έτσι γεροί.

"Ετσι καί τώρα δέν Έχασε τήν εό- 
καιρία, καί άφού φανερώθηκε ποιός ή
ταν, πήρε παράμερα τόν χωρικό, καί 
τόν ρώτησε τί τρώει καί τί κάνει, 
πού στέκει τόσο κοτσονάτος.

*0 χωρικός τού άποκρίθηκε
—Έ γώ, πολυχρονεμένε μου, βρί

σκομαι πάντα στόν .καθαρό άέρα καί 
στόν ήλιο, τρώω κάθε μέρα, τό λίγο- 
λίγο, Ένα μισοκαδιάρικο σταρίσο ψω
μί, μαζί μέ άμαγείρευτο προσφάι, ή 
μέ φαί μαγειρευτό άπλά, βραστό ή 
ψητό, καί κάθε Κυριακή καί γιορτή, 
Ένα ψητό κοτόπουλο άκόμη* πίνω 
καθάριο νερό πού κατεβαίνει άπό μιά 
πηγή τού βουνού μας, καί σκοτούρες 
δέν κάθουνται στό κεφάλι μου. Αύ- 
τά Έκαναν νά σφηνωθή στό μυα
λό μου ή ίδέα, πώς δποιος μπορεί νά 
τρώη, νά πίνη, καί νά περνάη δπως 
έγώ,· γίνεται γερός σά σίδερο καί 
δέν πεθαίνει ποτέ.

ΤοΟ βασιλιά τοΟ καλάρεσαν τά λό
για αδτά, καί τόν ξαναρώτησε :

—“Αν έγώ κάνω δπως λες, δέν θά 
πεθάνω ;

—“Οχι πολυχρονεμένε μου,! δσο 
μπορείς, λέω, νά κάνης Έτσι, δέν θά 
πεθάνης;

— Πρόσεξε σαύτά πού λές, γιατί 
άμα νοιώαω νά μέ ζυγώνη δ θάνα
τος, πριν πεθάνω, θά σέ κρεμάσω.

— Νά μέ κρεμάσης, βασιλιά μου, 
στό ξαναλέω δμως, γιά νά είμαστε 
έξηγημένοι, δέν θά πεθάνης, δσο θά 
μπορής νά τρψς τό μισοκαδιάρικο 
σταρίσο καρβέλι, τό ψητό κοτόπουλο, 
καί νά κάνης τά άλλα πού σού είπα..

’Εδώ δ βασιλιάς, εδχαριστημένος 
πού ξεκαθάρισε τό ζήτημα, Έδωκε 
Ένα πουγγί μέ φλουριά στό χωρικό, 
Αποχαιρετίστηκαν, καί καθένας τρά

βηξε τό δρόμο του. ’Από έκείνη τήν 
ήμέρα, δ βασιλιάς άκολούθησε πιστά 
δ,τι άκουσε άπό τό χωρικό.

Μ έ 'τή  νέα δίαιτα, · σέ λίγο ξε
γύρισε* τό πρόσωπο του πήρε τό χρώ
μα τής ύγείοις, δέν άρρώαταινε πίά, 
καί άρχισε νά πιστεύη πώς δέν θά 
πεθάνη καί ποτέ.

"Γστερα δμως άπό είκοσι χρόνια, 
άρρώστηαε βαρειά, καί ξαπλωμένος 
στό κρεβάτι,δέν μπορούσε νά βάλη στό 
στόμα του ούτε φα ί οδτε πιοτό, θ υ 
μήθηκε τότε τό χωρικό, γιατί είδε 
πώς ή συμβουλή του δέν τόν ώφε- 
λούσε πιά, καί πρόσταξε νά τόν βρού
νε καί νά τού τόν πάνε στό παλάτι.

"Οταν τού τόν παρουσίασαν, είδε 
πώς Εξακολουθούσε ,νά φαίνεται 
σάν άντρας μεσόκοπος, μά γερός, άν 
καί ήταν Εβδομηντάρης πιά. Τότε 
είπε νά βγούν Ιξω δλοι, καί άφού 
Έμεινε μόνος .μ5 αύτόν, τόν ρώτησε:

— θυμάσαι, πού μοΰ είπες, Ιδώ 
καί είκοσι χρόνια, Έξω άπό τό δάσος, 
πώς άμα τρώω Ένα μισοκαδιάρικο 
ψωμί σταρίσο τήν ήμέρα, άπλά φα
γιά, ψητό κοτόπουλο, καί πίνω μόνο 
νερό, θάμαι γερός καί δέν θά πεθά
νω πο τέ ;

— Ναί, πολυχρονεμένε μου, τδθυ- 
μαμαι σάν ,νά είναι τούτη ή στιγμή, 
καί Επιμένω δπως σού είπα καί τότε, 
πώς δσο μπορείς καί τά τρώς, δέν 
θά πεθάνης ποτέ.

— Μά δέν μπορώ τώρα νά τά 
τρώω, γιατί δπως βλέπεις, είμαι, στό 
κρεβάτι άρρωότος.

—Ά μ  τότε τ[ νά σού κάνω έγώ, 
άφού σύ δεν μπορείς νά τά τρώς ; 
Είπαμε πώς δέν πεθαίνει, δποιος μπο
ρεί νά τά τρώη* αύτός πού δέν μπο
ρεί, θά πεθάνη* κ ι’ έγώ άκόμη, δταν 
Έρθη δ καιρός πού δέν θά μπορώ νά 
φάω τό σταρίσο καρβέλι μου, θάφή- 
σω χρόνια στά παιδιά μου καί ατά 
έγγόνια μου.

Π»Ν«Γ ί .  ΙΕβΕΡΛΗΪ

ΚΙΝΗΤΕΣ ΕΟΡΤΕΣ

— Μήν παιδεύεσαι, μόν’ άκου : 
τή γιορτή σου δέ θά βρής, 
πεισματάρα, καί τοϋ κακού 
ξεφυλλίζεις κι’ απορείς.
Φέτος τ ' όνομά σου πέφτει, 
Ζαμπετούλα, Ζαμπετώ, 
μέοα'στή Μεγάλη ΠΈφτη: 
τδ κατάλαβες αύτό ;
Ά χ , κουτό παιδί, μακάρι 
νά τή βρής! Μά πώς μπορεί; 
Τό στενό τό καλαντάρι 
δυο γιορτές δέν χί« χωρεί.

— Αϊ,_ καί τ ί ; σάν εχει πέσει 
φέτος δεύτερη γιορτή,
θά τήν Έχουνε στή θέση 1 
τής άράδας πού έχει αύτήΐ

ΤβΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ
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τους τδ ξερό Αλάτι, τραγουδώ σιγά 
μονάχο στήν πλατειά τή Θάλασσα...

Τραγουδώ γιά κείνα τά Ακρογιά
λια τά γλυκοφώτισμένα, πού τά κ ύ 
ματα Έρχονται καί φεύγουν τόσο ά- 
παλά, καί τις χρυσέ; άμμουδιές πού 
ξαπλώνονται αίώνια στόν ήλιο . . ,

Γιά κείνους τούς πελώριους βρά
χους που στά βαθουλώματά τους 
μπαινοβγαίνουν τραγουδώντας τά νε
ρά, καί τά λευκά χαλίκια πού σβύ- 
νουν τόν άφρό τής θάλασσας . . .

Γιά κείνα τά σπιτάκια τά λευκά 
πού άραδιασμένα ήσυχα, Έχουν αίώ
νια Ανοιγμένο τό μισό θυρόφυλλο,σάν 
μάτι ατραμένο πρός τδ πέλαγο πού 
ξαγρυπνάει ατούς ταξιδεμένους. . .

Καί τό τραγούδι μου τό. συρτό πού 
τό σκορπώ στό κύμα, ξανάρχεται 
καί τραγουδιέται μονάχο του τις νύ
χτες στ“ δνειρό μου. . .

Είμαι έγώ πού σάν θά γυρίσω στό

θά Ανοιχτούν στό πέρασμά μου, κ ι“ 
άμέτρητα στόματα Αγαπημένα θά μέ 
καλοσωρίσουν.

Είναι γιά μένα τό λευκό μαντήλι 
πού κουνιέται μοναχικό στήν άκρη 
τού κάβου, τό βράδυ δταν τό καίκι 
χάνεται στήν καταχνιά πού σκορ
πάει ή Απόσταση, καί πού τά δακρυ- 
σμένα μάτια τό βλέπουν κ ι“ δταν πιά 
είναι χαμένο . . .

‘Η ψυχή μου είναι Αχόρταστη στις 
τρικυμίες καί στήν Ανεμοζάλη, κ ι“ 
δλο φεύγω κ ι“ δλο ξαναγυρίζω, καί 
ξαναφεύγω ξεφεόγοντας τά άγαπη- 
μένα χέρια πού Απλωτά πολεμούν 
νά μέ κρατήσουν.

Καί συλλογιέμαι:
Ποιό μυστικό κρύβεται έκεί μα- 

χριά στήν άκρη τού ούρανού χαί τής 
θάλασσας; . .

"Οσοι τδ φτάσουν πέρα έκεί, ποτέ 
δέν ξαναγυρίζουν . . .

νησι, οί πόρτες κα ίτά  παράθυρα δλα ΑΙΜΙΛΙΑ ΠΕΤΡΑΚΙΗ

Ξ Α Ζ Ι Α 0 Ώ 0 7 Α 0  I I I  Z U T I i V O S O T A O
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ύπό MARK TWAIN ,

Τ Ο  Ν Α Υ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο

Είμαι έγώ τδ μικρό ναυτόπουλο, 
πού άπό τό σπιτάκι μου, έκεί ψηλά 
στό βουνό, ξεκίνησα μιά μέρα γιά τή 
μακρινή θάλασσα, πού τήν Έβλεπα 
νά μέ προσκαλή μέσα Από τήν Αγκα
λιά τών βουνών, άλλοτε τρικυμισμένη 
κι“ άγρια, κι’ άλλοτε γαλήνια καί γα 
λάζια στή μοναξιά τη ς . . .

Σκαρφαλωμένος στήν πλώρη ψη
λά, τή βλέπω νά ξαπλώνεται μπρο
στά μου ώς πέρα μακριά καί νά ά- 
νακατεύεται μέ τόν ούρανό . . .  Μιά 
γραμμή Αχνή πού όλοένα μάς καλεϊ. 
καί δλο ξεμακραίνει, ξεγελώντας μας 
καί τραβώντας τό μικρό κα ίκ ι μας 
στόν άτέλειωτο δρόμο της . . .

Καί μείς δεμένοι στή μαγική κλω- 
στή της, τήν άκολουθάμε τυφλοί καί 
μαγεμένοι, καί ξεμακραίνουμε ξανά 
άπό τή στεριά γιά νά Απλωθούμε 
πάλι στό γαλάζιο της πέλαγος.

Στά κατάρτι ψηλά τραγουδάω μαζί 
της μακρόσυρτα τραγούδια κοιτάω 
κάτω νά μαντέψω τί κρύβει στό βυ
θό της, καί σφυρίζω στους γλάρους 
πού πετάνε γύρω μας κάτασπροι σάν 
τά λευκά πανιά μας.

Δέν φοβάμαι τάγρια κύματα πού 
σκεπάζουνε τδ .καράβι μας, ούτε τόν 
μαύρο ούρανό πού μάς τυλίγει μαυ
ρίζοντας τούς λάκκους πού άνοίγον- 
ται γύρω μας* μά δταν ή βοή τής 
τρικυμίας συνεπάρει τις φτωχές καρ
διές μας καί τις κάνει νά χτυπάνε 
ταραγμένα, τότε έγώ τό μικρό ναυ
τόπουλο, μουσκεμένο Από τήν τρικυ
μία, γονατίζω κρυφά καί, κοιτάζον
τας τόν κρυμμένο ούρανό, παρακα
λώ άπό τήν ψυχή μου:

— Σώσε, θ ε έ  μου, τό φτωχό ναυ
τόπουλο ί ..

Είναι τόσο κρύα τά μαυρισμένα 
νερά, κ ι’ είναι τόσο ζεστή ή άγκα- 
λιά πού τδ περιμένει.

Είναι τόσο θερμός δ ήλιος πού τό 
ζεσταίνει ξαπλωμένο στή γή, στήγή 
πού δέν κουνιέται, καί ξεπετάει χ ι
λιάδες λουλούδια, καίτρέφει τά που
λιά, κι’ είναι τόσο άγρια τά βάθη, 
τής θάλασσας. . .

Σώσε, θ εέ  μου τό μικρό ναυ
τόπουλο . . .

,Κ ι“ δταν γαλήνια ή θάλασσα ξα
πλώνεται μπροστά μας καί αιγοκου- 
νάει τό κα ίκ ι μας, πού προχωρεί κα
μαρωτά μέ τό έλαφρό Αεράκι πού 
φουσκώνει τά πανιά μας, κ ι’ δ ήλιος 
στέλνει νά βυθίση τις τελευταίες Α
χτίνες του ατά σκοτεινά βάθη της, 
σάν νά θέλη νά σκορπίση γιά  λίγο 
τή μέρα κι’ Έκεί κάτω, έγώ, τό μι
κρό ναυτόπουλο, ξαπλωμένο στά στε
γνά σανίδια πού λαμπυρίζει πάνω

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
‘Ο τρομοκρατημένος καγκελάριο; 

δέν .ριψοκινδυνέυσε οδτε μιά στιγμή 
περισσότερο νά μείνη κοντά στόν Ε
ξαγριωμένο βασιλιά. Έ τρεξε εύθύ; 
νά καταρτίση τήν έπιτροπή πού θά- 
νακοίνωνε. στό Κοινοβούλιο πώς δ 
βασιλιάς είχε Ιγκρίνει τήν θανατική 
καταδίκη τού Νόρφορκ,καί πώς τό Ε
πόμενο πρωί ό δυστυχισμένος δούκας, 
6 πρώτος Ά γγλος εύπατρίδης, ΘΑ- 
ποκεφαλιζόταν σάν τδ χειρότερο 
κακούργο.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ'.
Ή  βαοιλιχή π ομπή  οτύν Τύμβοι 
Στις Ιννέα τδ βράδυ, όλόκληρη ή 

πλευρά τού παλατιού ή κτισμένη 
στήν δχθη τού Τάμεσι, λαμποκοπού
σε Από τά φώτα. Τό ποτάμι ήταν 
Από άκρη σ“ άκρη, ώς έκεί πού Έ
φθανε τό μάτι, γεμάτο βάρκες καί 
γόνδολες φωταγωγημένες μ’ Ένα πλή
θος πολύχρωμα φαναράκια. Καί οί 
βάρκες λικνίζονταν έλαφρά στά κύ
ματα, καί δ καθρέφτης τού νερού Έ
μοιαζε μ’ Ι,να Απέραντο χωράφι γε
μάτο φωτεινά λουλούδια πού τά 
κουνούσε Απαλά τό καλοκαιρινό 
Αεράκι. Ή  μεγάλη μαρμάρινη σκά- 

. λά τού παλατιού πού κατέβαζε στό 
ποτάμι καί πού ήταν τόσο πλατειά 
ώστε μπορούσε νά χωρέση Ένα δλδ- 
κληρο σύνταγμα, παρουσίαζε Ένα 
φαντασμαγορικό θέαμα μέ τδ πλή
θος τών λαμπροφορεμένων αύλικών 
πού τήν έγέμιζαν καί πού τήν Ave-

βοκατέβαιναν όλοένα πολυάσχολοι.
"Εξαφνα Ακούστηκε Ένα πρόσταγ

μα καί ή σκάλα άδειααε μονομιάς. 
Παντού Απλώθηκε ή σιωπή, μιά σιω
πή γεμάτη Αναμονή. "Ωσπου Έφθανε 
τό μάτι, Έβλεπε κανείς τούς Επιβάτες 
πού γέμιζαν τις βάρκες, νά στέκονται 
δρθαΐ, νά σκιάζουν μέ τά χέρια τους 
τά μάτια τους γιά νά μήν τούς θαμ
πώνουν τά φώτα άπό τά φαναράκια 
κ ι’ Από τούς πυβσοός, καί νά κοιτά
ζουν κατά τό παλάτι. Μιά σειρά άπό 
σαράντα ώς πενήντα βάρκες, ήρθε 
καί στάθηκε μπροστά στή μαρμαρέ- 
νια σκάλα. "Ολες ήταν Επιχρυσωμέ
νες καί ή πρύμη τους κ ι“ ή πλώρη 
τους ήταν στολισμένες μέ πλούσια 
σκαλίσματα. Σ’ άλλες κυμάτιζαν ση
μαίες καί λάβαρα μέ κεντημένα οι
κόσημα, άλλες ήταν σκεπασμένες μέ 
μεταξωτές τέντες άπ’ δπου κρέμον
ταν Ένα πλήθος Ασημένια κουδουνά- 
κια. Σέ κάθε φύσημα τού Ανέμου τά 
κουδουνάκια σειόνταν κι’ άκούγονταν 
ή πιό γλυκιά καί εύθυμη μουσική. 
"Αλλες γόνδολες ήταν Ακόμη πλου- 
σιώτερα στολισμένες. Αύτές Ανήκαν 
στούς εύγενεΐς πού Αποτελούσαν τήν 
Ακολουθία τού πρίγκιπα. Γύριο-γύ- 
ρω στά πλευρά τους ήταν ζωγραφι
σμένα τά οικόσημα τών εύγενών κυ
ρίων τους. Κάθε μιά άπό αύτές τίς 
βάρκες τή ρυμουρκούσε μιά άλλη 
μικρότερη, ίπου βρίσκονταν δχι μο
νάχα οί κωπηλάτες, άλλά καί Αρκε
τοί όπλοφδροι μέ θώρακα καί περι-
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κεφαλαία, καθώς καί μιά δρχήστρχ 
άπό τραγουδιστές καί μουσικούς με 
μαντολίνα καί κιθάρες.

Ά π ό  τή μεγάλη πύλη τοΟ παλα
τιού, ξεπρόβαλε τώρα μιά σειρά άπό 
λογχοφόρους. Οί λόγχες τους ήταν 
στολισμένες μέ, κόκκινες βελούδινες 
κορδέλλες. Οί δορυφόροι παρατά
χθηκαν δεξιά καί άριστερά σέ δυό 
μακρυές σειρές πού έφταναν άπό τό 
κεφαλόσκαλο ώς κάτω στό ποτάμι. 
"Ενα μακρύ χαλί ξετυλίχτηκε στή 
σκάλα, καί τή στιγμή αύτήν άκου- 
στηκε άπό μέσα άπό τό παλάτι Ινα 
χαιρετιστήριο σάλπισμα, στο όποιον 
άπάντησαν μ’ ενα εύθυμο κομμάτι 
οί μουσικοί άπό μέσα άπό τις βάρ
κες. Εύθός στήν πόρτα του παλα 
τιού παρουσιάστηκαν οί τελετάρχες 
μέ τά μακρυά άσπρα κοντάρια τους, 
καί μέ άργό κ ι5 έιτίσημο βήμα άρχι
σαν νά κατεβαίνουν τή σκάλα. ’Από 
πίσω τους έρχόταν ένας άνώτερος ά- 
ξιωματοΟχος πού κρατούσε τό ξίφος 
τής πόλης τοΟ Λονδίνου. Πίσω τους 
έρχονταν ενα πλήθος ιππότες· αύ- 
τούς τούς ακολουθούσαν οί δικαστές 
μέ τις κόκκινες τηβέννους τους καί 
τά περίεργα σκουφιά τους, καί ύστε
ρα οί πρόεδροι tñy διαφόρων σωμα
τείων τού Λονδίνου μέ τις έορτάσιμες 
στολές τους. Δώδεκα μεγαλοπρεπέ
στατα ντυμένοι Γάλλοι εδγενείς κα
τέβηκαν τή σκάλα. Αύτοί άνήκαν 
στήν άκολουθία τού Γάλλου πρεσβευ
τή, καί πίσω τους έρχονταν δώδεκα 
άλλοι εύγενεΐς πού άνήκαν στήν ά
κολουθία τού 'Ισπανού πρεσβευτή 
καί ήταν ντυμένοι μέ μαΰρο βελούδο 
χωρίς κανένα στολίδι. Τους ξένους 
εύγενεΐς τούς άκολουθούσε Ινα πλή
θος άπό "Αγγλους λόρδους, κόμητες 
καί δούκες μέ τήν άκολουθία τους.

Πάλι άκούστηκε ενα σάλπισμα 
άπό μέσα, καί στό κεφαλόσκαλο πα
ρουσιάστηκε δ θείος τού πρίγκιπα 
κόμης Χέρτφσρδ. Φορούσε Ινα μαύ
ρο κοστούμι χρυσοκεντημένο κΓ εί
χε στούς ώμους του ριγμένον Ινα 
μανδύα άπό βυσσινί άτλάζι μέ χρυσά 
λουλούδια.

Ό  κόμης στράφηκε πρός τό πα
λάτι, Ικανέ Ινα βαθύ χαιρετισμό 
βγάζοντας τό καπέλλο του ώς κάτω, 
πήγε λίγα βήματα πίσω, καί σε κά
θε βήμ* ύποκλινόταν βαθιά. Έ να  
δυνατότερο σάλπισμα άκούστηκε τώ 
ρα καί ή φ ω νή : «Τόπο· στόν λόρ
δο Έδουάρδδ, πρίγκιπα τής Οδαλ- 
λΐας !λ

Τήν ίδια στιγμή, στή σιωπή τού 
παλατιού άναψε μιά σειρά άπό λαμ
πρά πυροτεχνήματα, πού φώτισαν 
τδν τόπο δλον σά νάτανε ήμέρα. 
Τό πλήθος πού είχε μαζευτεί στίς

δχθες τού ποταμιού, ξέσπασε σέ μιά 
μυριόστομη ζητωκραυγή, κ ι’ ό Τδμ 
Κάντυ παρουσιάστηκε στήν πόρτα 
τού παλατιού καί έκλινε δειλά τό 
πριγκιπικό του κεφάλι.

Ή ταν θαυμάσια ντυμένος μ5 Ινα 
κοστούμι άπό λευκό άτλάζι, πού στό 
στήθος ήταν κεντημένο μέ διαμάντια 
καί γαρνιρισμένο μέ Ιρμίνα. Στούς 
ώμους του είχε ριγμένον Ιναν λευκό 
μέ χρυσά πλουμίδια μανδύα, φοδραρι- 
σμένον μέ γαλάζιο άτλάζι.Στό μανδύα 
ήταν κεντημένο μέ μαργαριτάρια καί 
τό οίκόσημότου,τρία φτερά άπό στρου
θοκάμηλο. Α π ’ τό λαιμό του κρεμό
ταν ό μεγαλόσταυρος τού παρασή
μου τής περικνημίδας καθώς καί άλ
λα παράσημα ξένων βασιλέων. Τά 
διαμαντικά καί τά πολύτιμα πετρά
δια σπιθοβολούσαν τόσο, πού. σού 
θάμπωναν τά ματια. Ώ  Τόμ Κάντυ, 
γεννημένε στή φτώχεια καί τή δυσ
τυχία, μεγαλωμένε στά παλιοσόκα- 
κα, πεινασμένε πάντα καί ξυπόλητε, 
τί ήταν αύτά πού σού Ιμελλαν ;

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ .
Τά βάαανα τον πρ ίγκ ιπα

“Αφήσαμε ιόν Τζών Κάντυ νά 
σέρνη μέ τή βία τό άληθιν.ό βασιλό
πουλο κατά τό Σκουπιδαριό, ένώ άπό 
πίσω τους Ιτρεχαν κάμποσοι μάγκες 
κ ι’ άλλοι κουρελήδες. Έ νας μονά
χα βρέθηκε νά πή Ινα καλό λόγο 
γιά τό δυστυχισμένο τό παιδί. Μά 
δέν τόΰ Ιδωσε κανένας προσοχή, καί 
πολύ λίγοι άκουσαν τά λόγια του' 
τόσο μεγάλη· ήταν ή φασαρία πού 
γινόταν. Τό βασιλόπουλο πολεμού
σε άδιάκοπα νά λυτρωθή άπό τά 
χέρια του καί διαμαρτυρόταν άγα- 
νακτισμένο, ώσπου δ Τζών Κάντυ 
Ιχασε κ ι’ αδτή τή λίγη δπομονή πού 
είχε καί σήκωσε ξαφνικά τή βαρειά 
μαγκούρα του γιά νά τήν καταφέρη 
ατό κεφάλι τού μικρού. Ό  άνθρω
πος, πού είχε υπερασπιστεί τό μι
κρό, πρόφτασε νά μπή στή μέση καί 
ή μαγκούρα πέτυχε τό σηκωμένο 
χέρι του. 'Ο μεθύστακας Ιγινε Ιξω 
φρενών.

— Τί άνακατεύεσαι τού λόγου.σου; 
Νά καί σύ λοιπόν !

’ Εαήκωσε μέ φόρα τή μαγκούρα κάί 
τήν κατάφερε στό κεφάλι τού προστά
τη. Έ νας ξερός κρότος άκούστηκε, Ι- 
να βαθύ βογγ,ητό καί Ινα κορμί επεσε 
χάμω. Τό πλήθος μαζεύτηκε γύρω 
του, άλλά σε λίγο πάλι τόν παράτησε 
γιατί δέν ήθελε νά χάση τή διασκέ
δασή του γιά τέτοια μικροπράγματα.

Λίγη ώρα άργότερα, τό βασιλόπου
λο βρέθηκε στήν κατοικία τού Τζών 
Κάντυ, πού έκλεισε τήν πόρτα καί 
δέν άφησε κανέναν νά μπή μέσα. 
Στόάμυδρό φώςένός άλειματοκεριοϋ,

μπόρεσε νά δίακρίνη τούς ανθρώ
πους ποδ βρίσκονταν μέσα στό βρώ
μικο καί άκατάστατο έκεΐνο άχούρι. 
Δυό κουρελιάρικα καί άνάμαλλα κο
ρίτσια, καί μιά γυναίκα μέ μαραμένο 
πρόσωπο, κάθονταν ζαρωμένα σέ μιά 
γωνιά, σά φοβισμένα ζώα πού είναι, 
μαθημένα στήν κακομεταχείριση καί 

I ζούν μέ τόν άδιάκοπο φόβο τού ξύ
λου. Ά πό  μιάν άλλη άκρη, ξεπρόβα
λε μιά γριά στρίγγλα μέ άχτένιατα 
ψαρά μαλλιά.καί άγρια μάτια. Ό  
Τζών Κάντυ έσπρωξε τόν πρίγκιπα 
πρός τό μέρος της καί τής ε ίπ ε :

— Πρόσεξε εδώ νά-κάνης χάζι. 
Μά μή μού χαλάοης τή διασκέδαση 
πριν τής ώρας. “Ύστερα τόν δέρνεις 
δσο σού βαστάει ή ψυχή σου. — Έ -

I λα δώ, παιδί μου! Γιά πές π ά λ ιέ -  
κείνη τήν αρλούμπα πού -έλεγες καί 
πρίν, έκτός άν τήν ξέχασες. Ποιος 
ε ίσα ι; Πώς σέ λ ένε ;

Ή  νέα αύτή προσβολή έκανε πά- 
' λι τό αίμα τού βασιλόπουλου ν ’ άνε- 

6ή στό κεφάλι του. Κοίταξε ήρεμα 
: καί. μέ μεγάλη άξιοπρέπεία .τόν δβρι- 

στή του, καί ε ίπ ε :
— Δέν έπιτρέπεται σ’ Ιναν άνθρω

πο τής κοινωνικής σου τάξης νά &- 
ποβάλη ο" εμένα ¿ρωτήσεις. ΣοΟ λέω 
δμως τό ίδιο πού σού. είπα καί πρίν: 
Είμαι ό Έδουάρδος, πρίγκιπας τής 
Ούαλλίας, καί κανένας άλλος.

Στήν Ιξωφρενική «ύτή άπάντηση 
ή γριά στρίγγλα Ιμεινε μέ άνοιχτό 

. τό στόμα καί δέν ήξερε τί νά πή. 
Έκοίταζε τό βασιλόπουλο μέ μάτια 
γουρλωμέν* άπό τήν έκπληξη, κΓ 
αύτό τό θέαμα διασκέδαζε σέ τέτοιο 
σημείο τόν μεθυσμένο γιό της, ώστε 
τδν έκανε νά ξεσπάση σ’ άκράτητα 
γέλια. Όλότέλα άντίθετη έντύπω- 
αη προξένησαν τά λόγια τού Έδουάρ- 
δου στίς άδερφές καί στή μητέρα 
τοΟ Τόμ Κάντυ. ‘Ο φόβος τους μή
πως δουν τό παιδί νά τρώη πάλι ξύ
λο, παραμέρισε μπροστά σ’ Ιναν άλ
λο φόβο, πολύ μεγαλύτερο. Μέ πρό
σωπα δπου ζωγραφίζονταν ή θλίψη 
καί ή φρίκη, Ιτρεξαν κοντά του :
, — ’ Αχ τδν καΐμένο τόν Τόμ! 
Ά χ  τό καΐμένο τό παιδί I

Ή  μητέρα Ιίτεσε γονατιστή μπρο
στά στά πόδια τού παιδιού, Ιβαλε τά' 
χέρια της στούς ώμους του· κάί τόν 
κοίταξε μέ μάτια θολωμένα' άπό τά 
δάκρυα. “Ύστερα ε ίπ ε :

— "Αχ, δυστυχισμένο μου παιδάκι, 
σ’ δλα τούτα φταίνε τά πολλά δια
βάσματα. Αύτά σ’ Ικαναν νά χάσης

: τό μυαλό σου. Γιατί νά σκύβης 8- 
λη τήν ώρα στά βιβλία: Γιατί δέν μ’ά- 
κουγες Ιμένα πού σουλεγα πώς τά 
πολλά διαβάσματα θά σέ βλάψουν;

(Άχθλθύ&*ΐ) ΓΕΒΡΓΙΛ ΤαΡΣΟΥΛΡ
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Ξ Δ Ι Θ  Ν Τ Ε  Φ Ε Ρ Λ Λ Ε
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α υπό  M A R G U E R ITE  BOUr GBT

— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
• Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Β ’. '

Α ρκετή ώρα είχε περάσει κι’ ή 
Έδίθ βρισκόταν άκόμη στό πεζοδρό
μιο, χωρίς ν ’ άποφασίζη νάχτυπήση 
τό κουδούνι. Τό κρύο δμως ήταν δυ
νατό, κ ι’ αύτό τήν άνάγκασε νά χτυ- 
πήση. Δέν πέρασε Ινα λεπτό, πού 
άνοιξε ή  βαρειά καρυδένια πόρτα, καί 
παρουσιάστηκε ενας γιγαντόσωμος 
θυρωρός, μέ λιβρέα, ό όποιος, μέ βα- 
ρειά άγγλική προφορά τή ρώτησε;

— Είσθε ή μίς ’Ώμπρό;
— Μάλιστα, μπορείτε νά μέ άναγ- 

γείλετε στή λαίδη Σβενσενχάμ, πα
ρακαλώ;

— Κάτω είναι τά γραφεία τοΟ λόρ
δου, έπάνω τά ιδιαίτερα διαμερίσματα 
τής λαίδης. Θά σύρετε τήν πορτιέρα 
κΓ ό Τζών θά σάς άναγγείλη δταν 
φθάσετε. "Οσο γιά τά πράγματά σας, 
νά μείνετε ήσυχη, θά τά μεταφέρω 
στήν κάμαρά σας.

— Εύχαρισ.τ® πολύ.
Σέ λίγα λεπτά είχε φθάσει στό 

επάνω πάτωμα. Δέν ήξερε πού βρι
σκότανε, νόμιζε 8τι όνειρευόταν τό 
χώλλ ήταν πολυτελέστατο, βαρειά 
περσικά χαλιά ήταν στούς τοίχους 
καί χάμω άπλωμένα. Ε ίχε κυριολε
κτικά σαστίσει. Έ νας άλλος ύπηρέ- 
της βρέθηκε μπρός της, κ ι9 άφού τήν 
πέρασε άπό διάφορους πολυτελείς 
διαδρόμους, σήκωσε μιά βαρειά μετα
ξωτή πορτιέρα καί άνήγγειλε:

— Ή  μίς ’ΰμπρύ.
Μπήκε σ’ Ινα πολυτελέστατο σα

γανάκι. Στή μιά γωνιά βρισκόταν 
Ινα θαυμάσιο πιάνο μέ μισοακορπι- 
ομένες νότες δίπλα. Πιό πέρα, σέ μιά 
Αναπαυτική σα ίζ-λόγκ, ήταν Ινα 
λεπτό κοριτσάκι ξαπλωμένο.

Ποτέ της δέν είχε 5εΐ τίποτα πιό 
όμορφο άπ’ αύτό, οτόν κόσμο. "Ενα 
χρυσόξανθο κεφάλι μέ θαυμάσιο δέρ
μα ξεχώριζε, καί δυό μεγάλα μαύρα 
μάτια πού Ιλαμπαν σάν άστρα.

Δίπλα της ήταν μιά νέα κυρία κα
θισμένη. Ν έα; μα βέβαια. Ή  λεπτή 
αύτή αιλουέττα, ατά κατάμαυρα ντυ
μένη, δέν έδειχνε παραπάνω άπό 
τριανταπέντε χρόνων. Τά μαλλιά της 
δμως ήταν σχεδόν άσπρα καί στό χλω
μό, της πρόσωπο είχε γιά  πάντα ζω 
γραφιστεί ό πόνος τοΟ χαμένου της 
παιδιού. Μόλις- άντίκρυσε τήν Έδίθ, 
σηκώθηκε.

— Καλώς ώρισες, καλό μου παιδί. 
Ε λπ ίζω  νά μήν είσαι κουρασμένη 
απ ’ τό ταξίδι σου. Τό σπίτι μας  θέλω 
νά τό θεωρήσης δικό σου,, άφού κ ι’

έσύ δέν Ιχεις άλλη οικογένεια. "Αν 
δεν είσαι πολύ κουρασμένη, κάθησε 
λίγο νά γνωριστούμε καλύτερα.

— Σάς εύχαριστώ πολύ, μυλαίδη, 
δέν είμαι διόλου κουρασμένη καί πο
λύ εύχαρίστως θά καθήσω νά κρα
τήσω τής λαίδης Μπέλλας συντροφιά.

— Πάω νά δώ άν ό Τζών πήγε 
τά πράγματά σου στήν κάμαρα κι’ άν

«-•Η  Έδίθ είναι ικανή γιά ολααύιά.» 
(2ελ, lió , στ. α ’-)

είναι δλα έν τάξει, είπε καί βγήκε.
—· Τ ί νέα πού είναι, ε ίπε ή Έδίθ.
— Φαίνεται δτι πριν πεθάνει ή 

Ντιζέτ, ή κορούλα της, -μόλις τήν Ι
κανέ τριάντα Ιτών κανείς. Σέ μιά νύ 
χτα μέσα άσπρισαν τά μαλλιά της,

—Ά π ό  διφθερίτιδα πίθον ε, δέν 
είναι Ιτσι; είπε ή Έδίθ.

— Ναί, σέ τρεις μέρες μέσα, τί 
φοβερό δυστύχημα ! Ή  θεία μου δ,τι 
γύριζε άπό ενα μακρυνό ταξίδι, κ ι9 
εφθασε τήν ήμέρα τής κηδείας, τί 
φρίκη, θ ε έ  μου  ί

' — Είναι πολύ φοβερό νά χάνη ά-

ξαφνα κανείς λατρευτά  του  πρόσωπα.
— Χάσατε, καί σεις άξαφνα τούς 

γονείς σας ;
— Ναί, στό ναυάγιο τ&ν «Ίμα- 

λαΐων».
—“Η Μπέλλα Αναπήδησε.
—“Η κυρία νΐέτΜ πρεβάν δέν μάς 

τδπε αύτό! φώναξε. Αλήθεια, μήν 
πήτε αύτά τά θλιβερά στή θειά μου. 
Ά πό τότε πού πέθανε ή  καϊμένη 
μου ή ξαδελφούλα, αύτά, τής κάνουν 
μεγάλη έντύπωαη.

— Τί ήλικία ; ήταν αύτό τό κορι
τσάκι ;

— Δέν .θυμάμαι άκριβώς, δέν τήΡ 
γνώρισα. Είχε πεθάνει, δταν ό θείος 
μου μέ υίοθέτησε . . .  Τόν καλό μου 
τό θείο ! . .  Ήταν.μαλωμένος μέ τούς 
•γονείς μου . . .  "Οταν· πέθανε κΓ ό 
κηδεμόνας μου κι° έμεινα μόνη, φτω
χή, Απροστάτευτη, Αποφάσισα νάρθω 
νά χτυπήσω τήν πόρτα tou. Μέ δέ
χτηκε μ’ άνοιχτές άγκαλες κΓ άπό 
τότε είμαι τό παιδί τού σπιτιού.

— Οί ιστορίες μάς μοιάζουν, ψιθύ
ρισε σκεπτική ή Έδίθ. ΚΓ εγώ εί
μαι τώρα φτωχή δρφανή, κι’ εγώ 
Ιχω μιά θεία. Μόνο πού δέν ξέρώ τί

- άπέγίνε.
ΚΓ άρχισε νά μιλά γιά μαθήματα, 

γιατί τό θέμα αύτό τή στενοχωρούσε. 
Καί κάθε τόσο κοίταζε πρός τήν 
πόρτα, μέ τήν έλπίδα πώς θά ξαν«- 
γύριζε άπό στιγμή σέ στιγμή ή λαίδη 
Σβεναεχάμ, νά ■ τήν άπαλλάξη άπό 
τήν όχληρή αύτή συνομιλία. Πραγ- 
ματικώς, σέ λίγο μπήκε ή  λαίδη, 
άκολουθοόμενη άπό τήν καμαριέρα 
πού κρατούσε Ινα δίσκο.

, (’Ακολουθεί) ' β » ι ο υ / ι α  κ .  κ ί ο υ ρ ν ι α

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

ΤΟ  ΚΑΛΑΜΤΤΟΥΡΙ ΤΟ Υ Π Α Π Α

Μιά μέρα, στόν έφημέριο τής ένο- 
ρΐας, παρουσιάστηκε μώ καινούργια 
ένορίτισσα·

— Δέσπο,τά μου, τοΟ είπε, ήθελα 
κΓ. Ιγώ νά γιορτάζω σά χριατιανή 
τδνομά'μου, νά σού φέρνω πρόσφο
ρο, νάμοΟ δίνης ύψωμα μέ τήν εύχή 
σου; μά δέν τό βρίσκω στό καλαντάρι. 
Μήπως μπορείς νά μοΟ πής, πότε 
πρέπει νά  γιορτάζω ·,

— Πώς σέ λένε, κυρά μου, τή ρώ
τησε ό παπάς.

— Άρχόντω, δέσποτά μου, 
’Αλήθεια, τέτοιο δνομα δέν &πήρ-

χε στό καλαντάρι. "Επρεπε δμως νά 
γιορτάζη κΓ ή  καϊμένη ή  γυναίκα. 
Μά πότε; “Ο καλός παπάς σκέφτηκε, 
σκέφτηκε, κ ι’ επιτέλους τό βρήκε.

— Ξέρεις, κυρά μου, τής είπε, 
πότε νά γιορτάζης; Των Τριών Ίερ- 
αρχόντων !

Ο  Α Ν Α Ν ΙΑ Σ
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ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

Ε Ι Ρ Η Ν Η

’Α γ α π η τ ο ί  μου,
ΤΗ Γενεύη γίνεται τώρα

Σ ή  π ο λ υθ ρ ύλ η τη  Δ ιά σ κ εψ η
τοΟ Άφοπλ:αμ,οΟ. Πρό-

  χειτα: νά συμφωνήσουν—
δν συμφωνήσουν— τά διάφορα Κρά
τη, νάφήσοψν κατά μέρος τούς Ιξο- 
πλισμούς, γιά νά Ιξασφαλισθή έτσι 
ή είρήνη τοΟ χύσμου. Μ’ αυτή τήν 
εύκαιρία, τήν περασμένη Τρίτη, σ’ 
βλα τά.σχολεία τής Μεγάλης Βρετ- 
τανίας διαβάστηκε μιά Ιχκληση πού, 
άνάμεσα στάλλα, ελεγε σχά παιδιά 
καί τά εξή ς :

«Τό μέλλον σας Ιξαρτάται άπό 
τήν πρόοδο πού θά χάμη, τώρα με 
τή Διάσκεψη, ή ιδέα τοΟ Αφοπλι
σμού. Ή  παγκόσμια ειρήνη δέν μπο
ρεί νά πραγματοποιηθώ μόνο μ ! συμ
φωνίες μεταξύ τών πολιτικών-έχει 
ανάγκη κι’ άπό  τή σ υ ν ε ρ γ α σ ία  τή ς  
ν ε ο λ α ία ς .  Μελετάτε τά διεθνή προ
βλήματα, εξορίστε άπδ τδ πνεύμα 
σας τίς στενές Εθνικιστικές προλή
ψεις. Τδ Σχολείο θά σάς Ιμαθε βέ
βαια,, πώς ή Επιστήμη κι’ ή Σοφία 
δέν είναι προνόμιο Ινδς μόνο λαοΟ».

Μπορούμε νά σταματήσουμε λίγο 
στά φρόνιμα αδτά λόγια, πού άκου- 
σαν τά Έγγλεζόπουλα. Δέν είναι 
μόνο γ ι’ αδτά( είναι γιά δλα τά παι
διά τοΟ κόσμου. Τδ μέλλον τους, λέγει, 
Ιξαρτάται άπδ τήν πρόοδο πού θά 
κάμη, μέ τή Διάσκεψη, ή ίδέα τοΟ 
άφοπλίσμοϋ. Μπορεί νά μήν πραγμα- 
τοποιηθήτώρ' Αμέσως, άλλά μπορεί 
νά προετοιμασθή τδ Ιδαφος γιά μιά 
πραγματοποίηση κατοπινή.Τά σημε
ρινά παιδιά θά είναι αύριο άνθρωποι 
ευτυχισμένοι, άν γίνη ό άφοπλισμδς 
κι° έξασφαλισθή ή ειρήνη. ’Απεναν
τίας, θά είναι πολύ δυστυχισμένοι, άν 
οί Ιξοπλισμοΐ Ιξακολουθήσουν καί 
καταλήξουν πάλι σέ κανένα παγκό
σμιο πόλεμο. Συμφέρο λοιπδν τών 
παιδιών είναι νά συντελέσουν κ ι5 αυ
τά δσο μπορούν στήν πρόοδο τής ί- 
δέας: Νά είναι ειρηνόφιλα, όχι 
φιλοπόλεμα.

Ή  συνεργασία αδτή τών παιδιών 
— της νεολαίας — είναι άναγκαία 
κ ι’ άπαραίτητη. Δέν άρκεί, λέγει, 
νά συμφωνήσουν μεταξύ τους οί άρ- 
χηγοί τών διαφόρων Κρατών, ή, 
νά ποΟμε καλύτερα, δέν μπορούν νά 
συμφωνήσουν καί νά κάμουν ειρήνη, 
άν δέν έχουν σύμφωνη τήν κοινή 
γνώμη, ή άν δέν ξέρουν πώς θά τήν 
Ιχουν έναντίον τους, άν θελήσουν 
νά κάμουν πόλεμο. Καί ή κοινή αδ- 
τή γνώμη θά μορφωθή αδριο, άπδ

| τίς ιδέες καί διαθέσεις πού θά μορ
φώσουν σήμερα τά παιδιά τού σχο
λείου. Γι’ αύτδ τούς λέγει: Μελετά
τε τά διεθνή προβλήματα, κ ι’ ίχ ι 
μόνο τά προβλήματα-τού τόπου σας. 
θεωρείτε δλη τήν Εύρώπη, δλο τδν 
κόσμο, πατρίδα. Ένδιαφέρεσθε γιά 
τά συμβαίνοντα σέ άλλους τόπους, σά 
νά συμβαίνουν σέσάς. Μήν άδιαφο- 

-ρεϊτε δταν Ινα Κράτος θέλη τυχόν 
νάδικήοη ?ν’ άλλο, νά τοΟ πάρη μέ 
τή βία τδ δικό του, νά πρόκαλέση 
πόλεμο. Υποστηρίζετε παντού καί 
πάντα τήν όμόνοια, τή συναδέλφω
ση τών λαών. τήν εΙρήνη. Κι’ ά- 
παλλάξετε τδ πνεύμα σας άπδ τίς 
προλήψεις τοΟ στενού έθνικισμού. 
’Αγαπάτε δηλαδή τήν πατρίδα σας, 
τήν Ιδιαίτερη,' άλλά σέβεσθε καί τά 
δικαιώματα τών άλλων. Περηφα- 
νεύεσθε γιά τά προτερήματα ΐοδ έ
θνους σας, γιά τή συμβολή του στόν 
πολιτισμό, γιά τήν εύδοκίμησή του 
στά γράμματα, στις τέχνες, στις Ιπι- 
στήμες, άλλ’ αναγνωρίζετε καί τά 
προτερήματα τών άλλων. Ή  Σοφία 
δέν είναι προνόμιο Ινδς μόνο τόπου. 
Μά οδτε ή Ελευθερία, οδτε ή Εύη- 
μερία, οδτε ό Πλούτος. Ξεχάστε τά 
φυλετικά μίση. Ή  ’Ιστορία άς μή 
γίνεται έμπόδιο τοΰ άνθρωπισμοΰ 
σας. Μπορείτε νά είσθε Ά γγλοι, 
Γάλλοι, Γερμανοί, ’Ιταλοί, “Ελλη
νες, άλλά προπάντων νά είσθε ά ν -  
Φ ρω π ιστές .

Νομίζετε πώς θά ξαναγινόταν' ποτέ 
πόλεμος, άν επικρατούσαν στόν κό
σμο οί άνθρωπιστικές αύτές ιδέες : 
Νομίζετε πώς θά τολμούσε κανένας 
πολιτικός νά τδν άποφααίση, άν ή
ξερε πώς ό τόπος του, δ λαός 
του, δέν θά τδν ήθελε καί δέν θά 
φαινόταν καθόλου πρόθυμος νά στρα- 
τευθή, νά πολεμήση, νά σκοτώση, 
νά σκοτωθή ; Ποτέ! θάταν άδύνατο. 
θ ά  πήτε : κ ι’ δ εχθρός ; Δέν θάκανε 
τότε εισβολή καί κατάχτηση μέ τή 
μεγαλύτερη εύκολία; ’Αλλά δέν θά 
δπήρχε τότε έχθρός! Γιατί καί ατούς 
άλλους τόπους οί ίδιες ίδέες θά έπι- 
κρατούσαν. Κι’ έδώ είναι ή διαφορά 
μεταξύ τού ά ν τ ιμ ιλ ίτ α ρ ω μ ο ϋ  καί 
τής άν& ρω π ισ τ ική ς  Ιδέας, πού τεί
νει νάδελφώση τούς λαούς. Οί ά ν τ ι-  
/ ιιίιταριστές έσπρωχναν τούς νέους 
νά μήν πηγαίνουν στρατιώτες, δταν 
άκόμη δ άλλος, ό γείτονας, ό έχ
θρός, δέν είχε τίς ίδιες ιδέες, κ ι’ έ
τσι ΙξέΘεταν τήν πατρίδα τους σ’ ένα 
μεγάλο κίνδυνο. Οί ά ν& ρω η ιο τ ίς  
δμως δέν θά κάμουν ποτέ αότή τήν 
τρέλλα. θ ά  ΙπιβληθοΟν στοϋς πολι
τικούς τού τόπου τους, γιά νά μα· 
ταιώσρυν εναν πόλεμο, πού θά ήθε
λαν τυχόν αυτοί, μόνον δταν Θά ξέ

ρουν πώς κ ι’ οί γείτονες θά Ιπιβλη- 
θούν έπίσης σταύς δικούς τους πολιτι
κούς, πού θά ήθελαν νάντεπεξέλθουν. 
Κι’ό πόλεμος κατ’άνάγκη θά ματαιω- 
θή, κ ι’ ή διαφορά μεταξύ τών δύο 
θά λυθή ειρηνικά άπδ τήν Κοινωνία 
τών Ε θνών, πού θάχη τότε δλη τή 
δύναμη κι’ δλο τδ κύρος.

Γιατί σήμερα, βλέπετε, ή Κοινω
νία τών Εθνών άγωνίζεται τού κά- 
κου Έ δώ κάνει Διάσκεψη γι’ άφο- 
πλισμδ, κι’ Ικεϊ ή ’Ιαπωνία καί ή 
Κίνα ματοκυλιούνται. Οδτε μπορεί 
νά Ιπέμβη ένεργητικά, νά πιέση, 
γιατί ή. ’Ιαπωνία άπειλεί νάποχωρη- 
ση. Καί τότε τί γ ίν ε τ α ι; . .  “Ωστε 
8λα έκεΐνα, τά ώραϊα λόγια μόνον 
αύριο μπορεί νά γίνουν πράγματα. 
Καί θά γίνουν, άν τά παιδιά τών 
Σχολείων, στήν ’Αγγλία καί σ ’ δλο 
τδν κόσμο, τάκούσουν μέ τήν καρ
διά τους. . .

Καί τδ Ιλπίζω.
io p  ά σ π ά ζ ο μ α ι  Φ ΑΙΔύΝ

Β Α Ρ Κ Ο Υ Λ Α

Ή  θάλασσα  μπροστά μας ή μ εγ ά λ η ! 
Και σύ, γερμένη στόνα σου πλευρό, 
Βαρκούλα τραβηγμένη σ τ ’ Ακρογιάλι, 

Νείρεσαι τδ ν ά φ ρ ό !

Με π ελα γ ίσ ιε ς  μυρωδιές γεμάτη ,
Π έρ’ α π ’ τό πλάτος τδ μαγευτικό 
Πεσμένο μο ιάζεις νδ σ α ι έ να  κομμάτι, 
Βαρκούλα, μέ τέτο ιο  όνομα γλυκό  I . .

ΪΤΕΦ. ΠΑΝΤΕΡΙΜΛΚΣ

ΕΙ ΑΛΛΟΣ Φ4ΝΤΑΜΗΖ ΥΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ

Κατά πόσους τρόπους μπορούν νά 
χαθήσουν σ’ ένα τραπέζι 6, 9 ή 12 
πρόσωπα; Μήν προσπαθήσετε ν ά . τδ 
βρήτε μέ τδ νού σας ή μέ τήν Αριθ
μητική. “Αδικα θά κοπιάσετε. Αύτδ 
βρίσκεται, καί πολύ εύκολα, μόνο μέ 
τήν ’Ανώτερη “Αλγεβρα. Ό  γενικός 
τύπος είναι: Μ = 1  X 3 Χ  3  X . . .  
( ν —1 )  Χ ν .  δπου ΛΓ(άρχικδ γράμ
μα τής λέξεως «μεταθέσεις») εί
ναι δ άριθμδς πού ζητάμε, καί ν  δ 
άριθμδς τών προσώπων (ή καί άλ
λων πραγμάτων).

“Ετσι γιά 6 πρόσωπα έχουμε:'Μ 
=  1 Χ 2 Χ 3 Χ 4 Χ 5 χ  6 =  720 — 
γιά 9 πρόσωπα: Μ = 1 χ 2 χ 3 χ . . .  
χ 8 χ 9  =  362.880 — καί ακόμα γιά 
12 πρόσωπα: Μ =  1 X 2 χ  3 X . . .  χ  
11X 12 =  479.001.600.

Ε ννοείτα ι πώς μέ τδν τύπο αύτδ 
μπορούμε νά βρούμε καί γιά περισ
σότερα πρόσωπα, άλλά τότε ό δια
δοχικός πολλαπλασιασμός τών άριθ- 
μών γίνεται δύσκολος καί, γιά νά εύ- 
κολυνθή, πρέπει νά προστρέξη κα
νείς στους πίνακες τών Λογαρίθμων.
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ΕΛΑ Β Α Ρ Κ Ο Υ Λ Α !

"Ελα, βαρκούλα, πάρε μ ε ! τό μακρινό
[ταξ ίδ ι

πόθησα μέσ’ σέ θάλασσες πανώ ρ ιες, Α
ε ρ ισ μ έ ν ε ς , 

άπ ’ τή  ζω ή  μου χάθηκε κάθε χαράς
[στολ ίδ ι,

κ ι1 άπόατασα νά  καρτερώ στιγμ ές ευ 
τ υ χ ισ μ έ νε ς  . .  .

Νοστάλγησα τής ακριβής πατρίδας τά
[λαγκάδια .

— μιά θάλασσα  αγριολούλουδα σέ βε
λ ο υ δ έ ν ια  χλόη— 

θέλω  στη γλύκα  πού σκορπούν τή ς θύ- 
[μηση; τά  χάδια , 

νά λησμονήσω- δση ό καίμός μέ πότισε
[αλόη.

Στήν ήλιοστάλαχτη γω ν ιά  πού λεμονιές
(ά νθ ο ΰνε ,

κα ί φ τά νο υνε  τά  πρόσχαρα τοΰ Μάρτη
[χελιδόνια ,

μόλις γα λά ζ ιο ι ουρανοί στή γή  χαμο
γ ε λ ο ύ ν ε ,

κοιμούνται μέσ’ σέ γιασεμ ιά  τά  τρυφε- 
|ρά μου χρόνια . . .

Καί μέ προσμένουν αδερφές, όμορφες 
|μά θλιμμ ένες 

άπ ’ το ΰ  δικού μου χω ρ ισμο ί τή θ λ ίψ η  
(ώ , βαρκούλα, 

δός μου τ ’ ανάλαφρα  φ τερά , θάλασσες 
[άγριεμμένες 

νά  πέρναγα  γ ιά  νά  βρεθώ  σιμά τους
[μ ιά  σ τ ιγμ ο ύλ α !

Θέ νά  σημαίνη  εσπερ ινό  τοΰ βράχου τό
[ξώκκλήσι, 

κα ί στούς γ ιαλούς θ ’ α π λ ώ νετα ι γα- 
[λήνη  . . .  Τό μ αντήλ ι 

μιά άδερφή σάν Π αναγ ιά  γλυκειά , θά  
[μάς κουνήση, 

Καί θ ά  μας πουν γλυκόλαλα  τ ’ άγαπη- 
[μένα χείλη  . . .

"Ε λα ! κα ί θ ά να ι πιό γλυκός ό γ υ ρ ι
σ μ ό ς  α ντάμ α - 

ε ίσ α ι μικρή κα ί τά  στο ιχειά  τη ς θ ά 
λ α σ σ α ς  φοβάσαι; 

μ’ ά ν ώ ς έ χ ε ϊ δ έν φτάσουμε, τοΰ σπα- 
'  [ραγμοΰ τό κλάμμα 

μένα θ ά  πνίξη , ώ , γ ιά  μέ, βαρκούλα,.
[νά  λυπάσ α ι.

Μά φ εύ γ ε ις  . . . Χ ά νεσ α ι κα ί α ύ  σάν 
όνειρο στά κΰμα . . .  

μέαα μου κ ά τ ι ράγισε . . .  “Αχ, ψ ε ύ τ ι-  
[κη  έ λ π ίδ α ! 

ανο ίγεις μέσ’ στά  στήθη  μας τό πιό 
[πικρό σύ  μνήμα . - .  

Ε ίοαι μ α κ ρ υά , . .  δέ θ ά  σέ δώ , ώραία 
[μου Π α τρ ίδ α ; ■. 

ΑΓυρο τί}$ & άλασαας

ΕΝΑ ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΟ Β ΡΑ Δ Υ

Έ ν α  από τά  ώ ρ α ΐα  σεληνόφω τα Α
νο ιξιάτικα . βράδυα, καθόμουν σκεπ τ ι
κή στό μπαλκόνι μας, έ νώ  τδ δρο
σερό άεράκι χα ΐδ ευε  τό πρόσωπό μου. 
‘Ησυχία απλω νόταν γύρω . Μόνο οί 
τρελλές φ ω νές τώ ν  βατράχων έχει κάτω  
στή λ ίμ νη , ή παραπονιάρικη φω νή  
τοΰ γκ ιώ νη  κα ί οι περπατησ ιές τώ ν 
στρατιωτών πού π ή γα ινα ν  γρήγορα

στή φ ω νή  τοΰ προσκλητηρίου, τή ν  έ
κοβαν.

Κ αί σκ επ τόμ ουνα : Ά ρ α γ ε  νά  π έ
ρασε δ γερο-χειμώνας ή  μήπως ξεσπά- 
ση π ά λ ι σέ καμμιά άπό τ ίς  σ υνηθ ισμ έ
νες  μπάρες τ ο υ ; Ά λ λ ά , όχι, ελεγα  
πάλ ι στόν έαυτό μου. Δές ή φύση  πού 
γ ελά ε ι. Τό όμορφο βουνό, πού τόν 
χειμώνα άγριο κα ί χιονισμένο μάς α 
πειλούσε μέ τή θολή  ματιά  του , τώρα 
μάς γ ελά  ¿ναι τό χα ϊδ εύε ι τδ φ εγγά ρ ι.

Καί νά  μιά φ ω τ ιά . Τ ί νά  ε ίν α ι άρα
γε ; Μ ήπως κ α ίγ ετα ι τδ βούνό ; μήπως 
τίποτα, κακοί έβαλαν φ ω τ ιά  στά  δάση ; 
Δέν τό  καταλάβατε άκόμη λοιπόν ; λα ς 
τό λέγω  εγώ  : ε ίνα ι οί τσελιγκάδες πού 
έφ υ γα ν  άπό τά χειμαδιά τους κ ι’ ανε
βα ίνουν επά νω  στά  βουνά. Έ κ ε ΐ ά να 
ψ α ν  τή  φ ω τ ιά  τους κα ί π υρώ νοντα ι.

Ό  στρατώ νας ή ταν μπροστά μου ή- 
λυκτροφω καμένος. Τ ά  φ ώ τα  άπό Ινα  
θάλαμο  πότε ανάβουν κα ί πότε σβύ· 
νο υν . Φ αίνετα ι δ τ ι π α ίζουν  οί στρα 
τ ιώ τες , άφοΟ δέν χτύπησε άκόμη σ ιω 
πητήριο.

Κ αί νά , ή φ ω νή  τοΰ σ ιωπητηρίου 
γλυκε ιά , μά κ ι’ αύστηρή, άκούγετα ι, 
κ ι’ έπ ε ιτα  όλα  σω πα ίνουν. Μόνο όσοι 
βρίσκονται στό κρατητήριο, γ ιά  νά π ε
ράσουν τή ν ώρα τους, τραγουδοΰν δ ιά 
φορα τραγούδ ια . Καί μάλιστα  άκουσα 
Ι να ν  νά  λέη : « Έ  ! τ ί νά  γ ίνη , μπόρα 
ε ίν α ι κα ί τούτη , θ ά  περάοη».

'Η  νυφ ούλα  ή λ ίμ νη  χα ϊδ εύετα ι άπδ 
τό φ ώ ς τοΰ φ εγγα ρ ιο ύ , κα ί μιά βαρ
κούλα μ’ άσπρο π α νά κ ι, πλέει στό ν ε 
ρό πού μοιάζει σά μιά πεταλουδίτσα 
πού ή μιά της φ τερούγα  ε ίν α ι στό νε· 
ρό κ ι’  .ή  άλλη  έξω .

Τό δ ιπ λα νά  βουνά υψ ώ νο ν τα ι περή
φ α να , ενώ  τά  χ ιό νια  λυώ νουν. Οί ω 
ρα ίες  άκαχ ίες , πού τά  κλαρ ιά  τους έ 
μο ιαζαν πρ ιν  σάν έχθρ ικά  ξ ίφ η , τώρα 
μ άς,χα ιρ ετούν, α νθ ισμ ένες μ’ ό λητους 
τή ν  ε υγ ένε ια .

“Η ταν π ιό  άργά ό ταν μέ φ ώ να ξε  ή 
μαμμά. Μέ λύπη  έγκα τέλε ιψ α  τό δμος- 
φο θ έα μ α , πού χαρ ίζει μιά άνο ιξ ιά τι- 
κη βραδυά.

Γ ιο ν ί ι
·«&■

Π ΑΛ ΙΑ ΑΘΗΝΑ

κά τω , κα ί μέ τά  π α νύψ η λα  σ π ίτ ια !
Τ ί ά ρ α ία  καί γραφ ική  εικόνα ή  π α 

λ ιά  Α θ ή ν α  γ ιά  τό  π ινέλλο  Ινό ς ζ ω 
γράφου 1

Ρβΐπι
«¡f

ΑΠΟ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ ΜΟΥ Μ. Μ.

Σ τενά  δρομάκια, σά μονοπάτια .
Τά σ π ίτ ια  κοντά-χοντά , μέ χαγ ιά 

τ ια , μέ γλάστρες κα ί περιπλοκάδες.
Σ τήν ταράτσα τη ς, μ ιά  κοπέλλα α 

π λ ώ νε ι ρούχα' έ νώ  ή γ ια γ ιά , στό π ε 
ζούλ ι τής πόρτας, π λέκ ε ι χάλτσες γ ιά  
τό έγγό ν ι της.

Στή γω ν ιά  τοΰ  δρόγου, έ να  μαγέρ ι
κο σκορπάει όρεχτικη μυροδ ιά ,‘ 0  χον
τρός μάγειρας, μέ τή ν.άσπρη  ποδ ιά , 
ο τέκετα ι μπςός στούς τεντζερέδες 
πού λαμποκοπούν. Μέ μιά μεγάλη κου
τάλα  ά να κα τώ νε ι τά  φ α γ ιά , πού θά  
φ ά νε  μέ όρεξη ο ί λ ίγ ο ι π ελά τες του. .

Πιό κ ε ί, άπό μιά ταβέρνα , άκούγε- 
τα ι ένα  βραχνό τραγούδι.

Στό στενό  πεζοδρόμιο, έ να  κάρρο 
ξεφορτώ νει μεγάλα βαρέλια, μέ μοΰστο, 
μπρδς στήν πόρτα τοΰ  κρασοπωλιοΰ.

Κ ι’ άπό μακρυά, σά φ όντο , φ α ίν ετα ι 
ή ’Ακρόπολη.

Τ ί Α ντίθεση με τή ν  κα ινούρ ια  'Α θήνα , 
μέ τ ίς  λεω φόρους, πού τ '  αύτοκ ίνητα  
δ ιασταυρώ νουντα ι τρέχοντας πάνω -

ΕΙναι γ ιά  με κ ά τ ι γλυκό 
κ ι’ ύπέροχο ή ελπίδα 
Π ' οΰτε στόν ύπνο  μου ποτέ 
τή ν  ξενο ιασ ιά  δ έν είδα .

Νάχ Ελλάς
Τό κάθε  τ ί παλ ιό  κ α ί ξεχασμένο 
Τό κάθε τ ι  π ’ α γά λ ια  αργοπεθα ίνε ι 
Τό κάθε  τ ί α νε ίπ ω τα  θλιμμένο 
Ή  θύμηση μέ λ ίγα  δάκρυα ρα ίνε ι.

Αύνή Ρόόβο
Ώ  χρόνε, πού Αμέριμνος 
δ ιαβα ίνε ις  κ α ί περνάς 
Κ ι’ άπειρ ες λ ύπ ες  καί χαρές

' στό διάβα σου σκορπάς,
Γ ια τ ί σαρκαστικά  γελάς 
στόν κ ά θ ε  πόνο 
Κ α ί γ ιά  στερνή  παρηγοριά 
έχεις τό κλάμμα μόνο ;

Χροιόνειρβ
Π ολλές φορές ή λέξη  «τύχη» χρησι

μ εύει γ ιά  νά  δικαιολογή τ ίς  στραβοκε- 
φ α λ ιέ ς  μας.

Μικρομέγαλη
Ό τ α ν  κ α νε ίς  φ θ ά σ ε ι μπρός σ τ ο  Α

διέξοδο, τότε μόνο κρ ίνει τό ν  εαυτό  του
Πόνο» Λ ίκρυ

—ΠόιΑ ύπήρξε ή εύτυχεστέρα στιγμή  
τοΰ βίου σας ;

— Κ αμμιά ευτυχ ία  μεγάλη δ έν γ ν ώ 
ρισα στοΰ κόσμου τή  ματα ιότητα .

ΠοέποΒλ·
— Ποιδ ζώ υ ν  Α γαπάτε περισσότερο;
—'Έ να  μικρό πετούμενο , πού λέγετα ι

«ψυχή».
Χρυιά Κοιρδιά

— Π οιόν ήρωα μυθ ιστορ ίας ή δρά
ματος σ υμ π α θ ε ίτε  περισσότερο ;

— Τ όν Ανθρωπο ως ήρωα στό δράμα 
τή ς ζωης.

Πέτρος Ριονβκί
— Π οιά τύχη θ εω ρ ε ίτε  ώ ς  περισσό

τερο α ξ ιο λύπ η τη ;
— Κ είνου πού β λέπ ε ι συντρ ίμ ια  τά ό- 

λόγλυκα  όνειρά του . ·
Γλ»κ4 Χαμόγελο

— Π οιά ε ίν α ι ή  πλέον εύχάριστη 
στιγμή  τής ήμέρας σας ;

— Στό σεληνόφω ς τής νυχ τ ιά ς  στήν 
αμμουδιά νά  τρέχω .

Γκρδένικ
—"Εάν δ έν  ε ίσ θ ε  δ ,τ ι Ι γ ε ννή θ η τε , τί 

θ έλ α τε  νά  ε ίσ θ ε ;
—'Ολόδροσο δ ιαμ άντ ι σέ α ΰγ ινό  λου

λούδι.
ΦΑουστ

— Π οιόν μουσικόν π ρ ο τ ιμ ά τε ;
— Δέν ύπάρχει π ιό  καλός Από τό 

γλυκόλαλο  τ ’ αηδόνι.
Λυβόχαρτο

— Ποιό ε ίν α ι κα τά  τή γνώ μη  σας, 
τό καλύτερο προτέρη μ α ;

— Γ νώ θ ι σ’ α ύτό ν , φ ίλ ε  μου, κα ί μή 
σέ τρώει τοΰ Αλλου ή. έννο ια .

Έρνανης
Φ άονσ ι

■«Η·
Η  ΜΕΛΕΤΗ

Ε ίχαμε Α ποφασίσει αύτό  τό  άπόγε- 
μα  νά  μελετήσουμε κ ι’ οί τρ ε ϊς  μαζί.

Θά πη γα ίναμ ε  σ τή ν  Τ ούλα . Τό ξέ- 
ρ αμε άπό πρ ιν  πώ ς θέ θ ά  κάναμ ε τί· 
ςίο τα .
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■Όλο τί> άπόγε ιια , κα ί στό μάθημα 
κα ι ατά δ ιαλείμμ ατα , δέ λέγαμ ε παρά 
γ ια  τή μελέτη πο υ  θ ά  κάναμε. Έ γ ώ  
ε ίχ α  πάρει ένα  ίφ ο ς  . . . σοβαρό :

— Κ ορίτσ ια, νά  σάς π ώ , θ ά  μελετή
σουμε σ τ ’ α λή θ ε ια , ε ίδ ’ άλλω ς δέν ερ- 
χουμαι.

— Ν αί, να ί, οΰεε λόγος, δ έν έχει α 
πόψε σαχλαμάρες, βεβα ίωνε μ’ δλο της 
τό σοβαρό 5α’ ή Ά θ η νο ύλ α .

ι ·  , · ·
’Ε πιτέλους τό πολυπόθητο  κουδούνι 

άκούστηκε καί νάμ αστε σέ λ ίγο  ατό 
δρόμο.

Π ηγα ίνο ντα ς , ή Τ ο ΰλ «  μάς Ικ α νέ ... 
μ ιά άποκάλυψη .

— Νά σάς πώ  κάτι, τ ι : Στό σ π ίτ ι 
δέν ε ίν α ι κανε ίς , ο ίίτε ή μαμμά, οθτε 
ή γ ια γ ιά , othe κ ι ’ ή ύπηρέτρ ια . Τό 
κλειδ ί τδχω έγώ .

Το νέο  αύτό  π α ρ ’ ολίγο  νά μάς κά
νη  ν ’ αρχίσουμε τό  χορό μέσ ' στό δρό
μο α π ’ τή  χαρά μας, α ν κ α ί κα ταλα 
βα ίναμε πώ ς μέ τό  νά  λ ε ίπ ο υν  όλοι, 
δέν θ ’' ανο ίγαμ ε β ιβλίο  . . .

Π ερνώντας γ ια  τή ν  κάμαρα τή ς Τού- 
λα ς , ά π ’ τή ν  τραπεζα ρ ία , βλέπουμε .τό 
π ιά νο .

— Μ πά, κά νε ι ή  Ά θ η ν ο ύ λ α , δέ θ ά  
ήταν άσχημα, πρ ιν  άρχίσει ή μελέτη , νά  
παίξουμε κανένα  κομμάτι γ ιά  νά  μάς 
ά ν ο ί ξ ε ι . . .  ή δρεξη γ ιά .τ ό  διάβασμα.

Π ριν προφτάσουμε νά  τής πούμε 
τ ίπ ο τα , κ ά θ ετα ι στό ταμ πούρ ι κι" Αρ
χ ίζε ι νά  πα ίζη  τό  «Μ ιά  νυχτιά  στό 
Μ όντε Κάρλο». Ύ σ τ ε ρ α  ά π ’ αύτό  ά λ 
λ ο . .  . πα ίξαμε κ ι’ εμείς . . .

Καμμιά φορά λ έω : Κ ι’ ή μελέτη  ; Οί 
άλλες ξα φ ν ιά ζο ντα ι. Τό ε ίχα ν ξεχάσει. 
Ή  .Τ οΰλα πέρνει τό  πρόγραμμα.

Α ρ χ ίζ ε ι: Α ύριο, Τ ρ ίτη : Μ αθημ ατι
κά τίποτα* Φυσικά πολύ εύκολο τό μά
θημα, θ ά  τό διαβάση καθεμ ιά  μόνη 
τη ς ’ Θουκυδίδης τ ίπ ο τα  καί Σ υντα κ τ ι
κό τ ίπο τα . Α ύτά γ ιά  τό π ρ ω ί. Δηλα- 
λαδή . . . τ ίπο τα !

’Ε ξακολουθεί: Τ ' άπόγευμα . Γ α λ λ ι
κ ά . . . τ ίπο τα  κα ί Ν εολληνικά.

Στό άκουσμα αυτό  Ινα  ώ ! Ακούστηκε 
ά π ’ Αλες μας. Ε ίχαμε έκθέσ εις . Ά λ λ ’ 
επειδή εκθέσ εις μέ συνεργασ ία  δέν γ ί 
νο ντα ν , τή ν  άφήσαμε νά  τή ν  κάνη  κ α 
θεμ ιά  μοναχή της.

— Μ ιά λο ιπόν π ο ύ  δέν Ιχουμε γ ι ' 
αύρ ιο  τ ίπ ο τα , λ έ ε ι ή Ά θ η νο ύ λ α , δεν 
εξακολουθούμε τή  . . .  δουλειά  μας ;

Καί ξα να κ α θ ίζο ν τα ς ' στό π ιά νο , 
άρχισε π ά λ ι νά π α ίζη , Ινώ  εμ ε ίς , μ ' α
ναπαυμ ένη  τή συνείδηση, δ τ ι ε ίμαστε 
γ ι ’ α ύ ρ ιο . . .  εν  τά ξ ε ι, τή συνοδεύαμε 
τραγουδώντας.

Μ ακεδονικόν Έ ν τελβ ά ϊς
•m·

ΕΠ ΙΣΚΕΨ Η  Π Α ΙΔ ΙΟ Υ

•Σήμερα Ινα  πα ιδάκ ι ήρθε νά  μ ' έπ ι- 
σκεφθή . ΜοΟ ε ίν α ι τόσο σ υμ παθητ ικό ; 
αύτό ς ό μικρούλης I Θά ε ίν α ι ίσαμ ’ I- 
ξη  χρονώ, μά χαρ ιτω μ ένος, ροδοκόκκι
νο ς , εύθυμος, έξυπ νο ς.

Χ ίλ ιες - δυό ερωτήσεις μούκανε* 
γ ιά  3λα  ρω τούσε, δλα το ύ  Ικα ναν 
εντύπω ση . Κ αμμιά φορά οί ερωτήσεις 
του μ’ εφερναν σ’ αμ ηχανία . Ή μ ο υ ν  
βέβαιη πώ ς τό μικρό του κεφ αλάκ ι ή
τα ν  αδύνατο νά  χαίρεση τήν απάντηση , 
γ ι αυτό  το ύ  απαντούσα  μ’ ενα  φ ιλ ί.

ΜοΟ ζή ιη σ ε  π α ρ α μ ύθ ι, τού ε ϊπ α ’ζή - 
τησε νά  π α ίξω  μ α ζ ί του, έπα ιξα .

Μ πορεί κανε ίς ν ’ άρνηθη  τ ίπο τα  σ ’ 
ενα  τέτο ιο  πλασμ απάκ ι; Τ ί χαρά θ ά

α ισ θ ά νετα ι, α λή θ ε ια , μιά μ άννα , βλέ
ποντας τό πα ιδ ί τη ς, άλλά  καί πόσο 
Αγιάτρευτη πληγή θ ’ α νο ίγετα ι στήν 
καρδιά της, όταν ό χάρος άρπάζη τό 
σπλάγχνο της!

Έ νώ  έγώ  έκανα  α ύ τέ ς  τ ις  σκέψ εις , ό 
φ ίλο ς μου τρ ιγύρ ιζε  ξένοιαστος* ή γλωσ 
σ ίτοα του  δέν Ιπαυε  σ τιγμ ή , κα ί κάθε 
τόσο τό γέλιο  του σκορπούσε μελωδι
κές νο τίτσες.

Α φ ο ύ  τό ν  διασκέδασα δσο μπόρεσα, 
τού ζήτησα μέ τή  σειρά μου μιά χάρη. 
Ν αί, τού ζήτησα νά  μου δώση τή ν  Α
θ ώ α  του καρδούλα, σ ’ Α ντάλλαγμα τής 
δικής μου.

Μέ κοίταξε ξαφν ιασμ ένος' δ έν κατά
λαβε βέβαια τ ί τού ζήτησα , μά τά  χ ε ί
λη του ψ ιθ ύρ ισ α ν  ενα  : Ό χ ι 

Χ ωρίς κ ι' αυτός ό ίδ ιο ς νά  τό νοιώ- 
"δη, ή θελε  νά  κράτηση ακόμα τή ν  ά- 
θ ώ α  πα ιδ ική  του καρδιά

Κ ι’ όμως, αγαπημένο  πα ιδάκ ι, πρό 
όλίγου μούπες πώ ς θ έλ ε ις  νά  γ ίνη ς  γρή
γορα, πολύ γρήγορα μεγάλος.

Ή θ ε λ ε  νά  μεγαλώση. Τ ’ όνειρο πού 
είχαμε όλο ι δταν ε ίμ αστε  πα ιδ ιά .

Ό  μικρούλης ή ταν ένθουσιασμένος 
Απ' τή  συντροφ ιά  μου. μά μήπως έγώ  
ήμουν λιγότερο ά π ’ τή δ ική του;

"Άρχισε νά  νυχτώ νη  κ ι’ δ φ ίλος μου 
μ’ άφησε. Φ εύγοντας μοΰδοιαε Ινα  φ ι
λ ί κ ι ' Ιτσ ι ικα νοπο ιή θη κα . Μου ε ίνα ι 
τόσο εύχάριστο νά  α ίσ θά νο υμ α ι, Ιστοί 
κα ί γ ιά  μιά στιγμούλα . τά  χείλη  άθώου 
πα ιδ ιού στό μάγουλό μου! Τό παιδάκι 
έφ υ γ ε , μά έγώ  γ ι '  Αρκετή ώρα ένο ιω θα  
τή  δροσιά τού φ ιλ ιο ύ  του.

Δ αναΐς
•m·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

— Μ αμμά, ό Γ ιά ννη ς κλείδωσε τό 
κλειδ ί τού  γραφείου του μέσα στό συρ 
τάρ ι καί τώρα δ έ μπορεί π ιά  ν ά  τ ’ ά- 
νο ίξη  !

Λ ευκά τας
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Ά έληνα ι, 4 2  ό δ δ ς  Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο ν ,  
τ ή ν  θ  Φ εβ ρ ό ν α ρ ίο ν  7951 

ΔΗΛΩΣΗ
Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  α ν ε 

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  μ ιά τά οπο ία  
π ρ έ π ε ι  ν ά  π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ιμ ο .  Ζ υγ ίζ ε τ ε  
τα κα ί β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σω σ τό . 
— Δέν απ α ντώ  σέ  κ α ν έ ν α , ό τ α ν  μ ε  ρωτρ. 
μιά π ρ ά γ μ α τ α  π ο ν  τ ά  ( χ ε ι δ  Ό ό η γ ό ς  
ΤΟύ Σ υ ν δ ρ ο μ η τβ ΰ . Τ ιμ μ τ α ι β ρ . 5 , τα -  
χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  β ρ . 6 ,  κ α ί  π ρ έ π ε ι  νά  τόν 
προμη& ευ& ή ό π ο ιο ς  &έλει ν ά  λ α β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

ΣΗΜΕΡΑ τελειώνουν κ ι’ οί τελευταίες 
Περιπέτειες τοδ Κανελλή, πού τόσο δια
σκέδασαν τά μικρά μου παιδιά, μά καί τά 
μεγάλα. Κι’ από τό έρχύμενο  φυλλάδιο 
αρχίζει καινούργιο Ανάγνωσμα τής Κυρά- 
Μάρθας, μέ τόν τίτλο «Τ β  θ η ρ ιο τ ρ ο 
φ ε ίο  Χ ά ρ ρ υ -Κ ό μ π λ εν » . Είναι κ ι’ αυ
τό νοστιμότατο καί πλούσια Εικονογραφη
μένο, θά  σας άρέση πολύ,

"Εχω πάλι 8υό ώραία γράμματά σου, 
Χ ω ρίς  Φτερά. Μοδ άρεσε πολύ ή περί-, 
γραφή τού απογευματινού αυτού περιπά
του σου, στήν ώραία χειμωνιάτικη μέρα 
μέ τό ζεστό" ήλιο,’ ανάμεσα οτίς καστανιές 
όπου τόση βασίλευε ήσυχία. 30 ’Ιανουά
ριου, I ; ΚΓ εδώ στήν ‘Αθήνα ή ήμέρα αυ
τή ήταν έξοχη — σά μιά παρένθεση μέσα 
οτίς χιονιές πού πρσηγήθηκαν κ ι’ ακολού
θησαν . . . Α λήθεια , φαντάζεσαι τό γρα
φείο μου οάν Ινα π α λά τ ι; Λέν είνα ι, κά
θε άλλο 1 Ά λλά  τί σημαίνει; Γά παιδιά 
πού μ’ άγαπούν, τό βλέπουν οάν παλάτι 
κ α ί κ αλύτερο  . . .

Ναί, Μ ίκ υ -Μ ά ο υ ς , Ικεΐνο τό ώραιό- 
τατο διήγημα «Γιά Ινα  κομμάτι ψωμί», 
πού δημοσίευσα, είνα ι άπόσπαομα άπά τό 
περίφημο βιβλίο τοδ Όκταβίου Φεγιέ «Τό 
μυθιστόρημα Ινός φτωχού νέου». Εύχαρι- 
στω πολύ τόν καθηγητή σου γιά  τό εν- 
Βιαφέρο πού Ιδειξε καί τά καλά λόγια πού 
σας ε ίπ ε  γιά  μένα. "0 κ . 3, σ’ εύχαριοτεί 
γιά  τίς εύχές.

’Απογοήτευση πού τήν είχε δ Έ ρ νά ν η ς ! 
Εκεί πού περίμενε νά ξυπνήαη Ινα πρωί 

καί νά ίδή .τήν πόλη του χιονισμένη—για
τί Ιτσι έδειχνε δ καιρός άποβραδύς — ξύ
πνησε . . .  μέ χιονίστρες στά πόδια καί 
στά χέρια. Κι’ ούτε «νύμφη τοδ Βορρά», 
οδτ* τίποτα. Τώρα μέ ρωτφ τί νά κάμη 
γιά νά γιατρευθή, Εέρω κ ι’ εγώ ; Λένε πώς 
δέν ύπάρχει άλλο γιατρικό από τό . . . 
Μαγιόνερο. Πάλι, άν ξ ίρη  κανένας, ί ς  τό 
πή οτάν ,Ε ρνά νη , πού τόσο βασανίζεται.

Αέν διάβασα ακόμη τό νέο ποιημκτάκι 
σου, Νέα ‘Ε λΙάς, μά 5 ,τι κι* άν είναι, 
χαίρω πού δέν σέ απογοήτευσε ή απόρρι
ψη τβ,ν δυό άλλων, παρά εξακολουθείς, 
έπιμένεις, καί δέν ε ίνα ι καθόλου απίθανο 
νά δοκιμάσηςτή χαρά πού έπιθυμείς, γιατί 
δ έπιμένων νικά· Ό  άδελφός σου έλπίζω 
νά έγινε πιά έντελώς καλά καί νά τόν I- 
Χ ΐί τώρα έκεί μέ τή μαμμά, πού Αναγ
κάστηκε νά σάς άφήοη καί νάρθή οτάς 
Αθήνας γιά  τόν άρρωστο.

Κ ισσέ τω ν  Β ρ ά χ ω ν , καθώς θά είδες, 
σοδ άπάντηοα καί-στά. προηγούμενα γράμ
ματά σου, ώραία κ ι’ έκεϊνα οάν τό σημε
ρινό, ”2 , να ί, μ* εύχαριστοΒν πολύ τά 
γράμματά σου; καί θέλω νά μοδ γράφης 
συχνά, άδιάφορο άν δέν θάχω πάντα και
ρό καί τόπο νά σοΟ απαντώ. '0  τρέχων 
Διαγωνισμός τών Λύσεων θά τελειώση μέ 
τό τελευταίο φυλλάδιο τ’οΒ Φεβρουάριου,

1932 Η ΔΙδ ΠΛΑΣΙΣ τ &ν παιδβη

• γιατί άπό 1ης Μαρτίου αρχίζει ή Β' τρι
μηνία μας. Διάβασα στόν κ. Ξ. δσα γρά
φεις γ ιά  τή δεξίωσή του( καί ουγκινημένος 
σ’ βύχαριστεί πολύ. 

ε  Κι’ Ιτσι πού είνα ι ή Στατιστική σου, 
Φ ιύρο  τ ο ν  Α εβάντε , θά μού χρησιμεύση 
καί σ’ εύχαριστώ πολύ. Γι’ άλλη φορά δ- 
μως, πρέπει νά ξέρεις ότι δλα τά Εύσημα 
ουμπεριλαμβάνονται, καί τής Επιμονής 
(στούς Διαγωνισμούς Λύσεων) καί τάπονε- 
μόμενα στους στατιστικούς τών Εύσήμων, 
καί τοδ Ξεσπαθώματος (πού τά βρίσκει κα
νείς μέ λογαριασμό) κτλ. Ή· μόνη δυσκο 
λία γιά  τόν στατιστικό, ε ίνα ι πού μερικοί 
έχουν δυό, τρία κάποτε ψευδώνυμα, καί 
παίρνουν Εδσημα μέ δλα, Έ , αϋτό Βέν 
μπορεί νά τό ξέρη, γιά  ν’ άθροίζη τά Εύ
σημά τους. Τό ξέρω δμως έγώ . Κι’ δταν 
βλέπω στή Στατιστική δτι ή. Π ύρ ιν η  Ρ ο μ 
φ α ία  π . χ . : πήρε 120 Εδσημα, καί τό ‘ίξ- 
ρ α ΐο  Δ ειλινό  (πού είνα ι τό ίδιο πρόσωπο) 
πήρε άλλα 15, βάζω 185.

Είμαι σύμφωνη, Β ά τ ρ α χ ο ι,  δτι τά ψευ
δώνυμα αύτά (Β ά τρ α χ ο ς  Νο 3, Νο 2 , 
Νο 3  κ τλ .) τά έδημιούργησε δ Σύλλογός 
σας, έπομίνως είναι πνευματική το υ . . . 
ιδιοκτησία, καί κανείς πού δέν είναι μέ
λος, ή πού έχει παραιτηθεί, δέν μπορεί 
νά παίρνη τέτοια, οδτε νά τ ’ άνανεώνη. 
’Επειδή δμως έγώ  δέν μπορώ νά ξέρω άν 
Ινκς πού μοδ στέλνει 10 δραχμές καί μοδ 
γράφει νά τού ανανεώσω τό ψευδώνυμο 
Βάτραχος Νο 3 0 ,  ή νά τοδ έγκρίνω Β ά
τραχος Νο 4 0 ,  είναι ή δέν είνα ι μέλος, 
στό έξής αύτες οί έγκρίσεις καί άνανεώ- 
σεις π ρ έ π ε ι νά  χ ίνω ν ια ι έ π ιο ή μ ω ς  δ ιά  
τ ο ν  Σ ύ λ λ ο γ ο ν  σ α ς . Δηλαδή, κάθε τέτοια 
πρόταση, εκτός άπό τήν ύπογραφή του 
παραγγέλλοντος, πρέπει νάχηκαί τήνδπο- 
γραφή τοϋ προέδρου σας καί τή σφραγίδα 
του Συλλόγου σας. "Οσο γιά  τήν προσθήκη 
καί τού βατραχικοδ ψευδωνύμου στό κα
θαυτό διαπλασιακό, δέν Ιχω καμμιά άν- 
τίρρηση νά τό βάζω, δταν, έννοείται, τό 
βλέπω γραμμένο κ ι’ αύτό κοντά'οτό άλλο.

Έλαβα τό πρώτο φυλλάδιο τοδ « Σ π ε 
τ σ ιώ τ η » ,  μαθητικού περιοδικού πού τό 
γράφουν καί τό τυπώνουν — γιατί έχουν 
καί τυπογραφείο δικό τους — μαθητές τής 
Άναργυρείου κα ί Κοργιαλενείου Σχολής 
Σπετσών. Πολύ καλή προσπάθεια, δμολο- 
γουμένως. Κι’ άπό πολλά άλλα σχολεία, 
κι’ έδώ καί στό έξωτερικό, βγαίνουν μα
θητικά περιοδικά, άλλά δ «Σπετσιώτης» 
είναι Ιν ’ άπό τά καλύτερα κα ί, καθώς τυ
πώνεται κιόλα άπό τούς ίδιους πού τό 
γράφουν, τούς έξασκεί καί στή λογοτεχνία 
καί στήν τυπογραφική τέχνη.

Ά πό  τή Ν οφ ούλα  τ  ’ Ο νρα ν ο ΰ  πρωτο
μαθαίνω, δτι καμμιά δεκαρ ιά  Δια.τλασό- 
πουλα^τής Θεσσαλονίκης μαζεύτηκαν μιά 
Κυριακή στό σπίτι τοδ Τ αρξάν  κ ι’ ίδρυ
σαν Διαπλασιακό Σύλλογο μέ τδνομα «Χα
ρούμενη Συντροφιά». Συσταίνω σ’ όλα τά 
Διαπλασόπουλα τής Θεσσαλονίκης νά γ ί
νουν μέλη, κι’ επειδή είνα ι πολλά ο’ αύτή 
τήν πόλη, έλπίζω νά γίνη ένας μεγάλος 
Σύλλογος καί νά δράση πολύ.— Δέν προ
κήρυξα άκόμα τόν φετεινό Διαγωνισμό πρός 
Σύνθεσιν ’Ασκήσεων, γ ιατί ήθελα νά δημό- 
αιευθοϋν πρώτα τ ’ Άποτελέοματα.τοΒ περ
σινού, πού είναι μαζί καί Καλλιγραφίας. 
"Ηθελαν πολλή.έργασία καί άργησαν, τώρα 
δμως είνα ι σχεδόν έτοιμα, θά δημοοιευ- 
θοδν γρήγορα καί θάκολουθήση αμέσως ή 
προκήρυξη. ’Αλήθεια, άλλοτε τήν ϊκανα 
πολύ νωρίτερα, άπό τό Νοέμβριο, καίπρίν 
δημοσιευθούν τ ’ 'Αποτελέσματα. Παρατή
ρησα δμως δτι δέν  λάβαινα Αρκετές Συλ
λογές, Ισως γιατί τά παιδιά δέν εύκαιροδ- 
σαν τότε, κ ι’ έξ άλλου οί νέοι συνδρομη

τές’ έμεναν έξω Ινα δλάκερο χρόνο — 
γιατί δέν έβλεπαν τήν προκήρυξη — κ ι’ Α
ναγκαζόμουν νά παρατείνω τήν προθε
σμία. Γι’ αύτό άποφώσισα νά προκηρύττω 
τόν Διαγωνισμό αργότερα, τόν Δεκέμβριο 
ή τόν Ιανουάριο. Κι’ άν φέτος άργησα 
περισσότερο, είναι άκόμα καί γ ιατί είχα 
άφθονες ’Ασκήσεις —: καί .τόσο ώραίες — 
νά δημοσιεύω σ’ 6λ’ αύτά τά φυλλάδια, 
δχι μόνο άπό τίς Συλλογές τοδ περσινού 
Διαγωνισμού άλλά κ ι1 άπό τίς άκόμα πιό 
έπιμελημενες Συλλογές τοδ Πεντάθλου.

“Ε λντα, άν σέ κάνω μόνο νά τελειώνης 
τή μελέτη σου πιό γρήγορα (χωρίς «νά 
χαζεύης») γιά  νάχης καιρό νά καταγίνεσαι 
καί μέ μένα, Ιχει καλώς. "Αν δμως παρα
μελής κανένα μάθημα γ ι’ άγάπη μου, ά, 
αύτό δέν θά τό ήθελα ποτέ. Πρώτα τά 
μαθήματα! Γράψε μου λοιπόν τί βαθμούς πή
ρες ατούς Διαγωνισμούς γιά νά καταλάβω ... 
Γιά τό δλλο πού μοδ γράφεις, πρέπει νά 
ξέρεις, δτι πρώτα εκτελώ τίς παραγγελίες 
κάθε γράμματος, κ ι’ δστερα απαντώ στήν 
’Αλληλογραφία. 'Επομένως μιά Μ. Α γγε
λία ή μιά έγκριση ψευδωνύμου μπορεί νά 
δημοσιευθή σ’ αύτό τό φυλλάδιο, κι’ ή ά- 
πάντηση στό γράμμα πού τήν παρήγγελλε, 
νά δημοσιευθή στόέπόμενο, ή , δν δέν ί>· 
πάρχη τόπος, καί ατό μεθεπόμενο.

Τ ιτ ίκ α .  δλες αύτές οί γνώμες σουγιά 
τή γλώσσα είτα ι ορθότατες καί σέ συγχαί
ρω γιά  τήν εύθυκρισία σου, άλλά καί γιά 
τό γοδστο σου. Α λήθεια , εσύ έπρεπε νά 
σπουδάαης φιλολογία, όπως έπιθυμοδσες... 
Ή  Κ υ ρ ά  τή ς  θ ά λ α σ σ α ς  πού τής διαβιβάζω 
τ ά  συγχαρητήριά σου, είμαι βέβαιη πώς μέ 
μεγάλη της εύχαρίοτηση’βάλληλογραφοδσε 
μαζί σου, δέν ξέρω όμως άν Ιχη καιρό' 
πρέπει νά τή ρωτήαής μέ Μικρή ’Αγγελία. 
Τό Ψηφοδέλτιο θά τό κάμης εσύ κατά τό 
ύπόδειγμα πού έδωσα. Δέν ξέρω άκόμα 
πότε θά δημοσιευθοδν αύτά τ ’ άποτελέ- 
σματα. Κχί τέλος — αύτό πού’ έπρεπε νά 
στό πώ απ ' τήν άρχή : πολύ μ ' εύχκρίσ ιησε 
καί τό δεύτερο γράμμα σου !

’Εξήγησα, Σ α ρ δ α νά π α λ ε ,  στό προη
γούμενο πώς σ ά ς . . .  γέλασα χωρίς νά 
θέλω. Ά λλά  παρηγορήσου, γ ιατί καί ά λ 
λοι, πού είχαν φροντίσει νά πάρουν προσ
κλήσεις, έμειναν έξω, γιατί ή αίθουσα έ- 
γέμισε κ ι' οί άστυφύλακες δέν Ιπέτρεπαν 
πιά τήν είσοδο σέ κανένα. Στήν κυρία Φη 
μένσυ μπορείς νά γράψης άπ’ ευθείας (σας 
έδωσα τή διεύθυνσή τη ς.) Πώς είνα ι δυ
νατό νδπορρίψή τίς δπηρεσίες σου ; θά σου 
τό χρωστψ μάλιστα καί χάρη.

Α ίγλη , έκαμες πολύ καλά πού ανανέω
σες τό ψευδώνυμό σσυ άντί νά πάρης άλ
λο. Άφοδ τάγαπάς, άφοδ έχει άντικατα 
σιήσει τδνομά σου, έπρεπε νά τό διατηρή- 
σης, άδιάφορο άν τό ξέρουν οί αδελφές 
καί τά ξαδέλφια σου. Είναι τόσο βόοκολο 
νά κρατηθή έ/τελώς μυστικό Ινα ψευδώ
νυμο ! Κι’ είναι τόσο ώραΐο νάχη κανείς
πάντα τό ίδιο ! Ά λλά  γ ια τί δέν σ’ άρέσει
τό δικό σου ; Σέ βεβαιώ δτι δέν τό άγάπη- 
σες άδικα. Είναι πολύ δμορφο ! Έγώ του
λάχιστο τό προτιμώ άπό τό δλλο πού μέ 
ρωτάς άν μάρέαη. Σου έστειλα δύο δεσμί
δες χαρτί λύσεων.

Βί’ άφοδ«έκανόνισες» τά μαθήματα σου, 
Χ ρνσ ο ύ λ α  Ζόρια, κΓ έχεις καιρό νά μοδ 
γράψης, γ ιατί δεν παίρνεις καί ψευδώνυμο 

| άπό τώρα ; Τό ψευδώνυμο, βλέπεις, χρειά-
I ζετα ι καί γ ιά  τ.·,ν Αλληλογραφία. Έ πει

τα , καί κανένα κομμάτι μπορείς νά μοδ 
στείλης γιά  τή Σελίδα, καί σέ κανένα Δια
γωνισμό, τό καλοκαίρι, νά λάβης μέρος. 
Γιατί τ ά χ α  τ ο δ  χ ρ ό ν ο ν  θά τά  κάνης δλα 
μαζεμένα ; Μπορείς νάρχίσης σιγά - σιγά 
άπό φέτος,

'Η  Δόνα Κ λ ά ρ α  έξ άφορμής . τής 'Επι
στολής τοϋ.κ . Φαίδωνος «Ε κατό  γάτες», 
μού εξομολογείται τή  γατοφιλία της, μοδ 
πλέκει τό εγκώμιο Τής γάτας της, πού &· 
ραιότερη δέν μπορεί νάβρεθή,κα! μέ πληρο
φορεί δτι είνα ι ή πέμπτη πού άγά.τηιε ώς 
τώρα, άλλά δέν Αποκλείεται νάφτάση κΓ 
αύτη τίς 100 σάν τόν Μοράν. Στό τέλος 
του ώραίου της γράμματος κάνει καί τήν 
έξής σωστή παρατήρηση : Οί γάτες, κι'
έν γένει τά ζώα, έκτός τής άγάπης πού 
δικαιοδνται νά · έχουν άπό τόν άνθρωπο, 
πρέπει νά λαβαίνουν κΓ ανατροφή· «Τό γ α 
τί σου καί τό σκυλί σου δπως τά κάνεις 
θάναι» λέει μιά παροιμία. Καί φυσικά. Ινα 
καλομαθημένο ζώο είνα ι εύτυχέστερο άπό 
Ινα άνάγωγο, κακομαθημένο, γ ιατί αγα
πιέται όχι μόνο άπό τόν κύριό του, άλλά 
κΓ άπ’ δλους πού τό βλέπουν. ΚΓ έχει 
χάδια, περιποίηση, λιχουδιές — δηλαδή τί 
άλλο θέλει ;

Ανανέωσα τά ψευδώνυμά σας, Π ίκ·  
Ν ίκ  καί αας έστειλα 9 τετράδια.Ό κ 3. 
εύχαριοτεί πολύ καί σένα καί τή Σ αρέλ -  
λα  ν τ ’ ’Ό ζ ια  γιά τά συγχαρητήρια. Με
ρικές λέξεις, δπως τό γλ υ α τρώ , τό γ λ υ 
τώ νω , έπεκράτησ* νά γράφουνται Ιτσι μέ 
ύψιλον, άλλά πολλοί τώρα τίς γράφουν 
άπλούοτερα μέ γιώτα . Νομίζω δμως δτι τό 
γλυτώ νω  μπορεί νά γράφεται καί μέ ύ
ψιλον κατά ιστορική, πού λένε, δρθογρα- 
φ ία , γ ια τί ίσως παράγεται άπό τό λιι- 
τρώ νω .

Ό κ. Σ τίφ. Πανιερμαλής μού γράφει νά 
διορθώσω Ινα λάθος ατό ποίημά του πού 
δημοσιεύθηκε ατό 9ο φυλλάδιο. Ό  β' στί
χος τού τελβυταίου τετραστίχου ε ίν α ι : 
«Τύψες κ α ί  λ ύ π ε ς  καί καΐμούς δέ φέρνει».

Έ χω  άκόμη πολλά γράμματα μπροστά 
μου, πού λένε ένδιαφέροντα πράγματα, 
Ά λλά  επειδή δέν Ιχω τόπο, τάφίνω γιά 
τό έπόμενο, _____ _

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΔΟΝίΜΟΝ
Κανένα ψευδώνυμο Δέν έγ*ρ ίν»τα ι, ο ϊτ*  Ινα- 

νβ ώ ν* τ« , δ ν  δέν αβνοδ*ύ*ται 10 ¿τ*α ί»μ « , 
ίρ .  10 — Τά έγκρινόμεν* Α έ ια νεο δ ρ ενα  ’ «χέουν 
Ας τή ν  30 Νοεμβρίου 1 9 3 2 *0 ««  ουνοοείοντα ι ά»Α 
Α, άνήχοαν οέ άγόρια και 5 «κ  άντά Κ, « έ  κορίτσι«.

Ν έα  Ψ β υ ΰ ώ ν » μ * : Γιούλτις Ά ν θ η ς ,  
ά . (Μ Π ), Γ ίνος Β ούγας, π . (— ? —= ).

Ά ν κ ν ε ώ β ε ι ς  ψ · β υ θ Μ ν ύ μ « ν  : Α ί
γλη , κ. Φίλ-, ά . Σορέλλα Ν τόζια, κ. 
Θέμις, κ. Π ίκ Ν ίκ, ά . Δροσοοτώλαχτη, 
κ . Α νέσ π ερ η  Ε θτυχ ία , κ.

Ή  Δ ιάπλοτο ις ά β ιιά ζ ε τ κ ι  τούς φ ί
λους της : ’Έ ξ υ π ν ο  Κ ν π ρ ιω τ ά κ ι  (τίς έ
λαβα') Τρομερόν (άπ ’ αύτά πού μοδ έ 
στειλες, μόνο τό Πρακτικό θά δημοσιευ- 
θξ)') Ά ρετο ΰ α α ν  (6 έπάνω άπό τό 0 βέ
βαια* άμ* ίλλοδ  πού έχουν 6 καί 10 κά
τω  άπό τό μηδέν ;  έδώ είχαμε 3 κάτω ' 
μπορείς νά μοδ στείλης αύτό τό διηγημα- 
τάκι γιά τή Σιλίδα καί νά Ιδοδμε* τό δλ
λο γιά  τόν Π.Δ. μόνο μέ Μ .Ά γγελία μπο
ρείς νά τοΒ τό πής'Ι θ ε  ίτρελλην Ξ αν- 
■δοϋλαν (δέν πειράζει' δταν έχεις καιρό, 
μοΒ γράφεις καί περισσότερα' πέτυχεςστά 
Μαθηματικά ; . .) Λ υοάχαρτο  (τά έλαβα 
δλα' χαρτί έστειλα ') Ν ηρ η ιβ α ν  τ ο ν  Π α- 
χ α σ η τ ικ ο ν  (ναί. ήταν τυπογραφικό λάθος, 
γ ιατί στήν αίτιατική μοιάζει μέ τό Νε
ρ ά ιδ α ' έλαβα δλες τίς λύσεις') ¿ΰηλολόν- 
Φ ην (έλαβα*) Ν ερ ά ιδ α ν  τ ο ΰ  Γ ια λ ο ύ  (κα
λή ή μετάφραση, άλλά τό θέμα 94ν μου 
άρεσε καί τόσο πολύ* ύπάρχουν τόσα μι
κρά Αριστουργήματα γιά  νά μεταφράσης! 
καί πιό σύντομα άπ ’ αύτό, ώστε νά μπαί
νουν στή Σελίδα Σ. Σ. γ ιατί γιά  τ ίς  δλ- 
λες Ιχω τά έργα. τών τακτικών μου συ
νεργατών καί σπάνια μένει τόπος γιά  έ-
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κτάκτους') Φ ιλομήλαν  (τό ίλαβα m’ άμα 
t δ διαβάσω 64 sou it®', κάνεις πολύ χα
λά ποό 8iv χάνεις ιό . θίρρος σου) Φ ιλο
μ ή λ α *  Π ολέμη  (φύλλα παλιά έστειλα'εΰ- 
χαριστώ γιά  τήν τόση αγάπη') Ι ίο λ υ β ώ -  
τ η ν  (έλαβα τίς  δεj ιερ=ς καί σοΰ ¿κύρω
σα τις πρώτες') Ρ ιό λ α ν  (έστειλα 20 τε 
τράδια·') Α ε3 εν τόπ ο νλ ο  Σ α μ ιω τ ά π ι  (σέ 
δέχομαι μ ίτά  χαράς ! θά είδες τήν έγκρι
ση του ψευδωνύμου οου* φυλλάδια εστει- 
λα'} Ρ ελα σ ζή ν  Κ λ α ψ ιά ρ α *  (καί αένα I- 
πίσης, πού είσαι τώρα οχεδόν 1Β έτών 
και πηγαίνεις στήν Γ'τοΟ Γυμνασίου'γρά- 
φε μου') Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ν  ‘Ε λ λη νοπ ο ύ λ α ν  
(έλαβα τις πρώτες sou λύσεις" τό ψευδώ
νυμο ένεκρίθη'ί Α ίλ ια ν  Κ ά ρβ εϋ  (λυσόχαρ- 
χο έστειλα') Λ ουλ ο ύ δ ι τ ή ς  Κ α ρ δ ιά ς  (έ 
λαβα, χαίρω πολύ καί περιμένω ') Ι ίικ ρ ο - 
μ έ γ α λ η ν  (τό γράμμα oou γιά τή  δεξίωση, 
τό Ιδωσα καί στόν κ. Εενόποολο. πούτόν 
καχασυγκίνηοε' ο’ ευχαριστεί πάρα πολύ 
καθώς καί ίλ η  τήν παρέα') ΓΥνον Β ο ύ -  
γα ν  (αύτό, είδες, σοδ ένέκρινα· χαίρω πο
λύ καί περιμένω') 'Ιω ά ν ν α ν  Μ ω ϋοάγλον  
(τις έλαβα* ελπίζω ν& εξακολούθησης') 
Κ ά π ο ιο ν  (θά τό διαβάσω καί θά σοδ πώ* 
τό Ημερολόγιο δμως, πού είνα ι πολύ κα
λό, δεν έχει αρκετή εξήγηση γιά  τή χρή
ση του' δέν θά μπορούσες νά τή ουμπλη- 
ρώσης; γιά  τό άλλο, ό κ . Ξ. σαύ άπαν
τά δτι πρέπει νά περιμένης τή συνέχεια' 
Ικ ε ί θά ίδής δτι δ «χαρακτήρας* τοΟ Μ. 
μένει πάντα δ Ιδιος, μέ τήν (δια εΟουνειδη- 
σ ίακαί τά ίδια «εύγενή αισθήματα»'τώρα 
έχει μιά περιπέτεια, περνφ ά π ί μιά δοκι
μασία— βάν άνθρωπος, γ ιατί άγγελος βέ
βαια δέν είναι') Ζ ω ήν Φ ιλ ίπ π ο υ ,  Ά γ 
γελον  Ν ιπ ο λ ά π ο υ λ ο ν  κτλ . κτλ.

Ε ις  «¡σας έπιστολάς έλαβα μετά τήν 
9  Φ εβ ρ ουά ρ ιο υ , θάπαντήσω στο ερχόμενο.

Π Ν Ε ΥΜ Α ΤΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΈΧΕΙΑ τοΰ 250ον Διαγο,νίσμοδ Λύσεων. 

AS λέσει'ς τού ν  σλλαδίοο τούτον είναι δ ειτα ι μέ
χρι τδς 13 ’Απριλίου.

1 3 3 . Σ ζ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  
Ρήμα τό πρώτο, κ ι’ δ ν τό βοής. 
Χ αρά μεγάλη θάχης.
Τό δεύτερό μου σύμφωνο,
Έ ν α  φ ω νή εν  ακόμα,
Kl’ αρχαία πόλη γ ίν ε τα ι, 
θ έα τρ ο  κάπο ιας μάχης 
Π ού μ ' α ΐμ α  πό τισ ε  πολύ 
Τό ένδοξό της χώμα.

Διχηγβρινκ
13 4 .

' ’Από κατάρα , π ώ ς θά  γ ίνω  
θ εο ύ  κ ι ’ α νθ ρ ώ π ω ν  εύλογία  ; 
Καμμιά δέ βρίσκω δυσκολία.
Φ τάνει μ* τρ ία  νά  μή μ ε ίνω ,
Μά κ ι ' άλλο γράμμα γ ιά  κ εφάλ ι 
Α κόμ α  ό λύτης νά  μοΰ βάλη.

Γεώργιος Π. ΛεοκαδΙτης
13&. Μ ε τ α γ ρ α μ μ α π α μ ό ς  

Ε ίμ α ι τό ψ ω μ ί πού τρώς,
Μά μου ά λλάξε ις τό κεφ άλ ι 
Κ ι’ αύτοκράτορας τρανός 
Ά π ’ τή Ρώμη ξεπροβάλλει-

’ Ιδανισμός 
1 8 9 . Α ίν ιγ μ α  

Σ υχνά γ ιά  τό Θεό τό λές 
Τ άρσενικό  μου.

Κ άποια ά π ’τ ΐς  έ νν ιά  αδελφές 
Τό θηλυκό  μου.

Καί μέταλλο, όχι· ευτελές ,
Τό ουδέτερό μου.

Κυρά-Φροαένη

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο  Υ Ν Τ Α Ι
i t  σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  μ ο υ ,  δ τα ν  Ι ή γα  
ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τω ν ,  νά τήν  άνα- 
ν$ώ νου ν  άμέσω ς ,  χωρίς νά μέ  
ύ ϊ ΐο β άΧ λονν  ε ις  τδν κ ό π ο ν  «α I 
τό  ί ξ ο δ ο ν  νά  *ό ύπεν& νμ ίξω  
σ ι δ ν  κά&ένα Ιδ ια ιτέρως- 'Η U y  
κ α ιρ η  Ανανέωση τή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  
ε ί ν α ι  τά π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χρέος ι ο ϋ  
χ α λ ο ν  α ν ν δ ρ ο μ η τ ο ϋ .

Η ΛΙΑΠΔΑ2Ι2

1 3 7 . Δ ιχ τυω τό ν
*  # * * * · *  * = Ε ύρ ω πα ΐκή  νήσος
* * * «
· * » * » * *  ϊ«η
*  *  *  *

* * * * *  -κ * —Π ρός τον  Θ«όν 
*  * * *
* * * * * *  * =Ρήμα

Λαμπαδίας 
1 3 8 -1 4  2. Μ αγ ιπ ο ς  θ εά$

Τή ανταλλαγή  ενός γράμματος εις 
εκάστην τω ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν δ ι’ ενός 
αρχαίου θεοϋ , πάντοτε τού  α ίτο θ , νά  
αχηματισθοϋν άνευ άναγραμματισμοΰ 
ά λλα ι τόσαι λ έ ξ ε ις :

ά τ ο π ο ς ,  α ιώ ν , έ σ τω , Τ ή νο ς , θ ύ ν ν ο ς .  
[ Μάγισσα

. , 14 3 . Δ ιπλό Κ εφ ά λ ι 
Σ ’ α ύτές τ ις  π έντε  γνω σ τές σου λέξεις , 
Γράμμ’ « ν  πρόσθεσης—άλλο κ εφ ά λ ι—· 
Φ τάνει μέ γνώ ση  νά  τό δ ιαλέξης;
Κ αί άλλες τόσες γνω στές σου π ά λ ι, 
Θά σχηματίσης, με τάρχικά τους 
Πόλη πού κάνουν αύτοΟ τοΰ Κ ράτους: 

ώμος, μηρός, ά χ ω ν , Ε ίον , αξ<ον.
ΆκβύρίιβτΒ Ρολόϊ 

1 4 4 , Π ο ικ ίλ η  Σ υ λ λ α β ικ ή  Ά κ ρ ο -  
ο τ ιχ ις  ε ξ  Άνίΐ<9έζα>ν

Νά βΰρεθούν ά ν τ ίθ ε τα  τώ ν  κ ά τω θ ι 
λ έξεω ν το ια ΰτα , ώ στε ή πρώτη συλ
λαβή τοθ πρώτου, ή δευτέρα τοΟ δ ευ 
τέρου κα ί καθεξή ς, νάποτελοδν εύριο- 
π α ΐκ ή ν  χώραν κα ί ψευδώ νυμον Δ ια- 
πλασοπούλας :

δ ε ιλ ία , ε ίδ ή μ ω ν , ά κ ο υ ο ίω ς , & νητό- 
ζ η ς , τ α π ε ιν ο φ ρ ο σ ύ ν η .

Κάποιος
1 4 5 . Μ ικ τ ό ν
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λ .  -χ *  s  κ  ι  a s
τ ίό ν  Π νενμ . 'AvHTfosα>ν τ ο ν  φνΧ λον 4 8

647. Δωρικός, Κ ορινθ ιακός, ’Ιω ν ι
κός (δόρυ, Κ ορ ινθ ία , ο ΐονεί, Κώς.) — 
643. Θ ή ρ α -Ή ρ α -Ρ ά .—649. *Άδης-*Α- 
ρη ς ,—850. Ά δ ω ν ις  (α )-Σ ιδών. —651. Ό  
Β ασ ίλειος, ή Β ασ ιλε ία , τό Β ασίλειον . 
652. ΦΑ I Σ Τ Ο ϊ  ΓΙΑΤΑΕΟΝ (όί- 

α  α α Ο π α ξ , τόξον, ξόανον, 
Ι Α Π Ω Ν Ι Α  ό τα ν , Ν όννα).—654- 
Τ Α Ν Α Γ Ρ Α  653· Δ ιά τοΰ  ΝΤΟ : 
0 . 1  Ρ Α α ν τ ο χ ή ,  π ό ν τ ο ς ,  έ ν -  
Σ Π Α Τ Α Λ Η  τ ο ν ο ς ,  π α ν τ ο ΐ ο ς ,  ε ν -

ζό ς . — 559. Ν - ΡΣΤΝ = ΑΙΕΝ A P I -  
ΣΤΕΥΕΙΝ (Ν άντη , Ραχήλ, Σ πάρτη , 
Τ μφή , Ν άρκη.)— 660. ΡΝ Μ Σ = Έ ρ ιν  
μίσει. ΟΥ-ΑΕ==·Γνούς π ρ ά τ ιε  (Ρ ινΟ κε- 
ρως, ΝαοΥμ, Μ αρΑ θών, ΑεμΕλη.) —- 
661- Μ ηδεΙς εξέλ& η π ε ιν ώ ν  (μ ιθ ί ς ,  εξ 
ελ , θ ή , π ϊ ,  νον.)

¿Μ1ΚΡΑΙ Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Αιβ Ί i  Ο τύ πολν μέ wtidf ονο(·

χβΤα dp. θ »  xd έλάχΐέττβνίΙμΐ)»«. Πέραν τών ΙΟ 
Αέ(β«·ν ©Ο d λέξι< με ηα^εα δέ οτοιχ*?α
bp. 4 hat μί κ€(ραλ«*Τα βρ. Ί , 5 0 · Ό  χ»ρι·?τ^ς 
οτιχος dp. 5  · Οι μή αρνόρομπταί πληρόνουν τά 
δΐηΐβ *Η*ρο«ληρβμή «ίναι Α«ταρα(τ̂ ΤΓ).
------------------- [ΛΒ'·—130] -------------------

Π ρωτομπαίνονχας στό μυρωμένο σαλο- 
νάκι τής Λιβπλάοεως χαιρετώ δ- 

λσυς-ες. Δ Ιλ ιαν  Χ άρβεϋ
(Λ Β —131)

Α

Π ΕΡΙΟΔΙΚΟ «ΑΟΓΟΤΕΧΜΑ» βγήκε τόδο 
φυλλάδιο. Συνδρομή χρόνου 25 Δρχ. 

Δ/σις : Α. Άσημακόπουλον, Λεόντειου Λύ· 
κειον, *Άνω Πατήσια, ’Αθήνας.
------------------- [ΛΒ·--132] -----;----------- --

ΡΜΙΟΝΙΑ στό Δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α , π ε ρ ι -  
μ ίν ο ν ζ α ς  υποστήρ ιξη .

-------------------|ΛΒ’—1 3 8 ] ---------------------

Α λλήλογραφώ, άνταλλάσοω Μ. Μυ
στικά. Ποιά χρυσή καρδούλα θά ό.ρ- 

νη θή ; ΔιαπλασόπουΧα, περιμένω. Δ/σις: 
Κατινίτσαν Μελέκου, Μηχανικού, Χίον.

Άϊντά
------------------  (Λ Β —134| ------------------ -

Δ ιαπλασόπουλα ες μιμηθήτε με ψηφί* 
ζοντες τά δπέροχα ψευδώνυμα Νύφου

λα τ ’ Ουρανού καί Βασίλισσα τοΰ Δίθέρος 
’Α νέσπ ερη  Ε ΰ ζ υ χ ΐα  

-------------------[ΛΒ'—1 3 5 ) ---------------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά καί άλληλο- 
γραφώ μέ δλους-*ς. 1/οίς μου: Β ι

κτωρίαν Νίμπαρη, Μαρούσι, δ ιά :
’Α ν έσ π ερ η  Ε ίιτ υ χ ία

------------------  [ΛΒ'—136] :—
Τ ΠΠΟΤΗΣ ΛΟΓΓΗΝ 
1  ΙΠΠΟΤΗΣ ΛΟΓΓΗ
-------------------[Λ Β —1 8 7 ) ---------------------

νταλλάσσω Μ. Μ. καί κάρτες ήθο-

,Ν
Α. ποιών. Σ τείλατε: Κάκια Μ. Π αππά , 
Λάρισα. Ό ν ε ιρ ο π λ έ χ τ ρ α
-------------------[ΛΒ1—1 3 8 ] ---------------------

ΙΚΗΦΟΡΟΣ Ο ΥΡΑ Ν Ο Σ  V
Ν ΙΚΗΦΟΡΟ Σ Ο ΥΡΑΝ ΟΝ
Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΑΙΑΠΑΑΙΕΟ! ΤΟΝ ΠΑΙΑΟΝ
Τ ής Α 'Π ερ ιό δ ο υ  (1879 -  1893) ίπ ό  

τούς έκδοθέντας 24 τόμους ύπάρχουν 
ακόμη μόνον ο ι εξής τρ ε ίς  : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κα σ το ς  τόμος δρχ. 2 5 ,  τοι- 
χυδρομικώς δε πποστελλόμβνος δρχ.
2 8 ,5 0  δ ιά  τό ’Ε σωτερικόν καί δρχ· 
3 5  διά τό ’Ε ξωτερικόν.

Τής Β ' Ι Ι ε ρ ιό δ ο ν  (1894 -1 9 31 ), υπάρ 
χουν όλοι ο ί Ικδοθέντες τόμο ι, 88 ! ν  
ό λφ . Έ κ  το ύτω ν , οΙ μ έν Τόμοι τώ ν  έ* 
τώ ν 1894 - 1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος σρ· 
ραφΟς δρ. 8 0  καί ραμμένος 8ρ. 8 5 .  
Οί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ΰ  1 9 2 0 ,1 6 3 0  κ α ί  1931  
τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρραφος δρ. 220, κα ί 
ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη  έκαστου τόμου 
προσθετέα  ε ίς  τάς ά νω  τιμάς : Δ ιά τό 
’Εσωτερικόν δρχ. 5  ό άρραφος κα ί δρχ. 
2 5  ό ραμμένος, δ ιά  δέ τό  ’Ε ξωτερικόν 
δρχ. 2 3  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

Τύηβκ ΧΕΡΓΙΑΑΟΥ, rtapyiou Ζηύρου I«, ΆΘβναι


