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— Σβνέχβια από το προηγούμενο .—
Τδ βασιλόπουλο τήν κοίταξε καί 

τής είπε μέ συμπάθεια.
— Ό  γιός σου είναι πολύ καλά 

στήν ύγεία του καί δέν ΙχεΓ χάσει 
διόλου τδ μυαλό του, καλή μου γυναί­
κα. Η σύχασε! Πηγαίνετέμε ατά πα­
λάτι δπου βρίσκεται ό πατέρας μου 
δ βασιλιάς, καί θά σοΰ τδν
δώση πίσω άμέσως.

—Ό  πατέρας σου ό βα­
σιλιάς ; άχ, παιδί μου, πάρε 
¡χύτδν τδν λόγο πίσω ! Μπο­
ρεί νά σοΟ στοιχίση τή ζωή 
σου καί νά ρίξη δλους τούς 
δικούς σου στήν καταστροφή.
Γιά .κοίταξε με καλά- δέν 
είμαι ή άμοιρη ή μά«νασου 
πού σ’ άγαπάει ;

Ό  πρίγκιπας κούνησε τδ 
κεφάλι του καί είπε :

— Πολύ λυπάμαι πού θά 
οέ στενοχωρήσω, μά ή ά- 
λήθεια είναι πώς,δέν σέ έχω 
ξαναϊδεϊποτέ μου ώς τώρα.

Ή  γυν r-- t  σωριάστηκε 
χάμω, σκέ. }ε τό πρόσωπό 
τηξ μέ τά χέρια της κ ι“ άρ­
χισε νά κλαίη τόσο. σπαρα­
χτικά, πού -ήταν στ’ άλήθεια 
άξιολύπητη.

—Εμπρός, δς εξακολου­
θήσει ή διασκέδαοη. ! φώ­
ναξε ο Κάντυ. Έ ,έσε ϊς  ! Νάν 
καί Μπέττυ, δέν ξέρετε πώς 
δέν ταιριάζει να καθόσαστε 
δταν έ πρίγκιπάς σας' είναι 
όρθός; Γονατιστές, παλιοκό­
ριτσα ! Πέστε καί προσκυ­
νήστε τον !

Μέ τά λόγια αυτά ξέσπα­
σε πάλι σέ δυνατά γέλια.
Τά κορίτσια δμως άρχισαν

νά τόν παρακαλούν δειλά γιά τδν ά- 
δελφό τους.

— "Αχ. πατέρα, άσ’ τον νά πάη 
νά πέση νά κοιμηθή. Μέ τδν δπνο 
θά τοΰ γιατρευτή ή μούρλια του. Ασ’ 
τον, πατέρα! ε ίπε ή Νάν,

— Σέ παρακαλώ πατέρα, -άφησέ 
τον, είπε κ ι’ή Μπέττυ. Είναι πιδ κου-

— Ε ίμαι ό Έ δουάρδος, π ρ ίγκ ιπ α ς τ ή ;  Ο ύαλλ ίας, κα ί 
κ α νένα ς  άλλος ί»  (Σ ελ. 126, στ. y '.)

ρασμίνος άπδ άλλοτε. Αύριο θά ε ί­
ναι πάλι καλά καί θά βγή νωρίς στή 
ζητιανιά καί δέν θά γυρίση πίσω μ’ 
άδεια χέρια.

Τά λόγια αύτά θύμισαν στόν Κάντυ 
τδ χρηματικό ζήτημα καί τδν έκα­
ναν νά χάση δλο του τό κέφι. Στρά­
φηκε πρδς τδ βασιλόπουλο καί τοΟ 
είπε άγρ ια :

— Αύριο πρέπει νά πληρώσουμε 
δυδ πέννες στό σπιτονοικοκύρη.Έξη 
μηνών νοίκι μπροστά γ ι’ αύτή τήν 
άθλια τρύπα, είδέμή θά μάς πετά- 

ξουν έξω. Δείξε μου, πόσα 
μάζεψες σήμερα δλη τήν ή- 
μέρα πού γύριζες στούς δρό­
μους καί μπιρμπάντευες;

— Μή μέ προσβάλλης μέ 
τέτοια λόγια, είπε όΈδου- 
άρδος. ΣοΟ λέω ;καΙ πάλι 
πώς είμαι ό γιδς τοΰ βασιλιά.

—Έ σύ 6 γιδς .τοΟ βασι­
λιά ; Καλέ, τί μάς λες ; έκα­
νε ό Τζών Κάντυ. Νά λοι­
πόν, γιά νά δοκιμάσης τή 
γροθιά τοΟ. μεγαλειότατου 
πατέρα σου ! . ’

Καί μέ τά λόγια .αύτά, έ­
δωσε μιά τόσο δυνατή γρο­
θιά στόν ώμο τοΰ παιδιοΰ, 
πού τδ πέταξε στήνάγκαλιά 
τής μάννας τοΟ Τόμ. Αύτή 
τδν έσφιξε στό στήθος της 
καί έβαλε τδ ί’διο τδ κορμί 
της μπρδς γιά νά τδν φύλα­
ξη άπδ τίς. γροθιές σάν:-ά- 
σπίδα, πού έπεφταν βρο­
χή καί πού.τις δεχόταν δ- 
λες αύτή στήν .πλάτη της. 
Τά κορίτσια, κατατρομαγ­
μένα, τρύπωσαν σέ μιάν ά- 
*Ρή> ή γριά στρίγγλα δμως 
Ιτρεξε νά βοηθήση τδ γιό 
της. Τδ βασιλόπουλο Ελευ­
θερώθηκε άπό τήν άγκαλιά 
τής προστάτριάς του καί 
φώναξε:

— Κυρία, δέ θέλω νά
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... δποφέρης .γιά χάρη. μου. ’Ά φησε 
άδτάτά,θηρία νά ξεθυμάνουν έπάνω 

γσ έ  μένκ μοναχά.
. Τά λόγιά αδτά έξερέθησαν αέ τέ ­

τοιο σημ?ΐο..τά «θηρία», πού άρχισαν 
νά χτυπούν πιά στά τυφλά τό άνυ- 
περάσπιστο αγόρι. Κι5 άφοϋ ξεθύμα- 
νκν Ιπάνω του, ξυλοκόπησαν ΰστερα 
άγρια καί τά κορίτσια και τή μη­
τέρα τους, γιατί είχαν δοκιμάσει νά 
προστατεύσουν τό θύμα τους.

-— Καί τώρα δλοι Ιμπρός δπνο! 
φώναξε δ Κάντυ. ’Αρκετά διασκε­
δάσαμε 1 .

Τό φώ» σβύστηκε κι’ ή οικογέ­
νεια έπεσε νά κοιμηθώ. Σέ λίγη ώρα 
τό ροχαλητό τού Κάντυ καί τής μάν- 

,να ς του έδειξαν.,πώς κΓ οί δυό τους 
κοιμίνταν τόν δπνο τ. ΰ δικαίου. 
Τότε τά δύό κορίτσια σηκώθηκαν 
σιγά-σιγά άπό τό στρώμα τους, σύρ­
θηκαν ώς τή γωνιά π ο ύ  είχε ζαρώ­
σει τό βασιλόπουλο, καί τό σκέπασαν 
στοργικά μέ άχυρα καί κουρέλια. Καί 
ή μητέρα τους σύρθηκε κοντά του, 
τού χάϊδεψε τά μαλλιά, καί κλαΐγον- 
τας άρχισε νά τόν παρηγορή καί νά 
τόν νανουρίζη. Toö είχε φυλάξει κιό­
λας κάτι γιά νά φάη. Ά λλά  οί πό­
νοι τοΰ είχαν κόψει κάθε δρεξη, καί 
μάλιστα γιά Ινα τέτοιο άποκρουστικό 
μαύρο ξεροκόμματο ψωμί. 'Ωστόσο 
ήταν βαθιά συγκινημένος γιά τήν 
αυτοθυσία πού είχε δείξει ή γυναίκα 
αδτή γιά χάρη του,. Τήν εύχαρίατη- 
σε γιά δλα μέ λόγια εύγενικά καί της 
σύστησε νά πάη νά κοιμηθή γιά νά 
ξεχάση τά βάσανά της. *0 πατέρας 
του, πρόσθεσε, δ βασιλιάς δέν θ ’ ά­
φηνε χωρίς άνταμοιβή τήν αδταπάρ- 
νηση καί τήν άφοσίωση πού έδειξε. 
Έ  νέα αύτή Απόδειξη τής τρέλλας 
τού παιδιοΰτης καταλύπησε τή μη­
τέρα ώς τά βάθη τής καρδιάς της. 
"Εσφιξε τό παιδί στήν άγκαλιά της 
Απαρηγόρητη, καί ύστερα, μέ τά μά­
τια πλημμυρισμένα άπδ δάκρυα, σύρ- · 
Θηκε Αθόρυβα ώς τό άχυρόστρωμά
της.

Έ κε ΐ πού ήταν ξαπλωμένη καί 
συλλογιζόταν τή δυστυχία της, άρ­
χισε σιγά-σιγά νά σχηματίζεται μές 
στό νούτης ή Αντίληψη, πώς τό παιδί 
αύτό είχε επάνω του κάτι πού δέν 
τό, είχε παρατηρήσει ώς σήμερα στόν 
Τόμ.Δέν κατάφερνε νά τό καθορίση, 
δέν μποροΰσε νά πή τί Ακριβώς ή ­
τ α ν  μάτό άλάθητο μητρικό της μάτι 
τό εί-χ'ε άντιληφθεί καί προσέξει. "Αν 
αδτό τό παιδί δέν ήταν στ’ Αλήθεια 
ό γιός τη ς ; "Οχι, αδτό ήταν άνοησία. 
Παρά τήν άγωνία της καί τήν πί­
κρα! της, τής ήρθε διάθεση νά γελά- 
ση. ΪΙολαταΰτα ή σκέψη αδτή δέν 
τήν άφηνε- έμενε πάντα καρφωμένη

στό μυαλό της. Τήν περιτριγύριζε 
όλοένα καί στενώτερα, τή βασάνιζε, 
τής ερχόταν όλο καί πιό έπίμονη, 
καί στό τέλος της πλάκωσε τήν καρ­
διά σάν έφιάλτης. Στό τέλος είπε κ ’ 
άπό μόνη της πώς δεν θά μπορούσε 
νά βρή ήσυχία, άν δέν άποχτούσε, 
μέ μιά δοκιμή, μιά άναμφιαβήτητη 
άπόδειξη πώς αδτό τό παιδί ήταν ναι 
ή όχι ό γιός της. Αδτό δμως ήταν 
πιό εύκολο νά είπωθή παρά νά μπή 
σέ πράξη. Σχεδίαζε τή μιά δοκιμή 
μετά τήν άλλη, γιά νά τις άπορρίψη 
εδθύς άμέσως, γιατί καμμιά δέν τήν 
ίκανοποιοΰσε άρκετά, καμμιά δέν τής ' 
φαινόταν άρκετά σίγουρη . ενώ μόνο 
μιά άπόδειξις θετική κι’ Αναμφισβή­
τητη θά μπορούσε νά τήν άπαλλάξη 
άπό τό φοβερό αδτό δίλημμα- Στό 
τέλος Απελπίστηκε πώς θά βρή τίποτε,- 
καί σκέφθηκε πώς τό κάτω-κάτω ά 
δικα είχε βασανίσει τό φτωχό της 
τό μυαλό καί καλύτερα θά ήταν νά 
παραιτηθή άπό τή σκέψη μιάς τέ­
τοιας δοκιμής. ΈκεΤ πού συλλογιζό­
ταν δλα αδτά, άκουσε τή ρυθμική Α­
ναπνοή τοΰ παιδιού καί κατάλαβε πώς 
είχε Αποκοιμηθεί. Ή  άναπνοή αδτή 
διακοπτόταν πότε-πότε άπό μικρές 
πνιγμένες κραυγές καί βογγητά σάν 
κ ι’ αδτά πού βγάζει κανείς δταν 
βλέπει ένα άσχημο όνειρο. Ή  πα­
ρατήρηση αδτή τήν Ικανέ νά σκεφθή 
κάτι πού συγκέντρωνε δλα τά προ­
σόντα τών σχεδίων πού είχε Απορ- 
ρίψει πρίν. Τρέμοντας δλόκληρη άπό 
τήν ταραχή της, άλλά προσέχοντας 
νά μήν κάνη κανένα θόρυβο, άποφά- 
σισε εδθύς τήν έκτέλεσή του. ’Άναψε 
τό κερί καί σκέπασε τή φλόγα μέ τό 
χέρι της, λέγοντας άπό μέσα τη ς :

—’Άν τόν είχα ίδεΐ μονάχα τήν 
ώρα πού κοιμόταν, τότε θά ήξε 
ρα κιόλας. Ά πδ τήν ήμέρα πού ή­
ταν άκόμη μικρουλάκι καί πήρε φω ­
τιά τό μπαρούτι κοντά στόν πρόσω­
πό του, κάθε φορά πού θά τό ξυπνοΰ- 
.σε κανείς ξαφνικά άπδ τόν δπνο του, 
ή κ ι5 άπό τά όνειρα πού Ικανέ μέ 
άνοιχτά τά μάτια, έβαζε πάντα ά- 
θελά του τά χέρια του μπροστά στά 
μάτια του, όπως τό είχε κάνει τότε. 
Καί κάνοντάς το αδτό, δέν κρατάει 
τις παλάμες άπδ μέσα όπως τό κάνει 
δλος δ κόσμος, άλλά τις στρίβει κατά 
έξω. Αύτό τό έχω προσέξει χιλιάδες 
φορές : πάντα τό κάνει μέ τόν ίδιο. 
τρόπο. Καί τώρα σέ λίγο θά βεβαιωθώ.

Κρατώντας πάντοτε τό κερί σκε­
πασμένο μέ τό χέρι της, σύρθηκε ά­
θόρυβα ώς τό κοιμισμένο παιδί. "Ε­
χοντας τά μάτια της καρφωμένα 
σ’ αδτό, έσκυψε πάνω άπ’ τό κεφά­
λι του, συγκρατώντας μέ τή βία τήν 
ταραχή της καί μή τολμώντας ούτε

ν’ άναπνέύση κάν. "Γστερα άφησε νέ 
πέση ξαφνικά τό φώς στό -πρόσωπό 
του καί χτύπησε τό πόδι της σ$δ 
πάτωμα, κολλητά στ’ αδτί του. Τδ 
παιδί άνοιξε εδθύς τά μάτια του, κοί­
ταξε τρομαγμένο γύρω του, άλλά δέΝ 
έκανε ούτε τό παραμικρό κίνημα μέ 
τά χέρια.

Ή  δυστυχισμένη γυναίκα άπόρησι 
καί καταταράχτηκε. ‘Ωστόσο δέν κα­
τόρθωσε νά ξάνακοιμηθή.Έζάρωσε σέ 
μιά γωνιά καί βυθίστηκε σέ βαθειέ 
συλλογή. Προσπαθοΰσε νά πείση τδν 
ίδιο τόν Ιαυτό της πώς ή τρέλλα ήταν 
αιτία πού ό Τόμ έπαψε πιά νά κάνη 
τήν ένστικτη εκείνη κίνηση τών χε­
ριών. Μά ή έξήγηση αδτή δέν τήν 
ικανοποιούσε.

—’Όχι, έλεγε. Τά χέρια του δέν 
είναι τρελλά. Είναι έντελώς άδύνατο 
μέσα σέ λίγες ώρες νά ξέμαθαν μιά 
πολύχρονη συνήθεια. Ά χ , θ εέ  μου, 
τί φοβερή άγωνία είναι αδτή γιά 
μ ένα !

‘Ωστόσο ή ελπίδα ήταν τώρα τόσο 
έπίμονη, δσο ήταν πριν ή, Αμφιβο­
λία. Παρ’ όλο πού ή δοκιμή της τήν 
πληροφόρησε εκείνο πού ζητούσε, 
αδτή δέν μπορούσε νά ήαυχάση καί 
Αποφάσισε νά δοκιμάση άλλη μιά 
φορά. Ή  άποτυχία της πρίυ μπο­
ρεί νά ήταν μιά άπλή σύμπτωση. 
Ξύπνησε πάλι δυό-τρεϊς φορές τό 
παιδί σέ άραιά διαστήματα, άλλά τό 
άποτέλεσμα ήταν πάντοτε τό ίδιο 
όπως καί τήν πρώτη φορά. Στό τέ­
λος Αποφάσισε νά πέση κι’ αύτή νά 
ήσυχάση, καί προτού νά τήν πάρη δ 
Οπνος, έξακολουθούσε νά σκέπτεται:

—Ό χ ι, δέν μπορώ νά παραδεχτώ 
Ινα τέτοιο πράγμα. Ό χ ι, δχι, δέν 
μπορώ ! Π ρ έ π  ε ι νά είναι 6 Τόμ μου.

Α φού έπαψε πιά ή μητέρα τού 
Τόμ νά τόν ξυπνάη κι’ οί πόνοι του 
λιγόστεψαν τόσο ώστε νά μήν τόν 
έμποδίζουν πιά νά κοιμηθή, τό βασι­
λόπουλο βυθίστηκε Ιπιτέλους σέ βα­
θύ δπνο. Κοιμήθηκε χωρίς διακοπή 
τέσσερις ώς πέντε ώρες. "Ύστερα ά­
νοιξε τά μάτια του καί φώκαξε^ Ινώ 
ήταν άκόμη μιαοκοιμιαμένος:

— Σέρ Οδίλλιαμ !
Σέ λίγα λεπτά φώναξε πάλι δυνκ- 

τώτερα:
— Σέρ Οδίλλιαμ ΧΙρμπερτ! ’Ε­

λάτε Ιδώ νάκούσετε τό πιό περίεργο 
όνειρο πού είδα ποτέ μου! Σέρ 
Οδίλλιαμ! Μά δέν άκούτε λοιπόν; 
Γιά φαντασθήτε, όνειρευόμουν πώζ 
ήμουν ζητιανόπουλο I ”Ε, σύ, φρου­
ρέ 1 Σέρ Οδίλλιαμ! Μά τί, δέν εί­
ναι κανείς Ιδώ ; Ά ,  αδτό θά τιμω- 
ρηθή «δστηρά!

— Τί Ιπαθες ; ρώτησε μιά σιγανή 
φωνή κοντά του. Ποιόν φωνάζεις:
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— Τόν σέρ Οδίλλιαμ Χέρμπερ! 
Έσδ ποιδς ε ίσ α ι;

—Έ γ ώ ; Καλέ, ή άδελφή σου. ή 
Νάν! Δέν μέ γνωρίζεις; "Αχ, Τόμ, 
κι’ εγώ νόμιζα πώς σού είχε περά­
σει. Ά λλά  έσδ άκόμη είσαι τρελλός, 
χαίμένο παιδί. Δέν σού πέρασε άκό­
μη ή μούρλια σου. · Καλύτερα θά ή­
ταν νά μή σέ ξυπνούσα διόλου. Μά 
κάνε μου τή χάρη, μή μού λές τέ­
τοια λόγια, γιατί άλλοιώς, κακομοίρη 
μου, θά μάς σκοτώση όλους δ πα­
τέρας στό ξύλο.

(’Ακολουθεί) γεορπα ταρζοκλη

Μ Α Ϊ Σ Τ Ρ Α Λ Ι
Ευλογημένο νά είσαι, Αεράκι, ποδ 

αδτή τήν ώρα τής νδχτας ήρθες καί 
γέμισες τήν ψυχή μας μέ τή δροσερή 
πνοή σου . . .

’Ηρθες Ιται ξαφνικά καί σκόρπι­
σες όλες τις άχνάδες τις κατακαθισμέ- 
νεςγύρω καί μας άφησες νά δούμε τά 
Αμέτρητα χρυσά καρφιά πού κρα- 
τδνε τό στερέωμα . .

Έ φερες άπδ τό δάσος πέρα όλα 
τά μυστικά κΓ δλα τά κρυφομιλή- 
ματα τά μαγικά, ποδ τά μεγάλα δέν­
τρα κρατάνε μόνο γιά τόν έαυτότους.

Έ φερες άπό τόσο μακριά τό σι­
γαλό τρεμοσάλεμα της θάλασσας, καί 
μάς έκανες ν’ Ακούσουμε τό γλυκό 
της χάδι πάνω στήν Αμμουδιά καί 
στά καθαρά χαλίκια . . .

Πέρασες μέσα άπό τά φύλλα τών 
δέντρων κΓ .έφτασες ώς Ιμάς σάν 
μιά άνάερη μουσική, σάν Αγαπημέ- 
νο μουρμουρισμα, σάν σιγαλό άνά- 
βρυσμα νερού . . .

ΚΓ έφτασες ώς τήν ψυχή μας, καί 
τή γέμισες λαχτάρες, καί τή γέμι­
σες άγάπη γιά τό κάθε τί, έτσι όπως 
ήρθες μοναχό. . .

Πώς σ ’ έπιθυμούσαμε καί σέ λαχ­
ταρούσαμε, πνοή χυμένη άπό στόμα 
μαγεμένο. . ,

Έ γινες ή δροσιά στά φρυγμένα, 
στά σκαμένα άπό τή δουλειά πρό­
σωπα, έγινες τό βάλοαμο σέ καρδιές 
πληγωμένες, καί στά άρρωστημένα 
κορμιά έγινες τό χάδι καί ή Ιλπίδα.

Σκόρπισες τή μουσική σου στήν 
κοιλάδα μας, καί συνεπηρες όλες τις 
καταχνιές ποδ βαραίναν τήν ψυχή μας.

Καί τήν Ικανές μέ τό δροσερό φί­
λημά σου έτοιμη νά σέ συντροφέψει 
στό ταξίδι σου. , .

Μά πέρασες πάνωθέ μας, καί μάς 
άφησες μοναχούς μέ τά χέρια τεντω­
μένα πρδςΙσίνα, ώ άνάλαφρο φόσιμα.

Άπό πού έρχεσαι καί πού πη ­
γαίνεις ;

Εδλογημένο νάσαι στό δροσερό 
σου δρόμο . . .  αιμιλία πετρακη

Α ’.
Μπουμ I μπουμ I ή γρανκάνσα βροντφ.
Τ ζ ίν-τζ ίν ! τά κλαπατοΰμπανα καμπανίζουν.
Μ πέ! μπέ I μουγγρίζει τό χάλκινο οργανο, τό μονάκριβο.
Τ ί είνα ι, κ α λ έ ;—-Μάς πληροφορεί ή δξεϊα φω νή  ενός παλιάτσου 

ποΰ, άνεβασμένος σέ μιαν Ιξέδρα, ουρλιάζει μ’ όλη του τή δΰναμη:
—'Ορίστε, κΰρρριοι! όρίστε, κυρρρίες 1 Θά ίδήτε πράγματα καί θ ά Υ- 

μ α τ α , που δέν τά εϊδατε Ιπι ζίοής σ α ς ! . .  'Ορίστε, παιδιά 1 ορίστε, κο­
ρίτσια ! θ ά  ίδήτε τούς δίποδους καί τούς τετράποδους καλλιτέχνες μαςί 
Εμπρός, γρήγορα, κ ι’ ή παράσταση Αρχίζει I Ε ίνα ι ή ώρα κι* ή στιγμή

νά  γνωρίσετε τό Θηριοτροφείο Χάρρυ Κόμπλεν, τό περίφημο Τσίρκο, τό 
Ζισολογικό καί Άνθρωπολογικό, τό μεγαλύτερο πού υπάρχει, τό όγδοο 
θ  ά γ  μ «  τοΰ κόσμου I Ό ρίστε I ορίστε 1 ’Εμπρός, μουσική!

Κι’ ή «μουσ ική»—δηλαδή τό χάλκινο όργανο, τά κλαπατοΰμπανα κι’ 
ή γρανκάσσα — διπλασιάζουν τό διαβολικό τους θόρυβο που ξεκουφαίνει 
τόν κόσμο.

Μόλις είχε φτάσει στη μικρή εκείνη πόλη τό μεγάλο αυτό Θηριοτρο­
φείο . Ε ίχε κατασκευάσει μιά θεόρατη ξύλινη μπαράκα, ψηλότερη άπ’ δλες 
τίς άλλες, μέ μιά παρδαλή σημαία στήν πυραμίδα τής σκεπής, πού φ α ι­
νόταν άπό παντοϋ. Καί σά νά  μήν Ιφτανε δλη αδτή ή ρεκλάμα — ή ση­
μαία, ή μουσική,'ό παλιάτσος, — απέξω στήν εξέδρα ήταν άραδίασμένοι
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κι' δλοι οΐ «δίποδοι καί τετράποδοι» καλλιτέχνες, για  νά τραβούν τούς 
χαζούς πού περνούσαν καί νά  τούς κάνουν νά μπαίνουν.

Ή  οικογένεια Χάρρυ-Κόμπλέν, πού διευθύνει σοφά τήν επιχείρηση, 
άποτελε ϊτα ι: απά την ωραία κι* εύγενικιά κυρία Ζούλμα Κόμπλεν, μονα­
δική ίππεΰτρια σ' δλο τόν πολιτισμένο κόσμο, πού συνδυάζει δύναμη καί 
χάρη· άπό τόν άντρα της, τό διάσημο Χάρρυ Κόμπλεν, πού κι’ α ύ ιό ςθ εω ­
ρείται μοναδικός ίπποδαμαστής κι’ ασύγκριτος Ιππέας (γ ι' αυτό μάλιστα 
επονομάζεται '"Α νθρωπος-Ίππος ή Ίπποκένταυρος)' καί τέλος άπό τόν 
Γιμολέοντα ή Τιμολιό, τό γιο τους, πού κάνει χρέη σταυλίιη  καί δ,τι 
άλλο ρολό τού δώσουν στήν παράσταση. Ά πό  τή μητέρα του <5 Τιμολιός 
τρώει μπάτσους, άπό τόν πατέρα του κλωτσιές, αλλά γ ι’ αυτό ΐσως Εγινε 
καλό παιδί καί βοηθεΐ τούς γονείς του στήν Επιχείρηση περίφημα.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Η Κ ΥΡΑ·Μ ΑΡ® Α

Η Γ Ρ ΙΑ  ΤΟΥ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟΥ
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

Έ κεΐ πού, κατά τήν Ανατολική 
μεριά, ή πόλη τελειώνει στή μαύρη 
καγκελόπορτα τού νεκροταφείου, κα­
θόταν, άπ’ δσο μπορούσαν νά θυμη­
θούν οί άνθρωποι, μιά γερόντισαα, πού 
πουλούσε μήλα, αυγά καί τυρί.

Καθώς ή γριά καθόταν έκεΐ·δά 
όλότελα Ακίνητη, μέ τό κεφάλι ά- 
κουμπισμένο στό κάγκελο, σούδινε 
τήν εντύπωση μιάς εικόνας τού κάτω 
κόσμου. ’ Ηταν Ιξααίας του βαθυκόκ­
κινου τσίτινου μανδύα της, πού άπ’ 
τήν κουκούλα του ξεπρόβαλλε Ινα 
πρόσωπο καταζαρωμένο, μάτια γα­
λανά κι’ όλόασπρα σά χιόνι μαλλιά, 
θάταν όγδόντα χρονών, καθόταν πάν­
τα αχό κοιμητήρι κ ι' ή ποίηση τής 
ζωής της ήταν οί κηδείες. "Ολα της 
τά δάκρυα, οί στεναγμοί κ ι’ οί προ­
σευχές της ήτανε γιά τούς νεκρούς, 
πού άκίνητοι στά φέρετρά τους περ­
νούσαν άπό μπροστά της. Ή  φτω ­
χολογιά, ποΰ δίχως λουλούδια καί 
πομπή τή θάβανε, τής Εσφιγγε τήν 
καρδιά Ετσι πού Εκλαιγε άπό συμπό­
νια ' μιά πλούσια πάλι κηδεία τήν Εκα­
νε νά. δακρυζη άπό θαυμασμό. "Οταν 
δμως δ Αγέρας τής Εφερνε κανένα Επι­
κήδειο ψάλσιμο, κ ι’ οί ριγηλές γέρικες 
λεύκες μουρμούριζαν πάνωθέ της, κ ι’ 
δ ήλιος τού Απομεσήμερου τής Ιρρι- 
χνε τις θερμές του Αχτίδες, τότε ή 
γερόντισσα βρισκόταν στόν έβδομο 
οόρανό; Σπάνιο πράγμα ώστόσο νά 
συντύχουν δλ’ αύτά. Περισσότερο πε- 
θαίναν φτωχοί παρά πλούσιοι, καί 
πάνω άπό τό μισό χρόνο, βούιζε ό ά­
νεμος στ’ αύτιά της, κ ι5 ή βροχή κα! 
τό χιόνι δέρνανε τή μεγάλη θαλασ- 
σιά της όμπρέλλα.

Καθετί πού θά μπορούσε νά έν· 
διαφέρη τή γέρικη τούτη καρδιά, βρι­
σκόταν πίσ! άπ’ τήν πόρτα του νε­
κροταφείου, Ετσι πού δέν τής άπό- 
μενε γιά τούς ζωντανούς, γιά τή ζωή 
τήν εξω άπ’ τήν πόρτα έκείνη παρά 
λίγο, Ελάχιστο Ενδιαφέρον.

Τά παράπονα πού οί φτωχές γυ­

ναικούλες μουρμούριζαν γιά τήν ά- 
κρίβεια τών αύγών, άφηναν τή γριά 
άσυγκίνητη, δσο κι’ οίγρίνιες τών άν­
τρων γιά τήν τιμή τού τυριού. Έ  
ματιά της μέ τήν πιό μεγάλη Απά­
θεια συναντούσε παιδικά πεινασμένα 
μάτια, γιατί ή φτώχεια, ή πείνα καί 
τό κρύο ήταν τόσο φυσικά πράγματα 
γ ι ’ αύτή,πού δέν τής κάνανε καμμιά 
Εντύπωση. "Οπως ποτέ δέν Εκανε 
ύποχώρηση πάνω στήν τιμή πού Ε­
λεγε μιά φορά. Ετσι ποτέ δέν τής ήρθε 
στό μυαλό ν? άνεβάση τήν τιμή σάν 
τύχαινε νά πάη κανένας μέ πλούσιο 
παρουσιαστικό νά ψωνίση κανένα 
φρούτο. Ή ταν ή ίδια πάντα ή γριά 
καί στή δουλ.ειά καί στά λόγια ΐη ς .

Σ’ δλόκληρη τή γειτονιά δέ θάβρι 
σκες άνθρωπο πού νά μπορούσε νά 
καυχηθή πώς άκουσε άπό μέρους 
της λόγο φιλικό, γιά νά τον καλοπιά- 
ση κα! νά τόν κράτηση πελάτη της. 
Κάθε άλλο- δταν κανείς τύχαινε νά 
τής κάμη καμμιά παρατήρηση, π. χ. 
«σήμερα είναι μικρά τά τυριά», τού 
Απαντούσε ξερά:

— Πάρε μεζούρα καί μέτρα τα.
"Ενα δμορφο φθινοπωρινό πρωί —

ή γριά καθόταν κιόλας στή θέση της 
— πρόβαλε Αντίκρυ, στή σκάλα ένός 
παλιόσπιτου, κάποιο μικρό μόλις 
πέντε χρονών άγόρι, καί κοιτούσε 
σοβαρά Ενα γύρο τόν κόσμο: Κρατοΰ- 
τοΰσε Ενα μακρύ σιδερένιο γάντζο 
στό χέρι κα! στήν πλάτη του κρεμό­
ταν κάποιος τενεκές. Τά μάτια τού 
παιδιού καί τής γριάς συναντήθηκαν. 
Θά μπορούσαν νά κάμουν τή σκέψη 
πώς δύσκολο θάταν νά βρεθή άλλος 
πιό ήλικιωμένος ή πιο μικρός πού νά 
βγάζη μόνος τό καθημερινό του. Μά 
τέτοιο πράγμα δέν τούς πέρασε Απ’ 
τό μυαλό Ό  πιτσιρίκος Εβαλε σέ κί­
νηση τά στραβά, τυλιγμένα με πα- 
λιοκούρελα ποδαράκια του, πού κα­
τευθείαν τό φέρανε μπρός στό καλά­
θι μέ τά μήλα.

— Καλέ, είπε, δός μου Ενα μήλο !
— θεός φυλάξοι! Απάντησε ή γριά.
"Γστερα άπό μιά σιωπηλή πάψη,

ξεκίνησε τό παιδί νά φύγη κ ι’ άρχι­

σε τή δουλειά του ι Μάζευε τά κου­
ρέλια τού δρόμου. Κατά τάπομεσή- 
μερο, ξαναφάνηκε ναρχεται τρικλίζον­
τας στό δρόμο, κάπως κουρασμένος 
κάτω Απ’ τό βάρος τού γεμάτου τενε­
κέ Πάλι τού χαμογέλασαν καί τόνε 
σύρανε κοντά τους τά όλοκόκκινα μή­
λα.Τά θαύμασε κάμποση ώρα, κα! τέ­
λος είπε στή γριά πού τό λοξοκοίταζε:

— Καλέ σύ, δός μου Ενα μήλο 
νά σοΟ δώσω καί γώ κάτι άπ’ τόν 
τενεκέ μου, άν θέλης.

— Καί γώ θά σοΟ δώσω κάτι, λέει 
αύτή κουνώντας τό χέρι μέ τρόπο 
πού σήμαινε πολλά Στρίβ’ άπό δδ 
μέ τήν κουρελαρία σου !

Καταλυπημένος Εσυρε κ ι’ Εφυγε.
Τάλλο πρωί στεκόταν πάλι έκεΐ. 

Μιά κηδεία περνούσε κείνη τήν ώρα 
κ ι’ ή γριά Ικλαιε. Ό  πιτσιρίκος ,πε- 
ρίμενε τήν κατάλληλη στιγμή καί τότε 
τή ρώτησε:

— Κα)έ σύ, ΘΑ μού δώσης Ενα 
μήλο σάν θάμαι πεθαμένος;

— "Οποιος είναι πεθαμένος δέ 
χρειάζεται πιΑ μήλα.

— Μά έγώ θά θέλω, τή βεβαίωσε.
— Μπελάς μοδγινες, Αγρίεψε ή 

γριά,δέ μπορεί κανείς ούτε τήν κηδεία 
του νά δή μέ ήσυχία ! Σύρε άπ" έδ®!

Τήν άλλη φορά στάθηκε ό μικρός 
μπροστά στό καλάθι μέ τ ’ αύγά.

—Ά π ό  πού γίνονται δλα τούτα, 
ρώτησε. Καί καθώς δέν Επαιρνε καμ- 
μιά άπάντηση,Εδωσε μιά μοναχός του:

—Ά ! ξέρω, άπ’ τ!ς κόττες— εί. 
ναι ώραΐο νά βγαίνουν άπό μιά κότ - 
τα τόσο πολλά αύγά.

—Ά μ ’ γιατί Αλλο είναι ο! κόττες 
μουρμούρισε ή γριά.

"Γστερ’ άπό μιά στιγμή βαθειάς 
σκέψης, εξήγησε δ μικρός :

— Καί κόττα νάμουνα, πάλι δέθα 
μπορούσα τόσο πράγμα.

Μά κΓ αύτά τά λόγια, μ’ δλο πού 
κλείνανε, μιά μεγάλη Εκτίμηση γιά 
τό Εμπόρευμά της, δέ μπόρεσαν νά 
συγκινήοουν. τή γριά.

Κάποια άλλη φορά Ερχεται τρε­
χάλα ό μικρός καί τής λέε ι:

— Καλέ σύ, κάτω κεί στή γωνιά 
είναι μιά γυναίκα πού τόση ώρα σοΟ 
φωνάζει νά πάς Εκεί.

—Πήγαινε πές της νάρθη αύτή I- 
δώ,ήταν ή Απάντηση,κι’ό κατεργαρά- 
κος πήγε κι’ ούτε ξαναφάνηκε.

"Οταν κάποτε μιά λεπτή μαυρο- 
φορεμένη κυρία πέρασε μπρός άπό 
τό μικρό καί τή γριά, αύτή φούσκωσε 
τά μάγουλά της καί ξεφύσησε μ’ όλη 
της τή δύναμη.

— Πφ ! Εκανε. Τούτη δ® είναι μιά 
μεγαλουσιάνα, πού ούτε νά μάς κοι- 
τάξη καταδέχεται. Μά δλοι τελειώ­
νουμε στό ίδιο νεκροταφείο, αύτό εί­
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ναι πού πάντα πρέπει κανείς νά τό 
θυμάται.

— ί£ίν’ άπό κείνες πού δέ δου­
λεύουν έτοότη; ·— ρώτησε ό μικρός 
— θά τρώη λοιπόν παρά μία τεσσα­
ράκοντα!

— Μνήαθητί μου, Κύριε— τόν Ε 
κοψε ή γριά — σά δέ νοιώθει κανείς 
δλότελα άπό κόσμο!

Μά δ μικρός δποστήριξε μ" Επιμο­
νή τήν άποψή του.

— ’Ά κου δταν αοΰ μιλάνε, φώνα­
ξε ή γριά, είο’ Ενα μουλάρι!

Ό  νεαρός σκέφτηκε λίγο κι’ ύστε­
ρα λέει άποφασιστικά:

— Τό ίδιο μού κάνει’ μά δόσε μου 
τώρα Ινα μήλο I

Ή  γριά άρπαξε τό σκοινί, πούχε 
γιά νά σηκώνη τό καλάθι της, κ ι’ ό 
μικρός κατάλαβε τήν κίνηση κι’ Ε­
στριψε στό λεφτό.

Πήγε στό σπίτι, ανέβηκε μέ' τά 
τέσσερα τήν όλόρθη σκάλα καί τρύ­
πωσε στή χαμηλή κάμαρα τής σο­
φίτας, πού ποτέ δέν ήταν σφαλιστή.

Ή ταν Ικεί μέσα Ινα κρεβάτι, Ενα 
τραπέζι καί μιά δυό καρέκλες' τό 
πάτωμα ήταν δλο βρώμα, τό ίδιο 
καί τά τζάμια τοδ παραθυριού, πού 
μόλις άφηναν νά περνάη Ενα θαμπό 
φώς. Μερικά παλιόρουχα κρεμόνΐα- 
νε στόν τοίχο, καί τίποτ’ άλλο,

’Εκεί μέσα μεγάλωσε δ μικρός ρα- 
κοσυλλέχτης. Τόν άφηναν πάντα κα­
τάμονο, ξαπλωμένο στό κρεβάτι, ώς 
πού γυρνούσε δ  πατέρας γιά νά μοι­
ραστή μαζί του τό μεσημεριανό ψω­
μί. Τδπερνε τότε τό παιδί μπρο­
στά του, πάνω στό τραπέζι, Ετρωγε 
τό ψωμοτύρι του, κι* άπό καιρό σέ 
καιρό Εσπρωχνε μιά μπουκιά ατό στό­
μα τού μικρού.

Τήν Κυριακή τΰνιβε, τό σαπούνι- 
ζε καί τδπερνε στή μπυραρία.

Τώρα ό μικρός ήταν πέντε χρονώ 
κι’ δ πατέρας σκέφτηκε πώς ήταν 
καιρός ν ’ άρχίση νά κάνη κάτι. "Ο­
ταν γυρνούσε τό βράδυ άπ’ τή δου­
λειά — ήταν φανοκόρος — θάρριχνε 
πρώτα μιά ματιά στόν τενεκέ' άντόν 
Εβρισκε γεμάτο, πάει καλά' μά Αν 
συνέβαινε τ’ Αντίθετο, δ μικρός τίς 
περιμάζευε μέ τ ’ ακόλουθα λόγια:

—"Οποιος, δέ δουλεύει, χαστούκια!
Ή ταν ή μόνη κοσμοθεωρία πού 

είχε μάθει ώς τώρα δ φιλαράκος μας 
καί τήν ύποστήριζε κιόλας.
• Μολονότι ή γριά κάθε φορά καί 
θύμωνε περισσότερο, αύτός δλο καί 
πιό συχνά στυλωνόταν μπρός στό κα­
λάθι της, Ετσι πού συνέβηκε ν ’ άρ- 
χίση ή γριά νά κοιτάη πέρα ατό δρό­
μο, σάν τύχαινε καμμιά φορά ν ’ άρ- 
γοπορήση 6 μικρός.

Καί σάν έρχόταν, ήταν περίεργη

νά δή τί καινούργιο στρατήγημα θά 
σοφιζόταν, πού πάντα σκοπό του θά- 
χε τήν Απόχτηση ένός μήλου. Μά ή 
Αντίστασή της ήταν τόσο μεγάλη δ­
σο κ ι’ δ πόθος του, Ετσι πού κανένας 
δεν ύποχωροΰσε, παρά κι’ οί δυό δεί­
χνανε μιά αξιοθαύμαστη Επιμονή.

Τά κίτρινα φύλλα τών δέντρων του 
νεκροταφείου δλοένα καί σωριάζον­
ταν γύρω στά πόδια τής γριάς' κ ι’ 
δσο πιό γυμνά τά κλαδιά δψώνονταν 
στόν ούρανό,. τόσο καί πιό σφιχτά 
τυλιγόταν αύτή στό μανδύα της.

Τώρα τά κοράκια κράζανε πάνω 
άπ’ τό φρέσκο χιόνι, καί μόνο τά σκυ­
θρωπά κυπαρίσια μαυρίζανε πάνω 
άπ’ τούς τάφους. Κατά τό ήλιοβασί­
λεμα κόκκινες άναλαμπές χυνόντανε 
άνάμεαα στ’ άφυλλα κλαδιά, καί γιά 
μιά στιγμή ό κόκκινος μανδύας τής 
γριάς Εμοιαζε σά χρυσωμένος, κάτω 
άπ’ τή χιόνοπασπαλισμένη πόρτα.

"Ενα τέτοιο παγωμένο βράδυ, είχε 
βάλει τό μπρίκι της ή γριά στή φω­
τιά, καί πότε πότε ζεσταινόταν μέ 
μιά γουλιά καφέ.

Τό φεγγάρι είχε προβάλει στόν 
ούρανό, μαχρυά Αντηχούσαν τά κου­
δουνίσματα τών έλκύθρων, καί κάθε 
τι πού πήγαινε ή Ερχόταν, βιαζόταν 
καί μάκραινε τρέχοντας γιά νά ζεστά- 
νη τά παγωμένα του μέλη.

Ά πό  καιρό σέ καιρό σήκωνε ή 
γριά τό κεφάλι καί κοιτούσε πέρα, 
κατά τό δρόμο.Ό μικρός δέν είχε φα­
νεί άκόμα. Κουνώντας τό κεφάλι, Ε­
πινε-τόν καφέ της, μά καθώς άπόψε 
δέν τής προξενούσε τή συνηθισμένη 

’ εδχαρίστηση, άρχισε νάμουρμουρίζη:
— Τό παλιόπαιδο — νά τό πάρη ή 

εύχή — σοΟ τριγυρνά μέο’ στά χιό­
νια —άνωφέλέυτος λαός τά παιδιά- θά- 
πρεπε οί άνθρωποι νάρχωνται μεγά­
λοι στόν κόσμο.

Σήκωσε ξανά τό κεφάλι. Α κ ρ ι­
βώς τήν ίδια ώρα φάνηκε νάρχεται, 
τρεκλίζοντας πάνω στό χιόνι, Ενα 
στραβοκάνικο σκυφτό άνθρωπάκι,

— Ά ς  μή βαριόμουν νά σηκωθώ 
καί θά στά διόρθωνα τά πόδια, μουρ­
μούρισε ή γριά, δίχως νά τό κοιτάξη.

Μ’ αύτό δέν Εμοιαζε νάχη άπόψε 
καμμιά δρεξηγιά κουβέντες’ τρέμον- 
τας Ανέβαινε, τή σκάλα γιά νά πάη 
στό σπίτι του, μά σάν πάτησε τήν πε­
τούγια, βρήκε τήν πόρτα σφαλιστή.

— Γιά κοίτα, λέει ή γριά, πήγαν 
δλοι σέ κάποιο γάμο καί κλείσανε — 
κανένας δέ σκέφτηκε τό πα ιδ ί!

(Τό τέλος a tó  ερχόμενο)
( Ά  π ’  τ ά  Γ  ε ρ μ α ν ιχ ό ) r  ι α λ  η  η  ς  κ ο τ  γ  ιο  t  Λ Η Σ

ΜΕ ΤΗΝ 0 Υ Ρ Ι Τ 2 Α  ΤΟΥ
ΛΑΤΚΟΣ μύθος;

"Ενα διαβολάκι, δνομα καί πράμα, 
είχε γίνει σωστό πειραχτήριο στή 
μάννα του τή διαβόλισσα, καί τήν Ε­
κανε νά στενοχωριέται πού είχε Α­
ποκτήσει τόσο Εξυπνο, πονηρό καί 
σκανδαλιάρικο παιδί.

Ά πό  τό πρωί ίσαμε τό βράδυ, κ ι’ 
Ακόμη καί τίς ώρες τής νύχτας πού 
τύχαινε νά λείπη δ  πατέρας του δ 
διάβολος, Εβρισκε κάθε τρόπο νά τήν 
κάνη νά πειράζεται καί νά θυμώνη.

Μέσα στή σπηλιά πού τήν είχανε 
γιά σπίτι τους, πότε Εκρυβε κάτι 
πού ή μάννα του τό χρειαζόταν βια­
στικά γιά τή δουλειά της, καί πότε 
Ανακάτευε τά πράγματά τους.

Ά λλο τε πάλι, Επαιρνε μερικά άπ’ 
αύτά, καί τά πήγαινε καί τάκρυβε 
σέ άλλες σπηλιές πού ήταν γύρω τους.

Ή διαβόλισσα, πολλές φορές, πά­
νω στό θυμό της Από τΑ καμώματα 
του, τό Εδερνε- μά Εκείνο δχι.μόνο 
δέν καλυτέρευε, παρά ύστερα άπό 
κάθε δάρσιμο, χειροτέρευε καί τήν 
πείραζε Ακόμη πιό πολύ.

ΜιΑ ήμέρα, καθώς ή διαβόλισσα 
μαγείρευε με ξύλα Ενα νόστιμο φαί, 
καί φορούσε μπροστά της τήν και­
νούργια ποδιά, ποΰ τής τήν είχε πά ­
ρει δ . άντρα; της σ’ Ενα πανηγύρι, 
τδ διβαολάκι πήγε σιγά σιγά Από 
πίσω της, Ελυσε τά δέματα της, 
καί Ιχσι ή ποδιά Επεσε στίς φλόγες 
κα! κάηκε.

Ή  διαβόλισσα τότε άναψε καί κό­
ρωσε άπό τό θυμό της, τδπιασε μέ 
τά δυό της χέρια νά τό κτυπήση 
κάτω σάν τόπι, μά εκείνο τής ξέφυ- 
γε, Εδωσε μιά, καί βρέθηκε σκαρφα­
λωμένο στό Απάνω μέρος τής σπη­
λιάς, κα! άπ’ Εκεί καθισμένο μέσα 
σ’ Ινα μικρό κοίλωμα, Εβγαζε τή 
γλώσσα του καί κορόϊδευε τή μάννα 
του.

’Εκείνη άφρισμένη άπό τδ κακό 
της, γιατί δέν χάρηκε τήν δμορφη 
καί καινούργια ποδιά της, ιού Ελεγε:

— Τί νά σοΟ κάνω πού είσαι διαο- 
λάκι, κΓ Ετσι δέν σέ πιάνει θάνατος, 
ένφ άν ήσουν δπως τά παιδιά τών 
Ανθρώπων, θά σ’ Εσκαζα κάτω σάν 
καρπούζι χαί θά ήσύχαζα μιά γιά 
πάντα άπό σένα !

Τήν ίδια στιγμή, μπήκε στή σπη­
λιά δ διάβολος κουρασμένος άπό τήν 
περιοδεία του άνάμεαα στους Ανθρώ­
πους, πού τούς είχε βάλει σκάνδαλα 
καί φυτίλια, νά μαλώνουν, νά βρί­
ζονται, νά δέρνονται καί νά κλέβη δ 
Ενας τόν άλλον, καί ζήτησε Από τή 
γυναίκα του νά τού βάλη νά φάη.

— Σέ καλή στιγμή ήρθες, άντρα
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μου, νά.καμαρώσης τό. γιό σου, πού 
έγώ ΐΐΐά δέν τόν ύποφέρω. Ή θάρχί- 
σης άπό σήμερα νά τόν παίρνης μα­
ζί σου. νά σέ βοηθάς στίς δου­
λειές σου καί οτίς διαολιές σου, ή 
άλλοιώς θά φύγω έγώ άπ’ έδώ μέσα. 
Δέν κάνω πιά στιγμή μαζί του. Λίγο 
πριν έρθεις μοΟ Ιλυσε τήν καινούργια 
ποδιά καί μου κάηκε ατά ξύλα πού 
μαγείρευα.

— Δέ μοΰ λές, γυναίκα, άποκρί- 
θηκε & άντρας της, τί άνάποδη λογι­
κή είναι αύτή πού έχεις σήμερα; 
Ά φοϋ Ιγώ είμαι διάολος καί σύ διαό- 
λισσα, τό παιδί μας τί άλλο θά γινό­
ταν παρά διαολάκι; «τό μήλο θά πέ- 
ση κάτω άπό τή μηλιά» λένε οί άν­
θρωποι δταν θέλουν νά δείξουν πόσο 
τά παιδιά μοιάζουν μέ τούς γονείς 
τους, “Αντί νά θυμώνης,πρέπει νά 
χαίρεσαι πού ό γιός μας θά μάς ξε- 
περάση σ’ δλες τίς διαβολίοτικες χά­
ρες, καί νά καμαρώνης άπό τώρα, 
γιατί γρήγορα Θά τόν ίδής μέσα στό 
συμβούλιο τών άρχηγών μας.

— Ναΐ, κΓ εγώ θέλω νά πέραση 
τά γονικά του σέ δλα, μά δέν θέλω 
νά είνα ι βασανιστήριο σέ μένα.

Τό διαβολάκι, πού άπό ψηλά Ακου- 
γε δλ’ «ύτά, τής Αντιμίλησε γελαστά:

— Κάνε μου κάθε μέρα τηγανί­
τες, καί θά πάψω νά σοΰ είμαι πει­
ρασμός καί ζιζάνιο !

— Κατέβα κάτω, τοΰ φώναξε δ πα­
τέρας του άγρια, καί μή μοϋ ξαναπή 
ή μάννα σου πώς τήν πείραξες στό 
παραμικρό, γιατί θά σέ πάρω άμέσως 
νά σέ πάω στήν κόλαση, νά φυσάς μέ­
ρα νύχτα τό φυσερό τοΰ καμινιού 
της, γιά νά λαμπαδίζη ή φωτιά, καί 
νά κοκκινίζη τό σίδερο πού τό κά­
νουν οί μαστρο-διαβόλοι μαχαίρια, 
σπαθιά καί κουμπούρια, καί τά βά­
ζουμε στά χέρια τών άνθρώπων, γιά 
νά σκοτώνη δ ένας τόν άλλον ατούς 
καυγάδες τους.

Τό διαβολάκι κατέβηκε, πήρε συ- 
χώρεσι άπά τή μάννα του, καί είπε 
πώς θά είναι πιά φρόνιμο.

"ϊστερα κάθησαν καί οί τρείς στό 
τραπέζι, καί άφοΰ άπόφαγαν, καί I 
φυγε ό διάβολος, τό διαβολάκι βοή­
θησε τή μάννα του, χωρίς νά του τό 
ζητήση, στό σήκωμα τοΰ τραπεζιού 
καί ατό πλύσιμο τών πιάτων.

"Αμα τά τελείωσαν, βγήκαν καί 
κάθησαν άπ? Ιξω από τή σπηλιά, 
πού φυσούσε δροσερό άεράκι

Έ κ ε ΐ ή διαβόλισσα είπε στό γιό 
της, άν ήθελε νά τής κράτηση μέ 
άπλωτά τά χέρια του, μιά κούκλα 
νήμα, γιά νά τό μαζέψη σέ κουβάρι, 
καί νά πλέξη μ’ αύτό κάλτσες τού 
πατέρα του.

Τό διαβολάκι ε ίπε άμέσως τό ναι,

κάθησε σταυροπόδι έμπρός στή πο­
διά της, καί πέρασε .στά χέρια του 
πρόθυμα τά νήματα τής κούκλας' 
καί ένώ ή μάννα του κουβάριαζε, 
έκεΐνο κουνούσε μαζί καί τά δυό του 
χέρια, πότε δεξιά, πότε άριστερά, 
καί τά πήγαινε σάν τήν βαρκούλα 
πού τήν κουνάνε έλαφρά μικρά κύ­
μα τάκια.

Στήν άρχή, μέ τήν κίνηση αύτή 
πού Ικανέ γιά νά ξετυλίγεται εύκολα 
τό νήμα,διασκέδαζε'μάσάν ε ίχ ε 'φ ΐά  
σει τό 'ξετύλιγμα &ς τή μέση τής 
κούκλας, βαρέθηκε μιά τέτοια μονο­
τονία, καί κάτι τό γαργάλιζε μέσα 
του νά πειράξη κάποιον — μά όχι τή 
μάννα του, γιατί θυμόταν τί είχε δ- 
ποσχεθεΐ στόν πατέρα του.

Γι’ αύτό δέν είχε ήαυχία, καί σάν 
νά βρέθηκε καθισμένο πάνω σ’ άγκά- 
θια, άρχισε νά κουνάη καί 8λο τό 
άλλο κορμί του, καί πρό πάντων τήν 
ούρά του, πού τήν άπλωνε, καί τήν 
μάζευε βιαστικά, σήκωνε μ’ αύτήν 
σκόνη άπδ τή γή, καί Ιτσι έδειχνε 
τή μεγάλη στενοχώρια πού είχε.

Γυρίζοντας τό κεφάλι του α’ δλες 
τίς μεριέςγιά νά βρ·ή ποιόν νά πειράξη, 
είδε μακριά του καμμιά πενηνταριά 
μέτρα, μερικά παιδιά, πού έπαιζαν 
ήσυχα καί Αγαπημένα τήν άμπάρι- 
ζα. Τά κοίταξε μέ λοξή ματιά, χα­
μογέλασε πονηρά, καί είπε μέ με­
γάλη χαρά μέσα άπό τά δόντια του :

—· Τώρα θά σάς δείξω έγώ, τί 
δουλειές μέ φούντες, μπορεί νά κάνη 
ένα διαβολάκι, άκόμη κ ι' άπό μακριά.

Ά μέσως άπλωσε τήν οδρά του, 
πήρε καί τύλιξε μ’ αύτήν μιά 
πέτρα, καί προσέχοντας κατά τό μέ­
ρος τών παιδιών, καρατάριζε τή 
στιγμή πού θά τήν έρριχνε άνάμεσα 
τους γιά νά τά άναστατώση.

Καθώς Ινα άπδ τά μεγάλα παιδιά 
είχε βάλει στό κυνηγητό Ινα Αλλο μι- 
κρότερό του, κι'ήταν έτοιμο,σηκώνον­
τας τό χέρι του, νά τό χτυπήση στήν 
πλάτη καί νά τό πάρη Ιτσι στήν 
όμάδα του γιά πουλί αιχμάλωτο, τό 
διαβολάκι βρήκε τήν εύκαιρία, σημά­
δεψε καί σφεντόνισε μέ τήν οδρά 
του τήν πέτρα.

Ε κείνη  έχτόπησε στό πόδι τό με­
γάλο παιδί, τού άντίκοψε έτσι τό 
δρόμο μέ τόν πόνο πού τού έκανε, 
καί τότε τό μικρό τόΟ ξέφυγε μέσα 
άπό τά χέρια του.

Τό παιδί πού έφαγε τήν πετριά, 
νομίζοντας πώς τόν ¿πετροβόλησαν 
άπό τήν όμάδα τού μικρού πού κυ­
νηγούσε νά φτάση,Ιβαλε τίς φωνές, 
— κΓ άπό τόν πόνο πού ένοιωσε μέ 
τό χτύπημα,τίς έβγαζε δυνατώτερες— 
καί Ιλεγε κλαίγοντας πώς αύτά ε ί­
ναι ζαβολιές καί δέν περνάνε σέμας.

Έδώ -τά παιδιά καί άπό τίς δυό 
όμάδες, χωρίς νά τό καταλάβουν, πιά­
στηκαν στά χέρια, καί άρχισαν νά 
βρίζονται, νά δέρνονται καί στό τέ­
λος δυό-τρία, πού ξέφυγαν καί πή­
γαν πιό μακρυά, άνοιξαν καί πετρο­
πόλεμο, κΓ ενός παιδιού έσπασε τό 
κεφάλι.

Σέ,λίγο άπό τό κακό πού γινότανε, 
Ιτρεξαν καί οί μαννάδες τους, καίμέ 
τό νά λέη ή μιά τής άλλης, «τό δι­
κό σου παιδί τά φταίει καί δχι τό 
δικό μου», ό καυγά; μεγάλωσε καί 
έγιναν δλοι μαλλιά κουβάρια.

Τότε τό διαβολάκι, ύπερήφανο γι' 
αύτό πού σκάρωσε,είπε στή μάννα του: 

— Είχε γούστο, μάννα, νά πή; 
πώς έγώ Ικανα τώρα τά παιδιά νά 
μαλλώσουν, Ινώ έγώ δέν τό κούνησα 
ρούπι άπό κοντά σου.

Μά ή μάννα του,εύχαριστημένη κιό- 
λα πού τό παιδί της δέν πείραζε πιά 
αύτήν παρά άλλους, τού είπε καταχα­
ρούμενη γιά τήν πονηριά του καί τή 
μαστοριά του.

—Ά ,  πά πά πά πά, γιά τδνομ» 
τού Βεελζεβούλ, όχι, γυιόκα μουέσύ, 
παρά . . .  ή  ούρίτσα σου ί

Ά πό  τό περιστατικό αύτό, πού 
μαθεύτηκε στόν κόσμο κανείς δέν ξέ­
ρει πώς, θέλουν νά είπούν πώς 
βγήκε δ λόγος πού άπόμεινε στό στό­
μα τοΰ λαού παροιμία « ξ β α λ ε  δ  δ ιά - 
ολος τ ή ν  ο ύ ρ ά  τον»πού καί τήν λέει 
δταν τόχει, χωρίς σπουδαία άφορμή 
καί «Ετία, νά τσακωθούν οί άνθρωποι 
καί τό μάλλωμά τους νά Ιχη κακό 
άποτέλεσμα.

ΠΑΠ«Γ. 1. ΣΕΦΕΡΛΗΣ

Γ Υ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

Κι’ όμως α ιο σ π ίτ ι μας Ιγύρισβ ή Χαρά 
σ ιγά , ά π α λά , γλυκά , κάποιο  βραδάκι. 
Έ δ ίπλω σε τά  δυό της τά  φτερά 
κα ί δ ίπλα  στο παλ ιό  κάθησε τ ζά κ ι.

ΚΓ έμ ε ίς  τή ν  ¿κοιτάζαμε βουβοί, 
μέ κρόφια στό κορμί μας ρ ίγη .
Δέν τήν Αγγίζαμε καθόλου τήν τρελλή 
μέ φόβο μήπως γρήγορα μδς φ ύγ ε ι.

Κύκλο τρ ιγύρω  κάναμ ε κλειστό, 
στά  μ ά τ ι»  τή ν  κο ιτάζαμε μέ γλύκα . 
Έ γ ώ  ποθούσα νά  τής πώ  τό εύχαριστώ, 
μά  οθτε μ ιά  λέξη  τα ιρ ιαστή  δ έν βρήκα.

ΚΓ Σ κα ίγε  με σ’ στό τζά κ ι μας φω τιά , 
κ ι' θ φ α ιν ε  ό νειρα  κ ι! ελπ ίδ ες μέσ’ στή

[φλόγα.
Καί ή Χαρά μέ τή λαμπρή τη ς τή  ματιά 
τά  ό νειροπλανέματα  τά ε ύ λ ο γ α . . .

Έ ξ ω  επ εφ τε  ψιλή-ι^ιιλή βροχή, 
στά τζάμ ια έσταζε α γά λ ι-ά γά λ ι.
Κ αί τ ί μ’ αύτό  ; , . άφοϋ ή δ ική μας 

_ [ή ψυχή
σκιρτοδσε μέ τό γυρισμό τής Χαράς

[π ά λ ι . . .
ΑΙΛΑ ΚΑΡΑΚΑΛΟΤ

-----
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Ξ Λ Ι Θ  Η Τ Ε  Φ Ε Ρ Α Λ Κ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό  M AR.GUERITE BOÜRGET

— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
"Οταν τελείωσαν τό τσάι τους, ή 

λαίδη Μπέλλα ε ίπ ε :
— 'Η κυρία ντέ Μπρενβάν μάς είπε 

δτι παίζετε Ιξοχο πιάνο- άν δέν εί- 
σθε πολύ κουρασμένη, τό βράδυ μετά 
τό φαί, μάς1 παίζετε κά τ ι;

— Καί τώρα, Αν θέλετε! άγαπώ 
τόσο τή μουσική κΓ Ιχω τόσον και­
ρό νά π α ίξω !

Καί διευθύνθηκε πρός τό πιάνο.
Στήν άρχή δείλιασε, ύστερα δμως 

άφοσιώθηκε 8λη στό παίξιμο της, δέν 
σκέφθηκε τίποτα, Ιγινε πάλι ή πλού­
σια, ή εύτυχισμένη Έδίθ ντέ Φερλάκ.

Τό τελευταίο κομμάτι ήταν μια πα­
λιά μπαλλάντα τής Μπρετάνιας, πού 
τής είχε γράψει ή μαμμά της νάμάθη. 
Τό είχε παίξει καί τήν τελευταία 
βραδυά στόν πύργο τοΰ Φερλάκ. 
"Οταν τελείωσε, τά μάτια της είχαν 
θολώσει,

— Συγκινηθήκαμε πολύ,παιδί μου, 
είπε ή %υρία Σβεσενχάμ’ μοΰ Ιφερε 
Ιναν κόσμο Αναμνήσεις στό κοΰ ή 
παλιά αύτή μπαλλάντα, αλλά .δέν 
τήν ακόυσα ποτέ ώραιότερα άπ’ δσο 
τήν παίξατε σείς.

Τήν ίδια στιγμή, Ινα αδύνατο χέ­
ρι σήκωσε τήν πορτιέρα *Γ ή Έδίθ 
χλώμιασε άπ’ τό φόβο 
της, βλέποντας Ινα πα­
ράξενο πρόσωπο νά μπαί- 
νη μέσα.

Ή ταν μιά ψιλόλιγνη 
γυναίκα, κίτρινη καί μέ 
μάτια άπλανή. Έ να  τε­
ράστιο σημάδι άύλάκωνε 
καί σχεδόν παραμόρφωνε 
τό πρόσωπό της. Φαινό­
ταν ταραγμένη, λές κΓ 
ή μουσική τής είχε κά­
νει φοβερό κακό.

Τά μάτια δμως αύτά, 
ή Έδίθ ήταν βέβαιη δτι 
τά είχε ξαναδεϊ.

— Τί έχετε, καλό μου 
παιδί; ρώτησε ή λαίδη 
Σβεσενχάμ.

■— Αύτή τή γυναίκα 
τή φοβοΰμαι, ε ίπε ή 
Έδίθ.

— Ναι, τό παραυσια- 
στικό της είναι λίγο ά­
γριο, σέ βεβαιώνω δμως 
8τι είναι δλωςδιόλου ά- 
κίνδυνη, Ή ταν ή καμα­
ριέρα τοΰ παιδιοΰ μου, 
συνέχισε μέ τρεμάμενη 
φωνή, καί τής κόστισε 
τόσο ό θάνατος του, πού

—Βεβαίως,Τζαί- 
νη, γιατί δχι.

’Ύστερα άπόπέν 
τε λεπτά, ή Έδίθ

εχει μισοχασει 
τά λογικά της.
Τώρα Ιχει ρίξει 
δλη της τήν ά- 
γάπη στήν άνι- 
ψιά μου, — τήν 
παίρνει φαίνεται, 
γ;ά τή Ντιλλίτ, 
τήν κόρη μου,— 
καί ή Ανιψιά μου 
έπίσης τήν Αγα­
πά πολύ. Σ’  Α­
ρεσε ή μουσική,
Τζαίνη ;

^ Ο χ ι ,  μι- 
λαίδη.

— Γ ιατί;
— Δέν ξέρω 

κΓ έγώ τό γιατί.
Τήν'ίδια στιγ­

μή τό κουδούνι 
χτυποΟσε γιά τό 
γεΰμα.

—'Ίσια - Ισια 
Ιχομε καιρό γιά 
νά ντυθούμε γιά
τό γεΰμα. θέλετε νά σάς δείξω τήν 
κάμαρα σας, Έ δ ίθ ;

Μπορώ Ιγώ νά μείνω μέ ιή  μι-
κρη λαίδη

Η ταν μιά ψη λόλ ιγνη  γυ να ίκ α , κ ίτρ ινη  . . . »  (2 ε λ . 139, σ τ . α ·)

« — Ε Ιαθε ή  μ ις  Ώ μπρύ ; τή  ρώτήσε ό θυρω ρός». 
(Σελ. 127, σ τ . α '.)

ε ίχ ’ ΙγκατασταΘει στήν κάμαρά της, 
—μιά χαριτωμένη άγγλική κάμαρα, 
μέ Ανοιχτόχρώμ« έπιπλα καί μέ ύ­
φασμα στους τοίχους δλο λουλούδια.

Τριγυρίζοντας κάτω άπ’ 
τήν ήλεκτρική πλαφο­
νιέρα πού σκορποΰσε Ινα 
χαρούμενο φώς, ή μικρή 
κόρη συλλογιζόταν τά 
συμβάντα τής ήμέρας.

Δέν μπορούσε Ακόμα 
νά κρίνη, Αλλά τρία α ι­
σθήματα ¿πάλευαν μέσα 
της : ή συμπάθεια' πρός 
τή λαίδη Σβεσενχάμ, έ­
νας Αόριστος φόβος γιά 
τή Τζαίνη, καί κάποια 
δυσπιστία πρός τή Μπέλ­
λα. .

Ναί, τώραΤο αύτό κο­
ρίτσι μέ τή γλυκειά μά 
πάρα πολύ χαδιάρικη 
φωνή, μέ τή μεγάλη εύ- 
λυγισία τοΰ κορμιοΰ καί 
τά χρυσά μάτια σάν τής 
γάτας, Ινέπνεε στήνΈδίθ 
δυςπιστία , . .

Ή ταν τάχα κάποια 
διαίσθηση ή φόβοι Αστή­
ρικτοι, χιμαιρικοί;

Ή  Έδίθ δέν μποροΰσε 
νά ξέρη· Μόνο τό μέλλον 
θά τής τδλεγε . . . 

( ’Ακολουθεί)
ΒΔΣΟίΑΑ Κ. WflOYPtlIA
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ΑΘ Η Ν ΑΤΚ ΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

Ο  Α Θ Η Ν Α Ι Ο Σ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΙΑ ά π 5 κ ύ τές  τ ίς  ήμέρες,

Μ ήταν στό γραφεία μου δ 
άγαπητδς μου παλιός φί- 

_______  λο.ς καί συνάδελφος, δ Α­
καδημαϊκός Δημ. Γρ. Καμπούρο- 
γλους. Τδν ξέρετε ώς συγγραφέα άπό 
τόσα ωραία του Εάτορίχά διηγήματα, 
πού δημοσιεύτηκαν στή Διάπλαση 
κατά καιρούς, — είναι μάλιστα Ινας. 
άπό τούς δυδ ή τρεις έπιζώντες συ­
νεργάτες τοΟ πρώτου της άκόμα χρό­
νου, τοΟ 1879 — άπδ τά θαυμάσια 
παιδικά του ποιήματα καί τά περί­
φημα Ικεΐνα «θρύψαλα». “Αλλά σή­
μερα θά σάς τδν παρουσιάσω καί ώς 
άνθρωπο.

Ό  ιστορικός κ. Καμπούρογλους, 
γεννήθηκε στήν ’Αθήνα τήν ιστορική 
έκείνη νύχτα, πού γκρεμίστηκε άπό  
τδν άνεμοστρόβιλο ή κολόννα τοΟ 
’Ολυμπίου Διδς — στά 1852. Είναι 
δμως δ Θαλαρώτερος κι’ δ νεανικώτε- 
ροςάπ’ δλους τούς’Αθηναίους όγδον- 
τάρηδες. Άνεβοκατεβαίνει τά πενην- 
τατέσσερα σκαλιά τοΟ γραφείου μου— 
τά Ιχει μετρήσει Ινας φίλος μου. . .  
νέος, πού αύτδς τάνεβοκατεβαίνει 
λαχανιάζοντας — χωρίς τήν παραμι­
κρή δυσφορία. Κάκει άκόμα μακρι­
νές πεζοπορίες μέ κάθε καιρό—πρό- 
περσυ, μάατραπόβροντα, είχε βρεθεί 
στήν κορφή τής Πεντέλης! — είναι 
ζωηρός, εύθυμος, αισιόδοξος, ποτέ 
αχεδδν δέν γρινιάζει σά γέρος, καί 
λέει, 8χι μόνο τά σοφώτερα, άλλά 
καί τά νοστιμότερα, τά έξυπνότε- 
ρα πράγματα τού κόσμου. Άκόμα 
κι’ οί σοβαροί ’Ακαδημαϊκοί ξεκαρ­
δίζονται στά γέλια δταν μιλή στήν 
’Ακαδημία ό Καμποόρογλους.

‘Αλλά προπάντων ε ίν ’ Ινας γνή ­
σιος παλιός Αθηναίος. Ό  κατ’ έξο- 
χήν, άν θέλετε, ’Αθηναίος. Κανένας 
δέν γνωρίζει καλύτερ’ άπ* αύτόν τήν 
’Αθήνα καί τήν ‘Αττική, καί κανέ­
νας δέν άγαπφ περισσότερο άπ’ α&· 
τδν τήν αίώνια πόλη. Ή  άγάπη του 
δέν περιορίζεται μόνο στάρχαία της 
μνημεία, ούτε κδν στά μεσαιωνικά, 
στά βυζαντινά, στά νεώτερα: Ώ ς κι’ 
ή πέτρα άκόμα τής Α θήνας, καί τής 
Α ττικής, είναι γιά τδν Καμπούρο- 
γλου άγαπηιή , λατρευτή, ίερή. Τδ 
ΐδιο καί τά φυτά της —άπό τις Ιλιές 
ώς τά θυμάρια—καί τά ζώ α  της, καί 
τά πουλιά της — άπδ τδ γαίδαρέλο 
τής Πλάκας δς τό μπούρμπουλα, κ ι’ 
άπό τή γλαύκα τής Ά θηνάς δ ς τδ 
άηδονάκι τοΟ Κήπου — καί τά νερά 
της—σάν τής Πεντέλης τδ νερό πού

πάει τδ ρέμμα-ρέμμα — κ ι’ οί έξο 
χές της, καί τά χωριά της, κ ι’ οΕ 
λόφοι της, καί τά βουνά της — ώ, 
τά βουνά, τί λατρεία! Μά καί τή γλώσ­
σα της λατρεύει, καί τήν ιστορία της, 
καί τούς θρύλους της, καί τά τραγού­
δια της, καί τίς παραδόσεις της, καί 
τά παραμύθια της, πού τά ξέρει δλ’ 
άπέξω κι° άνακατωτά. Καί προπάν­
των τδν ούρανό της, τδν ήλιο της, 
τδ φεγγάρι της, τδν άέρα της, τδ 
κλίμα της—τό θαυμάσιο αύτό κλίμα, 
τδ μοναδικό στόν κόσμο, πού έπλασε 
τδν άρχαΐον ’Αθηναίο, τδν τελειό­
τερο άνθρωπο πού είδε ό κόσμος, 
άλλά πού πλάθει, κατά τδν Καμ- 
πούρογλου, καί τδν νεώτερο, τδν ση­
μερινό, ίδιον κι’ αδτδν δπω'ς ίδιο, 
άπό αίδνες, είναι καί τδ κλίμα.
. Κι’ ϊαα·ίσα γιά τδ κλίμα τής ’Α­
θήνας καί γιά τήν εύεργετική έπί- 
δρασή του στδν Αθηναίο,μοΟ μιλού­
σε κείνη τήν ήμέρα ό Κ αμποΰρο- 
γλους στδ γραφείο μου. Ή ταν μιά 
γλυκειά χειμωνιάτικη ήμέρα, ήλιο- 
στάλαχτη. «Σύννεφο, καταχνιά δέν 
άπερνο&σε στ’ ούρανοϋ σέ κανέν’άπό 
τά μέρη», καθώς λέει κ ι’ ό Ποιητής. 
Καί μιά στιγμή, δείχνοντάς μου άπδ 
τδ παράθυρο τά χρυσά καί τά γαλά­
ζια πού έλαμπαν έξω, μοΟ ε ίπ ε :

— Βλέπει; σήμερα τί χαρά Θεού; 
Καλοκαίρι! Έ , αύριο πάλι θά χιο­
ν ίζε ι! . .

— Σώπα, κα ϊμένε! τοΟ λέω μά- 
νατριχίλα. Τά χιόνια πάνε . .  .

— Αύριο θάχουμε πάλι χιόνια ! 
έπιμένει ό Καμπούρογλους. Μεθαύ­
ριο βροχή, νοτιά. Κι’ ύστερ’ άπδ 
μιά δυδ μέρες, Ιναυ ήλιο πού θά ψέ- 
νη ! . .  Γι’ αύτδ κ ι’ & ’Αθηναίος, άπό 
άνέκαθεν, είν’ έτσι ζωηρός, έξυπνος 
καί λιγάκι άστατος. Αύτό τό κλίμα 
δέν τδν άφίνει νά νάποκοιμηθή, νά 
ήσυχάση, νά μουχλιάση,νά ύποχον- 
τριάση καί νά μείνη καρφωμένος, σέ 
μιά ίδέα σάν τούς κουτούς. "Ολο 
άλλάζεμ δλο ξανανιώνει κι’ δλο τε­
λειοποιείται. Οί άρχαίοι Αθηναίοι 
σάστισαν τόν κόσμο. "Ετσι μιά μέρα 
θά τδν σαστίσουν κι’ οί σημερινοί. 
Τό κλίμα ! τδ κλ ίμ α ! ΊδΙς ! Μά π ι­
στεύει άνθρωπος πώς αύριο θά χ ιο - 
νίση ; .  .

Νά πώ τήν άλήθεια, γιά τήν έπί- 
δραση το Ο κλίματος δέν είχ" άμφι- 
βολία. Ή  θεωρία είναι παλιά, γνω­
στή κ ι’ άποδειγμένη. Δέν μπορούσα 
δμως νά πιστέψω πώς αύριο θά χιό- 
νιζε Κι’ έπερίμενα τήν άλλη μέρα 
νά Ιδώ, άν ή πρόγνωση του Καμ- 
πούρογλου θ’ άλήθευε κι’ άν δ με­
γάλος αύτός ’Αθηναίος ήξερε τόσο 
καλά καί τήν άθηναϊκή μετεωρολο­
γία, δπως τήν Ιστορία καί δλα.

Αοιπδν τήν άλλη μέρα, οί ’Αθη­
ναίοι ξυπνήσαμε κάτω άπδ ένα μαύ­
ρο ούρανό πού έχιόνιζε! Καί μέ τέ­
τοια όρμή, μέ τέτοια έπιμονή, πού 
λέγαμε πώς θά τό στρώση καί πώς 
δ χιονόκαιρος θά βαστάξη δλάκερη 
έβδομάδα.

Ά λλά  δχι. Τήν άλλη μέρα γύρισε 
νοτιάς κι’ είχαμε βροχή.Κι° δατερ’ ά­
πδ δυδ μέρες, άμα ξεθόμαναν τά σύν­
νεφα, έ ούρανδς άστραψε πάλι χρυσο- 
γάλαζος κι’ δ ήλιος έκαιγε σάν Ανοι­
ξιάτικος! Ή  πρόγνωση τού Καμπού- 
ρογλου κατά γράμμα καί κατά κεραία. 
Καί νά τί θά πή ν ’ άγαπάς τον τόπο 
σου, δπως έκεΐνος άγαπά τήν Άθήνά- 
του; Τδν ξέρεις κιόλα. Κι’ δπως μπο­
ρείς νά διηγηθής τδ θρύλο μιάς πηγής 
ή τήν ιστορία Ινδς έρειπωμένου πύρ­
γου, έτσι ξέρεις νά πής... καί τί και 
ρό θά κάνη αύριο,—καλύτερα κι’ άπδ 
Αστεροσκοπείο, πού τίς περισσότερες 
φορές γελ ιέτα ι. . .

2 α ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

ΣΟΦΙΑ Σ Ε ΙΡΑ Χ

I
Ά ν  θ έλη ς φ ίλο  γ ιά  νά  βρής, 
στή θ λ ίψ η  άπόκτησέ τον 
καί πάλι. μήν τόν μπ ιστευθής, 
παρά δοκίμασέ τον :
Υ π ά ρ χ ο υ ν  φ ίλο ι στή χαρά 
τραπέζια  νά  τούς κάνης, 
μά μόλις σ ' εύρη συμφορά, 
σ ο υ  φ εύγουν κα ί τούς χάνεις.

( ς \  7 - 1 0 )
II

Μέ δυνατώ τερον κανε ίς 
8 έν πρ έπ ε ι νά  τά  βάνη : 
θ ά  σπάσ ’ή πρώτη  δ ν τσουγκρ ισθούν 
τσουκάλα κα ί κα νό ν ι

(1Γ·. 2)
III

Ή  σ π ίθα  ανάβει ά ν τή  φυσάς, 
ά λλ ’ ά ν  τή φτύαης αβενει* 
μά κ ι’ άναμμα κα ί σβύσιμο 
άπό τό στόμα β γα ίνε ι.

(ΚΗ ”. 12)
IV

Τό πιό μικρό σου φέρσιμο 
πολύ νά  τό προσεχής: 
ντύσ ιμο, γέλ ιο , βήμα σου, 
δ είχνουν . .  . τ ί  δρόμο τρέχεις.

{ 1 0 '.  30)

V
Τ ά δσα έκαμες καλά 
στό νού σου μήν τά  βάνης· 
σκέψου μονάχα π ιό  πολλά 
μ.ή σ ’ έπα ιρ νε  νά  κάνης.

(Γ\ 33}
ΤΟΤΛΑ ΠΑΠΑΧΡΟΝΟΠΟΥΑΟν
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ΤΑ ΦΥΛΛΑ ΤΗΣ I ΓΙΑΣ

Έ φύσηξ* άλαφρά 
τού φ θ ινο πώ ρ ο υ άγέρ ι,
Καί φ ύ λ λ ’ ά π ' τήν ιτ ιά ,  
βροχή Ασημένια, κάτω  
Στό ρέμμα τό βαθύ 
έ π ε σ α ν  σ ά ’ να  χέρι,
Ε κ ε ίν ο  τά  τραβά 
μαζί του άφρυύς γεμάτο . *

Τ ά  φ ύλλα  της ιτ ιά ς
που π ά ν ; κα ί τό ποτάμι
Καί τό μουρμουρητό
κ ι’ δ άφρός του πού π η γ α ίν ε ι ;
Κ ι’ εκείνο  τό φ τω χό ,
π ο υ  π ά « ι τό καλάμι,
Πού αγέρας τό κουνά, 
κα ίξή  βροχή τό ρ α ίν ε ι ;

Καράβια πού κ ινούν , 
ένα  γα λά ζ ιο  ’Α πρίλη ,
Καί φ εύγο υν , τό γ ιά  πού 
χωρίς κ α νε ίς  νά  ξέρή,
Ό νε ίρ α τα  πού σβόύν 
μέ τούς αχνούς τό δ ε ίλ ι 
Τούς ρόδινους, πού π ά ν ;  
γ ιά  πο ια  γα λή ν ια  μέρη ;

Π ουλιά  πού ξεψυχούν,
Ανάμεσα στή χλόη 
Α π λ ά  κ α ί ταπ ε ινά , 
μά  τόσο, τόσο. ώ ρα ΐα ,
Σέ χώρα ονειρευτή 
νά  παν*  πού ή άλόη 
τού πόνου, κα ί ζωή 
δέν κά νουνε  παρέα ;

Σ τ ’ άγέρα τή ν  πνοή 
βροχή π έφ το υν  τά φ ύλ λ α , .
Κ ι’ οί πόθο ι μου βροχή 
f i f lv  φ τά νο υ ν  ώ ς  τά χ ε ίλα  . .
—Ά ς  ή τα ν  βολετό 
νά  πάω  όπου πηγα ίνουν 
Τ ά  δμορφα κ ι' άπλά , 
στή  γή  μας σάν π εθα ίνο υν  !

Π .τ£ιπ\οχάς
m ·

Μ I Κ Ε Λ I Ν Ο
* - - .  Ρόδινο σουρουκο. wpa χροοή 6ι>μητικων 6νε(ρ«ν ώρα . . . α 
l Mocßütae

"Απριλιάτικο δειλ ινό  . .  .
Π ερνούν αργές ο ΐ ώρες . . . Κ αθισμέ­

νη σ τ ’ δλάνοιχτο παράθυρο , β υθ ίζομ α ι 
σέ μελάγχολη ρέμβη. Π ρώτα κο ιτάζω  
α ντίκρυ μου στό βουβό σου σ π ίτ ι, στις 
α νθ ισ μ ένε ; τρ ια ντα φ υλ λ ιέ ς , κ ι’ ύστερα 
πέρα, μακρυά πολύ, ένα  κομμάτι γ α ­
λανή θάλασσα . Ό λ α  τάχει από ψ ε  Αγ­
γ ίξ ε ι μέ τά  χέρια τ η ;  ή θ λ ίψ η . "Ολα 
κουρασμένα σάν τή  σκέψη  μου. Κ ι’ ό­
μως, ίο ; χ&ές, Μ ικελϊνο , ή ταν γιομάτα 
άπό τή ν  ομορφιά τής ψυχής σου καί 
τόν πα ιδ ιά τ ικο  σου άγέρα . Χ θές άκό­
μα, εγώ  άπό τή ν  ίδ ια  θέση  κα ί σΰ στ' 
ά ν ιικρυνό  παράθυρο — κλειστό  τώ ρ α ! 
— ανο ίγαμε τη ν  π ιό  τρυφερή κουβεν- 
τούλα τοΰ κόσμου :

— Φ εύγεις λο ιπόν, Λ ίν ο ; κα ί π ό τε ;
— Α ύρ ιο . . .
Κι’ ή ταν αύτό τό  »αύρ ιο » τόσο λ υ ­

πημένο πού π ίσ τεψ α  π ώ ; ένας α λ η θ ι­
νός πόνος βάραινε τή  μικρούλα σου 
ψυχή. Γ ι’ αύτό  άρχισα νά  σου μιλώ  
γ ι’ άλλα  πράγματα .

— Σ ' άρέσουν, Α ίνο , τά λουλο ύδ ια ;

— Ν αί, πολύ ' εσ ένα ;
— ’Α γαπώ  πιότερο τά  ζω ντα να  ! · .
Κ ρυστάλλινο  τό γέλ ιο  σου δόνησε

ξάφ νου  μέ τόν παλμό του τό ν  δ ειλ ινό  
άγέρ α , κ ι’ ε ΐπ ε ς  χαριτωμένα :

— Κ ατεβαίνουμε στόν κ ή π ο ; θέλω  
λ ίγ α  τρ ια ντά φ υλλα  . . . δχι ζω ντα νά  !..

— Π άμε, θά  σου κρατούν συντροφ ιά 
στό τ α ξ ίδ ι . . .

Κ αί κατεβήκαμε. Κ όψαμε τά  π ιό  δ­
μορφα τρ ια ντά φ υλλα , πήραμε τά  πιό 
δροσερά πα ιδ ιά .τής ώ ρα ίας τρ ια ντα φ υλ ­
λ ιά ς , πο ύ  κουνούσε τ ’ άκρ ινά της κλώ- 
ν ια , σ ά ν  βαριά κεφ αλάκ ία  σέ ώρα συλ­
λογής. Ποιός ξ έ ρ ε ι. . .  Ί σ ω ς  νάθελε  
νά  πή πώ ς ή  θύμηση τής άγαπημένης 
α ύ ιή ς  γ ω ν ιά ς  θ ά  κρατούσε γ ιά  σένα 
δσο κα ί τά  τρ ια ντά φ υλλα . Ή  λου­
λουδένια  σου ψυχή  θ ά  τδνοιωσε κα λύ ­
τερα άπό μένα , γ ια τ ί ,  Μ ικελ ϊνο , θ ό λ ω ­
σαν τά. μάτια  σου, κ ι1 έσκυψ ες τό σ γου­
ρό σου κ ε φ ά λ ι. . .  Κ ι’ δμως έφ υγες  . .  .

,***Γ ια τ ί τάχα νά  μ πα ίνουν στή ζωή 
μας πράγματα μ ικρά , τόσο μ ικρ ά ; Νά 
τή ν  ομορφαίνουμε μ’ α ύ τά , νά  τ ' Αγα­
πάμε μέ δυνατή  μυστηριώδικη άγάπη . 
Κ ι' δ τα ν φ εύγο υν — δπω ς δλα τ ’ Αγα­
πημένα  — νά  μή βρίσκουμε εύκολα κά τι 
πού νά  γιομίσουμε τό κενό πού Αφή­
νουν α ύ τά . Γ ια τ ί ;

ΤΙ ήσουν σ ύ , Μ ικ ελ ϊνο ; Έ ν α  μελα- 
χροινό άγεράκι μόλις ε νν ιά  χρόνων, μέ 
μαύρες μ πο ίκλες κ ι’ όλοφώ τε ινα  πρα­
σ ινογάλαζα  μάτια . Ή σ ο υ ν  μικρό. Μά 
είχες τήν ανεκτίμητη  ά ξ ια  μ ιας γ λ υ ­
κ εία ς συντροφούλας. Ή  γνω ρ ιμ ία  μας 
πόσο π ο ιη τ ικ ή ! Ε κ ε ί  σ τή ν αμμουδιά 
τοΰ Φαλήρου, μοιραστήκαμε τά τ ελ ευ ­
τ α ία  γ ιασεμ ιά  μ ιάς μικρής ά νθ ο π ώ λ ισ - 
σας.

'Α π ' τά  λουλούδ ια  άρχισε ή φ ιλ ία  
μας κ α ί μ’ α ύ τά  τελ ε ίω σ ε . Μ πορεί νά  
έζησβ δσο κ ι ' α ύ τά , Τά πα ιδ ιά  μεγαλώ- 
vow ¿ ξεχνούν. Μά κ ά τ ι μού λ έέε ι πώ ς 
θά  μ'έ ξεχασες τήν ίδ ια  ώρα, Μ ικελϊ- 
νο ! Έ γ ώ  δμως θ ά  σέ θυμ άμ α ι, καιρό 
άκόμα θ ά  σέ θ υ μ ά μ α ι! Ό σ ο  θ ά  κρα­
το ύ ν  τ ’ Α πριλιάτικα δ ε ιλ ινά , ή Α νθι­
σμένη τρ ια ντα φ υλλ ιά  πού θ ά  μού διη­
γ ε ίτ α ι  τή ν  ιστορία τής φ ιλ ία ς  μας, δσο 
δ έν θάρχοντα ι άλλα  χεράκια ν ’ α νο ί­
ξουν τό κλειστό παράθυρό σου — κ ι ’ άν 
δέν τ ’ Αγαπήσω σάν τά  δικά σου, θά  
τά  συμπαθήσω  δμως πολύ  — δσο Οά 
βλέπω  λ ίγη  γαλανή  θάλασσα  μακρυά 
π ο ύ  φ έρ νε ι στό  νο ν  μου ε ν α  π λο ίο  καί 
στο κατάστρω μά του ενα  άγόρι νά  βλέ- 
πη  μπροστά του τ ’ δραμα τή ς ωραίας. 
’Ιτα λ ία ς . Θά σ ιμώ νης έ κ ε ΐ . .  . Τά ρόδα 
θ ά  ξεφ υλλο ΰν  σέ μ ιά  γω ν ιά  ξεχασμένα, 
κ ι1 ή ανάμνηση τή ς γαλανή ς Ε λλά δ α ς 
θ ά  σβύνη μπρός σ τ ις  γόνδολες, στά  κα­
νά λ ια , τ ίς  λ ικ ν ισ τ ικ ές  βαρκαρόλες.. .

Μ ικελϊνο , γλυκό  πα ιδάκ ι I Απόψε τό 
δειλ ινό  π εθ α ίνο ντα ς , μ’ Αφήνει, χωρίς 
τή  γελαστή  καλησπέρα σου, Ανείπωτα· 
θλ ιμ μ ένη  . , .

Η λ ιο γ έ ν ν η τ η

ΦΟΙΤΗΤΙΚΟ

Έ ξ ω  ή ταν π α γω ν ιά . Θαρρώ πώ ς ψ ι-  
λοχ ιόνιζε κ ιόλας. Κ υριακή. Τό Π ανε­
π ιστήμ ιο  κλειστό . Ή  σκηνή σ ’ Iva  φ ο ι­
τη τικό  δωμάτιο . Β ιβ λ ία  σ’ δλες τ ίς  
γ ω ν ιέ ς , εφημερίδες, χαρ τιά , Iv a  μπε­

ρέ κά νε ι συντροφ ιά  μ ' ενα ν  'Ηρόδοτο 
επ ά νω  στό κρεβάτι. Μ εγάλη τάξη δη­
λαδή. Τ ίπο τα  δέν λείπει,μονάχα  ή φ ω ­
τ ιά . 'Υ ψ η λ ή ς  π ερ ιω πής κυρ ία , δ έν σ υ ­
χ νά ζε ι σέ τέτο ιου  ε ίδους κέντρα.

Δυό ανεμώ νες σ ' έ να  ποτηράκι κοι­
το ύν  λυπημένα  τη  γύρω  τάξη . Ε ίνα ι 
σχεδόν μαραμένες, μά δέν τ ίς  πετοΰν 
¿κόμα. Δ ίνουν στό κρύο τους δωμάτιο 
κ ά τ ι ά π ' τή γλυκε ιά  ζεστασ ιά  το ΰ  σ π ι­
τ ιο ύ  τους, κ ά τ ιά π ’ τή χαρούμενη ομορ­
φ ιά  τής πατρ ίδας τους. Ή  ’Ιω ά ννα  
δ ια β ά ζ ε ι: ich  öfftine Aas F en ste r  . . .

— Γ ιά  τό  Θεό, ’ Ιω ά ννα . Μέ τέτο ιο  
κρύο θ ’ άνο ίξης τό παράθυρο ; Τ ρελ- 
λ ά θ η κ ες ;

Κ ι’ ή Ν ίτσα π ε τ ιέ τα ι περίτρομη ά π ’ 
τό κρεβάτι τη ς, πού ή ταν κουκουλω­
μένη.

— Θαρρώ πώ ς τδ π α θ ες  Ισύ.
Κ ατάλαβε γρήγορα τή ν  π λάνη  της.

Ε ίχε μ ισοκο ιμ ηθεΐ κα ί τά  λόγ ια  τής 
’Ιω ά ννα ς , πού ε ιπ ώ θ η κα ν  λ ίγο  δ υνα τά , 
Αντήχησαν σάν απ ε ιλή  στ’ α ύ τ ιά  της. 
Ά ρ χ ισ ε  νά  τρ ιγυρ ίζη  στό δωμάτιο. 
Χ ουχούλιζε τά  χέρια τη ς. Τ ί κρύο !

— Θά τά  βάλω  μαζί σου, 'Ιω ά ννα . 
Σύ π α γώ νε ις  τό δωμάτιο .

Σ ηκώνετα ι κα ί κείνη . Α ρ χ ίζο υ ν  νά 
ψ ευτο πα λεύουν . Ζ εστάθηκαν λ ίγο . Τό 
μάλωμα δυναμώ νει σ’ Αστείο τόνο.

— Ν αί, ν α ί, σύ φ τ α ις !
Κ α ίδ ό ς  του π ά ίεμ α ,
Τά «π επα γω μ ενα» τους μέλη γ ίνο ν ­

τα ι λασ τιχ έν ια . Τ ά  μ άτια  τους Αστρά­
φ το υν .

— Στήσου μ ιά  στιγμ ή  νά  βγάλω  τό 
παλτό  μου καί σοΰ δείχνω  εγώ .

Π ετ ιέ τα ι τό φτω χό  τσαλακωμένο σέ 
μιά γω ν ιά .

Ώ ρ α ΐα , θα υμ ά σ ια , έξοχα ! . . Κ α­
κή, σύ φ τ α ις . Π άρε κ ι’ α ΰ τ ή . . .  Τ ρέλ- 
λα , μ αγεία  . . .  Ά χ  ! δόξα σοι 6 θ εό ς , 
έβγαλα  τ ' άχτι μου.

ΚΓ ή Ν ίτσα π έφ τε ι σέ μ ιά  καρέκλα 
άποκαμωμένη , ίδρω μ ίνη  . . .

— Δέν τδβγαλα δμως κΓ εγώ .
Τό πάλεμα ξαναρχ ίζε ι, μέ τ ί  μπρίο, 

θ ε έ  μ ο υ ! Κ άποια ώρα παύουν . Χ αμο­
γελούν. πονηρά -σάν νά  λ ένε  : Ζ εστα­
θήκαμε, 1 ; · .

ΊξόΧ δη

ΣΤΟ ΚΟΥΡΕΙΟ

— - Κ αθήστε, δ εσπο ιν ίς , σέ λ ίγο  τ ε ­
λ ε ιώ νω , μού ε ίπ ε  ό κουρέας σ ά ν μ πή ­
κα στό κουρείο , έ νώ  έκοβε τά  π ίσω  
μαλλ ιά  τοΰ κ . Δ .,πού τυλ ιγμ ένο ς στήν 
άσπρη π ετσέτα  κ α ί σκυμμένος καθώ ς 
ή τα ν , παρουσ ίαζε ένα  θ έα μ α  πολύ κω- 
μικό.

Κ άθησα σ’ έ να  καναπέ κ α ί, μή ξέ­
ροντας τ ί νά  κάμω , έστρ εψ α  τή ν  προ­
σοχή μου στόν κ . Δ. Καί τό ν  βλέπω 
νά  παρατηρή στόν καθρέφτη  τή  φ άτσα  
του καί νά  δέχετα ι, μέ τά  μαλλιά  άνω - 
κάτω , τό π ιτσ ίλ ισ| ΐα  τ ή ;  μυρω διάς, πού 
τόν α νά γκα ζε  ν α  μ ισοκλεί τά  μ άτια  
τ ο υ ! Τ ώρα γ ινό τα ν  π ιό  κωμικός ά ­
κόμα.

Κι* ένώ  νόμ ιζα  πώς τελε ίω σε , βλέπω 
τόν κουρέα νά  το ν  ξα να π ιτσ ιλά  κα ί νά  
τοΰ ξανανα .κατώ νει τά  μ αλλ ιά . ’Ε κείνη  
τή στιγμή  τό ρολόι κ τυπδ  ρυθμ ικά  έν ­
δεκα φορές— αύτό  ε ϊν α ι τό σέ λ ίγο  ; δ­
τα ν  ήρθα ή τα ν  10  κα ί 10 ! — ένώ  τό 
σφύρ ιγμα τού  βαποριού πού φ εύγε ι,μ ού  
θ υμ ίζε ι πώ ς σέ λ ίγ ε ς  μέρες Ινα  ίδιο 
σφύρ ιγμ α  θ ά ν α ι  τελευ τα ίο ς  Αποχαιρε­
τισμός άπό  Αγαπημένα πρόσωπα ! . .
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Ά η ό  τ ις  θλ ιβ ερές σκέψ εις μου με ξυ ­
π νά  τά άυατρ ιχ ιαστικό  κλ ίκ -κλάκ  τού 
ξυραφ ιού πο υ  α κ ο ν ίζε τα ι. Γ υρ ίζω  καί 
βλέπω  τό ν  κ . Δ. μ’ δλο σχεδόν τό πρό­
σωπο άλευρωμένο  μ* πηχτή άσπρη σα- 
πουνάδα . Τ όν κο ιτάζω  κα ί μούρχεται 
νά  γελάσ ω , ενώ  τό  κλίκ -κλάκ  μ ' έκ- 
νβυρίζει- Μά κ ι’ δ Ιδιος φ α ίν ε τ α ι σά 
νά  πλησιάζη  ατό τέρμα τής υπομονής 
του ' ξεφυσα , μέ τό δίκιο του  ό μ ω ς . . .

Α ρ χ ίζε ι τό ξύρισμα' σάν τελε ίω σ ε  τό 
ένα  μέρος, τό ξυρά φ ι δέ θαχοββ φ α ί­
ν ε τα ι π ά λ ι, γ ια τ ί τό ξανακονίζουν.

Σ κέπτομαι : α ν  τώρα δά juiíoij φ ω ­
τ ιά  τό μ α γα ζ ί, ό κ. Δ. θά  πεταχτή έ ­
ξω  μέ τό μισό πρόσωπο κάτασπρο καί 
τήν πετσέτα  στο λαιμό ; Α υτή  ή σκέψη 
μού γ ε ν νά  δ ιάθεση  γ ιά  γ έ λ ια , μά βα­
στιέμ α ι.

Ά φ ο ύ  τού ξύρισε τό δπόλοιπο μέρος, 
τό ν  ξα νά λ ε ιψ ε  καί τό ν  ξαναξύρ ισε, τόν 
χ τένισ ε π ά λ ι, τό ν π α σ ά λε ιψ ε  κολώνια  
κα ί πούδρα, τόν σκούπισε κ ι’ έπ ιτ έλο υ ; 
τελε ίω σε . *Η <5ρα ε ίν α ι  δώδεκα παρά 
ε ίκο σ ι, -  αύτό ή τα ν  τό « λ ίγ ο » !

— Σάς έκαμα νά  περ ιμένετε.
Θέλησα νά  τού α παντήσω  :
— Σ είς  ; ή καταραμένη  μόδα φ τα ίε ι!
Μά τό  γελαστό  «ορ ίστε» τού κουρέα

μέ πρόλαβε.
Κ αι τώρα ή σειρά μου. Ε υτυχώς πού 

δ έν ε ΐν α ι άλλος γ ιά  νά  γελά ε ι μέ τ ις  
δικές μου φόρμες, α ν  κΓ οι γ υ να ίκ ε ς— 
άς τΙς λ ένε  φ ιλάρ εσκες ! -  ε ίν α ι πιό εύ­
κολες ά π ’ τούς άνδρες.

Μ ύρον  τή ς  "Α νδρον 
·«§«■

ΤΙΜΩΡΗΜΕΝΕΣ

Κ ι’ οί δυό τιμω ρημένες ανεβα ίναμε 
σ ιγά -σ ιγά  τή  σκάλα . Θά ξεστρώναμε 
μόνες μας τά  κρεβατάκια  μ α ς . , . Μά 
τό σπουδαιότερο, στά  σκοτεινά  . . ." Α χ  
Θεέ μου, πώ ς θ '  Ανεβαίναμε τή  σκά­
λα  ; Στό πρώτο γύρισμα σταθήκαμε, 
χωρ ίς ούτ’ ή μ ιά  οθτ ’ ή. άλλη νά  τολ- 
μάη νά  πάη παραπάνω .

Κ ι’ αύτό  δέν ή ταν ή μόνη μας τιμον- 
ρ ία . Τό βράδυ στό τρ α π έζ ι μάς έβα­
λα ν  κα ί φ άγαμ ε  ά π ’ Ινα  ολόκληρο π ιά ­
το κόκκινη σούπα, πού σ’ άλλη π ερ ί­
σ ταση  θ ά  χαλούσαμε τόν κόσμο .Έ μ εΐς 
βαστούσαμε τ ις  μύτες μας κα ί τά δά­
κρυα έτρεχαν π ο τ ά μ ι . .  . Έ π ε ιτ α  ά- 
ράδιαοαν τά  φρούτα  στό τρ α π έζ ι. Κά­
τ ι σ τα φ ύλ ια , μόλις τάχαν φ έρει ά π ’ 
τ ’ αμπέλι· Ά μ ’ Ικ ε ϊν α  τά  σύκα; Ά λ λ ’ 
ά ν τολμούσαμε, άς απλώ ναμ ε χέρι.

Τ έλος, αυτό  ε ΐχ ε  π ιά  περάσει. Τώρα 
όμως πώ ς νά  πάμε χωρίς φ ώ ς στήν κά­
μαρά. μας ; Τό σ π ίτ ι δέν ε ίχ ε  ηλεκτρ ι­
κό γ ιά  ν ’ ά νά ψ η  κ α ν ε ίς  άμέσως. Μιά 
λάμπα  βρισκόταν στό διάδρομο, μ ά . . .  
ποιος ήξερε νά  τή ν  άνά-ψη.ν. Δέν ή ­
μουν τότε π ιότερο ά.τό π έντε  χρόνων. 
Τόν περισσότερο καιρό τόν π ερνούσα­
με κ ά θ ε  χρόνο στά  Β οδενά μέ τόν α­
δερφό τής μαμμάς, παντρεμένο , κ α ίτή  
γ ια γ ιά .
. Τδχαμε πάρει π ιά  ,Απόφαση κ ι ’ ά νε- 
βαίναμε. Κ ι’ ά ν  έβ γα ινα ν  xt’ έκ ε ΐνα  τά 
φ αντάσμ ατα  πού μάς ε ίπ ε  ή κυρά-Φρό- 
σ ω , ή μητέρα τής Τ α σ ία ς , δέν μάς έ- 
μελε· "Ας μάς έπ ερ να ν , άφ ού  κανε ίς 
π ιά  δέν μάς αγαπούσε . . .  μά κ α νε ίς . 
Ο υτε κ ι’ 6 κλητήρας τοΰ  θ ε ίο υ  μου, 
αυτός πού άλλη  φορά μας έδ ινε ένα  
σωρό κουτιά  . . .  Kan. μ’ όλα αυτά  τρέ­
μαμε, κυρ ιολεκτικώ ς, τρέμαμε ά π ’ τό 
φόβο.

Φτάσαμε. Μά - . . τώρα πώ ςξεστρώ -

νο ντα ι κρεβάτια  στά  σκοτεινά  ; ’Ε γώ, 
ά ν  δ εν μ ’ ά γαποΰσε κανένας τους, α ­
γαπούσα όμως τόν εαυτό  μου κα ί 
τό ν λυπόμουνα τόν κακομοίρη νά  π α ι­
δ εύετα ι έ τσ ι. ’Α ποφάσισα λο ιπόν νά 
μήν ξεσ τρ ώ σω ,άλ ϊά  νά  κο ιμηθώ  έτσ ι ό­
πως ή τα ν . Τ ής Ν ίτσας σάν καλή τής 
φάνηκε ή ιδέα μου κ ι’ ε ίπ ε  πώ ς θ ά κα - 
νε  κ ι ’ αύτή  τό ίδ ιο .

Τώρα όμως, πού νά  βρούμε τά  ν υ ­
χ τ ικά  μας,; Κ ι’ αύτή  ή Τ ασία τίποτα  
δέν ά φ ίν ε ι στή μέση! "Ολο κο ιτά ει, τό 
έ να  νά  κρύψΐΙ άπ ’ έδώ κα ί τ ’ άλλο ά π ’ 
ε κ ε ί. Τότε μιά άλλη  Ιδέα , λαμπρή — 
όπως τήν έκρ ινε ή Ν ίτσα—μοδρθε: Νά 
κοιμηθούμε όπως ε ίμ αστε . Έ γώ  μάλι­
στα ούτε τά παπούτσ ια  μου είχα  σκε- 
φ τ ε ΐ  νά  βγάλω , ά λλ ’ ό ταν ακόυσα τή 
Ν ίτσα νά  τά βγάζη , έκανα  κ ι’ εγώ  γρή- 
γορα-γρήγορα τό ίδ ιο .

Β ρεθήκαμε επ ιτέλους πλαγιασμένες, 
μ ά . . . που ΰπνο ς ! ΜοΟ φ α ινό τα ν  πώ ς 
φ αντάσμ ατα  παραμόνευαν κα ί περίμε 
να ν  νά  κοιμηθώ γ ιά  νά  μ ’ άρπάξουνί

Ό  Μ ορφέας ώςτόσο Αποφάσισε νά  μέ 
θ υμ ηθή . Μέ σήκωσε α νάλαφ ρα , γ ιά  νά  
μέ ξαναφέρή  τήν άλλη  τό π ρ ω ί α να ­
κουφ ισμένη  π ιά  . . .

Τά πρω ί βρεθήκαμε μέ νυχ τ ικ ιά , σέ 
ξεστρωμένα κρεβάτια . Ε ίχαμε κιόλα ξε· 
χάσει τά χ τεσ ινά . Κ ατεβήκαμε σάν κά ­
θ ε  μέρα στή ν τρ απεζα ρ ία ,κα ί καλημερί­
σαμε τούς μεγάλους φ ιλώ ντα ς  τους, σά 
νά  μήν ε ίχ ε  γ ίν ε ι  τ ίπο τα  . . .

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ή  μικρή Ν ίκη, ακούοντας οτδ β ιολί 
κάποιο γνω στό  της τραγουδάκι, ρω τάει:

— Μόνον τραγούδ ια  λ έε ι τό β ιολ ί ή 
καί π α ρ α μ ύθ ια ;

*
*  *

Ό  Χρηστάκης στόν κήπο :
— Π αππού, ό ταν θ έλω  νά  φ ά ω  ρό­

δ ια , νά  κόβω μόνος μ ο υ ;
—Ό χ ι. Νά λές εμένα  νά  σοϋ κόβω.
— Τώρα . . . νά  θ έλω  ;

(Γεγονότα) Μεγάλη Ελλάς

ΑΛλΗ Λ0ΓΡΑφΙΑΤΒ8*ΑΙΑΠΛΑΣΕΩΣ*

‘Α& ήναι, 4 2  όδ ό ς  Ε υ ρ ιπ ίδ ο ν , 
τ ή ν  1Θ Φ εβ ρ ουά ρ ιο υ  1931

ΔΗΛΩΣΗ
Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  α νε ­

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  χ ιά ιά  όποια  
π ρ έ π ε ι νά π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ ύ γ ιζ ε τ έ  
τ α  x a i β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σ ω σ τό . 
—Δέν α π α ν τ ώ  a i  κ α ν έ ν α , Ηταν μ ε  ρω τή  
χιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τά έ χ ε ι ό  Ό δ η γ ώ ς  
Τβδ Σ υ ν δ ρ β μ η το ϋ . Τ ιμ α τ α ι 9 ρ . 5 , τα -  
χ ν δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ρ . β ,  χ a i π ρ έ π ε ι  ν ά  το ν  
πραμη&εν&}) δ π ο ιο ς  ύλέλει νά  λ α β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

"Η κ. ’Ελένη Ψημένοι», ποό έχει άναλά- 
βει τή διοργάνωση τής Έ & νικής 'Ε ορ ­
τή ς  τού Β ιβ λ ίο υ —έτσι άποφασίσθηκέ νά 
όνομασθή—μέ παρακάλεσε νά ευχαριστή­
σω τά Διαπλασόπουλα πού προοφέρθηχαν 
τόσο εύγενικά νά τή βοηθήσουν. "Οσα τυ ­
χόν δέν τής Ιχουν άφίσει τή διεύθυνσή τους, 
άς τής τήν γράφουν, γ ιά  νά τά καλέση 
δταν Θά χρειαοθσδν. Ή  έορτή Θά γίνη στόν 
Παρνασσό. Οί έκδοτικοί Οίκοι τών Α θη­
νών θά στείλουν τά βιβλία τους καί είδι 
κούς υπαλλήλους, πού θάναλάβουν τήν το­

ποθέτηση, τόν στολισμό, τήν πώληση κ τλ1 
Πάντα δμως θά χρειασθούν καί μερικοί νέο1 
καί κορίτσια γ ι’ άλλες δπηρεσίες. “Ετσ 
θά χρησιμοποιθοδν τά άιαπλαοόπουλα πού 
εδήλωοαν, κ ι’ δσα τυχόν θά δηλώσουν ά- 
κόμη. Γιατί υπάρχει καιρός : ή Ιορτή θά 
γίνη τόν Απρίλιο.

"Ενας παλιός μου φίλος, καί κατόπι 
συνεργάτης μου, ό κ. Ν ίκο ς  Τ ο υ το υ ν τ ξ ά -  
κ η ς — γιατρός σήμερα— μαύ έγραψε ένα 
ώραίο γράμμα, γιά νά μοδ π-ή πόσο τοϋ 
άρεσε κα! πόσο τόν συγκίνηοε τό ποίημα 
τής Π ερ ιπ λ ο κ ά δ ο ς  : “Οί άπλές χαρές». 
«Ε ίναι, λέει, ένα απλό τραγούδι τόοο ό­
μορφο, πού θά τιμούσε τόν πιό δόκιμο ποιη­
τή . Ή  χαρά μου είναι μεγάλη πού βλέπω 
δει ή Διάπλασίς μας θά δώση πάλι στόν 
τόπο μας τούς καλύτερους ποιητάς καί 
πεζογράφους. Διαβίβασε στήν Π ερ ιπ λ ο ­
κ ά δ α  δχι μόνο τά συγχαρητήριά μου, άλλά 
καί τις εύχαριατίες μου γιά  τήν Ιξαιρετιχή 
συγκίνηση που μοδ προξένησε τό τραγούδι 
της αυτό».— Τό κάνω ευχαρίστως· καί 
χωρίς κανένα φόβο μήν τό πάρη απάνω 
της ή Ι Ι ε ρ ιπ λ ο κ ά ς  καί . . , χαλάση, γιατί 
νέος πού έχει Ινα τόσο γερό ταλέντο, δεν 
μπορεί ποτέ νά χαλαρώση τήν προσπάθειά 
του, δσους επαίνους κ ι’ άν άκούση, μέ τήν 
ιδέα πώς έγινε πιά τέλειος !

Φαντάζομαι, Μ ικρά  Β ιο λ ά χ ι ,  τή χαρά 
σου δταν είδες τό πρώτο σου κομμάτι δη­
μοσιευμένο. Ά λλά  καί πώς μπορούσε νά 
μή σοδ τό έγκρίνω ;Ή ταν τόσο καλό γιά  τήν 
ήλικία σου! Πήρες "κάτι νόστιμο, χαρα­
κτηριστικό, άληθινδ, άπό τή ζωή σου, καί 
τδγραψες μέ άπλδτητα καί μέχάρη. Κι’ 
έτσι πρέπει νά Ιξακολουθήσης, χωρίς νά 
γυρέψης ανώτερα τής ήλικίας σου πράγ­
ματα. Σιγά-σιγά θά πλαταίνη δ κύκλος . . . 
Ώ , πόσο κακό είναι αδτό πούκάνουν με­
ρικά περιοδικά, πού δ ,τι ατείλη κανείς, 
καλό ή κακό, τό δημοσιεύουν I θά  εύερ- 
γετήσης τή φ ίλη  σου άν τήν φέρης σέ 
μένα, γιατί μόνο τήνάλήθεια θά τής.λέω . 
Ναί, κ ι’ δ «Ά γγελος τής ’Αγάπης» είναι 
ένα βιβλίο γιά τήν ήλικία σου.

Δυσανάγνωστο τό γράμμα σου, Φ ραν- 
ο ίν α '  άλλά δέν φτα ις, άφού άπό τό κρύο 
δέν μπορούσες νά κρατήοης τήν πέννα. 
Καί γ ι’ αύτό έβαλα τά δυνατά μου . . . 
γυαλιά καί τό διάβασα (πράγμα πού δέν 
τό κάνω, δταν ή κακογραφία δέν Ιχη δι­
καιολογία). Ναί, ό πατέρας σου σοδ έκα­
με τό καλύτερο, δώρο πού μπορούσε νά σού 
κάμη : μιά ώραία καί μεγάλη βιβλιοθήκη, 
γιά  ν »  βάζης τάγαπημένα σου βιβλία. Νά,- 
Ινα έπιπλο απαραίτητο, σάν τό κρεβάτι 
καί σάν τό τραπέζι του φαγητού, γιά μιά 
κατο ικ ία  - αν& ρώ πον . .  . Γιά τό Γρίφο, 
δποθέτω πώς είναι σύμπτωση. Τό ρηιό 
αϋτό είνα ι κοινότατο καί πολλοί κάθε τό­
οο τό γριφοποιοδν. .  .

*0 μπαμπάς σοδ λέει πολύ καλά , ΛΓετο«· 
μ π ο υ λ ίν α  ; πρώτα ή ίιγεία κ ι’ έπειτα τά 
μαθήματα. Κι’ έγώ , σχετικά μ ' εκείνο πού 
μού λές, δτι ένεκα τών διαγωνισμών πού 
σχολείου, θά παραμέλησης λίγο τά δια- 
πλασιακά σου καθήκοντα, προσθέτω ; Πρώ­
τα τά μαθήματα κ ι’ έπειτα ή Διάπλασίς. 
Τό γράμμα σου δεν έχει ήμερομηνία καί 
δέν ξέρω πόσων ακριβώς ήμερών είνα ι' 
έλπίζω δμως νά σοδ πέρασ* δ πυρετός 
κΓ δ βήχας καί νά πηγαίνης πάλι στό 
σχολείο ταχτικά.

Έξετέλεσα τις παραγγελίες· σου. Πα­
νελλήνιο  "Ο νε ιρο . Τό γράμμα σου, άν 
καί λές πώς είναι, σύντομο — κ ι’ είναι βέ­
βαια, σχετικώς μέ άλλα σου — πάλι π ιά­
νει δυό μεγάλες σελίδες πυκνο-δακτυλο- 
γραφημένες! Αύτό τί σημαίνει; ’Ενώ 
κάθησες μέ τό σκοπό νά μοΟ γράψης λίγα
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(ή  μάλλον πολλά, άλλά  μέ λίγα λόγια) 
παρασύρθηκες πάλι καί μοδγραψες γιά πολ­
λά μέ πολλά. Ά λ λ ’ αύτό είνα ι μιά άδυ- 

. ναμία — γιά  νά μήν πώ έλάττωμα -  που 
πρέπει νά τής έπιβληθή . Γιατί θά σέ κυ- 
ριεύση .καί. τότε θάναι αργά. Μάθε, δσο 

■ είναι καιρός, νά γράφης, δχι βέβαια λα·' 
κωνικά, άλλά σύντομα , . . ‘Ωοτόοο, μαρ­
τυρούν πολύ ευγενικά συναδελφικά αι­
σθήματα αυτά πού γράφεις γιά τό Σύλλο­
γο τών Βατράχων καί γιά  τόν Έσπεράν- 
τζο, καί πρέπει νά σέ συγχαρώ.

ΚΓ δμως δέν ήθελα, ’Ι ν δ ιά ν α ,  νάργής 
τόσο νά μοδ γράφης . . . Ναί, ή συνδρομή 
σου είχε άνάνεωθεϊ. "Ελαία καί τό κομ­
μάτι σου, πού δέν άμφιβάλλω πώς θάναι 
ώραΤο δπιος δλα δσα μού έχεις στείλει ώς 
τώρα. Πολύ σύντομο τό γράμμα σου, άλλά 
είσαι δικαιολογημένη άφοδ τό χέρι σαυ, 
άπό τό κρύο, άρνήθηκε στό τέλος δπηρε- 
σία. Τώρα που διορθώθηκαν οί καιροί, πε­
ριμένω κανένα έκτενέατερο. Κι’ άπό τή 
ά ρ ο α ο ο ζ ά λ α χ τ η  επίσης πού τή χαιρετώ.

"Ε λντα , τά μαθήματα, να ί. άλλά φό­
βο μή μού γίνης ένοχλητική δέν πρέπει 
νδχης καί γράφε μου δσο συχνά θέλεις. 
Χαριτωμένη ή φωτογραφία τού μικρού 
Ρέννου, δπως ήταν πρό τεσσάρων Ιτών, 
δταν έβαλε τά πρώτα ναυτικά κΓ έλεγε 
πώς είναι «ναύτης τού Άβέρωφ». Δεν μπο­
ρώ δμως νά σ’ ευχαριστήσω, γ ια τί ούτε 
τδσο μεγάλη είνα ι, οδτε τόσο καλλιτεχνι­
κή — ώς φωτογραφία — σάν εκείνες πού 
δημοσιεύω στή σειρά τών «Παιδιών εκ του 
φυσικού».

Χαίρω πολύ, Κ υ ρ ιά κ ε  Δ. Ά νεμ ο γ ιά ν ·  
νη , που αποφάσισες νά μπής στήν κίνηση, 
καί σ’ ευχαριστώ γιά  τά τόσο καλά λό­
για. Ναί, χωρίς "Οδηγό δέν μπορείς νά 
κάμης βήμα. Καί τό άντίτιμο — άς είναι 
μικρό — μπορείς νά μού οτείλης μέ ταχυ­
δρομική έπιταγή- ’Αλλά καί σέ γραμματό- 
μημα Ιλληνικά. Μόνο πού τό γράμμα πρέπει 
νδναι συστημένο, γιά νά μή τυχόν χαθή.

"Ένα νόστιμο — καί χαρακτηριστικά — 
μοδ γράφει ό Κ εφ αλλοον ΐζη ς  : Μιά μέρα, 
στό δρόμο,είδε δυό παιδιά πού πήγαιναν δια­
βάζοντας Ινα φυλλάδιό μου. Δέν τά γνώριζε. 
Καί γιά νά τά πειράξη, νά τά δοκιμάση,τούς 
είπε:«Τ ί σαχλοπεριοδικά είνα ι αύτό πού δια­
β ά ζετε ;»  Τά παιδιά αμέσως αγρίεψαν καί 
τού ρίχτηκαν καί τά δυό νά . . . τόν φάνε 1 
ΚΓ είδε κ ι’ Ιπαθε ώς νά τά ήσυχάση, βε- 
βαιώνοντάς τα πώς κν’ αυτός είναι Διαπλα- 
σόπουλο καί πώς τό ε ίπ ε  γιά ν ’ άατειευθή. 
Έ τσι δ Κ εφ α λλο τν ίτη ς  είδε πόιο μάγα- 
ποΰν τά πνευματικά μου παιδιά. Μ’ αύτό 
δέν μπορούσε νά τό κρίνη κΓ άπό τόν έ*ο- 
τό του ; — Ό κ. Ξ- τόν εύχαριστεϊ πολύ 
γιά δσα γράφει,

Ή Α έλια  μού γράφει: «Ό  αγαπητός 
μας κ . Φαίδων εξακολουθεί1 νά λατρεύη 
τίς γάτες, καθώς τό δείχνει ή τελευταία 
ταυ ωραιότατη 'Επιστολή. Είχα διαβάσει 
αύτό τό άρθρο τού Μοράν, μά τά είχα ξε- 
χάσει σχεδόν, κΓ 6 Φαίδων μού τό θύμισε 
μ’ έναν τρόπο άνεξίτηλο : έχει τήν τέχνη 
τή μοναδική. Τόν καιρό πού ήμουν στό 
Εαρίσι, είχα προσέξει κ ι’ εγώ  τήν εξαι­
ρετική γατολατρεία τών Παρισινών, καί 
ώρισμένες τεράστιες» καλοθρεμμένες γάτες 
τών θυρωρείων καί τών καταστημάτων 
ήταν ή αδυναμία μου. Τώρα σέ παρακα­
λώ νά τού διαβίβασης τά θερμά μου συγ­
χαρητήρια γιά  τήν επίσημη δεξιώσή του 
στήν ’Ακαδημία καί τό μνημειώδη του λό­
γο γιά τήν εξέλιξη τού Ελληνικού . Μυθι­
στορήματος».— Σ’ εύχαριστεί πολύ, Αέ­
λ ια . ΚΓ έγώ , γιά  τό ιστορικό αύτό διήγη­
μα πού μοδ έστειλες, καί πού θά τό δημο-

αιεύσω, γ ιατί πραγματικώζ ενδιαφέρει τά 
Διαπλααόποολα. '

Εύχαριστω πολύ τόν Αγαπητό μου πα­
λιό φίλο Ά β ρ . Ν. Π απ ά ζογλ ου , άπό 
τήν Πόλη, πού μοδ έστειλε τή «Φιλολογι­
κή Πρωτοχρονιά του 1932», ένα πολύ ό­
μορφο "Ημερολόγιο πού έκδίδει έ κ ε ΐ, μέ 
διαλεχτή ύλη καί καλλιτεχνικές εικόνες. 
Α λήθεια, είνα ι τόσο καλό, πού μπορώ νά 
τό συστήσω καί στά μεγάλα Διαπλασό- 
πουλα. Είδα μέ χαρά μου δτι δ κ . Παπά- 
ζογλους γράφει καί στή «Νέα Ε στία» γιά 
τή σύγχρονη τουρκική λογοτεχνία, πού 
τόσο καλά τή γνωρίζει.

Πολύ μ’ ευχαρίστησε τό πρώτο σου 
γράμμα, Ν ίκο  Μ π ο ν ρ ν α ζ ε , κΓ έλπίζω νά 
πάρης καί ψευδώνυμο καί νά μοδ γράφης 

, ταχτικά. Στό έρώτημά σου, άπαντώ δτι 
«οί δυστυχίες καί οί πόνοι τής ψυχής» 
προσφέρονταΓβέβαια στόν συγγραφέα περισ­
σότερο άπό-«τις χαρές καί τίς εύτυχίες». 
Μόνο χρειάζεται προσοχή, μέτρο, γιά  νά 
μήν καταντψ τό συγκινητικό διήγημα ζο­
φερό, απαισιόδοξο, άνυπόφορο. Ώστοσο σύ, 
πού τώρ’ άρχίζεις, θάταν προτιμώτερο νά 
δώσης μερικές φαιδρές εικόνες τής ζωής, 
κΓ άργότερα... βλέπουμε.

Τάποτελέοματα τού Διαγωνισμού τών 
Ασκήσεων είνα ι έτοιμα, θά  δημοσιευθούν 
στό έρχόμενο.

ΓΙΑ ΤΗΝ ε .  ε .  Σ .
’ Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι : «Έ νας τελειωμός» 

τοδ Π. Δι Α, Αρχίζει μέ τήν περιγραφή 
ένός μιναρε καί συνεχίζεται με τήν περι­
γραφή τοδ θανάτου Ινός μουλαριού. Δέν 
έχει καμμιά συνοχή καί τό λεκτικό του 
είνα ι πολύ απεριποίητο. Έξ άλλου πολύ 
τραγικό τό θέμα. — «Αστέρια» τής ΑΓε- 
ρ ά ϊδ α ς  τ ο ν  Γ ιαλόν. Πολύ έκτεταμένο. 
θά μπορούσε νά γίνη δυό κομμάτια ξ.εχω- 
ριστά. ΐό  πρώτα μέ μιά έπέκταση τής 
περιγραφής τών άστεριών πού είναι πρα­
γματικά πολύ πρωτότυπη, καί τό δεύτερο 
μέ τήν ιστορία τοδ παιδιού. — «Περί Μου­
σικής» του Μ ατω μ ένο υ  Δ αφ νόκλα δον . 
Πράγματα, χιλιοειπωμένα. Γλώσσα σχολα­
σ τ ικ ή .— «Ά πό τά Φαιδρά* τής Ε νας  

■ Ά δά μ . Α κατάλληλο γ ιά .τή ν  Σ. Σ. Σ. 
— «Περιγραφή κυνηγίου» τοδ Α ίέλ ιοπ ι- 
κ ο ΰ  Λ έοντας . Παρ’ δλο πού δ φίλος μας 
ξέχασε νά τό σημείωση, τό κομμάτι αύτό 
μου φαίνεται μεταφρασμένο άπό κανένα 
μυθιστόρημα του Βέρν. Ή  παράλειψη αύ­
τή δέν θά ήταν ασυγχώρητη αν ή μετά­
φραση ήταν καλή. Μά κΓ ή γλώσσα ε ί ­
ναι σχολαστική καί οί ασυνταξίες πολλές ; 
«Πλήθος άπό άγριόπαπιες Ιπαιρνεν τά 
προΐνόν των λουτρόν ψ α ρ ε ύ ο ν τ α ς  άπό και­
ρού εις καιρόν . . .» κ τλ .—«Χριστουγέννων 
ώρα»τής ’Α νεμώ νης τω ν  Β ρ ά χ ω ν . ί ίο λ ύ . .. 
καθυστερημένο. — «Ά πό τά Φαιδρά» τοδ 
■ Μ πουλούκ ου . "Οχι καί τόοο νόστιμο καί 
σέ γλώσσα σχολαστική. Στό ίδιο χαρτί ε ί­
ναι γραμμένο Ινα Παιδικό Πνεύμα κ ι’ Ινα 
Αίνιγμα. Τό Παιδικό Πνεύμα νά τό γράψη 
χώρια καί τό Αίνιγμα νά τό στείλη δταν 
θά προκηρυχθή Διαγωνισμός Ασκήσεων.— 
«Μιά σελίδα άπ’ τή ζωή μου» τής Τ. 
Ζ. Ε . Πολύ εκτενές, γραμμένο σέ ύπερ- 
βολικά λυρικό τόνο. Πολλές φορές δ λυρι­
σμός του τό κάνει άκατάληπτο.—«Βιβλία» 
τού Β α τρά χ ο υ  Νο 2 0 .  "Ως ιδέα δέν ε ί­
ναι κακό, άλλά ώς έκτέλεσις έπεσε έξω. 
Έ χει καί μερικές μεταφορικές έκφράσεις 
πολύ . . . παρακινδυνευμένες : «Μιά μυρου­
διά έρχεται άπό μέσα μου. Μήπως καί μέ­
σα μου φυτεύθηκαν λουλούδια ; » — «Νοι­
κοκυρόπαιδα» τής 4 .  Π . Νόστιμο, άλλά 
πολύ εκτεταμένο καί δέν έχει οδτε μιά 
παράγραφο χωρισμένη. "Ολο άπό τήν άρχ.ή

δ ς τό τέλος ε ίνα ι γραμμένο· σειρά, κΓ άπό 
τό γενικά- αύτό μέτρο δέν έξαιραϋντκι σδτε 
οί'διάλογοι. Νά ξαναγραφή.πολύ συντομώ- 
τερο καί νά χωριςθή σέ παραγράφους.—θ ά  
εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΔΟΝΥΜΟΝ
Κανένα (ενδβύναμα δ έν  ¿γκρίν£ταί, ο ύτβ 'ένα - 

νεώ νετα ι, ά ν  δέν συνοδεύεται &ττδ τό 1 διααι«*μα. 
¿ρ . ,  ο ,— T¿ έγκρινόμενα δ ά οκνεοδρενα Ιαχύουν 
Δς τήν 30 Νοεμβρίου 1932."Οσα συνοδεύονται άαδ 
Α, άνήκου» <*έ·&γόρια χαί £ύα άαδ Κ, αέ κορίτσια.

Ν έ *  Ψ ε » δ ώ ν « μ * : Π απαρούνα, κ. 
(Ε1Ι), Ά ε τ ιδ εύ ς , ά . (Λ Χ ). Βάτραχος 
No 1, κ. (Σ υλ . Β ατρ .) Β άτραχος Νο 
2, κ. (Συλ.. Β α τρ .). Βάτραχος Νο 3, 
κ . (Σ υλ . Β ατρ .). Βάτραχος Νο 4, ά. 
(Συλ. Β ατρ .) Βάτραχος Νο 5, κ . (Συλ. 
Β ατρ .). Βάτραχος Νο δ, κ. (Σ υλ.Β ατρ.), 
Β άτραχος Νο 7, ά . (Σ υλ . Β ατρ .). Βά­
τραχος Νο 8, κ . (Σ υλ . Β ατρ .), Β άτρα­
χος 9» χ· (2 υ λ . Β ατρ .), Βάτραχος 
Νο 10, ά . (Σ υλ. Β ατρ .). Δάκρυ τής 
M o v a| ta« ,á . |Ι ? I) Ά δ ω νο ς , ά . ( « ! ! !» ) . 
Β ίλλυ  Φρίτς, ά . ( « Π  !»). Νέα Κράνη, 
κ . (ΑΚ).

Ά ν κ ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ίυ δ ω ν ύ μ Μ ν  : Ζου- 
λ έ ϊκ α , κ. Μ άγισσα, κ. ·

"Η Δ ιάπλο ιβ ις  ά α π ά ζ ε τ α ι τούς φ ί­
λους της : Κ ν ρ ά ν  τ ή ς  Θ άλαασας  (ό κ. 
Ε, έλαβε τό γράμμα σου μέ τίς εντυπώσεις 
σου άπό τή δεξίωοη, καί συγκινήθηκε βα­
θιά' σέ βεβαιώνει δμως, δτι δσο «επίση­
μο» «Γ άν τόν είδες στήν ’Ακαδημία—τό­
σο-πού φοβήθηκες πώς . . . τόν έχασες — 
είνα ι πάντα δπως .τόν βλέπεις στό γρα­
φείο του') Δ έοβ ιο ν  (ά , μπά 1 τί έκαμες γιά 
νά θυμώσω ; έλαβα τά κομμάτια άλλά 
γιατί δύο ; μόνο-Ινα είχες τό δικαίωμα νά 
στείλης' καί γ ιά  τό Ινα μόνο θά σοδ πώ , 
άμα Ιλθη ή σειρά του. νά τό διαβάσω') 
Θ έμ ιν  (χαίρω πού σέ άφηοε 6 παράλογος 

.αύτό ; φόβος· δ κ. Ξ. ο’ εύχαριστεί πολύ') 
Π ίχ μ α ν  (έλαβα, ώραιότατο, εύχαριστώ') 
Μ ίκ υ -Μ ά ου ς  (έστειλα ' ή άπάντησή σου 
δεκτή ') Γ λ υ κ ε ία  Β ο λ ιω τ ο π ο ύ λ α  (έστει­
λα 14 τετράδια' χαίρω πού έγινες καλά· 
άοπάζομαικαί τό μικρό άδελφό') Ά ϊν τ ά ν  
(τά έλαβα δλα, έστειλα· άσπρο καί δυσα­
νάγνωστο τό γράμμα σου, ώραίσβμως') 
Δ υσενρ ε τη ν  Χ αράν  (έστειλα 20 τετρά­
δια" λυπήθηκα πολύ γ ι’ αύτό, άλλά τί νά 
γίνη ! έλπίζω  στο μέλλον, κΓ σ’ εύχαρια- 
τώ  πού δέν παύεις νά μαγαπάς καί νά μέ 
διαδίδης (Κ ρ α υ γ ή ν  Ν ίκη ς  (έστειλα· μπο­
ρείς (βέβαια νά μού ξαναγράψης καί πριν 
άπαντήσω σ’ Ιναπροηγούμενο γράμμαοου’ 
ή Ε .Κ - είνα ι άκόμα ) Ά ν& ιαμένην  ’Α­
μ υ γ δ α λ ιά ν  (έστειλα" χαίρω πού πήγαν 
καλά οί διαγωνιομοί") Ά ν έ ο π ε ρ η ν  Ε υ­
τ υ χ ία ν  ( ίχ ,  καί σύ δυσανάγνωστη ! γράφε 
μου, σέ παρακαλώ, μέ πιό ζωηρό μελάνι 
καί κάνε λίγο μεγαλύτερα γράμματα ! ω ­
στόσο σ’ ευχαριστώ γιά τά καλά λόγια· 
κΓ ί  κ. Ξ. ίπ ίσης, πού τοδ διάβασα δσα 
γράφεις·) Ι π π ό τ η ν  Λ όγχην  (δέν ήξερα 
πώς γράφεις καί σέρβικά' σε συγχαίρω γ ι’ 
αύτή τήν επιτυχία, καί εις ανώτερα ! δ Ά - 
νανίας είνα ι καλά κΓ έτοιμάζει τήν Κυ­
ριακή'} Κ ια ο ο ν  τώ ν  Β ρ ά χ ω ν  (τίς έλαβα, 
4 Διαγωνισμός αϋτός θά προκηρυχθή στό 
πρώτο φυλλάδιο τού Μαρτίου') Κ ά π ο ιο ν  
(τίς Ιλαβα, μάδέν είναι δημοσιεύσιμες· έ ­
λα , άν θέλης, νά σοδ π ώ ')  'Α γνήν  (χαί­
ρω πού έγραψες καλά στούς διαγωνισμούς' 
είδα κΓ δσα μοΰ γράφεις γιά  τή βιβλιοθή­
κη τοδ " Υ μ ν ο υ  τής Έ λευ& ερίας· νομί­
ζω  δμως πώς καθένας, οιγά-σιγά, μπορεί 
νάποκτήοη μιά τέτοια, έοτω καί μικρότε­
ρη· μήπως δέν ύπάρχουν όλοι οί παλιοί



144 a  ΔΙΛΠΛΑΣΙΣ TON ΒΑΙΔΒΝ 20 Φεβρουάριου

μαυ τόμοι ;)  ‘ Ο ν ε ιρ ο π λ έ χ τ  ρ α ν  (μά κ ι’ Ε­
δώ είχαμε πολύ δυνατά κρύα, κ ι1 ακόμα 
8έν διορθώθηκε πολύ δ καιρός' λυπούμαι 
πού οτό σχολείο σε παίρνουν γ ι’ άτακτη, 
ενώ δεν είσαι’ τί τούς χάνει άραγε νά σέ 
παρεξηγοδν ; άς είνα ι, ελπίζω γρήγορα νά 
ίδοΟν τήν Αλήθεια’ δ βαθμός σου πολύ κα­
λός, μπράβοι) Χ ρυοά ν ίλ εμ ο  ( s i  συγχαί­
ρω γιά  τήν Επιτυχία οου ατούς διαγωνι­
σμούς' μά ήταν δυνατό ; . .  ) Ν ικηφ όρο ν  
Ο ύρανό ν  ( ϊ ,  δέν πειράζει* αφού οού τά 
*Επ* δ θείος, ήταν σά νά πήγες· 4 κ , Η. 
ο’ εύχαριοτεί πολύ·) ϋ α π α ρ ο ύ ν α ν  (αύτό 
σοδ ένέκρινα καί χαίρω πολύ’ Εστειλα-) 
Ά ν Ιχ η το ν  Π ο λ εμ ισ τή ν  (θά τό διαβάσω 
μέ τή σειρά του καί θά σοδ πώ* κοίταξε δ- 
μως «μήν τρελλαβής άπό τή χαρά οου» άν 
τυχόν οοδ τό Εγκρίνω ! . . > Ρ ιγ ο λ έ τ τ ο ν  
(εΟχαριστώ καί πάλΓ πραγματικώς, είμαι 
τό αρχαιότερο περιοδικό α° 6λα τά Βαλ­
κάνια· τήν πρόταση εκείνη μόνο μέ Μ. 
Α γγελ ία  μπορείς νά τήν κάνης’) Γ ια ν νά -  
κ η ν  Μ, ΪΤ άμφοναν  (Εκαμες καλά, γιατί, 
από τό γράμμα σου, δέν βλέπω νά είσαι 
μικρός’ ’Οδηγόν Εστειλα') "ΑΦαιν (περί- 
μενε λοιπόν, 6ά σοδ πω όταν Ελθη ή σει­
ρά του νά τό διαβάσω') Α νγούλαν  (ναί, 
ποΟ ξέρεις ; άφησε νά τό διαβάσω* πάν­
τως Εκαμες πολύ καλά πού αποφάσισε; νά 
οτίλνης· μαθαίνει'κανείς κολύμπι άν δέν 
μπή ατό νερό ;) Δ ιχίφαΛ ον ’A eτ ο ν  (Ε­
στειλα 10 .τετράδια') ϋ α ν τ ε λ ή ν  1Γ. Μ<α- 
ρα ΐτεγν  (Εχεις δίκιο* τώρα βλέπω δτι τά 
σχήματα α&τά είνα ι τόσοάπλά, ώστε μπο­
ρούν νά γίνουν καί ατά τυπογραφείο μέ 
γραμμίτσες· άλλά οί Άσκήσες δημοσιεύον­
ται κατόπι Διαγωνισμοί’ καί μεθαύριο πού 
θά δημοβιευθή ή προκήρυξή του, θά μάθης 
τούς δρους καί θά συμμορφωθής· τδτε θά 
μοδ ξαναοτείλης αυτή -τή ν Άσκηση μαζί 
μέ άλλες πού θά κάμης, γιατί Ετσι μδνο 
μπορεί νά δημοσιεοθή’ δλες αύτές οί "Α­
σκήσεις.πού βλέπεις νά δημοσιεύω τώρα,' 
είνα ι άπό Συλλογές πού μοδ Εστειλαν γιά 
τόν προηγούμενο Διαγωνισμό*) ’ Ονειροντό- 
Χον Έ Χ Χ ηνοπονλαν  ( ιά  Ελαβα δλα, περί- 
μενε μετά .τούς διαγωνισμούς νά μοδ ξανα- 
γράψης, γιά νά μάθω καί τό αποτέλεσμα* 
διαβιβάζω τά συγχαρητήριά σου στή Ρ έ μ ­
β η  καί στή Ρ ω μ α ν τ ικ ή  Β ο ο κ ο π ο ύ λ α  γιά 
τά κομμάτια τΟυ*) Μ ηλολόν& ην  (δέν ε ί ­
ναι μόνο γ ια τί μιλω τή γλωσσά τής καρ­
διάς* είνα ι άκόμα γ ια τί τδλλα, τά πολυσέ­
λιδα, γιά  νά γεμίζουν, βάζουν δτι φτά­
σουν*) Δ όρδον  Β ύ ρ ω ν α  (Εστειλα 6 τε ­
τράδια-) Γ α ρ δ ίν ια ν ,  Ο υρ ά ν ιο  Τ 6 ξ ο ,Σ π α ­
σ μ έ ν η  ν  Λ ύρα ν , Δ ώραν "Α νθη  κτλ . κτλ.
. E i ;  £ :α ς  έπιστολάς Ελαβα μετά τήν 15  
Φ εβροναρ Ιου , θάπαντήσω οτό Ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ Α 2 Κ Η Σ Ε Ι Σ
2ΥΝ8ΧΕΙΑ τοδ 257ου Λιαγωνιομοδ Λύσεων.

Αί Χέαας r o b  γιϋλ&Λίου τούτου είνα ι 5 ι  π α ] μέ­
χρι τθς 20 ‘Απριλίου.

1 4 7 . Δ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Μιά πρόθεση δισύλλαβη,
Δυό όμοια μέσ’ στή  μέση,
Στο τέλος μετοχή.
Κ ι' Ινα ς ψ η λά  στον Ό λυμ π ο  
Λαμπρή νά  πάρη θέση ,
Θάνέβη σ τή  στιγμή.

Έντελβάίς 
1 4 8 . Σ χ α ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς

Δύναμη π ιά  8έν ε ίχα  
Νά κάμω βήμα ο ί ί τ '  8να . . .
•Μά ζώστηκα ένα  γράμμα 

—Αυτό. σ υνη θ ισμ ένα  —

Κ ι’ έ γ ινα  ευθ ύ ς  κακούργος! 
’ Α λή θε ια  8έν φονεύω ,
Μ ' ακολουθώ , τό θ ίμ α  
Καί τό παραμονεύω  . . .

'Αμαρυλλίς 
1 4 9 . Μ ετα γρ α μ μ α χ ια μ ό ς  

Α ύτοϋ τού δπλου Αλλάζω 
Μ ονάχα τό λαιμό,
Και πόλη παρουσ ιάζω  
2 ' Ιλληνικό  νομό.

Φρΰνη
1 6 0 .  ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Σ ' όργανο προσθέτεις σ ίγμα ,
Του κουνάς τ ίλ λ α  στο ιχεία  
Καί στήν τσέπη  σου τό βάζεις 
Κ αί τό β γ ά ζ ε ις . . .  μ ’ εύκολία.

ΓιγανπΛίσς Νάνος 
151. Ά σ τή ρ

*  * *  Ό ρ ιζο ντ ίω ς , κράτος
*  *  *  τής 'Αμερικής· καθέ-

*  *  * τω ς , πέρσης στρατη-
*  *  * Α  * *  *  γός* δ ια γω νίω ς, προ-

* *  *  ώ ή ίή » κ « ΐ ώρα το«3 ή-
41 *  * μερονυκτίου.

*  *  * Χάρ-Χόρ 'Αγάς
15 2 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2 3 4 1 5  6 = 'Α ρχ α ϊο ς ιστορικός
2 1 1 4  3 5 6 »Κ ά το ικ ο ς  δλλ. χώρας 
3 2 1 5 4 3 4 2  = ’Α παραίτητον
4 31  4 6 = Ζ ώ ον
5 3 1 2  3 4 5 » 'Α ρ ιθ μ η τ ικ ό ν
6 4 2 1 4 6 12  = Π όλις

Σαπωυνόγβυβκα 
1 6 8 -1 5 7 . Μ α γ ιχ δ ν  Γ ράμ μ α  

Τή α ντα λλα γή  Ινός γράμματος Ικά - 
στης τώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν δ ι ’ Ινός ά λ ­
λου , πά ντο τε  του αύτοδ , νά  σχηματι- 
σθοϋν , ά νευ  Αναγραμματισμού, ά λλο ι 
τόσαι λ έξε ις  :

Μ ήλος, τ ή ξ ις ,  α μ ή ν , τ έ ρ μ α , μ ή κ ο ς ,  
. *Ατταβύριβς

1 5 8 . Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς  ί ξ  έ λ λ ιπ ο σ υ μ φ ώ -
νοον μ ε τ ά  φ ο ο ν η ε ν το λ ιπ ο ν  

αη  =  επίρρημα. 
α η  =  νόμισμα. 
α η  =  ιχθύς.

. αη  ππ κατοιχ ίδ ιον 
α η  — μέρος ιο δ  ναοδ.
Τάρχικά τώ ν  λέξεω ν το ύτω ν Αποτε­

λούν φ ω νη εντόλ ιπβ ν τύπου :
< ι « , i n  

τού όποίου ζη τ ε ίτα ι ή Α νάγνω σις. 
(Νέον είδος) Έρείκη

1 6 9 . Μ ικ τό ν  
ααω  - μ - κμν

Γλυκεία Πατρίόη
1 6 0 . Γ ρ ίφ ο ς  

ι
λ ιν  1 , 1

, μ ι 
ι

Μόσχα Κ. Μανουσβυ

Λ .  1 ί »  Ε  Κ  I  2 ί
ΐ ΰ ν  Π νευμ . Α σκήσεω ν τ ο ΰ  φ ύ λ λ ο υ  4 9

662. Κ αμέλια (κά , μέλι, α .)  — 663. 
Μ αιώ τις (μέ ό ,τ ι σ . .  .) — 664. Σκόμ- 
βρος-δμβρος. — 666. Γαληνός-λάγηνος, 
— 666. Ή  ’Α λγερ ία , τό Ά λγέρ ιο ν . — 
667. Κ Α Μ Ε Λ Ι Α  ,’&8· ΝΑΡΔΟΣ ("Αρ- 

Α Α λ Λ νο ς, Ρόδος, Δ αναός,
κ Αί Αα ΚΜ δνα ° ’ Σάρρος. ) — 
ΛΑΚΩΝ I Α 66Θ-673. ρ ό γ χ ο ς , Μ ό· 
I Κ I Ν αχα , ά ρ χ ε ΐο ν ,  ρ ύ γ - 
ΑΛΑΜΑΝΑ χ ο ς , χ ιτώ » . — 674. 

Κ άλλιο Αργά. παρά ποτέ. (Έ Τ Ο ς,

Ε Τ Ο Π Α Ρνασσός, Ά Π Α τούρ ια , 
Π A Ρ  ΓΡ Α μμα, Ό Τ -Λ εύ ς , ΛΑΚω
Α Π  Α ν ία .— Ή  ά νά γνω ο ις  τής Έ -
I Ρ  Α π ιγραφή ς κα τά  στίχον έκ  τών
Ο I Λ κ ά ιω  καί έκ δ εξ ιώ ν .)  — 675.
Λ Α Κ  Ά σ ιοσα  σ ' ώ ς ϊσ α σ ιν  Ε λ λ ή ­
νω ν  όσο ι.—676. Ά π ό  πάντα  π ε τ σ ί ,  ά ­
π ό  κάττο π ε τ ο ί ,  σ τ ή  μ έ σ η  μ έ λ ι  κ α ί κ ε ­
χ ρ ί.  Τό σδκο.

Μ Ι Κ Ρ Α ί  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
Aide Ί £«»ς 1 0  ï i  «σλύ λ«ξ«ις fié άκλά etoi· 

χεϊ« 4ρ. 0 ,  τό ¿ΧάχιβΓβν τίμ^μ». Πέραν rêv IΟ 
>ÉÎ6wr ©Ο λί̂ ΓΛ ή λέξις μέ Λέ στοιχβϊβ 
¿ρ. -\ κ«ί μί ορ. Λ ,©Ο-*0 τωριστάς
στίχος dp« 5 ·  Οι μά rovdpop/ixa! ιύ*ψ£γΐ>*>ν rà
diffXd Ή>»ροαληρ«*μή «Γνατ ¿τβρκιτητη.
------------------- (ΛΒ·—1391 -------------------

Ο Π ερσευς  Ά & ηνα ΐος  χαιρετά τούς 
φίλους του μέ τό ψευδώνυμό του.

Φ τωχό Κ ρ ιν ο ΰ λ ι  
. -------------------ΙΛΒ'-140| ------- '------:------

Ε πιθυμώντας νάχω Ενα Ενθύμιο άπό δ- 
λ*ς·δλα τίς·τά 4ιαπλαβοπούλες-α. τίς- 

τά παρακαλώ νά μοδ στείλουν τά Μ. Μυ­
στικά τους στή Δ/ση : Κρ. Παναγόπουλον, 
Λασκάρεως 26, Άθήναι.

Ιδιαιτέρως παρακαλώ τΐς-τά  μεγάλες- 
μεγάλα Διαπλαοοποδλες-α νά θεωρήσουν 
αύτή τήν παράκλησή μου ώς άπευβυνομέ- 
νην ά τ ο μ ικ ά ίς  στή-στδ καθεμιά-καθένα.

Υ ποστηρίξατε δλοι τό ΚΡΗΤΙΚΟ Α­
ΚΡΟΓΙΑΛΙ ατό δημοψήφισμα.

Δ ικέφ αλος  Α ετός
------------------- | Λ Β '-1 42 ]---------------------

Λ υ σ ό χ α ρ τ ο , ’Α τρ όμ η τη  Κ υ π ρ ιο π ο ύ -  
λα, 'Τ β ά ν ν η , έστειλα τεχραδιάκια' 

γ ιατί δέν απαντάτε ;
“Όσα διαπλασόπουλα Ιχουν τήν εΰχαρί- 

στησι νάμοδ στείλουν Μ. Μυστικά άς στεί­
λουν στή Δ/σι: Νομαρχίαν, Λάρισαν, διά :

’Έ λντα
-------------------[Λ Β '- 1 4 3 ] ---------------------

Χ ΛΡΙΣ ΦΤΕΡΑ στό Δημοψήφισμα. 
Διαπλασόκοσμε, νά περιμένω ; 

------------------- [ΛΒ'—144] -------------------

Κ ρ η τ ιχ ό π ο ν Ι α ,  ψηφίστε φανατικά τό 
ύπέροχον καί ποιητικώτερον ψευδώ­

νυμο ΚΡΗΤΙΚΟ ΑΚΓ0Γ14ΑΙ.

Τ Ο Μ Ο Ι

τη;  αιαπλαςεοι ταη

Τής Α" Π ερ ιό δ ο υ  (1879 — 1893) άπό 
τούς Ικδοθέντας 24 τ ό μ ο υ ς  δπάρχοαν 
άκόμη μόνον ο ί έξής τρβΤς: 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κα σ το ς  τόμος δρχ. 2 6 ,  τα- 
χυδρομικώς δέ άποστελλόμβνος δρχ. 
"48 ,60  δ ιά  τό Ε σ ω τερ ικό ν κα ί δρχ. 
3 6  δ ιά  τό Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τ ής Β ' Ι Ι ε ρ ιό δ ο ν  (1894—1931), ΐιπάρ- 
χουν όλοι οί έκδοθέντες τόμο ι, 38 έν 
ό λφ . Έ κ  το ύτω ν , οί μέν Τόμοι τώ ν  I- 
τώ ν  1894 - 1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος δρ- 
ραψος δρ. 8 0  κα ί ραμμένος δρ. 8 5 .  
Ο ί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ν  1 9 2 9 ,1 9 8 0  κ α ί  1981 
τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρραφος δρ. 110  καί 
ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη  Ικάστου τόμου 
προσθετέα  ε ίς  τά ς ά νω  τιμάς : Διά τύ 
'Ε σω τερ ικόν δρχ. 5  δ άρραφος κα ί δρχ. 
1 5  δ ραμμένος, δ ιά  δέ τό Ε ξω τερ ικόν 
δρχ. 2 3  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

Τίιιοιι ΧΕΡΓΙΛΛΟΥ, Γιβργίου Xnipg« 10, ΆΘδνιι


