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— Συνέχεια άπό χό προηγούμενο -
Οί άνθρωποι αύτοί είχαν τήν ιδέα 

πώς ή άτελεότητη Ανθρωποθάλασσα 
πού διάβαινε μέρα καί νύχτα άπό 
τήν γέφυρα, ήταν τό πιδ Αξιοπερίερ
γο θέαμα τού κόσμου, καί πώς τδ 
θέαμα  «ότό ήταν  σάν νά ποΟμε Ιδιο
κ τησ ία  τους. Καί σ’ αύτό δέν είχαν 
πολύ άδικο, γιατί άπό τά παράθυρά 
τους μπορούσαν νά παρακολουθήσουν 
κάθε μεγάλη τελετή, κι’ Βποτε τόχαι- 
νε· νά γυρίση κανένας 
τροπαιοΟχος βασιλιάς 
άπό τόν πόλεμο ή νά 
περάση καμμιά πομπή 
κάτω άπ’ τά σπίτια 
τους,νοίκιαζαν τά μπαλ 
χάνια τους καί τά πα
ράθυρά'τους καί κέρδι
ζαν τού κόσμου τά λε
πτά Δέν υπήρχε βλέπε
τε,καλύτερη μεριά άπ’

' δπου νά μπορέση νά ίδή 
κανείς μιά πομπή σ ’ δ- 
λη τήν έκτασή της.

Οί κάτοικοι τής γέ
φυρας έβρισκαν τή 
ζωή στις άλλες γειτονιές τής πό 
λης άνυπέφορα πληκτική καί μονό
τονη,καί δέν μπορούσαν ούτε μιά μέ
ρα νά ζήσουν μακρυά άπ ’ αύτήν. 
Τήν εποχή μάλιστα Ικείντι, ή γέφυ
ρα.χρησίμευε κιόλας γιά νά θυμίζη 
στους Αονδρέζους τά πολιτικά τους 
καθήκοντα καί νά τούς δείχνει τήν 
τιμωρία πού περιμένει κάθε προδό
τη. Ά πό  τάΙνα μέρος κ ι’ άπό τ ’άλ- 
λο, έπάνω σέ ψηλά σιδερένια κοντά
ρια, ήτανκαρφωμένα τά κεφάλια πολ
λών διασήμωνπροσώπων, πού είχαν 
άποκεφαλισθεϊ άπό τόν Ερρίκο τόν 
Η' ώς Ινοχοι έσχάτης προδοσίας.

Ό  Χένδον κατοικούσε σ’ Ινα μι

κρό ξενοδοχείο στή γέφυρα. "Οταν 
δμως, κρατώντας .πάντα τά βασιλό
πουλο άπ’ τό χέρι, έφθασε μπροστά 
στήν πόρτα του, άντίκρυσε Ιναν κου
ρελή μέ πρόσωπο καί παρουσιαστικό 
μεθύσου, πού προχωρούσε πρός τό 
μέρος τους.

— Ή ρθες έπιτέλους ! φώναξε μέ 
άγρια φωνή. Τώρα δέν μπορείς νά 
μού τό σκάσης πάλι, έννοια σου ! 
Θά σού σπάσω τά πλευρά, βρωμόπαι-

«Η βασιλική  βάρκα γλυσ τρ ο ίσ ε  πάνω  σ τά  νερά τού  Τάμεση 
(Σ ελ. ,151, σχ. α '.)

δο, γιά νά ξέρης άλλη φορά ν ’άκούς 
καλύτερα καί νά μή μέ κάνης νά σέ 
ψάχνω.

Καί μέ τά λόγια αύτά δ Τζών Κάν- 
τυ άπλωσε τδ χέρι του ν ’ άρπάξη τό 
βασιλόπουλο.

Ό  Μίλς Χένδον δμως δέν τόν άφη
σε. Μπήκε στή μέση καί είπε :

— Κάτω τά χέρια, φίλε μου! Κά
νεις τόν άγριο χωρίς λόγο. Τί σέ 
νοιάζει Ισένα γ ι’ αύτό τό παιδί ;

— Ά ν  είναι ή δουλειά σου ν ’ Α 
νακατεύεσαι στά νταραβέρια τών άλ- 
Δων, τότε μάθε το πώς ή μούρη του 
είναι γιός μού.

—·Αύτό είναι ψέμμα! φώναξε δ

μικρός μας βασιλιάς μ’ άγανάχτηση.
— Μπράβο, μικρέ, καλά τά λές, 

είπε δ Χένδον. Αύτό πού είπες τό 
πιστεύω, είτε έχεις τά μυαλά σου ε ί
τε δχι. Μά καί πατέρας οου άκάμη 
άν ήταν αύτός Ô άγριάνθρωπος, δέν 
θά σ’ άφήσω νά πέαης στά χέρια 
του γιά νά σέ βρίζη καί νά σέ δέρ
νει δπως σέ φοβέρισε, άν Ισύ θέλης 
νά μείνης μαζί μου.

-•-Χ ίλιες φορές καλύτερα ! φώνα
ξε rè βασιλόπουλο. “Οχι, δέν ε ίμα ι 
γιός του. Τόν συχαίνομαι καί τόν μι
σώ καί προτιμώ καλύτερα νά πεθάνω 
παρά νχ πάω μαζί του.

— Τότε τό πράγμα είναι « λ ε ιω 
μένο κ ι’ άλλη συζήτη
ση δέν χρειάζεται.

— Αύτό θά τό ιδοΟ- 
με, φώναξε δ Τζών 

.Κάντυ καί δοκίμασε νά 
σπρώξη τόν Χένδον καί 
νά πιάση τόν μικρό.

—Μήν τολμήσης ού
τε μέ τό δάχτυλό σου 
νά τόν άγγίξης. φοβέ
ρισε ί  Χένδον, γιατί θά 
σέ σουβλίσω σάν κοττό- 
πουλο !

Καί λέγοντας αύτά, 
Ιπιασε μέ τό χέρι του 
τδ σπαθί του, έτοιμος νά 
'Ο Κάντυ τραβήχτηκε 

παραπίσω.
Αύτό τό παιδί τό άνέλαβα οπό 

τήν προστασία μου, έξακολούθησε δ 
Χένδον, καί τό Ιγλότωσα άπό τά χέ
ρια είκοσιπέντε παλιανθρώπων σάν 
καί σένα, πού. ήθελαν νά τό κακομε
ταχειριστούν καί μπορεί κιόλας νά 
τό σκότωναν. Έ χεις  λοιπόν τήν ιδέα 

. δτι θά τόν παραδώσω στά δικά σου 
τά χέρια, γιά νά πάθη ■ χειρότερα ; 
Γιατί είτε είσαι δ πατέρας του, είτε 
δχι—κι’ αύτό, στό λέω καθαρά, -έγώ 
νομίζω πώς είνα ι ψέμμά—τό παιδί 
αύτό δέν θά σ’ άφήσω νά τό πάρης. 
Γιατί γ ι ’ αύτό είναι καλύτερος δ θά-

τό τραβήξη. 
λίγο
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νατος παρ.« μιά βασανισμένη ζωή 
μαζί σου. Καί τώρα τράβα  τό δρό- 
μο σου-καί γρήγορα μάλιστα. QS πολ
λές κουβέντες δέν μ5 άρέααυν καί 
κοντεύω νά χάσω  τήν ύπομονή μου.

Βρίζοντας καί βλαστημώντας, ό 
ϊζ ώ ν  Κάντυ Απομακρύνθηκε, καί σέ 1 
λίγο χάθηκε μέσα στό πλήθος. Ό  
Χένδον μέ τόν προστατευόμενό του 
Ανέβηκε τίς τρεις σκάλες πού όβη- 
γούσαν στή σοφίτα του, άφοΟ πρώ
τα παρήγγείλε νά τούς φέρουν κάτι 
Ιπάνω γιά νά φάνε. 'Ή  κάμαρα ήταν 
μικρή καί φτωχική μ’ Ινα άπλό κρε
βάτι καί μερικά Αλλα παλιοέπιπλα. 
Στό τραπέζι επάνω ήταν βαλμένο Ινα 
Αλειματοκέρι πού φώτιζε άμυδρά τό 
δωμάτιο. Ό  μικρός βασιλιάς σύρθηκε 
μέ κόπο ώ ; τό κρεβάτι κ ι5 έπεσε έτσι 
δπως ήταν Ιπάνω ατό στρώμα, άπα- 
καμωμένος άπ’ τήν κούρασή κι° Απδ 
τήν πείνα. ‘Ολόκληρη τήν προηγού
μενη μέρα καί σχεδόν όλόκληρη τή 
νύχτα τριγύριζε στούς δρόμους. Τώρα 
ήταν τρείς τό πρωί καί τδ παιδί δέν 
είχε βάλει τίποτε στό στόμα του άπό 
τήν ώρα πού είχε φύγει Απ’ τό πα
λάτι. Μόλις πρόφθασε_ νά μουρμου
ρίση μισοκοιμισμένος: «Σέ παρακα
λώ, ξύπνησέ με όταν έτοιμααθή τό 
φαγητό»,— καί ευθύς βυθίστηκε σέ 
βαθύν δπνο.

Ό  Χένδον έκλεισε τό μάτι χαμο
γελώντας :

— ΜΑ τήν πίστη μου τοΟτο τό ζη- 
τιανάκι Ικανέ κατοχή ατό κρεβάτι 
μου σάν νά ήτανε δικό του. Δέν ε ί
χε κάν τήν εόγένεια νά μού πή : «Μέ 
τήν Αδειά σας» ή <Άν έπιτρέπεται» 
ή τίποτε άλλο, ξέρω γώ ; Στις παλα- 
βοκουβέντες- του ελεγε πώς είναι ό 
πρίγκιπας τής Ούαλλίας καί μά τήν 
Αλήθεια παίζει τό ρόλο του στήν έν- 
τέλεια. Τό κα'ίμένο τδ μικρό! Τό 
πολύ ξύλο καί ή κακομεταχείριση τό 
Ικκναν νά χάση τό μυαλό του. Δέν 
πρέπει νά τ° άφήσω Ιτσι Απροστά
τευτο. Τό Ισωσα καί τδχω στήν καρ
διά μ.ου σά νά τό γνωρίζω άπό χρό
νια. Τί κουράγιο πού Ιδειχνε τό καϊ- 
μίνο μπροστά στδν παλιόκοσμο πού 
τό έβριζε ! Παλληκάρι σωστό. Καί τί 
δμορφο κι’ εύγενικό πρόσωπο πού 
Ιχει, τώρα πού ό ύπνος Ιδιωξε τις έν
νοιες καί τίς λύπες άπό πάνω του. 
Θά προσπαθήσω νά τδ γιατρέψω Απ’ 
τήν άρρώστεια του. Ναί, ναί, θά τό 
προστατέψω καί θά τδ φροντίζω δπως 
ένας μεγαλύτερος- Αδελφός τόν μ ι
κρότερο, καί δποιος τό Αγγίξη ή τού 
πειράξει καί μιά τρίχα τής κεφαλής 
του Ακόμη, αδτόςνά παραγγείλη τά 
κόλλυβά του. Γιατί κ ι’άν είναι άκόμα 
νά πάω. στήν κρεμάλα, δποιος τολμή- 
ση νά κάνη κακό σέ τούτο τό παιδί,

δέν θά βγή ζωντανός άπό τά χέρια 
μου !

“Εσκυψε πάνω άπό τό παιδί,· τό πα
ρατήρησε μέ βαθειά συμπάθεια καί 
καλοσύνη, χάϊ.δεψε τά δροσερά πα ι
διάστικο μάγουλο μέ τό μακρύ ήλιο- 
καμμένο χέρι του, τού παραμέρισε τά 
σγουρά ξανθόμαλλα άπό τό μέτωπο. 
Τδ παιδί τινάχτηκε μέσα στόν ύπνο 
του καί μιά Ιλαφριά Ανατριχίλα πέ
ρασε τό κορμί του. Ό  Χένδον χτύ
πησε τό μέτωπό του μέ τό χέρι του.

— Γιά ίδές τί Αμυαλος πού είμαι! 
Νά τό άφήσω τό παιδί ξέσκεπο έτσι 
πάνω στό κρεβάτι, νά πάρη κανένα 
κρυολόγημα ! Ναί, μά τί νά κάνω τώ
ρα ; “Αν τδ σηκώσω γιά νά τό βάλω 
κάτω άπ’ τίς κουβέρτες, ΘΑτό ξυπνή
σω, κι’ αύτό δέν πρέπει νά γίνη' μέ 
κανέναν τρόπο.

Κοίταξε Ινα γύρω μήπως ίδή καμ- 
μιά Αλλη κουβέρτα. Μά τέτοιο πράγ
μα δέν ύπήρχε πουθενά, κι5 έτοι στό 
τέλος έβγαλε τό σακκάκι του, σκέ
πασε τό παιδί καί είπε γελώντας :

—Έ γώ  έτσι κι’ άλλοιώς είμαι συ- 
νειθιαμένος στό κρύο καί στά λίγα 
ρούχα. Δέν θά πάθω τίποτε, Αν κρυώ
σω καί λιγάκι, θά περπατήσω γιά 
νά ζεσταθώ.

Κι’ Αρχισε νά πηγαίνη πέρα-δώθε 
μέα’ στήν κάμαρα κι’ Ιξακολούθησε 
τό μονόλογο του :

— Τό θολωμένο του μυαλό τόν 
κάνει νά φαντάζεται πώς είναι ό. 
πρίγκιπας τής Ούαλλίας. Έ χ ω  λοι
πόν τώρα τήν τιμή νά κάνω παρέα 
μέ πρίγκιπες. Μονάχα πού ό άληθι» 
νός έγινε τώρα βασιλιάς, ένώ τούτος 
εδώ, μέσα στή μούρλια του, θά μείνη 
πάντα διάδοχος καί δέν θά σκεφθή * 
πώς πρέπει τώρα νά κρεμάση τόν 
πρίγκιπα στό καρφί καί νά πάρη τόν 
τίτλο τοΟ βασιλιά. “Αν δ πατέρας 
μου ζε ί άκόμη,. τώρα καί τόσα χρό
νια πού έχω νά μάθω νέα του, θά τό 
δεχθή πρόθυμα τό καϊμένο τό παι
δάκι καί θά του δώση Ασυλο γιά χά
ρη μου. Κι’ ό Αδελφός μου ό ’Αρ
θούρος θά φανή καλός μαζί του. Μ’ 
Αν ό μικρότερός μου άδελφός ό Οδ- 
γος, δ κατεργάρης καί ψεύτης καί 
δόλιος, δοκιμάσει νά τοΟ πή έστω κ ι’ 
Ιναν κακό λόγο, θά τοΟ άνοίξω τό 
κεφάλι του στά δυό. Ναί, τό καλύ
τερο πού έχουμε νά κάνουμε, είναι 
νά ξεκινήσουμε γιά τό Χένδον Χώλλ 
κι’ άμέσως μάλιστα.

Έ νας δπηρέτης παρουσ ιάστηκε  
φέρνοντας ένα δίσκο φαγητά. Τοπο
θέτησε τίς Αχνιστές πιατέλες καί τά 
πιάτα Ιπάνω στό τραπέζι, έβαλε τίς 
καρέκλες στή θέση τους καί βγήκε 
άπό τήν κάμαρα. Τέτοιοι φτωχικοί

πελάτες σάν' τδν· Μίλς Χένδον καί 
τόν προστατεύομενό του μπορούσαν 
νά σερβιρισθούν μόνοι τους καί δέν 
είχαν ανάγκη άπό ιδιαίτερο σερβιτό
ρο. Φεύγοντας έκλεισε τήν πόρτα μέ 
κρότο, καί ,ό θόρυβος αύτδς ξύπνησε 
τό παιδί πού άνακάθησε στό κρεβάτι 
καί κοίταξε γύρω του σάν Ανθρωπος 
πού κοιμήθηκε καλά καί είναι εύχα- 
ριστημένος. "Ύστερα βμως τό πρό
σωπό του Αλλαξε έκφραση καί είπε 
Αναστενάζοντας λυπητερά:

—“Αχ, πάλι όνειρο ήταν 1 “Αχ τί 
δυστυχισμένος πού ε ίμ α ι!

Τά μάτια του έπεσαν στό σακκάκι 
τού. Χένδον. Κατάλαβε τί θυσία είχε 
κάνει ό προστάτης του γιά χάρη του 
καί τόν κοίταξε μ’ εδγνωμοσύνη.

— Είσαι καλός, πολύ καλός μαζί 
μου, είπε. Πάρτο, πίσω καί φόρεσέ 
το. Δέν τό χρειάζομαι πιά !

'Ύστερα κατέβηκε άπ’ τά κρεβάτι, 
διευθύνθηκε στόν νιπτήρα πού βρι
σκόταν στή γωνιά καί στάθηκε Ικεΐ 
Ακίνητος.

— Ελα τώρα, ^άθησε νά φάμε.Τό 
φα ί είναι ζεστό καί καλομαγειρεμένο 
καί Αμα φας κιόλας ύστερα άπό τόν 
ύπνάκο πού πήρες, θά σού περάση 
8λη ή κούραση κι’ ή κακοδιαθεσία.

Ό  πρίγκιπας δέν Απάντησε. Κοί
τα ζε  τόν πολεμιστή μέ άπορία, καί 
μέ κάποια Ανυπομονησία. Ό  Χένδον 
ρώτησε έκπληκτος:

— Λοιπόν ; Τί τρέχει;
— Καλέ μου κύριε, θά ήθελα νά 

πλυθώ.
— Αύτό είναι όλο; Δέν Ιχεις ά- 

νάγκη νά ζητάς τήν Αδεια άπό τόν 
Μίλς Χένδον 8ταν θέλεις κάτι. Κάνε 
σάν νά ήσουνα στό σπίτι σου. “Ολα 
τά πράγματα έδώ είναι στή διά
θεσή σου.

(Ά κ ο λ ο ν β εΧ ) ΡΕΛΡΓΙΑ ΤΛΡΣΟΥΛΗ

Τ Ι Α ΙΔ Α Γ Ο Γ ΙΚ Ο Ι  Μ Υ Θ Ο Ι

ΤΑ ΠΟΤΑΜΑΚΙΑ

Δύο ποταμάκια ξεκινούσανε άπ’ 
τήν ίδια πηγή καί ήταν εξ ίσου κα
θαρά καί διάφανα.

'Γό πρώτο Ιρρεε στήν Αμμο καί στά 
χαλίκια, κ ι' έτσι διατηρούσε τή διαύ
γεια του σέ όλη τήν έκταση τού ροΟ 
του.Έστόλιζε τά λειβάδια πού πότιζε.

Τό δεύτερο διάσχιζε βορβορώδη 
Ιλη καί τά νερά του γινόνταν τόσο 
βρωμερά, πού δέν τολμούσε νά τά 

-πλησιάαη κανένας.
Έ τσ ι κ ι’ Ιμείς γινόμαστε καλοί ή 

κακοί άναλόγως τής συναναστροφής 
μας.

( Μ « ά * ρ ι β η }  Λ Κ ΙΚ . ΚΟΚ.
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Η ΠΡΟΤΗ ΓΝΩΡΙΜΙΑ Μ Ε  Τ Ο  ΣΚΟΛΕΙΟ
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

— Σ υ ν έ χ ε ια  άπό χό π ρ ο η γ , κ α ί  τ έ λ ο ς  —

Κι’ έκανε μίάν Αστεία ύπόκλιση, 
τεντώνοντας ώς άπάνω τίς-άκρες τής 
ρόζ ποδίτσας, σάν άνοιγμένα φτερά 
πεταλούδας. Τά κοριτσάκια Ινθου· 
βιάστηκαν «κ ι’ Αλλο, ‘ κ ι’ Αλλο ! . . »  
ή κ. .Περσεφόνη μέ κόπο βαστούαε 
τά γέλια. «Μπράβο, Μαρία,, κάθησε 
τώρα». Τέλειωσε κι’ ή Απαγγελία, 
κι’ Αρχισε τό γράψιμο. Γρήγορα ή 
πλάκα γέμισε μέ κάτι στραβές «γιώ- 
τες» ποδταν έτοιμες νά λιποθυμί- 
σόυν. Έ τσ ι είπε ή κ. Περσεφόνη. 
Έ πρεπε νά τίς σβήση. Μά τότε εί
δε πώς ό μπαμπάς ζέχασε νά τής 
πάρη σφουγγάρι. Καί τ ώ ρ α ; . .  -

Μά Ινα θριαμβευτικό κουδούνισμα 
τήν έβγαλε άπό τή δύσκολη θέση. 
Τό διάλειμμα! Νά-κάτι πολύ εύχά- 
ριστο. .  . διαπιστώνει πολύ γρήγορα.
• Έ πιασε κιόλας δυό φιλεναδίτσες, 

κι’ άρχισε νά τίς λέει τό βάσανό 
της. Τί νά κάνη πού δέν Ιχει σφουγ
γάρι; Γιά νά παρηγορηθή, βγάζει τά 
τόπι νά παίξουν καί τότε ή Λιλίκα, 
ή μιά άτί’ τ ίς  καινούργιες της φίλες, 
τής δίνει μιά έξοχη ιδέα, μά έξοχη !

— Τί περίεργο τόπι Ιχεις, Μαρία.
— Βλέπετε, είναι άπό τό Παρίσι, 

μού τό έφερε ό θείος Άλέκος. Πλε
χτό,' καί μέσα έχει σφουγγάρι. Νά, 
δ έ ς ; . :

— Σφούγγάρι; Μά τότε; . ,
*

* *

— “U, ώ, μυρουδιές I Καλώς τό 
παιδί, καλώς το ! Καί δός του πάλι 
γλυκόλογα καί .φιλιά, τά ίδια τά 
πρωινά. "

— Έ , τί έμαθες σήμερα ατό 
σχολειό, Μαίρη μου; ρωτά ή μαμμά.

Κι” ή Μαίρη, Ινθουσιασμένη, δεί
χνει τίς περίφημες γιώτες. - 
. — Ά ,  μαμμά, Ιμαθα καί κάτι 

στό σχολειό. Νά κάνω ο ικονομία ... 
Είναι σπουδαίο πράμμα ή οικονομία, 
μαμμά. Νά, · δέν είχα σφουγγάρι καί 
σκεφθήκαμε μέ τή Λιλίκα νά σκί· 
σουμε τδ τό π ι. , : Έ χ ε ι σφουγγάρι 
μέσα; τό ξέρεις I ;  Τό σκίσαμε λοι
πόν τδ τόπι, βγάλαμε τό σφουγγα·' 
ράκι καί τώρα δέν έχει άνάγκη 6 
μπαμπάς νά μού παίρνη άλλο, νά 
ξοδεύη τά λεπτά του . ... Καΐμένη 
μαμμά, πόσα πράμματα μαθαίνει 
κανείς στό σχολείο, I .

Καί ή Μαίρη, ένθουσίασμένη άπ’τό 
συμπέρασμά της, σηκώνει περήφανα 
τό κεφάλι, κοιτώντας 'μ έ  λιγωμένα 
μάτια- τό ταβάνι.

ΛΙΛΑ ΚΛΡΑΚΑΛΟΥ

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΛΕΝ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΤ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Α '.
Συμφώνησαν λοιπόν νά  χαλούν τά παιχνίδια τους δλα. ’Αλλά ποιος 

επρεπε νά  κάμη τήν άρχή;
—Έ γ ώ ίε ίπ ε  δ Χοντρομυταρος. ’Αφήστε μένα καί νά Ιδήτε τ ί θά 

κάμω. Ό  παρτσινέβελος θά  μείνη μ’ ανοιχτό τό στόμα. Καί φούρκα ; 
φούρκα ; . .  Θά ιδήτε I

Έ ν ’ άπό τά παιχνίδια του Χοντρομύταρου, πού πολύ διασκέδαζε τό 
κοινό/ήταν κι’ α ίιτό : Ό  πελεκάνος σουλατσάριζε καμαρωτά στο στίβο. 
"Α ξαφνα σκόνταβε σε μιά πέτρα καί, μέ μιά εκφραστική παντομίμα, 
έδειχνε πώς χτύπησε τδ πόδι του καί δέν μπορούσε πια να περπατήση. 
Κατόπι άνοιγε τή στοματάρα του κ ι’ άφ ινε  νά πέση 3πο μέσα μιά μικρή 
λοκομοτίβα, δηλαδή ατμομηχανή σιδηροδρόμου. ’Αμέσως Ανέβαινε πάνω

τηζ κ ι’ ή ατμομηχανή, πού ήταν κουρδισμένη, έφευγε γρήγορα μαζί του, 
ενώ  δ  κόσμος γελούσε καί χειροκροτούσε μέ τήν καρδιά του.

Λοιπόν, εκείνη τήν ήμερα, ό Χοντρομυταρος βγήκε μέ τήν ώρα νά 
κάμη τό παιχνίδι του δπως πάντα. ’Άρχισε νά  σουλατσάρη. Δυό-τρείς 
φορές έκαμε καμαρωτός τό γύρο τοϋ στίβου. Νά κ ι' ή  πέτρα μπροστά 
του. Σκοντάβει, κάνει πώς χτύπησε στό πόδι καί δέν μπορεί πιά νά  περ
πατήση. "Ως Ιδώ πήγαν δλα κα λά . , .

'Αλλ' άμα άνοιξε τό στόμα, αντί νά  βγή άπό μέσα ή λοκομοτίβα πού 
περίμενε ό κόσμος, βγήκε. . .  μιά χελώνα ζω ντανή ! 'Ο  Χοντρομύταρος 
ανέβηκε αμέσως στή ράχη της. Μά που νά φυγή ή χ ελώ να ! “Οσο κ ι’ αν 
κουνοΰσε τά πόδια της, βήμα δέν έκανε ά π ’ τή θέση της, καθώς είχε μά

λιστα καί τό βάρος του πελεκάνου. Πάει τό παιχνίδι. Κι’ δ κόσμος άρ
χισε νά σφυρίζη, αν καί μερικοί γε.λόϋσαν, λέγοντας πώς ό Χοντρομυτα
ρος ήθελε νά  σατυρίση τούς σιδηροδρόμους του τόπου πού π ή γ α ινα ν . . .  
σά χελώνες.'

.. Έ ξω -φρενώ ν δ κύριος Χάρρυ Κόμπλεν, δ παρτσινέβελος!
— Τ’ε ιν ’ αύτό ; άρχισε νά  φωνάζη τρέμοντας του Χοντρομύταρου, Χε

λώ να ; ΓΙοΰ τή βρήκες; Τ ί έγινε ή λοκομοτίβα σου; Ά σ ε  καί θά  σοΰ 
δείξω Ι γ ώ ! Ζώο τετράποδο! Χοντροκέφαλε! Θάλασσα μοΰ τδκανες, θ ά 
λασσα !

Ό  κόσμος γέλασε κάπως, δταν δκουσε τό «θηριοδαμαστή» νά λέη 
τετράποδο ιό ν  πελεκάνο Ι νφ  ήταν δίποδο, καί χοντροκέφαλο, Ι νφ  ήταν 
μόνο χοντρομύτης. ’Αλλά τό παιχνίδι χάλασε, πάει. Κι" αυτό, γ ιατί δ 
πελεκάνος είχε τόν εξυπνάδα νάντικαταστήση στό στόμα του τή λοκομο
τίβα μέ μιά χελώνα, πού τήν εΐχε βρει στό σταΰλο.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Η Κ Υ ΡΑ -Μ Α Ρ 0Α
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ΛΥΟ Π Α ΙΔ Α Κ ΙΑ  ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ
Μέοα στούς έρημους δρόμους ηλα- ' 

υιούντοιι τά δυό μαυροντυμένα παι
δάκια, Ιδια πουλιά ποδχουνε χάσει 
τή φωλιά τους. Κι’ είναι κρύο πολύ 
κκί φυσάει βοριάς τσουχτερός. Μπρός 
αχό μεγάλο σπίτι σταματούν.

— Νά, Νικάκη ! θ ά  χτυπήση; αύ- 
τήν τήν πόρτα καί θά πής : «Δόστε 
μου μιά δεκαρούλα, χριστιανοί».

— ’Εσύ ποΟ θά π φ ς ;
— Έ δώ στή γωνιά θά σέ περιμέ

νω. Πήγαινε.
■ — Δέν πάω-.Ντλέπομαι.

Δακρύζει ¿..μεγάλος. Τί μεγάλος; 
Πέντε χρονώκ. . .

— Κι’ έγώ ντρέπομαι Μά πρέπει, 
γιά νά μήν πεθάνη κι" ή μαμμά.

Μαζεύουν 8λο χό θάρρος τους καί 
προχωρούν σχήν πόρτα. Ό  Μίμης 
όρθώνεται σχίς μύτες τών ποδιών καί 
κχυπάει στό βαρύ πόμολο.

—-Ποιός ε ίνα ι; ρωτάει μιά φωνή.
— Ε μ είς. Ό  Μίμης κι’ δ Νικά- 

κης.
—· Καί ΐ ί  θέλετε;
— θέλο μ ε. . .  ’Ό χ ι! «Δόστε μιά 

έλεημοσύνη, χριστιανοί».Ό  μπαμπάς 
μας πέθαν*.

Έ  πόρτα άνοίγει. Μιά ύπηρέτρια 
μέ συμπαθητικό πρόσωπο, τά παίρνει 
καί τά πηγαίνει στήν τραπεζαρία.

— Κυρία, αύτά τά παιδάκια ζη
τάν έλεημοσύνη. Μά δέ φαίνονται 
ζητιανάκια. Τί νά τούς δώσω;

Ή  κυρία άφίνει τό βιβλίο καί κοι
τάζει τά μικρά. Είναι τόσο δμορφα 
μέ τά καλοπλυμένα μουτράκια τους 
πού τό κρύο έχει κοκκινίσει. Τά κα· 
λεί κοντά της στον καναπέ. Παίρνει 
τά παγωμένα χεράκια τους καί τά 
σφίγγει στις ζεστές παλάμες της. 
Κι’ αύτά, ξεθαρρεμένα, τήν κοιτά
ζουν μέ τά γαλάζια τους ματάκια,

— Γιατί βγήκατε Ιξω μ’ αύτό τό 
κρύο ; Πέστε μου, Ποιός σάς έστειλε;

— Κανένας. Μά ν ά ! Ό  μπαμπάς 
μας πέθανε. .  .

— 'Γόν πήραν οί παπάδες, συμ
πληρώνει ό μικρός

— Δέν έρχεται πιά στό σπίτι καί 
δέν φέρνει ψωμί. 'Η μαμμά δλο I- 
κλαιγε καί τώρα είναι άρρωστη. Κι’ 
είπαμε πώς 6ά πεθάνει, γιατί κ ι5 δ 
μπαμπάς ήταν στό κρεβάτι καί πέθανε

— Καί δέν έρχεται κανένας νά 
σάς βοηθήση;

— "Ο χι! Τώρα είμαστε φτωχοί.
— Πρώτα δέν είμαστε, λέγει ό μι

κρός δψώνοντας τό κεφάλι ταυ.
— Είπα στό Νικάκη, έξακολουθει 

δ μεγάλος, νά βγούμε νά ζητιανέ
ψουμε. ’ Αν μάς δώσουν ψωμί, θά τό 
φάμε. . .

— Πεινάμε, διακδπει δ μικρός.
— "Αν μάς δώσουν δεκάρες θ’ ά- 

γοράσουμε γάλα γιά τή μαμμά καί 
μιά λαμπάδα.

— θ ά  τήν άνάψουμε στήν ΙΙανα- 
γίτσα νά γιατρέψη τή μαμμά καί νά 
δουλέψη. θ ά  ράβη φορεματάκια 
στ5 άλλα παιδιά καί στίς κυρίες, Καί 
θά τής δίνουν λεπτά.

— θ ά  γίνουμε πάλι πλούσιοι!’
Ή  κυρία χτυπάει τό κουδούνι κ ι’έρ-

χεται ή ύπηρέτρια.
— Σοφία, φέρε στά παιδιά νά φά

νε 8,τι φαγητό περίσσεψε.
Τό τραπέζι Ιτοιμάαθηκε. Ή  καλή 

κυρία καθίζει τά παιδιά στίς καρέ
κλες, δένει τις πετσέτες γύρω στό 
λαιμό τους, τά σερβίρει. Κι” αύτά 
τρώνε κατευχαριστημένα. Δέ μπο
ρούν νά Ιξηγήσουν τί τά γοητεύει πιό
τερο: Τό πλούσιο δωμάτιο, τό ώραίο 
τραπέζι—πόσον καιρό έχουν τ’ άμοι
ρα νά χαροΟν τέτοια φαγητά—-ή ή 

.¿μορφιά κ ι” ή καλοσύνη τής κυρίας. 
Τρώνε ξένοιαστα. Κουβεντιάζουν χα
ρούμενα. Τ’ όραμα τοΟ πεθαμένου 
πατέρα τους,τής άρρωστης μαννούλας 
είναι μακρυά.Οί καρδούλες τους είναι 
γεμάτες χαρά κι’ έμπιστοσΰνη.

Κι’ ή κυρία τά κοιτάζει κατσαυγ- 
κινημένη. Καινούργιο φώς γεννιέται 
στήν ψυχή της. Είναι πολύ πλούσια 
καί πολύ μονάχη. Ό  άνδρας της, 
πλούσιος έφοπλιστής, τής κουβαλάει 
άπό κάθε ταξίδι δώρα πολλά. Μά δέν 
τήν κάνουν νά γελάση Έ να  δώρο μο
νάχα λαχταρά, ένα ζητάει άπό τό 
θ ε ό : Πολλά παιδιά. Μά ή πα
ράκληση της μένει άνεκπλήρωτη 
καί ή ζωή της άχαρη. Μά τώρα,κά-. 
τι νοιώθει μέσα της. Έ νας σκοπός 
όρθώνεται στή ζωή της. Στόν κόσμο 
τόσα παιδιά δρφανά, χωρίς πατέρα ! 
Τόσα πουλιά χωρίς φωλιά. Έ χ ε ι 0- 
λα τά μέσα γιά  νά τούς χαρίση τά 
χάδια πού στερήθηκαν μαζί μέ τό 
ψωμί. Μπορεί νά χαρίση λίγο γέ
λιο, πολλή χαρά στίς μικρές ζωού
λες, πού τό μαύρο πουλί Ιπλήγωσε 
παίρνοντά τους τόν προστάτη.Μπορεί 
νά γεμίση τή ζωή της τήν άδεια,

Τά μικρά τελείωσαν τό φαγητό. 
Κατεβαίνουν άπό τίς καρέκλες. Πρώ
τος δ'μεγάλος, πλησιάζει τήν κυρία 
καί τής φ ιλεΐ τό χέρι. '

— Εύχαριστώ πολύ κυρία Κα
λοσύνη.

Κι’ δ μικρός μιμείται.
— Εύχαλιστώ κυλία. Τί είπες, 

Μίμη; -
Αύτός δέν άπαντά. Έ χ ε ι ψυχή 

ποιητική καί δίνει σ’ όλα τά πράγ
ματα άλλοιώτικη σημασία. Καί θυ
μήθηκε τώρα άμυδρά τό παραμύθι 
πού τούς έλεγε δ μπαμπάς:

«Ή ταν πεντάμορφη ή Νεράιδα, 
ξανθή καί γλυκειά. Καί τήν έλεγαν 
Καλωσύνη. Κι’ έσερνε πίσω της άλ
λες Νεράιδες ώραίε; καί φωτεινές: 
Τή Χαρά καί τήν ’Ελπίδα».

— Έ γώ, κυλία, λέγει 6 Νικάκης, 
λέγω πώς είστε Παναγία, γιατί καί 
κείνη είνα ι'καλή σάν καί σάς.

Σκύβει καί ,φ ιλεί τά δυό άθώα 
πλάσματα. Τά φιλεΐ στοργικά σάν 
άληθινή μητέρα. Γιατί, τίποτα ώς 
τώρα στόν κδσμο δέν τήν έκαμε νά 
νοιώση τή σημερινή χαρά.

— Πηγαίνετε, μικροόλια. Ή  Σο
φία θάρθη μαζί σας καί θά φέρη στή 
μαμμά σάς 5,τι χρειάζεται. Θάρθω 
κι’ έγώ στό σπίτι σας . . .

Καί φεύγουν τά παιδιά, Ό  Μίμης 
προχωρεί δσο πιδ γρήγορα μπορεί, 
θέλει νά πή στή μαμμά του πώς ή 
Κυρία Καλωσύνη ύποσχέθηκε νά 
πάη στό σπίτι, τους τό φτωχικό κ ι’Ι- 
ρημο. Καί μαζί της θά πάνε — δέ 
μπορεί νά γίνη διαφορετικά — ή ’Ελ
πίδα κα ί.ή  Χαρά.

Ε Λ 6 Ν Η  Ρ Ε Γ - Ζ α Φ ΥΡΟ Π Ο Λ Ο Τ

ΧΙΛΙΑ «Τ Ρ ΙΑ

« ^ Ι Μ Α Ι  Σ Π Ι Τ Ι »

Ό  φίλος μας Ύ μ ν ο ς  τ ή ς  Ε λ ε υ 
θ ε ρ ία ς  μού άνεκοίνωσε τό έιτόμενο.

Ένα,βράδυ, κάποιος μεθυσμένος 
σταμάτησε στή μέση μιάς μικρής 
πλκτείαςκι’Ιμεινεκείάκίνητος.Έ νας 
άλλος μεθυσμένος, περνώντας, στά
θηκε μπροστά του καί τόν ρώτησε;

— Τ ί κάνεις Ισύ Ι κ ε ί ; Γιατί δέν 
κουνιέσαι;

— Είμαι σπίτι, τοΟ άπονρίθηκε δ 
πρώτος μεθυσμένος, δέ μέ βλέπεις;

—*Α, είσαι σ π ίτ ι; έκαμε 6 δεύ
τερος, (πού στό μεθύσι του, φαίνε
ται, τό πίστεψε)'έχεις λοιπόν καμμιά 
κάμαρα, νά καθήσω κ ι’ έγώ;

—Έ χ ω , μά στό άπάιω. πάτωμα, 
έδήλωσε δ πρώτος. "Αν σοΟ κάνη, 
άνέβα.

Ό  δεύτερος τότε σκαρφάλωσε στούς 
ώμους τού πρώτου κ ι’ Ικάθησε κεί ά- 
κίνητος σάν τόν άλλον. Έ νας πό -: 
λισμαν πέρασε καί τούς είδε.

—Έ , είπε στόν πρώτο' γιατί στά
θηκες εκε ί;

— Είμαι σπίτι.I
—Ά ,  είσαι σ π ίτ ι . . .  Ά μ  αύτός 

πού έχεις στούς ώμους σου;
— Είναι ό νοικάρης μου.
— Νά, μεθύστακα! ·
Κι5 δ πόλισμαν τού άστραψε μιά 

μπάτσα. ’Αμέσως δ δεύτερος φώναξε 
άπό πάνω : —’Εμπρός I.

Είχε νομίσει πώς κάποιος. . .  χτύ
πησε τήν πόρτα τού σπιτιού του.

Ο ΑΝΑΝΙΑΙ
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Π Ο Σ  Ε Γ ΙΝ Ε  Τ Ο  Π ΡΩ ΤΟ  
ΑΓΑΛ Μ Α  Τ Η Σ  Π Α Ν Α Γ ΙΑ Σ

“Γστερα άπ° τό μεγάλο του ταξίδι, δ 
Βαλτάσαρ, ό μαύρος βασιλιάς,.έμπαι
νε στήν πρωτεύουσά του, τή χώρα μέ 
τά κόκκινα σπίτια πού κοιμδνταν ά- 
νάμεαα σέ φοίνικες στήν δχθη Ινός 
μεγάλου ποταμού.

"Ολο τό διάστημα τού δρόμου, ί-  
νώ οί σύντροφοί του Μελχιόρ καί 
Γκασπάρ συνομιλούσαν πολιτικά καί 
άστρονομικά, αύτός δέν είχε. πάψει 
νά σκέπτεται τήν άφθαστη, τή θεία 
καλλονή τής Μαρίας.

Ή θελε αδτή τήν καλλονή νά τήν 
κρατήση δσο μπορούσε πιό ζωηρά 
στή μνήμη του.

Γι’ αύτδ, νανουριζόμενος άπ’ τό 
σιγανό βήμα.τής δρομάδας του, προ
σπαθούσε νά φτιάση ποιήματα, πού 
νά έξυμνούν τήν Παρθένα, δμοια μέ 
κείνα πού τού τραγουδούσαν τίς μέ
ρες τών γιορτών οί γλυκόλαλαι τρα
γουδιστές του.

Ά λ λ ’ δ Βαλτάσαρ δέν ήταν ποιη
τής, καί οί. λέξεις ποδλεγε λές κΓ 
άρνιόνταν νά φτιάσουν Ινα ρυθμό.'

’Απελπισμένος άπ’ τίς άκαρπες 
προσπάθειές του, άφη'σε νά τόν κοι- 
μίση τό ρυθμικό βήμα τής δρομάδας 
του . . .

Μόλις έφτασε στό παλάτι, διέταξε 
νά πάη δ Φανέλ, γιός τού Άζαρ.ιέλ, 
δ πιό έπιδέξιος γλύπτης τού κράτους 
του.

' — Κάνε μου, τού λέει, Ινα άγαλ
μα,τό πιό όμορφο άπ’ δσα έχεις κά 
μει ώς τώρα. θέλω  νά παρασταίνη 
τήν πιό θαυμαστή γυναίκα, τήν πιό 
χαριτωμένη μητέρα, όρθια μπροστά 
οτήν κούνια τού παιδιού της (κι’ έ
χοντας Ινωμένα τά χέρια Ι τσ ι: κ ι’ δ 
βασιλιάς ένωσε τά χέρια του μπρο
στά: στό στήθος του, δπως είχε δεΐ 
νά κάνη ή Παρθένα Μαρία κατά τήν 
Ιπίσχεψη τών Μάγων στή φάτνη).

— Μεγαλειδτατε, λέει δ Φανέλ, 
μέ τί μοιάζει ή γυναίκα πού θέλετε 
τό καλέμι μου νά χαράξη τά χαρα- ■ 
κτηριστικά της ; .

— ΣοΟ είπα πώς είναι ή πιό θαυ
μαστή άπ’ δλες τίς γυναίκες. Είναι 
όμορφη δπως τό φεγγάρι, φωτίβολη 
σάν τόν ήλιο, γλυκειά σάν τή πρωι
νή δροσούλα, άγνή σάν τ ’ άστεριτής 
αυγής. ΒρΙπει νά Ιχης καταλάβει. 
Πήγαινε λοιπόν κλείσου στό έργα- 
στήρι σου, καί κανένας πριν άπό μέ
να δέ θέλω νά τήθαυμάση Να ξέ- 
ρης άκδμα, πώς άν ?έν άκούσης τή 
διαταγή τού βασιλιά σου,θά πεθάνης. 
Πήγαινε.

Τό έργαστήρι τού Φανέλ ήταν 
κοντά στήν δχθη .τού ποταμού. Γιά

πολλές έβδομάδες δ τεχνίτης έργά- 
στηκε χωρίς ι/άχη καμμιά συγκοινω
νία μέ τόν Ιξω κόσμο, ίκτός άπό δυό 
σκλάβους, πού του έφερναν τό φαΐ 
του. Κι’ άλλο δέν άκουγδταν άπ’ τό 
καλέμι πού χτυπούσε τδ μάρμαρο. 
Μπροστά στήν πόρτα, δυό-μαύροι κο
λοσσοί, όπλισμένοι, άπομάκρυναν τούς 
περίεργους.

** *
Ωστόσο δ Βαλτάσαρ Ιλαβε μιά μέ

ρα μιά σημείωση άπό τόν Φανέλ, 
πού τού έγραφε:

— «Δόξα στή μεγαλοπρέπεια τού 
βασιλιά! *0 ταπεινός του δούλος τέ· 
λειώσε τό έργο πού τού είχε διατα- 
χθεί.»

Ό  βασιλιάς Ιτρεξε άμίσως στό έρ· 
γαστήρι τού Φανέλ.Τό άγαλμα ήταν 
καταμεσίς, σκεπασμένο μ* ένα μετα
ξωτό ύφασμα.

— Σήκωσε τό πανί, λέει ό βασι
λιάς.

Μόλις τό πανί έπεσε, 6 Βαλτάσαρ 
άφησε μιά τρομερή φωνή άπό αγανά
κτηση.

— ’Άθλιε ! αύτδ τδ πρόσωπο ε ί
ναι πιδ μαύρο άπ° τή νύχτα κ ι’ ή 
Παρθένος είναι άσπρη σάν τό λου
λούδι τού λωτού. ’Αλίμονο σέ σένα, 
πού κορόϊδεψες τδ βασιλιά σου!

Σαστισμένος άπ’ τή αυγχιση καί 
τδ φόβο, μέ τδ πρόσωπο στδ πάτω
μα, δ Φανέλ τραύλιζε πώς δέν είχε 
ποτέ του δε! παρά μόνο γυναίκες μέ 
τό ’χρώμα τής νύχτας, δπως δλες οί 
γυναίκες τής φυλής του καί τού με
γάλου, ένδόξου καί πολύ δυνατού 
Βαλτάσαρ.Είχε κάνει αύτήν δσο μπο
ρούσε πιό όμορφη, άλλά τήν είχε 
σκαλίσει σέ μαύρο μάρμαρο.

Ό  βασιλιάς Βαλτάσαρ, άπ’ τήν ε
πίσκεψή του στή φάτνη, *ίχε κρύ
ψει μέσ’ στήν κρρδιά του μιά μικρή 
ποσότητα καλοσύνης. Κι’ είναι ίσως 
γ ι ’ αύτό πού δέν διάταζε νά κρεμά
σουν άμέσως τδν Φανέλ, τόν έπιδέ- 
ξιο γλύπτη.

'Ωστόσο,μή θέλοντας νά κρατήση 
αύτό τό άγαλμα, πού. τδ θεωρούσε 
προσβλητικό γιά τήν Παναγία, πρό- 
στάξε τό γλύπτη νά τό πάρη καί νά 
τό ρίξη στό ποτάμι.

Λυπημένος πού θάχανε τό έργο 
του. μά κι’ ευχαριστημένος ποδσω- 
σε τή ζωή του. ό Φανέλ ύπάκουσε.

Τήν άλλη νύχτα, δ βασιλιάς Βαλ
τάσαρ ξύπνησε άπό τούς ήχους μιάς 
ύπέροχης μουσικής, πού φαινότανε 
νάρχεται άπ° τ ί; όχθες τού ποταμού 
κι’ άπ’ τδ Ιργαστήρι τού Φανέλ.Μό
λις σηκώθηκε, είδε Ινα μεγάλο φώς 
πού έλαμπε στή θέση αύτή, κ ι’ ά- 
νάμεσασ’αύτό — ώ,θαύμα!—ξεχώρισε 
τό μαύρο άγαλμα μετέωρο μεταξύ

οόρανοΟ καί γής. ΤοΟ φάνηκε άκό- 
μα πώς ένα γλυκό χαμόγελο φώτιζε 
τδ πρόσωπό του, δμοιο μέ τό χαμό
γελο τής Π,αρθένας-

Ό  βασιλιάς γονάτισε, άπλώνοντας 
τά χέρια του πρός τήν όπτασία πού 
σβύστηκε άμέσως.

Τήνέπομένη, άπ’τά ξημερώματα, 
δ  βασιλιάς κατέβηκε στήν δχθη τού 
ποταμού.

Τό άγαλμα ήταν άνάμεσα στά κα
λάμια τής δχθης, δλοκάθαρο, χωρίς 
ούτε [κλωνί άμμο, ούτε Ινα λεκέ ά
πό λάσπη Ιπάνω του.

Μέ μεγάλ,η πομπή καί παράτα τδ 
τοποθέτησε στήν πιό όμορφη σάλα 
τού παλατιού του, καί φόρεσε στό 
μέτωπο τής Παναγίας Ινα δλόχρυσο 
στέμμα γιομάτο πολύτιμα πετράδι«.

Λίγο άργότερα Ιφτιααε μιά μεγα
λοπρεπέστατη έκκλησιά κ ι’ άφθονα 
θαύματα γίνηκαν μπροστά στό πρώ
το άγαλμα τής Παρθένου . ; .

(ΔιαοκενΔ ânr* τό Γαλλικό
Α Ρ Σ ΙΝ Ο Η  ΡΗ ΓΑ

2  Τ Ο Φ Ε Γ Γ Α Ρ Ι

Δέν σ’ ε ίδ α  φωτεινότερο 
πυρά  προχτές τά βράδυ 
ΠοΟ έχύνουσουν ά π ' τ ’ άπειρο 
στά  σ π ίτ ια  κα ί σ τ ίς  στράτες 
ΚΓ άγγ ιζες  άπαλώ τατα  
τούς λ ιγοστούς διαβάτες 
Σ άν μδρο κα ί σάν χάδι . . .

Κ αί σ τά  μπαλκόνια  έρράντιζες 
τ ίς  γλάστρες μέ τά  κρ ίνα  
Κ ι’ ά π ' τά νσ ικ τά  παράθυρα 
γλυσ τρ ώ ντα ς τόσο αγά λ ια , 
ΙΙα ιδ ιά τ ικα  έσ τεφάνω νες 
όλόξαν&α κεφ άλ ια  
Μέ μιά χρυσήν άχ τ ΐνα .

Καί γύρω  στά  ψη λά  βουνά 
δπου χο ιμώ ντα ι πάντα  
Κ άτω  άπό τό πυκνότατο 
λευκότατο τους στρώμα,
‘Απλόχερα έσπατάλησες 
τδ θ ε ϊκ ό  σου χρώμα 
Σέ φ ω τε ινή  γ ιρ λά ντα .

Στούς κάμπους τούς μακρύτατους 
κ α ί πέρα στά χω ράφ ια  
Φαινό τα ν  ένα  άτέλειω το  
κατάχλωμο σεντόνι,
Καί στή γα λά ξ ια  θάλασσα 
πού νεκρωμένη α π λώ νε ι 
"Ασήμια κα ί χρυσάφια . . .

Τ ή  θ ε ία ν  εΐκόνα έκρυψα 
πού μέ λαχτάρα έπήρα 
Προχτές πού σ’ ε ίδ α  φ ω τε ινό , 
σάν Ιλαμπες στό βράδυ 
Καί τής ψυχής μου έσκόρπισβ 
τδ ζοφερό σκοτάδι
Ά π ’ τή  φωτοπλημμύρα I , .

Μ Α ΡΙΑ  Μ . Φ Α Λ Α Γ Γ Α
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Ε Δ Ι Θ  I T T E  Φ Ε Ρ Λ Α Κ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α ύσδ M A S .G U ER .ITB  BO U R G ET

— Σ υ ν έ χ ε ια  άπό ι ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ενο  —

— Τί χλωμή πού είνα ι!
— 01 γονείς της τή ζωγράφισαν 

νεκρή, γιατί δέν είχαν εικόνα της 
άλλη. "Αν προφτάναμε νάρθούμε νω
ρίτερα, τδ ίδιο θά κάναμε καί γιά 
τήν κόρη μας, γιατί κ ι’ Ιμεϊς δεν έ
χουμε εικόνα της καμμιά.

Ή  Έδίθ ήταν χλωμή άπδ τή συγ
κίνησή της. Λυπόταν κατάκαρδα τά 
δυδ αύτά κορίτσια πού πέθαναν τόσο 
ν έ α . ..

’Άξαφνα, αύτή κι’ ό σύντροφός 
της έσκίρτησαν. Αδτή τή φορά δεν 
χωρούσε άμφιβολία: θρόϊσμα φου
στανιού άκούστηκε καθαρώτατα στήν 
πόρτα. Έτρεξαν κ ι’ οί δυδ καί πα
ραμέρισαν τδ παραπέτασμα. ’Αλλά 
καί πάλι κανείς!

— Περίεργο ί ε ίπε σιγά ό λόρδος. 
Παρατηρήσατε, μίς, κανένα νά σάς 
κατασκοπεύη;

— Ναί, δυδ φορές ώς τώρα. Μιά 
μέρα, πού μιλούσα μονάχη μέ τή 
λαίδη Σβενσενχάμ- μζάν άλλη, πού 
ήμουν στήν τραπεζαρία . . .

— θ ά  πάρω τά μέτρα μου ώστε 
νά μήν Ιπαναληφθή αύτό. Μή φοβά
στε, μίς, καί σάς παρακαλώ, μήν κά
μετε λόγο γι’ αύτά στή γυναίκα μου. 
Είναι τόσο νευρική . .  .

Τή στιγμή εκείνη χτύπησε τδ κου
δούνι γιά τδ γεύμα.

— Νά μή σάς κρατώ περισσότερο, 
μίς, είπε δ λόρδος Σβενσενχάμ. Σάς 
εύχαριστώ γιά τήν πολύτιμη βοήθεια 
καί ¿ρεδουάρ στδ τραπέζι.

Ή  Έδίθ κατέβηκε τή σκάλα. Στδ 
πρώτο πάτωμα, συναντήθηκε μέ τή 
Μπέλλα καί τή λαίδη Σβενσενχάμ.

— Κρίμα πού είχατε νά τακτο
ποιήσετε τις συλλογές, τής είπε αύ-

«Λοιπόν, τί σχέδια εχετε γιά .■ 
τ’ άπόγβμα;* (2ελ . 174, στ, (3'./

τή· έμεΐς διαβάσαμε δυνατά τόσο 
ώραΐα πράγματα ! Ή  Μπέλλα δέν μ’ · 
άφησε όλο τδ πρωί-

Ή  Έδίθ μπήκε στήν κάμαρά της.
’Αμέσως παρατήρησε πώς κάποιος 

είχε μπει κατά τήν άπουσία της : 
στδ γραφείο της, πού ήταν άνω-κάτω, 
τδ τετράδιο μέ τά ποιήματα της ήταν 
άνοιχτό, καί μιά σελίδα έλειπε, σχι
σμένη— Ικείνη πού είχε τδ ποίημα 
στδ Φερλάκ ! Τδ άλλο τετράδιο,δπου 
Ιγραφε άπδ καιρδ τδ ήμερολόγιό 
της, είχε γίνει άφαντο !

Κι’ Ιν’ άλλο1 στήν τουαλέττα της, 
τδ καμινέτο τοΰ γκαζιού έκαιγε άκό- 
μα καί, δίπλα του, μερικά κομμάτια 
χαρτί μαυρισμένα, άπανθρακωμένα, 
έδειχναν πώς δ,τι Ιλειπε άπ’ τδ γρα
φείο, είχε παραδοθεΐ στδ πυρ.

Δάκρυα Ανέβηκαν στά μάτια της 
μικρής.^

«ΓΙοιός κακδς τδχανε αυτό ;» συλ
λογίστηκε.

Κι’ άμέαως ένα δνομα πέρασε άπ’ 
τ δ  ν ο ύ  τη ς;

«Ή  Μ πέλλα!»
’Αλλά δχι, Ικανέ λάθος, ‘Η λαίδη 

Σβενσενχάμ τής είπε πρδ ¿λίγου πώς 
ή μικρή δέν τήν είχε άφήσει δλο 
τδ πρωί.

Ποιδς άλλος λοιπόν;
’Ακόμη μιά φορά ή Έδίθ είχε 

τήν εντύπωση πώς σ’ έκεΐνο τδ σπίτι 
κάποιος μυστηριώδης-Ιχθρός, γι’ ά
γνωστο λόγο. τήν τριγύριζε, τήν πα
ραφύλαγε, νά τής κάνη κακό.

Καί φοβήθηκε.Φοβήθηκε περισσό
τερο μέσα στδ ωραίο αύτδ Αρχοντικό 
σπίτι άπ’ δσο είχε φοβηθεί στδ δά
σος ή στους δρόμους τή ; Αυδν τή 
νύχτα.,"Απλωσε τά χέρια σά νά πα
σπάτευε μέσα σέ σκοτάδι. "Επειτα, 
μέ τήν άνατριχίλα τού άόριστου κιν
δύνου, γονάτισε μπροστά στδ είκόνι- 
σμα ψιθυρίζοντας:

— 0 έ  μου, προστάτεψέ μ ε!
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ·.

Μετά τδ γεύμα, τήν ώρα που ή 
Έδίθ σερβίριζε ιόν καφέ, ό λόρδος 
Σβενσενχάμ ρώτησε:

— Λοιπόν, τί σχέδια Ιχετε γιά 1 
τάπόγεμα;

Ή -Έ δίθ , κοκκινίζοντας γιά τήν 
τόλμη της, ε ίπ ε :

— Νομίζω πώς Οά πάμε κι’ οί δυδ 
σ ’ εκείνο το κονσέρτο. . . πού έχου
με κιόλας εισιτήρια.

— Καθόλου! τήν έκοψε ή Μπέλ- 
λα άπότομα· θά πάμε στά μαγαζιά. 
Ή  Λίλιαν θά φορέση άπόψε τά μαύ
ρα βελουδένια γοβάκια της· θέλω νά-

χω κι’Ιγώ τά ίδ ια .θά πάω ν’άγοράαω.
Καί σ’ ένα κίνημα τής λαίδης 

Σβενσενχάμ, πρόσθεσε:
— Δέ θέλετε, θεία μου ; Πολύ κα

λά* δέν Αγοράζω. Α λλά  μή μού πή- 
τ ι  νά κατεβώ άπόψε στδ σαλόνι, θά  
μείνω στήν κάμαρά μου.

« Ή  Έ 8 ίθ  γύρ ισε  κατακουρασμένη, 
λ φορτω μένη  πακέτα  . .  .»

Ό χτώ μέρες τώρα, ή  ΈΙίΘ.έβλε
πε. διαρκώς τέτοιες σκηνές. Ά ντΙ νά 
γλυκαϊνη τόν πόνο τής.Θειάς της, ή 
Μπέλλα προσπαθούσε, θάλεγες, νά 
τήν πικραίνη. περισσότερο μέ τδν I- 
γωϊσμό της, τή σκληρότητά της καί 
τήν Ανικανοποίητη πάντα ματαιοδο- 
ξία της. Κι’ έπειτα άξαφνα ξαναγι
νόταν μαλακή, χαδιάρα σά γατούλα 
καί, άφίνοντας τή θειά της, τάβαζε 
μέ τήν Έδίθ γιά νά ξεθυμαίνη.

Ή  λαίδη Σβενσενχάμ, λυπημένη, 
ψιθύρισε:

— Ή  καϊμένη ή μαμμά σου δέν 
σού έμοιαζε καθόλου, Μπέλλα ! 'Η
ταν τόσο' καλή, τόσο γλυκειάΐ Κι’ 
δποσχέθηκες νά τήν άντικαταστήσης 
κοντά μου. . .

— Ναί, ναι, τδ ξέρω . ' . .  Πέ μου 
τώρα, μάφίνεις νά βγώ μέ τή Βέρα 
καί τή γκουβερνάντα της, άντί νά 
πάω στδ Ασήμαντο αύτδ κονσέρτο;

—’Αφού Ιπιμένης τόσο, ή Έδίθ 
Ας πάη στδ κονσέρτο μονάχη της.

— Καθόλου, θεία μουί 'Η Έδίθ 
θάρθή μαζί μου, γιά νά μου κρατή 
τά πακέτα.

— Τί λές έκ ε ί! Καί γιατί θά στέ
ρησης τή μικρή σου φίλη άπδ μιά 
διασκέδαση πού τόσο τής άρέσει;

Ή  Έδίθ'παρακολουθούσε τή συ
ζήτηση με Αληθινή άγωνίπ. Μιά στιγ
μή ένόμισε πώς θά νικούσε ή λαίδη. 
’Αλλά δχι. Ή  Μπέλλα έβγαλε άπδ 
τήν τσέπη της Ινα μακρύ κατάλογο 
άπδ ψώνια.

— θεία  μου, είπε, έχω νά κουδα-

1982 Η ΑΙΑΠΑΑ2ΙΪ ΤΟΗ 0AIAQ8 175

λήσω δέκα πακέτα καί δέν διαθέτω 
παρά μόνο δυδ χέρια. Έ πειτα-^πρό- 
σθεσε σιγώτερα μ’ ενα τόνο κακίας— 
γιατί πληρώνει κανείς τούς δπηρέτες 
του; γιά νά τούς μεταχειρίζεται!

'Η λαίδη. Σβενσενχάμ αύτδ δέν τδ 
Ακούσε.

Ή  Έδίθ αίσιάνθηκε Ινα κόμπο 
στδ λαιμό. Σιγά-σιγά βγήκε άπδ τήν 
τραπεζαρία, Ακολουθώντας τή Μπέλ
λα πού έτρεχε καί φώναζε :

— Κάμετε γρήγορα, κάμετε γρή
γορα ! Στις πέντε πρέπει νά γυρίσου
με, νά φάμε νωρίς καί νά ντυθούμε, 
θάχουμε κόσμο άπόψε!

Έ  Έδίθ μπήκε στήν κάμαρά.της.
( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  β α ζ ο τ λ α  κ .  « π ο υ ρ ν ι λ

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Τέλος. Ή  Αντικρινή σελίδα προ
βάλλει λευκή. Τί κρίμα! Σά νά εί
χαμε -κάνει ενα  ταξίδι σ’ έναν κόσμο 
παραμυθένιο, καί σά ν ’ Ανοίγουμε τά 
μάτια καί- νά βλέπουμε πώς δλα ή
ταν ενα δνειρο, σκιές πού τώρα έξα- 
τμίζονται.Τί.κρΕμα νά προβάλλη λευ
κή ή άνιικρννή σελ/δα

Τδ ξώφυλλο κλείνει μόνο του, τδ 
βιβλίο πέφτει άπ ’ τά χέρια στδ μι
κρό τραπεζάκι, τά χείλη σφίγγονται 
μέ κάποιαν άγωνίά, ή άνάσα βγαίνει 
άπδ βαθειά μ’ Ιναν κόμπο καί τά μά
τια στυλώνονται πέρα όνειροπόλα. 
"Ενας ήχος άπ’ άλάργα καί ταύτί 
τεντώνετα ι: έρχεται άπδ τήν πλαγιά 
τού λόφου, άπδ τδ Ιρημοκκλήσι 
πού λυπητερά σημαίνει. Φτάνει ή 
έσπέρα καί τεφρώνουν δλα. Σέ λίγο, 
ή γιαγιά, πού κάθεται στδ κατώφλι 
της, θά μαζέψη τις βελόνες της, θά 
σηκώση άπδ κάτω τδ κουβάρι, θά τά 
τυλίξη μαζί μέ τήν κάλτσα, πού έ 
πλεκε, στήν ποδιά της καί θά βγάλη 
μιά στριγγιά φωνή, νά τήν άκοόση 
δ Θανασάκης καί νάφήση τά πα ιχνί
δια μέ τάλλα παιδιά, γιά νά μαζευτή 
μέσα νάνοίξη τά βιβλία του, Ντοόπ! 
θά κάνη ή ξώπορτα, καθώς θά τή 
απρώξη γιά νά κλείση πίσω τους' 
καί γκλαααάν , . .  γκλίν . . .  γκλάν... 
θά σημάνη τδ κουδούνι της. Καί θά- 
ναι αδτδς ό ξερδς κρότος τής πόρτας 
γιά τδ θανασάκη τδ τελευταίο φύλ
λο ένδς Αλλου βιβλίου, ένός βιβλίου 
πού δ ίδιος στάθηκε κάτι άπ’ τδ κεί
μενό του : τής ήμέρας. "Γστερα δμως, 
πού ΘΑ φωτιστή τδ παράθυρο τής 
τραπεζαρίας, δ θανασάκης, πού Ηά 
κάθεται μπρος στά τετράδιά του, θά 
αισθάνεται τδ σπαραγμό πού αίσθαν- 
θήκαμε μείς, σΑν φτάσαμε πιά 
στή σελίδα πού μάς έλεγε πώς δλα 
σταματούσαν έ κ ε ΐ ;

"Όχι.- Γιατί Αν τραβήχτηκε ή ήμέ- 
ρα τώρα γιά νά κάνη τόπο στδ βρά-1 
δυ, μήπως αδριο ή νύχτα δέ θά ύπο- 
χωρήση στήν αύγή ; Γιατί νά λυπά
ται λοιπδν δ Θανασάκης πού ήρθε ή 
ώρα νά χωριστή τά παιχνίδια του ; 
Μά γιατί νά λυπόμαστε καί μείς, πού 
σταματά αύτή ή ιστορία έδώ ; Δέ θά 
μάς κρατά αύριο συντροφιά Ινα Αλλο 
βιβλίο;

Κι’ δμως δχι. "Ολα τά βιβλία δέ 
μοιάζουν. Δέν. είναι δλα τά βιβλία 
τόσο ώραια, πού νά εύχεται κανείς 
πάντα.νάργήαη τδ τέλος τους. . .  Κι’ 
αύτό, πού κείτεται τώρα στδ τραπε
ζάκι, ήταν μιά ιστορία τόσο συμπα
θητική . .  . Πήρε άπ’ τδ χέρι τή φαν
τασία μας καί τήν έφερε σέ κόσμους 
τόσο ποιητικούς. . .  Μπορεί νά μάς 
συγκλονίση τδ ίδιο κα ίτδ βιβλίο πού 
θά διαβάζουμε αδριο ; Έ τσ ι καί τού

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  . - - Γ Α Τ Ι9 Ν

Θανασάκή. “Αν αδρίο ή μεθαύριο δέ 
νοιώση καμμιά^διαφορά, δμως θΑρθη 
άαΓκαίρδ'ς πο ύ 'θά  αίστανθή, πώς ή 
μέρα πού θάνατείλη α δ ρ ιο  θάναι 
κάπως άλλοιώτικη : θάναι τότε στδ 
κατώφλι μιάς Αλλης ήλικίάς. Καί δέ 
θά ξέρη : θάναι ωραιότερη ή αύρια- 
Ϋή μέρα, ή άσήμαντη ;

'Ωστόσο τώρα, Απ’ άλάργα,;.έρχε- 
ται Ινας ήχος σταδτιά μας. Είναι 
ένας ήχος πού έρχεται άπδ τήν πλα
γιά τού λόφου, άπδ τδ Ιρημοκκλήσι 
πού σημαίνει λυπητερά, Από τδ Ιρη- 
μοκκλήσι πού ό θανασάκης δέν έχει 
καιρό, τώρα πού παίζει,, νά στάθή 
νά τάκούση . . .  Μά δταν μιά μέρα 
0ά βλέπη.κι’ αδτδς μπροστά του, σ’ 
Ινα τραπεζάκι, Ινα βιβλίο’ κλειστό, 
θά τεντώση ταότί νά τάκουση, καί 
τότε τά μάτια του θά βουρκώσουν.

Κ .  Π ·  Λ ε Τ Κ Λ Μ Τ Η Σ

ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ
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Μ Ι Κ Υ -  Μ Α Ο Υ Σ
‘Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΕΡΩ πώς α« ί  διαακεδά- 
. ζουν πολύ t i  Μίκυ-Μάους 
πού βλέπετε στα Κινημα
τοθέατρα. Καί μένα μάρέ- 

σουν 3 “Αν θέλετε μάλιστα, μάρέσουν 
περισσότερα άπ’δλις τις άλλες ταινίες, 
τΙς σοβαρές, πού προβάλλονται συ
νήθως κατόπι. Αύτές είναι «Ιργα»— 
δράματα, κωμωδίες, ¿περέττες. Κι’ 
οί ήθοποιοί είνάι πιά άνθρωποι, δχι 
ζβα ,Ά λλά  ενα «έργο» τδ βλέπω καί 
στό θέατρο. Κι’ είναι προτιμότερο νά 
τδ βλέπω έκεΤ, δπου οί άνθρωποι ε ί
ναι ζωντανοί, καί μιλοΟν καί τράγου- 
δοΟν. . .  Αληθινά. Μιά σκηνούλα δμως 
μέ Μίκυ-Μάους δέν μπορ© νά τήν 
ίδ© παρά μόνο στδ. Κινηματοθέατρο. 
’Αποτελεί μιά ·άπδ τις είδικότητές 
του. Είναι, νά πόΟμε, ή ' Αληθινή 
τέχνη τοΟ Κινηματογράφου, Ικείνη 
πού τδν κάνει νά διαφέρη καί νά ξε
χωρίζω άπότδ Θέατρο, Ικείνη άκόμα 
που τοΟ δίνει «λόγο δπάρξεως», πού 
τδν κάνει, δχι άπλώς Ανεκτό, άλλά 
κι’ Αναγκαίο.'.

Σάς είπα κ ι’ άλλοτε τή γνώμη μου; 
'0  Κινηματογράφος μοΟ φαίνεται μιά 
παρωδία τοδ άληθινοΟ, τοΟ ζωντα- 
νοΟ θεάτρου, που Επιβάλλεται στδν 
κόσμο γιατί κοστίζει λιγότερο καί 
γιατί παρουσιάζει στην ίδια ώρα πε
ρισσότερα πράγματα. Ά λλά  τά Μίκυ- 
Μάους μ’ Ικαμαν νά τροποποιήσω 
λίγο αδτή τή γνώμη. Χρειάζεται κι’ 
6 Κινηματογράφος, άφοΟ μπορεί κα
νείς νά βλέπη.σ’ αδτδν θεάματα καί 
θαύματα' που στδ θέατρο είναι άδύ- 
νατα.· ΚΓ δχι μόνο, στδ μεγάλο, τδ 
ζωντανδ Θέατρο, άλλά καί σ’ αύτδ 
τδ θεατράκι τών Άνδρεικέλλων.Γιατί 
δπω; παρουσιάζουνται τά Μίκυ-Μά
ους στήν ταινία, δέν μπορεί ποτέ νά 
παρουσιασθοΟν1 στή σκηνή μέ άνδρεί- 
κελλα, Bao Επιδέξιος κΓ Αν είναι δ 
παίχτης. 'Ο Κινηματογράφος διαθέ
τει άλλα μέσα, άλλους τρόπους,άλλα 
τεχνάσματα, κΓ οί φανταστικές του 
σκηνές γίνουνται έτσι αληθινά κατα
πληκτικές καί μοιάζουν μέ θαύματα.

■Νά σάς φέρω Ενα μόνο παράδειγ
μα : Είδα κάποτε μιά ταινία Μίκυ- 
Μάους που τά πρόσωπά της ήταν δ- 
λο σκελετοί. "Έβγαιναν άπδ τούς τχ- 
φους, έπαιζαν, χόρευαν, στρίγγλια- 
ζαν, χαλούσαν τδν κόσμο. ΚΓ έπει
τα, μέ τδ λάλημα τοΟ κοκόρου, ξα- 
ναγΰριζαν στδ Κοιμητήρι καί ξανα- 
θαβόνταν.’ Οί σκελετοί αύτοί, κα
θώς έπαιζαν, πότε μεγάλωναν, πότε 
μίκραιναν. ΚΓ ήλθε στιγμή, πού I-

νας άπ’ αδτούς μεγάλωσε τόσο, ώστε 
τδ κρανίο του μόνο σκέπασε δλάκε- 
ρη τήν δθόνη! Φυσικά, οί σκελετοί 
ήταν άνδρείκελλ*. κουνιόνταν μέ 
κλωστές. Ά λλά  σε ποιδ θεατράκι 
Άνδρεικέλλων Θάταν. δυνατδ νά πα
ρουσιάζονται, πότε μικροί, καί. πότε 
τόσο μεγάλοι, πελώριοι; Είναι ό φα 
κός, βλέπετε, πού κάνει αύτδ τδ,θαδ- 
μα. Καί πόσα άλλα !

Ά λλά  συνήθως τά πρόσωπα αύ- 
τών τών μικρών ταινιών είναι ο Μί
κυ-Μάους (δηλαδή ό ποντικός Μίκυ) 
κΓ άλλοι ποντικοί, κΓ άλλα ζώα, 
μικρά καί μεγάλα, πουλιά καί τετρά
ποδα, άκόμα κΓ Ιντομα. Παίζουν 
παιχνίδια, φάρσες, άστεϊα, κάνουν 
χορούς, μπαλέττα, συναυλίες, καί με
ταμορφώνονται κάθε στιγμή- Είναι 
οί πιδ φανταστικές κι’ Εξωφρενικές 
«γελοιογραφικές σειρές» ζωντανεμέ
νες. Νά, σάν κΓ αύτές πού δημο
σιεύει καμμιά-φορά κΓ ή «Διάπλα- 
σις» μέ άνθρωποποιημένα ζώα. ΚΓΑ- 
κριβώς Ινας περίφημος γελοιογρά
φος, ό μεξικανδς Μάξ Ντίσνεϋ, Ιπΐ- 
νόησε τά Μίκυ Μάόυς. Αδτδς συνθέ
τει τις σκηνές μέ τή φαντασία του' 
— «Γ Ιχει πραγματικώς μεγάλη φαν
τασία— σχεδιάζει τά πρόσωπά τους, 
κΓ επειτα, μέ τίς δδηγίες του, τά 
κολλούν σέ καρτόνια, τά συναρθρώ
νουν, τά κάνουν «άνδρείκελλα», τούς 
βάζουν κλωστές, κΓ ένας είδικδς παί
χτης άνδρεικέλλων τά . κινεί δπως 
χρειάζεται, μπροστά στδ φακδ. πού 
τά παίρνει.

θά  νομίσετε ίσως πώς είνάι εύκο
λο. ΚΓ δμως είναι τδ δυσκολώτερο 
πράγμα νά «γυρισθή» μιά ταινία Μί
κυ Μάους. Προχθές ίσα-ίσα διάβαζα 
ένα άρθρο πού περιγράφει αύτδ τδ 
γύρισμα κΓ είδα πόσες δυσκολίες πα
ρουσιάζει. Α πάνω  σ’ Ενα τραπέζι 
τοποθετούνται οί σκηνογραφίες — 
γιατί δσα βλέπουμε σ’ αυτές τίς .ται
νίες είναι ζωγραφιστά — καί τά διά
φορα άνδρείκελλα. Ό  παίχτης δο
κιμάζει πολλήν ώρα τίς σκηνές.ΚΓά- 
χοΟ μείνη εύχαριστημένος, λέει στδ 
φωτογράφο νάνοίξη τδ φακό του, καί'· 
τήν ξαναρχίζει. Ά λλά  γίνουνγαι λάθη. 
Έ ν ’ άνδρείκελλο δεν κουνιέται κ«-. 
λά. Έ ν ’ άλλο Εξαρθρώνεται. Έ ν ’ 
άλλο μπλέκεται καί πέφτει. 'Η ται
νία χαλά Πρέπει νά ξαναγίνη. Καί 
πάλι νά διορθωθή, καί π ά λ ι. . .  "Ε
τσι, μιά ταινία πού μάς διασκεδάζει, 
πού μάς κάνει νά γελούμε, πόσους 
άνθρώπους κάνει νά ίδρώνουν, νά 
κοπιάζουν, νά φδυρκίζουνται, ώς νά 
τή φτιάσουν !
. Θά πή τε : Μήπως τίς ίδ ιες δυσκο

λίες δέν παρουσιάζει κι’ ή ταινία μέ 
τούς ζωντανούς ήθοποιούς; Καί τδ

Θέατρο άκόμα δέν Απαιτεί μεγάλη 
έργασία, μεγάλους κόπους; Ναί, άλλ’ 
αύτδ τδ φαντάζεται καθένας. Τόσα 
πρόσωπα, τόσες σκηνογραφίες, ζω
γραφιστές ή Ικ τού φυσικού, τόσα 
λόγια, τόσα τραγούδια, τόσοι χοροί, 
δέν γίνονται βέβαια εύκολα. Πρέπει 
νά τά μαζέψουν, νά τά διδάξουν, νά 
τά τοποθετήσουν, νά τά συνθέσουν, 
νά τά ζωγραφή σουν; νά τά φωτογραφή
σουν, νά τά συντονίσουν, Καί γΓαδ- 
τά δλα πολλοί άνθρωποι Εργάζονται 
κι’άγωνίζονται.Ά λλ’ δταν βλέπη κα
νένας μιάσκηνούλα άπδ Μίκυ-Μάους, 
νομίζει πώς γίνεται εδκολώτατα.. 
ΓΓ αύτδ Εκπλήττεται δταν διαβά
ζω πόσες μεγάλες δυσκολίες πα
ρουσιάζει κΓ αύτή, άπδ τή στιγμή 
πού θά τή συνθέση ό Μάξ Ντίσνεϋ, 
ώς τή στιγμή πού θά γίνη ή πρώτη 
δοκιμαστική προβολή, γιά νά δισρ- 
θωθοϋν καί τά τελευταία λάθη.

Χαλάλι του δμως ό τόσος κόπος, 
γιατί τδ άποτέλεσμα είναι θαυμάσιο. 
Έ γώ  τουλάχιστο όμολογώ πώς τδ μό
νο πράγμα, πού βλέπω στδν Κινημα
τογράφο μ’ εύχαρίστηση είναι τά 
Μίκυ-Μάους.Καί σάς είπα γ ια τί: Έ 
να Εργο, πού τδ παίζουν σκιές, προ
τιμώ νφ τδ ίδώ στδ θέατρο. Δέν μ’ εδ- 
χαριατεί στδν Κινηματογράφο ούτε 
ή δμιλία, πού είνα ι πάντα άλλοιω- 
μένη, ούτε τδ τραγούδι, ούτε ή έρ- 
χήατρα, πού κΓ αδτά ποτέ οχεδδν 
δέν άκοδγονται καθαρά. Ά λλά  μιά 
σκηνή μέ «Μίκυ-Μάους» ποϋ Αλλού 
μπορώ νά τήν Εδώ; Είναι τόσο φαν
ταστική ! Καί τδ άλλοιωμένο τρα
γούδι, τδ παράξενο, κΓ αύτδ τής ται
ριάζει. Τίποτα έδ© δέν πληγώνει τδ 
μάτι, τήν άκοή, τήν εδαισθησία καί 
τήν καλαισθησία. "Ολα είνα ι κείνο 
πού πρέπει καί κείνο πού χρειάζε
ται. Βλέπω δηλαδή κάτι χ ά λ λ ι τ β -  
χ ν ικ ό . ΚΓ είναι τδ μόνο πού μπο
ρεί νά δώοη δ Κινηματογράφος.

Σ ας  Α ρπάζομ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Ο Β Ρ Λ 0 2  Κ ΑΙ Η ΚΛΩ2ΤΗ

Ό  Σωτήρης, πο ύ  μουδ ιάζει 
γύρω -γύρω  στδ τρ α π έζ ι, 
κ ι ’ άλλοτε μου κουβεντιάζει 
κι* άλλοτε μέ π ερ ιπ α ίζε ι,

μου άρπαξε τδ  .βουλωτήρι, 
μιά «χαζά» κοκκινωπή,

— ξ έ ρ ε ις , κύριε Σ ω τή ρη ;
Αυτό λ έγ ε τα ι κλοπή 1»

Μά δ Σωτήρης, πο ύ  δ έν ξέρει 
άλλο πράμα ά π ’ τή ν  *1σ ιστή , 
μού τή  δ ε ίχ νε ι μέ τδ  χέρι, 
πώ ς δέν άγγ ιξε  ά π ’ αύτή  I . .

Κ ι’ δ τα ν πάω  νά  τόν ρωτήσω :
—"Αν σωπάοης, κ α ι προσέχεις, 

τ ’ ή θελες νά  σου χαρίσω :
«  —"Αλλη μ ιά  χ ί ο π ή  δέν Έχεις ;»

τ ε Λ Λ ο ε  α γ ρ α ϊ
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Α Ε Τ Ο Σ
Ό τ α ν  σέ βλέπω  νά  πετρς 
γα λή ν ιο ς στούς α ιθ έρ α ς ,
Μ ιά σκέψη μ’ Ερχεται στδ νού 
κ ι ’ Α ναγαλλ ιάζω  έντος μου'
Θαρρώ πώ ς βρίσκεσαι μαχριά, 
στούς κύκλους άλλης σφα ίρας,
Πού δέ μπορεί νά  φ τάση  έχει 
καμμιά κακία  τού  κόσμου.

Κ αι τ ’ άγρ ια  κορφοβούνια που 
— απάτη τα  λημέρια 
Μ οιάζουν μέ τών- παραμ υθ ιώ ν 
τά  θ ρυλ ικά  π α λά τ ια .
Ό ,τ ι  κρ υφ τε ί κ ε ί  δ έν μπορούν 
νά  π ιάσουν ξ ένα  χέρια,, 
κι* δ ,τ ι ζητήσε ι λ  ησ μονιά , 
νά .δο ύνε  ξένα  μάτ ια .

Πόσες φορές σέ ζήλεψ α , 
περήφανε α ϊτ έ  μου.
Κ αθώ ς σέ είδα  νά  π ερνάς, 
καταχτητής στά  ύψη !
ΤάΙδυό σου δ υνα τά  φ τερά , 
άχ, έλα  χάρισέ μ ο υ !
Νά πάρουν μιά φτωχή καρδιά 
τή  λύπη  της νά  κρύψη.

ΜηΧολύν&η ■
·**·

ΜΕ Τ.’ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ ' -

Ή τ α ν  ή πρώτη  φορά πο ύ  θ ά  τα ξ ί
δευα μ’ άεροπλάνο  κ ι ’ ή Αμέτρητη χα
ρά πο ύ  δοκίμαζα ή ταν δ ικαιολογημένη 

Ε το ιμ αζόμ ουν ώρες ολόκληρες, πιδ 
νωρίς ά π ’ ό τι έπρεπε κα ί δ έν κατόρθω 
σα νά  φ τάσω  σ τ ’ άεροδρόμιο, παρά τή 
στιγμή  πού δ έλ ικ α ς  σ τρ ιφογύρ ιζε  κα ί 
τ ’ άεροπλάνο ξεκ ινούσε σ ιγά -σ ιγά .

Έ ν α  χέρι μού δ ινό τα ν ά π ’ τή ν  πορ- 
τό ύλα ' π ιάστηκα  κα ί πήδησα ¿πάνω . 
Κ αθώς β λέπ ετε , ρ ιψ οκ ινδύνεψ α  άλμα 
είς ύ ψ ο ς , χμ ί σέ στιγμ ή  μάλιστα  πού 
τ ’ άεροπλάύο βρισκόταν εν  κ ινήσει, ©ά
πρεπε ίσ ω ς .νά  γραφή στά  χρονικά , άλ 
λά . . .  ε ίμ α ι πολύ μετρ ιόφρων κι’ άφη
σα νά  περάση Απαρατήρητο. ’Εδώ πού 
τά λέμε μεταξύ μας, Αν μ’ έβλεπε τή 
στιγμή  εκε ίνη  ό καλύτερος ακροβάτης 
τού κόσμου Οά κρυβόταν ά π ’ τη ντρο- 
μή το υ .’Α λλά μ ή γ ίνη  λόγος σάς παρα 
καλώ . Θ άναι σκοτούρα γ ιά  μένα ν&ρ- 
χονται γ ι ’ Α νταποκρ ίσεις , γ ιά  φω το
γραφ ίες κα ί σοδπα-μοδπες.

Τ ’ άεροπλάνο οσο π ή γ α ινε  κ ι ’ υψ ω 
νόταν κ α ί μέ μιά μεγάλη  κανονική 
στροφή βρέθηκε πολύ ψη λά  κ ι’ άρχισε 
νά προχωρή γοργά τόσο, πού π ια νό 
ταν ή αναπνοή  σου· Σ τήν άρχή πρό- 
φ θα ινα  χι’ έβλεπα τ ίς  πρ άσ ινες  π εδ ιά 
δες, τά βουνά πού φ α ινό ντα ν  σά λόφο ι, 
τ ίς λ ίμ νες  πού έμ ο ιαζα ν μέ γαλάζιους 
καθρέφτες. "Ε πειτα  δέ μπορούσα νά  
δώ τ ίπο τα . ’Α νεβα ίναμε όλο καί πιό 
ψη λά ’ τόσο πού θαροούσες πώ ς, ά ν 
τέντω νες τδ χέρι σου θ ’ άκουμπούσες 
στδν ούρανό.

Φτάσαμε· κα ί στήν ’Α θήνα . Έ ν α ς  
’ μεγάλος κύκλος πά νω  άπδ τή ν  πόλη 
κ ι' ύστερα ^,τδ Φάληρο γ ιά  προσγείωση. 
Κατέβαινε σ ιγά -σ ιγά  μέ μεγάλες στρο
φές στήν άρχή, ύστερα μέ μικρότερες, 
καί τή  στιγμή  πού άκούμπησε στή  γή , 
εγώ πήδηξα έ ξ ω . .  . κ ι’άπορώ πώ ς βρέ
θηκα. νά χασμουριέμαι αγουροξυπνημέ
νη στδ κρ εβ άτι μου. Σ ιφ ο ν ε τ

Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ-Ε ΙΡΗ Ν Η

Ό  ΤΙόλεμος·
• "Α γρ ιος, α ιματοπότης, κακούργος 
βασ ιλ ιάς. Τέσσερα μαύρα ά τ ια , πού ά π ’ 
τά  ρουθούνια  κα ί τό στόμα τους β γα ί
νουνε  φλόγες κα ί καπνο ί, τδ ν σέρνουν 
πάνω . σ ’ άρμα, καπνισμένο  ά π ’ τή μπα- 
ρούτη.

’Ορθός μέ π ερη φά νεια . Αγέρωχα κρα- 
τά ε ι τά  χαλ ινάρ ια . Τ ά  μ α λλ ιά  το υ  λ υ 
τά άνεμ ίζουν στδν άνεμο. Φορεΐ ένα ν  
κόκκινο χ ιτώ να , κόκκινο σάν τή  φλό 
γα , κόκκινο σάν τό α ίμ α .

Τά μάτια  του μαύρα σ ά ν τό σκοτάδι 
τή ς ,.ν ύχ τα ς , π ετο ΰν  σ π ίθ ε ς . Ή  όψη 
του ε ί ν ’ ή όψη ενός Γ ίγ α ν τα , ενός Τ ι
τά να .

Τ ρέχε ι. . . τ ρ έ χ ε ι. . . κ α ί π ίσω  του 
ά φ ίν ε ι τδ ν όλεθρο , τή ν  καταστροφή. 
Π υρκα ΐές ά νάβοννε τά  αίμοβόρα χέρια 
του. Λ αχταράει νά  ' βλέπη  σκοτωμένα 
π αλλ ικάρ ια , Δ ιψ ά ε ι α ίμ α . . .

‘Η Ειρήνη
Γ λυκ ειά , χαρούμενη, πεντάμορφη 

θεά . Τ ετράξανθα  πλεξούδ ια  σκεπάζουν 
τούς άέρ ινους ώμους της κα ί στά  μά
τ ια  της κ α θ ρ εφ τ ίζετα ι ό καταγάλανος 
ουρανός, ή β α θυγά λα ζη  θάλασσα .

Ή  όψη τη ς ε ίν α ι  ήσυχη, γαλήν ια  
π ά ντα . Π ετά ε ι π ά νω  σ’ ενα  χρυσό σύν
νεφ ο . Καί γύρω  της φ τερουγ ίζουνε  ό
μορφα πο υλ ιά .Χ ιλ ιάδ ες γλυχόλαλα  που 
λ ά κ ια , πο ύ  τραγουδούν γ ιά  νά  δ ιασκε
δάσουν τή ν ά γ ια  Κυρά τους,

Ό θ ε  δ ιαβεί ή άχραντη θ εά , δ θε  δ ια- 
β ε ί τδ χρυσό σ ύννεφ ο , σκορπ ίζει δώρα 
πλούσ ια , δώρα ά γ ια , πολύτιμ α  δώρα.

Σκορπάει τή ν  ’Α γάπη , τδ ν  Π λούτο, 
τή Χ αρά, τή ν Ε ύ ινχ ία , τόν Π ολιτισμό.

Δ νσόχαρ το

ΠΩΣ ΜΟΙΑΖΟΥΝ

Π ώ ς μο ιάζουν καμμ ιά φορά ώρες 
πού τώ ρα  ζούμε, μέ κ ά τ ι πού άλλοτε 
ζή σα μ ε,—σκεφτόμουν χθές τ ’ απόγευμα 
μπροστά στό παράθυρο  πού ήμουν κα
θ ισμ ένη .

Ή τ α ν  δειλ ινό  γιομάτο γ λ ύκ α , η λ ιό 
λουστο , χαρούμενο, μά μαζί του  έσερ
ν ε  κ α ί λ ίγ η  μ ελαγχολ ία ,—σάν κ ά τ ι χα
μόγελα, πού π ίσω  τους χρύβουν 3υό· 
τρ ία  δάκρνα.

"Εμοιαζε τόσο μέ κ ά τ ι δ ε ιλ ινά , πού 
πολύ μικρή άκόμη, καθόμουν μπρϋς 
στδ ίδ ιο  παράθυρο , δαγκώ νοντα ς μιά 
φ έτα  μέ βούτυρο, κα ί κ ο ιτά ζο ντα ς τά  

•πα ιδ ιά  πο ύ  έπ α ιζα ν  φ ούτ-μ πώ λ  στδ 
δρόμο. Ό λ α  τους ή ταν πα ιδ ιά  τού σχο
λ ε ίο υ , κα ί θ υμ άμ α ι πώ ς κάθε άπόγευ- 
π α , θστερ ’ ά π ’ τδ σχολειό , έτρεχαν π ε- 
τώ ντα ς  τά  β ιβλία  τους κ ι’ άρχινούσαν 
τδ π α ιγ ν ίδ ι.

Κ.αθομαυν έτσ ι πολλές ώρες στδ πα 
ράθυρο, Αμίλητη μεσ’ άπ ’ τό τζάμ ι, 
παρακολουθώ ντας τό π α ιχ ν ίδ ι τους. ΚΓ 
ύστερα , ό ταν δ ήλ ιο ς έρριχνε κα ί τήν 
τελευ τα ία  του π ιά  ¿χ τ ίδ α , έτρεχαν τά 
π α ιδ ιά  γρήγορα, τ ίνα ζα ν  τή  σκόνη ά· 
πό πά νω  τους, άρπαζαν τα  β ιβλία  τους 
κ α ί . . . δρόμο.

Σ ε λ ίγο  όταν τδ σούρουπο ερχόταν 
νά  μάς ά να γ γ ίίλ η  τό ν  Ιρχομδ τής ν ύ 
χτας , κ ι’ όλα τρ ιγύρω  μου γ ίνο ντα ν  
α ταχτ ιά , φ ώ να ζα  τή  θ ε ιά  μου—κΓ αΰ-

τή τόξερε κΓ ερχόταν π ά ντα — κ ι ’ Λρ- 
χινούσε τδ παραμ ύθ ι,

Ώ ρες δλόκληρες περνούσαν έτσ ι στδ 
μισοσκόταδο—κΓ ήταν τόσο γλύκες- οί 
ώρες ¿κ ε ίν ε ς  t Μέ προσοχή μεγάλη  δ- 
κουγα έγώ  τά  κατορθώ ματα  τού βασι
λόπουλου πού κόντεψ ε νά  τό σκοτώ
σουν ο ί δράκοι, κ α ί μού φ α ινό τα ν  πώς 
κΓ οί σκ ιές τώ ν δ έντρω ν έπα ιρ να ν μιά 
μορφή, γ ίνο ντα ν  ά π ’ Ι να ς  δράκος, κα ί 
κυνηγούσαν τδ βασιλόπουλο.

Έ μ ο ια ζα ν  περισσότερο μ’ όνειρο Ε
κ ε ίν ε ς  οί στιγμ ές παρά μ’ ά λήθεια .

Κ ι’ υστέρα έρχότμν δ πατέρας, ξα* 
φ νισμενος, πού δέν τδ ν παίρναμε ε ί 
δηση, ε νώ  περπατούσε τόσο βαριά , κΓ 
ή φ ω νή  του αντηχούσε γελαστή  :

—’Ακόμη δέν ά νά ψ α τε  φ ώ ς ;
Κ ι’ άκουγα τδ  τρ ίξιμο τοΰ  ηλεκτρ ι

κού δ ιακόπτη , πού έκανε τήν κάμαρα 
νά πλημμυρίζη άπο φ ώ ς . Τ ’ όνειρο έ- 
σβυνε Απότομα, Αλλά τδ παραμ ύθ ι τρι 
γύρ ιζε άκόμη στδ νού_ μου, ώσπου σέ 
λ ίγο  π ιά  ξυπνούσα δλότελα  Αρχίζοντας 
τίς φ λυαρ ίες μου. ;

'Η θ ε λ α  νά  εξακολουθήσω  άκόμη, έ
τσ ι μέ τ ίς  σκέψ εις μου, τδ τα ξ ίδ ι πού 
μέ ξανάφερνε σ τά  πα ιδ ικά  μου χρόνια , 
ο τα ν  έξα φ να  τινάχτηκα ατό Ακουσμα 
μιας γνω στής φω νής : .

—’Ακόμη ν ’ Ανάψης φ ώ ς ;
Ή τ α ν  ή ίδ ια  φ ω νή  τού  πατέρα ,πού 

όπω ς κ α ί τό τε , μέ ξύπνησε κ α ί τώρα 
Απ’ τ ’ όνειρό μου. 'Α ν α ψ ε  δ ίδ ιο ς τδ 
φώ ς κ α ί . . .  όλα τ ελε ίω σ α ν . Καί κα
θ ώ ς  έτριβα τά  Α συνήθιστα στδ φώ ς 
μ άτια  μου, συλλογιζόμουν, ό τι ε ίχα  ξα 
ναζή σει τ ίς  ίδ ιες ώρες πού κα ί Αλλοτε 
έ ζη σ α . . .

Α ν θ ισ μ έ νη  Λ εμονιά 
4&S- 

Α-Υ-Π Ν ΙΑ

«Τ ί φρ ίκη  ή α ϋπ ν ία  I» ’Ε κεί πού κοι
μάσα ι ήσυχα-ήσυχα, ν ’Ανοίγης ξάφνου 
τά  μ ά τ ια  σου κ ι ’ αδύνατο  υστέρα  πιά 
νά  τά  κλεϊσης.

Γυρίζω  ά π ’Ιδώ , γυρ ίζω  Απ’ έχ ε ι, Αλ
λά ζω  χ ίλ ιες θ έσ ε ις  στδ λεφτό ,Α δύνατο ! 
’Α ρχίζω  τδ  «Π άτερ  ή μ ώ ν», μετρώ ε να , 
δυό, τρ ία , το ΰ  νά  μέ πάρη όμως ό ύ 
πνος. Ο ΰφ, θ ά  σ κ ά σ ω ! κα ι σά σκέ- 
φ το νμ α ι κ ιόλας, ό τι δίχως Αλλο πρω ί- 
π ρ ω ί θά  νυσ τά ζω  ό ταν θ ά  πρέπει νά  
πάω  στδ μάθημα, έ νώ  τώρα χάνω  Αδι
κα τή ν  ώρα μ ο υ . . .

— Βρε πα ιδ ί μου, βρέ χρυσό μου, 
κ λε ίσ ε  τά  ματάκ ια  σου λ ιγο υλά κ ι, χ ά 
νε  ν ά ν ι . . .

Τού κάκου . · .  δέν κα τεβ α ίνε ι,φ α ίν ε 
τα ι , μέ γλυκόλογα  ό ύπνος. Ν οιώθω  μιά 
υπερβολική ζέστη  κα ί στενοχώρια στδ 
κρεβάτι. Π ώς μου φ α ίν ετα ι σκληρό τώ 
ρα . . .  Π α ίρνω  τήν ήρω ίκή  Απόφαση 

: νά  μή κοιμηθώ* καρφώ νω  τά  μάτια 
μου σ’ ε να  αόριστο σημείο  μέσ’ στδ 
σκοτάδι κα ί συλλογιέμ α ι, τ ί ; κ ι ’ έγώ  
δέν ξέρω.

Μ πρρρ, Α χούγεται τδ  σφύρ ιγμα ξα 
φ ν ικο ύ  Αγέρα. Τ ί κρύο θ ά  κάνη , Αλή
θ ε ια , εξω . ’Αλίμονο στούς ξενύχτηδες, 
Μ ιά ε ικόνα  ξά φ νου  πα ιρ νά ε ι ά π ’ τδ 
μυαλό μου. Σ έ κάπο ια  γω ν ιά  εξω  στδ 
ύπα ιθρο  βλέπω  κάποιο  φτωχό κουρε
λιάρη  νά  τουρτουρίζη . Φρίκη ! . .  Τ ί ό
μορφο, Α λήθεια , τ ί  μαλακό τδ κρεβατά- 
κ ι μου. Τ εντώ νο υμ α ι ηδονικά . ΚΓ ε
γ ώ  πού δυσφορούσα πρ ιν  κ α ί γύρ ιζα  
ά π ’ έδώ χΓ Απ’ ε κ ε ί . . .

— Τ ί Αχάριστη πού ε ίσ α ι, θ υμ ώ νω  
μέ τόν Ιαυτό  μου. Σ κέψου ό τι α ύ τή  τή
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στιγμή  απολαμβάνεις κ ά τ ι πού δέν Ι· ι 
χτίμηβες αρκετά ποτέ ,σου. Ξέρεις τ ί 
ε ίν α ι ε να  ζεστό  κ ρ εβ ά τ ι; Ρ ώ τα  τόν 
κάδε δύστυχο άλήτη  πού τρ ιγυρνάβ ι δ- 
λη μέρα κουρέλια τυλ ιγμ ένο ς, κ ι' έχει 
τή  νύχ τα  γ ιά  μόνο του κρεβάτι Ινα  
κομμάτι γής.

Κ λβίνω τά  βλέφαρά  μου κ ι ’ άναλο- 
γ ίξο υμ α ι γ ια τ ί τάχα εμ είς οί άνθρωποι 
νά  βρίσκουμε τόσο φυσ ικό  τό νά  δχου- 
με, ένώ  μουρμουρίζουμε α ιώ ν ια  γ ιά  ό
τ ι  μάς λ ε ίπ ε ι' κ ι ’ όμως τ ίπ ο τε  δέ μάς 
άνή κει κατά  βάθος, κ ι’ ε τσ ι ή π ιδ  φ υ 
σική μας κατάσταση  θ ά τα ν  νά  μή 
Ιχουμε. Και μ ’ α υτές τ ις  σ κ έψ εις , μέ 
πα ίρ νε ι ό ΰπ νο ς.

Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η  

πΑΙΔίΚΟΝ ΠΝΕΥΜ Α

Ή  Μ αρίκα νευρ ιασμένη  στήν μικρή 
της άδελφούλα  :

— Τ ί σ ιγά  πού πά ε ι κ ι’ αύτό τό 
τρ ά μ !
, — Τό π ρ ω ΐ, κ α ϊμ ένη , π ή γ α ινε  γρη
γορότερα μά τώρα άπό τούς πολλούς 
δρόμους κουράστηκε π ιά !

"Αρλίζα

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  2 5 3 ου 
Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Υ  Λ Υ Σ Ε Ω Ν

Προταθέντος τή ν  6 Δεκεμβρίου 1930 εοός ιίί-
psoiv τών Λάοιων rwv ε ίς  τα γνλλα  τη ς Αιβκλά-
c&tj; Δεκεμβρίου 1930, Ίανουαρίου. Φεβρουα* 
ρίου 1931 ¿μμόοίευϋειαών 198 Πνευματικών Ά -  

'ακήβειβν. _____
(01 άχολουθοΰντες έκαστον δνομα τρεις 

Αριθμοί σημαίνουν : ό π ρ ώ τ ο ς  τάς εϋρεθεί- 
αας όρθάς Λύσεις, 6 δ εύ τε ρ ο ς  τά Εύσημα 
Λύσεων καί δ τ ρ ίτ ο ς  τά Εύσημα Επιμο
νής, συμφώνως 'μέ τόν 'Οδηγόν τοϋ Σονδρο- 
μητοδ, Κέφ. 4 ;, § 25.

Οί: Ί ο ό ψ ιμ ο ι όλων τών τάξεων έχουν 
τό  ί ιχ χ ίω μ α , όί μέν τοδ Α1 Βραβείου νά 
δημοσιεύσουν τήν εικόνα των επί πληρωμή 
δρ. 40 διά τά έξοδα τοδ κλισέ, καί νάγορά- 
σουν έντός τριμήνου τό πολύ άπό σήμερον, 
(διότι κατόπιν παραγράφεται τό δικαίωμα 
τούτο,) ένα οίονδήποτε θέλοον τόμον «Δια- 
πλάοεως» των έτών 1894— 1981 (Β’ Πε
ρίοδος) μέ βκπτ(οοιν δέκα πέντε (15) δραχ
μών. Οί τοδ Β' Βραβείου ν ’ αγοράσουν ό- 

• μοιον Τόμον μέ ϊκπτωσιν δέκα (10) δρ. καί 
οί τοδ Γ' μέ έκπτωσιν πέντε (5) δρ. ι’Ίδε 
καί ’Οδηγόν Συνδρομητοϋ, Κεφ. Ε’ § 6 
καί 7 ).   ’

ΑΝΩΤΕΡΑ T A SIS  (4*4 1S 3τ3ν xcti Svo> κα
θώς καί βσσι δ εν  ιοπμ είβσαν ε ΐ :  τό  τετράδ ιό- τ«*ν 
ηλικίαν).

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕίΟ Ν  ; Κυρά τής 
θ ά λα σ σ α ς , 156, 16, 7,

’Ι σ ό τ ιμ ο ι  ι  Κυρά Φροσύνη, 165, 17, 
7. Ώ κεά ν ίς , 162, 17, 7. . Π εριπλοκάς,

- 151, 16, 7. Χ ρυσαλλ ίς , 165, 17, 7. Χι- 
φ ο ν ίτ , 163, 17, 7. Ά ρ χο ντο πο ύλα , 166, 
16, 7. 'Η λ ιόλουστη , 171, 18, 7,
. ΔΕΥΤΕΡΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Α ίγλη , 
146, 16, 6. Τ ρ ια ντα φ υλλέν ιο  Δάκρυ, 
150, 15, 7.

’Ισότιμ ο ι : Α νεμ ώ νη  τοΰ .Βουνού, 
135, 14, 7. ' Π ληγω μένος Χρυσαετός, 
138, 14, 7. Δ ικηγορ ίνα , 150, 15, 7.
. ΤΡΙΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Β ιν ίκ ιο ς Γβ- 

ράνης, 130, 13, 7 ..Μ αραμένο Λουλούδι, 
132, 14i 6. Ά ζώ η ρ υ ς , 134, 14, 6.

Ι σ ό τ ιμ ο ι :  Μ ικρομέγαλη, 121,13, 5.

Ε Π ΑΙΝ Ο Σ: Χ υλφ ίς , 111, 12, 7 .Γλυ· 
κ ε ιά  Έ λληνοπο ύλα . 113, 12, 7 . Α ν θ ι 
σμένη Τ ρ ια ντα φ υλλ ιά , 101.11, δ.Φραν- 
σ ίνα , S9, 10, 6.

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Δυσεύρετη
Χ αρά , 10, 1, 3. Έ ντ ελ β ά ϊς , 34, 4, 2. 
’Α θη να ία , 75, 8, 4. Π ατρ ιώ της, 15, 2,
3 . Β ύρω ν, 11, 2, 1. Έ λ λ η , 66, 7, 3, 
Ά γ γ ε λ ο ς  τής Ε ιρήνης, 57, 6, 3 Β α σ ι
λ εύς τώ ν  Δ ασώ ν, 11, 2, 1.

ΜΕΣΑΙΑ ΤΑΒΙΣ (12—15 έτώ ν)

ΠΡΩΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Π ανελλή 
ν ιο  Ό νε ιρ ο , 158, 16, 7.

’Ισ ό τ ιμ ο ι: Χλωμό Φ εγγάρι, 146,15, 
7. Λ ορέττα Γ ιούλη , 148, 15, 7. Β ιολέτ- 
τα , 141, 15, 7. Π λάνο Δοξάρι. 157,16, 
7. Π ίκ-Ν ίκ, 150, 15, 7. θ έμ ις , 156, 16,
7. Έ ρ νά νη ς , 150, 15, 7. Η λ ιο γ έν ν η τη , 
161, 17, 7. Ί ώ ,  152, 16 , 7. Μύρον τής 
Ά νδ ρ ο υ , 135, 14, 7. Τ ρ ιφάλλάκ ι, 148, 
15, 7. Α γ ν ή , 137, 14, 7. Ά γ ν ο ύ λ α , 
166, 16, 7. Φ ω ναϊτοπούλα , 160, 16, 7. 
Μ αγνήτης, 155,16, 7. Ρ ιγολέττο ς. 145, 
15, Π ευκόφυλλο, 153, 16 , 7.

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Φαραώ, 
133, 14, 1. Λ όεγκρ ιν, 130, 13, 7.

Ισ ό τ ιμ ο ι : Κόρη τού Θρύλου, 129,
13, 7. Χ αραυγή τής Λέσβου, 121, 18,7-
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ΔΗΛΩΣΗ
Δεν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  α ν ε 

π α ρ κ έ ς  γραμματόσημο, γ ιά  τά ό π ο ια
π ρ έ π ε ι r á  π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ υ γ ίξ ε τ έ  
τ α  παϊ β ά ζ ε τ ε  τό γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σω σ τό . 
—Δεν α π α ν τ ώ  σέ  κ α ν έ ν α ,  όταν μ έ ρεοτα 
γ ιά  πράγματα π ο ν  τ ά  Βχει ό  Ό ό η γ ό ς  
τ β ΰ  Σ υ ν δ ρ ο μ η το ϋ . Τ ιμ α τ α ι  δ ρ . Β , τμ - 
χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ρ . 8 ,  κα ί π ρ έ π ε ι  νά  τόν 
προμιγ&ειτ&ή α π σ ΐο ς  ,& έλει ν ά  λ α β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

ΜΙΑ σύσταση σ’ δσους μοδ στέλνουν κομ 
μάτια γιά  τή  Σελίδα Συνεργασίας: Δεν 
π ρ έ π ε ι ν ά  ύ π ε ρ β α ίν ο ν ν  τ ά  *Ι3 τ ή ς  σ τ ή 
λη ς , δη λα δ ή  τΙς 4 5  αρά δες . ’Επειδή &ς 
τώρα’—είτε γιατί τά χειρόγραφα, πυκνο
γραμμένα, μέ γέλασαν, ε ίτε  έπειδή είχαν 
σταλεί πριν καθιερωθή δ δρος,—φάνηκαν 
φέτος καί κάμποσα κομμάτια πόύ δπερέ- 
βαιναν τό μέτρο, πολλοί νομίζουν πώς έ
χουν τό δικαίωμα νά τό δπερδαίνουν καί 
μου στέλνουν κομμάτια . . .' δσο μεγάλα 
θέλουν. Λοιπόν αύτό 8έν μπορεί νά έξακο- 
λουθήση',Καί νά ξέρουν όλοι, δτι κομμάτια 
εκτενέστερα άπό 45 άράδες, δταν δέν μπο
ρούν τουλάχιστο νά .χωρισθοδν σέ 8υδ μέ
ρη καί νά μπουν σέ δυό φυλλάδια, ή δταν 
δέν μποροδννά κουτσουρευθόδν— θ’ άπορ- 
ρίπτωντκι, δσο ώραία κ ι’ άν είνα ι. Ση· 
μειώοτ* καί τοΰτο: 'Επειδή ύπάρχει τώρα 
φόβος νά στέλνουν δλοι μεγάλα κομμάτια 
χωρισμένα σέ δυό, γ ιά  νά μπαίνουν σέδυό 
φυλλάδια, σέ τέτοια περίπτωση αυτοί δέν 
θάχουν διαίωμα νά ξαναστείλουν άλλο ά· 
μέσος, παρ’ άφο9 περάση μήνας άπό ΐή  
δημοσίευση τοδ δευτέρου.' ’Ενώ όποιος 
στέλνει (ιικρά, οΰντομα, μπορεί νδχη τήν 
ευχαρίστηση νά τά βλέπη νά έγκρίνωνται 
καί νά δημοσιεόονται πολύ συχνότερα. "

’Αλήθεια, Ρ ω μ α ν τ ικ ή  Β ο α κ ο π ο ύ λ α ,  
σ£ αποκριάτικες διασκεδάσειςείναιώραίε'ς, 
άλλά γίνονται άκόμη ώραιότερες δταν ά- 
ποβλέπουν κα ί σ’ Ινα εύεργετικό, φ ιλαν
θρωπικό' σκοπό, όπως αύτοί οί χοροί σας. 
Πώς πήγαν' λοιπόν;  ’Ελπίζω νά-νικήθη
καν 6λα τά προσκόμματα.

Ευχαριστώ γιά  τήν έκφραση τής άγά· 
πης σου, Ν ηρεΰ . "Οσο γιά  τις ’Ασκήσεις 
ποό Ιχεις έτοιμάοει, θά είδες στό προη
γούμενο φυλλάδιο τήν προκήρυξη τοδ σχε
τικού Διαγωνισμού Καί τούς δρους. Κρέ- 
πει Ακόμα νά προμηθευθής κ ι’ Ιναν 'Οδη
γό, αφού σκοπεΰης νά παίρνης μέρος ο’ δ- 
λη τήν κίνηση.-

Ιϊά μήν είσαι τόσοάνοπ ίμονος,Μ ιι/ ι/φό- 
ρε  Ο νρανέ.Μ υ  ήταν άδικο,νά ξοβέψης καί 
ν’ άγοράαης τό φυλλάδιο, άφόδ.γυρίζοντας 
θά τδβριοκες στό σπίτι σου δπως τό βρή
κες ; Στή σημερινή γλώσσα δέν γίνεται 
πιά -αύτήή διάκριοη κ ι’ όλα  τά γράφουν 
μ’ ce ι Ιχα> σ τε ίλ ε ι, είχε οταλεΓ, είχα έλ- 
·&ει, έχω ϊό ε ι. Κι’ αύτό γιατί προσπαθου- 
μέ κατά τό δυνατό ν ’ άπλουότεύουμε τήν 
δρθογραφία. Όπωςδήποτε, κατά τόν Κα
νόνα τών ενεργητικών καί τδ ν μέσων (μέ 
ε ι τά πρώτα, μέ η τά δεύτερα) τό «είχα 
έλθει» δέν είναι σωστό, θ έλει μέ ήτα.

Τό παραδέχομαι, 'Α γνή , δτι στή σχο
λική κοινότητα πρέπει νά βασιλεύη ή άλ· 
ληλεγγύη . Ά λλά  δταν ϊέ ν  μαρτυρείτε συ
στηματικά τίς 'δτάκτες, ήκοινότης 8έν ζη
μιώνεται ; Γι’ αύτό νομίζω ότι πρέπει νά 
υποδείξετε στις άταχτες αυτόν τόν κίνδυ
νο καί ή νά τις πείσετε νά μήν κάνουν
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Τό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κ α θ ή κ ο ν  τ ο ΰ  κα- 
Ιί ίο ν  συνόρομηιοΟ cívcu ή  ε γ κ α ι ·  

ά ν α ν έω σ ις  τ η ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο υ

πιά άταξίες, ή νά. τούς δηλώσετε δτι, 
πρός μεγάλη σας λύπη, άλλά πρόςτό συμ
φέρον όλων σας, κα ί αΟτών τών ιδίων, δν 
Ιξακολουθήαουν, θά τις μαρτυράτβ.

Δεκαπέντε μέρες έκαμες νά μοΟ γράψης, 
Σ ρυσάν& εμο·  έ, δχι πολλές, άλλά ούτε 
καί λίγες. Ά ν  δχι. καθ’ εβδομάδα, άλλά 
κάθε δεκαπέντε, τά καλά μου παιδιά πρέ
πει νά μου γράφουν,έστω καί λίγα λόγια,γιά 
νά ξέρω πώς είναι καλά. 'Ωραία μο6 πε
ριγράφεις τήν εκλογική κίνηση στήν πόλη' 
σας. Οί λύσεις δεκτές.

Κ ρ ιτώ ν ,  θά είδες τήν έγκριση του ψευ
δωνύμου σου. Χαίρω πολύ που ξαναγυρί- 
ζεις στήν κίνηση δοτερ’ άπό δυό χρόνια. 
Τό ποίημά σου θά τό διαβάσω μέ τή σειρά 
του καί άμα τό ίδής ή δημοσιευμένο ή οτίς 
απορρίψεις, τότε μόνο θά μοΟ στείλης ά λ 
λο. 'Οδηγό σου έστειλα.

Γ ιά ν ν η  Λ έαβ ιε , ί> δρος αύτός του *0- 
δηγοΟ τροποποιήθηκε άπό πέρσυ ¡ Δέν δ- 
πάρχουν πιά τριμηνίες γιά  τή Σελίδα. Κα
θένας στέλνει δποτε θέλει Sva μ ό ν ο  κομ
μάτι. Κι’ άμα μάθει τήν τύχη του— είτε 
έγκριση, είτε άπόρριψη — στέλνει άλλο. 
Καί οδτω καθεξής. ’Ωστε. . . άπό Ινα 
πάντα.

Ί ζ ό λ δ η ,  διάβασα τό γράμμα σου στόν 
κ . Εενάπουλο πού ο’ ευχαριστεί πολύ. Ό 
λόγος του στήν ’Ακαδημία έγινε στήν κα
θαρεύουσα, γ ιατί αΰτή είναι ή επίσημη, ή 
καθιερωμένη ακαδημαϊκή γλώσσα. Κι’ ό 
Παλαμας σ’ αύτήν μ ιλεί έκεί, κ ι’ ό Νιρ
βάνας κα ί δλοι. Ακόυσες δμως -κόσ* ε ίπ ε  
γιά  τή δημοτική, καί πώς ¿τόνισε δτι αυ
τή είναι ή μόνη πιά λογοτεχνική γλώσσα.

Μέ μεγάλη μου λύπη αναγράφω σήμε
ρα τό θάνατο τοδ καλοδ μου φίλου ΤΙερι- 
χ λ ή  Π . M axgíf, πού είχε τό ψευδώνυμο 
"Ά ρχοντας τ ο ΰ  Κ ό σ μ ο υ . Ό  άμοιρος πα
τέρας του, δ γιατρός κ. Π. Μακρής, μοδ 
γράφει Ινα συγκινητικώτατο γράμμα, οτό 
δποίο μου λέει δτι ό φίλος μου. «ξεψύχη
σε δίπλα στή Διάπλασι, πού  τοδ τήν πή
γ ε  καί δέν πρόφτάσε νά τή  διαβάση». Καί 
μέσα στή ζάλη του τούλεγε : «Νά βροδμε 
κάποιον άλλο ΙΙερικλή νά τοδ τή δώσου
μ ε» . Εννοούσε βέβαια νάγράψη μέ τδνόμά 
τουκανένα φτωχό παιδί, ποό λαχταρά νά . 
διαβάζη τή Διάπλαοι καί δέν μπορεί νά τό 
καταφέρη». Κ ι’ αυτή τήν παραγγελία μοδ 
κάνει τώρα ό πατέρας : ή συνδρομή του 
νά διαβιβαοθή ο’ ένα φτωχό παιδί, έτσι, 
εις μνήμηντοδ μικροδ μου φίλου, πού τό
σο μάγαποβσε δ καίμένος . . .

’ Ελαβα τά «παίγνιά» σου, Έ ρ νά νη , 
άλλά δύσκολα θα μπορέσω νά τά χρησι
μοποιήσω Ιτοι πυκνογραμμένα παύ είναι 
κ ι ’όλα μαζί.Έπρεπε νά τά γράψης άραιότε- 
ρα καί τό καθένα χωριστά. Διάβασα τό 
φυλλάδιο τής «Μαθητικής Προόδου» πού 
μοδ έστειλες καί πολύ εύχαριστήθηκα άπό 
τά Ιργα πού δημοσιεύουν σ’ αύτό Διαπλσ- 
σοπούλες τοδ Γυμναοίου. Δέν είνα ι βέβαια 
άπαραίτητο νά λύνη 6 διαγωνιζόμενος καί 
τ ις Γαλλικές ’Ασκήσεις· δηλαδή καί χωρίς 
αύτές, λαμβάνει μέρος στό Διαγωνισμό1 μό
νο πού θάχη μερικές λύσεις λιγώτερες.

Πολύ μ* ευχαρίστησε, Μ α π α ρ ο ύ ν α , τό 
γράμμα οου όπου μοδ γράφεις τά κατά σέ 
γιά νά σέ γνωρίσω. Καί σέ γνώρισα τόσο 
καλά, πού ή επιθυμία μου τώρα είναι νά 
■μοδ γράφης δσο μπορείς συχνότερα. Ή 
Κυρά-Μάρθα, ποδ σ' ευχαριστεί, είναι ή 
γηραιά οικονόμος, τοδ σπιτικού μου, πού

άποτελείται άπό μένα, τόν ψυχογιό-γραμ- 
ματικό μου Ά νανία , τις δώδεκα άδελφές 
του καί τή μαύρη μας γάτα Πίσσα- Οί λύ
σεις σου δεκτές. Να!, καί τά Παι'δ. ΙΙνειΙ- 
ματα πρέπει νάναι γραμμένα χωριστά.Διά
βασε καλά τόν Όδηγό νά τά ίίή ς όλα.

Πολύ ώραία, Ι Ί υ κ ε ιά  Χ αραυγή , αύτή 
ή περιγραφή τής εθνικής-σας γιορτής,τήν 
έπέτειο τής μεγάλη : ήμέρας πού ή Ιστορι
κή πόλη σας έλευθερώθηκε. Έ λαβα καί 
τό κομμάτι σου, άλλά δέν τό διάβασα άκό- 
μα. Φυσικά, άν είναι καλό καί'χρειάζεται 
λίγα διορθώματα, θά τά  κάμω καί θά τό 
δημοσιεύσω. Αύτό κάνω γιά δλα σχεδόν 
τά καλά κομμάτια. Λίγα, ελάχιστα είναι 
εκείνα πού δημοσιεύονται χωρίς κανένα 
διόρθωμα,

Ρ ο δ ό γ ε λ η ,  οί έκφράοεις τής άγάπης
σου μέ ουγκίνηοαν βαθειά. ’ Διάβασα τ ’ ώ- 
ραίο σου γράμμα καί στόν κ. Φαίδωνα, 
πού πολλά καλά μου είπε γιά  σένα. Πες 
στήν αγαπητή μου. φίλη ότι λυπήθηκα πο
λύ πού ήταν άρρωστη καί μέ τήν καρδιά 
μου. τής εύχήθηκα περαστικά. Καί λέγω 
«ήταν», γιατί τώρα βέβαια θά Ιχη γίνει 
καλά.

θ ά  πώ στά παιδιά, Κ ν ρ ά  τή ς  Θ άλασ 
σα ς , νά διορθώσουν αύτό τό τυπογραφικό 
λάθος ποό τόσο σέ λύπησε, στό ποίημά 
σου «Έ λα , βαρκούλα». Στόν 4ο οτίχο τής 
5ης στροφής, άντί «γλυκόλαλα», θέλει 
«γλυκόλογα». Όσο γιά τήν στροφή πού 
λείπει, τήν έβγαλα έγώ , γιατί μοδ φάνηκε 
δτι αδυνάτιζε κάπως όλο τό ποίημα. Δέν 
θάταν βέβαια λάθος κ ι’ άν έμενε' άλλά 
χωρίς αύτήν τό ποίημα ε ίν α ι . καλύτερο. 
Διαβιβάζω τίς θερμές ευχαριστίες σου στόν 
Ν τΐνο  Α ύγερ ίτη  καί τήν Τ ιτ ίκ α ,  μέ τήν 
δποία μόνο τό καλοκαίρι, άν θέλη, θά 
μπορέσης νάλληλογραφήσης,γιατί τώρα μέ 
τά μαθήματα δέν εύκαιρείς. Ά δ ικα  τά πα
ράπονα τής Η λ ιο γ έννη τη ς , γ ιατί έχω 
τήν ιδέα πώς πάντα τής άπαν.τώ.

Χαίρω πολύ, Ά ν& ρα ιre, πού άποφά- 
σισες νά ¡«μηθής τόν αδελφό σου καί νά 
μπής καί σύ οτήν κίνηοη. Πολύ ώραίο τό 
πρώτο σου γράμμα. Στήν έγκριση τοδ 
ψευδωνύμου σου, εκτός άπό τάρχικά σου, 
θά είδες βέβαια κ ι’ Ινα κ . ,  πού σημαίνει 
κορίτσι. Γιατί θά σ' έπαιρναν γ ι’ άγόρί μέ 
τό αρσενικό ψευδώνυμο πού διάλεξες, καί 
δταν θά ζητούσες αλληλογραφία ή άνταλ- 
λκγή  Μ. Μυστικών μέ Διαπλαοοπούλες, 
δέν θά σοδ άπαντοδσαν όσες άλληλογραφοδν 
μόνο μέ κορίτσια. Ά ς  ξέρουν λοιπόν ότι 
είσαι ή  Άνθρωπος καί δχι δ  Άνθρωπος. 
Γιατί άύτή ή λέξη έχει δυό γένη, άφοδ 
κ ι’ ή γυναίκα είναι άνθρωπος . . .

Ό λα  τά παιδιά μου τά θυμούμαι, Me- 
Χ αχροινή Σ υ ρ ια ν ο π ο ν λ α ,  κ ι’ όχι μονάχα 
εκείνα πού «διακρίνονται» στήν κίνηση. 
Ωστόσο δέν αμφιβάλλω πώς κ ι’ εσύ δέν 
ίάργήσης νά διακριβής, άφοο  μάγαπφ; τό
σο, κ ι’ έτσι δέν θά ζηλεύης καμμιά καί 
κα νένα . , . Διάβασα βσα γράφεις στόν κ. 
Φαίδωνα πού σ’ ευχαριστεί πάρα πολύ.

Αύτό τό «φαινόμενο», Κ εφ α λ λω ν ίχ η , 
τό έξήγησα κ ι’ άλλοτε : Τά παιδιά, μεγα
λώνοντας, θυμούνται μέ συγκίνηση εκείνα 
πού διάβασαν σέ πιό 'παιδική ήλικία καί 
τά προτιμοδν. Τά θεωρούν ωραιότερα άπό 
<ά κατοπινά. Σήμερα π . χ . δημοσιεύω τό 
«Βασιλόπουλο καί Ζητιανόπουλο», πού δ
ταν τό κρίνη κανείς άντικειμενικά, είναι 
Ιν ’ άπό τά ωραιότερα, δν δχι καί τώ - 
ραιόεερο μυ& ισψ όρημα  ά π ’ δ σ α  δ η μ ο 
σ ίε υ σ α  &ς τώ ρα . Κι’ όμως 'μπορεί ε
ξαίρετα, Ινα παιδί πού είναι σήμερα 18 
χρονών, νά προτιμ? Ιν’ άλλο, λιγώτερο 
ώραίο, μόνο κα ί μόνο γιατί τό διέβασε δ
ταν ήταν 14 χρονών 15. Έ τσι γιά  δλα.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ . Σ . Σ .
’Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι : «Οί'άργοπορήσαν- 

τες μαθηταί» τοδ ’Έ β ρου , Μετάφραση ά
πό τό άγγλικό γραμμένη σε γλώσσα σχο 
λα σ τ ικ ή  δπως δείχνει κα ί ά τίτλος. Ό "17- 
β ρ ο ς  είναι άκόμη μικρός. Ά ς  εξακολού
θηση νά μελετάη τ ’ άγγλικά του, καί άμα 
θελήσει νά μοδ οτείλη καμμιά μετάφραση, 
άς τήν κάνη σέ άπλούστερη γλώσσα.—■ 
«Τό Φάντασμα» toO Κ ό μ η τ ο ς  τ ή ς  Κ έ -  
χρας . Ή  γλώβσα πολύ άνώμαλη καί έν- 
τελώ ς ακατάλληλη γιά  τό είδος τοδ διη 
γήματος. Ποτέ μιά γριά χωριάτισσα δέν 
λ έ ε ι : «Πρό όλίγου καιρού» καί «τινάσσο- 
με τ ίς  έλ ιές». Έ8ώ χρειαζόταν καθαυτό 
δημοτική, λαϊκή γλώσσα. Γράψιμο έξαιρε- 
τικά δυσανάγνωστο. Μέ πόνεσαν τά μάτια 
μου.— «Ό  μενεξές» τής 8  χ . Τής κρίνω 
μόνο τό Ινα , γ ιατί μόνο Ινα είχε δικαίω
μα νά στιίλη . .Τό θέμα είνα ι κοινό άλλά 
τό ποίημα έχει κάποια δροσιά καί ή στι
χουργία του είναι άρκβτά όμαλή. Δέν ε ί
ναι όμως τόσο καλό. ώστε νά δημοσιευθή. 
Μέ τόν καιρό ή 3  χ  μπορεί νά κάνη κα
λύτερα ποιήματα.—« ”Η προσευχή τοδΤά- 
κη » τοδ " Β λ ιό γ ερ μ α .  θ ά  έμπαινε όπως
δήποτε λίγο διορθωμένο άν δέν χαλούσε ό- 
λότελα ατό τέλος, όπου μεταβάλλεται σέ 
περιγραφή ποδοσφαιρικού «μάτς». ’ Γστερα 
είνα ι κάπως απίθανο μιά όλόκληρη πα 
ρέα άπό πέντε ζουρλόπαιδα νά κρυφτή κά
τω  άπό ένα κρεβάτι, χωρίς νά πάρη ε ί
δηση αύτός πού είνα ι ξαπλωμένος στό 
κρεβάτι Ιστω 'κΓ άν κοιμάται.— «Ή  Μόρ- 
φω  κ ι’ δ Χάροντας» τής "Η ρω ικής  Φ ίσ -  
σας . Ύπερτραγικό. Μερικές περιγραφές ε ί
ναι άρκβτά ζωηρές άλλά «μπίρα άνοιξιά 
τικη» μέ-χιόνια δέν ύπάρχει. Μπόρα όνο· 
μάζεται μιά βροχή πολύ δυνατή ποδ ϊρ· 
χ ε ν ί ’. άτιότομα καί κρατάει λ ίγη ώρα μό 
νο, Ά ς  επιδοθή ή Ή ρ ω ϊκ ή  Φ έσαα  σέ 
κανένα άλλο είδος καταλληλότερο γιά  τή 
Σελίδα, γ ιατί τό ταλέντο δέν τής λείπει.— 
«Ή  δύναμις τής έλεημοσύνης» τής Φ εμ ι
ν ίσ τ ρ ια ς .  Είναι διατυπωμένο έτσι πού γ ί 
νετα ι άκατάληπτο. Γιά νά έννοηθή ή με
ταβολή πού προπαλείται στήν ψυχή τοδ 
έγωϊστή ^πλουσίου, θά έπρεπε οί σκέψεις 
αύτές νά μποδν στό στόμαχου.Έχει κα ί πολ
λές άδόκιμες φράσεις:« Έ π ι π α ρ ο υ σ ία  τών 
ξωτικών δένδρων», «Μ’ αύτόν τόν τρόπο 
πέρασαν δέκα χρόνια» κτλ . — «Τά Ναυά
γιο» τοδ Σ . Ε . X. Έ χει κάποια δποβλη- 
τικότήτα καί είνα ι καλά ατιχουργημένο. 
Είναι δμως γραμμένο πότε σέ πρώτο καί 
πότε σέ τρίτο πρόσωπο, ετσι πού φαίνεται 
άσυνάρτητο κ ι’ Ιχει πολλές αταίριαστες 
έκφράοεις π . χ . :  «Φαντάσματα χλειδώ- 
ν ο υ ν .  . .»  ΤΙ κλειδώνουν τά φαντάσματα; 
Έ πειτα , δέν μπορεί κανείς νά πή « ι ο ί  
κ ΰ μ α 9 . Οί κανόνες τής γραμματικής δέν 
έπιτρέπουν νά περιφρονοδνται ούτε κάν 
«ποιητική άδείφ». — «Τό τριαντάφυλλο» 
τής ί ί α λ ιά ς  Ά & ήνας. Ή  παράδοση δέν 
είνα ι γνησία έλληνική. Ή  μετάφραση κα
λή άλλά κάτι τής λείπει. Οί φράσεις θά 
έπρεπε νά ε ίνα ι κάπως πιό δεμένες, τό δ- 
φος πιό ζωηρό. —«θύμησες» τοδ Μ ς. Κά- 

' που μοδ φαίνεται πώς Ιχω ξαναδιαβάσει 
αύτό τό κομμάτι.Ελληνικά ; σέ ξένη γλωσ
σά ; Δέν θυμάμαι, θ ά  παρακαλέσω πολύ 
τόν Μς νά μοδ γράψη δν είναι πρωτότυ
πο δικό του, γ ια τί μερικές σκέψεις του μοδ 
φαίνονται πολύ σοβαρές γιά  τήν ήλικία 
τοδ φίλου μας.—«Τοτό»ταδ Α σ τέρ ι τ ή ς  
Μ ονα ξ ιά ς . Επιτηδευμένο, άκατανόητο, 
γεμάτο φτιαχτές λέξεις. Α νήκει στή λε- 
γομένη «μοντέρνα» τεχνοτροπία πού βρί- 

’ σκεται παρασάγγες μακρυά άπό τήν άπλή 
κ ι’ άληθινή ποίηση, Μόνο τά δυό τρίστιχα 
—γιατί ε ίνα ι καί σονέττο—ποδ είναιγραμ-



μένα πιό ίτχ λά , Ιχοον μβριχ*ς ώρ«ΐ*ς φ ρά
βδος, ίθίως τ6 τβλδυτΛία ·

Μά καί τάτβζ τΛ 0«φβϊς ν '  4ναύα«ρυών>ι (Ο 
— οάν »ιβύ 5 φ&\3ρός ήλιος οχληρά χιόνι 
4ηιιμολνέ»«6ΐ μέ τό 4νάβλκμμά το ν ,— 
ύαθελβς ν$χβς κάιτοιονβ χοντά  οορ,
&1Γ*6Π)?ιένο, φϋία τΛ< χαρ5ι8< ο ον,

.χΓ ας μή ¿βώριβς τη 8 »ρ ιά  του.

«Χριστουγεννιάτικη Νύχτα» τής Σ ικ υω - 
ν ί α ς  Α ΰ ρ α ς .  Πολύ μπαγιάτικο. "Εχει καί 
πολλές άχυρολεξίες. ’Από τήν «τέφρα»8έν 
μπορεί -νά πεταχτή ποτέ «μιά μεγάλη κόκ- 
χινη φλόγα» Σπίθα μάλιστα.— θ ά  έξακο- 
λουθήοσλ.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΊΈΥΛΟΝΥΜΟΝ
Κβνόνβ ̂ *ϋ4ώ«'ομθ 4 έν  ¿γκρ ίνετβ ι, ο δ ίί $νβ- 

ν^όνβται, &ν &βν οονο&ενβτνι 4*ό τό  ¿ιχαικβμ*, 
όμ. 10·— Τά έ^Μμίτόμβνα Λ 4^αν»0νμ»να \βχύονν 
Ας τή ν  30 Νοεμβρίου Ή βΖ .Ό βα οβνοόβνονται 6ηβ 
Α, Ανήχσον. «4 &γ<$ρί* χβί ¿©α 4*4 Κ, «έχορίται«.

Ν Α β Ί 'ε ιυ δ ώ ν υ μ » :  Χ ορευτής, ά . 
(Π Μ ). Κόκκινο Κ ρ ίνο , ν.. (Φ Χ ). θ εό -  
τρελλη. Τ σ ιγγά να , χ. (Β Χ ). Λευκό Κρι
νά κ ι, « .  .(ΒΚ). Χλωμό Λούλουδο, χ. 
(Μ Τ ). Νύμφη τοθ Βορρά, χ. (ΚΟ ).Τα- 
ξ ε ιδ ιώ « ) ; ,  Α· (Π.Μ). ’Α γράμπελη, ·κ. 
( ; ; ; ) ·

Ά ν ο ίν ε ώ δ ε ι ;  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Ν υ
χτοπούλι, ά , Μ ορέττα, χ.

Ή  Δ ιά π λ « ο ι ;  ά α π « ζ ε τ « ι  τού; φ ί
λου; τη ; : 'Α νεμώ νην  τ ο ν . Β ρ ά χ ο ν  (δέν 
ήταν' τόσο η «λό ι. τοΟ χρόνου έλπίζω 
νά μου οτείλης νωρίτερα καί καλύτερο' 
έλαβε; τόν τόμο;)  ’β χ ε α ν ίδ α .  (έλαβα, 
άνανέωσα,· ϊσ τ ε ιλ α κ α ί 'Οδηγό' εύχαριστώ 
γ ιά  όλα' έλπίζω  νά, μήν άργήσης πάλι νά 
μοδ γράψη;· χαιρετισμούς κ’  εύχαριστίε; 
άπό τόν κ. Ε .) Δ ενκ ά τα ν  (τά έλαβα δλα' 
βεβαιότατα τό νέο σου κομμάτι δέν θάχφ 
τήν «περιπέτεια» του άλλου' μόνο πού 64 
περιμένης &; νάρθή ή σειρά του νόε τό 
διαβάσω'ι Δ ικ έφ α λον  ’Δ ετόν  (καί γιά τό 
8ικό σου θά σου πώ άμα Ιλθη ή οειρά του 
νά τό διαβάσω' ευχαριστώ γιά τά καλά 
λόγια ' δεν μέ «ζάλισε ;» καθόλου καί μετά 
χαράς περιμένω κ ι’ άλλο γράμμα σου 5· 
που θά μου γράφης- περισσότερα' μ& . . . 
γ ια τί 64ν βαρέσουν τά  Μαθηματικά ·, είναι 
τόσο ώ ρα ία !) Ά ρ ε το ν σ α ν  (είιρα καί πα
ραπάνω ότι Τριμηνίες γιά  τή Σελίδα δέν 
υπάρχουν ' άλλο κομμάτι θά μοδ στείλη ; μό
νο άφοΰ μάθρς τήν τύχη «ΰτόδ πού έστει
λ ε ; '  τό γράμμα σου μ ' ευχαρίστησε πολύ 1) 
Φ άουοτ  (έστειλα Μ. Μυστικά καί τό.ΙΟο 
φυλλάδιο" μπράβο πού κοντεύει; νά έκα- 
,τοστήση; -.τά τετραδιοίκια σοσ· άπορ® δ- . 
μως π® ; δέν σοδ ανταπέδωσε ίι Μ π ο ν -  
μ π ο υ λ ίν α  πού  είναι τόσο ταχτική ' μ ή δέν 
τή ; ε ίχ ε ; σημειώσει διεύθυνση ;1 . Τάσο* 
Α ούζη ν  (έστειλα 30 τετράδια' σύμφωνοι' 
τ ί ;  ανταλλαγές σου κανίνιαέ τ ι ;  Ιού ό
πως θέλει;1 όίν δ έν  έχ η ; κανένα κομμάτι 
έκκρεμές, μπορείς νά στείλης τώρα αμέ
σως' ¿λ λά  ένα μόνο' διάβασε καί τή ση
μερινή δήλωσή μου') “ΕΧνταν (σέ συγχαί
ρω πού έγραψες καλώ σ ' δλα τά μαθήμα- 
τα '.τό  γράμμα, σου μοδ άρεσε πολύ' έλαβα 
καί τό ¿πόλοιπο κ ι’ εύχαριοσ®') Β α ο έλ ιο -  
ο α ν  τ ο ν  ΑΙ&άβορ (θώ πώ στόν Έ ρνάνη  
δχι οί χιονίστρες περνούν άμα μυρίση κ α 
νείς φύλλο ρ«ίδιάς, αλλά  8τι πρέπει νά πε- 
ριμένη, γ ια τί ή ρωδιά βγάζει φύλλα ά
μ α . . - πβράαη ό χειμώνας' ωραίες οί φω 
τογραφίες, άλλά δχι κατάλληλες γιά δη
μοσίευση σΐή σειρά, «παιδιών έκ του φυσι- 
κοδ»·· α ϊτ έ ;  πού .δημοσιεύω, βλέπεις, είναι 
άλλοιώτικες') Χο>βΐρ Φ τερά  (χάρηκα πού 
είχες γράμμα.άπό τήν αδελφή σου' I , τό 
.πιστεύω πώς άπ1 τή χαρά σου έκαμε; δλ* 
αυτά πού μοδ γ ρ ά φ ε ι;! διαβιβάζω τά συγ
χαρητήριά σου στήν ϋΓυρά τ η ; θάλασσα ;

γιά  τό ποίημά τη ς ') Μ ικ ρ ή ν  ΤρεΧοΰΧαν 
(θά σοδ απαντήσω στό έρχόμενο') Χ ρυσό -  
ν τ ιρ ο ,  Ά ρ λ ίτ α ν , Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η ν , Σ τα ·  
ρ ά τ η ν  κτλ . κτλ.

E i;  SiJocg έπιστολάς ελαβα μετά τήν S  
Μ αρτίου, θάπαντήσω στό έρχόμενο.

π ι ί Ε Τ Μ Α Τ ί ο Γ mum
2ΤΝΕΧΒΙΑ νοο 239otf Αιβγω«β|ΐ©0 Λόσ^ων.

Αίλΰββ’ζτοδ «̂ιλΧαΜου toü»ow «Τνατ 4* «τ«ι μέ
χρι τή«1 12 Μαΐοιι.

1 9 2 . Α ίξ ίτ ρ ίφ ο ς  
Στό αρ& το π έφτουνε  συχνά 
Κ ι’ ο ί πιό σοφοί άκόμα' 
'Α ντω νυμ ία  τό δεύτερο,
Κ αί τ ’ όλο οδοάνιο σώμα.

Λάβυ
1 9 3 ί Σ ν Ι Ι α β ό Υ ρ ιφ ο ;

Κ ράζει πρώ τα  ένα  κοράκι,
; . _ Π ίσω  πά ε ι η  Α φεντιά  αου ; - '
.."· ·Κ ι’ έτσ ι, π ίνω  στή ν όγειά  σου 

’Α π ' α ύτό , άλλά  - - · λ ιγά κ ι
οδρίνι© Τί|σ 

1 9 4 . Σ τ ο ιχ ι ι έ γ ρ ιφ ο ί  
Ξέ μια χώρα κατο ικε ί 
Ε ύρωπα ΐκή  μεγάλη.
Μ* &ν θνμώ σης μιά στιγμή 
Κ«1 τού κόψης τό κ εφ ά λ ι, 
Ό π ο ιο ς  Αλλος ϋ ά  προΘάλη.

Ντάίζπ
1 9 5 . Μ ιτ α γ ρ α μ μ α ιιο μ ά ς  

Ά ν  τ ό Ά λ φ α  'Ωμέγα γ ίνη ,
Μ οίσα  0ά  χαθή  — τ ί κρ ίμα I 
Καί στή  ·9έση τ η ; ύ ά  μείνη  

Έ ν α  ρήμα.
Ραοπβοτίν

19 8 . Τ ρ ία ιν α
* * * Ν άντικαταατα^ο ίϋνο ίάστβ-
*  ·  ® ρ ίσκοι δ ιά ^ ο α μ μ ά τω ν  οΰ·
* * ·  τω ς,ώ στε νά να γ ινώ ο κ ω ντα ι
»  *  * * # Κ αάέτω ς ε ις  τό μέσον Μοθ·

* ·. σα , δεξιά  ε ίδ ο ; ποιήματος 
® κα ί αριστερά νή σο ; τού Α ί- 
■ γα ίου. Ό ρ ιζο ντ ίω ς  μέρος
* τοΰ άρχαίου όπλιομού.
*  Φρανβίνα 

1 9 7 . Σ ρ ν ν τ τ ο γ ρ α φ ικ ό ν
1 2 3 1 3 6 7 —'Α ρχαία βασίλισσα 
2 1 3 2 5  =  Κ άτοικε ΐτ α ι .
3  1 5 5 ± = Π τη νόν .
4 -1 4 3 2 6  —Κ ριτής.
56 2 4 ==ΟΙκο3όμημα.
S 4 3 1 6 2 5 = Ί σ το ρ ικ ό ς .
7 5 4 1 4 5 = Π ροφήτης.

Ε ΰστρά ιιος Π αξινοί 
1θβ~ 2 0 2 . Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τή Α νταλλαγή  Ινός γράμματος εκά- 
στης τώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν 8 ι’ ενός ά λ 
λοι·. πά ντο τε  τοΟ α ύ τ σ ν , ν ά  σχηματι- 
αθοϋν ά νευ  Αναγραμματισμού έ λ λ α ι 
τόσαι λ έξε ις  :
σπό ρ ο ;, ά φ ρ ά ζ , β ά μ β α ξ , σ τύλο ;, ο τ έ ψ ι ;

δίχασμένη
2 0 3 . Ά κ ρ ο ο τ ιχ ις  ¿ ξ  Έ πι& έτων

.Νά εήρεάοΰν επ ίθ ετά  άρμόζοντα ο- 
πως&ήποτβ ε ίς  τά  κ ά τω θ ι ούσ ιαστικά , 
ταρχικά τώ ν  οπο ίω ν νά πο τελα δν βα
σ ιλέα  τή ς Π ερβίας :

Ό  ·— 'Ιο ύδας. Ή  —περιστερά . Ή -  
Ή ώ ς . Ό  — Σ ταυρός. Ό  — δφ ίς . Τό 
— ύδωρ. Τό - -  έγκλημα.

XpactüAAif 
2 0 4 -2 0 8 .  'Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Έ λ λ ιη ο ·  

ο ν μ φ ιο ν α
1. * Β *  * ω  * ==Βασιλεύς τ . Α θ η ν ώ ν
2. # β * * ω  * —'Ομηρικός βασ ιλεύς
3. # ε  »  *  ω  * —Μ έγος κυνηγός
4. * ε *  * ώ · —"Α γγλος ναύαρχος
5. *  * * * ω  * = Έ π ίρρη μ α

Άξάηρβί

αρ · οθ
οΰ -αραρ Τ ίτ ο ς  oô ofr

ά ν  αρ  αρ έως
οΰ αρ αρ αρ ΟΙμοι ο θ  οθ 

αρ ·αρ οθ
Κόρά τή ; θάλησση;

Διά tco ; Γκλλωμκθεΐ; .
210. S a n s  V o ye lle s  

t r  - n tr  -  I · n c la i - 1 · 1 -  m rt
(a p jà v

A V S B I S
τώ ν  Π ντυμ  ’Μ σκήσ«υν τ ο ν  φ ύ λ λ ο υ  5 2

70Ù. ’Α ντιόπη  (Α ντί, οπή·) — 701. 
Κ νίσσα - κ ίσσα . — 702. Χώρα-Αρχω. — 
703. *0  κόμπος— 704. ΚΡΑΤΟΣ (ρόκ- 
κα , άκατος, Τ άρταρος. όρατός, στρα- 
τό ς .)—705 709. Λιά τώ ν  ΡΚ : χ α ρ χ ϊν ο ξ ,  
δ ρ κ ο ξ , Μ άρκος , Αρκετό;, ί ρ χ ο ς .— 710. 
Λ Ε ΙΨ ΙΑ  - ΙΤ Α Λ ΙΑ  (Λ ε ίο ς , Έ κΤ ίμη- 
σ ις , Ί κ Α νό ς , Ψ ιΛ ό ς ,Ί δ Ι ο ς , Ά νΑ π α υ- 
σ ι ς . ) —711. Α ιδώ ς, ’Αργείο« !— 712. Μ,ή 
π&αι π ίσ τ ε υ ε  (μ1 ύ π ' α ς, ΰ π 1 ε ίς τ ε ,  βέ).

Μ ΙΚ Ρ Λ Ι  Α Γ Γ Ε Λ ΪΑ Ι
Λιά Λ έι»ς Ί Ο  τό πολύ λ ίξ ιις  μέ άπλα ιιτοι-

5ι ί« ίρ . β .  Τό έλάχιβτον τίμημα. ΠέροντΑν ΙΟ 
έίίωτ 6 0  λίιτΓά ή λέΐις μέπαχίπ δέ ατσιχτί«» 
dp. -f κοί ui χεγελβιΓα Λρ. Λ , 5 0 · Ό  χωμιβ»6ζ 

στίχε; όρ; 5 .  ο ί μύ σιινόμομητοιΐ- πληρώνουν τά 
όιπλΒ. Ήηροπληρβμή ιίνπι άπαρπίτητη.
  --------' |Λ8’ -Ι6 0 |  •i- ---------------

Α νταλλάσσω τετράδιά*!« μέ ίλους-ες. 
Διαπλάσόκοσμ* τσύ Βόλου, περιμένω, 

Α/σις.: (ΛΒ’—105). Χ ω ρ ίς Φτερά
 -■*· |ΛΒ’—161J ------:-------- :—
ρωτομπαίνοντας στόν Λιαπλασόκοομο 
χαιρετώ, όλους-ες. Π ειρα ιω τέκ ι
  |ΑΒ'—1 6 2 ) -------------------

Α νταλλάσσω Μ· Μυστικά κ « ί κάρτες 
ηθοποιών. Στείλατε : Ρώμπαπα, Γυ· 

μνάσιον Κοζάνης, διά :
ΙΣ αρήγορον  Ά γ γ ε λ ο ν

 :-------- [Λ Β '—1 6 3 ] ---------------------

Ε ρβη δρόσου, Αύγή Ρόδου, Φιλόσοφη, 
Μεγάλη ’Ελλάς, Καλιά 'Αθήνα, Πάν- 

θεια Άβραδάτου, Μιράντα, Άρχοντοπού-
• λα , Κυρά τής θάλασσας, Έ ντελβάϊς. Κό

ρη τών Αθηνών, Ίρ ις Μυρσίνη. Η λιογέν
νητη, ’Ινδιάνα, Έρείκη, Μταίζη, Μάγισ
σα, Μυρέττα, Χρυσόνειρο, Ούράνιο Τόξο. 
Μακντόφ, ϋεριπλοκάς, Λαμπαδί«, θά μοδ 
είναι μιά ευχάριστη ανάμνηση ένα τετρα- 
Βιάκι σας. 4/αις : (ΑΒ'— 140).

Δ ια π λ α ο οπ ο ύ λ ε ς  -  α, σάς ξαναθυμίζω 
τήν (ΛΒ'—140). Κ άποιος
  -------- -- (Λ Β —264J .------:------------

Π ροκηρύσσομε Διαγωνισμό άγράφων ή- 
θοποιών. Συμμετοχή δίδραχμο;. Προ

θεσμία δίμηνη. Βραβεία δύο : 'Εξάμηνο; 
συνδρομή Διαπλάσεως : Βιβλίο Εενοπούλου, 
Δ/σι; στή (ΛΒ'— 38) αγγελία.- — Π λάνο  
Η λ ιοβ ασ ίλεμ α , Μ πελ ίνα  (Βάτραχοι)
  -------------[ΛΒ'—165]  ------------------
■\_Τ/*ήφίσ«τ4 όλο ι: Π λ α ν ά ίιο  Τ ροβα δό ν -  
ΤΓ β°> Σ α ρ α υ γ ή , Φ άονατ.

Μ π ελ ίνα , Γ αρδ έν ια ,
ΤΓλάνο Η λ ιο β α σ ίλ ε μ α  (Βάτραχοι) ’

.-----------:— -  [ΛΒ —-166 ] — --------— —

Δ ιαπλασόπουλα, ψηφίσατε τάπο ιητιχώ - 
τερα καί μουσικώτερα, ■ ψευδώνυμα; 

ΙΪΛανόόιο; Τροβαόοθρ«;, 'Α ρμ ον ία

2 0 9 . Γ ρ ίφ ο ς
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