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Ε Λ Ι Θ  1 Τ Τ Ε
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ΰπό  M A R G Ü E R IT E  BOURGET

— Συνέχεια άπό το προηγούμενο — 
Είχε Ανάγκη νά μείνη μιά στιγμή 

μόνη, νά συνέλΗη. Ή  ψυχή της, ή 
τόσο περήφανη, ή τόσο εύαίσθητη, 
πονοβσε φοβερά άπδ τά λόγια Εκεί
να τής Μπέλλας. Ή  
μικρή δρφανή αίσθ*-. 
νόταν τόση Ερημιά,τό
ση Απομόνωση, τόση 
Απελπισία! ΚΓ δμως 
Επρεπε τώρα νά βγή 
Ιξω γελαστή, χαρού
μενη. Ή ταν τδ χρέος
της.

Ή  Βέρα τίς περίμε· 
νε κάτω. Μπήκαν κΓ 
οί δυδ στδ αυτοκίνητό 
της, πού τίς Εβγαλε 
στά μαγαζιά.

Μετά δυδ ώρες γύ
ρισαν : ή Μπέλλα κα-. 
ταχαρούμενη γιά τά 
ψώνια πού είχε κάνει 
—Αδιάφορο άν τδ πορ
τοφόλι της ήταν πιά 
Αδειανό-—κΓ ή Έδίθ 
φορτωμένη πακέτα,κα
τακουρασμένη, λαχα- 
νιασμέγη. “Ορμησαν 
στδν Ανελκυστήρα. Εί
χαν άργοπορήσει μπρο
στά στίς βιτρίνες τών· ' 
μαγαζιών κΓ έπρεπε τώρα νά κά
μουν. γρήγορα,

Τδ γεύμα τελείωσε άψε-σβόσε.
- ·.—*- Ο&φ ! δέν ά.ντέχω π ιά ! Εκαμε 
-ή Μπίλλα. μπαίνοντας στήν κάμαρά 
της. Έ δ ίθ , χτυπήστε τής Μαίρης 
νάρθή νά .μέ ντύση. καί τρέξτε ν ’ 
Αλλάξτε φουστάνι κα ! σείς I

Νομίζετε πώς .είμαι άπαραίτη- 
τη κΓ Έγώ "στδ σαλόνι; ·
■·■ .*- Βεβαιότατα ! Νομίζετε πώς θά 

. μ ο ύ ε ί ν α ι 'εδχάριστο νά  σερβίρω.τδ

τσάί, άν δέν Ερθετε; "Επειτα ή θειά 
μου θέλει νά παίξετε πιάνο. Τί ιδέα! 
Τελοςπάντων πρέπει, νάρθήτε. ’Αλή
θεια. δέ σάς θέλω μέ μαύρα, Τά πέν
θιμα δέν ταιριάζουν ατό σ α λ ό ν ι.. .

λο γιά τή δεσποινίδά ’£ί'μπρύ.
Ή  ίδια ξεκρέμασε. Ενα φόρεμα ά

πδ άσπρο τονάλ, τσαλακωμένο, Ε
λεεινό.

•— Διορθώστε το δπως μπορείτε 
μέ τή Μαίρη, είπε δίνοντάς το μέ 
κακία στήν Έδίθ, κα ί στείλετέ μου 
τήν Κάίτη νά |Ιέ ντύση.

Ή  καμαριέρα, πήρε τήν. Έ δίθ στδ

Ά ν τ ί  γ ιά  τή  Μ πέλλα , τράβηξε κοντά  τη ς « α ’ι φ ίλη σε τή ν  Έ δ ίθ .»  (Σελ;-18.2, στ.

— Μά δέν Εχω κανένα, φουστάνι 
ρδζ·πάλ! ΚΓ Επειτα δέν είναι οδτε 
τρεις μήνες πού Εχασα.. ,

— Είπα : ' Θά βάλετε άσπρα . .  .
• — Μ’ Αφού δέν Εχω!

— Θά σάς δανείσώ Ενα δικό μου 
φουστάνι. Είστε, βλέπω, «ολύ τυπι
κή , σάν τή Θειά. μου. Χάλάσε τδν 
άόσμο τήν πρώτη φορά πού .Εβαλα 
φουστάνι Ανοιχτό ·. . .  Ά ,  νά ή κα
μαριέρα . . . ,  Μαίρη, ψάξε στή ντου
λάπα μου, νά βρής τίποτε κατάλλη-

δωμάτιο δπου διόρθωναν καί σιδέ
ρωναν τά.ρούχα, Ή ταν κάλή.κΓ  Ε
πιτήδεια. Έ πειτα  γης άρεσε νά κά- 
μη, άπδ. τδ περιφρονημένο Εκείνο 

.φουστάνι,..μιά γουαλέττα εύπρόσωπη. 
• Ή  ’Εδίθ παρακολουθούσε τήν Επίτ 
διόρθωση μέ Αγωνία. Αύτή, πού ντυ
νόταν πάντά τόσο κομψά, τόσο Επι
μελημένα. π®ς θά φορούσε τώρα Ενα 
πάλιοφούστανο τής. Μπέλλάζ ί Ά λ λά  
λίγο-λίγο ήσύχαζε. Ή  καλή καμα
ριέρα Εβγαλε κάτι γαρνιτούρες πού
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δέν ήταν ιτιά τής μόδας, Ιρραψε ενα 
φισοίι άπδ κεντημένο τούλι, πρόσθε
σε μιά ζώνη άπό άσπρο σατέν—πού 
Ικρυψε μάλιστα κ ι5 ενα λβκέ— φρε
σκάρισε τή φούστα καί τό μπουστάκι, 
κ ι’Ιπειτα χτένισε τήν Έδίθ θαυμάσια.

"Οταν ή Μπέλλα, πού καμάρωνε 
μέ τήν καινούργιία της· μεταξωτή 
τουαλέττα,- είδε τή  «δεσποινίδα-συ- 
νοδδ» νά βγαίν'η τόσο κομψή, τόσο ό
μορφη, μέ τό μεταμορφωμένο της 
φουστάνι, χλώμιάσε άπόζήλεια .Ά λ- 
λά δέν πρόφτασε ·νά πή τίποτα, νά 
κάμη καμμιά σκηνή : "Αρχισαν νάρ- 
χουνται οί καλεσμένοι.

Ή  καρδιά τής Έ δίθ χτυπούσε δυ
νατά δταν μπήκε ατό κατάφωτο σα
λόνι, γιατί ήταν ή πρώτη φορά πού 
παρευρισκόταν σέ ύποδοχή. Χώθηκε 
δειλά σέ μιά γωνιά καί κρύφτηκε 
σχεδόν πίσω άπό μιά πορτιέρα. Ή 
ταν πολλά κορίτσια, φίλες τής Μπέλ- 
λας, στό σαλόνι: ή Βέρα Γκαρντε- 
βώλ.'ή Άρλέττα κ ι’ ή άδελφη της 
Όδέττη'Σενεβιέρ, ή Τιφαίνη Αεπριε- 
ρέ, ή μελαχροίνή Λίλιαν ’Αλγκβέρτ 
—πολύ συμπαθητική αδτή μέ τά με
γάλα της μαύρα κι" Ιξυπνα μάτια, 
μέ τόν εύγενικό της άέρα καί τήν ά- 
νεπιτήδευτη άφέλεια.

Ή  Έδίθ κοίταζε 8λ" αύτά τά κο
ρίτσια καί παρατηρούσε πώς ήΜπέλ- 
λα. μ’ δλη τήν πλούσια τουαλέττα 
της, δέν ήταν τόσο κομψή. Τής έλει
πε κάτι πού δέν μπορούσε νάτδπρο- 
σδιορίση Ή ταν ίσως ή φυσική Ικεί- 
νη χάρη πού έχουν άπό μικρά πα ι
διά οί καλογεννημενοι.

Αύτά συλλογιζόταν δταν ή λαίδη 
Σβενσενχάμ, μ’ ένα νεύμα, τήν Ικά- 
λεσε κοντά της, καθώς καί τή Μπέλλα

— Κορίτσια, τούς είπε, BÍvat ώρα 
νά σερβίρετε τά ταά?. Μπέλλα, έλα 
νά σέ παρουσιάσου σέ μιά παλιά οι
κογενειακή μας φ ίλ η . . .

"Αλλ" αύτή, πού δέν κατάλαβε σέ 
ποιάν άπά τίς δυό· μιλούσε ή λαίδη, 
άντί γιά τή Μπέλλα, τράβηξε κοντά 
της καί φίλησε τήν Έδίθ.

— Τί χαριτωμένο κοριτσάκι! εί
π ε . Έ χ ε ι όλωςδιόλου τάν οικογενεια
κά τύπο τών Σβενσενχάμ! . .  Μικρού
λα μου, έγώ γνώρισα πολύ τή μητέ
ρα σου πρίν παντρευθή . . .

Ή  Έδίθ. κατακόκκινη, σαστισμέ
νη  δέν . ήξερε τί νά πή,· δταν ή Μπέλ- 
λα  ΐκοψε αδτές τίς διαχύσεις, φωνά- 
ζοκτας δυνατά μ4 Iva βιασμένο  γέλιο

—-  Παρντόν,1 Μυλαίδη ! Έ γ ώ  εί
μαι ή Μ πέλλα.' Αύτή δέν είναι παρά 
ή συνοδός μου.
- —®Α, τί λάθος πού έκαμα! είπε 
ή γριά κυρία χαμογελώντας, Μίς, έ- 
ξακολούθησι μιλώντας πάντα στήν 
"Εδίθ; μοό χαιίοφαίνεται^πού στενο

χωρηθήκατε. άλλάτί νά σάς π& ! δ-' 
ταν σάς είδα μπροστά μου, γύρισα 
εύθύς πενήνταχρόνια πίσω, στήν ή- 
μέρα πού πρωΐογνώρισα τή μικρή 
λαίδη Σβενσενχάμ. Σάς ευχαριστώ 
γιά τή γλυκειά άνάμνηση πού μοϋ 
φέρατε ί

Η Έδίθ χαιρέτησε ευγενικά κι’ 
άρχισε νά σερβίρη τά τσάϊ. Πηγαι
νοερχόταν άνάμεοα στού; όμίλους,'ά- 
πλά κ ι’ έπιδέξια προσφέροντας τά 
λεπτά φλιτζάνια άπά πορσελάνατών 
Σεβρών, μέ τά χαριτωμένο, τά κά
πως δειλά χαμόγελό της. Πόσο κα
λύτερα εκανε τό ρόλο της άπά τή 
Μπέλλα, πού τριγύριζε πίσω της τή 
ζαχαριέρα, μέ τρόπους αύτή, πού 
τούς είχε μελετήσει άπά π ρ ίν !

Ετοιμαζόταν νά γυρίση στή θέση 
της, δταν ή λαίδη Σβεσενχάμ τήν 
φώναξε.

— θ ά  ήθελα, τής είπε, νά παίξε
τε κάτι τι ατά πιάνο τώρα μέτότσάϊ.

— Τί κομμάτι 6ά σάς άρεσε, μυ
λαίδη; ρώτησε ή μικρή. Αύτά πού 
σάς έπαιξα δταν ήλθα;

—Ά ,  όχι αύτό ! . .  Αύτά είναι γιά 
μ ά ς! . . Δέν κάνει στά σαλόνι . . . 
Παίξετε καλύτερα τά «Φθινόπωρό» 
σας.

Χωρίς άλλα παρακάλια, ή "Εδίθ 
κάθησε στά πιάνο κι" άρχισε νάπαίζη

Πίσω της στάθηκε ή Μπέλλα πού 
άρχισε ξεπίτηδες νά μιλή δυνατά καί 
νά χτυπά τά κουτάλι της στό φλι
τζάνι. Ό  θόρυβος αύτός νεύριαζε φο
βερά τήν Έδίθ, ώστόσο έπαιζε χω
ρίς νά τά χάνη. ΟΕ νότες της έβγαι
ναν καθαρές, έκφραστικές, άκριβέ- 
στατες Κι’ δταν τελείωσε τά κομμά- 
τι, δλο  τά σαλόνι χειροκρότησε.

— "Εκτακτο I
— θαυμάσιο γιά τόσο μικρά κο

ρίτσι!
— Τί χρωματισμένο παίξιμο !
— Καί μέ τί αίοθημα !
— Πραγμαιΐκώς ε ίν ’ έκπληκτικό, 

φώναξε δυνατά ή Μπέλλα, καί μά
λιστα δταν συλλογίζεται κανείς, δτι 
τά κορίτσι αύτά μεγάλωσε σέ όρφα- 
νοτροφεΐο !

Αμέσως, πενήντα ζευγάρια μάτια 
καρφώθηκαν πάνω στήν Έδίθ.

Ή  δυστυχισμένη αύτή ■ παρακα- 
λούσε νάνοίξη ή γη, πού λένε, καί 
νά τήν καταπιή. Τά γλυκό της προ- 
σωπάκι έγινε κατακόκκινο. Νά πώς 
κατάντησε αύτή, ή Έδίθ ν ιέ  Φερ- 
λάκ, ή μονάκριβη, ή κληρονόμα : 
Νά τήν κοιτάζουν μ έ . οίκτο, άκού- 
γοντας πώς ήταν · τρόφιμη ένός ά- 
σόλου! Πού νάξεραν πώς καί τά 
φουστάνι πού φορούσε.ήταν δανεικό ! 
“Αχ, πόσο σκληρά τήν πλήγωνε ή 
κακή Μπέλλα 1

Έ βαλε τά δυνατά της για νά συγ- 
κρατηθή, καί μέ φαινομενική, ήρωϊ- 
κή ήρεμία, γύρισε νά καθήση άνάμε- 
σα στή Βέρα καί στή Αίλιαν. Τά 
καλά αύτά κορίτσια τής χαμογέλα
σαν κι’ άρχισαν νά τής μιλούν μέ 
συμπάθεια.

Ή  ώρα έντεκα, τά τσάϊ τελείωσε. 
Μ’ ένα νέΰμα τής λαίδης, ή Έδίθ 
άρχισε νά μαζεόη τά φλιτζάνια. Μά 
τή στενοχωρούσε πολύ τά όξύ βλέμ
μα τής Μπέλλας που τό αισθανόταν 
καρφωμένο έπάνω της. Μιά στιγμή 
πού περνούσε άπά κοντά της, ταρά
χθηκε τόσο, ώστε άναποδογύρισε I- 
να μισογεμάτο φλυτζάνι πάνω στό 
καινούργιο της φόρεμα.

— ’Απρόσεχτη! έκαμε ή Μπέλλαί
Καί πρόσθεσε δυνατά, μέ θυμό : ~
— Είμαι βέβαιη πώς τδκαμε' ξε

πίτηδες γιά νά μού λερώση τά φου
στάνι μου καί νά τής τά δώσω. Νά, 
κ ι’ αύτά πού φορεΐ, δικό μου είναι. 
Μ’ έφαγε νά τής τά δώσω ! Αύτά 
κ ά ν ε ι! . .

Δάκρυα άνέβηκαν στά μάτια τής 
Έδίθ. Μέ ύπεράνθρωπη προσπάθεια 
δεν τάφηαε νά τρέξουν. Κι’ είπε μέ 
φωνή πού έτρεμε χωρίς νά θέλη :

— Μπέλλα, ξέρετε πολύ καλά 
πώς κάθε άλλο θάθελα παρά νά φο
ρέσω τά φουστάνι σας. Έ πειτα , τί 
θά τήν έκανα τή μεταξωτή.τουαλέτ
τα σας, άφοΰ έχω τόσο μεγάλο πέν
θος ;

Μέ τά λόγια αύτά—οί καλεσμένοι 
είχαν συγκινηθεΐ —■ βγήκε άπ’ τά 
σαλόνι. Γενναία μπροστά στάν κό
σμο, κρατήθηκε δσο μπόρεσε. Άλλ* 
άμα βρέθηκε μόνη στήν κάμαρά της, 
έπεσε σέ μιά πολυθρόνα κ :5 άρχισε 
νά κλαίη μέ λυγμούς.

Δέ μπορούσε π ιά ' τά παιδικό της 
θάρρος είχε ΙξαντληθεΤ.. ’Όχι, δχι, 
δέν θά καθόταν π ιά  σ’ αύτά τά σπί
τι, θά γύριζε πίσω στό Λυών. ’Αδύ
νατο νά ύποφέρη αύτή τή ζωή· θά 
τρελαινόταν.

« θ ά  φύγω ! έλεγε καί ξανάλεγε- 
θά φύγω !»

Κι’ έβλεπε μπροστά της τό άγα- 
πημένο έκεΐνσ, τά φτωχό μοναστήρι 
τής Δυών, τό άσυλο πού θά τήν πε
ριμάζευε πάλι γ ια τ ί. δέν είχε στόν 
κόσμο κανένα’ έβλεπε τήν ■ Ήγου- 
μένη, τίς Αδελφές, πού . τόσες θυ
σίες είχαν κάνει γ ι’ αύτήν. θ ά  πή
γαινε πάλι νά 'τίς Ιπίβαρόνή ; Νά 
στερούνται αύτές, γ ιά  νά τή ν  τρέ
φουν ; Δέν ήταν σωστό.. . ...Έ πρεπε 
νά κάμη υπομονή -.η.;. !

Κλαίγοντας άχόμα, άλλά: πιό, ή  ̂
συχη, ψιθύρισε ; - —

«—θ έ  μου, δίνε μου ..δύναμη ya 
όποφέρω τοίιςτρόποος τής Μ πάλας I»

1933 Η AIADAA2I2 TBS DAiOfiN 188

Καί πρόσθεσε δυνατά, σταθερά: 
«θά  μείνω» !
’Έπειτα έβγαλε τό .άσπρο φουστά

νι καί φόρεσε τά νυχτικά της. Μό
λις είχε πέσει στό κρεβάτι της, .8- 
ταν χτύπησε έλαφρά ή πόρτα καί 
μπήκε στήν κάμαρά της ή λαίδη 
Σβεσενχάμ. ·

Φορούσε ακόμα τή βραδινή της 
τουαλέττα, άλλά κρατούμε σ’ ένα. δί
σκο ενα φλιτζάνι πού. άχνιζε. Τάφη- 
σε στά κομμοδίνο κ ι’ έκυψε πάνω 
στήν Έδίθ.

— Πώς είσαι, μικρούλα μου ; τής 
είπε, χαϊδεύοντας μέ τό άσπρο της 
χέρι τό ζεστό μέτωπο τού κοριτσιού. 
Φάνηκες γενναία . . .  είδα δλη τή. 
σκηνή άπόμιά άκρη τού σαλονιού... 

Κι’ έξακολοόθησε:.
—’’Αφησε με νά σέ περιποιηθώ 

μόνη μου../Αυτό μ’ ευχαριστεί πολύ.
( ■ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  β α ε ο υ λ α  κ ;  ΒΓΟ ΥΡ Ν 1Α

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΛΕΝ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ DAUU|

ΤΟ Χ Ρ Υ Σ Ο  Κ Λ Ο Υ Β Ι
Σ ΐό  χρυσό μου ιό  κλονβάκι 
ε ίχα  μέσα ένα  πουλάκ ι.
"Η ταν .μ ιά  χαρδερννούλα 
όμορφη κα ί ζω η ρο ίλα .
Κ βλβΐδοθσε,.κελαϊδοΰβε,. 
τό π ρ ω ί, κα ι μέ ξυπνούσε.
ΚΒλαϊδοΰσε, «ελκ ίδ οϋο ε , 
κα ί τήν τά ϊζα -π ο ύ .π ε ινο ύσ ε .
Κ ελαΐδοϋσε, κελαϊδοΰσβ, 
συντροφ ιά  σά. νά  ζητούσε..
Π αίρνω  βγ.ώ τό κέντημά μου, 
πα ίρ νω  κα ί τό μάθημά μου,
μελετώ , κ εν τώ  σιμά του ,
«τό  κλουβάκι του ά π ό κ ά ιο ν ,
κ ι’ α ύτό .χ α ίρ ετα ι, πηδά 
καί τρ ελλά  μου κελαΤδά.

Ό  καιρός πέρνα , μά Ικείνη  
νά  τό' νο ιώ σω  δέ μ’ άφ ίνβ ι.

Ξ η μ ε ρ ώ ν ε ι  μ ι ά ν  α ύ γ ο ύ λ α  
κ α ί .  β ο υ β ή  ή  κ ά ρ δ ε ρ ι ν ο ύ λ α .

Σ τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  σ ι μ ώ ν ω ,  
σ τ ό - κ λ ο υ β ί  τ ό  β λ έ μ μ α  ό ψ ώ ν ω .

« —  Κ α λ η μ έ ρ α  I Λ έ  μ ι λ ά ς ;
Ά χ ! '  Γ ι α τ ί  δ ε ν  κ ε λ α ϊ δ ά ς  ;  »

Τ ά  μ α τ ά κ ι α  τ η ς ,  σ β υ σ μ έ ν α ,  
με κ ο ι τ ά ζ ο υ ν ε  θ λ ι μ μ έ ν α .

Σ τ ό  π ι α τ έ λ ο ,  σ τ ό  κ λ ο υ β ί  τ η ς , ^  
μ έ ν ε ι  ά ν έ γ γ ι χ τ η  ή  θ ρ ο φ ή  τ η ς .

Π α ί ρ ν ω  ε γ ώ  τ ό  μ ά θ η μ ά  μ ο « ,  
π α ί ρ ν ω  κ α ί  τ ό  κ έ ν τ η μ ά  μ ο υ , .  -

μ ε λ ε τ ώ ,  κ ε ν τ ώ  σ ι μ ά  τ ο υ ,  
σ τ ό  κ λ ο υ β ά κ ι τ ο υ  α π ό  κ ά τ ο υ ,

Μ ’  α ύ τ ό  δ ε  σ α λ ε ύ ε ι  π ι ά *  
κ λ ε Τ  τ ά  μ ά τ ι α ,  ξ ε ψ υ χ ά .

* * .  » ·  .  *

Τ ώ ρ α ,  τό χ ρ υ σ ό  κ λ ο υ β ά κ ι  
μ ο ι ά ζ ε ι . μ ’  ά β ε ι α ν ο  σ π ι τ ά κ ι .

Κ .  Π . Λ Ε  Τ Ε .

Ε’.

Κι’ ήρθε ή σειρά τον Καροτή νά  κάμη τό νούμερό του καί τή χα- 
λα'στρα του.

Γνωρίζετε τήν ιστορία του Γουλιέλμου Τέλλου ; Γίρέπει νά  σας τήν 
πώ  μέ δυό λόγια. Ό  Γουλιέλμος Τβλλος ήταν ένας ήρωας Ε λβετός, πού 
πολέμησε γεννα ία , τον παλιό καιρό, γιά νά  έλευ&ερωθή ή πατρίδα του 
άπό τήν τυραννία των Αυστριακών. Μ ιά 
μέρα, άρνήθηπε νά  προσκύνηση τήν αυ
στριακή σημαία,, πού ό τύραννος τήν ε ί
χε στήσει σε μιά πλατεία κι’ άνάγκαζε 
τούς Ε λβετούς πού περνούσαν, νά  τήν 
προσκυνούν. Ό  τύραννος τόν επιασε καί, 
γιά  νά  τόν τιμωρήση, σοφίστηκε τό εξής:
“Ηξερε πώς ό Γουλιελμος ήταν τόσο επι
τήδειος τοξότης, πού μέ τή σαίτα του 
μπορούσε, πού λένε, νά  πέραση δαχτυ- 
λίδι. "Ήξερε άκόμα πώς είχε κι’ ένα μο- 
ναχογιό, τό μικρό Σέμμυ, πού τόν ελα- 
στρευε. Τόν πρόσταξε λοιπόν νά  περάση 
μέ τή σαίτα τον ένα μήλο, πού τό Ιστησε 
πάνω  στό κεφάλι τού γιοΰ του. Φαντα- 
στήτε τώρα τήν αγω νία  τού δύςτυχου πα
τέρα ! "Αν Ιλάθευε τό σημάδι; αν ή σαΐτα του Ιπεφτε λίγο πιό κάτω^καί 
τρυπούσε τό πα ιδ ί; "Αν τό σκότωνε μέ τά ’ίδια του τά  χέρ ια ; ’Αλλά οχ ι! 
’Από τή σκληρή αύτή δοκιμασία, ό Γουλιέλμος Τέλλος βγήκε νικητής : 
Ή  σαίτα του βρήκε τό μήλο κι’ Ó Σέμμυ εμείνε απείραχτος.

■ Αύτή τή δραματική σκηνή επρόκειτο νά παίξουν στό στίβο^ δ Τιμο- 
λιός «Γ δ Κοροτής. Ό  Τιμολιός εκανε τόν Γουλιέλμο Τέλλο. μέ τ ο  φ τε 

ρωτό του καπέλλο καί μέ τό δο
ξάρι του. Ό  Καροτής εκανε τό 
μικρό Σέμμυ. Ό  Κόμπλεν, ό  τύ
ραννος, τόν Εβαλε νά  σταθή σ’ 
Iva μέρος ακίνητος κι* εστησε 
στό κεφά λ ι του ενα  μήλο.

1—Εμπρός, Γουλιέλμε Τ.έλλε! 
φώναξε στον; Τιμολιό. Ρ ίξε · 
-Καί δυςτυχία σου 5ν δέν βρής 

i μέ τή σαΐτα σου τό μήλο! . .  Θά 
σκοτώσης τό Σέμμυ σου, τό παι- 

■ δί σου ! ί .
Ό  Τιμόλιός-Γουλιέλμος κάνει 

τό σταυρό του, τεντώ νει τό δοξά
ρι του, σημαδεύει καλά τό μήλο 
κι’ ετοιμάζεται νά  οίξη τή σαΐτα.
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Ά λ λά  εκείνη τή στιγμή, 6 
Καροιής-Σέμμυ, γιά  νά χαλάση 
ό κατεργάρης τό παιχνίδι, Εκαμε 
τάχα πώς τοδ ήρθε νά φταρνι- 
<icfj. Κουνήθηκε, εσχυψε, τό μή
λο επεσε χάμω. Κι* ή σαΐτα, πού 
είχε ξεκινήσει, πέρασε πάνω  άπ’ 
τό κεφάλι τοδ σκύλου καί χώθη
κε . .  . στο μηρί τοδ Παξι-Μιίδδν, 
τοδ παλιάτσου, πού άρχισε νά  
ούρλιάζη άπ’ τόν πόνο καί νά 
κάνη—χωρίς νά θέλη  βέβαια— 
τίς πιό Αστείες γκριμάτσες.

'Ο κόσμος ταχασε. "Ετσι ήταν 
ή σκηνή τοδ Γουλιέλμου Τ έλλου; ’Ά λλο ι γελούσαν, άλλοι σφύριζαν. 
Ά λ λά  ό Καροτής δέν τάχασε: Έ τρεξε , σήκωσε τό μηλο καί τό πήγε ίσα 
στό φ ίλο του ’Αχαμνούλη, πού τδκανε μιά χαψιά.

Έ τσ ι χάλασε κΓ αυτό τό παιχνίδι.
( ’Α κο λο υθε ί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

1 Υ Ν Α Ν Τ Μ Σ Η
Ή  χαρά μου γιά τά ψώνια κόπη

κε καθώς άντίκρυσα στήν πόρτα του 
μαγαζιού τή μητέρα τής πεθαμένης. 
Εδχήθηκα νά βρισκόμουν μακρυά, 
πολύ μακρυά, κΓ. ένοιωσα τύψεις 
γιατί Εζούσα έγώ, Ινώ ή άγαπη· 
μίνη της ε ίχ ε  φύγει γιά τδ άγύρι- 
στο ταξίδι. Μά κείνης ή ταραχή εί
χε φθάσει σέ βαθμό άπίστευτο. Χλώ- 
μιασε, άναταράχθηκε καί μέ μιάς 
τά δάκρυα — δάκρυα καυτερά, φλο
γισμένα— τής εθόλωσαν τά μάτια. 
Αόθόρμητα τήν Αγκάλιασα καί τής 
Ιφίλησα τό χέρι. "Ενοιωσε τά λόγια 
πού τ ά . χείλια μου δέν Επρόφεραν 
καί ήσύχασε. Τήν έδοήθησα στά 
ψώνια.

Πόσο είχε Αλλάξει! Έσκυβε τόσο 
πολύ γιά νά διαβάσει τούς άριθμούς. 
Τα δάκρυα τής είχαν θολώσει τό φώς 
τών ματιών,' τδ καθάριο . . .  Βγήκα
με, Ετοιμάστηκα γιά τό σπίτι. Έ  
βουβή Ικεσία τών βλεμμάτων της άλ
λαξε τή γνώμη μου.Άμ'λητη τήν Α
κολούθησα κΓ άνέβαινα μέ τήν ψυ
χή βαρειά τδ δρόμο πού αμέτρητες 
φορές είχα ξανανεβει γεμάτη χαρά 
κι’ εύθυμία.

Σταματήσαμε στή μεγάλη πόρτα. 
Ετοιμάσθηκα νά κτυπήσω, μά θυ
μήθηκα . . .  Δέ θά σκύψει ποτέ πιά 
άπδ τδ μπαλκόνι νά ρωτήση ποιός 
είναι. Ή  Ιπιφώνηση τής έκπληξης 
καί τής χαράς δέ θά ξανακουστή καί 
δέ θ’ Αντηχήσουν ποτέ πιά τά βή
ματά της τρελλά κΓ Ανυπόμονα στήν 
πλατειά σκάλα . . .  Ή  μαμμά της 
ξεκλειδώνει κ ι’ Ανοίγει ΜΙσ’ Από 
τίς κόχες τους, ή Ά θηνά  μέ τό κρά
νος κΓ δ ’Άρης μέ τήν Ασπίδα του 
με κοιτάζουν περίεργα. Ναι, ξαναήρ
θα. Μή ρωτάτε μέ τί καρδιά'.' Μήν 
κοιτάζετε σείς οί Ακλόνητοι καί ά- |

λυγιστοί τά τρεμάμενα βήματά μου. 
Έ να  δραμα φριχτό κάνει τά γόνατά 
μου νά λυγίζουν. Ή  Αγαπημένη κυ
ρία, ϊδια Μοίρα τής έποχής σας πού 
δέν άφησε παρά θύμησες, μ’ δδηγεΤ. 
Μέ τραβά στά σαλόνι.

— "Ο χι! δχι ί Μή έκεΐ.
— Ούτε γώ ξαναμπήκα. . .  Μά έ

λεγα . . .  μαζί σου .
Ή  φωνή της είναι ραγισμένη. Γιά 

μάς πού τή λατρέψαμε, στό δωμάτιο 
αότό, είναι τρομερό."Ολα μπερδεύον
ται στάνοϋ μας, τόν κάμνουν νάσαλεόη: 
'Έ να φέρετρο, κούκλα κερένια ντυ
μένη στά κάτασπρα, κεριά, λιβάνια— 
τί Αλλο; ΚΓΕγινε τ’ άπίστευτο, ό χω 
ριαμδς δ αιώνιος."Ας κλαίγαμε, ας 
βογγούσαμε, κΓ Ας κυλισθήκαμε στό 
πάτωμα δίχως πνοή. Έ  πνοή ξανα
ήρθε μά Ικείνη είχε φύγει γιά πάντα.

Καθήσαμε στήν τραπεζαρία. Έδώ, 
στό διάστημα τής λιγόμηνης άρρώ- 
στειας της, είχε διατάξει νά μετα
φέρουν τό κρεβάτι.- ΚΓ Ιρχόμαστε 
συχνά. Γιά 8λα_ μιλούσαμε καί γελού
σαμε. Μιά λέξη μονάχα είχαμε κα
ταργήσει. ΤοΟ πυρετού, πού γιά μάς 
ήταν ό φοβερός Αόρατος έχθρός, πού 
Τής ρουφούσε τή δύναμη. Στολίζαμε 
τό δωμάτιο μ’ Ασπρα τριαντάφυλλα 
καί μέ βιόλες. Κουβεντιάζαμε πάντα 
εύθυμα καί δέ νοιώθαμε τόν Αόρατο 
Ιχθρό, πού θά μάς Ιπερνε τόσο γρή
γορα δ,τι λατρέψαμε.

Μά τώρα, βλα αότά είναι τόσο 
μακρυά μά καί τόσο σιμά. Κουβεν
τιάζουμε γΓ άδιάφορα πράγματα. Μά 
ό ίσκιος της, άθώρητος, πλανιέται 
Ανάμεσά μας καί δέν Αναφέρομε τδ- 
νομά της. Μιλάμε μονάχα γιά τά 
πελώρια λευκά τριαντάφυλλα πού α
πλώνονται στήν κληματαριά, γιά τούς 
ώραίους τόπους πού γνώρισα στό πε
ρασμένο ταξίδι. Μά μέσα στή σκέψη 
μας πλανιούνται μονάχα τά δπέροχα

δειλινά ττού ’περάσαμε τά καλοκαίρια 
πού κύλησαν, κΓ ή μορφή της ή Α
ξέχαστη. καί τά. δπέροχα μάτια της 
πούκλειναν μέσα τους τά σκοτάδι 
τού θανάτου. . .

Οί κουβέντες ξεψύχησαν μαζί μέ 
τίς ύστερες Αχτίνες τού ήλιου. Μέσα 
κΓ Ιξω Απλωνόταν ή νύχτα . . .  ΚΓή* 
ταν 6γρά τά μάτια μας . . .

ΒΑ6ΝΗ Ρ£*“ΖΑΦΤΡΟΠΟΥΑΟΥ

Ε & ΑΛΤ

Η  Π Α Σ Χ Α Λ Ι Α
Στήν πασχαλιά γινόταν φασαρία 

τρομερή. Μ’ δλο πού δέν φυσούσε 
διόλου, τά κλαδιά σειόνταν δυνατά 
καί τά φύλλα έτρεμαν τόσο, πού σοΟ 
έρχόταν ζάλή νά τά βλέπης.

Ό  σπίνος είχε θρονιάσει δπως 
πάντα Επάνω σ’ Ενα κλαρί γιά νά 
πάρη τδ μεσημεριανό του ύπνο. Μά 
τδ κλαρί κουνιόταν τόσο δυνατά,πού 
δέν τδν Αφηνε νά κλείση μάτι. Κα
τατρομαγμένος πέταξε ατά Αντικρινό 
δέντρο καί ρώτησε τή γυναίκα του 
τί είχε πάθει, γιά δνομα- τού Θεού, 
ή πασχαλιά. Μά Εκείνη κλωσσούσε 
V  αύγά της · καί δέν είχε καιρά νά 
τού Απάντηση. Τότε ρώτησε 6 οπί 
νος τδ γείτονά τάν τρυποφράχτη, κΓ 
Εκείνος, ξύνοντας τό κεφαλάκι του 
άπάντητε συλλογισμένος:

— Τή γλώσσα τών φυτών δέν τήν 
καταλαβαίνω, μά μού φαίνεται πώς 
κάτι δέν θά είναι Εντάξει στήν πα
σχαλιά. Αυτό τό παρατήρησα καίτό 
πρωί' δταν καθόμουνα καί κελαίδούσα.

Μ5 αότά τά λόγια ήρθε καί κάθη- 
σε δίπλα στά σπίνο, κΓ οί δυδ τους 
τώρα κοίταζαν μαζί τά θάμνο.

Ό  τρυποφράχτης είχε δίκιο. Στ’ 
άλήθεια, κάτι δέν ήταν Εντάξει στήν 
πασχαλιά. Ή  ρίζα ήταν σιίς κακές 
της σήμερα.

— Πρέπει νά μένω έδώ χωμένη 
καί νά δουλεύω γιά όλόκληρη τήν 
οικογένεια, μουρμούριζε. Έ γώ  κάνω 
δλη τή δουλειά. Πρέπει νά βρίσκω 
τροφή γιά τά λουλούδια, γιά τά φύλ
λα, κΓ άκόμη πρέπει νά τά κρατάω 
στερεά στή γή,' γιατί άλλιώς θά τά 
είχε σηκώσει δλα ό Ανεμος. Ποιός 
νοιάζεται δμως γιά Ινα πιστόν' 6πη- 
ρότη σάν καί μένα ; Σκέφτηκε ποτέ. 
κανείς άπά τούς άφεντάδες, Εκεί Α-' 
πάνω, πώς θά είχα κΓ Εγώ άνάγκη 
νά ξεσκάσω λ ιγά κ ι; Α κούω νά μι
λούν γιά τήν Ανοιξη καί τή λιακάδα 
καί πολλά Αλλα πράγματα Αγνωστα 
γιά μένα. Δέν ξέρω κάν τί πάει νά 
πή ήλιος καί Ανοιξη. Ξέρω μονάχα, 
πώς τήν Ανοιξη τρώνε δλοι σά νά είχαν 
χάσει τδ μυαλό τους. Τά χειμώνα δέν 
τά περνάω καί τόσο Ασχημα.Τότε μπο*
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ρεί κάνεις νά τά βγάλη πέρα εύ
κολα, κΓ έδώ κάτω είναι ζεστά καί 
βολικά. Μόλις δμως πάρει νά ζεστά- 
νη λίγο ό καιρός, ή ζωή μου γίνεται 
Ανυπόφορη.

— Κρατήσου στερεά στή γη, γρηά 
ρίζα, φώναξαν τά κλαδιά. Φυσάει 
δυνατά, θά βρέξη.

— Φέρε μας περισσότερο φαί, 
γρηά ρίζα, ψιθύριζαν τά φύλλα. Ή  
οικογένεια δέν Εφτασε άκόμη στήν 
Ανάπτυξή της.

Καί τά λουλούδια άργοκουνιόνταν 
πέρα δώθε καί καμάρωναν Αμίλητα 
τήν ¿μορφιά τους.

— Ά χ ,  §|ν τδλεγα εγώ ί μουρμού- 
ζε ή ρίζα· Έ γώ  τά Εχω δλα φορτω
θεί Απάνω μου. Μ’ αότά τά πράγμα 
πρέπει νά πάργ, Ενα τέλος ! Θέλω νά 
βγώ κΓ Εγώ Εξω, νά μέ ξεπλύνη ή 
βροχή, νά μέ ζεστάνη ό ήλιος, γιά 
νά ίδή 6 κόσμος πώς.άξίζω  δσο καί 
οί Αλλοι. Έ , σείς ψωροφαντασμένα 
κλαδιά, πού δέν κάνετε ούτε μιάς 
πεντάρας δουλειά. Δέν Εχω πιά ορε 
ξη νά δουλεύω γιά τέτοιους χαρα- 
μοφάγηδες σάν καί σάς. θέλω  κ ι’,Ι- 
γώ νά βγώ Ιξω στάν Ανοιχτόν άέρα. 
Κρατηθήτε γερά, γιατί νά, Ετοιμά
ζομαι κιόλας νά βγώ.

— Χαραμοφάγηδες ; φώναξαν τά 
κλαδιά. "Οσο κόβει τά μυαλό σου 
τόσο λες, Ανόητη ρίζα. ΚΓ Εμείς δου
λεύομε τδ ίδιο, βπως καί σύ, Αν δχι 
περισσότερο.

—Ε σ ε ίς ; είπε ή ρίζα. ΚαΙτί δου
λειά κάνετε, Αν Επιτρέπεται, παρα
καλώ, νά μάθω ;

— Ψηλώνομε καί Απλωνόμαστε 
στδν Αέρα γιά  νά βγάλωμε τά φύλλα 
στόν ήλιο. Πρέπει νά τεντωνόμαστε 
δσο μπορούμε περισσότερο, γιά νά 
φωτίζη ό ήλιος άπ’ δλες τίς μεριές. 
"Αν μπορούσες νά μάς δής, ΘΑβλε- 
πες πώς πολλά άπδ μάς Εχουν στρα
βώσει όλότελα άπ’ τήν μεγάλη τους 
προσπάθεια. Τά φύλλα, μάλιστα! Ε
κείνα μπορείς νά τά πής χαραμοφά
γηδες, μέ τό δίκιο σου, μιά καί θέ
λεις σώνει καί καλά νά ξεσπάσης 
σήμερα τά νεύρα σου σε κάποιον.

Ή ρίζα σκέφτηκε λίγη ώρα αδτά 
τά λόγια καί τά βρήκε πολύ γνωστι
κά. Καί τότε Αρχισε νά μαλώνη καί 
νά βρΐζη τά φύλλα.

— "Ως πότε θά είμαι δούλος σας; 
τούς φώναξε. Τήν πρώτη τού1 μηνάς 
θά παραιτηθώ άπά τή θέση μου καί 
τότε θά. ίδήτε. Τότε θά χρειασθή νά 
δουλέψετε μονάχοι σας γιά νά βγά
λετε τά ψωμί σας, παλιοτεμπέληδες.

Μαζί μέ τή ρίζα. Εβριζαν τά φύλ
λα καί τά κλαδιά:

— Ή  ρίζα Εχει δίκιο; φώναζαν 
Πρέπει καί σείς νά κάνετε κάτι, Δέν 
Εχομε πιά διάθεση νά σας βαστάμε.

Καί γιά νά δώσουν μεγαλύτερη 
σημασία στά. λόγια τους, Αρχισαν νά 
τρίζουν καί νά σειούνται δυνατά" ή
ταν κάτι φοβερό !

— Δέν σωπαίνεις καλύτερα, γριά 
ρίζά, μουρμούρισαν τά φύλλα. Καί 
σείς μακριά, μή μάς κάνετε χαί τό
σο τά σπουδαίο. Καί μή φωνάζετε 
τόσο δυνατέ, γιατί Αν σάς άκούση 
κανείς, θά γίνετε περίγελο μέ τίς κου
ταμάρες-πού κάθεστε καί λέτε. Μπάς 
καί νομίζετε, πώς κι’ Εμείς δέν Εχομε 
τή δουλειά μ α ς;

— Γιά ν ’ άκούσωμε, είπαν τά 
κλαδιά καί τεντώθηκαν δσο καλύ
τερα μπορούσαν.

— Γιά νάκούσωμε, είπε κΓ ή ρίζα.
— Δέν τά ξέρετε λοιπόν πώς Εμείς 

είμαστε Εκείνοι πού Ετοιμάζομε τό 
φαγητό ; Νομίζετε πώς είναι δυνατά 
νά φαγωθή ώμό, δπως τδ παίρνουν 
οί ρίζες άπ’ τή γή καί δπως μάς τό 
στέλνουν μέ τά κλαριά; "Οχι, πρώ
τα πρέπει ή τροφή νάρθή σέ μάς 
καί τότε Εμείς άνάβομε στή στιγ
μή τούς φούρνους καί τους καίμε μέ 
τού ήλιου τίς άκτίνες ώσπου νά ψη- 
θή τό φαγί. Λοιπόν, δέ δουλεύομε 
κΓ Εμείς;

—: Β£. .  βα ι. .  α, είπαν τά κλαριά. 
Κάτι κάνετε καί σείς,

ΚΓ ύστερα Εξήγησαν τό πράγμα 
στις ρίζες πού είχαν Εννοήσει καί 
πολλά πράγματα άπ’ αδτά πού εί
χαν πει τά φύλλα. Κι’ ή  ρίζα συμ
φώνησε κΓ αδτή πώς τά φύλλα δέν 
είχαν καί τόσο Αδικο.

Σέ λίγη ώρα μουρμούρισαν τά φύλ
λα π ά λ ι:

— Μιά καί καλά καί σώνει θέλετε 
νά τά βάλετε μέ κάποιον, γιατί δέν 
τά βάζετε μέ τά λουλούδια; Είναι 
καλύτερα ντυμένα άπ’ δλους μας, εί
ναι φανταχτερά καί παρδαλά καί 
χαίρονται τόν περισσότερο ήλιο. Καί 
τί δουλειά κάνουν ; Μήπως καί τήν 
ξέρετε σείς ; Γιατί Εμείς δέν τήν ξέ
ρουμε.

—Α λ ή θ ε ια ! φώναξαν τά κλαδιά. 
ΑύτοΙ είναι οί Αληθινοί άρχιτεμπέ- 
ληδες.

ΚΓ ή ρίζα μούγκρισε :
— Πολύ σωστά ! Αύτό δέν μπορεί 

πιά νά κρατήση Ετσι. Μιλήστε λοι
πόν, τεμπέλικα λουλούδια, πού δέν 
είσαστε παρά γιά νά στολίζεστε μο
νάχα καί νά καμαρώνετε. Πέστε μας 
ποιά είναι ή δουλειά σας ; Γιά ποιδ 
λόγο πρέπει Εμείς νά παιδευόμαστε 
γιά χάρη σας;

Μά τά λουλούδια σάλευαν Απαλά 
καί σκόρπιζαν τήν εόωδία τους γύρω

στόν άέρα. Τρεις φορές Αναγκάστη
καν νά τά ρωτήσουν οί Αλλοι.ώς που 
νά λάβουν άπάντηση. Τότε Αρχισαν 
τά λουλούδια νά τραγουδούν:

«Ή  αδρα μάς λικνίζει 
στήν άπαλή της Αγκαλιά . . . »

— Χμ !· Σάς πιστεύουμε, είπαν τά 
φύλλα. ΚΓ αύτό τό λέτε σείς δου
λειά ; Μά τά λουλούδια εξακολουθού
σαν τό τραγούδι το υς:

«Ή  αϋρα μίίς λικνίζει 
οτήν Απαλή της Αγκαλιά, 
δ ήλιος μάς ζαλίζει, 
κ ι’ ¿νειρβνδμποτβ γλυκά 
πώς γύρη μας φυτρώνουν 
μικροδλες πασχαλιές, 
τήν άνοιξή μυρώνουν 
μέ τίς γλυκειές τους »Οωϊιές».

— Κουταμάρες ί θρόϊσαν τά φύλλα.
— Κουταμάρες 1 φώναξαν τά κλα

ριά.
— Κουταμάρες! μούγκρισε κΓ ή 

ρίζα, μόλις τής Εξήγησαν τά λόγια 
τών λουλουδιών.

"Ολοι ήταν σύμφωνοι πώς ήταν 
ντροπή, ήταν αίσχος νά δουλεύουν 
γιά τά τεμπέλικα λουλούδια. ΚΓ άπ’ 
τδ θυμό τους Αρχισαν νά βουίζουν, 
νά θραίζουν, νά τρίζουν καί νά φωνά
ζουν τόσο δυνατά, πού Εγινε Ενας θό
ρυβος φοβερός καί τρομερός.

Τά λουλούδια δμως γελούσαν μέ 
τήν ταραχή τους κΓ Εξακολουθούσαν 
νά τραγουδούν :

«Ή  αδρα μδς λικνίζει 
οτήν Απαλή της άγκαλιά . . . »

Τό καλοκαίρι πέρασε κ ι’ ήρθε τά 
φθινόπωρα. Τά φρέσκα πράσινα κλα
ριά φόρεσαν τά χειμωνιατικά τόυς. 
Τά φύλλα δμως δέν είχαν χειμωνιά
τικο φουστάνι. ΚΓ αύτό τό πήραν 
τόσο κατάκαρδα, πού άπδ τή λύπη 
τους Εχυσαν τή χρυσή, κΓ ύστερα 
πέθαναν. ‘Ένα-Ενα πέσανε στό χώμα 
καί στό τέλος Ενας όλόκληρος σωρός 
Από μαραμένα φύλλα σκέπασε τή 
γριά γκρινιάρα ρίζα.

Τά λουλούδια ήταν καιρός πού δέν 
ύπήρχανπιά. Στή θέση του; βρισκόν- 
ταντώρα κάτι περίεργα μικρά σβολά- 
κια πούθρόϊζαν μέ τό φύσημα τού Ανέ
μου. Καί μέ τήν πρώτη χειμωνιάτικη 
άνεμοζάλη πού πέράσε πάνω άπ’ τήν 
πασχαλιά, τινάχτηκαν δλα χάμω καί 
τά κλαδιά Εμειναν γυμνά.

— Οδ! Αναστέναξαν τά κλαδιά. 
Τώρα θά θέλαμε νάλλάξουμε μαζί 
σου γριά ρίζα’ Τώρα πού βρίσκεσαι 
ζεστά καί βολικά μέσα στή γή.

Ή  ρίζα δέν τούς άποκρίθηκε, για
τί είχε Αλλες Εννοιες. Δίπλα της στε
κόταν ενα περίεργο πλάσμα πού δέν 
μπορούσε νά καταλάβη τί ήταν.
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' — Τ ί είσαι σΰ Ιπιτέλους: ρώτη
σε ή ρίζα, μά δέν έλαβε καμμιά Α
πάντηση .

— Δέν απαντάς βταν σοΟ μιλεΐ έ
νας μεγαλότερός σου ; είπε πάλι ή 
ρίζα. Είμαστε άλλωστε καί γειτόνοι 
.καί είναι φυσικέ νά πιάσουμε γνω
ριμία.

Μά τδ περίεργο πλάσμα Ιξακολου- 
θούσε νά σιωπφ, κ ι9 ή περίεργη ρίζα 
συλλογιζόταν δλο τδ χειμώνα τί 
μπορούσε νάναι ά καινούργιος γεί- 
τονάς της.·

Τήν άνοιξη, τδ περίεργο πραγμα- 
τάκι άρχισε νά φαυσκώνη καί στδ τέ
λος πετάχτηκε άπδ μέσα του ένα μι- 
κροσκοπικδ πράσινο βλασταράκι.

— Καλημέρα ! είπε ή ρίζα. Καλή 
άνοιξη. “Ίσως τώρα θά σού κάνη δ- 
ρεξη νά μού Απάντησης στήν έριό- 
τηση πού σού είχα κάνει τδ φθινό
πωρο. Πές μου, λοιπόν, ποιδς είσαι 
τοΟ λόγου σου;

— Είμαι τδ όνειρο τών λουλουδιών 
σου, είπε τδ πλασματάκι. Είμαι ένας 
σπόρος πού φύτρωσα, καί σύ είσαι 
μιά γριά άνόητη.

'Η ρίζα έμεινε λίγη ώρα σκεπτική. 
Δέν τήν Ινοιαζε καί τέσο πού τήν 
είχαν π ει άνόητη. Γιατί σάν ρίζα 
πού ήταν, είχε συνηθίσει νά τήν τα 
πεινώνουν. Μ5 αύτό τδνειρο τών λου
λουδιών δέν τδ πολυκαταλάβαινε καί 
τόσο, καί γ ι’ αύτό παρακάλεσε τδ 
σπόρο νά τής Ιξηγηθή καλύτερα.

( ’A ir t rd  Γερμανικά} ρ. γ .

Ν ΥΧ Τ Α  Τ Ο Υ Μ ΑΡΤΗ

Ή , πώ ς μυρ ίζει "Α νοιξη  ή ν υ χ τ ιά !
Κ ι’ δ ουρανός, κ ι' ή γ η , « α ι τά  λουλού

δ ια .
Λ έει τό Φ εγγάρι φ ω τε ινά  τραγο ίδ ια  
Σ τη θάλασσα  γερμένο τή ν  πλατεία

Π άνω  σέ ρόδα κόκκ ινα  φ ω τ ιά  
Λ ευκότατα  «ο ιμ ώ ντα ι π ετα λο ίδ ια . 
Κ ι’ ε ΐν α ι χρυσάφ ια  γύρω  το υ ; τά  χ νο ί-

[δ ια ,
Χ ρ υσ ά φ ι«  πού θα μ π ώ νο υν  τή ματιά .

Ν ύχτα τοΟ Μ άρτη ! . .  "Ενας χλωμός
[διαβάτης

Π ερνώ , κα ί μαύ ε ίν α ι ή Σ κέψη  παρα-
[στάτης,

Ζ ώντας σάν ονειρο τη θ ε ία  Γαλήνη  ..

Κ ι’ ω σ ά ν  τό χ ιό ν ι στά  βουνά πο ύ  λυώ-
[νε ι

Δροσολογώντας τα , παρόμοια α π λώ νε ι 
’Α πόψε στή  ψ υχή  μου ή Κ αλοσύνη ! . .

ΜΑΡΙΚΑ ΜιΧ. φλααγκα

— Σ υνέχεια  από το προηγούμενο —
Ό  μικρός Ιμεινε άκίνητος στην ί 

δια Θέση καί μάλιστα άρχισε νά χτυ- 
πάη άνυπόμονα τδ πόδι του. *0 Χέν- 
δον δέν ήξερε τί νά κάνη.

— Σέ καλό σου, παιδάκι μου, τί 
Θέλεις πάλι;

— Σέ παρακαλώ, χύσε μου νερδ 
για νά πλυθώ, καί μή μοΰ λές τόσα 
λόγια.

Ό  Χένδον δάγκασε τά χείλια του 
γιά νά μή γελάση καί σκέφθηκε:

— Μά τδ θεό, αύτδ είναι Ιξοχο !
‘Ωστόσο έτρεξε κοντά στδ μικρό

γιά νά Ικτελέση τή διαταγή του, καί 
στεκόταν καί τόν κοίταζε σά χαζός, 
2»ς πού μιά δεύτερή διαταγή, πιδ I- 
πιτακτική άκόμη, τδν έβγαλε άπδ τή 
ρέμβη του.

— Τήν πετσέτα!
Πήρε τήν πετσέτα πού βρισκόταν 

ώστόσο δίπλα στδν πρίγκιπα, καί τού 
τήν παρουσίασε χωρίς νά φέρη καμ- 
μιά άντίρρησηΓΓστερα, δταν τέλειω- 
σε δ μικρός, έπλυνε κ ι’ δ ίδιος τδ 
πρόσωπό του ααί τά χέρια του. Έ ν- 
τωμεταξύ δ προστατευόμενός του είχε 
καθήσει κιόλας στδ τραπέζι κι’ -Ιτοι- 
μαζόταν ν9 άρχίση νά τρώη. Βλέ
ποντας αύτό, δ Χένδον βιάστηκε νά 
τελειώση τό πλύσιμό του καί τραβών
τας τήν καρέκλα κοντά στδ τραπέζι, 
έτοιμάστηκε νά καθήαη κ ι’ αδτός, δ
ταν δ πρίγκιπας τδν κοίταξε περή
φανα καί τού είπε μέ δπέρτατη Α
γανάκτηση :

— Πώς; Τολμάς νάκαθήσης μπρο
στά στδ βασιλιά σου;

Δύτά τά λόγια έκαναν τδν Χένδον 
νά τά χάση όλότελα. Μουρμούρισε 
άπδ μέσα του.

— Τώρα τδν Ιπιασε πάλι ή μούρ
λια του! Πήρε είδηση γιά τή μεταβο
λή πού Ιγινε στό θρόνο καί φαντά
ζεται πώς είναι αύτδς όβασιλιάς. Κα
λύτερα θά είναι νά μήν τού άντιμι- 
λήσω— μέ τούς μουρλούς πρέπει νά 
είναι κανείς δποχωρητικδς — γιατί 
άλλοιώς μπορεί νά μέ στείλη καί 
στή φυλακή.

Καί γελώντας άπδ μίσα του, πήγε 
καί στάθηκε πίσω άπδ τδ κάθισμα 
τού Έδουάρδου καί τδν ύπηρεταΟσε 
καθ” δλο τδ διάστημα πού Ικεΐνος έ
τρωγε.

Ενόσω έτρωγε δ βασιλιάς άρχισε 
λίγο-λίγο νά έγκαταλείπη τό αύστη- 
ρδ καί ύπερήφανό του ύφος κΓ δταν 
αίσθάνθηκε τδν έαυτό του Ιντελώς 
χορτάτο, ξύπνησε μέσα του ή άνάγκη

νά κουβεντιάση. Στράφηκε λοιπόν 
σιδν Χένδον καί τού είπε ;

—”Αν θυμάμαι καλά, όνομάζεσκι 
Μίλς Χένδον;

— Μάλιστα, Μεγαλειότατε, είπε δ 
Μίλς. Γιατί, σκέφθηκε, μιά πού άπο- 
φάσισα νά παραδεχθώ τήν μούρλια 
του καί νά δποχωρώ σ9 δλες του τις 
ιδιοτροπίες, δέν πρέπει νά κάνω τά 
πράγματα μισά μά πρέπει νά τδν λέ« 
Μεγαλειότατε καί Βασιλιά όπως πο- 
θ ε ίή  καρδιά του. Πρέπει νά παίζω τδν 
ρόλο μου δτήν Ιντέλεια, μιά καί τδν 
άνέλαβα. Γιατί άλλοιώς θά τά χαλά
σω δλα καί δέν θά πετύχω αύτό πού 
θέλω·'

Ό  μικρός ήπιε iv a  δεύτερο ποτή
ρι κρασί γιά νά δυναμώση κ ι9 ε ίπε:

—  θ ά  ήθελα νά σέ γνωρίσω καλύ
τερα. Διηγήσου μου τή ζωή σου.’Έ 
χεις γενναίο κι’ εύγενικδ παρουσία- 
στικό. Είσαι άπδ άριστοκρατική κα
ταγωγή.

■— Μάλιστα, Μεγαλειότατε.Ό πα
τέρας μου είναι βαρωνέτος κ ι’ έχει 
Iva μικρό φέουδο. Είναι δ σέρ Ρι
χάρδος Χένδον τού Χένδον-Χώλλ 
στήν κομητεία τού Κέντ.

■— Δέν θυμάμαι τ ’ δνομα, άλλ’ ώς- 
τόσο διηγήσου παρακάτω.

— Ή  ιστορία μου δέν έχει κανέ
να έξαιρετικδ ένδιαφέρον, Μεγαλειό
τατε. ’Αλλά άκούγοντάς την, θά πε
ράσετε λίγο τήν ώρα σας, μιά' καί 
δέν έχετε τίποτε καλύτερο νά κάνε
τε. Ό  πατέρας μου είναι ένας πολύ 
πλούσιος καί γενναιόψυχος άνθρω
πος. Τή μητέρα.μου τήν έχασα δ
ταν άκόμη ήμουν παιδί. "Εχω άκό- 
μη δύο άδελφούς: Ό  πρώτος, ό ’Αρ- 
θούρος, έχει τήν ίδια εύγενικιά ψυ
χή δπως καί δ πατέρας μου. Ό  μι
κρότερος δμως, ό Ούγος, έχει κακό 
καί ταπεινό χαρακτήρα καί gíyát ύ
πουλος σάν τδ φίδι. 'Έτσι ήταν άπδ 
μικρός, έτσι ήταν καί τήν τελευταία 
φορά πού τδν είδα τώρα καί δέκα 
χρόνια, ενας ξεσκολισμένος κατεργά
ρης άπδ δεκαεννιά χρονών παιδί.’Ε
γώ ήμουν τότε είκοσι χρονών κι9 ό 
μεγάλος μας άδελφδς ό ’Αρθούρος 
είκοσιδύο. Μαζί μας στό ίδιο σπίτι 
κατοικούσε καί ή ξαδέλφη μας λαίδη 
Έδίθ, πού ήταν τότε ένα κορίτσι δί· 
κάέξ χρονών, δμορφο, γλυκό καί κα
λό. Η) πατέρας της ήταν Ινας κόμης 
άπδ μεγάλη παλιά οικογένεια κΓ αό· 
τή ήταν ή τελευταία τής γενιάς της 
καί ή μόνη κληρονόμα' μ ιά ; μεγά
λης περιουσίας. Ό  πατέρας μου ή
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ταν ό κηδεμόνας της. Είχαμε άνα- 
στηθεί μαζί άπδ μικρά παιδιά καί 
άγαπιόμαστε τρυφερά. Μά ή Έ81Θ 
ήταν προωρισμένη, σύμφωνα μέ τήν 
τελευταία θέληση τού πατέρα της 
νά γίνη γυναίκα τού Αρθούρου καί 
6 πατέρας μου δέν ήθελε νά πατήση 
τδν δρκο του. Ό  Αρθούρος πάλι, 
πού επιθυμούσε τήν εύτυχία μας,μάς 
έλεγε νά έχουμε Θάρρος καί όπομο 
νή καί μέ τδν xacpó θά γίνουν πάλι 
δπως θέλουμε. Ό  Οδγος δλα αύτά 
δέν τά έβλεπε μέ καλδ μάτι, γιατί ε- 
πιθυμοΟσε νά πάρη αύτδς γυναίκα 
του τήν Έδίθ, δχ ι γΓ «λλο λόγο, 
παρά γιά τή μεγάλη της περιουσία. 
Προσπαθούσε λοιπόν μέ κολακείες 
καί κομπλιμέντα νά δείχνεται συμπα
θητικός στήν 
Έ δίθ, μά I-
κείνηείχε κα
ταλάβει τόν 
δόλιο χαρα
κτήρα του καί 
δέν ξεγελιό
ταν. Μόνον 
τδν πατέρα 
μου κατάφερ- 
νε νά τυλίγη 
μέ τις ψευτιές 
του. "Ολοι οί 
άλλοι τδν ά- 
ποστρέφονταν 
καί τδν άπό- 
φευγαν μέ κά
θε τρόπο. Ό  
πατέρας μου. 
δμως τδν άγα- 
πούσε περισ
σότερο άπ’ δ
λα του τά παι
διά, τδν π ί
στευε καί τού 
είχε έμπιστοσόνη. Γιατί ήταν ό μι- 
κρότερός του γιδς καί κανένας δέν 
τδν έχώνευε. Κι9 αύτδς gívat σπου

δ α ίο ς  λόγος γιά νά αίσθανθή ένας 
πατέρας ιδιαίτερη άδυναμία γιά Iva 
του παιδί. ’Άλλωστε ό Οδγος δεν εί
χε τδν δμοιό του στις κολακείες καί 
στις ψευτιές, καί έτσι δέν τού ήταν 
δύσκολο νά κερδίση τήν αγάπη τού 
άγαθού καί εδκολόπιστου πατέρα 
μας. Έ γώ  ήμουν ενα τρελλόπαιδο 
καί, πρέπει νά τδ δμολογήσω, έκανα 
πολλές άνοησΐες. ’Αλλά αύτδ ήταν 
Iva πράγμα πού δέν έβλαπτε παρά 
μοναχά Ιμένα τδν ίδιο κ ι9 δχι κανέ- 
ναν άλλο καί ούτε ήταν προσβλητικέ 
γιά τή θέση μου.

Ωστόσο έ άδελφός μου ό Οδγος 
ήξερε νά έκμεταλλεύεται κάθε τρέλ- 
λα μου γιά τούς δικούς του σκοπούς. 
Έ βλεπε πώς ή δγεία τού άδελφού 
μας τού Αρθούρου δέν ήταν τόσο

σίγουρη καί πώς γ ι’ αύτδν θά ήταν 
συμφίρο νά μέ βγάλη Ιμένα άπδ 
τήν μίση άν Ιπρόκειτο νά πεθάνη δ 
μεγάλο; μας άδελφός. Καί έτσ ι,— 
άλλά, Μεγαλειότατε, δέν άξίζει τδν 
κόπο νά σάς κουράζω μέ δλες τις 
λεπτομέρειες — μέ λίγα λόγια δ άδελ
φός μου παράσταινε στδν πατέρα μου 
δλες μου τις παιδιακίσιες τρέλλες σέ 
τέτοιο σημείο παραφουακωμένες, ώ
στε φαινόνταν σάν κακουργήματα. 
Στδ τέλος τού παρουσίασε ένα μετα
ξωτό σχοινί πού βρήκε τάχα στήν 
κάμαρά μου, Ινώ τδ είχε βάλει μό
νος'του Ικεί. καί δείχνοντας στόν 
πατέρα μου τδ πειστήριο αύτδ καί 
Ιπικαλούμενος τήν μαρτυρία δυδ- 
τριών άπδ τούς δπηρέτες μας, πού

τούς είχε δωροδοκήσει, τόν έπεισε 
πώς ήθελα νά κλέψω τή λαίδη Έδίθ 
καί νά τήν παντρευτώ παρά τή θέ
ληση τού πατέρα μου.

«Τρία χρόνια νά μείνω έξόριστος 
μακριά άπ9 τήν ’Αγγλία κΓ άπ’ τδ 
πατρικό μου σπίτι».Αύτή ήταν ή τι
μωρία πού αποφάσισε νά μού Ιπιβά- 
λη δ  πατέρας μου. Τρία χρόνια ήταν 
άρκετά γιά νά βάλω μυαλό καί νά 
γίνω κιόλας Ινας καλός στρατιώτης. 
Τά τρία αύτά χρόνια τής δοκιμασίας 
τά πέρασα στήν ήπειρωτική Εδρώπη 
κΓ Ικεί δοκίμασα τί θά πή πόλεμος 
καί κακουχίες καί στερήσεις.' Στήν 
τελευταία δμως μάχη μ9 Ιπιασαν αι
χμάλωτο. καί τά Ιφτά χρόνια πού 
πέρασαν άπδ.τότε.έμεινα κλεισμένος 
μέσα σιούς δγρούς τοίχους μιάς φ υ 
λακής. Μέ κίνδυνο τής ζωής μου κα
τόρθωσα νά δραπετεύσω άπ’ ?τή φυ
λακή μου, κΓΙτρεξα άμίσως,έδώ, 8-

που μόλις προχτές έφτασα χωρίς πεν 
τάρα στό πουγγί. μου, χωρίς άλλα 
ρούχα άπ9 αύτά πού φορώ καί — τδ 
χειρότερο—χωρίς νά έχω καμμιά ε ί
δηση άπ9 δλα 8σα έγιναν 'στδ ΧΙν- 
δον-Χώλλ στδ διάστημα τών έφτά 
αύτών χρόνων, καί τί κάνουν οί δι
κοί μου. Αύτή, μέ τήν άδειά σας, ε ί
ναι ή ιστορία μου.

— Αύτή ήταν μιά άθλια σκευω
ρία πού ό άδελφός .σου - έπαιξε εις 
βάρος σου! φώναξε άγανακτισμένος 
δ μικρός βασιλιάς. Μά έγώ θά σέ βοη
θήσω νά βρής τδ δίκιο σου. Τδ Ορ
κίζομαι— θά τό κά νω ! Μείνε ήσυ
χος. Στό δποσχέθηκε ¿.βασιλιάς σου !

Τά παθήματα τού .Μίλς Χένδον 
τδν έκαναν νά θυμηθή τά δικά του. 
"Αφησε λοιπδν τή γλώσσα του νά 
τρέξη  Ιλεύθερα καί Ιξιστόρησε στόν 
|κπληκτο προστάτη του. δλόκληρη 
Έήν άπίστευτη ιστορία του. "Οταν 
¿τελείωσε, ό Χένδον κϋόνηαε τό. κε
φάλι του καί σκέφθηκε:

— Μά τήν άλήθεια αύτό τδ παιδί 
!χ ει φοβερή φαντασία! Σίγουρα τό 
μυαλό του δεν είναι άπδ τά συνειθι- 
σμίν*. γιατί άλλοιώς, δέν θά μπο
ρούσε νά πλάση μοναχός του μιά τέ
τοια ίστορία σάν τδ μυθιστόρημα πού 
κάθησε καί μού σκάρωσε τώρα. Τδ 
καϊμένο τδ πα ιδάκ ι! "Οσο είμαι Ιγώ 
Ιδώ, δέν θά τού λείψη ούτε ή στέγη 
ούτε ή προστασία. Δέν θά τόν άφή- 
σω νά φύγη άπδ τδ. πλευρό μου ούτε 
μιά στιγμή, θ ά  είναι τδ ψυχοπαίδι 
μου, δ  σύντροφός μου. Καί θά τδν 
γιατρέψω—καί θά τόν κάνω πάλι εύ
θυμο, καί γερό καΓδυνβτ*·

("Α κολουθεί) γ ε ο ρ γ ι α  τ α ρ ι ο υ » η

ΑΘΗΝΑ ΓΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ 

«Θ Ε ΙΟ Σ  Ο Ν Ε φ Ο Σ »
Ά γ α η ι} ΐο ί  μ ο υ ,

ΠΗΚΑΜΕ 3τή Σαρακο- 
στή. Καιρός προσευχής, 
νηστείας, Ιργασίας κ α ί . . . 
μετανοίας γιά τδν  άλλον 

καιρό, τδ χαμένο. Καμμιά λοιπόν δια
σκέδαση, τώρα τή Σαρακοστή; ’Ό χι 
δά ! "Οπως σάς είπα κΓ άλλη φορά, 
ό πολιτισμός τείνει νάφομοιώση σχε
δόν τις ήμέρες τού χρόνου.’Έτσι οί άν
θρωποι τής έποχής μας διασκεδάζουν 
καί τή Σαρακοστή δπως σχεδόν καί 
τήν ’Αποκριά. Ό λα  τά κέντρα τών 
διασκεδάσεων μένουν, βλέπετε, άνοι- 
χτά καί στά σπίτια άκόμα κάνουν γιορ
τές καί χορούς. Υπάρχουν δμως δια
σκεδάσεις καί διασκεδάσεις, Μερικές 
άπ’ αδτές μου φαίνονται πιδ κατάλ
ληλες γιά  τή Σαρακοστή. Τδ σοβα
ρό, τδ καλλιτεχνικό θέατρο π  : χ  : ,

«Σ τήρ ιξε  τ ις  π λά τες  του  στόν τ ο ΐ χ ο ' γ ι ά  νά  φυλαχτή , κ ι ’ άρχισε 
νά  χτυπάη δεξιά  κ ι’ Α ρ ισ τερ ά .. . »  (Σ ελ . 162 , σ τ . α\)

Μ
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πού είναι μώ άπδ τις άνώτερες, *αΙ 
τ!ς ε&γενικώτερες πνευματικές Απο
λαύσεις. Καί νά ίσα-ΐσα τό Εθνικό 
ΘΙατρο. Τδ Σάββατο, 19 Μαρτίου, 
άρχίζει'τίς παραστάσεις του.

Μεγάλη ήμέρα, παιδιά μου, στήν 
ιστορία μα; ! Πρώτη φορά δστερ’ άπδ 
διδμισυ σχεδόν χιλιάδες χρόνια, ή 
’Αθήνα ξαναποχτφ έπίσημο κρατικό 
θέατρό. Γιατί έπίσημα, κρατικά,ήταν 
καί τά θέατρα του παλιού καιρού δ- 
που παιζόνταν τά δράματα τοΟ Αι
σχύλου, το(5 Σοφοκλή, τοΟ Εύριπί- 
δη, καί οί κωμωδίες τοΟ ’Αριστο
φάνη. Τδ κράτος έφρόντιζε νά βρί· 
σκη τούς χ ο ρ η γ ο ύ ς  πού έκαναν τά 
έξοδα, Καί τδ κράτος έπλήρωνε ά- 
κδμα τά θ ε ω ρ ικ ά  των πολιτών, για 
νά βλέπουν τήν παράσταση χάρισμα. 
"Ετσι καί σήμερα, τδ κράτος έπιχο- 
ρηγεί τδ ’Εθνικό θέατρο μέ μερικά 
έκατομμύρια τδ χρόνο. Τδ Ιχει άκό- 
μα Απαλλαγμένο άπδ κάθε φορολο
γία. Μπορεί λδιπδν νά δίνη τις πα
ραστάσεις του μ’ δλη τή δυνατή πο 
λυτέλεια καί, Αντίθετα, νάχη τόσο 
χαμηλές τιμές, noùVà μπορή yà πη- 
γαϊνη κι’ 6 πιδ φτωχός. ’Ακούστε 
τΐς τιμές ιώ ν τακτικών παραστάσεων : 
30 δρ. 20 δρ. 15δρ. Τών σχολικών 
¡5  δρ. 10 δρ. Καί τών λαϊκών δυδ 
φορές τήν έβδομάδα, 15 δρ., 10 δρ., 
5 δρ. Δέν είναι, χάρισμα ; Καί δέν 
μπορούμε νά πούμε πώς τδ κράτος 
πληρώνει πάλι τά θ ε ω ρ ικ ά  τών 
πολιτών, δταν θά μπαίνη δποιος θέ
λει μ’ §να πεντόδραχμο καί θά βλέ- 
πη μιά παράσταση, πού σέ κανέν’άλ- 
λο θέατρο δέν θάταν τρόπος νά τήν 
ίδή τόσο τέλεια, βσο κ ι ’ άν πλήρωνε ί

Τήν Αλλη φορά σας μίλησα για τδ 
κτίριο πού Ανακαινίσθηκε καί σάς έ
δειξα πόσο τέλειες θά είναι οί παρα
στάσεις τού ’Εθνικού θεάτρου μέ τά 
μηχανικά μέσα πού διαθέτει κΓ άκό- 
μα μέ τδν άρτιο θίασό του, μέ τδν 
καλλιτέχνη σκηνογράφο του — είναι 
ό ζωγράφος κ. Κλώνης —καί μέ τδν 
είδίκώτατο σκηνοθέτη του, πού είναι 
ό κ.. Φώτος Πολίτης. Στήν πρώτη 
τού «Άγαμέμνονα» — γιατί μέ τήν 
τραγωδία αύτή τού Αισχύλου Αρχί
ζει τδ ’Εθνικό θέατρο, κατά μετά
φραση τού κ . Γρυπάρη —δέν θά μπο
ρέσετε ϊσώς νά πάτε,γιατί θάναι βρα 
δινή καί μέ τιμές αδξημένες. Σάς συ
σταίνω δμως νά πάτε κατόπι σέ καμ- 
μιά-σχολική άπογεματινή. Καί πάντα, 
σέ κάθε Ιργ.ο, νά πηγαίνετε, Από μιά 
φορά, γιατί καί τάλλα πού θά παιχθοΟν 
στήν πρώτη, αύτή περίοδο είν ’ έπίσης 
διαλεχτά, καί μέ τήν ίδια πολυτέλεια 
καί τελειότητα άνεβάζονται. 'Η πε
ρίοδος θά διαρκέση ώς τά μέσα ή κΓ 
&ς τά τέλη Matou, δν ό καιρδς δια-

τηρηθή δροσερός. Δηλαδή δυδ 8>ς 
δυόμισυ μήνες: ΚΓ έκτδς άπδ τδν 
«Άγαμέμνονα», θά παιχθοΟν Ακόμα 
ή «Βαβυλωνία», ή παλιά χαριτωμένη 
κωμωδία τοΟ Βυζαντίου, ό « ’Ιούλιος 
Καισαρ» τοΰ Σαίξπηρ, καί δυδ ή τρία 
άλλα, πού δέν δρίσθηκε Ακόμα ή 
σειρά τους. Έ πειτα  θά γίνουν οί θε
ρινές διακοπές, καί οί παραστάσεις 
ΘΑρχίαουν πάλι τδν Όχτώβρη.

Είμ’ Ιξαιρετικά εύτυχής πού τδ 
’Εθνικό Θέατρο, άπδ τήν πρώτη του 
βραδυά, θά παίξη κΓ Ινχ εργάκι δι
κό μου. Σέ μιά καλή σύμπτωση, μά 
καί στήν έκτίμηαη τής ’Επιτροπής, 
χρωστώ τή μεγάλη αύτή τιμή : Ζη- 
τοΟσαν Ινα μονόπρακτο γιά νά συμ
πλήρωσή τδν «Άγαμέμνονα» πού δέν 
πιάνει δλη τή βραδιά, γιατί κρατεί 
μόνο μιάμισυ ώρα. Ά λλα  δίν έβρι
σκαν κατάλληλο, ούτε δικό μας, ούτε 
ξένο. Αποτάθηκαν τότε σέ μένα, λέ- 
γοντάς μου νά γράψω μιά μονόπρα
κτη κωμωδία ξεπίτηδες. Έτρόμαξα.

_Τί κωμωδία μπορούσα νά γράψω,γιά 
νά σιαθή δατερ’ άπδ μιά άρχαίατρα- 
γωδία; ΚΓ Ιτοιμαζόμουν νάρνηθώ, 
δταν . . .  θυμήθηκα τδ «Στραβό Παρ
θενώνα». ’Ήταν μιά κωμωδία μέ Αρ
χαία ύπόθεση, πού τήν είχα συλλά- 
βει, μελετήσει καί σχεδιάσει άπδ κάμ- 
ποσα χρόνια, Αλλά πού κοιμόταν ξε
χασμένη στδ συρτάρι μου, περίμέ- 
νοντας νά τήν ξαναθυμηθώ γιά νά 
τήν τελειώσω. Αύτή μάλιστα! Τήν 
ξαναμελέτησα, τήν ξανάχυσα, άλλα
ξα τδν τίτλο της πού δέν μού άρεσε 
πιά, τήν Αποτελείωσα, τήν Ιδωσα. 
"Ετσι, μετά τδν «Άγαμέμνονα», ΘΑ 
παιχθή Ινα μονόπραχτο ταιριαστό : 
έ «θείο ς "Ονειρο;». Ταιριαστό, δχι 
βέβαια γιατί Ιχει τήν άφθαστη Αξία 
μιάς Αρχαίας τραγωδίας ή κωμωδίας, 
Αλλά γιατ’ είναι κωμωδία πού γίνεται 
στήν Α θήνα  τήν έποχή τοΟ Περι
κλή, κΓ οί ηθοποιοί φυσικά βγαίνουν 
μέ Αρχαίες Αθηναϊκές Ινδυμασίες— 
πού δέν διαφέρουν καί τόσο.άπδ τίς 
«μηκυναϊκές» τού «Άγαμέμνονα»— 
κΓ ή σκηνογραφία, καθώς σάς είπα 
καί τήν άλλη φορά, άναπαριστάνει 
τδ άθηναίϊκο σπίτι τής εποχής, μέ 
τήν Ακρόπολη στδ βάθος δπως ήταν 
τότε.

Νά σας πώ τώρα καί τήν ιδέα τής 
κωμωδίας μου, γιά νά ξέρετε, δταν 
θά πάτε νά τήν ίδήτε : Πολλές φο
ρές στή ζωή μου παρατήρησα, πώς 
μόνο ο ί Αποτυχημένοι, οί Ανίκανοι, 
οί Ανάξιοι, φαντάζονται πώς τούς 
φθονούν, τούς φοβούνται καί τούς 
ύπονομεύουν οί ίκανοί—γΓ αύτδ τούς 
λένε ίη ιχ ή δ ε ιο ν ς  — καί γρινιάζουν 
δ,ιαρκώς, κΓ έπικρίνουν, καί κατηγο
ρούν, καί-βρίζουν τα πάντα. Σέ κάθ°

. Ιποχή καί σέ κάθε τόπο τδ φαινό
μενο αδτό είναι κοινό. Καί .στή λο
γοτεχνία, καί στήν καλλιτεχνία, καί 
στήν έπιστήμη, καί στήν πολιτική, 
καί παντού. Μιά μέρα σκέφθηκα: 
«Φαντάσου τί θάλεγαν καί γιά τδ 
Φειδία οί Αποτυχημένοι γλύπτες τή ; 
Ιποχής του, ή οί Αποτυχημένοι άρ- 
χιτέχτονες γιά τδν ’Ικτίνο* κΓ οί Α
ποτυχημένοι δραματογράφοι γιά τδ 
Σοφοκλή! θάταν ίκανοί νά βροΰν 
στραβό καί τδν Παρθενώνα, Ιξάμ- 
βλωμα καί τήν ‘Α ντ ιγό νη  !» . Έ το ι 
μού ήρθε ή ίδέα νά γράψω τήν κω
μωδία μου, να παρουσιάσω δηλαδή 
τούς Αποτυχημένους τής μεγάλης έ- 
κείνης έποχής νά κατακρίνουν τά με
γαλύτερα Ιργα πού είδε ώς τώρα ό 
κόσμο; 1 Δέν θάταν Αστείο ; κΓ άκό^ 
μα δέν θ ά τ α ν . . .  διδαχτικό; "Οχι 
βέβαια πώς οί σύγχρονοι Αποτυχημέ
νοι καί δυσαρεστημένοι θάβαζαν γνώ
ση ποτέ' Αλλά θά γελοιοποιούνταν 
στά μάτια τών άλλων, πού άκούγε ή 
διαβάζουν τίς γρίνιες του; καί κά
ποτε' τίς πιστεύουν . . .

’Εννοείται πώς, γιά νά τούς πα 
ρουσιάσω, έπρεπε να βρώ μιά ύπό
θεση. Φαντάσθηκα λοιπόν πώς ένας 
Απ’ αδτούς, ό Αποτυχημένος τραγι
κός ποιητής Μόρσιμος, Ιχει μιά ώ- 
ραία κόρη', τή Γλαύκη, πού τή βλέ
πει στήν πομπή τών Παγαθηναίων 
ένας γιδς τού Σοφοκλή, 6 νεαρός Ν ι
κίας, καί τοΰ τή γυρεύει. Ό  Μόρσι- 
μος ομως είναι Αδύνατο νά συμπεθε- 
ριάση μέ τδ Σοφοκλή, «ού τδν θεω
ρεί Αντίζηλο κΓ άσπονδο έχθρό. ΚΓ 
Ιδώ είναι ό κόμπος τής κωμωδίας, 
πού λύνεται στδ τέλος μ’ Ινα όνειρο, 
—θείον όνειρο,θεόσταλτο, —πού βγά
ζει τδ Μόρσιμο άπδ τήν πλάνη του. 
Τάλλα πρόσωπα τού έργου είναι οί 
φίλοι τού ποιητή, Αποτυχημένοι καί 
γρινιάριδες σάν κΓ αύτδν—ό άρχιτέ- 
χτονας Καρκίνος, ό γλύπτης Ά ρ - 
χίας, ό ρήτορας Φιλοκλής—ή παρα
μάνα τής Γλαύκης Πασινόη, ή δούλη 
της Μύρσα, κΓ ένας γέρος δούλος 
τού σπιτιού, ό τετραπέρατος θράσης, 
δ μόνος έκεΐ μέσα πού βλέπει'. . , ί 
σιο τδν Παρθενώνα καί πού θά σάς 
κάμη νΑ γελάσετε πολύ.

Σ ας  ά α η ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Γ ελάει γα λ ή ν ια  ακύμαντο 
τό γαλανό  π εργ ιά λ ι . . .
Ή  μέρα γα λ α νό φ ω ιη , 
γαλάζιο ς ό α ιθ έρ α ς . . .
Δ έν καμαρώνουν πορφυρά 
ροδάνθια  σΓ  ά νθ ο γ ιά λ ι, ·
Τή φλογερή τους ομορφιά 
τή γλυκο ψ άλλει ό άγέρας . . .

Α υγή  με κρινορόδινα 
χεράκια ά λα φρ α γγ ίζε ι,
Κ άθε κορφούλα . . . ατίμητα 
πετράδια  τά  χα λ ίκ ια  . . .
Τ ήν Αμμουδιά χρυσώνοντας, 
ιό ν  κάβο άχνοροδίζει 
κα ί δ ε ίχ νε ι δρόμο ρόδινο 
σ τ ’ ά ξέβ γαλτα  κ α ΐκ ια  . . .

Ό λό ξα νθ ο  ξεχύθηκε 
σ ’ ά νθόκαμ πους μ ελ ίσ σ ι. · .
‘Η  πεταλοόδα χα ιρ ετά , 
τή  λουλουδένια  πλάση . . .
Τ ής ’Α πρ ιλιάτ ικης Χ αράς, 
πανάχραντο  μεθύσ ι,
Τ ής ανο ιξ ιά τικη ς ζωής, 
ώ , πά ναγνο  γιορτάσι,

Κ ι’ ώ ; κόσμε Χ ρυσορόδινε 5 
μέσ’ στήν καρδιά μου τώρα,
Π αλμοί κα ινούργιο ι τής ζητούν 
νά  σέ καλωσορίση . .  .
Καί ψ ά χ νω ... ψ ά χ νω ... τή ς Χ αράς 
π α ντο ύ  τή  μυροφόρα,
Τ ήν άργοστάλαχτη  νά .βρώ , 
τή μαγεμένη βρύση . . .

Δ ιψώ  1 Μέ λ ίγο  τη ς νερό 
κ ι' ά νθ ο ΰν  τά ό νε ιρά  μου,
Κ ι’ α νο ίγε ι δ ιάπλατα  ή ψυχή 
τά  κάτασπρα φτερά  . . .
Μά τρ ισ α λ λ ο ί! κ ι ’ άπόστασα, 
τ ' Ανήμπορο ! Χ αρά μου 
’Α κριβοθώρητη, ποΰ ζής ; 
που βρίσκεσαι, Χ αρά ; . .

Ε υρά τ ή ;  Θάλασσας
■m

ΟΙ ΚΑΛΕΣΜΕΝΟΙ ΜΑΣ

— Ν τρίν, ν τ ρ ίν ν ν ν  . . .
— Ά χ ,κ α λ έ ,ή ρ θ α νε  ! ’Από τώρα ¡Μ α

ρία, Μ αρία ,στάσου, μήν α νο ίγε ις  ακόμα. 
'Κ λένη,γρήγορα, σήκωσε τά  σκεπάσμα
τα άπ ’ τ ίς  πολυθρόνες. ’Εσύ, φ έρ ’ ε 
κείνο  τό βάζο μέ τά  λουλούδια κα ί 
βάλ’ το  δώ στό τραπέζι. Δ ιόρθωσε μέ 
τό πόδι σου κα ί τό χαλ ί ποΰ γύρ ισε ή 
άκρη του . Γ ρ ή γ ο ρ α ! . .  Μά πρόσεχε 
λοιπόν, άφηρημένη ! "Αχ, Θεέ μου, ε- 
χυσε τό νερό τοΰ  β ά ζο υ ! Δ υστυχία μ ο υ ! 
Τ ώ ρ α ; . .  Μ αρία, γρήγορα, τό σφ ουγ
γαρόπανο. Τ ρέχα !

Ε κ ε ίνο  τό απόγευμ α  περ ιμέναμε κα 
λεσμένους. Κ αι τ ίς  παραπάνω  δ ια τα 
γές έδιδε ή μαμμά «ά π νευσ τ ί» , όταν 
ακούσε τό κουδούνι.ΆκοΟ ς έ κ ε ΐ ! Νά 
μάς έρθουν καλεσμένο ι κα ί νά  μήν ε ί 
μαστε έτοιμοι I Νά μάς βροΰν άκ α τά 
στατους ! Π ώ , π ώ , καλέ , τ ί  θ ά  π ο θ ν ; 
Πώς είμ αστε Α πολίτιστο ι, π ώ ς ε ίμαστε 
ωριάτες, κα ί δ εν . ξέρω κ ι' Ι γ ώ  πόσα 
λλα «πώς . . Κι ’ δ κ α θ έ να ς  έκτε- 

λοΰσε μέ μ ιά  Ιξα ιρετ ική  γρηγοράδα 
τίς δ ιαταγές πού το ΰέρ χ ο ντα ν «βροχη
δόν». ΚΓ ύστερα φρόντ ιζε  κα ί γ ιά  τόν 
εαυτό του. "Α λλη βρήκε πώς τά  μαλ- I

λ ιά  τ η ; δέν ή ταν έν  τά ξε ι, άλλη  πώς 
τό φ ο υσ τά ν ι της ή ταν τραβηγμένο π ί
σω καί κατεβασμένο εμπρός, κΓ έγώ  
βρήκα πώ ς ε ίχ ε  λ υ θ ε ί τό . κορδόνι τοΰ 
παπουτσ ιού  μου. Μά μή νομ ίσετε πώς 
αύτά  βάσταξαν π ολύ . Γ ένη καν ο ’ Ινα- 
δυό λ επ τά . Ά ψ ε -σ β ή σ ε !

— Ν τρίν, ν τρ ίν , ν τ ρ ίν ν ν ν  . , . ξα να 
κούστηκε τό κουδούνι.

"Ολα τώρα ή τα ν  .έν τ ά ξ ε ι 'κ α ί  βγάί- 
νουμιΓε στό χώλ γ ιά  νά  υποδεχθούμε 
τούς ξένους μας.

— Μ αρία, τρέχα ν ’ ά νο ιξή ς, προστά
ζ ε ι ή μαμμά.

Δ ιορθώ νετα ι λ ιγ ά κ ι κ ι’ ή Μ αρία, τρ έ
χει στήν πόρτα κα ί τή ν  Α νοίγει δ ιά 
πλα τα  γ ιά  νά  μπό.ΰν οί καλεσμένο ι μας.

Καί μ πα ίνε ι μέσα μεγαλοπρεπώς 
ό . . .  μπακάλης, Κρατώντας μέ επ ιση 
μότητα μ ιά  δρμαθιά  . .  . κρεμμύδια !

! ! ! . . .
Κ ά π ο ιο ς

■m·
Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

Ε ΐνα ι λουλούδια π ο ύλ έ ς  κα ί κ α τα 
τρεγμένα  π ρ ιν  ύπάρξουν, άκόμα, άπδ 
μ ιά  μοίρα φθονερή  — φ υτρώ νουν σέ 
σκοτεινά  κα ί α νή λ ια γα  μέρη, κάτω  
άπό  θεόρατα  δ έντρα , πού μέ τ ίς  
π υκνές φ υλλω σ ιές  τους Ιμποδ ίζουν τό 
φ ώ ς , τόν ή λ ιο , τή  χαρά νά  φτάσουν 
ώ ς α ύ τά  νά  τούς χαρίσουν μιά τους 
άχτίδα . Κ αί α γω ν ίζο ντα ι τά  φ τω χά  μι
κρά λουλουδάκια , α γω ν ίζο ν τα ι νά  με
γαλώ σουν, νά  δυναμώ σουν, προσπα
θο ύν να  τεντώ σ ουν τό κορμάκι τους, 
νά  άναπνβύσουν λ ίγο  ά π ’ τό καλό αε
ράκι πού τ ’ άκοϋν νά  θ ρο ίζη  τόσο χα
ρούμενα, α γω ν ίζο ντα ι νά  μπορέσουν 
νά  δοΟνε κ ι’ α ύ τά  λ ίγο  φ ώ ς , αυτά  τό 
φ ώ ς  πού μέ τόση χαρά ύμνοΰνε τά  που
λάκ ια  τή ν  α υγή , αύτό  τό φώ ς πού τούς 
τό λ ένε  θαύμ α , α γω ν ίζο ντα ι άλλά  . .  . 
χαμένος κ όπ ο ς! Δέν μπορούνε νά-παλα ί- 
ψουνε νικηφόρα μέ τή σκ ιά  πού τά 
π ν ίγ ε ι κα ί τά  κορμάκια το υ ς , καχεκτι- 
κά άπό τή  στέρηση καί πονεμενα  άπό 
τή  βαρειά πάλη , γέρ νουν , δλο γέρνουν, 
ώς που φ τά νε ι μ ιά :ώ ρ α  πο ύ  δπως ήρ
θα νε  φτο»χά, χωρίς καμμιά χαρά στή 
ζω ή , μέ μονο μέρισμά τους τή ν  άγω - 
v ía  κα ί τό παράπονο , σβήνουν πονε- 
μένα πού δ έν τούς ελαχε κ ι’ αδτών 
νά  δούνε λ ίγο  φώ ς μέσα στή ζωή τους.

Τ ί ζητούσανε ί
Σχεδόν τ ίπ ο τα , μόλις μ ιάν άχτίδα 

Ή λ ι ο υ . . .  Καί δμως ό "Η λιος σκορ
πά ε ι τόσο ά φ θο να , τόσο πλούσ ια  τ ίς  
αχτίδ ες του στή  Φ ύση . . .

‘Υπάρχουν ά νθρ ω π ο ι, πού σάν κ ι’αΰ- 
τά  τά  λουλούδια  μέ τή ν κακορίζικη  
μοίρα, γ έ ν ν ιώ ν τα ι, ζσ υν , παλεύο υν , Α
γω ν ίζο ντα ι κ α ί π εθα ίνο υν  χωρίς νά 
τούς ε ίν α ι γραφτό  νά  νο ιώ σουν ποτέ 
στή ζω ή  τους αύτή  τή  ζεστή  φωτερή  
άχτίδα πο ύ  λ έγ ε τα ι Χ αρά. Π ονούν, 
προσπαθούν νά  Αποκτήσουν κ ι ' αύτο ί 
λ ίγο  ά π ’ αύτό  πού οί δμοιοί τους τρ α 
γουδούν μέ τόση άγαλλ ία ση , ά λ λ ά . . .  
χαμένος κόπος ! Δέν μπορούνε νά  πα - 
λα ίψ ουνε  νικηφόρα μέ τό καταραμένο 
ρ ιζικό πού τούς κυνηγάει.

Κ αί, ή  γ ίνο ννα ι κακού, κ α ί τότε 
προσπαθούν νά  β λά ψ ο υν 'το ύ ς  άλλους 
γ ιά  νά  τούς άφα ιρέσουν έσ τω  κα ί λίγα

ά π ’ αύτό  πού δ έν τούς ελαχε καί τω ν 
ιδ ίω ν , ή , μέ παραπονεμένη  ψυχή  φ τ ά 
νουν στό τέρμα τής ζωής τους κα ί σβή
νουν μέ τή ν π ίκρα στά  χείλη . . .

Καί δμως . .  . λ ίγη  χαρά, μ ιά μόλις 
άχτίδα της, θ ά  έσωζε πόσους άπό τούς 
πρώτους, κα ί οί δεύτεροι θά  ε ίχ α ν  μιά 
θύμηση γλυκε ιά  στή  στερνή τους ώρα.

Τ ί ζη υ ο ύ σ α ν ;
Σχεδόν τίποτα  . . .  μόλις λ ίγη  Ε διυ- 

χ ία  . . . Καί δμω ς, αύτή  ' σκορπάει κ ά 
ποτε τόσο ά φ θ ο να , τόσο πλούσ ια  τά  
δώρα της σέ μερικούς α νθ ρ ώ π ο υ ς . . .

Σ α ρ ό α ν ά π α ίο ς
'

Μ ΙΚ ΡΑ ΤΑΜΠΛΩ

Μέ τίποτε σ τό ν κόσμο δέν θ ’ άλλα
ζα  ετούτη  μού τή  γ ω ν ιά ' βρίσκουμαι 
κ ά ιω  άπό μιά δ έντρ ινη , δροσερή στοά. 
Τό μισόφωτο ά π λ ώ νετα ι τρ ιγύρω  μου 
άπαλό , μυσ.τηριώδικο, κα ί μόνον μερι
κές α χ τ ίνες  ήλ ιου  σ π α θ ίζο υν  τά φ υλ 
λώματα σχη μ ατίζο ντας μ ικρούς, φ ω 
τε ινούς λεκέδες ά π ά νω  στή  χλόη. Ά 
δικα κουβάλησα ώς εδώ πέρα τό α γ α 
πημένο μου β ιβλίο ' κο ίτ ετα ι ¿π α ρ α τη 
μένο άνάστροφα στήν πρώ τη  σελίδα. 
Π λήθος μ ικροπράγματα ,Ιλκυστικά  στήν 
άπλότητά  τους, μοΰ τραβούν τό ε νδ ια 
φέρον. Τά μαραμένα φυλλαράκια  τής 
μαργαρ ίτας πού κο ίτο ντα ι νεκρά άπά 
νω  στή  χλόη κ ι1 δ κ ίτρ ινος όρφανεμέ- 
νο ς; σπόρος' τά  γαλαζολούλουδα πού 
σκαρφαλώ νουν σ ά ν μικρούλες χοάνες 
γρα ιιμοφώ νου στό ν κορμό τής φ τελ ιάς· 
ή άλικη  παπαρούνα  πού. σηκώ νει προ
κλητικά  τό μίσχο της κ α ί πού κάνει 
κατάπληξη  πώ ς έφύτρω σε μέσ ’ σ ’ αύτό 
τό μ ισόφωτο . . ,. ’Ε κεί, άνάμεσα στά  
πράσ ινα  κρόσσια, πα ίρ νε ι τό μάτι μου 
Ινα  κομμάτι κ α ταγάλανο , ανάερο, κ ι’ ά- 
προσδιόρ ισ ιο . Ν άνα ί, λ έω , κομμάτι 
ούρανοϋ ή θάλασσας ;

***ΕΙμσι ξαπλω μένος στή ζεστή  Αμμου
δ ιά , ναρκωμένος ά π ’ τόν ήλιο , πολύ 
κοντά  στή θάλασσα , κα ί κο ιτάω  μέ μ ι- 
σόκλειστα  μ ά τ ια  τό  απόμερο λ ιμανάκΓ  
ε ΐν α ι πολύ  μικρούλικο* μόλις κα ί μετά 
β ίας θά  χωρούσαν έδώ μέσα δυο τρεϊς 
βάρκες στρ ιμω χτά . Γύρω  τό κλε ίνο υν  
γλ ισ τερά  βραχάκια κι.’ Ι ν α ;  θεόρατος 
βράχος στό βάθος. Ή  θάλασσα ε ίν α ι 
ήμερη, δ ιάφανη , κΓ ακύμαντη  . . .  Τά 
κυματάκ ια  μόλις άκούγοντα ι ποθ  σ π ά 
νουν σ τή ν Α κρογιαλιά . Ε ίν α ι σάν γά 
προφέρουν μιά μονοσύλλαβη, τρυφερή 
λεξούλα , κΓ άποτραβ ιοΰντα ι γ ιά  νά κά 
νο υ ν  τό Ιδιο ύστερα άπό λ ίγο . Σ κέ
πτομαι πώ ς κ ά τ ι θ ά  λ ένε  τά  κυματάκια  
τής ακρογ ιαλ ιά ς . .  . Κ λείνω  όλότελα 
τά  μάτια  μου καί προσπαθώ  νά 
προλάβω  τή  λέξη  α ύτή  στό σ τ ιγ 
μ ια ίο  πρόφερμά τη ς . Ά δ ικ ο ς  κό
πος ! ΕΙν<ι π ά ντα  Α σύλληπτη. Μέσα 
μου δμως, χωρίς νά  ξέρω  τό γ ια τ ί, 
πλημμυρ ίζει κ ι’ α ναδύετα ι μ ιά  τρυφε
ρότητα σά χ ά δ ι. . .

m *
■m·

Μ ΙΑ ΕΙΚΟΝΑ

Έ ν α  παράξενο  τρ ίο , Ι να  τρίο δυστυ
χ ία ς κα ί κακομοιριάς έβλεπα  π ρ ω ί κΓ 
Απόγευμα πη γα ίνο ντα ς  στό σχολειό ,νά  
κά θετα ι Ι ξ »  ά π ’ Ι να  νησ ιω τικό  καφε
νε ίο .

Ή τ α ν  τρ ία  γερ οντάκ ια , απόκληρα 
τής ζω ή ς, πραγμ ατικά  σ υντρ ίμ ια , πού 
εξακολουθούσαν άκόμα νά  επ ιπ λ έο υν
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o tev άξενο—V1' α ύ τά  — τοΰ βίου πόντο.
.Τ ά  δυο ε ίχ α ν  μ αζί τ ο υ ς ε ν α  πενιχρό 

εμπόρευμα—τό  Ινα  χουλούρια , τ 'α λ λ ο  
γρ αφ ικά  είδη  - - κα ί μ ' αύτό  ζητούσαν 
ν ' ά νταποκρ ιθοΰν σ ε ίς  ά π ο ιυή α ε ις  αου 
τούς θπαγόρευε τά ένσ τικ το  τή ς αυτο 
συντήρησης, Ι ν δ  τό τρ ίτο , π ά νω  στό 
χ ιλιομπαλωμένο  σακάκι το υ ,ε ίχ ε  γραμ
μένες μέ μ εγάλα  λ ιλ ά  γράμματα τ ίς  
λ έ ξ ε ις : «ΚΑΝΩ ΘΕΛΗΜ ΑΤΑ*.

Ό σ ες  φορές, περνούσα,μέ ο ίκτο έβλε
π α  τ ’ άχαρο αυτό  σύμπλεγμα , κα ί τά 
μάτια  μου άφηρημένα καρφώ νονταν ε 
πάνω  του .

Έ ν α  α πόγευμ α ,θέλο ντα ς ένα  τετρά 
δ ιο , προχώρησα νά  τ ' Αγοράσω άπό τά 
γεροντάκ ι πού πουλούσε τά  γραφ ικά  
είδη .

Ά π ό  μάκρυά ε ίδ α  κα ι τα  τρ ία  να  σ ι- 
γομιλ&νε. Ποιος, ξέρ ε ι τ ί  Ιλ εγα ν  . . . Ί 
σω ς τόν πόνο του τά  ενα  σ τ ’ άλλο , και 
νάβρ ισκαν Ιτσ ι λ ίγ η  ανακούφ ιση  κατά  
τά «άλλήλω ν τά  βάρη β α σ τά ζετε»»^  

Ό τ α ν  πλησίαάα όμως,ακόυσα το ενα 
νά  λ4η ά νασ τενά ζο ντα ς ; « ίύς πό τε  π ιά » , 
ένοι τά δεύτερό συνέχ ισε « Ιχ ε ι 6 θ εό ς » , 
κα ι τά τρ ίτο  συμπλήρωσε «δοξασμένο 
τδνομά το υ» . t u

Ά π ’ εκείνη  την ήμερα κατάλαβα οτι 
δσες φορές περνούσα , δεν έβλεπα  τρ ία  
α νθ ρ ώ π ινα  ράκη, άλλά  τή  φυσικότερη 
ε ικόνα , τήν π ιστότερη  σύνθεση , τόν πιά 
ζω ντα νά  π ίνα κ α  τή ς  άπελπισ ι& ς, τής 
εγκαρτέρησης κα ί τή ς  ελπ ίδα ς—π ίνα κα  
πού- θ ά  ζήλευε ενα ς  Ρ αφαή λ  και θ α  
φιλοδοξούσε ν ' άποθανατίση  ενας Ντα 
Β ίν τσ ι, π ίνα κ α  πού παρ ίστανε  προσω- 
ποποιημένα τά  τρ ία  κυριώτερα σ υνα ι
σθήματα πού κ α τε ίχ α ν  δχ ι μόνο τις 
τρβ ίς α ύ τ ε ς  υπ ά ρ ξε ις , άλλά  κ α ι πού 
δ ιαπνέουν ολόκληρη τή ν  κο ινω νία .

Ά λ λ ο ι  α π ελπ ίζο ντα ι, άλλο ι Ιγκαρτβ- 
ρούν κ ι’ άλλο ι έλπ ίζο υν .

Μά πο ιο ι έχουν δίκιο  ; ποιό. ε ίν α ι το 
σ ω σ τό ; πού έγκ ε ιτα ι ή σ ο φ ία ;

Σ τήν έγκαρτέροση τω ν  τω ρ ινώ ν κα 
κώ ν , σ τή ν ελπ ίδα  μ ιας καλύ ιβρης α ΐ-  
ρ ιον.

Φ ιάρο τ ο υ  Δ εβαντε

ΧΕΙΜ ΩΝΙΑΤΙΚΕΣ ΣΚΕΨΕΙΣ

Τό φ ώ ς ε ίν α ι σβυσμενο, μά ή κά
μαρα μ ισο φ ω τίζετα ι απ’  τήν άνο ικτή 
πορτονλα τής σόμπας,κ  ι ’έχει ένα  χρώ
μα κόκκινο, πού δλο τρεμουλιάζει ό
π ω ς κ ά νε ι ή  φλόγα  μέσα στή σόμπα, 
πού δ ιπ λώ νετα ι κι* έπ ε ιτα  ξανασηκώ- 
ν ε τα ι κα ι π ιά νε ι μ έσ ’ στή ν πύρ ινη  α γ 
καλ ιά  τη ς δλα τά  ξύλα . Μ ιά γλυκεία  
ζεσ τασ ιά  ε ίν α ι χυμένη στά δωμάτιο . . .  
Μ ισοξαπλωμένη στά ν τ ιβ ά ν ι, άκουγα 
τάν άερα πού σφ ύρ ιζε  έξω , π ερνώ ντας 
ανάμεσα στά γυμ νά  κλαριά τώ ν  δ έν
δρων καί π έρνοντας μ αζί του^ δ ,τ ι 
έβρισκε.στά δρόμο. Σ ιγά -σ ιγά  ησύχαζε, 
γ ιά  νά  πάρη δύναμη kuí ν ’ άρχίση 
όρμητικώτερο τά τρελλό του τρέξιμο.

'Α φ η σ α  τή  σκέψ η  μου νά  τρέξη στήν 
πόλη κ ι ’ ε ίδ α  μέ τά  μ άτια  τή ς φ α ντα 
σ ία ς σ π ίτ ια  μισοχαλασμένα, μικρές κα· 
λυβοΰλες, σπ ιτάκ ια  μέ παράθυρα χω
ρ ίς τζάμ ια , κ ι’ έν ιω σα  πόση δυστυχία  
βασ ιλεύει σ τά ν κόσμο πού κα το ικε ί 
α ύτο ΰ  πέρα . Φ αντάστηκα, τόν άέρα νά  
μπα ίνη  ά π ' τ ίς  χαραμάδες καί τά  μικρά 
πα ιδάκια  νά  .σ φ ίγγο ντα ι δλα κοντά 
στή  μάννα  γ ιά  νά  ζ εσ τα θο ύν στή γ λ υ 
κ εία  τη ς α γκ α λ ιά , κ ι' άλλού π ά λ ι νά . 
μ αζεύοντα ι γύρω  ά π ’ τά μικρά μαγγά- 
λ ι μέ τά  λ ίγ α  κάρβουνα γ ιά  ■ νά  ζ εσ τά -

νουν τά  ξυλιασμένα  ά π ’ ιά  κρύο χερά
κια τους. Καί τή  νύκ τα , κουκουλωμένα 
ο’ ενα  ψ ιλά  σκέπασμα, άδικα προσπα- 

. θ ο ύ ν  νά  βρούν λ ίγη  ζεσ τασ ιά . Έ ν ιω σ α  
ενα  ρ ίγας νά  πέρνα  ά π ’ τά σώμα μου 
βάζοντας τάν εαστό μου στή  θέση  τους 
κ α ί κρύωσα ολόκληρη, ά ν  κα ί ήμουν 
χωμένη στά  ζεσ τά  μαξιλάρ ια του ν ι ι -  
βανιοΰ.

Φ τώχεια, σκέφθηκα , γ ια τ ί π η γ α ίν ε ι;
' κα ί φ ω λ ιά ζε ις  σέ τόσον κόσμο άθώ ο , 

γ ια τ ί κάνε ις τόσους νά  πονούν ; Φύγε 
μακρυσ, ά φ ησέτους νά  χαρο ίν τή  ζωή 
δπως τή  χα ίροντα ι άλλο ι, άφησέ τους, 
νά  ν ιώ σ ο υν μ ιά  Α νακούφιση, μ ιά  ε υ 
χαρίστηση σ ’ α ύ τή  τήν πρόακαιρή τους 
κα το ικ ία  ! . .

Ή  φ ω τ ιά  άρχισε νά  σβύνη . Σ ιγά-σ ι- 
γά  ή φ λόγα  τέλε ιω σε , κ ι’ έμ ε ινα ν μέσα 
κάμποσο κατακόκκ ινα  κάρβουνα . Ση- 
χ ώ θ η κ «  καί κο ίτα ξα  τό ρολόγι. Ή  ώ 
ρα ήταν περασμένη .'Ε κλεισα  τή ν  πόρ
το  τής σόμπας κα ί πήγα νά  κοιμηθώ . . .

Έ κ α ν ε  χρύο, πολύ κρύο. Ή  φύση 
ή ταν χαταπαγω μένη ' μέ τά  μαύρα π έ
πλα τή ς νύκ τα ς  γ ινό τα ν  πιά κρύα, 
κ ι’ ό φοβερός άέρας τήν έκα νε  άγρ ια  ! 
Κ ουκουλώθηκα στά ζεστά  μου σκεπά
σματα. Ό  άέρας βούιζε άκόμη, πιά 
δ υνα τά  άπά πρώτα κα ί μ’ έκα νε  κάθε  
τόσο νά  τρομάζω.

Πόσοι κρυώ νουν άπό ψ ε  !
Π αγαοα ία

·*«£·
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Τ ήν ώρα του μαθήματος ό Ν ίκος 
τρώ ει.

— Τ ί έχεις στό στόμα σου, Νίκο ; 
ρω τάε ι ό δάσκαλος.

— Τ ά δόντια  μου, κύρ ιε , κα ί τή 
γλώσσα μου.

Μ νρ ο β ύ λ ο ς  "Α νδρος 
***

Ή  Μαμμά στήν Ν ίν α :
— Ν ίνα , ξύπ να  τάν Κ ώστα νά  πάη 

σχολείο !
Καί ό Κ ώ σ τα ς :
— Μή μέ ξυπ νά ς , Ν ίνα , γ ια τ ί κοι

μάμαι.
Ρ ό δ η ς  Ο ύράνης

ΒΛΛΗΛ0ΓΡΑΦΙΙΠ3ξΆΙΑΙΊΛ8ΣΕΩΣί

Ά ΰ ή ν α ι ,  4 2 . ό δ ύ ς  Ε ό ρ ιπ ίδ ο υ ,  
τήν 19  Μ ά ρ τ ιο ν  1 0 3 2  
ΔΗΛΩΣΗ

Δέν η α ρ α ία μ β ά ν ιυ  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  ά ν ε -  
π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  χ ιά τά ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  νά ίϊλγρώ σ ιυ  jtgóor ιμ ο .Ζ ν γ Ι ζ ε τ έ  
τ α  κ α ί  β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  οεοοτό. 
—Δέν Απαντώ οέ κ α ν έ ν α , δ τ α ν  μ έ  ρωτά
γ ι ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο υ  τά  ί χ ε ι  ό  "O êrçyèf
τ ο ύ  Σ υ ν δ ρ β μ π το ΰ . Τιμ& ται δ ρ . δ ,  τα -  
χ ν δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ρ . β ,  κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  τό ν  
προμη& ευ& ή ο π ο ίο ς  S-έλει ν ά  λ α β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  στήν κ ίν η σ η .

ΣΑΣ θυμίζω τό Διαγωνισμό τώνΗνευμα- 
τικών ’Ασκήσεων. Δεν Ιλαβα άκόμη Αρ
κετές Συλλογές γιά  νάρχίσω νά δημοσιεύω 
’Ασκήσεις άπ ’ άύτές, καί παίρνω άκόμα 
άπ" τίς παλιές, τίς εότυχώς άνεξάντλη- 
τες. Τί κά νετε ; Γιατί δέν στέλνετε ; Ούτε 
’Αποκριές είναι π ιάγ οδτε σχολικοί δια
γωνισμοί; ’Εργασία ! . .  "Ως σήμερα ποά 
σάς γράφω, μοΒ έστειλαν Συλλογές μόνον 
Ιξη : Μ π ο υ μ π ο υ λ Ι ν α , Ν ικ η φ όρ ο ς  Ού·

ρ α ν ά ς , Ι Ι α ν ε λ λ ή ν ιο  “Ο νε ιρ ο , Φ ιόρο  τ ο ν  
Λ εβάντε , Π α π α ρ ο ύ ν α , Π ερ ιπ λ ο κ α ς . 
"Ολες τακτικές, σύμφωνα μέ τού; δρους. 
Μόνο ή Μ π ο υ μ π ο υ λ ίν α  παρέλειψε τή 
δήλωση άν Ιλαβε μεροςκα ί ο’ άλλο Δια
γωνισμό ’Ασκήσεων, πσύ ε ίνα ι άπαραίτη- 
τη . Τήν παρακαλώ λοιπόν νά μου τή 
γράψη σ’ ένα κομμάτι χαρτί, γιά νά τήν 
κολλήσω στά τετράδιό της.

’Αλήθεια, Μ ικρή  Τ ρελ ού λα , κ ι άλλοι 
άργησαν νά μπουν στήν κίνησή μου, είτε 
άπό δειλία, ε ϊ ιε  άπό άμέλεια, άρκούμε- 
νοι μόνο νά μέ διαβάζουν — δπως Ιού 
Ιννέα τώρα χρόνια — καί νά μάγα- 
πούν. Δέν ξέρω άν αύτό τό ψευδώνυμο 

: ε ίν’ έκεΐνο πού προτιμόις, άλλά τό αυμ- 
πέρανα. έπειδή τό είχες γραμμένο πρώτο.

. Χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία κ ι’ έλπίζω 
νά μοδ γράφης συχνά. Γιά τήν ήλικία 
σου, είνα ι πολύ καλά στήν τρίτη τάξη/

Καί γιά τή δική σου γνωριμία, Π. Να- 
λ έε , χαίρω πολύ καί σ’ ευχαριστώ γ ιά  τά  
τόσο καλά λόγια. Ά ,  να ί, τά περιοδικά 
«μέ τά χτυπητά εξώφυλλα» ϊέ ν  είνα ι γιά 
παιδιά μέ γούστο, δπως φαίνεσαι αύ̂  άπ’ 
τό γράμμα σου. Τό κομμάτι σου θά τό 
διαβάσω μέ τή σειρά του. ΙΙές στήν άδελ- 
φούλα σου πώς τήν περιμένω κ ι’ αύτή.

Μ ικ ρ ό  Β ιο λ ά κ ι ,  πολύ μ’ ευχαρίστησε 
κ ι’ αύτό τό γραμματάκι οου. Φυσικά, ά- 
φου, δταν άρχισες νά μέ διαβάζης, ήσουν 
μόνο έπτά χρόνων, δέν μπορούσες νά κα- 
ταλαβαίνης τίς « ’Αθηναϊκές ’Επιστολές», 
πού είναι γιά παιδιά μεγαλύτερα. Ωστό
σο μπράβο στή γιαγιά , πού μέ τά τέχνα
σμα της, σ’ Εκαμε άπό τότε νά διαβάζης 
καί τίς «Ά θην. ’Επιστολές,» πού σήμερα 
τόσο σου άρέοουν.

4Η επιτυχία σου, Β ά γ ν ε ρ ,  είναι άκόμα 
μεγαλύτερη άφού έπικράτήσε τόση αύστη- 
ρότης κ ι’ είσαι άπό τ ίς  τέσσερεξ, πού μέ
σα σ’ έξήντα κορίτσια, πήραν «ικανοποιη
τικούς δπωςδήποτε βαθμούς». Κι’ άφου 
ζητείς τή γνώμη μου, σοΰ.λέγω πώς προτι
μώ αυτή τήν αύστηρότητα άπό τήν άλλοτε 
επιιίκεια.Ο ί μεγάλοι βαθμοί Ιχουν περισ- 
οότερη άξια δταν δέν δίδονται εύκολα, αλ
λά καί οί μικροί έτσι πρέπει νά θεωρούν
ται σά μεγάλοι. Μοδ άρεσε καί τό μέ
ρος τοδ γράμματός σου δπου χαρακτηρί
ζεις μερικά Διαπλασόπουλα άπό τά ψευ- 
δώνυμά τους. Έ ,  βέβαια, καί τό ψευδώ
νυμο ε ίν ’ ένα απουδαΐο γνώρισμα, χαρα- 
κτήρος, δταν τουλάχιστο τδ έκλέγη κα
νένας μονάχος του.

Ποτέ δέν είνα ι άργά γιά  τέτοιο δώρο, 
Μ αραμ ένο  Λ ου λ ο ύ δ ι. Εύχαριστώ- ¡πολύ 
καί οένα καί τήν άδελφή σου γιά τ ίς  δυό 
συνδρομήτριες πού μοδ έκάματε.,Τό Χ ρυ- 
ο ό ν ε ιρ ο  κ ι’ ή ‘Α ρλίχα  είχαν διαγωνι·. 
ομούς αυτόν τόν καιρό, ήταν κ ι’ άρρωστες, 
•καί γ ι ’ αυτό, ύποθέτω, δέν σοδ άνταπέ.- 
δωσαν ακόμα τά τετράδια. Ά λλά  τώρα 
πού τούς τό θυμίζεις, βεβαιότατα θά τό 
κάμουν.

Ρ ά δη  Ο ορ ά νη , δ κ . S . σ’ εύχαριστεϊ 
γιά δσα γράφεις. Ναί, Ιμαθα μι’ εγώ τδ 
θάνατο τοΒ καθηγητοϋ Αύθεντοπούλου, .. 
πού ήξερα πόσο σοφός καί άνώτερος άν- · 
θρωπος ήταν. Καί τό. περιστατικό πού., 
μοβ γράφεις— δτι τήν παραμονή τοδ θα-, 
νάτ’ου του ε ίχ ε :καλέσει στό σπίτι του τούς 
φίλους του καί πέρασε μαζί τους τήν τε
λευταία του βραδιά, μιλώντας γιά  ποίηση- 
καί φιλοαοφία — τό διάβασα στόν ώραιό- 
τατο έπικήδειο λόγο τοδ -Λαοδικείας Δω
ροθέου.

Πολύ μ ' εύχαρίστηοε τό γράμμα σου( . 
Δ ία  Α. Μ α ρ ιν ά κ η . Ά λλά  γ ια τί ..δέν 
παίρνεις καί ψευδώνυμο άπό τώρα ; Κι άλ
λα  κοριτσάκια τής ήλικίας σου Ιχουν πά
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ρει. Χαιρετισμούς στή μαμμά, τήν παλιά 
μου φ ίλη , κα ί στό μπαμά, πού δταν κά
νης καμμιά άταξία, σέ φοβερίζει νά μή 
οού ξαναφέρη φυλλάδιό μου, καί ού, άπό 
τή μεγάλη άγάπη πού μοδ έχεις, ήσυχάζεις 
στή στιγμή . . .

Χαίρω πού έγινες καλά, Μ α ίρ η  Π . Π ά
ν ο υ , καί σοδ εύχομαι έπιτυχέα καί στά 
επίλοιπα μαθήματα. "2, . τήν άγάπη σου 
τήν ξέρω. Μά τ ί είνα ι αύτά τάσημένια 
κουμπιά πού σοδ έκαμε ή μαμμά γιά  τήν 
ποδιά τού σχολείου; θάχουν βέβαια τό 
σήμα μου, γιά νά σοδ λένε δτι «στολίστη
κες δλο μέ Διάπλασι» . . .

Σέ συγχαίρω, Θ εάτρελλη  Ξαν& ονλα, 
γ ιά  τήν έπιτυχία σου ατούς διαγωνισμούς 
«δστερ’ άπό τόσο φόβο,' τόση τρεμούλα 
καί τόση μελέτη». "Ε, μά μποροΒσε ; Κι’ 
ό φόβος, βλέπεις,είναι άπό συναίσθηση τοδ 
καθήκοντος, κ ι’ άμα συναισθάνεται κανείς 
τό καθήκον του . . . μελετφ καί πετυχαί
νει. Είδα καί τίς τρέλλες .σου μέ τό χιόνι, 
κ ι’ έλπίζω ν ίνα ι καλό—δέν τό διάβασα 
άκόμη—τό κομμάτι αύτό δπου τίς περι
γράφεις. Σοδ έστειλα τετράδια.

Έ λαβα κ ι’ εύχαριστώ, Μ ύρο ν  τ ή ς “Α ν- 
δ ρ ο υ . Σ’ ευχαριστεί έπίσης κι’ ό κ . S . 
πού τοδ διάβασα αύτά πού γράφεις. Μού 
φαίνεται δμως πώς Απάντησα καί στά 
προηγούμενα γράμματά σου. ’Αφιερώσεις 
στή Σελίδα δέν μπορώ νά έπιτρέψω ούτε 
μιά φορά τό χρόνο γιά  τόν καθένα. Βέ
βαια δέν θάταν πολύ, άλλά ποδ νά κρα
τώ λογαριασμό !

«Αύριο είνα ι πρωτομαρτιά — μοδ γρά
φει ή Χ ω ρίς Φ τερά -~ κα ί πρέπει νά 'βά- 
λουμε μ ά ρ τ η  νά μή μάς κ ά ψ η . . .  δ 
ήλιος ή ·τά χιόνια Κι’ έχει δίκιο, γιατί 
τήν παραμονή στό χωριό της ήταν χιονο
θύελλα. Ά λλά  τί σημαίνει; Οί χιονοθύελ
λες περνούν, κα ί τό μ ά ρ τ η  τόν βάζουμε 
για δλο τό καλοκαίρι. Προπάντων δμως 
τόν βάζουμε γιατί είνα ι παλιό Ιθιμο, κ ι’εί- 
ναι όμορφο νάκολουθή κανείς τά παλιά 
Ιθιμα, καί μάλιστα αύτά τάπλά καί τά- 
νέξοδα... ,

Μ ορέλλα ,εύχαριστώ πολύ γιά  τόξεοπά- 
θωμα. Έγραψα άμέσως τόν μικρό καί τού 
έστειλα τά φυλλάδια, γιά  νά μήν άνυπο- 
μονή. ”2 , χαίρω πολύ πού, μ’ αύτή τήν 
εύκαιρία. Ιμαθα πώς «μιά παλιά μου συν- 
δρομήτρια, άλλά πολύ τεμπέλα (μάγιατί; 
γιατί;) βρίσκεται άκόμα στή ζωή καίπρσ- ; 
παντός δ έν παύει νά μ’ αγαπά καί νά μέ 
παρακολουθή»,

Καί οένα,"Αλκή *J, iTaXAova, ο’ εύχα- 
ριστώ γιά  τό νέο'ξεσπάθωμα. Καί προπάν
των γιατί ίό  καταφέρνεις μέ πολλές προσ
πάθειες, καί τό κάνεις μέ τή σκέψη «πώς 
είναι κρίμα νά μέ στερούνται τά παιδ ιά».,.

Μά καί ού, Ί ά σ ια ν , βλέπω μέ χαρά 
πως δέν παύεις νά μέ διαδίδης, άπό εύ- 
γνωμοούνη πού ο’ έκανα νά γράφης στό 
σχολείο.τίς' καλύτερες Ικθέσεις, γ ιατί σ’ 
έμαθα «νά σκέπτεσαι, νά έκφράζεσαι, νά 
όρθογράφης καί νά βρίσκης τίς άρμόζσυ- 
σες̂  λέξεις». Σ’εΰχαριοτώ πολύ καί γιά  τό 
ξεσπάθωμα..

Σ ό ν ια ,  καί συ τεμπέλα ; . ’.  Μέ μεγά
λη-χαρά Ιλα6α γράμμα σου δστερ’  άπό 
τόσον καιρό καί σ’ εύχαριστώ γιά  δλα. 
Τοκομερίδια δέχομαι μόνο τών έλληνικών 
Εθνικών Aavsfeiv. Σοδ ένέκρινα τό νέο 
ψευδώνυμο.
. Έ ρείκ η ,Λ χο ι μπροστά μου πιχλιά γράμ

ματά σου. Ε ίναι άργά τώρα γιά  νά σοδ 
άκαντήσω. Σού λέγ.ω μόνο δτι εξετέλεσα 
δσα μοδ. ίγραφές καί . περιμένω νά μόδ 
ξαναγράψης. Αύτά πές καί στή Ν αίδα .
—Τ_ ° . Χ ?4ΐψΆ. ’Δ κ ρ ιβ ο ϋ ίύ ·
6'ή**! Ά’ έύχαρίστηοβ'·ίπ6λί. · Κι’’ οίτβ ' ά-

T b π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χ α ύ ή κ ο ν  τ ο ΰ  κ α ·  
U λ ο ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή νoö ε ίν α ι ή  ίγ χ α ι -  
,1 ρ ο ς  ά ν α ν έω ο ις  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο υ

συνταξίες κάνεις δπως λές, οδτε δυσανά
γνωστο είναι τό γράψιμό ’ σου. Τό μόνο, 
πού οοδ βρίσκω κακό, είναι ή τεμπελιά 
(άν είνα ι Αλήθεια δσα λ ές ')  άλλά πού ε ί
σαι άκόμη παιδί κ ι' αγαπάς τά παιχνίδια, 
τό βρίσκω καλό' Ε ίν’ εύτυχής δποιος μπο
ρεί νά διατηρεί παιδική τήν ψυχή του καί 
μεγαλώνοντας. Ά λ λο  είνα ι ή γνώοη' Καί 
γνώση μού φαίνεται πώς έχεις πολλή.

Ν έα Κ ρ ά ν η , σέ δέχομαι μέ μεγάλη χα
ρά. ΜπόροΒσες βέβαια νδρχιζες καί πρω
τύτερα, άφοΒ μέ γνωρίζεις τόσον καιρό 
κ ι έχεις 11 τόμους μου. Ά λλά  κάλλιο 
άργά . . .  Σ’ εύχαριστώ πολύ καί γιά  τό 
ξεσπάθωμα.

Πολύ ώραίο τό γραμματάκι σου, Κ ό κ 
κ ιν ο  Κ ρ ίν ο ,  άν καί πολύ δυσανάγνωστο 
μέ τό ξέθωρο μελάνι. Καί τά κομμάτι σου 
θά δυοκολευθώ νά τό διαβάσω, άλλά .·. . 
τί^νά κάμω. ΣοΒ ένέκρινα τό ψευδώνυμο 
κ ι’ έλπίζω νά μοΒ γοάφης συχνά.

_Εχεις δίκιο, Ρ εώ ρ γ ιε  Κ .  Μ ίσ σ ιε ,  τό 
ύπ άρ. 123 Π λέγμα  Τ ρ ιγώ νω ν  πρέπει 
νάκυρωθή, γιατί δέν ύπάρχει «μήτηρ έπι- 
φανών Ρωμαίων μέ έπτά γράμματα. Γίγας 
δμως πού.ν’ άρχίζη άπό θ ο υ  ύπάρχει.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι  : «Τπάρχουν στιγ

μές» τοΒ Έ ρνάνη . Χωρίς νά κριθή, γιατί 
τό εατειλε πρίν νά μάθη τήν τύχη του προη*

' γουμένου. — Γιά τόν ίδιο λόγο άπορίπτεται 
καί τό «Γλυκές χειμωνιάτικες ώρες» τής 
’Α νεμώ νης τ ο ΰ  Β ρ ά χ ο υ .  Έ χω  δηλώσει 
ρητώς δτι δεν δέχομαι κομμάτια πού νά 
μή δηλώνουν εις τίνος άντικατάσταση 
στέλνονται, καί τόν δρο αύτόν θέλω νά 
τόν τηρείτε. — «Στά περασμένα» τής Α. 
Κ. Τό πρώτο τετράστιχο καλό. Τό δεύτε
ρο ύστερεί πολύ. ’Εκείνο μάλιστα τό «κα
ταφρόνια» φαίνεται καθαρά πώς Ιχει γρα
φ ε ί μόνο γιά  νά όμοιοκαληκτεί μέ τό «χρό
νια» καί^ είνα ι εντελώς «ξεκρέμαστο». ’Εκ
τός άπ’ αύτό είνα ι καί πολύ ούντομο. 
θ ά  χρειαζόταν Ινα τετράστιχο άκόμα. — 
«Έ να  δνειρο» τής Α. Μ . Ν. Σ’ αύτό πα· 
ρατηριίται. τό άντίθετο έλάττωμα. Είναι 
πολύ μεγάλο. Έ χει όκτώ όλόκληρα τε 
τράστιχα άπό τά όποία τά δυό τελευταία 
δοτεροΟν πολύ καί χαλοΒν δλο τό ποίημα. 
— «Τό δνειρό μου» τοδ Σ ελ η ν ό φ ω το ς . 
Άπό τά συνηθισμένα παιχνίδια μέ τά ψευ
δώνυμα, οέ ποιητική φόρμα. *Ως ιδέα δέν 
είναι κακό καί ώς διατύπωοις έπίσης Ιχει 
κάτι τό ιδιαίτερο. Ά λλά  ή στιχουργία ύστε
ρε! πολύ, καί σέ μερικές στροφές γιά  νά 
συμπληρωθή ό στίχος, Ιχουν μπεί φράσεις 
εντελώς αταίριαστες καί Ακατάληπτες. — 
«Δειλινό στή Λίμνη μέ τό Κάστρο» τοδ 
.Τισβοΰ τώ ν  Β ρ ά χ ω ν . ’Εξαιρετικά ¿κτέ
νες. Περιγραφή σάν. δημοσιογραφική μέ 
σχοινοτενείς φράσεις. Ό  φίλος μας, άν Βέ
λη νά γράψη καλύτερα, πρέπει νά δουλεύη 
τή φράση του, νά τήν κάνη πιό δεμέ
νη κοά νά άποφεύγη τά πολλά «πού». — 
Ή  «Πήγή» τής Φ ρανσ ίνας . Ανώμαλο τό 
μέτρο. Μά οδτε καί ό τονισμός δέν συμφω
νε ί μέ τό μέτρο ηάθε στίχου. Π ,χ .ι ’Ενώ 
δ πρώτος είνα ι δεκαπεντασύλλαβος ?καί 
δμαλός

«Κατ’ άπό σκέπη -πράσινη Απ’ τά.-πολ»
/ [λά κλαράκια» 

όιτρίτος ε ίνα ι δεκατρισύλλαβος καΓ.Άχει 
Ανώμαλο τονισμό;

«τά καθάρια νερά της. μιά πηγούλα χύνει» 
Γιά νά ήταν κανονικός 6 στίχος— άσχετο 
άν θά συμφωνούσε ή δχι μέ τόν προηγού
μενο,—θά Ιπρεπε νά τονίζεται στήν τρίτη, 
συλλαβή πρίν ά π ό  τήν τομή, νά λέη δηλ. ι 
«τά  καθάρια ν έ ρ α  τη ς» , πράγμα πού δεν 
γίνεται. Συνιστώ στήν Φ ρανο ίνα  νά διαβά- 
ση Νεοέλληνες ποιητές καί μιά καλή Στι- 
χουργική, γ ιατί δέν τής λείπουν οί ώραίες 
ιδέες κα ί οί επιτυχημένες εικόνες. — «Ό  
πτωχόρ μαθητής» τού Ά& ω. Μέ π»ρα- 
κάλεσε νά του πώ τά λάθη του γιά  νά 
ξέρη πώς νά γράφη, τό κάνω λοιπόν, 
μέ^ μεγάλη προθυμία, γ ιατί βλέπω πώς 
δ Α&ως είναι Ινα παιδί πού Αναγνωρίζει 
δτι οί παρατηρήσεις τών μεγαλύτερων ε ί 
ναι. πάντοτε ωφέλιμες. Καί πρώτα άπ’ δλα 
δέν πιστεύω, δ £φίλος μας — πού άπό τό 
γράψιμό του φαίνεται πολύ μικρός—νά μι- 
λάη τήν σχολαστική αύτή γλώσσα πού 
γράφει, οδτε νά μεταχειρίζεται εκφράσεις 
σάν τό «Ιστερεΐτο πατρός προοφιλοδι»·’Α- 
πλά θέλω νά γράφετε. "Οσο πιό άπλά μπο
ρείτε, τόσο πιό ώραία. Νά άποφεύγετε τίς 
Η*ζητημένες καί τίς παραφορτωμένες φρά
σεις. "Οταν γράφετε δπως σάς έρχεται 
στό στόμα σας κατευθείαν άπό τήν καρδιά- 
σας, τό ιε  θά γράψετε καλά . Άκόμη έχω 
νά .συστήσω στόν Ά& ω  νά γράφη πιό κα
θαρά, γιατί δυσκολεύτηκα πολύ νά βγάλω: 
τά γράμματά του. Τά άλλα πιά θά  ϊρθουν 
μέ τόν καιρό.—Έ χ ω  ένα σωρό νά κρίνω Α
κόμη. θά  εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕϊΑΟΝϊΓιΙΟΝ
Κανένα φιυύάν,ιμο δέν ίγχρίνεται, οδτι Ινα- 

νεάνεται, δν δέν «υνοΔεόηαι άαό ιό δικαίωμα, 
δρ. 10.— Τά έγκρινόμβνα.Λ δνανεοόμενα ίαχνονν 
2ς τόν 30 Νοεμέρίου 1932.Ό*# συνοδεύονται δπο 
Α, δνήκον, σέ Αγόρια κο:ί 5σα άπό. Κ, σέ κορίτσια.

Ν έ «  ΝΚδίυώώννμ«.· θ α ρ ρ α λ έ α  ΈΚ- 
λη ν ίς , κ . (ΑΚ) Ρ έλ ια , χ. (ΜΚ). Μα- 
τω μένη  Δόξα, κ . (ΑΠ ). Τραγούδι τής 
Ά ρ π α ς , κ. (ΛΔ). Βάτραχος Νο 11, ά . 
(Σ υλ. Β ατράχ .). Βάτραχος Νο 12, χ.
(Σ υλ . Β ατράχ .), Βάτραχος Νο 13 ν .
(Σ υλ . Β ατράχ .). Βάτραχος Νο 14, ά .
(Σ υλ, Β α τρ ά χ .). Βάτραχος Νο 15, κ.
(Σ υλ, Β ατράχ .). Μ αγεμένο Νησάκί, κ. 
(ΕΚ).

Ά ν χ ν β ώ β δ ίς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Ρα-
σπουτίν , ά. Χ ρυσόνβιρο, κ . Τ ραγού
δ ι τή ς Φλογέρας, κ. Σημαία τή ς Λ ευ
τερ ιά ς, ά. _____

. Ή  Διάπλκσις άβ π& ξετα ι τούς φί
λους της : Σ ελ η ν ό φ ω ς  (ποδ νά θυμούμαι 
τώρα 1 λαβαίνω, βλέπεις, τόσα πολλά ι 
άφοΒ τοΰ είπα Βτι έλαβα τό ποίημά σου, 
θά είνα ι βέβαια στό σωρό καί θά περιμένη· 
τή σειρά του ') Β ο σ π ο ρ ΐτ ιδ α  Ν ύμφ ην  
(έλαβα, εύχαριστώ· τετράδια έστειλα- ά- 
σπάζομαι .κα ί τό Π λάνο Δ οξάρ ι’) Μ άρ - 
β ε λ  (τά Ιλαβα δλα' άφοΒ σ’ έμπόδιζαν τά 
μαθήματα, δέν πειράζει’ οί λύσεις δεκτές 
όσο δέν Ιχουν δημοσιευθεί’ ] Τ α ρ ϊα  Τα· 
ρ έ λ α  (χαίρω πολύ- λυσόχαρτο Ιστειλα') 
Χ ρυα οοά νδα λο ν  Α ίγ ή ν  (εύχαριστώ πολύ 
γιά  τό; ,ξ?σπάθωμα καί χαιρετώ τή νέα- 
μου φίλη , πού περιμένω νά μοΒ γράψη 
κ ι’ ή ίδ ια ') “Ο λγαν Μ αρα γκο ύ  (καί σένα 
ο’ ευχαριστώ πολύ γιά  τό ξεσπάθωμα- ώ
στε τώρα είστε πέντε ΙκεΓ τί καλά !) 
Τ α ρζά ν  (έξετελεσα· Ιχω στή διάθεση τής 
«Χαρούμενης Συντροφιάς» 8ρ. 24,60 ' εύ- 
χαριστώ*) Τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή ν  (όσο δέ» Ιχουγ 
δημοσιευθεί, πάντα οί λύσεις είναι δε
κτές. άδιάφσρο,.άν .πέρασε ή προθεσμία' 
πού γράφεται στό φυλλάδιο’ ) Π ίκ μ α ν  (τά 
έλαβα δλα κ ι’ εύχαριστώ πολύ') Δ άκρυ  
τ ή ς  Μ ονα ξ ιά ς  (μπράβο I σέ συγχαίρω πού'
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πήρες áp la tá  α*' δλκ τά  μαθήματα" καί 
ο" ευχαριστώ Πολύ γ ιψ  τά ξεοκάθωμα' Bit 
βί,δβς τήν Ιγκριση τόδ ψευδωνύμου' καί 
χώρα περιμένω νά  μοδ γρ ίψης πιό γρή
γορα') Βασιλέα τ ή ς  Έ ρ η μ ο ν  (καί σένα 
σ’ εθχαριστώ πολύ γ ιά  τό έεσιίάθωμ*') 
Χ α ρ α υ γ ή ν :τ ή ς  Λ έοβ ο ν  (καί σέν«' άργη
σα Υάέχτελέσω , γ ιατί καθυστέρησε ή έ· 
πιταγή· έστειλα·) Ή λ ιό γ ε ρ μ α  (γιά τό 
ξεσπάβωμα εθχαριστώ πολό γιά τό κομ
μάτι οοο βέβαια θά ε ί ίε ς Ί  Κ ρ ιν ά κ ι  (σέ 
συγχαίρω γιά  τούς λαμπράός βαθμούς' σ’ 
ευχαριστώ γιά  δλα, καθώς κ ι' δ κ  -3. πού 
διάβασε τό γράμμα αού') Ζ ο υ λ έ ϊκ α ν  (ά ι 
κα ί δργά, ο’ εύχαρίπτ® πολό γ ώ  τό ξε- 
σπάθωμα καί γιά  δσα μου γράφεις') Ε υ- 
■d-ύ μ ιο ν  Β . Ε ΰ& υμϊου  (Εστειλα, ίχβι κα
λώ ς, περιμένω ') ΙΤ αρήγορον  Ά γγ ελ ο ν  
(περαστικά ! έστειλα καί περιμένω νά μοΟ 
ξάναγράψης') Κ ο χ κ ιν ό α χ ο ν φ η ν  ('Οδηγόν 
έστειλα' τό ψευδώνυμο πού θέλεις, πρός 
το παρόν ε ΐν ’ έλεόθερο’} /Γειραιιοτάκι 
(ευχαριστώ καί γιά  τό νέο ξεσπάθωμα· 
πές στό νέο μου φίλο δτι τόν περιμένω’ ) 
Κ ύ κ ν ο ν  n jS  Ε υ τυ χ ία ς  (έστειλα 10 τε
τράδια') Γ , Ρ α σ ιδ ά κ ιν  (έλαβα, εύχαρι- 
βτώ ') ¿Γούλαν Β . Ρ α ξ ή  ιέστειλα ') Δ ικέ
φ α λ ο ν  'Α ετόν (έλαβα, είχαριότώ ') J f f i -  
κ υ -Μ ά ο ν ς ι  Ά τ& ϊδα, Μ π ο ν μ π ο υ λ ίν α ν
κτλ.- κτλ . .

, Ε ις  esocj éπιστολάς έλαβα μετά τήν 5  
Μ α ρ τ ίο υ ,  θάπαντήο» οτόέρχόμενο.

Π Ν Ε ϊ Μ Α Τ ί κ Ι Γ  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
£VNEXKÍA ιο 0  259οι* AiaywviepoC Aú ŝmv. 

Α ι λάαεις. τού fiiUadÚM? toótou l lv a i  4* p¿-
χρι ♦ η ί  39.Ma¥o0.

S í  Í . Δ $ξζγ$ ιφ ος  
Κόρη χρυσά ποδχει μαλλ ιά ,
Κάι σύμφωνο γ ιά  «ρο ϊκο ,
— 'Α ξ ίζε ι, δέν ά ξ ίζε ι —
Π αίρνε ι τρανό φιλόσοφο 
Π ού λ έε ι ι ά  σύκα  αΰκα,
Κ αί π ώ ς  τόν β α σ α νίζε ι i

' Νέα’Ελλάς
212· Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Σ ύμφωνο μ’ ε ν «  άγρ ίμ ι 
*0 λύτης α ν κολλήση,
0 ά  βάλη στό ποτήρι,
0 ά  π ιή  κ α ί θά . μεθύοη.

Πέτρες Pievstii
2 1 3 . Δ ιπ λού ς  Α να γρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Μέ τέχνη  α να κ α τεύω  κα ί σοφία 
"Οροσειράς μ εγάλης τά στο ιχ ε ία  
Κ ι’άρχαϊο  β λέπω  εμπρός μου β ασ ιλ ιά . .
Τ ά  γράμματα χί’ α ύ τ ο ί .μπερδεύω λίγο 
Κ άι σ τρ έφοντας τά  μάτια  μου ψηλά , 
‘Α στερισμό λαμπρότατο ξανο ίγω .

Περίπλοκός
214 . Α ίν ιγ μ α  

Μ ετράς ; Τ ά  βρίσκεις τέσσερα .- 
Δ ια β ά ζε ις ; λ ε ίπ ε ι Ινα  . . ,
Μά πο ιός α ύτά  τά  γράμματα 

• Σ ου τα£ει μαγεμένα  ;
t&eéS. Α. Π βπαΒτοίάρου

2 1 6 . Δ ικ τν ια τόν  
* * * * *  * *  » ’-Απέραντος θάλασσα  
* * * *
*  *  *  * *  * *  » Σ υ γ κ ρ ιτ ικ ό ν
* · * * * .
é  * # *  *  * - * = Β α ά ίλ ισ σ α  τ . Σερβία?

*  * * *  *  *· *  —Τ ή ν  δίδει δ ιατρός
Κ α ί κ α θ έ ίω ς 'ΐά  ίδ ιά .

. "ΑΘηναί*
2 1 6 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 8  3 4 8 6 ί  = '0|*ηρ ΐ«ός βασιλεύς 
8 6 8 4  ·=Δέίδ(>ον 
3113 4 Τ έ=Τ·ύ(»άννό§-

δ η λ ώ ε ι ς

Έ  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο ν  ‘Ε ξω τερ ικ ό ν , 
έ π ε ιδ ή  Μπεαε ή  λ ίρ α ,  δ ί ν  « ϊνα ε 
pwd 1 0  α ε λ λ ίν ια ,  ο ϋ τ ε  5 0  γρόα ισ . 
δι<χτιμήσεως, άλΧά 6 0  ΦΡΑΓΚΑ  
ΓΑ Λ Δ ίΚΑ  ή  έ τ η σ ία ,  3 5  ή  Ι|ά- 
μ η ν η  καί 2 0  ή τ ρ ίμ η ν η .

Διά τήν  ’Α μερικήν μ ένε ι α ά ν τα  
ή  ίδ ια  - ίτ η α ία  δολλάρ ια 4 t έξά- 
μ ηνη  2  Mai τ ρ ίμ η ν η  1.

Η  ΔΙΔ Π Δ Α ΣΙΣ

4 8  6 4 = ·Υ  γρόν
5 4 ‘¿ 8 4  δ =  Μήτηρ θεού
6 2 4 Τ 3 7 = Α ΐσ θ η σ ις  
1 1 4 2 fi 7 = Ί χ θ ύ ς

Σ απουνόφουσκα

2 1 7 -2 2 1 . Μ α γ ικ ό ς  Σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  
Τή ά νταλλαγη  ένός γράμματος έχά- 

στης τω ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν δ ι' ενός συμ
πλεκτικού συνδέσμου, πά ντο τε  τού  οίύ- 
τού, νά  σχη μ ατισθο ίν  άνευ αναγραμ
ματισμού άλλα ι χόσάι λέξε ις : 

δ λ ο ς , Α οκνος, η ώ ς ,  εύρος, άλμα.

2 2 2 . Δ ιπ λή  Ά κ ρ ο ο τ ιχ ις  
Τ ά  μέν αρχικά τω ν  κ ά τω θ ι ξητουμέ- 

νω ν  λέξεω ν αποτελούν εύώδες άνθος, 
τά  δε τρ ίτα  ομηρικόν ήρωα :

1, Μ έγας αΰτοκράτωρ. 2 , 'Α ρχαίος 
λυρ ικός ποιητής· 8, Φ υτική οΰσία εύώ- 
8ης' 4, Θ αλασσινόν όστρακόδερμον 
δ, ’Αρχαίος ρήτωρ ' 6, ’Αρχαία πόλις* 
7, Φ ω τεινόν φυσ ικόν φ α ινό μ ενο ν ' 8, 
Μέρος τή ς ο ικ ία ς ' 9, ’Αρχαία πόλις.

Ά ρ χ ο ντβ π ε ιίλα
2 2 3 . Μ ικ τ ό ν  

φσς - α ο η α ι- χλπν
Κυρά-Φρραΰνη

2 2 4 . Ρ ρ ιφ ο ς
n o  α

η η η κο κο α  α
ρον γ ’

. η η ή κο κο α α
κο α

ΈρνΛχ'πί

A i«  to ù {  r « A A o p « 6e Is
225. T r ia n g l e

«  * * * *= E n ip lre  a s ia t iq u e
* *  *  *  = V iI le  d 'A rab ie  .
* * * —(Poisson) s a lé
*  * = P rénom
* =Consonn6 

V ertic a lem en t a ü ss i.
P a in ! eûp ivn ;

226. M ix te  
-  p r · e  -  i l s

•AToASvin

,j% . ~xy î b  t e  i  s
z m v - l îv s v j t-  'A oxtjoéiov roC  ipM Xov 1

1. NdeKiaoûÇ (v ae*ri, o o ? .)— .2- T d - 
j iu p is  ( tô ,  (iT, p iç .)—3 . "A vd>l»Sàv3 'H. 
— 4 .  B q Ô v o ^ .S ç^ V O c .-^ S .
À J?K  A A I  A · 6 . K P B 2 © ON T’î î 2  
P  I  A I  (ooip6ç , lô x o ; ,  ootpps, 
K I K E P Q N  * e v e6s , Sçvbov, vé“ 
A E  B  -B (poî, x^oç-fj, f l ito v .)  
â 'A " P E  I 0 E  —T.’AvévvioVi evvtov, 
I )  Q  -■ O  -, 1 - na xé 'fY ia v .— ê .  -Btére<&  
A 1 N 1 É  1 2  xgw . : t f iè . t ç o  x ’ ç « , )

bnast ÏEPriA4QT.ri«P'siwiEv<t4o«*W.’A»*v»i

M ïK P A I  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
 “ ----  JAB’—16ÎJ —  .............-

Υβ ίννη , A. Κυπριόπούλά, ¡1. "Ηλιοδά- 
σίλεμα, Κ . Φροούνη, Δάλια, Οϋνήθειά 

νά μήν άπαντδτε οτά τετράδιάκικ έχετε f 
Μπβλίν«, Λυοίχαρτο, γ ιατί δέν στέλνετε 
τβτραδιάκιά; Οόράνιο Τσξσ, ένα τετραδιά- 
κ ι σου θά' μοδ Ιφβρνε έξαΐρέτική χαρά, 
"Οσοι-β{ έχουν τήν *όχαρίοτησι νά στέίλουν 
ήθοποιό ή τβτραδιάκι : 4/σις (ΑΒ'—92).

Γ ιό λ α
------------------- [A B -1 6 S ]  --------------------

Π ρωιομπαίνοντας οτήν κίνηση τής Ανα- 
πλάσεως χαιρετώ τόν διαπλαοόχο- 

σμον. Άνταλλάσαιο Μ. Μυστικά καί αλλη
λογραφώ μέ δλους-ες. ήλικίας άνω τώ ν14  
Ιτών· γράψατε: Κλεόβουλον Μπέμπην,
Κολλέγισν 'Αθηνών, Ψυχικό, διά :

Ά τ τ ιδ έ α
------------(Λ Β '-169| — — ----------
Εένοιαστος Άπαχης Κατεβαίνει στό 
δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α  μέ τό π ο ιη τ ικ ώ τ α τ ο  

ψ ε υ δ ώ ν υ μ ό  του : XPHOBEJH) !
------------- ;-----  [ΛΒ'—170]  ------------------

Δ είχνονταςτά καλλιτεχνικά σας γούστά 
ψηφίσατε τό ποιητικώτερο τών ψεύ-

δωνόμων :
Τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ή ς  Φ λογέρας  (Άρλίτα).

----------------- - [Α Β '-1711 -------------------
* R  άτραχοι», άκόμα περιμένω βραβείον ί 

Γ )  ‘ϊπενθυμίζω  Δ/σι : Λάλου, όδός Φω
τίου, Μαροίσι, διά : Κ υ κ λ ά μ ιν ο
 -----------  [Λ Β —173) -------------------

Ν υφοόλα τ ’ Οόρανοϋ, Χωρίς Φτερά, 
Πλανόδιε Τραβαδοϋρε, σάς ψήφισα. 

“Ενα γράμμα σου, Ευρά τής θάλασσας. 
Θδταν άπ" τίς  όμορφότερες άναμνήόεις μου. 
Νά περιμένω ; Δ/σις : Έπτανήσου 12,Μυ
τιλήνη, διά : Τ ιχ ίκ α
-------------- —  [ΛΒ’—173] ------- -----------

Ε ίναι άλήθεια, ΜΒρο τής "Ανδρου, ότι 
δ κ . Μπρ. παραργεί άλλ" άς Ιχη χά

ρη άφοΒ σάς ένέπνευσε τό ώραϊο κομμάτι 
σας. Περαστικά γιά  τό τελευταίο άτόχημά 
σάς. « Ό  κ . Δ.»
— ;--------------(ΛΒ’—174] (---------------------

Θ έ μ ις ,  Β ο ο π ό ρ ΐτ η ς  Κ ύ μ φ η ,  σάς ευ
χαριστώ γιά τά τίτραδιάκια, λησμο

νήσατε όμως νά σημειώσετε διεύθυνση.
Κ ά π ο ιο ς

■•4.4· * , t  ¿ki,*. Afefcfet. *A .*A 4 .».4.
Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΑΙΑΠΑΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΗ
Τής Α 'Π ε ρ ιό δ ο υ  (1379 -  1893) άπό· 

τούς έκδόύέντας 24 τόμους δπόρχουν 
ακόμη μόνον οΐ έξής τρ ε ίς  : 7ος, 14ος,. 
κα ί 18ος. "Εκαστος τόι»ος δρχ. 2 6 ,  τα
χυδρομ ικές δέ άποστελλέμενος δρχ.

' 2 8 ,5 0  δ ιά  τό 'Ε σω τερ ικόν κα ι δρχ- 
3 5  δ ιά  τό ’Ε ξω τερ ικόν.

Τής Β ' Π ερ ιό δ ο υ  (1894—1931), υπάρ
χουν όλοι ο ϊ  έκδοθεντες τόμο ι, 88 i r  
δλφ - Έ κ  το ύτω ν , ο ! μέν Τόμοι τώ ν  I- 
fô v  1894 - 1928 τι^ ιώντα ι έκαστος άρ· 
ραφος δρ. 8 0  κα ι ραμμένος δρ. 5 5 ,  
ΟΙ δέ Τ ό μ ο ι να  Ο 1 9 2 9 , ¡ 9 8 0  κ α ί  1 9 3 ϊ  
« μ ώ ν τ α ι  Ιέα σ ΐο ς  αρρα^ος δρ. 110  «οί· 
ραμμένος δρ. 116,

Ταχυδρομικά τέλη Ικάρτοθ τόμου 
προσθετέα είς τάς άνω τιμάς : Α 1“ ^  
Εσωτερικόν-δρχ. 6  ό άρραφος καί δρχ. 
1 5  ό ράμμένος, διά 8έ τ0 Έ|ιοτβρικόή 
δρχ. 2 3  e lle  αρραφος έϊτε ραμμβνόί'·'


