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ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ίπ ύ  M A SK  TW AIN

— Σ υνέχεια  ό,πα  «6  Λροηγοόμενο -
*0 Χένδον έξακολούθησε νά σκέ

πτεται :
«θά  γίνη σπουδαίος άνθρωπος κ ι’έγώ 

θά ιόν καμαρώνω.Τότε θά μπορώ νά 
λέω σ’ βλους : Νά αύτό είναι τό ψυχο
παίδι μου πού τό περιμάζεψα άπό τέν 
δρόμο, κουρελιάρικο καί 
πεινααμένο.Μά εγώ κατά
λαβα πώς κάτι είχε μέσα . 
του καί πώς μπορούσε νά 
γίνη καλός άνθρωπος. “I- 
δήτε δέν είχα δίκιο ;»

ΤΙς σκέψεις του αύτές 
τ!ς διέκοφε ό βασιλιάς 
λέγοντάς του σοβαρά :

— Μέ Ισωσες άπό τή 
ντροπή κι° άπό τόν Ιξευ- 
τελισμό. Σέ" σένα ίσως 
χρωστώ τήν ζωή μου καί 
'τί θρόνο μου. Μιά τέ
τοια Ικδούλευση χρειά
ζεται καί τήν άνταμοιβή 
τής. Ζήτησέ μου μιάχά- 
ρή καί, αν έξαρτάται άπό 
τήν βασιλική μου έξου- 
σία νά στην κάνω,- τότε 
μείνε βέβαιοςπώς θάγίνη.

Τά λόγια αύ.τά έβγαλαν 
τίν Χένδον άπό τούς 
συλλογισμούς του. Ή 
ταν έτοιμος νά εύχαριστήση τόν βα
σιλιά γιά τήν προσφορά του καί νά 
τού πή δτί δεν έκανε παρά μονάχα 
τά καθήκον του καί δέν ζητούσε καμ- 
μιά άνταπόδαση, δταν έξαφνα τού ήρ
θε μιά πιό έξυπνη ίδέα στό.. μυαλό, 
καί παρακάλεσε τόν βασιλιά νά τοΟ 
έπιτρέψη νά σκεφθή λιγάκι τί θά έ
πρεπε νά ζητήση. Ό  βασιλιάς του 
έδωσε πρόθυμα τήν άδεια καί πρό- 
σθεσε μάλιστα δτι σ’ Ινα τόσο σπου
δαίο ζήτημα, δέν πρέπει κανείς νά

παίρνη έτσι εύκολα μιά άπόφαση χω
ρίς κά σκεφθή πρώτα καλά.

Ό  Μίλς κάθησε λίγες στιγμές νά 
σκεφθή καί νά συζητήση μέ τόν ίδιο 
τόν Ιαυτό του :
— Ναι, αύτό πρέπει νά ζητήσω, έ
λεγε άπδ μέσα του, μέ άλλο τρόπο

Σ τάθηκε π ίσω  άπό το κάθ ισμ α  το ΰ  Έ δουάρδον 
■δπηρετοϋσβ , . .»  (Σελ. 186. σ τ . α '.)

δέν θά μπορέσω ποτέ νά τό καταφέ
ρω, καί ή πείρα πού άπόκτηαα αύ- 
τή τήν τελευταία ώρα, μού δίνει νά 
καταλάβω τί μεγάλο βάσανο θά ήταν 
γιά μένα άν έξακολουθούσε αύτή ή 
κατάστασή. Δίχως άλλο αύτό θά ζη
τήσω. Τί καλά πού δέν άφησα νά 
πάη έτσι χαμένη ή εύκαιρία!

Μ’ αύτές τίς σκέψεις γονάτισε 
μπροστά στόν βασιλιά καί είπε :
— Μέ τήν μικρή ύπηρεσία πού σάς 
πρόσφερα δέν έκανα παρά τό καθή

κον μου σάν πιστός'ύπήκοος τής Με- 
γαλειότητάς σας· μά άν ή Μεγαλει- 
ότη σας Ιχεί τήν γένναιοψυχία νά 
τήν θεωρή άξια γι1 άνταμοιβή, τότε 
παίρνω τό θάρρος νά τής ζητήσω τα
πεινά μιά χάρη. "Οπως γνωρίζει ή 
Μεγαλειότη σας, τώρα καί τετρακό
σια χρόνια άνάμεσα στόν βασιλιά τής 
Α γγλ ία ς Ίώάνγη καί τόν -βασιλιά 
τής Γαλλίας ήταν πόλεμος μεγάλος 
πού βάστηξε πολύ καιρό. Στό τέλος 
άποφασίστηκε νά βγοΟν δυό ιππότες 

μέ πανοπλία άπό κάθε 
παράταξη καί νά πολεμή
σουν μεταξύ τους, καί έ 
θεός θά έκρινε μέ ποια
νού βασιλιά τό μέρος θά 
πήγαινε ή νίκη. Οί δυό 
βασιλιάδες,καθώς κ ι’δ βα
σιλιάς τής Ισπανίας ε ί
χαν μαζευτεί στό μέρος 
πού θά γινόταν ό άγώνας 
γιά νά τόν παρακολουθή
σουν καί νά κρίνουν ποι- 
ός θάβγαινε νικητής. 'Ο 
Γάλλος πολεμιστής πα
ρουσιάστηκε πρώτος. Μά 
ήταν τόσο τρομερός στήν 
δψη,'ώστε κανένας άπό 
τούς “Άγγλους Ιππότες 
δέν άποφάαισε νά βγή νά 
μετρηθή μαζί του. ’Έτσι 
τό Αποτέλεσμα τού άγώ- 

ιί χόν να φαινόταν άπό πρίν 
πού θά ήταν καταστρεπτι
κά γιά τόν "Αγγλο βασι

λιά. Τήν Ιποχή έκείνη Ιτυχε νά βρί
σκεται κλεισμένος μέσ’ στόν Πύργο 
ό λόρδος ντέ Κρυρσύ, δ γενναιότερος 
πολεμιστής τής ’Αγγλίας, στερημέ
νος άπ“ δλους του τούς τίτλους κι5 
δλες του τίς τιμές. Αύτόν σκέφθήκαν 
τήν κρίσιμη Ικείνη στιγμή.

«'Ο  ντέ Κουρού δέχτηκε νά λάβη 
μέρος καί παρουσιάστηκε Αρματωμέ
νος <2>ς τά δόντια στό πεδίο τού Α
γώνα. Μόλις δμως άντίκρυσε δ Γάλ
λος τήν επιβλητική μορφή ίου καί

!Ι·
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μίλις άκουσε τδ Ινδοξο δνομά του, 
.τδ Ιβαλε ατά πόδι« χωρίς νά πολε
μήσω διόλου κ ι’ έτσι 6 βασιλιάς τής 
Γαλλίας εχκσε τδν πόλεμο. Ό  βασι
λιάς ’Ιωάννης Ιδιοσε πίσω στόν ντέ 
Κουρού τούς τίτλους του καί τήν πε
ριουσία του καί τού είπε :

« — Ζήτησε μου δ,τι θέλεις καί θά 
ατό κάγΐο, έστω κ ι' άν πρόκειται νά 
σου δώσω τδ μισό μου τδ βασίλειο».

«Τότε γονάτισε ό ντέ Κουρού μπρο
στά στδν βασιλιά, δπως κάνω Ιγώ 
τώρα, καί του ε ίπ ε :

« —Μιά παράκληση εχιο,κύριε καί 
αύθέντη μου: Νά έπιτρέψης σέ μέ
να καί ατούς άπογόνους μου νά έχου
με τδ δικαίωμα νά μένουμε μπροστά 
στδ βασιλιά τής ’Αγγλίας μέ τδ κα- 
πέλλο στδ κεφάλι μας, χωρίς κανέ
νας νά Ιχη τδ δικαίωμα νά μάς στέ
ρηση τδ προνόμιο αδιό»,..

«'Ηπαράκληση αύιή  Ιγινεδεκτή, 
καθώς γνωρίζει ή Μεγαλειότη σας, 
*Η οικογένεια ντέ Κουρού Ιξακολου- 
θεϊ άκόμη νά άκμάζει, κ ι’ έτσι καί 
σήμερα άκόμη 6 άρχηγός τής οικο
γένειας έχει τδ δικαίωμα νά παρου
σιάζεται στή Μεγαλειότητά σας μέ 
τδ καπέλλο ή μέ τδ κράνος στδ κε
φάλι,χωρίςνά έχη κανείς τδ δικαίωμα 

. νά διαμαρτυρηθη γι’ αύτδ τδ πράγμα, 
πού κανένας άλλος ’“Αγγλος δέν τολ
μά νά τδ κάνη. (*) Τδ προηγούμενο 
αύτδ σάς τδ άναφέρω για νά στηρί
ξω τήν παράκλησή μου. Παρακαλώ 
τδν βασιλιά μου, νά μοΟ κάνη μόνο 
μιά χάρη, πού γιά μένα θά είναι ή
μεγαλότερη άνταμοιδή. Νά δώση τδ 
προνόμιο σέ μένα καί ατούς άπογό
νους μου, νά μπορούμε πάντοτε νά 
καθόμαστε μπροστά στδν βασιλιά τής 
’Αγγλίας, χωρίς κανείς νά τδ βρίσκη 
αύτδ τδ πράγμα άτοπο.

— Σήκω ϊπάνω , Ιππότη σέρ 
Μίλς Χένδον, ε ίπε ό βασιλιάς επίση
μα καί τού έδωσε τδ τυπικδ χτύπη
μα στδν ώμο μέ τδ ίδιο τδ σπαθί του 
Σήκω έπάνω καί. κάθησε. Ή  παρά
κλησή σου έγινε δεκτή. "Οσο ύπάρ- 
χει ’Αγγλία καί ’’Αγγλος βασιλιάς 
στδ θρόνο, κανένας δεν θά άφαιρέαη . 
τδ προνόμιο αύτδ άπδ σένα κ ι’ άπ’ 
τούς άπογόνους σου.

Ό  Μίλς σηκώθηκε καί κάθησε 
μπροστά στδ τραπέζι 8που τά φαγιά 
είχαν κιόλας παγώσει.
. «Μά τήν άλήθεια, σκέφθηκε, αύτή 

ή .ίδ,έα μου ήταν περίφημη, Αέν τά 
νοιώθω πιά τά πόδια μου άπδ τήν 
όρθρατασία! Αν δέ μοΟ Ιρχόΐαν ή 
σοφή αύτή σκέψη, θά έπρεπε νά στέ- 
χουμαι όρθιος νύχτα-μέρα ποιδς ξέ

(*)Οί λόρδοιτού Κ ίνγκςνταιηλ, άπόγο- 
νοι τοδ ντέ Κουρού, 4ξ*βκοδν καί σήμερα 
άχόμη'τδ παράδοξο «ύτδ προνόμιο. Σ .χ .Σ .

ρει πόσες έδδομάδες, ώσπου νά Ιρθη 
πάλι τδ κακόμοιρο τδ μικρδ στά λο
γικά του.— Τώρα λοιπόν έγινα καί 
ιππότης. 'Ιππότης στδ βασίλειο τής 
Φαντασίας βέβαια. Παράδοξος τίτλος 
μά τήν άλήθεια γιά εναν άνθρωπο 
τόσο πραχτικδ σάν καί μένα. Μά δέν 
κάνει νά κοροϊδεύω γι’ αύτδ τδ πράγ
μα. θεός φυλάξοι. Γιατί δ,τι έγώ νο
μίζω μούρλιες γιά κείνον είναι πραγ- 
ματικότης. Καί ώς ένα ώρισμένο ση
μείο οϋτε γιά μένα δέν είναι ψέμμα- 
τα, γιατί ή πράξη του αύτή δείχνει 
πώς έχει. μεγάλη καί εύγνώμονη καρ
διά».

Σέ λίγο πέρασε άπ’ τδ μυαλό του 
ή σκέψη :

—Φθάνει μονάχα νά μή μέ όνομάζει 
μέ τδν έπίσημο αύτδν τίτλο κ ’ εμ
πρός στόν ξένο κόσμο. Φαντάσου 
νά σέ καλούν ίππότη καί νά φοράς 
τέτοια κουρελιασμένα ρούχα σάν αύ- 
τά πού φορώ! Μά δέν πειράζει: άς 
μέ λέη δπως τού κάνει κέφι, εγώ δέν 
νοιάζομαι καθόλου γ ι ’ αύτό.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ι Γ '
Γδ β α ο ιλ ό π ο ν ίο  ¿ μ φ α ν ΐζ ε τ α ί  

Εξαφνα οί δύο σύντροφοι τής 
δυστυχίας κατάλαβαν 8τι Ινύσταζαν 
καί δτι μέ τή βία κρατούσαν άκόμη 
άνοιχτά τά μάτια τους. Ό  βασιλιάς 
ε ίπ ε :

— Βγάλε μου τά κουρέλια μου. 
Δίχως άντίρρηση, δ Χένδον βοή

θησε τδ παιδί νά γδυθή, τδ έβαλε 
στδ κρεβάτι, τδ σκέπασε καλά μέ τις 
κουβέρτες κι’ δστερα κοίταξε ένα γύ
ρω κΓ είπε άπδ. μέσα του : ■

— Τώρα, αύτδς έπεσε πάλι στδ 
κρεβάτι μου, δπως καί πρίν. Έ γώ  
πού θά κοιμηθώ; ;

Ό  μικρός βασιλιάς παρατήρησε 
τήν άμηχανία του κ ι’ -είπε μέ. συγ
κατάβαση :

— Ξαπλώσου μπροστά στήν πόρτα 
γιά νά μέ φυλάς f

Καί πριν προφθάσει καλά-καλάνά 
τελειώση, έκλεισε τά μάτια του κΓά- 
ποκοιμήθηκε.

— Τδ χρυσόπαιδο ! Έ χ ε ι στ’ ά- 
λήθεια γεννηθεί γιά βασιλιάς ! σκέ
φθηκε μέ θαυμασμό ό Χένδον. Παί
ζει τδ ρόλο του θαυμάσια.

"Γστερα ξαπλώθηκε μπροστά στήν 
πόρτα, έπάνω στά γυμνά σανίδια, 

λέγοντας:
' — Έ φτά χρόνια πέρασα πολύ χει

ρότερα. θά  ήταν αγνωμοσύνη πρδς 
τδν Πλάστη μου, 5ν έβρισκα νά πα- 
ραπονεθώ.

Βολεύτηκε δσο καλύτερα μπορού
σε κ ι’ άποκοιμήθηκε. "Εξω είχεκιό-· 
λας άρχίσει νά χαράζη. Τδ μεσημέ
ρι ξύπνησε, σηκώθηκε καί μ’ ένα 
σπάγγο πήρε τά μέτρα τού προστα-

τευόμενού του πού Ιξακολουθοΰσε ά
κόμη νά κοιμάται. "Οταν πλησίαζε 
νά τελειώση, τδ παιδί ξύπνησε, άρ·. 
χισε νά κλαίγεται πώς κρυώνει, γιατί 
δ Χένδον τού είχε τραβήξεΐ’τίς κου
βέρτες, καί τδν ρώτησε γιατί τδ είχι 
κάνει αύτδ τδ πράγμα.

— Τελείωσα, Μεγαλειότατε, είπε 
δ Χένδον. Τώρα Ιγώ θά βγω γιά λί
γη ώρα έξω, γιατί έχω νά κάνω με
ρικά ψώνια, άλλά θά γυρίσω πίσω 
γρήγορα. Ε σ είς  κοιμηθήτε. Ή  άνά- 
παυση θά σάς κάνη καλό. ’Επιτρέψτε 
μου νά σάς σκεπάσω καί τδ κεφάλι 
σας.Έ τσι θάζεσταθήτε καλύτερα.

Ό  βασιλιάς είχε κιόλας ξανακοιμη- 
θεί ώσπου νά τελειώση τά λόγια του 
δ Χένδον. Αύτδς βγήκε άθόρυβα 
άπδ τδ δωμάτιο καί γύρισε πίσω 5- 

• στερα άπδ τρία τέταρτα τής ώρας, 
προσέχοντας πάλι νά μήν κάνη «α- 
νέναν κρότο. Στά χέρια του κρατού
σε μιά άγορίστικη φορεσιά, φορεμέ
νη βέβαια,άλλά δπωςδήποτε καινούρ
για άκόμη καί καθαρή καί ζεστή.

( ’Α κολουθεί) γ ε ω ρ π β  τ α ρ ι ο υ λ η

EMILE VERHAEREN

Ο  Μ Ύ * Λ Ο £
Γ υρ ίζει ό μδλος στή  βραδνά, 
μέσ’ στό  σκοτάδ ι, αργό 
2 ’ ε ν «  οΰρανό γιομάτο άπδ 
π ίκρα , μελαγχολία .
Γ υρ ίζε ι γύρω άδ ιάκοπα ,
« α ί τά  βαρειά του τά φτερά  
Ε ίν α ι μελάγχολα κ ι ’ α ύτά , 
κ ι 'α δ ύ ν α μ α , κα ί κρύα , . .

’Α π ' τή ν  αύγή  τά  χεριά του, 
χέρ ια  ικ ετευ τ ικ ά ,
Υ ψ ώ θ η κ α ν , κα ί πέσανε 
σάν έγειρε κΓ ή.δύση.
Κ αί νά  τα , άκόμα π έφτουνε  
στον άνεμο θρηνητικά  
Καί στή  σ ιγή  πού απλώ θη κε  
ά π ’ τή νεκρή τή  φύση .

Μ ιά μέρα χειμ ω νιάτ ικη , 
κο ιμ άτα ι π ιά  βαθιά .
Τά σ ύγνεφα  κουράστηκαν 
ά π ’ τδ τα ξ ίδ ι τό πικρό.
Στδ μάκρος σύνδενδρων 
π υκ νώ ν  όπου καλούν κ ά θ ε  σκιά, 
Π η γα ίνε ι ό δρόμος δ στενός 
πρδς ένα  ορ ίζοντα νεκρό . . .

’Εδώ κ ι ’ ε κ ε ί άκατάστατα ,, 
καλύβες κα ί μιά σ τά νη  ’ 
Κ άθοντα ι κακομοίρικες 
στή νύχτα  τήν π λα τε ιά .
Μ ιά λάμπα χάλκ ινη , ψηλά , 
κρέμεται στά ταβάνι 
τδ ν το ίχο , τδ  παράθυρο , 
γ ιομ ίζοντας φ ω τ ιά . .  .

Κ αί σ τή ν πεδιάδα τή νεκρή, 
στό κοιμισμένο τό κενό 
Οί καλυβούλες τή  ματιά  
στηλώ νουν τή  θλιμμένη  
Ά π ’ τά δειλά παράθυρα  
τά  τρύπια,· πρδς τδν σκοτεινό 
Τό γέρο-μϋλο πο ύ  σιγά 
γυρ ίζε ι—κα ί π εθ α ίν ε ι.
CM6tàW «<mJ ΛΙΛΑ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ
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6 Β Α Λ Τ

Η  Π Α Σ Χ Α Λ Ι Α
—Σ υνέχεια  άπδ  τό προηγ. κα ί τέλος —

— Βλέπω πώς τδ χώμα είναι πο
λύ σκληρό άκόμη γιά νά-μπορέσω 
νά τδ τρυπήσω καί νά βγώ Ιξω, είπε 
δ σπόρος, κι’ Ιτσι · Ιχω λίγον καιρό 
γιά νά κουβεντιάσω μαζί σου. Έ γώ , 
πού λές, βρισκόμουν μέσα σ’ Ινα ,άπ ’ 
τά λουλούδια τότε πού είχατε τσα
κωθεί,τδ περασμένο καλοκαίρι,καί τά 
είχα άκούσει δλα. Είχα γελάσειμέ 
τήν καρδιά μου γιά τις κουταμάρες 
σας, μ’ άκόμα ήμουν πολύ πράσινο 
καί πολύ μικρδ καί δέν κοτούσα νά 
μιλήσω σέ μεγαλύτερους.

—Ά  ! ά , τώρα λοιπδν μεγάλωσες 
καί μπορείς νά κουβεντιάζης ; ρώ
τησε ή ρίζα.

— Είμαι άρκετά μεγάλο γιά νά 
μπορώ νά θεωρώ τδν εαυτό μου ίσιο 
κι’ δμοιο- μέ τήν άφεντιά σου, είπε 
δ σπόρος-καί τήν ίδια στιγμή πέτα- 
ξε μιά χαριτωμένη μικρούλα ρίζα 
κατά κάτω. Νά, τώρα έχω καί τή 
ρίζα μου, Ιξακολούθησε, καί δέν Ιχω 
πιά άνάγκη ν’ άκούω τις δικές σου 
κουταμάρες.

Ή  γριά ρίζα γούρλωσε τά μάτια 
της άπδ Ικπληξη, μά δέν είπε λέξη,

—Ώστόσσ προτιμώ νά σοΟ φέρω- 
μαι εύγενικά, Ιξακολούθησε δ σπό
ρος. Γιατί είσαι σά νά πούμε ό πα
τέρας μου ή ή μητέρα μου.

.—’Αλήθεια; ρώτησε ή ρίζα καί 
κορδώθηκε δσο περισσότερο μπο
ρούσε.

— Βέβαια 1 άπάντησε ό σπόρος. 
"Ολοι σας εΐσαστε ο! γονείς μου.Έσύ 
Ιμάζεψες τροφή, ά π δ -τή γή καί τά 
φύλλα τή μαγείρεψαν. Τά κλαδιά μέ 
σήκωσαν ψηλά στδν ήλιο καί στδν 
αέρα καί τδ λουλούδι μέ νανούρισε 
μέσα στδν κάλυκά του, Καθένας άπδ 
σάς μου Ιχει δώσει κάτι’ σ’ δλους 
σας χρωστώ τήν ύπαρξή μου.

Κάμποσος καιρός- πέρασε, ώσπου 
νά χωνέψη ή ρίζα δ,τι τής είχε πει 
δ σπόρος. Τδ μισό καλοκαίρι είχε 
πιά περάσει, δταν κατάφερε νά τά 
νοιώση δλα. Καί δταν τδ κουτό κε
φάλι της βρήκε τήν Ιξήγηση, τότε 
ρώτησε τά κλαδιά, δσο πιδ εύγενικά 
μπορούσε, μήπως δίπλα τους έφΰ- 
τρωσε καμιά καινούρια μικρούλα 
πασχαλιά.

— Βέβαια, βέβαια, άποκρίθηκαν 
τά κλαδιά, ’Εσύ δμως τώρα κοίτα 
τις δουλειές σου καί κρατήσου στε
ρεά στή γή. Φυσάει τόσο δυνατά πού 
φοβόμαστε μή μάς ρίξη ό άέρας,

— Μή φοβόσαστε, είπε ή ρίζα. 
Σάς κρατώ γερά. "Ηθελα μονάχα νά

σάς πώ πώς ή μικρούλα πασχαλιά 
είναι παιδί μου.

— Χά ! χά ! γέλασαν τά κλαδιά. 
Στ’ άλήθεια νομίζεις πώς μια γριά 
μαύρη ρίζα σάν καί σένα μπορεί νά 
άποκιήση ένα τόσο όμορφο παιδάκι; 
Είναι τόσο φρέσκο, καί τρυφερό καί 
καταπράσινο, πού δέ μπορείς νά τδ 
βάλης μέ τδ νού σου !

— ΚΓ δμως είναι παιδί μου, είπε 
ή ρίζα μέ καμάρι.

Καί τότε είπε στά κλαδιά Ικείνα 
πού τής είχε διηγηθέί ό σπόρος, καί 
τά κλαδιά τό είπαν στά φύλλα.

—"Ετσι λοιπόν ε ίν α ι ! Έ τσ ι λοι
πόν ε ίν α ι ! φώναξαν δλα. Καί τότε 
κατάλαβαν πώς δλα μαζί έκαναν μιά 
μεγάλη οικογένεια 'κ Γ  άποτελούσαν 
Ινα νοικοκυριό δπου καθένας είχε 
καί τή δουλειά του.

— Φΐτ, είπαν άναμεταξύ τους. 
Προσέξτε μήν ταράξωμε τά λουλού
δια πού όνειρεύονται.
• Καί ή γριά ρίζα έβαλε δλη της 

τή δύναμη γιά νά μαζέψη δσο περισ

σότερο φαγί μπορούσε, σά νά τήν 
πλήρωναν γΓ αύτδ τδ πράγμα. Καί 
Τά κλαδιά' άπλώνονταν καί τεντώ
νονταν καί καμπούριαζαν, καί λύγι
ζαν, γιά νά φτάσουν στδ φώς καί 
στδν άέρα, καί τά φύλλα σειόνταν 
στδ χλιαρό καλοκαιρινό άεράκι καί 
φαινόνταν σά νά μήν έκαναν καμιά 
δουλειά. Μέσα τους δμως δούλευαν 
κΓ έκαιγαν χιλιάδες μικροσκοπικές 
κουζίνες, Καί ψηλά-ψηλά βρίσκον- 

'ταν τά λουλούδια κΓ δνειρεόονταν 
καί τραγουδούσαν:
«Βοριάς φρενιάζει, 
άγρια τινάζει
φύλλα καί σπόροι»? άπδ τά κλαδιά.
Τά φύλλα φεύγουνε,

. οί σπόροι μένουνε, 
πέφτουν στή γή τή μαύρη, τήν τταχειά.
ΈκεΙ φυτρώνουν 
καί μεγαλώνουν,
πετοδνε ρίζες, φύλλα καί κλαδιά.
Άνθούς γεμίζουν 
καί λουλουδίζουν
8λη τήν άνοιξη καί τήν καλοκαιριά.

( * Α λ $  τ ύ  Γ ε ρ μ β ν ίχ ύ )  Γ  Τ .

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΤ ΚΟΜΠΑΕΝ
|ΑΝΑΓΝ8ΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΪ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Τ . ν
Ό  κόσμος δυσαρεστήθηκε πολύ μέ τήν 

αποτυχία τού Γουλιέλμου Τέλλου καί φ ώ 
ναζε νά  ξαναγίνη ή1 σκηνή, καί σφύριζε, καί 
φοβέριζε. Ά λ λά  ό Χάρρυ Κόμπλεν σήκωσε 
τή ' βροντώδη του φω νή  κι’ ε ίπ ε  :

— Κυρίες καί κύριοι, παρακαλώ ήσυχά- 
στε ! Ή  σκηνή αύτή δέν ε ΐν ’ εύκολο νά  ζα· 
νανίνη , γ ιατί τό μήλο τδφαγε δ Άχαμνου- 
λης καί δέν έχουμε άλλο πρόχειρο. Ό  κα ΐ- 
μένος δ,Καροτής δέν τδθελε. Τδ φτάρνισμα, 
πού τού ήρθε κείνη τή στιγμή, τά^ φτα ίει 
δλα. Ά λ λά  Θά σάς αποζημίωσή τώρα γιά

τήν άπο-
τυχία ή Κιτρινουλα μας. Νά Ιδήτε τ ί ω
ραία πού Θά κάμη αύτή τό νούμερό της.

Α λή θε ια , τώρα ήταν ή σειρά τής 
Κιτρινούλας, τής γάτας. Αύτή έμπαινε 
σ’ ενα καλάθι κλειστό, πού τό έφερνε 
στό στίβο δ Καροτής. Ή  όμορφη κΓ 
εύγενικιά κυρία Ζούλμα Κόμπλεν τής

φ ώ ν α ζ ε  : 
«Κ ιτρ ιν ο ύ- 
λ α ! έβγα- έ
ξω νά  σέ ί- 
δ ο ΰν !» . Καί 
μ’ αύτά τά 
λόγια, ή γά- 
ταέσπρωχνε 
μέ τό κεφά
λι της τό 
σκέπ α σ μ α 

. τοΰ καλα
θιού καί πη
δούσε στόν
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ώμο κυρίας τ η ς . . .Έ χει άρχιζε τά χάδια, κ ι’ δ κόσμος τήν Ικανέ χάζι.'
 ̂ Ά λ λα  Ικείνη τήν ήμερα, ή πονηρή Κιτρινούλα, πού ήθελε κ ι' αήτή 

να κώμη χαλάοτρα, άντί νά μπή ή ίδια στο καλάθι, Ιπιασε κι’ εβαλε 
μέσα ζωντανούς δλους τούς ποντικούς πού μπόρεσε νά βρή στους σταΰ* 
λους. Ό  Καροιής πήρε τό καλάθι μέ τό στόμα του και οπως πάντα, τό 
άφησε στή μέση του στίβου. Ή  κυρία Ζούλμα, άνόποπτη, προχώρησε 
οποος παντα, και μέ τή γλυκειά της φω νή κάλεσε τήν Κιτρινούλα νά βγή
νΰι ^ ¡ν  ίδ ο ϋν . . .  Α λλά  το καλάθι έμεινε κλειστό. Μιά, δυό, τρεις φορές

τήν κάλεσε ή κυρία της, μά ή γάτα δεν έβγαινε.
— Μπά I έκαμε ή κυρία Ζούλμα- τί Ιπαθες, σή

μερα, Κιτρινούλα ; Νάζια κά νε ις ; "Εβγα γρήγορα!
Κι' έσκυψε νάνοίξη μόνη της τό σκέπασμα τού 

καλαθιού

Τότε, άντί γ ια  τή γάτα, πετάχτηκαν άπό μέσα όλοι έκεϊνοι οί πον
τικοί κι’ άρχισαν νά  τρέχουν Ιδώ κ ι’ έκεί σ’ δλο τό στίβο.

Μ άννα μου I φώναξε η κυρία Ζούλμα, πού φοβόταν πολύ αύτά 
τά τρωκτικά.

Καί μαζεύοντας τ ις  φούστες της, τόβαλε στά πόδια. Οί ποντικοί τήν 
κυνηγούσαν. Ό  Πάξι-Μάδδυ κι’ 6 Καίσαρας τούς έδιωχναν. Ό  κόσμος 
φρένιαζε. Ή  κυρία Ζούλμα ξεφώνιζε. Ό  Καροτής γαύγιζε. "Ετσι χάλασε 
κ ι αυτο τό νούμερο κι’ ό Χάρρυ Κόμπλεν τραβούσε τά μαλλιά του.

— Μά τι ευχή Θεού, έλεγε, τίποτα δέ θά μας πετύχη σήμερα; Τί 
επαθαν αύτα τά ζω ντα νά ; Γ ιατί ή Κιτρινούλα δεν μπήκε στο κ α λά θ ι; 
Καί γ ιατί άφησε νά  τό κάμουν φωλιά τους οί ποντικο ί; Μ υστήριο! Μυ
στήριο !

Καί πού νάξερε πώς δλ’ αύτά είχαν γίνει ξεπ ίτηδες!
(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) Η Κ ΥΡΑ -Μ Α Ρ0Α

ΤΟ Π ϊΡ ΙΝ Ο  ΒΡΑΧΙΟΛΙ
ΙΝΔΙΑΝΙΚΗ ΦΑΝΤΑΣΙΑ

Ό  κακός Ραγιάς θύμωσε πολύ πού 
τά μωρό του δεν ήταν áyópt, καί οί 
Βραχμάνοι ήταν κατατρομαγμένοι 
άπό τήν προφητεία πού Ιγινε γιά 
τή νεογέννητη βασιλοπούλα. .

Μιά νύχτα,, δταν όλοι στά παλά
τι κοιμώνταν, οί παπάδες έκλεψαν 
τό μωρό άπό τό δωμάτιο τής Ράμα 
τής βασίλισσας. Καλύτερα νά τό 
στεΐλουμε πέρα, έξω άπό τή χώρα, 
είπαν, παρά νά .ζήση Ιδώ καί νά 
τήν καταστρέψη.

Έβαλαν τό παιδάκι σ ’ Ινα ξύλινο 
κουτί καί τό Ιρριξαν νά πλέη στό 
ποτάμι.Ένας Βραχμάνος μπήκε στό 
νερό. γιά νά σύρη τό κουτί ατό κέν
τρο τού ρεύματος, μά έκαψε τά δά
χτυλά του γιατί τό κουτί ήταν ζεστό 
σάν χαμμένο σίδερο . . .

Ό  Μπούτι, πλούσιος γέρος έμπο
ρος, ψάρευε στήν άκρογιαλιά τήν 
άλλη μέρα, δταν είδε ένα μικρό κου
τί νά π λ έ η  ατόν άφρό τού κύματος. 
Τό άνέβασε στή βάρκα του καί βρή
κε ένα βρέφος νά κοιμάται, ντυμένο 
μέ λεπτά χρυσοΰφαντα. σπάργανα-

στους άστραγάλους του φορούσε δυό 
μεγάλα χρυσά βραχιόλια μέ ρουμπί
νια πού παρίσταναν ένα σύμπλεγμα 
άπό πύρινες γλώσσες.

Καθώς δ Μπούτι ιό  έφερνε στό 
σπίτι του, όλες οί πυγολαμπίδες τού 
δάσους περιτριγύριζαν τό κοιμισμένο 
κοριτσάκι.

— Κοίταξε, γυναίκα, ένα νέο θη
σαυρό, είπε δ Μπούτι μπαίνοντας στό 
σπίτι, ένα μικρό κορίτσι γιά νά συν- 
τροφεόη τό άγόρι μας- ή γυναίκα του 
ίσως μεθαύριο. Κοίταξε τί όμορφίά 
καί τί άτίμητα βραχιόλια!

53’ αότό τό σπίτι ή Σεράγια, ή μι
κρή έκθετη, μεγάλωσε δλο καλωσύ- 
νη κι° όμορφιά. 'Ο χαρακτήρας της 
ήταν γλυκός καί πράος, άν καί δυό 
μυστικοί σπινθήρες δποβόσκανε στό 
βάθος τών σκοτεινών ματιών της καί 
στά μακρυά μαλλιά έπαιζαν κόκκινες 
άναλαμπές.

“Οταν ήρθε ό καιρός, παντρεύτηκε 
τό γιό τοΟ έμπορου, τό Σαντούν. 
Αύτός ήταν γερό παληκάρι μά άνά- 
ξιος. Έσπατάλησε τό χρήμα του στό 
χαρτοπαίγνιο κι’ έπρόδωσε τό σπίτι 
του γιά ν’ άκολουθήση τήν άγρια 
φυλή τών Νάτς. Τέλος, μιά νύχτα

ξαναγ'ύρισε μυστικά στό σπίτι γιά νά 
πάρή μαζί του τή γυναίκα του καί 
νά κλέψη τις τελευταίες οικονομίες 
τοΟ πατέρα του.

Έ  δυστυχισμένη ή Stpáyia τόν 
άκολουθοΟσε τώρα στή ζούγκλα' καί 
νά μπορούσε νά γυρίση πίσω, ντρε
πόταν νά ξάναίδή τούς γέρους 8- 
στερ’ άπό τήν κλεψιά τού άντρα της.

Τό κλεμμένο χρήμα χάθηκε δλο 
στό παιχνίδι.

Περπατούσαν τώρα έξω άπό τά 
τείχη τής μεγάλης πολιτείας, άνά- 
μεσ’ από τίς καλύβες τών φτωχών 
γεωργών.

— Σεράγια, είπε ί  Σαντούν, δός 
μου τό ένα άπό τά βραχιόλια σου 
νά τό πουλήσω στήν πόλη. γιατί άλ- 
λοιώς θά πεθάνουμε άπ’ τήν πείνα.

Ε κείνη  τό Ιδώσε πρόθυμα. *0 
Σαντούν τήν άφησε στήν. καλύβα 
μιας γριάς γαλατάδισσας καί τράβηξε 
κατά τήν πόλη.

’Αγοραστής δέ βρισκόταν γιά τό 
βραχιόλι γιατί ήταν μεγάλη ή τιμή 
του. Έ νας χρυσοχόος δμως τό είδε 
μ’ άπορία κ ι’ άποφάσισε νά τό πάρη 

'μέ κάθε τρόπο: ήταν όλόμοιο μ’ Ινα 
πού τού έδωσε ή Ράμα νά διόρθωση, 
κ ι’ αύτός τώρα θά τό έκανε δικό του. 
Μέ προσποιημένο λοιπόν θυμό κατη
γόρησε τό Σαντούν δτι έκλεψε τό 
βραχιόλι, τής βασίλισσας τής Ράμα 
άπό τό μαγαζί του. Τούς έφεραν καί 
τού; δυό στό παλάτι νά δικασθοΟν.

Ό  Ραγιάς γνώρισε άμέσως τό βρα
χιόλι τής γυναίκας του-χωρίς λοιπόν 
νά Ιξετάση περισσότερο, πρόσταζε τούς 
δπηρέτες νά πάρουν νά κρεμάσουν 
τό Σαντούν στή ζούγκλα γιατί τόλ
μησε νά κλέψη τό Ραγιά.

“Οταν δμως ή Ράμα είδε τό βρα
χιόλι πού φορούσε τό χαμένο της 
παιδί, φώναξε : ΠοΟ τό βρήκατε ;

Ό  Ραγιάς χαμογέλασε ήσυχα καί 
μέ πίκρα· τής είπε :

— Ποτέ δέν ξεχνάς, αύτό τό παιδί, 
καί δμως άν αύτό ήταν εδώ, έμεΐς 
ίσως δέ θά υπήρχαμε- βστέρα, τό 
βραχιόλι τό έφερε. δ χρυσοχόος μας 
πού τού τό δώσαμε νά τό διόρθωση, 
ώστε άπορώ π ώ ς . . .

#
ί τ τ '  *  *Η γαλατάδισσα πρόσφερε στήν 

ώραία της ξένη νά φάη. Ή  Σιράγια 
έπινε τό γάλα της δταν μέ μιάς ση
κώθηκε πάνω.

— Κάτι κακό συμβαίνει στό Σαν
τούν, φώναξε, πρέπει νά τρέξω άμέ
σως νά τόν βρώ.

— “Οχι, κόρη μου, είσαι πολύ νέα 
νά . τρέχης άγνωστη κι’ όλομόναχη 
στήν πόλη, μή φοβάσαι καί τώρα 
θάρθη ό άντρας σου' τής είπε ή κα
λή γριά καί τήν κράτησε.
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Εκείνη τή στιγμή ό Ντόμπι, ένας 
χωρικός, έπιατρέφοντας άπό τήν πό
λη, περνούσε άπ3 έκεί καί διηγήθηκε 
στις γυναίκες τί έγινε γιά  Ινα κλεμ
μένο βραχιόλι. “Οταν τ ’ άκουσε ή 
Σιράγια, .ή  περηφάνεια καί τό θάρ
ρος τής βασιλικής της καταγωγής 
φούντωσαν στήν καρδιά της- άλλά 
καί κάτι άλλο μ α ζ ί: δ σπάνιος μά 
τρομερός θυμός τοΟ ταπεινού. Ξέφυγε 
άπό τήν καλύβα καί πέταξε.

— Είδες ποτέ τέτοιο πράγμα; ε ί
πε 0 Ντόμπι μ’ έκπληξη στή γριά- 
έγινε σάν τή φωτιά καί θαρρείς κ ι’ 
έβγαινε καπνός άπό τά χείλη καί τά 
ρουθούνια της.

Ό  πέπλος της άνεμιζόταν καί τά 
μαλλιά της κυμάτιζαν καθώς έσχι
ζε τούς δρόμους τής πόλης- κάθε 
στιγμή γινόταν καί περισσότερο δυ
νατή κ*1 μεγαλόπρεπη, κι’ είχε άλη- 
θινά θανάσιμη δψη δτάν ξέσπασε 
μέσα στό παλάτι.

— Δυνάστες τού φτωχού καί τού 
ξένου, δόστε μου τό βραχιόλι μου ! 
φώναξε χτυπώντας τό πόδι της.

Τό βραχιόλι πού κρατούσε άκόμα 
έ βεζύρης, τοΟΊκαψε τό χέρι, τόσο 
πού. τό πέταξε μ’ δρμή καί κύλησε 
πρός τόν άληθινό του κύριο. Ή  Σι- 
ράγια έσκυψε καί τό φόρεσε- ήταν 
ταιριαστό μέ τό άλλο της βραχιόλι. 
"Ολοι τήν άναγνώρισάν γιά τή χαμέ
νη βασιλοπούλα. Ε κείνη  σήκωσε τά 
χέρια της καί φώναξ’ έπιβλητικά, δ- 
λη θυμό :

— ’Ελεεινοί, πού είναι έ άντρας 
μου ; πώς τολμήσατε νά τόν σκοτώ
σετε ;

Τίναξε τά μαλλιά της κάτω κ ι’ ε
κείνα πετάχτηκαν σά φείδια κ ι’ έ
τριξαν σάν άναμμένα φρύγανα. Στά 
παράθυρα τού παλατιού φάνηκαν 
φλόγες- οί δπηρέτες έτρεχαν έδώ κι’ 
έκεί άπελπισμένοι. Έ ξω  στήν πό
λη, άπό δεκαεννιά διάφορα σημεία, 
είχε πιάαει φω τιά . . .

Τίποτα δέ γλύτωσε- ούτε τό πα
λάτι. Σέ λίγη ώρα οί τελευταίες φλό
γες άφιναν τόπο στδν καπνό ν ’ άνε- 
βαίνη πυκνός άπό τά Ιρ ε ίπ ια .. .

Σήμερ’ άκόμα, στή χώρα Μαντού- 
ρα, μπορεί κανείς νά ξεχωρίση τά 
ΐχνη τής μεγάλης αύτής πυρκαϊάς. 
Μόνο τίς καλύβες τών γεωργών, Ιξω 
άπό τά τείχη τής πόλης,δπου ζούσε ή 
γριά γαλατάδισσα, σεβάστηκε ή φλόγα.

Ή  Σιράγια καί ή Ράμα περπα
τούσαν σ’ Ινα φλόγινο μονοπάτι πού 
τραβούσε όλόϊσα πάνω άπ’ τή θάλασ
σα πρός τόν ήλιο πού βασίλευε. Τά 
σκοτεινά τους μάτια άντικρύζονταν μέ 
στοργή- γνωρίστηκαν ή μάννα μέ 
τό πα ιδ ί. . .

Ι ’ Α β ' τ 4  Ά ν γ λ ι * Α )  Ε Π Η . κ α ς ι μ λ τ κ ε

Η Σ Ϊ Ν Ε Ι ϋ Η Σ Μ Ο Ι Γ  ΣΚΥΛΟΥ
Δέν έχουν μοναχά οί άνθρωποι. 

Έ χουν καί τά σκυλιά συνείδηση καί 
μερικά μάλιστα περισσότερη άπό 
πολλούς άνθρώπους. Μιά σπουδαία 
παρατήρηση σχετικά μ’ αύτό τό φαι
νόμενο έκανε κάποτε ό διάσημος 'Ι 
σπανός φυσιοδίφης Ρομανές.

Ό  Ρομανές αύτός είχε Ινα σκυ
λάκι, τόν Φίντο, πού είχε τό προ
τέρημα νά είναι τίμιο κι’ εδσυ- 
νείδητο, μά σέ δπερβολιχό βαθμό. 
Αύτό τό ζώο είχε, φαίνεται, μέσα στό 
αίμα του τό. νά θεωρεί Εερό κάθε 
πράγμα πού δέν ήταν δικό του. Καί 
τίς άρχές του αύτός δέν τίς έφάρμο- 
ζε δ Φίντο μονάχα ατόν έαυτό του 
άλλά ήθελε νά τίς έπιβάλη καί στούς 
άλλους. ’Αλλοίμονο στά ξένα σκυλιά 
πού θά τολμούσαν νά Ιπιβουλευθοϋν 
δ,τιδήποτε πού νά.άνήκε στήν οικο
γένεια τού άφεντικοΟ του, Ό  Ραμά- 
νες παρατήρησε δτι πολλές φορές ή 
δπηρέτρια τύχαινε νάκουμπήση τό 
κρέας πού έφερνε δ χασάπης στό π ε 
ζούλι τού παραθύρου τής κουζίνας 
πού βρισκόταν στό ισόγειο κι’ Ιβλε 
πε πρός τήν αύλή. Τά άλλα σκυλιά 
τής πολυκατοικίας, πού ήταν φίλοι 
μέ τόν Φίντο καί έπαιζαν τακτικά 
μαζί τού, έκαναν καραούλι κάτω άπό 
τό παράθυρο καί κουνούσαν- τίς ού- 
ρές τους ρίχνοντας τρυφερές ματιές 
κατά τό κρέας. Ό  Φίντο δμως στε
κόταν φρουρός κοντά στό κρέας καί 
γρύλλιζε τόσο άγρια, πού κανένας άπό 
τούς άλλους σκύλους δέν τολμούσε νά 
πλησιάση τό παράθυρο.

Έ φθασε δμως μιά ήμέρα πού κι’ 
αύτός άκόμη δ τίμιος Φίντο λίγο I- 
λειψε νά δποκύψη στόν πειρασμό. 
Ε ίχε κάνει κάποια άταξία καί δ άφεν- 
τικός του τού είχε έπιβάλει γιά τι
μωρία νά μείνη νηστικός. *0 δύστυ
χος Φιντο πεινούσε, καί πεινούσε πο
λύ. “Εφθασε ή ώρα τού φαγητού καί 
ή ύπηρέτρια έφερε στό τραπέζι μιά 
ώραία μπριζόλα πού άχνιζε καί μο
σχοβολούσε. Ό  καθηγητής Ρομάνες 
ήτο;>ι έντωμεταξύ άπασχολημένος μέ 
κάποιο σπουδαίο Ιπιστημονικό πρό
βλημα καί,· βυθισμένο; σ’ αύτό, είχε 
ξεχάσει καί τό φαγητό καί τήν ώρα 
πού περνούσε. Ό  Φίντο καθόταν κά
τω άπό ιό τραπέζι καί περίμενε. Πε- 
ρίμενε, περίμενε; μά στό τέλος, φαί
νεται θά ακέφθηκε : «Κρίμα στό ώ- 
ραϊο φαγητό πού πάει έτσι άδικα 
χαμένο!» Καί έξαφνα τόν βλέπει δ 
καθηγητής νά πλησιάζη σιγά-σι- 
γά τό τραπέζι, νάνεβαίνη ¿πάνω στήν 
καρέκλα, νάρπάζη τήν μπριζόλα 
καί νά χώνεται κάτω άπό τόν σοφά.

*0 καθηγητής παραξενεύτηκε τό

σο πολύ γ ι’ αύτό τό πράγμα πού ά
φησε τήν μελέτη- τού προβλήματος 
καί άποφάσισε νά παρακολουθήση τί 
θά έκανε δ σκύλος. Μή θέλοντας 
ώστόσο νά τόν πάρη Ικεΐνος είδηση, 
έκανε δτι τάχα είναι βυθισμένος στή 
μελέτη, άλλα είχε τά μάτια του καρ
φωμένα στόν σοφά. Ά π ’  έκεϊ δέν 
άκούγονταν ούτε δ παραμικρότερος 
θόρυβος. Παρ’ 8λη τήν πείνα πού έ
νοιωθε, δ Φίντο δέν είχε ώστόσο τήν 
τόλμη νά καταβροχθίση τήν κλοπι
μαία μπριζόλα. Έ να  δλόκληρο τέ
ταρτο τής ώρας, τά πιόάντίθετα αι
σθήματα πάλευαν μέσα στήν ψυ)(ή 
τού Φίντο. Στό τέλος δμως Ινίκησε 
ή τιμιότης. Ξετρύπωσε άπό τόν σοφά 
κι’ έτρεξε κοντά στδν άφεντικό του. 
Στό στόμα του. κρατούσε τήν μπρι
ζόλα καί πήγε καί του τήν άκούμ- 
πησε στά πόδια του. Μ’ δλο πού δ 
καΐμένος δ Φίντο θά είχε νοιώσει τά 
μαρτύρια τού Ταντάλου, ή μπριζόλα 
ήταν τελείως άπείραχτη.

Ε&θύς μόλις δ Φίντο έδωσε πίσω 
τήν μπριζόλα στόν άφεντικδ του, I- 
τρεξε πάλι νά κρυφτή Ή  συνείδησή 
του τού έλεγε πώς είχε κάνει μιά 
άξιδποινη πράξη καί πώς άξιζε νά 
τιμωρηθη. Έτρύπωσε. λοιπόν κάτω 
άπό τόν σοφά καί, δσο κι’ άν τόν φώ
ναζε δ άφεντικδς του κι° δσο κι’ άν 
προσπαθούσε νά τόν δελεάση μέ κάθε 
τρόπο καί νά τόν κάνη νά βγή Ιξω,
Iκείνος έμενε κρυμμένος,καί έπί ώρες 
δλόκληρες δέν τολμούσε νά φανερω-, 
θή. Ή  συνείδησή του τού είχε δώσει 
Ινα καλό . μάθημα.

« Q K IQ N  β Α  Λ Ε Ρ Ο Σ

Π Α Τ Ρ Ι Δ Α  Μ Α Σ !

Π ατρίδα μας, σέ Σ έν ’ άφιβρώνοιιε 
α ιώ ν ια  τή ν  Αγάπη κ α ί τούς μόχθους, 
σάν 3λοι μεγαλώνομε κα ί πέρνομε 
τή  θέση μας στόν κόσμο, σ τή .φ υλή  μας.

Ο υράνιε, σύ πού δλους α γα π ά ς , πατέρα, 
ώ , βόηθα, δ τα ν ζη τούνε  τά  π α ιδ ιά  σου 
νά  γ ίνο υν  ά ξ ια  κληρονομιά νά  χτίσουνε 
άμόλυντη κα ί σεβαστή α ιώ ν ια  1

Νά βλέπομε μ ά θε  μας σέ Σ ένα  πάντα  
τόν δ ικαστή , κ α ί δχι σ έ  φ ίλο υς , ώ στε 
απτόητο ι νά  βαδίζομε μ αζί Σου  ̂
άπό τό φόβο ή τή ν  εύνο ια  το ύ  πλήθους.

Τή δύναμη μ άθε  μας πού δέν κο ιτάξει 
νά  β λά φ τε ι αδύνατους μέ σκέψη  ή μ’

[εργο -
ά νθ ρ ώ π ινη  νάχομε Ισχύ άπό Σ ένα , 
ν ’ ανακουφ ίζομε Α νθρώπινους πόνους.

'Η  άπλότη  μάθε μας νά  μδς εύφρα ίνε ι 
κ ι’ ή  δ ιάθεση  πού ά π ’ α ύ τή  δ έν ε ίνα ι 
π ιό  καλή πηγή - χάρισμα τή ν  άγάπη  
κ α ί τή συγγνώ μη  νάχομε γ ιά  όλους.

Π ατρίδα μ α ς κ α ί π ίσ τη  καί καμάρι μας, 
πού τή ζω ή  γ ιά  σένα  δώ σανε οί πατέρες, 
ώ , μάννα μας, σέ σ έν ’ αφ ιερώνομε 
κ εφ ά λ ι, χέρι κ α ί καρδιά α ιώ ν ια ! 

( β ω ^ ε ι - σ  Κ ί ρ ΐ ϊ η β ί  π ιε ιτ α ν
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E ä ' k l i e  3 i T T E  Φ Ξ Ρ Δ ϋ Ε
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό  M A R G U E R ITE  BOURGET

— Σ υνέχεια  από το προηγούμενο —
—Μαϋ φαίνεται,έξακολούθησε,πώς 

περιποιούμαι τήν κορούλα μου . . .  
Ή ταν ξ«ν6ή καί ροδοκόκκινη σάν καί 
ο ένα .. .καί καλή, καί τρυφερή, γεμά
τη στοργή κ ι’ έύαισθησία. Πώς μοΟ 
τή θυμίζεις!

Μιλώντας της έτσι, τής έδινε νά 
πίνη τό ζεστό πού τής είχε φέρει— 
πώς μύριζε άνθόνερο ! — καί τής 
χάϊδευε τ ΐ  μέτωπο καί τά μαλλιά.

— Γιατί νά μήν είσαι σύ ή άνι- 
ψιά μου; τής έλεγε. Ή  Μπέλλα δέν 
μοιάζει καθόλου τής κόρης
πού έχασα. . .  Τώρα 8ά, 
μόλις έφυγαν οί καλεσμέ
νοι, μοΰ έμολόγησε πώς χω
ρίς τήν άδειά μου, μέ τίς 
φίλες της, άποφάσισε νά 
διοργανώση μιά φιλανθρω
πική άγορά έδθ ατό σπίτι 
μας, στόχώλλ. Προσπάθησα 
νά τή ματαιώσω. Δέν ήθελα 
νά γίνη μιά τόσο μεγάλη ' 
γιορτή σ’ ένα σπίτι πού έχει 
τέτοιο πένθος. ’Αλλά ήταν 
άργά. Τά προκλητήρια εί
χαν κιόλά τυπωθεί '■

Ή  λαίδη Σβέσενχαμ δμως 
δέν ήθελε νά πή  καί τί κα
τεργαριές μεταχειρίσθηκε ή 
Μπέλλα ώς νά τής άποσπά- 
ση τήν άδεια, «α ί τί βίαιη 
σκηνή άκολουθησε τδ μά
λωμά της. ’Ακόμα ήταν κα- 
τασυγχισμένη.

—Ή  Μπέλλα. διαφεύδει 
τίς Ιλπίδες μου, ψιθύρισε.
*Αχ, γιατί νά μήν είσαι σύ 
άνιφιά μου, Έ δ ίθ ;

"Εσκυψε καί χάίδεψε πά
λι έλαφρά τό μέτωπο τής 
μικρής κόρης:

— Καλόν ύπνο, άγαπη- 
μένο μου πα ιδ ί! . .

Έσβυσε τδ ήλεκτρικδ καί βγήκε 
σιγά, ψιθυρίζοντας:

— Τί κρίμα I ,
Πίσω άπό τήν πορτιέρα, κάποιος 

είχε άκούσει αύτή τή συνομιλία καί 
ε ίπ ε :

«"Ο,τι έκαμα δέν άρκεί. Πρέπει 
νά κάμω κ ι’ άλλα !»

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε'
Τδ άρχοντικδ σπίτι κοιμόταν δλο 

βαθιά, δταν, Οστερ’ άπό λίγες ώρες, ή 
Έ δίθ ξύπνησε άπότομα άπδίφιάλτη.

Ε ίχε ίδεΐ πώς βρισκόταν στην πυ- 
νακοθηκη καί πώς πλησιάζοντας τήν 
εικόνα τής μικρής νεκρής λαίδης,φι
λούσε τδ χλωμό της πρόσωπο. ’Αλ

λά ή εικόνα ζωντάνεψε κ ι5 ή Έδίθ 
τή βοηθούσε νά κατεδή άπό τδ πλαί
σιό της, δταν άξαφνα, ζωντανεύοντας 
παράξενα καί φοβερά κ ι5 οί πανο
πλίες ιώ ν  σαμουράι, δρμοΰσαν ¿.πά
νω στίς δυό Έδίθ νά τίς σκοτώσουν.

Ξύπνησε ξεφωνίζοντας κι’ άνακά- 
θησε στδ κρεβάτι της, πιάνοντας μέ 
τά δυό της χέρια τά μουσκεμένα άπ’ 
τδν ίδρώτα τού τρόμου μαλλιά της. 
Βρισκόταν στήν κάμαρά της, ή φριχ
τή ¿πτασία είχε Ιξαφανισθεί, κανέ
νας κρότος δέν άκαυγόταν.

Κρατούσε σ’ έ ν α  δίσκο ένα  φ λ ιτ ζά ν ι πού άχνιζε . 
(Σ ελ. 183, στ. α '.)

’Αλλά δ χ ι. . .  κά π  άκουγόταν. . .  
Έκεϊ-πάνω, στήν αίθουσα ιώ ν συλ
λογών, κάποιος περπατούσε . . .  ήταν 
βέβαιη πώς άκουγε βήματα. .  .

ΙΙοιδς ήταν Ικεΐ τέτοια ώρα; Κά
ποιος βέβαια πού δέν ήθελε ν ’ άκου- 
σθή, νά φανή, γιατί τά βήματά του 
ήταν συρτά, δισταχτικά, προσεχτικά.

Μιά τρομερή Ζδέα πέρασε άπ’ τδ 
νοΟ τής Έ δ ίθ :

«Θάναι κλέφτης! . .  Στδ μουσείο 
καί στήν πινακοθήκη δπάρχουν τό
σα πολύτιμα πράγματα!»

Πετάχτηκε άπό τδ κρεβάτι της, 
φόρεσε βιαστικά τή ρόμπα της καί 
στάθηκε μιά στιγμή ν ’ άφογκρασθή

μέ δυνατό χτυποκάρδι. Τά βήματα 
έξακολουθοΟσαν. Ή  .’Εδίθ συλλογί
στηκε :

«Πρέπει νά πάω άμέσως νά είδο- 
ποιήσω τή λαίδη».

Γιά νά φτάση στήν κάμαρά της, 
έπρεπε νά διάσχιση τδ άπέραντο 
χώλλ πού έβγαζε στή σκάλα. Σιγά- 
σιγά, κρατώντας τήν' άναπνοή της, 
βγήκε άπό τήν κάμαρά της καί στά
θηκε σάν καρφωμένη στδ πάτωμα.

Κάποιος κατέβαινε άπδ πάνω- ‘Ο 
κάποιος αύτδς κρατούσε ενα μεγάλο 
δέμα κ ι’ ένα μικρό' φώς πού-μόλις 
τδν φώτιζε. Έ νας μανδύας κυμάτιζε . 
γύρω του καί μιά κουκούλα σκέπαζε 
δλο σχεδόν τδ πρόσωπό -του. Μέσα 

, στδ μισόφωτο, ή μορφή αύτή 
φαινόταν φοβερά ψηλή καί" 
φοβερά ισ χ νή ,—φάντασμα 
μάλλον παρά άνθρωπος,

Ή  Έδίθ μόλις πρόφθασε 
νά κρυφθή πίσω άπδ Ινα 
παραπέτασμα.· Ό  μυστη
ριώδης κλέφτης Ιρχόταν, 
τήν πλησίαζε, θά τήν άγ
γιζε . . .

Ή  Έ δίθ φοβήθηκε τόσο, 
λιγο έλειψε νά λιγοθυμήση, 
Ά λλά  γρήγορα νίκησε τό 
φόβο της, συνήλθε, σκέφθη- 
κε : "Ετσι θάφινε τδν|κλέ- 
φτη νά φύγη, μέ τά πολύ
τιμα βέβαια πράγματα πού 
είχε σ’ έκείνο τδ δέμα ; ' 

Κάί.νά, τώρ’ άρχισε νά 
κατεβαίνη τήν άλλη σκά
λα, πού έβγαζε στδ ισόγειο 
καί στήν ξώπορτα.

Ή  Έδίθ Ιτρεξε ώς τήν 
κάμαρα τής λαίδης Σβεν- 
σενχάμ. Μ’ ένα λαθραίο 
βλέμμα βεβαιώθηκε πώς ί  
κλέφτης δέν τήν είχε ίδεί. 
Τώρα βρισκόταν στδ κάτω 
π ά τ ω μ α . . .

Μέ χέρι πού έτρεμε, ή 
Έδίθ χτύπησε τήν πόρτα, 
καί μέ πνιγμένη φωνή είπε :

— Μυλαίδη I . .  Κλέφτης ! . .  "Ε
κλεψε τίς συλλογές. .  Τδν ε ίδα ! 
Άκούτε ; . .  Κλέφτης I

‘Η πόρτα άνοιξε κι\ή λαίδη Σβεν- 
σενχάμ παρουσιάστηκε χλωμή.

— Τί είναι ; .  · Τί συμβαίνει; . .
— Γρήγορα ! Γρήγορα 1 άποκρί- 

θηκε ή ’Εδίθ. "Ας τρέξουν δλοι νά 
τδν πιάσουν ! θ ά  φύγη !

Ό  λόρδος Σβενσεχάμ τάκουσε κΓ 
ίτρεξε.

— Πού ε ίν α ι ; ρώτησε :
— Κάτω ! τώρα-δά κατέβηκε τή 

σκάλα.
Ή ταν άργά.Ή ξώπορτα ήταν όλά- 

νοιχτη. Ό  κλέφτης είχε φύγειI
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’Αναστατώθηκαν δλοι. Μόνο ή 
λαίδη Σβεσενχάμ διατηρούσε κάποια 
ψυχραιμία. ’Αλλά κ ι’ αύτή άπδ μέσα 
της έτρεμε.

— Τζών, ε ίπε 6 λόρδος, πού ξα- 
νανέβηκε. ΙΙήγαινε άμέσως νά είδο- 
ποιήσης τήν άστυνομία. Έντωμεταξύ 
νά μήν κουνηθή κανένας, γιά νά 
ßpoöv τά πράγματα οί άστυνομικοί 
δπως τάφησε ό κλέφτης. Αύτδ θά 
βοηθήαη νά τδν άνακακαλύψουν.

“Ύστερ5 άπδ μισή ώρα, πήγε ένας 
άστυνόμος καί τού διηγήθηκαν τά 
συμβάντα λεπτομερώς..

— Πρώτα-πρώτα, είπε κείνος, πρέ
πει νά ίδοΰμε τί καί τί έκλεψε.

Ά λ λ ά —πράγμα περίεργο ! —έψα
ξαν παντού καί δέν βρήκαν νά λείπη 
τίποτα. "Ολα στή θέση τους !

— Μέ συγχωρείτε, ε ίπε τότε ή 
Έδίθ,άλλά τά πρώτα βήματα τάκουσα 
έπάνω, στήν αίθουσα τών συλλογών.

— Περίεργος κλέφτης ! ε ίπε .ό 
άστυνόμος.Άντίνά κλέψη στδ ισόγειο 
καί στδ πρώτο πάτωμα, πού δπάρ
χουν τόσα χρυσαφικά κ ι’ άσημικά,

κι’ δπου 0 κίνδυνος ν ’άκουσθή θάταν 
λιγώτερος, προτίμησε νά διάσχιση 
δλο τδ σπίτι γιά ν ’ άνεβή έκεί-πάνω I 
Πάμε νά ίδοΰμε λοιπόν . . .

Ανέβηκαν. Αύτή τή φορά, στδ 
μουσείο καί στήν πινακοθήκη, ήταν 
φανερά τά ίχνη τού κλέφτη. Ά λλά  
πάλι ή έκπληξη δέν λιγόστεψε. Για
τί δ κλέφτηθ, άντί νά πάρη άπ’ τούς 
τόσο πολύτιμους πίνακες, τού Βάν 
Ντάϋκ, τού Μουρίλλου καί άλλων 
μεγάλων ζωγράφων, πήρε μόνο τδ 
πορτραϊτο , τής πεθαμένης μικρής 
λαίδης ! Καί —άκόμα πιδ παράξενο 
πράγμα—ένφ δέν είχε καταδεχθεί 
τά ίνδικά καί σιαμαία κοσμήματα, 
πού σπινθηροβολούσαν άπό διαμάν
τια σάν τής Χαλιμάς, είχε πάρει τό 
οικογενειακό έκείνο διάδημα, πού 
τδ ήξεραν δλοι οί χρυαοχόοι, κ ι’ Ιπο- 
μένως δέν μπορούσε νά τδ πουλήση, 
καθώς καί τά δυό παράξενα κειμήλια, 
τά χωρίς δλική άξία, δηλαδή τά τέσ
σερα σκοροφαγωμένα σανιδάκια καί 
τδ κιτρινισμένο χαρτί I 

( ’Α κολουθεί) βαζουλά κ . μπουρηιλ

ΣΑΠΟΥΝΟΦΟΥΣΚΑ ΚΑΙ Λ Α Μ ΪΐΙΟ Ν Ι

Έ να  παιδάκι φυσάει μ’ ¿να μα
καρόνι στή σαπουνάδα καί φτιάχνει 
φούσκες. Μιά Ιπέτυχε κ ι’ έγινε άρ- 
κετά μεγάλη. Τδ παιδάκι ένθουσιά- 
ζεται. Κι’ αύΐή  καμαρώνει. Ά ξαφνα  
βλέπει τό λαμπιόνι τού ήλεκτριχού, 
πού κρέμεται άπό τδ.. ταβάνι μ’ ένα 
κορδόνι' καί τού φωνάζει:

—Έ , έσ ύ ! Γιά σκύψε νά σέ ίδώ. 
Σίγουρα είμαστε άπ’ τήν ίδια γενιά. 
Μόνο πού Ιγώ γεννήθηκα πολύ πιδ 
λεπτοκαμωμένη άπδ σένα.’Αλήθεια,τί 
πρόστυχο πού φαίνεσαι μπροστά μου!

Τδ λαμπιόνι δέ μιλάει. Τής γυρί
ζει μονάχα· τή ράχη καί κάτι μουρ
μουρίζει.

— Τί ε ίπ ε ς ; Δέ σέ άκουσα, .τδ 
ρωτά ή σαπουνόφουσκα χολια
σμένη.

— Τί ε ίπ α ; Ά , ’ πώς δέν πρέπει 
δά νά φουακώνης κ ι’ έτσι, γιατί δ- 
πάρχει φόβος ν ά . . ,

Δέν έπρόφτασε νάποτελειώση, πού 
ή σαπουνόφουσκα είχε σκάσει.

Κ . Π ,  Λ ΕΥ Χ Λ & 1ΤΗ Σ

ΕΙΚ Ο Ν ΕΣ Π Α ΙΛ Ι9 Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

*0 μπαμπάς πήρε στό τη λέφω νο  τή Μ πβμπέκα, τήν κορούλα του. Ό  μπαμπάς ε ίν α ι στό γραφείο  το υ , ή  Μ πε- 
μπέκα ε ίν α ι  στό σπ ίτ ι!

Ό  μ π α μ π ά ς : — Έ σ ύ  "σαι, Μ πεμπέκα ; . .
Ή  Μ π ε μ π έ κ α . : —Έ γ ώ , μπαμπά . . .  Τ ί μέ θ έλ ε ις  ; ■ '
Ό  μ π α μ π ά ς  ·. — Θέλω νά  σου π ώ , πώ ς ά ν  ε ίσ α ι φρόνιμη, τό μεσημέρι πού θ ά  γυρ ίσω  στό σ π ίτ ι , θ ά  σου φέρω Ινα  

καλό πράμμα . . .  ένα  πράμμα πού θά  σ ’ άρέση πολύ.
Ή  Μ π ε μ π έ κ α  ι  —Ώ ,  μπαμπά ! Θά ε ίμ α ι πολύ φρόνιμη ! Μά τ’ β ίν ’ αθτό  πού θ ά  μοΰ φέρης ;
Ό  μ π α μ π ά ς  : — Δέ σοΰ|τό λέω  . .  . θ ά  τό ίδής δ τα ν θ ά  σοβ τό φέρω . ;
Ή  Μ π ε μ π έ κ α : — Κ αλά , μπαμπά. Τό περιμένω  χωρίς άλλο . Θά ε ίμ α ι πολύ  φρόνιμη 1
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Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  ε π ι ς τ ο λ α ι

8 2  Μ Α Ρ Τ Ι Ο Τ - ί Ο  JTA PTJ0Y
Α γ α π η τ ο ί  μου,

YNENQNQ δυό γιορτι
νέ? ήμέρομηνίες χΐς μεγά
λες.' Γικτί έχουν πολλή 
σχέση μεταξύ τους. Τήν 

22 Μαρτίου 1832 πίθανε 6 Γκαΐτε, 
κΓ ή  Γερμανία, μαζί μέ δλο τόν κό
σμο, γιορτάζει φέτος τήν ένδοξη έ 
κατονταετηρίδα. Ή  25 Μαρτίου εΓ- 
yaL ή έθνική μας γιορτή. Αϋιτή τήν 
ήμέρα, κοντά στοάς ηρωες toO 21, 
πού σηκώθηκαν γιά τήν ελευθερία, 
θυμούμαστε καί δοξάζουμε καί τούς 
Φιλέλληνες, πού τόσο βοήθησαν τόν 
άγώνα των ήρώων έκείνων, ΚΓάνά- 
μεσα σ’ αύτούς ήταν κι’ ό μεγαλύ
τερος ποιητής τής Γερμανίας καί τοΟ 
νεώτερου κόσμου, & Γκαΐτε. Γι’ αύτδ 
συνενώνω τις δυο γιορτινές ήμερο 
μ η ν ίε ς .. .

Στήν ΙκατονταετηρίδατοΟ Γκαΐτε, 
τή γερμανική άλλά καί παγκόσμια 
γιορτή, άντιπροσωπεύθηκεκΓή Ε λ 
λάδα. Θά τδκανε βέβαια κ ι’ άν άκό- 
μα 6 Γκαΐτε δέν ήταν τόσο μεγάλος 
της φίλος, θάφτανε πού ήταν ένας 
τόσο μεγάλος ποιητής. ’Αλλά τό κά
νει μ5 άκόμα μεγαλύτερη προθυμία, 
εδλάβεια καί συγκίνηση, γιατί ήταν 

.κα ί μεγάλος φιλλέ>ληνας.
Σ’ δλους τούς φιλέλληνες ήΈλλάδα 

χρωστά εδγνωμοσύνη. Καί σ’ έκείνους 
πού έχυσαν τό αίμα τους γιά τήν I- 
λευθερία της, καί σ’ Ικείνους πού 
πρόσφεραν χρήματα γιά τόν πόλεμό 
της, καί σ’ έκείνους πού δποστήριξαν 
τά δίκαιά της μέ τό λόγο τους, μέ 
τήν πέννα τους. μέ τή λύρα τους, μέ 
τδν Ινθουσιασμδ τους. Στόν Γκαΐτε 
χρωστά τή μεγαλύτερη, άκριβώς γιατ’ 
ήταν ένας τόσο μεγάλο: άνθρωπος, 
πού ό κόσμος δλος τόν πρόσεχε καί 
τόν δκουγε δσο κανέναν,‘0  φιλελληνι
σμός τοΟ Γκαΐτε έκαμε τότε φιλέλ
ληνες κι’ άλλους πολλούς. Καί στή 
Γερμανία καί παντού. Καί καθώς εί
παμε, αύτό τό ρεύμα τοΟ φιλελληνι
σμού άνάγκασε τούς βασιλείς καί 
τούς πολιτικούς τής Εύρώπης ν ’ άλ- 
λάξουν γνώμη γιά τήν ελληνική έπα- 
νάσταση, πού στήν άρχή τή θεωρού
σαν άπλή άνταρσία κΓ άφιναν τήν 
Τουρκία υά τήν πνίξη στδ αίμα, καί 
νά έπέμβουν, καί ν’ άναγνωρίσουν 
τήν Ιλληνική άνεξαρτησία, καί νά 
δημιουργήσουν τό πρώτο μικρό Έ λ- 

. ληνικό Κράτος, πού τόσο γρήγορα 
έμελλε νά μεγαλώση.

"Οταν δ Μέγας Ναπολέων μπήκε 
νικηφόρος στή Γερμανία, θέλησε 
νά ίδή καί τδν Γκαΐτε, πού. ή δόξα

του μεσουρανούσε άπό τότε, δπως 
κΓ ή δόξα τού κορσικανού καταχτη
τή. Ό  Γκαΐτε παρουσιάστηκε. Οί 
δυό μεγάλοι άνδρες άλλαξαν λίγα 
λόγια. ΚΓ δταν έφυγε δ ποιητής, 
ό αύτοκράτορας είπε στήν άκολου- 
θία του : «Νά, ένας άνθρωπος !» 
"Αλήθεια, μόνο γιά ένα Γκαΐτε μπο
ρούσε νά πή τέτοιο λόγο ένας Να
πολέων. Γιατί καί μόνο τό έξωτερικό 
του έδειχνε άμέσως ποιδς ήταν. Ή  
μεγαλοφυΐα έλαμπε στδ θείο μέτω
πό του. «Ζωντανό άνδριάντα» τόν 
λέγει κάποιος πού περιγράφει αύτή 
τήν ιστορική σκηνή. ’Ηταν ώραΐος 
σά θεός όλύμπιος, Είχε τά λαμπρό
τερα μάτια τού κόσμου— κάτι μάτια 
πού διατήρησαν δλη τους τή λάμψη 
ώς τά βαθιά του γεράματα. Χάρις 
σ’ αύτά τά μάτια, είπαν πώς ό Γκαί- 
τε . δέν γέρασε ποτέ, πώς πέθανε 
νέος, άφοΰ μάλιστα ώζ τά τελευταία 
χρόνια τής ζωής του έγραφε άρι- 
στουργήματα. Ή ταν ψηλός, εύσω
μος καί τού ταίριαζε θαυμάσια ή 
στολή τού αύλικοΰ. Ά πό  άριστοκρα- 
τική οικογένεια, ε ίχε τούς εύγενι- 
κούς μά καί περήφανους τρόπους 
τών άνθρώπων τής τάξης του, κΓ 
δπως ήξερε νά χαφετήση σκυφτός 
έναν ήγεμόνα, έτσι ήξερε καί νά δέ
χεται ύψιμέτωπος τούς σεβασμούς 
πού πρόσφεραν, κΓ .οί ήγεμόνες ά
κόμα, στή μεγαλοφυία του; Ή ταν 
δ τέλειος άνθρωπος. Καί 6 τέλειος 
άνθρωπος είναι σά θεός.

'θά χ ετε  βέβαια άκουστά τάθάνατα 
έργα τού Γκαΐτε καί μερικά! μιαρά 
ή μεγάλα, θάχετε κιόλα διαβάσει- 
Καίπρώτα-πρώτα είναι δ «Φάουστ», 
τδ περίφημο δράμα, τδ μόνο άπδ τά 
νεώτερα, παύ δστερ5 άπδ τά δράμα
τα τού Σαίξπηρ, μπορεί νά σταθή 
κοντά στάρχαΐα έλληνικά. Αισχύ
λος, Σαίξπηρ, Γκαΐτε : οί τρεις αύ- 
τοί στέκονται στήν ίδια σχεδόν κο
ρυφή. Ά πό  τά έργα του άναφέ- 
ρω άκόμα τδ έλληνικδ δράμα « ’ Ιφι
γένεια», Ιν’ άλλο πού λέγεται «Έ γ- 
μοντ», τά μυθιστορήματα «Βέρθε- 
ρος», «Ψυχικές συγγένειες» καί, ά
πό τά μικρότερα του ποιήματα, τά 
άπειράριθμα, τόν πασίγνωστο* «Βρυ- 
κόλαχα» (Ε τΐΙζ ίΒ ΐ^ ) πού τόσες με
ταφράσεις του έχουν γίνει καί στήν 
έλληνική, καί δυό - τρεις μάλιστα 
δημοσιεόθηκαν κατά καιρούς στή 
«Διάπλαση». Ά λλά  κΓ 6 «Βέρθε- 
ρος» είναι μεταφρασμένος έλληνικά, 
καί ό «Φάουστ» άπδ πολλούς (Στρα- 

• .τήγη, Προβελέγγιο, Χατζόπουλο κά.) 
: κ ϊ ή « ’Ιφιγένεια».

"Οπως μπορούν νά μαρτηρήσουν 
κΓ αύτδ τδ δράμα, καί τδ δεύτερο μέ
ρος τού «Φάουστ»,δ Γκαΐτε έγνώριζε

_ κατά βάθος τήν άρχαίαέλληνική λογο
τεχνία κΓ είχε μπει τόσο καλά στδν 
πνευματικό της κόσμο, ώστε πολλοί 
είπαν πώς ήταν ένας άρχαίος “Ελ
ληνας. Τό βέβαιο είναι πώςέλάτριυε 
τήν άρχαία Ελλάδα. Ά λ λ ’ άντϊθετα 
πρός τόσους εδρωπαίους σοφούς, πού 
περιορίσθηκαν καί πούκάί,σήμερ’ ά
κόμα περιορίζονταισ’ αύτήν, ό Γκαΐ
τε άγάπησε καί τή νέα, Καί .τδν έ
καμαν νά τήν άγαπήση προπάντων 
τά δημοτικά της τραγούδια, πού τά 
έγνώρισε, τά , έθαύμασε καί τά έβρι
σκε άντάξια τών όμηρικών. Ά λλά  
κι’ δ Σολωμδς τοδκανε μεγάλη έν- 
τόπωση, κι’ είν’ Ινας άπδ τούς Εύ 
ρώπαίους τής έποχής πού έπαίνεσαν 

1 μέ θερμά λόγια τδν «"Ύμνο στήν 
’Ελευθερία». ΓΓ αδτδ τδν χαροποί
ησε τόσο ή ’Επανάσταση τού 21 
καί τδν ενθουσίασαν τά κατορθώματα 
τών ήρώων της. Άμέσως κηρύχτη
κε ύπέρ τής ίλευθερίας τών νέων 
'Ελλήνων, πού τούς θεωρούσε άξιους 
άπδγονους τών άρχαίων. Καί κανέ 
νας, ούτε στή Γερμανία, οδτε άλλοΰ, 
δέν έχάρηκε δσο ό Γκαΐτε, δταν ή 
Ελλάδα, δστερ’ άπδ έφτάχρονα ά- 
γώνα, έλευθερώθηκε.

ΓΓ αύτό, γεμάτη εδγνωμασύνη, 
συμμετέχει σήμερα στήν έκατονταε- 
τηρίδα τού μεγάλου ποιητή καί τού 
μεγάλου φιλέλληνα.

Σ $ ς  & οπάζομα ι ΦΑΙΔΩΝ

ΧΙΛΙΑ Μ ΓΡΙΑ

ΟΙ ΑΠΟΤΥΧΗΜΕΝΟΙ
Υπάρχουν νοστιμότατα άνέκδοτα · 

γιά τούς κάθε λογής Αποτυχημένους, 
καί προπάντων γιά τούς έξυπνους 
τρόπους, μέ τούς όποιους οί άλλοι 
τούς άναγγέλλουν,σκληρά ή άποσκε- 
παστά, τήν άποτυχία τους.

Νά έ ν α ς . . .  κινέζικος.
*0 διευθυντής μιάς έφημερίδας τού 

Πεκίνου άποκρίθηκε τά έξής σε κά
ποιον πού τού είχε στείλει πρδς δη
μοσίευση Iva γελοίο Ιργο : « ’ Αδύνα
το νά τδ δημοσιεύσω. Είναι τόσο θαυ
μάσιο, ώοτε ό Αύτοκράτορας θά εί
χε τήν άπαίτηση νά δημοσιεύω Iva 
τέτοιο καθεμέρα. ΚΓ έπειδή βέβαια 
δέν θά μπορούσα— βρίσκονται κάθε- 
μέρα τέτοια έργα ; — θά μοδπαιρνε 
τδ κεφάλι. Αυπηθήτε με !»

Νά κΓ ε ν α ς . . .  εδρωπαί'κδς:
Ό  Ερρίκος Χάΐνε, δ μεγάλος γερ- 

μανοεβραΐος ποιητής, είπε' σ’ ένα 
νέο. πού . τού είχε δώσει νά. διαβάση 
ένα μεγάλο ποίημα t

— Τδ διάβαζα κΓ άποκοιμήθηκα. 
Είδα στον δπνο μου πώς τδ διάβαζα 
κ α ί . . . ξύπνησα.

Ο ί Ν Α Ν ι Α Ϊ

Σ
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Σ Ε Α Ι Σ  Σ Γ ϊ ί Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Γ Ν Α Ρ Ο Ι Η Τ Μ
ΤΟ Κ ΑΡΑΒΙ ΤΩΝ ΟΝΕΙΡΩΝ

Στο γαλήν ιο  ακρογιάλι 
τής νυχ τ ιά ς  τό σκότος ’χάθη, 
χα ί σ ιμώ νει iv a  καράβι 
ά π ' τοΰ ορ ίζοντα τά  βάθη .

Μέ τό θάμπος τής Α ύγούλας .
πληα ιά ζει τυλ ιγμ ένο -
τ ί νά  φέρνη  · ποιος τό | έρ ε ι. · ·
Μά κα νένα ν  δέν προσμένω .

*Ω, κ α νένα ν  δ έν προσμένω , 
μά γ ια τ ί  σκιρτά ή καρδιά μου ; 
λες π ώ ς φ τά ν ε ι τό  καράβι 
φορτωμένο τά όνειρά|μου.

Τά όνειρά μου τά  ροδένια , 
τή  χαρά μου τή  φ ευγά τη , 
πού μιά μο ϊρα  χρόνια τώρα 
μακ.ρυά μου τή ν  έκράτει.

Κόσμος, κόσμος στό λ ιμ άνι 
κα ί μ αντήλ ια  ά νβ μ ίζυυν- 
λ ές  π ώ ς όλοι χαιρετούνε 
τά όνειρά  μου πού γυρ ίζουν .

Τ ά  όνειρά  μου πού γυρ ίζουν . . . 
μά γυρ ίζουν κ ε ίνα  τάχα ; 
ή δέ θ ά ρ θο υν κα ί θά  μείνω  
καρτερώ ντας τα  μονάχα ; . .

Π ερ ίπ λ ο κ η ς
■ -«si

t o  ΤΖΑΚΙ Π Ο Υ ΔΕΝ ΚΑΠΝΙΖΕΙ

Τ ί άνεμοταραχή ! τ ί κακό I ο ί άέρη- 
δες μ α ίνο ντα ι, ό βοριάς κΓ ή τραμουν- 
τά να  Α γω νίζοντα ι ποιός νά_έπικρατή- 
®Β· Τό χ ιόνι, κάνοντας τόν π ιό  τρελλό 
χορό, π έφ τε ι αδιάκοπα.

Ή  μικρούλα Μ ίνα Ιχει άπό Αρκετή 
ώρα ά φ ίσ ε ι τά  πα ιχ νίδ ια  της κα ί σ τέ
κεται στό παράθυρο σκουπ ίζοντας κάθε 
λ ίγθ  τό_ τζάμ ι πού τό θα μ π ώ νε ι ή ά- 
ναπνοούλα της.

Ά κ ο υσ ε  τή  Νόνα της νά  λεγη  συ- 
ζητώντας_ μέ τή  μαμμά τη ς ..

— Ν ομίζεις, κόρη μου, πώ ς όσα· τζά 
κια κ α π ν ίζο υν  μαγειρεύουν ; κα ί πόσα 
δέν καπνίζουν καθόλου . . .

Θ έλει νά  βεβα ιωθή  ά ν όλα  τά  τζάκ ια  
καπνίζουν, ά λ λ ' δ Ανεμοστρόβιλος δέν 
τήν ά φ ίν ε ι, σκορπά τούς,καπνούς κατά 
διαφόρους δ ιευ θ ύνσ ε ις ,Ά λλ ά  γ ιά  λ ίγο , 
πού κάπω ς η συχάζει, δ ιακρ ίνε ι τό τζά 
κ ι τού  Α πέναντι χαμόσπιτου νά  μή βγά
ζε ι κα π νό , η  καρδούλα της, ρ α γ ίζετα ι, 
τό μυαλουδάκι της ά να σ τα τώ νετα ι μέ 
τή σκέψη  πώς τά  φτω χά  πα ιδάκια  πού 
κάθοντα ι έκε ΐ μέσα τουρτουρ ίζουν άπό 
τό κρύο τή  στιγμ ή  πού α ύ τή  π α ίζε ι 
στό ζεστό δωμάτιο , πού οΐ φ λό γες τής 
γλυκείας φ ω τ ιά ς  τό  θερμ α ίνουν .

Μέ συγκ ινημένη ’φ ω νή  κ α λ ε ΐ τή  μαμ
μά της νά  τό ίδή  κΓ α ύτή - κ ι' ά λήθεια  
δέν άργε ΐ νά  β εβα ιω θή  πώ ς τό τζάκ ι 
τού φτωχού μεροκαματιάρη ε ίν α ι σβυ- 
στό. Ά π ό  χθές τό βράδυ έχουν τελε ιώ 
σει τά  ξύλα  τή ς φ τω χή ς φ αμ ή λια ς, αν- 
δρας κα ί γ υ να ίκ α  άπό  σ υνή θε ια  κά
θονται σ τ ις  δυό γω ν ιές  τοΰ κατάσβυ- 
οτου ιζα κ ιο ύ  κα ί σ φ ίγγο υν  στή ν α γκα 
λιά τους άπό ενα  δ κ α θένα ς  τους π α ι
δάκι, κα ί προσπαθούν ν ά τ ό  ζεστά νουν, 
ένδ τά Βικά τους μέλη έχουν παγώ σει.

Γ ιά τους β ιοπαλα ισ τά ς ό εξακολου
θητικός χειμ ώ νας ε ίν α ι εξαντλητικός. 
Κοντεύουν δυό. μήνες πού δ έν σταμ ά

τησαν οί βροχές κα ί τά  χ ιό νια . "Εχουν 
ξοδέψει δλες τους τ ις  ο ικονομίες κΓ ό
λες τ ις  χ ε ιμ ω νιά τ ικες κουμπάνιες.

Οί εξω  δουλειές έχουν σταματήσει 
κα ί φ υσ ικά  ελε ιψ α ν  κα ί τά  μεροκάματα 
κΓ Ιτσ ι ή φ τώ χ ε ια  έχει φ θ ά σ ε ισ τό  κα- 
τακόρυφο. Τό 1 τελευ τα ίο  κούτσουρο 
κάηκε χ θ ές  κ α ί στή  στάχτη  του π έ 
φ το υν  χ ιονονιφάδες άπό τό. φουγάρο 
τού τζα κ ιού . Τό μονόφυλλο παράθυρο 
«ριζοβολά στοΟ άέρα τδ φύσημα κ ι’ ή 
πόρτα κ τυπ δ  στήν π ίσω  τη ς ξύλ ινη  άμ- 
μπάρα. Τό βρόντημα δυναμώ νει.

—Β άλθη κεδ  ά έρ α ςνά  τήν ξερ ιζώση, 
ψ ιθ υρ ίζο υν  ο ΐ άμοιροι, ή άνθρω πος τή 
κ τ υ π α ; ποιός νά  τούς θυμ ήθηκε μ 'αύ- 
τή τήν κοσμοχαλασιά; Ώ  ! ν α ι κάποιος 
είναι· απέξω  τώ ρα, ά/.ούουν κα ί τή φ ω 
νή  του.

Ε ίνα ι ή  Μ ίνα κ ι ’ ή μαμμά της, μέ τά 
χέρια τους γεμάτα  τρόφιμα καί ζεστά  
ρουχαλάκ ια , με τά  χείλη τους γεμάτα  
γλυκόλογα κα ί μ’ Iv a  π ο υγγ ί όπου κου
δουνίζουν κάμποσα νομ ίσματα.

Τ ί εΰχές κΓ εύλαγ ίες στέλνουν τά  μ ι
κρά πα ιδ ά κ ια , ένωμένες μέ τω ν  γο ν ιώ ν 
τους, στή  Μ ινούλα καί στούς δικούς 
τη ς κ α θ ώ ς  ζεσ τα ίνο ντα ι στή  φ ω τ ιά ,κ α ί 
τ ί χοροπηδήματα κ ά νε ι αύτή  πού βλέ
π ε ι τώ ρα  ά π ' τό παράθυρο τόν μπόλ ι
κο καπνό  πού β γάζε ι τό τζά κ ι τοΰ  φ τω 
χόσπιτου.

Ώ χεαν'ις
■ m  ■

ΑΔΕΛΦΟΣ Μ ΑΚΑΡΙΟΣ

Ή τ α ν  μιά μέρα, — εγώ  τ ις  λέω  μέ
σα μου γαλανές τέτο ιες μέρες — τόσο 
τό γαλανό  τ ’ ούρανοδ ε ίν α ι όμορφο, 
κα ί ν ικ ά  κάθε άλλη  ομορφιά στή φύση ,

Ή τ ά ν  Γ ενάρης, χΓ αύτό  έκαμε νά 
φ α ίν ετα ι άκόμα π ιό  α γα π η τή  σέ μ άς 
τέτο ια  μέρα. Ε ίπαμ ε άπό βραδύς νά  
πάμε τό .π ρ ω ΐ σέ μιά έξοχή, κ ι ' ε ίπαμ ε 
πώ ς π ιό  τα ιρ ιαστό  σέ μάς τούς θλιμμέ
νους, ή τα ν  iv a  μοναστηράκι με τα π ε ι
ν ές  άδελφές,παρηγορήτρες κ ά θ ε  λύπης.

Ξ εκινήσαμε, κ ι1 ή τα ν  «όσο όμορφη ή 
θ έα  πά νω  ά π ’ τό  βουνό, στό  δρόμο 
πού πηγα ίναμ ε . Ή  θάλασσα  μακρυά 
τόσο γα λή ν ια  κα ί γα λα νή  κ ι ' έκε ίνη , 
στό βάθος ή πόλη, κΓ άπό κά τω  μας 
τά  χωράφια μέ μιά π ιθα μ ή  φυτρω μένο  
τό κρ ιθάρ ι.

Τόσο γελα σ τή  ή  φ ύσ η  χΓ έμ ε ίς  ε ί 
μαστε σάν μ ιά  π α ρ α φ ω νία , μέ τά  μαΟ- 
ρ α  μας τά ρούχα , κα ι τ ις  γλυκά  θ λ ιμ 
μένες ψυχές μας.

Σ τις π λ α γ ιές  τ* αρνάκ ια  μέ τά  μ ι
κρά τους, πού σε ξεκουφα ίνουν μέ τ ις  
φ ω νές , γυρ εύο ντα ς τ ις  μ αννάδες τους.

Φτάσαμε στό μοναστήρι- άπό μακριά 
πού μάς ε ίδ α ν  Ιτρ εξα ν νά  μάς ύποδε- 
χθούν o i άδελφές.

Μ αζί τους ή ταν κΓ ό μικρός αδελ
φ ό ς Μ ακάριος. Ό  κα ΐμένός I αδύνα
το ς , χλωμό?, μόλις §ξη χρονών δ μ ι
κρός άπαρνητής τού κόσμου, άκόμα δέν 
τόν γνώ ρ ισε κα ί τδ ν άρνήθη*«, κ ι ’ ε ί 
ν α ι λ ίγο  Αστείος σάν μάς λ έε ι σοβαρός 
πώ ς στήν κόσμο ε ίν α ι πε ιρασμ ο ί, γ ι ' 
αύτό  κ ι 'ε κ ε ίν ο ς  δ έν θ έλ ε ι νά  πάη .

Ή ρ θ ε  στό μοναστήρι μέ τή μάννα 
του. πού κουρασμένη άπό τή ν  άχαρη 
ζω ή  της βρήκε κα τα φ ύγ ιο  γαλήνης και 
χαράς στό μοναστήρι. Ό  μικρός δέχτη

κ ε  πρόθυμα νά  -τήν άκολουθήση κ Γ έ ΐ-  
ν α ι πρώτος χ ά θε  φορά στήν εκκλησ ιά .

Τοΰ Αρέσει ν ’ άκού^ τ ις  κουβέντες 
τώ ν  αδ ελφώ ν κα ί μόνο σάν φ εύγε ι ή 
αδελφή  Κ ασσιανή, ή μητέρα του, κ ά 
θ ετα ι ανήσυχος κ α ί β λέπει πέρα μα
κριά ατό χώρισμα τοΰ δρόμου ά ν  φ ά 
νηκε . ·

Π ροσπαθεί σάν καλόγηρος πού ε ΐνα ι 
νά  τ ις ά γα π ά  όλες όμοια, ά λ λ ' ή ψυχή 
του σκ ιρτά  σάν β λέπει τή ν  αδελφή 
Κ ασσιανή νά  γυρ ίζη , κ ι’ ε ίν α ι ικανός 
άπό μ ίλλ ια  νά  τή  Βιακρίνη

'Ωστόσο ά π ’ όλους τούς καλόγηρους 
πού γνώ ρ ισα , ό πιό Αθώος κα ί συγκ ι
νητικός ή ταν ό Αδελφός Μ ακάριος.

’ Ι ν δ ιά ν α
«3*·

ΣΕ Μ ΙΑ ΝΕΑ Π Ο ΙΗ Τ ΡΙΑ  
Π Ο Υ ΤΗ  ΛΕΝΕ ΓΙΑΣΕΜ Η

Τ ώ ν λουλουδ ιών πούχεις τό ονομα 
. Ιχεις κρατήσει κα ί τή χάρη,

Καί ή γλυκε ιά  κΓ ά γνή  ψυχούλα  σου 
τή ς  εάωδιάς τους Ιχει πάρει 
Κ άτι γλυκό  πού γύρω  Α π λώ νετα ι- 
κ α ί τή ς  Α σπρίλα ; κα ί τοΰ μύρου 
Τ ώ ν γ ιασεμ ιώ ν κράτησες .μέσα σου 
κ ά τ ι σά λάμψη  ενός ονείρου, 
Γλυκοσκοπών ά φ θ α σ τ ’ Αρώματα 
σκόρπισες σ ιό  φτω χό  μας χώμα. 
Θ αρρείς κ ι' οΐ Μ ούσες κατεβήχανε 
κα ί σέ φ ιλή σανε στό στόμα.
Γ ιά  μιά βαρκούλα πού αρμένισε, 
γ ιά  ενα  π α ν ί λευκό, γ ιά  κά τι 
Τ ρ ια ντα φ υλλ ιώ ν  άργοσβησίματα 
Πού μόνο τό δικό σου μ ά τ ι... 
μπόρεσε μόνο καί ξεχώ ρισε, ■
"Υ ψω σες στό βωμό τής Μ ούσας σου 
όλα τ ' ά π λ ά , χΓ όλα τά ώ ρα ΐα . 
Γ λυκειά  μ ικρούλα, δ καιρός 
περνάει γοργά , τό μέτωπό σου.
Τ ώρα στολ ίζουν γ ιασεμ ιά , 
δρόμος ά νο ίγετά ι εμπρός σου- 
ΚΓ ώς κάπο ια  μέρα που θάρθή  
μ ιά  θ ε ία  Δόξα πιό. μεγάλη 
Νά βάλη Iv a  φω τοστέφανο  
στό αγαπημένο  σου κ εφ ά λ ι.

ά ικηνορ ινα
•«si

t o  ΤΡΑΓΟ ΥΔΓ ΤΗ Σ ΦΛΟΓΕΡΑΣ

Ή τ α ν  μιά βραδυά Α υγουστιάτικη , 
πά νω  σ’ ε να  βόυνό , σ ’ . Iv a  ά π ’ α ύτά  
τά όμορφα.βουνά  τή ς Π ελοποννήσου, 
δασωμένο μ’ -έλατα . Ό  ούράνός ή ταν 
κατακάθαρος, σπαρμένος μ ’ άπειρα  Α
στεράκ ια , πού τρεμόσβυναν σάν νά 
μ ο ΰγνεφ α ν , μέ τά  φ ω τε ινά  ματάκια 
τους.
' Τό φ εγγά ρ ι μέ «ή  δρεπανω τή  του ά- 
χόμη μορφή επ α ιζε  π ίσω  ά π ’ τά  βελο
νω τά  τώ ν  ελά τω ν φ ύλ λ α . *0 ούρανός 
εκε ίνο  τό βράδυ μου φ άνηκε τόσο 
χαμηλά,- πού νόμιζα π ώ ς ά ν  ά π λω να  τό 
χέρι μου θ ά  τόν έφ θ α να .

Π νοή δέν α νά σ α ιν ε , κλαρί δ έ ν κ ο υ -  
ν ιό τα ν . Π ερίεργο γ ιά  τέτο ιο  ύψ ο ς . Γ ύ
ρω  π α ντο ΰ  μ ιά  ησυχία , λ ές  κ ι ’ όλα  ε ί 
χαν βουβαθεΐ-

Έ ξ α φ ν α  σ τ ’ α ύ τ ιά  μου Ιφ θα σ ε  Iva  
κουδούνισμα. Μ ήπως ή τα ν  νερά ιδες 
πού χορεύαν τούς ξω τικούς τους χο
ρούς ; "Ε κανα τδ σταυρό μου Ανατρι
χ ιάζοντας. Μ ά νά  κ ι ’ άλλα  κουδουνί
σματα διαδέχτηκαν τό πρώτο πολλά , 
κα ί γα υγ ίσμ ατα  σκύλου xal μ ιά  φ ώ νή  
Α νθρώπινη . Ά νά σ α να  Α νακουφισμένη . 
¿  "Υστερα π ά λ ι, σ ιγά -β ιγά , άρχισαν 
όλα νά  ησυχάζουν. Δυό «ρ ε ΐς  κουδον- 
ν ισμοί, μερικά άλυχτίσμ ατα , σ’ Αραιά
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τώρα πιά  διαστήματα, ακούστηκαν μ έ
σο στής νύχτα ; τήν ησυχία,ως πού σιγά 
σιγά Ιάβυσαν * Γ  αύτά καί. πάλι ή νε
κρική σιωπή απλώθηκε.

S é  λίγο μιά φλογέρα σκόρπισε γύρω 
ήχου ; μελωδικούς. Μέσα σ' αύτούς τούς 
ήχους', πού κανένας παλμός δέν τράν
ταζε, μού άποκαλϋιρτηχ8 μιά ψυχή α
γνή βάν τό νερό τής πηγής, γ ιατί καμ- 
μιά κακία δέν τή .θόλω νε, ειλικρινής, 
ψυχή πλατεία σάν πέλαγος, κα ί ήρεμη, 
Απόλυτα γαλήνια , σάν τά παιδικά μά
τια.

Πλημμυρισμένη άπό συναισθήματα 
Απέραντης έκστασης, νά μάτια μου δά
κρυσαν.

Δέν θά ξεχώσω ποτέ τό τραγούδι σου, 
μικρέ βοσκέ-

Φιλομήλα
■m·

Τ Ο  Σ Κ Λ Α Β Ω Μ Ε Ν Ο  Π Ο Υ Λ Α Κ Ι

Έ ν α  χειμωνιάτικο πρω ί, πού δ ου
ρανός ήταν σκεπασμένος άπό μεγάλα 
μαύρα σύννεφα, έτοιμα νά ξεσπάσουν 
σέ βροχή, έπήγαινα βιαστικός στο σχο- 

. λειό μου, τυλιγμένος μέ τό ζεστό επα
νωφόρι μου, χωρίς νά προσέχω τό τί 
γινόταν στό δρόμο, γ ιατί ό νους μου 
ήταν προσηλωμένος,στά μαθήματα τής 
ημέρας έκείνης,

3άφνου ομως συνεφερθηκα απ ενα 
γλυκό κελάδημα πουλιού. Γύρ ισα  τό 
κεφάλι μου κατά τό μέρος πού έρχό- 
τάν κ ι’  είδα στό παράθυρο ενός σπι
τιού, κρεμασμένο ενα κλουβί καί μέσα 
ένα πουλάκι. Ή τ α ν  ένα καναρίνι.

Στάθηκα ,γιά λίγο κάτω άπ' τό πα
ράθυρο καί νόμισα πώς ΙκεΧ πού άνε- 
βοκατέβαινε στά ξυλάκια κα ι μέ κοίτα
ζε  μέ τά έξυπνα ματάκια του, κάτι η 
θ ελε νά μου ζητήση. Ύ σ τ ερ α  άρχισε 
νά κελαϊδή λυπητερά.

Σ ’ αυτό τό Ακουσμα σφίχτηκε ή καρ
διά μου άπό λύπη, γ ιατί πίστεψα πώς 
τό πουλάκι Ικλα ιγε  γιά  τή σκλαβιά 
του, καί πώς ζητούσε άπό μένα τήν 
ελευθερία του.

Μά πώς νά τοΰ τήδόσω , πού δέν ή
ταν δικό μ ο υ ; Ά λ λ ο ι  τό είχαν κλείσει 
στό κλουβί, καί τού στέρησαν τό δι
καίωμα νά πετάη ελεύθερο έξω καί νά 
χαίρεται τή φύσή.

•'Εδώ δέ μπόρεσα νά κρατήσω ένα 
δάκρυ κ ι’  έφυγα τρέχοντας, μέ τή σκέ
ψη δτι ο ί άνθρωποι ε ίνα ι άδικοι σ’ αύ- 
τά τά άθώα πλασμιατάκια, κ ι’ αποφά
σισα πώς ποτέ σ ’ ολη μου τή ζωή _ θέ 
θά κάνω πουλάκι σκλάβο σέ κλουβί.

Τ Τ ειρα ιο ιτάχ ι
■«Ι-

Κ Α Τ Α Ι Γ Ι Δ Α  Σ Τ Η  Φ Υ Σ Η
Κ Α Τ Α Ι Γ Ι Δ Α  Σ Τ Η Ν  Ψ Υ Χ Η

Έ ν α ς  άέρας Α δ ύ ν α τ ο ς ... μιά ανε
μοζάλη . . . . .

Κ ι ’  ύστερα ; Έ ν α  στρώμα άπό κι- 
τρινιασμένα φύλλα καί τά-δέντρα πού 
χάσκουν, δλόγυμνα.

Μ ιά βουή, μιά βουή καί τίποτ’ άλλο.
Κ ι ’  ύστερα; . .  ’Α π ' τ ’ δμορφο φουν

τωτό δεντράκι πού καμάρωνε ή ψ υχή: 
Iv a  στραβόξυλο.Τά κατα πράσινα φύλλα 
του στριμωγμένα αέ μιά γω νιά . 'Ανά- 
μεσά τους ξεχωρίζουν άκόμα τό μικρά 
κόκκινα λουλουδάκια του.

— 'Αλίμονο . . , Ό λ ε ς  οί ελπίδες χα-, 
μένες . Τ ά  όνειρά, τά γλυκά όνειρο^ . 
σβυσμένα γιά  πάντα . 'V ..

Μαύρα σύννεφα σκέπασαν τδν ούρα-

νό. Ή  θάλασσα μαύρισε κ ι’ έκείνη. 
Μιά αγριάδα σκορπίστηκε σ ’ όλη τή 
φ ύση.Σέ λίγο θα ξεσπάσ’ ή καταιγίδα .

Κ ά τ ι πλακώνει τήν ψυχή- Τ ά  μάτια 
γυαλίζουν. Τ ά  χείλη σιγοτρέμουν. Τό  
πρόσωπο αλλάζει έκφραση.

Μ ιά βροντή ακούεται άπό μακριά. 
Ύ σ τ ε ρ α  άπό πιδ κοντά. Κ α ί στό τέ
λος οί μεγάλες στάλες τής βροχής πού 
χτυπούν στά παράθυρα, στις α τ έ γ ε ς ,  
στά πεζούλια. Κ ι ’ ο ί βροντές πού δέν 
παύουν.

Έ ν α  σκούξιμο. Iv a  σκούξιμο βαθυ 
κ ι ’ ύστερα τ ά  δάκρυα πού τρέχουν Α
φθονα καί τ ’ άναφυλλητά πού φουσκώ
νουν τό στήθος.
. Μά κατόπι άπ* τή βροχή ίρχετα ι κ ι’ | 

ή γαλήνη. I
Τ ό  Οόράνιο Τόξο.
Ό  ήλιος βγαίνει πάλι στόν καθάριο, 

γαλάζιο ούρανό, πού σκεπάζεται μόνο 
άπό δυό τρία συννεφάκια κάτασπρα, 
τώρα π ιά . "Η  θάλασσα χάνει κάθε ά- 
γριάδα. Κ ι 1 δσα φύλλα είχάν Απομένει 
σάμπως . .  .  πρασινίζουν.

Τ ά  δάκρυα σταματούν. Τ ό  πρόσωπο 
λαβαίνει μιά όψη ήρεμη. Στ ά  χείλη Αν
θ ίζε ι Iv a  γλυκό ούράνιο χαμόγελο.

Έ ν α  νέο βλαστάρι φυτρώνει.
Μ ιά νέα ελπίδα παρουσιάζεται.

H ó v o v  Δ άκρν

Τ Τ Α Ι Δ Μ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Στά  διαγωνίσματα.
Ή  Μαρία γράφει στόν πίνακα : Γρα

πτή δ ο κ ιμ α σ ία  Δ! ε ξ α μ ή ν ο ν  ■ ■ .
Κ ι 1 ή Δανάη :
— Δέ γράφεις, λέω γώ, Β '  εξαμήνου 

γιά  νά μήν κάνουμε κ ι’ άλλους διαγω
νισμούς ; ■.

(Γβνονάο Ρ κ μ α ν τ ικ ή  Β ο σ χ ο π ο ν λ α

ΠΡΦΣΘΗΚΗ ΣΤ ’ ΑΠδΤΕΛΕ- 
ΣΜΑΤΑ-Τ0Υ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 
ΛΥΣΕΩΝ _____

Ε ίς  τ ’ ’ Αποτελέσματα τού 2δδου Δια
γωνισμού Λύσεων Π νευματ. ’ Ασκή
σεων, πού δημοσιεύθηκαν στό 15ο φυλ
λάδιο. (σελ. 178), παρελείφθησαν κατά 
λάθος μερικοί διαγωνιζόμενσι, πού τους 
αναφέρω παρακάτω. Παρακαλώ να 
προστεθούν.
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■ ΔΗΛΩΣΗ 

Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  ά ν ε -  
π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο , γ ιά  τ ά  ¿ π ο ια
π ρ έπ ε ι νά πληρώ σω  πρόστιμο . Ζ νγΙζετέ  
χα κ α ί  β ά ζ ε τ ε  τά γραμματόσημο σωστό. 
—Δέν άπ α ντώ  σέ κ α ν έ ν α , δ τ α ν  μέ ρωτά 
γιά πράγματα π ο ύ  τά έχ ε ι δ  'Ο δηγό ς
του Σ ονδρβμητβΟ . Τ ιμ ά τ α ι  όρ. 5 , τα- 
χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ρ .  β ,  καί π ρ έ π ε ι  ν ά  τόν 
προμη& εν& η  όποιος θ ί ΐ ι ι  νά X aßalvg 
μ έ ρ ο ς  ο τ ή ν  κ ίν η ο η .

«ΘΕΙΟΣ ΟΝΕΙΡΟΣ»
Κατά τήν πανηγυρικήν Ιναρξιν τοδ ’Ε 

θνικού Θεάτρου, τόν «Άγαμέμνονα» συμ
πλήρωσε δ «Θεϊος Όνειρο;» xoQ κ . Γρ. 
Ξενοποόλου. Είναι τό πρώτο έλληνικδ 
πρωτότυπο1 έργο ποό παρουσιάζει τό ’Ε 
θνικό θέατρο, κάνοντας έτσι καί μιά πο
λύ μεγάλη τιμή στόν αγαπητό σας συγ
γραφέα. .’Αλλά τό πιό ευχάριστο είναι πού 
ό «θείος Όνειρο;» οημείωοε. μιά άπό τις 
μεγαλύτερε; θεατρικέ; του έπιτυχίε;· Ό 
κόσμο; τή ; πρώτη; τόν γουστάρησε πολύ, 
γέλασε μέ τήν καρδιά του, καταχειρο
κρότησε. Ό λοι οί κριτικοί τών έφημερί- 
Su)v, άνεξαιρέχως, έγραψαν πώς είναι μιά 
χαριτωμένη κωμωδία, με πνεύμα καί μέ 
δροσιά. Κα ί τώρα, κάθε βράδυ, τό παίξιμό 
τη ; είναι πανηγύρι. 01 θεατέ; γελούν άπ 
τήν άρχή <δς τό' τέλος, κ ι’  όχι μόνο δταν 
πέφτη ή αύλαία, άλλά καί στό μεταξύ 
πολλές σκηνέ; τις χειροκροτούν. ’Εννοεί
ται, δτι στήν έπιτυχία συνετέλεαε καί το. 
θαυμάοιο άνέδασμα — σκηνογραφία, ενδυ
μασίες κτλ. - καί τό τέλείο παίξιμο τών
ήθοποιών. _______ _

Ά γ ρ α φ ιώ τ ικ η  Φ τέρη , χαίρω πού ά· 
ποφάσισε; νά μού γράφης πιό συχνά, άλλά 
νά ίδώ πόσο θά μπόρεση; μέ τά τόσά μα
θήματα τή ; Β ' έξαμηνίας. Σέ συγχαίρω 
γ ά  TOÖg καλούς ^αθμούζ. Ε Ιπ «  9ΐη 
Σελίδα Συνεργασίας δέν ύπάρχουν πιά Τρι
μηνίες : θάριθμήτε τά κομμάτια σας κατ’ 
άδξοντα. άπ’ τήν αρχή ι Ιο , 2ο, 3ο καί 
**βεξής. . . . .

Δέν πειράζει, Γ α ρδ έ ν ια ,  αφου 6 εμ
πόδιζαν καί τά μαθήματα. Ά ν  ήταν μό
νο οί άποκριές, μάλιστα, θά θύμωνα . .  ·
Έλαβα  καί τό κομμάτι σου, go αθτό με
τά τά δυό πού σου ένεκρίθησαν. Χαίρω 
πού τόσα Διαπλασόπουλα φάνηκαν πρόθυ
μα νά σου γράψουν μετά τήν ’Αγγελία σου.

Πολύ μοδ άρεσε τό πρώτο σου γράμμα, 
Ά ετ ίδ ε ν . Δυό χρόνια μέ διάβαζε; μόνο 
χωρίς νά αέ τραβφ'κι’  ή κίνηση, γιατί σέ 
απορροφούσαν τάθλητικά. Ά λ λ ’ άμα έγι
νες δεκαπέντε χρανώ, κατάλαβε; δτι τό 
ποδόσφαιρο, · τό βόλεϋ/ τδ κολύμπι, δέν 
άρκοδν στόν άνθρωπο, πού δέν .είναι μόνο 
σώμα, άλλ’ Ιχ ε ι καί ψυχή μέ πνευματι
κές ανάγκες κ ι' απαιτήσεις. Κα ί νά, τώ
ρα άρχισαν νά σοδ γεννιώνται άπορίες, 
«προβλήματα τή ; ζωή; άλυτα γιά σένα», 
καί νά θέλης συμβουλάτορα κ ι’  όδηγό. Α
κόμα αισθάνεσαι τήν άνάγκη νά έπικοινω- 
νήζ ψυχικά-μέ· άλλου;,· νά έκφράζη; ό,τι 
σκέπτεσαι κ ι’ δ ,τι αισθάνεσαι σέ πρόσωπα 
ικανά νά σέ καταλαβαίνουν. Γ ι’  αυτό δέν 
σοδ φτάνει π ιά ;νά  μέ διαβάζης,-άλλά 
μπαίνει; καί στήν κίνησή μου, δπου θά 
βρή; δ,τι σοδ χρειάζεται· Ναί, καί Δια
πλασόπουλα πρόθυμα νάλληλογραφοδν μα
ζί σου. Ά λλ ά  δέν είναι άνάγκη νά σοΒ
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ύπόδείξω. Α ρ κεί νά δημοσιεύσης μιά Μι
κρή Α γγελ ία . ■ .

Ή  καθηγήτρια ρώτησε τή Ρ ο δύ γ ε λ η ,  
πού έμαθε νά γράφη τόσο καλές έκθέσεις ; 
Κ ι ’  ή φίλη μου, μέ σταθερή φωνή, άπο- 
κρίθηκε : «Ά π ό  τή Διάπλχσι' τών Παί- 
δων». Τότ* ή  καθηγήτριά της· τήν παρα- 
κάλεσ* νά τή ; δίνη τό φυλλάδιό μου νά 
τό διαβάζη* κ ι’  άφοδ διάβασε μερικά, σύ
στησε τδ περιοδικό μου μέ θερμά λόγια 
στήν τάξη. Νά Ιδόδμέ λοιπόν, θά γίνουν 
τώρα κ ι’  άλλες συνδρομήτριε; ; '  'Ωστόσο 
εύχαριστώ πολύ τήν καλή μου Ρ ο δύ γ ε λ η .

Εύχαριστώ γιά τις εύχέ; καί τά καλά 
λόγια, Ν ικό λα ε  Κ ο ρ ω ν ά κ η . Έ π ίσ η ; σ’ 
ευχαριστεί καί δ κ . Βενόπουλος. *Α , ναί, 
μέ γνωρίζεις .πολύ καλά, άφοδ είσαι συν
δρομητή; πέντε χρόνια κι’  έχεις διαβάσει 
καί τόσου; παλιούς μου τόμους, άκόμα καί 
τής Α ' περιόδου, «τούς τομίσκους αύτούς, 
πού τόσα διαφέρουν άπό τούς κολοσσούς 
πραγμαχικώς τών τελευταίων χρόνων». 
Μά θέδαια, γιατί τήν Α ' περίοδο έβγαινα 
οέ μικρότερο σχήμα, κάθε δεκαπέντε, μέ 
16 σελίδες, κ ι’  άκόμα χώριζα τά φυλλά
δια τοδ χρόνου αέ δυό τόμους, άπό δώδε
κα τόν καθένα. Μεγάλωσα όμως μέ τόν 
καιρό, δΛω; μεγαλώνουν όλα τά πράγμα
τα πού έχουν ζωή . .  .

ΓαΧ αζιανή , σ’ ευχαριστώ πολύ -  5ν 
καί κάπως άργά —  καί γιά. τήν άνανέωση 
καί γιά ό λα .’Αλήθεια, τό ραδιόφωνο είναι 
μιά μεγάλη έφεύρεση. Νά κάθεσαι στήν 
κάμαρά σου "καί νάκοδ; συναυλίες άπ1 όλο 
τόν κόσμο'. Έ λ π ιζ α  δν. τέ λίγο, ξενιτε
μένη μου, θάκοδ; κ ι’  άπό τήν Αγαπημένη 
σου Ελλάδα.

Τό Μ ικ ρ ά  Β ιο λ ά κ ι  έτυχε νά ξαναΐδή 
αύτέ; τις ήμέρε; παλιά φυλλάδια 'ένό; 
άλλου περιοδικού, πού τόπαιρνε πριν μέ 
γνωρίση. Τ ή ; φάνηκε μιά γελοία άπομί- 
μηση καί τίποτ’ άλλο. Έ ν α  μόνο πράγμα 
βρήκε κεί καλύτερο : τ ί ; Μικρές ’Αγγε
λίες. Ή ταν σεμνές, εύπρεπείς, χωρίς ά- 
ποκαλύψβι; ψευδωνύμων, προκλήσεις καί 
ειρωνείες, ευγενικέ; τβλοσπάντων, Κ ι ’ αδ- 
τό Ιλύπησε πολύ τό καλό μας Μ ικρ ά  Β ο -  
Αάχί ;  Γιατί καί τά Διαπλασόπουλα, που 
είναι τόσό εόγενικά, νά μή βάζουν έπίοης 
ευγενικές ’Αγγελίες ; —  Μ’ αύτή είναι κ ι’ 
ή δική μού απορία . . .

Μπράβο καίτή;ϋίησνμσζονλ«να$/Στούς 
διαγωνισμού; τοδ σχολείου πήρε όλο δε
κάρια, Ινιάρια καί όχτάρια, όχι παρακάτω. 
Μόνο. στή διαγωγή τό «κοσμιωτάτη» έχει 
κι’  έρωτηματικό. Δηλαδή—εξηγεί ή ίδια 
—κάτι τοδ λείπει, γιατί, φαίνεται, θδναι 
καί λίγο άταχτούλα. Μά γ ια τ ί; Αυτό δέν 
πάει «έ μιά τόσο καλή Διαπλασόπουλα, 
χι’  έλπίζω ότι τή Β  Εξαμηνία θά πάρη 
τό «κοσμιωτάτη» σωστό. Στήν άπορία τη ; 
άπαντώ ότι τό «έκτό; Διαγωνισμού» πού 
βλέπει συχνά σ” Αποτελέσματα, σημαίνει 
.ότι i  διαγωνιζόμενο; έλαβε ήδη τό ίδιο ή 
άνώτερο βραβείο σέ προηγούμενο τοδ αύτοβ 
είδους.Διαγωνισμό. Τό λέει κ ι1 δ 'Οδηγός.

Διαβιβάζω,ΖΓεριπλοκά;, τ ί ; εύχαριστίε; 
σου στόν κ . Τουτουντζάκη γιά τά καλά 
του λόγια πού τόση έντύπωση σοδ έκαμαν. 
Ά λλά  δέν πιστεύω νά είναι ή πρώτη φο· 

• ρά πού άκου; επαίνου; γιά τούς στίχου; 
σου. ’Εγώ τουλάχιστο, στό γραφείο μου, 
άκουσα πολλούς νά τούς έπαινούν. Ήμουν 
βέβαιη πώς δέν θά τόπαιρνες άπάνω σου 
καί χαίρω πολύ πού, πράς τδ παρόν, πε
ρισσότερο νοιάζεσαι γιά τά μαθήματά σου.

ΝνφούΧα ζ 9 Ο νρα νοΰ , τό τετράδιο τής 
Συλλογή; σου, πού δέν χωρεί βέβαια μέσα 
οέ γράμμα 8ν δέν διπλωθή πολύ, μπορείς 
νά τό στείλη; μέσα σέ μεγάλο φάκελλο 
α ν ο ιχ τ ό . 'Ή  σέ περικάλυμμα (ταινία) ό-

πω; σδ ; στέλνω έγώ τό φυλλάδιο. Α π έ 
ξω θάγράψη; «χειρόγραφο», καί θά σοδ 
ποδν στό ταχυδρομείο τί ταχυδρομικά θά 
πληρώση;. Πάντως πολύ λιγώτερα παρά 
γιά ένα γράμμα χοντρό, διπλό. Όσο γ ι’ 
άσφάλεια, μπορείς νά τό οτείλη; ε ΐιεσ έ  
άνοιχτό φάκελλο, ε ϊτε μέ περικάλυμμα— 
συστημένα.

Μεγάλη τιμή σοδ έκαμαν, Α γ ν ή ,  νά 
σέ διαλέξουν γιά νά έκφωνήσης λόγο στήν 
κηδεία τού άείμνηστου καθηγητή σας. 
Φαντάζομαι τή .συγκίνησή σου δταν ήλθε 
ή στιγμή νά μιλήσης μπροστά αέ τόσον 
κόσμο. Μπράβο όμως πού. τά κατάφερε; 
τόσο καλά. Κα ί βέβαια τόξεραν πώς θά 
τά χατάφερνες έσύ, γιά νά α’ εκλέξουν,

Κ α ίτ η  Ρ η γ ο α ο ύ λ ο ν ,  πολύ μ’ ' εύχαρί- 
στησε τό πρώτο σου γραμματάκι. Ναί, νά 
μοδ γράφης καί σύ συχνά όπως ή Χ ω ρίς  
Φ τερά. Ά λλ ά  βέβαια πρέπει νά πάρης 
καί ψευδώνυμο, καί περιμένω νά μοδ στεί- 
λ η ; μερικά τής άρεσκεία; σου,. γιά νά 
σοδ διαλέξω.

Τά Ιλαβα δλα, Φιόρο τοδ Λ εβάντε . 
κ ι’  έστειλα όσα παρήγγειλες. Τόν καϊμένο 
τόν Σέρ ,· τί νδγινε άραγε ; 'Γποθέτω πώ; 
θίγρ'ίεψε μέ τό μπογιάτισμα— τί κακοί άν
θρωποι αυτοί οί Ιργάτε;—κι’  Ιφυγε γιά νά 
κρυφτή. Ναί, ή Χιονία έχει τώρα δυό μι
κρά γατάκια, κ ι’  εύχαρίοτως δ κ . Φαίδων 
θά σοδ χάριζε τό Ινα , τό κάτασπρο. Ά λλά  
πώς νά τό πάρης άφοδ δέν είσαι έδώ ;

Έκαμες πολύ καλά, Ρέάια . 2ου ένέ* 
κρίνα, καθώς θά είδες, αυτό τό ψευδώνυ
μο. ΕΛοίπ στή νΤ ' τάξη του Γυμναυίου κ ι’ 
όμως, βλέπω, Ιχ εις  αρκετές ώρες διαθέσι
μες, νά καταγίνεσαι καί μέ μένα. ’Από
ρησα γιατί άλλες, πού είναι καί σέ κατώ
τερες τάξεις, μοδ γράφουν πώς άπό τά 
μαθήματα δέν ευκαιρούν στιγμή. Πώς λοι
πόν έσύ ; Μήν είναι αλήθεια πώς οί πιό 
εύκαιροι είναι οί πιό πολυάσχολοι, γιατί 
Ιχουν τή -δ έλη οη  νά εύκαιροδν γιά 5λα

Σέ  συγχαίρω, Α γ ρ ά μ π ε λ η , πού πήρε; 
10 σ’ δλα τά μαθήματα καί μόνο στά Μα
θηματικά καί στά Γαλλικά 0 . Μεθαύριο 
έλπίζω νά πάρης 10 καί ο’ αδτά. Ναί, έ 
λαβα καί τό δεύτερο ξεσπάθωμα τοδ ά- 
διλφοΒ σου καί.τόν εύχαριστώ πολύ πού 
τόσο μάγαπ? καί φροντίζει γιά τή διά
δοσή μου;-

Αυπήθηκα,' Ά φ ρ ικ ά ν α ,  ϊ£ού πέρασε; 
μιά τόσο μεγάλη δρρώστειά κ ι- είσαι τώ
ρα δποχρεωμένη νά μήν πηγαίνης οΰτε στό 
σχολείο. Ά λλά  προχωρώντας στό γράμμα 
σου, σκέφθηκα πώς κάθε κακό έχει καί 
τά καλά του . . .  Τ ί γίνεται ή αδελφή σου ; 
Γιατί δέν ξανάστειλε τίποτα στόν κ . Ξ . ;

Δέν τό είπα ; Κάθε κακό. εχει καί τά 
καλώ του. Νά κι* ή άπεργία τών φοιτη
τών— κακέ βέβαια—πού Ιδωσ’ ευκαιρία στή 
Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η  νά μοδ γράψη ένα μεγάλα 
κι’  ώραίο γράμμα. Τό θέμα της είναι φι
λοσοφικό. Βρίσκει πώ; ή κυριώτερη αίτια 
τή ; Ιχθρας πού χωρίζει συχνά τούς Αν
θρώπους, είναι ή Αδυναμία νά καταλάβη 
δ ένα; τόν άλλον. Τά λόγια, λέει, δέν άρ
κοδν, καί πρέπει νά βρεθή κανένα; άλλος 
τρόπος  γιά νά Ικφράζωνται οί άνθρωποι 
καί νά μεταδίδουν τήν πραγματική του; 
σκέψη, δλόχληρη. Πολύ δύςκολο βέβαια ! 
Κανένα μηχάνημα Ισω ς;  . .  Ώοτόσο ή 
Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η  βρίσκει πώ ; θά μπορούσε νά 
κατορθωθή μέ τήν καλή θέληση καί τήν 
ύπόμονή.

Συλλογές Πνευματικών Ασκήσεων μοδ 
έστειλαν άκόμα κ ι’  οί έξη ς : Ν τάλια , 
Τ αρζάν , Τ α ξ ιδ ιώ τη ς , Δ ανάη  καί Νάρ- 
κ ιο ο ο ς .  Ό λες Ιν  τάξει, Άπό τό έρχό- 
μενο, ελπίζω, θάρχίσω. νά δημοσιεύω Α 
σκήσεις άπό τις νέες άίτές Συλλογές.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Ζ .
Ά π © ρ ρ ί« τ © ν τ « ι: «Χθές.βράδυ* τής 

τή ; Ι . Κ . Κ .  Έ χ ω  συνειθίσει νά·· έγκρίνο»1 
πολύ ώράιότερα ποιήμα τά τήςψίΐ'ης μα; 
καί γ ί’ αδτό μπορώ νά φαίνομαι πιό «ύ-; 
στηρή καί νά έχω μεγαλύτερε; άπαιτή- 
σεις άπ'αύτήν παρ’ δ,τι άπό άλλσυς. Ίδι- 
αιτέρω; σ’  αύτό τό ποίημα παρατηρώ μιά’ 
τάση. γιά έπανάληψη· τών ιδίων πραγμά
των καί μιά πληθώρα λυρικών έπιθέτων. 
Συνιστώ επίσης στήν Ι . ,Κ .  Κ .  νά ψρόντί- 
ζη ν’ άνανεώνη τήν έμπνευσή τη ; επάνω1 
σέ άλλα. θέματα-καί νά προσέχη νά χρη- 
σιμοποιή περισσότερε;' κυριολεξίες.— «Ή  
φτωχή μαννούλα» τής' Κ .Κ .Μ ,Α . Τό τέ
λος είναι κάπως βεβιασμένο. Νά τό ά · 
ναπτύξη - περισσότερο καί - νά μοδ τό 
ξαναστείλη . , . κάνοντάς τό Εάβχαλινό 
γιά νά είναι επίκαιρο, γιατί γίά Χρίστου1 
γεννιάτικο,μπατιάτεψε,πίά πολό.— « Ή  άρ- 
ρώστεια μου» τοΰ Ο όρ άν ιο ν  Τ ό ξσ ν . ΙΙο- 
λύ ώραίο, όπως όλα όσα στέλνει ό φίλο; ' 
μας, παρ’ όλο πού· αύτό δεν. άνήκει στό 
σατυρικό είδος.Είναι όμως πολύ μεγάλο— 
όκτώ τετράστιχα— καί τά τετράστιχα δπ’ 
άρ. 6 καί 7 είναι κάπως δυσνόητα, δέν μά; 
δίνουν νά καταλάβουμε ..ποιά είναι αύτή 
πού θά καθήση στήν' καρέκλα. Ίποθέτω 
πώ; θά πρόκειται γιά καμμιά πεθαμένη 
γιαγιά, .άλλά αύίό δέν φαίνεται καθαρά 
καί ξεφεύγει άπό τήν κεντρική ιδέα τού 
ποιήματος Τό Ο δρ. Τ . νά ουντομεύση 
τό ποίημά του, άφαιρώντ«; αΰτά τά τε
τράστιχα καί άλλάζοντας τό τελευταίο,καί 
νά τό ξαναοτείλη.— «Συνάντηση»τού Β ίδ α ,  
Έξαιρετιχά μεγάλο, θέλει· συντόμ£.υμα-ι
δίως πρός τδ τέλος δπου περιγράφονται μέ 
κουραστικές κάπως λεπτομέρειες. οί· · 
ελάχιστες κινήσεις καί σκέψεις τών- δύο  ■ 
φίλων κατά τήν στιγμή τής συνάντησής 
τους. —θά εξακολουθήσω. " · .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΑΝΥΚαΗ ·
Κανένα φευδόνι,μο όέν ¿τ>φ[νεται, . συτι ένα- 

νεώντται, Δν δέν ουνοδβσεται Από ιδ δτκαίωμα, 
δρ, 10·— Τά έγκρινδμενα Α δ -ανεοέμενα ¡«χέουν 
Δς τήν 30 Νοεμβρίου 1932.Όοα «υνοδεόοντψ άπ*
Α , Ανήκουν οέ Α γ έρ ια  κα ί ό οα δπδ Κ ,  α έυ ορ ΐτο ια .

Ν έ κ  Ψ δ ϋ δ ύ ν ο μ ο ι:  Πειραχτήρι τής 
Κρήτης—καί δχι απλώς Πειραχτήρι πού 
τδχει άλλος - - ά . ( ; ) .  Λαγός Νο 3-, ά. 
( Κ Κ ) .  Κοζάκος, κ . (Λ Α ) .  Αύγή Πλα- 
ο ιγέλα , κ . Ύπεραοπιστής
τού Έ θ ν ο υ ς , ά ,  (;)- Πρόμαχος τής 
'Ελευθερ ίας, ά . ( ; ; )  'Αεροναύτης, ά. 
(Β Κ ) .  Θαλαοσοπούλι, κ . (Μ Π .)

Ά ν ο ιν ε ώ υ β ις ' Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Βε- 
δουΐνος ά.

Ή  Λιό ιπλααις άσπάιζεται τούς φί
λου; τη ; : Γ ιό λ ά ν  (χαίρω πολύ πού έπαι
ξ ε ; καλά στήν «επίδειξη» μ4 τή φίλη σου 
καί σάς χειροκρότησαν εύχομαι καί εις 
άνώτερα- τετράδια έστειλα'). Ρ α σπ ο νχ Ιν  
(τ *  ϊλαβα όλα, έν τάξει, περιμένω') 9Ν- 
ρ ε ίχ η ν  (ναί, τά Ιλαβα') Χ ω ρίς  Φτερά 
(χάρηκα πολύ ποό ή άδελφούλα έγινε εν
τελώς καλά' σιγά-σιγά, καί τά 9 σου -τε
τράδια θά γίνουν 60 . .)  Μ άρβελ  (τις έ 
λαβα έγκαίρω;·) Ά τ ΰ ίδ α  (τώρα πού ή- 
σύχασε; άπό τά «γαϊτανάκια», περιμένω 
νά μοδ γράψη; εκτενέστερα· έλπίζω νά 
βρήί καί κανένα καλό θέμα γιά τή Σελίδα 
Συνεργασίας'(Παρήχορο'ν Ά γ γ ε λ ο ν  (Ιλα - 
6«, εύχαριστώ, έστειλα άκδμη ένα τετρά
δ ιο ) ’Α νεμώ νην  τ ο ν  Β ρ ά χ ο ν  (σοΰ τόν 
έστειλα' γιά τό άλλο, δέν θυμούμαι τώρα' 
ίσως είναι στά κομμάτια τής Σελίδο; καί 
θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του ) Ρ ιο ν λ η ν  
Ά ν& ην  (έλαβα' γιά τδ· άλλο πού μοΟ 
γράφεις, θά προσπαθήσω νά συμμορφωθώ')
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ά ά χ ρ ν  τ ή ς Μ ο ν α ξ ιδ ς  (έστειλα- ή «νίκη» 
000 θάναι βέβαια μεγαλύτερη στό μέλλον 
Ίίέρααΐ ή' ¿πίδημία ; ]  Χ λω μό  Αρΰλονδο 
(σαϋ-ié - .¿νίαρίνα μετά χαράς καί περιμέ
νω -) A èvx à  Κρινάκι'·, μετά χαράς ! γρά
φε- μόο- ) Π α ν τ ιλ ή ν  Ν. Μ α ρ α ΐτ η ν  (Όδη- 
γ έ ν - ίο τ ε ιλ ά ': t i j -  ψευδώνυμο αύτό τό έχε·. 
ά λ λ ο ς ' ¡ 'Κ υ ρ ιά κ ό ν Δ . Ά ν εμ ο γ ιά ν ν η *  (έ 
στειλα- ) Κ ά π ο ιο ν  (στό έπόμενο γ ιατί σή
μερα; δ έν .ίχω 'τόπο-) Ε.· Ζ α χ α ρ ία ν  (ώράΐό 
τόγράμ μ α  σοιι - ■ δταν τήν 4π ΐΐ«γή  συνο- 
δεΐτρ καί γράμμα-, μπορεί νά μή γράφεται 
στο άπόκομμα γ ιά  ποιώ σκοπί όΐέλνειβμ·) 
Τ ρα γούδ ι τ ή ς  ‘Ά ρπ α^ ^ Α  ποόΙχ* ίί τώ- 
ρα'Καί ψευδώνυμο- περιμένω τά «περισσό
τερα»-) ¿όεμκριν,.ήφηφοδέλτιά Ιλαβα-)
Μ ατο ,μ ένη ν  Δ όξαν  (αύτό σοΒ ένέκρινά’ 
χαίρω-' πολύ") Σ ελ η ν ό φ ω ς  (έλαβα Ινα 
γράμμα, άπό ιό  μπαμπά κι.* είδα πώς είχες 
πάράπό’/ο--δίι ‘ δέν α’οδ'άιΐήντησα γιά  κά
ποιο- πο ίημ μ τάκ ιαοον 'ί μπαμπάς βέβαια 
έγραψε lîplv ίδή τη-/ απάντησή μοο 'στό 
προηγούμενο-φυλλάδιο* χι* έγώ  πάλι διά- 
βάσατό 'ποιήμάτάκι σου καί συό άπήντη- 
0»  γ ί’ ά ό τ ί, Κρίν λάβώ .τό  γράμμα το5 
μπαμπά- ' σ τ ί 'Ιξής λοιπόν νά  τ ί  ξέρης : 
άργώ,' γ ιατίλκβά ίνώ  πολλά πρός κρίαιν κ«ί 
δ έγ ΐχώ άνάλόγρ 'κα ιρ ύχα ί τόπο, αλλά δέν 
ξεχνώ κανένα- xt’  έξαχολούθησε νά μοΟ ' 
σ'τίλνης μέ- κάθ’ · έμπιστοσόνη-Ι-Εύ^ύμιον 
Β , Τ ό ιγ γ ο ύ ν η ν  (έστειλα·) Κ ο ν ία ν .  QÏ- 
*οκσμοπ^ώλου(έστειλα.'Ο δηγό, δύο φα· 
κβλλόυξ · χαρτί λ ύσ εώ νκα ί g τετράδια-) 
Κ ν ρ ά  Φ ροσύνην  (iSèÇ t ! λέει ί : 'Οδηγός 
γ ιά - ΐ ί  βραβέία-τών 'Γοοτίμων-) Λ ατανίαν 
(τό- Ιλαόα,'περίμ*νέ-ι -Αβ^όν 2 . (λιιοόχαρ- 
χο άαi  14ο φυλλάδιο ΙστειΧ«- γράμμα οοι> 
όμοις · 38/2/32 84ν έλαβα-) ΑΓωατάκην 
Α α μ π ρ ιν ό ν  :(τό ψέΜδώνυμσ αότό τό πήρε 
Αλλος-) Τ .Κ ά ψ α μ π έ ί η ν  (Ιλαβα, εόχα- 
ριστώ- δέν πειράζει, μοΒ γράφεις· τό καλο
καίρι δχαν δέν βάχή'ς μαδήματα- > « Β α τ ρ ά 
χ ο υ ς*  (έλαβα-) Κ ο ζ ά κ ο ν ,  Γ . Έ λέυ& ε- 
ρ ίο υ  χτλ. κ τλ ν  ' - -

Ε{§, &δΧς. έΚιητάλάς.Ιλαβα· μετά τήν 10  
Μ α ρ τ ίο υ ,  €άπανΐήσω;·-στό ερχόμενο.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α ! kimm
XYNEXfciA xoü 2S9ou Awfwviepaü A ^nuv. 

Al Χέεεις τοΰ γελΧαδΙοο· töß rae  r*v«i δε <ταΐ μέ
χρι -Ttlc 26 Μαίοο. - . '

. 2 2 7 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
■ Μ ιό νότο  - μ ά  86. «φτάνει — 

’Α ντω νυμ ία  τάλλο ,
Κ α ί σύνολο μεγάλο 
Τό σύνολό μου κά νει.

Βασιλεύς τ&ν Ααβδν
2 2 8 .  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

. Τ ής 'Ε λλάδος ιτοληι π α ίρ νε ις  
Κ αί τήν α π ο κ εφ α λ ίζ ε ις ;
"Ε , οτή  μύτη σου τή  φ έρ νε ις  ·

- ~ Τ ί ά σ ϊβ ιο  ! —κ α ί τή μ υρ ίζεις .
Μικρός Καλλιτέχνης

2 2 9 .  ΑϊττογρβμμακιομΑς 
Ή τ α  τό  'Υ ψ ιλ ό  τού κ ά νω .
Κ ι’ έ ν φ  ή τανε πο.τό,
Β λέπω  κάποιας Α ν τ ιό π η ς  
Τί>ν παλλήκαρδ το γιό·

rau p y ie j’Aßipuqi
2 3 0 . Σ τοτχο ιά γρ ι.φ ος  — Ά ν α γ ρ α μ μ α τ ι-  

ομ ό ς
Ά π ό  πόλη Ιλλη ν ικ ή ,
Τά σ το ιχ ε ία  δ ν μετοδέσης 
Κ ι’ ένα 'γ .ιά  ούρά προσβέσης,

• “Α λλη, άρχαία- Ι ια λ ικ ή , 
Ε ύκο λα β ά π ο χ ελέσ η ς.

βύράνιβ τόξο

2 8 1 . Δ υχ τ ιω τδ ν  
« # * » * *  * _ Τ ραγική  βασιλόπακ;
# * * «  .
* * * * * *  *=Μ οΰσβ

* * * * * *  « - Π ό λ ι ς  όλΡανική 
*  . *  # «
* * * * * *  *= Β ο ζ . Αύτοχράτειρα

• Καί κα'Οέτως τά  Ιδια
Κυρά τδ ς  @άλαββας 

3 3 3 ·  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ή ν  
1 2  3 4 6 6 7 3  2 = Ά ρ χ . ία ιο ρ ική  πόλις 
2  6 6 2  = Ά γ ία
8 7 4 66  = Τ ύρα ννο ς
4 1 5  =·Ρήμα
6 14  2 = Β α φ ή
6 7 46 6 = Α ύιοκρή τω ρ
7' 2 6 = Σ ύνδεσμος.

Ε. I . Ά ρ α χ υ β ίτη ς
2 3 3 .  ΑΙαχιπή Ε ΐχ ό ιν  α ν ε υ  ε ίκ ό ν ο ς .
— Τάχη, Τ ασ ία , τ ί σταμ ατήσατε;
— Γυρεύουμε/μαμμά, στό χάρτη α υ 

τή  τή ν  πόλη.
·— Π ο ιά ;
—  Μά τήν ε ίπ ες .

Μ ιχ. I. Π αντοβτέπουλβς
2 3 4 .  Φ ® νηεντόλιπον κ α ί Έ λ λ ιπ ο - 

ο νμ φ ο τνο ν  ¿X Δ ιπ λή ς  'Α κ ροσ τ ιχ ίδ α ς
Τα μέν ιΐρχιχά τώ ν  κά τω δ ι ζητουμέ- 

νω ν  λ έξεω ν Αποτελούν Φ ωνηβντόλιπον
τ ύ π ο υ

Τά δέ δεύτερα γράμματα Έ λλ ιπ ο - 
σύμφω νον τύπου :

χ δ ν όπο ιω ν ζη τ ε ίτα ι ή  ά νάγνω σ ις .
1, Μ ούσα- 2 , Φ υσικός, εφευρέτης θερ 

μομέτρου-S, Μ έγας νεοελλην πο ιη τή ς- 
4, 'Ομηρική β ασ ιλόπα ις- 5, Ε ϊς  τώ ν 
επ τά  σ α φ ώ ν  β ,"Ο ρος βαλκανικόν.

Χρυβαλλί;
2 3 6 . M ittx iv  

υαιν - χσμν - η - σγ - εει
Ίβιίλιβς Κ«ίααρ

3 3 6 .  Γ ρ ίφ ο ς
■ Ο ς  ■

ου .ου υυ ος ος
ουδ 1

ου ου ου ος ος --- · 
ος

______  Ταρζάν
A i «  τ ο ύ ς  Γ « λ λ © μ α 6 ε ί ς

237. E p i g r a p h e  
Ο 1 U  Β 
Μ G E D  
S U  L Ε 

. .·- E  R P A  
Ζ ητείτα ι ή  ά νά γ νω σ ις- .

NraiÇij
2.^8. S a n s  C o n s o n n e s  
i s  - l e  -  ui · ia  - e - e ie  

(Proverbe) Βιβλέττα

Λ  V S B 1 S
τ ΐδ ν  ΙΖ νενμ . Α σκήσεω ν τ ο ν  φ ν Ε ο ν  '2

8. Ά λ ίρα βή τάρ ιον(άλφα , β ήτα ,Ρ ίο ν .)
—10. Ά λμ ύρα-Π αλμ ύρα .—11. 'Ιρ λα ν-
βία-Ίσλανδία.—12. Κάίν-Κίνα.
t a  w v -μ ί~ι μ  τ a 1*̂ - ΑΛΓΕΡΙΟΝ13. Ε Υ Ν Ο Μ Ι Α ^  . ^ άνιον>

A I  Ν Ε I  A  2  
Τ Ο  ΚΩ
Û S  Τ Ν
Ν Ω
Η  Ρ

Ιργον, Ρ ίγ α , ‘Ι ε 
ρόν, 'Ό λ γα , νε - 
ρ ό ν .)—16γ19.Διά 
τού Ν : "Α ρνος, 
ν ά ν ο ς , Π όρνης , 
ν ό μ ο ς , Ν είλος . 

— 20. ΠΑΣΙΦΑΗ (σκαΠ Α νη , Μ υΣΙα, 
ραΦ Ανίς, Α ΐ Η τ η ς , —  2 1 . Φ εύγε ηδο
νή ν ή τις λύπ η ν τ ίχ τ ε ι. — 22 . Μ ηδεν ί 
σ υ μ φ ο ρ ά ν  ονειδ ίσεις (μηδέν ε ις  λ , μ, 
φορ ά νω  ν ί ,  δ’ ε ϊς  ε ϊς .)  > ·

U A . P A K A A O  Υ Ν Τ Α Ι
at α ννδβ ομη τα ί μ ο υ , δτα,ν Χήγη 
ή σ υ νδρομ ή  τω ν, νά  τήν  : άνα- 
νεώ νσυν . άμέσοος, γω βίς νά  μέ 
ύ ϋ ο β ά λ λ ο υ ν  είς s i v  κ ό π ο ν  κ α ϊ 
τδ ίξ ο δ ο ν  νά  τδ ΰ π β ν β υ μ ίξ α  
ατδν Ηα&ένα Ιδ ια ιτέρω ς. Ή  g y - 
κ α ιρ ίί Ανανέωση τής συνδρομής  
ε ίν α ι τδ  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χρέος τοϋ  
κ α λ ό ν  α υ νδρομ η το ν .

Β  AIAHAASIS

Μ Ι Κ Ρ Α 1 Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
[Λ Β '-175 ]

Τ ολμώ νά παρβκκλέσω γιά  l-ta  τττρα- 
διάκι τις : Δ ικ η γ ο ρ ίν α , Μ ικ ρ ο μ έγ α 

λ η , Π ερ ιπ λ ο κ ά δ α , Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ιο  Δά
κ ρ υ ,  Ί ζ ό λ δ η ,  Μ ήδε ια , Ν τα ίζ η , A t- 
π τ ο ύ λ α ,  Δ άκρυ  Χ αράς, Κ ν ρ ά  τ ή ς  Θ ά
λα σ σ α ς , Μ ιμ ό ζ α , Η λ ιο γ έ ν ν η τ η ,  Χ ρυαά- 
ν ε ιρ ο .  Κι’ όσα άλλα ή^άπλαοόποολα-ες 
δέχονται δς μοδ στείλόυν στή Λ/σι : Δη- 
μήτριον Καβοόρ«, γιά  Νίχοα, Βόλον.

Ή  αποδοχή οας Βά.μέ ΕιπερευχαριστοΒαε.
Ά ν& ιαμένη  Α τμόν ιά

 —---------------[ΛΒ'—176]  ---------;------
ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΕΣΠΕΡΑΝΤΟ

Ν έα Μ έλη: Κ ύ κ ν ο ς  Ε υ τ υ χ ία ς , Δ ι
κ έφ α λο ς  Α ε τό ς , Ύ β ό ν ν η ,  Ν ίκη , 

Π ειρ α χ τή ρ ι τ ή ς  Κ ρ ή τη ς .
'Γπαστηρίζομε : Φ άουστ , Μ εγάλη  Ί ·

όέα , Δ ικ η γ ο ρ ίν α , Κ ρ υ ο ζα λ λ ο γ έ ν η το Τ ρ α -  
γ ο ύ δ ι ,  'Ε λλάδας Α γ κ α λ ιά .

Δ ήλωση : Κάβε Κυριακή 11 π . μ. ό 
Σύλλογος δχει-διάλεξη Πρώτος δμιλητής 
Έ ρνάνη ς , 3  Απριλίου, οΙκία Κωνσταντί- 

-νη, Μπόλκρη Είσοδος Ιλευθέρα βτά Λια- 
πλάσίποολα.
 —-------- -----  (ΛΒ' - 1 7 7 | -------------------

Π λανόδιε Τροβαδούρε, 'Βλλάς τοΒ Μέλ
λοντος, ’Ονβιροπλέχτρα, Χωρίς Φτε

ρά, σάς ψηφίσαμε.
ΡοδόγεΧ η, Δ ροοερή Μ α ρ γ α ρ ιτ ο ν λ α  

:----------- :— -  ¡ΛΒ'—178] — :---- -------

Α γαπητά διαπλασόποολα. Χάσαμε h o -  
άπό τά πιό καλά αδέλφια μας, τό 

περσινό Δ άκρυ  1ΐονα| ιάς.Μ έ τ ί λόγια -νά 
οιιλλυπηθή κανείς.τούς γονείς τουκα ί τούς- 
φίλους του. ; Δ ικ η γ ο ρ ίν α
 :------- —  [ΛΒ -  179] ---------------—

Γ ιόλα μου, δχβις λάβος'Βέν έλάβαμε τε- 
τραδιάκια σου.
Π λάνο  Η λιοβασ ίλεμ α , Μ πεΧ ίνα

 —--------------- [ΛΒ' 1 8 0 ] ---------------------

Α λληλογραφώ μ’ 6λους·ες. Λ/σις; Α. 
P IasIge la3 ,P .R , Locarno (.Suisse) 

Α ν γ ή Π λ α σ ιγ έ λ α
  ----------  (ΛΒ —1811--------^ ‘—

Α νταλλάσσω τετραδιάκια, ήθρποιοΰς. 
SxsUxs Ν. Παναγιούλα (διά Γιόλά), 

Λάρισαν. — Ά ΐν τ ά ,  δέν άπαντάς Γιόλα
— :---- ---------  [ΛΒ-—183) -------- — ------ ’

Λ ω ρ έ ιτα , άς είναι άνβόσπαρτο τό μο
νοπάτι τής ζωής σου !

Μ ίκ ν  Μ άους , 'Α γνή 
 —  ¡ΛΒ'—1831 ----------------- -

Α ποτελέσματα Διαγωνισμού : Βραβεύω 
Χ αραυγήν.^  Φηφίζω Πλανόδιο Τρο

βαδούρο, Χαραυγή.—Παύω προσωρινά αλ
ληλογραφία' λόγοι ανώτεροι.

Σ ικ ν ω ν ία  Α ϋρα

Τέεοιτ ΧΕΡΓΙΑΛΟΤ, Γεοργίοε ΧτσέρβνάΟ,Άβδν«


