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— Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο —

Τή.ν ε ί χ ε  άγοράοε ι  ά π ϋ ν α  παλια- 
τζίδικό. Κάθησε, έξέχααε τδ ψώνιο 
του άπ’ δλες τις μεριές καί μουρμού­
ρισε :

— "Αν τού πλήρωνα 
λίγα χρήματα παραπάνω 
0ά μοδδινε κάτι καλύτε­
ρο. Μά πρέπει χάνεις ν ’ 
άπλώνη τά ποδάρια τοι»
2σο φτάνει τό πάπλωμά 
του.

Κουνήθηκε; Δέν πρέ­
πει νά μιλάω τόσο δυνα­
τά. "Ας τδ άφήσω νά κοι- 
μηθή άκόμα τ4 καΓμένο.
’Έχει νά κάνη ένα τίσο 
μακρινό ταξίδι. Καί φαί­
νεται άποκαμωμένο τδ 
δύστυχο. Ναί. άν τδ κον­
τύνω τρία δάχτυλα τδ 
σακκάκι, θά τού έρχεται 
ϊσα-ίσα. Μέ δυδ-τρεΐς βε­
λονιές θά γίνη δπως πρέ­
πει. Καί τδ παντελόνι ε ί­
ναι ακόμη καλύτερο.’Αλ­
λά κι’ αυτό θέλει λίγο 
κόντημα. Τά παπούτσια 
είνα ι.χοντρά καί γερά:
0ά τού κρατοΟν ζεστά καί 
στεγνά τά πόδι« του.Πώς 
θά ξαφνιαστή τδ καϊμένο 
σάν τά ίδεΐ! Σίγουρα δέ 
θάχη .φορέσει ποτέ του 
παπούτσια ίσαμε τώρα. 
τοΟσε ξυπόλητο χειμώνα-καλ'οκαίρι.

θά  ήθελα νά' πουλούσαν καί τδ φαϊ 
έτσι φτηνά σάν τή κλωστή."Γιά μιά 
πεντάρα μού έδωσε ό έμπορος τόση 
ποδνάμοΰ φτάση γιά i v a  χρόνο,καί 
τούτη τήν ωραία χοντρή βελόνα μοΰ 
τήν έδωσε κιόλας χάρισμα. Νά ίδοΟ- 
με δμως πώς θά καταφέρω νά τήν

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ, ύπό M A RK  TW AIN

περάσω, θ ά  παιδευτώ σίγουρα μιά 
ώρα.

Κι’ άλήθεια, παιδεύτηκε πολύ. 
Γιατί γιά νά περάση τήν κλωστή,

. « Μ

« — Σήχαι επά νω , ιππότη  σέρ Μ ίλς Χ ένδον.»  (Σελ. 194, στ. σ '.)

περπα- Ικανε δπως κάνουν πάντοτε δλοι οι 
άντρες και δπως θά κάνουν ώς τή 
συντέλεια τών αιώνων. Κρατούσε δη­
λαδή στεριά τή βελόνα στά χέρια 
του, καί προσπαθούσε νά περάση τήν 
κλωστή μέσα στήν τρύπα- έκανε δη­
λαδή τδ άνάποδο άπ’ δ,τι κάνουν οί 
γυναίκες. Πάντοτε ή κλωστή τού 
ξέφευγε καί περνούσε πότε δεξιά, πό­

τε άριστερά άπδ τήν τρύπα, άλλ’ 
στόσο ό Μίλς δέν έχανε τήν ύπομο- 
νή του, γιατί τδν καιρδ πού ήταν 
στρατιώτης, είχε συνηθίσει νά ράβε­
ται μόνος του. ’Επιτέλους τά κατά- 
φε,ρε. “Απλωσε τδ σακκάκι επάνω 
στά γόνατά του κ ι’ άρχισε νά τδσ.ου- 
βλοράβη

— ιό ν  λογαριασμό τδν πλήρωσα
στδν ξενοδόχο, μονολο­
γούσε καθώς Ιρραβε, κ ι’ 
Ιχω πληρωμένο καί τδ 
φαΐ πού θά μάς φέρουν 
τώρα. Τά χρήματα πού 
μου μένουν φτάνουν ίσα- 
ϊσα γιά ν’ άγοράσω δυδ 
καλά γαϊδούρια καί γιά 
νά φάμε τις τρεις μέρες 
πού θά κάνουμε ώσπου 
νά φθάσουμε στδ Χένδον 
Χώλλ.

— Νά πάρη ή εδχή ! 
τρυπήθηκα μέ τούτη τήν 
καταραμένη τή βελόνα! 
Δέν πειράζει, είμαι μα­
θημένος."Αμα βαλθή κα­
νείς νά ράψη, θά τρυπη- 
θή κιόλας. .Τί καλά πού 
θά περνούμε στδ σπ ίτ ι! 
Μικρέ μου, αδτδ στδ ό- 
πόσχομαι. Μέ τήν καλο­
πέραση θά σού περάση 
καί ή μούρλια σου. Αύτδ 
στδ λέω έγώ !

— Τί ώραίες μεγάλες 
βελονιές, Εξακολούθησε, 
άποθαυμάζοντας τδ ρά­
ψιμό του. Μπροστά σ’ αύ- 
τές, οί βελονιές τού ρά­

φτη δέν.έχουν κανένα άέρα. Έ τσι, 
τελείωσε.

— Τόση δουλειά καί τήν τελείωσα 
ώσπου νά πής άψε-αβύσε ! Τώρα δ­
μως πρέπει νά τδν ξυπνίσω, νά τδν 
ντύσω, νά τοΟ χύσω νερό γιά  νά πλυ* 
θη, νά τού σερβίρω νά φάη, κι’ ύ ­
στερα νά ξεκινήσουμε γιά τδ γαΐδου- 
ροπάζαρο τού Σάουθγουορκ.
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:—. Μεγαλειότκτε, ξυπνήστε! Δέν 
άκούει! Μεγκλειότατε! ΜοΟ φαίνε­
ται δυστυχώςπώς θ’ άναγκασθώ νά 
θίξω τό ίερό του πρόσωπο καί νά τδν 
τραντάξω δυνατά μιά καί Siv ξυπνάει 
μέ τά λόγια. Π ώς; Τ ί ;

Σήκωσε τις κουβέρτες — τό παιδί 
δέν βρισκόταν στό κρεβάτι!

’Άναυδος άπό τήν έκπληξή του, ό 
Χένδον κοίταξε γύρω του καί τότε 
μόλις είδε πώς τά κουρελόρουχ* τού 
μικροΟ έλειπαν κ ι5 Ικείνα άπ’ τή θέ­
ση τους. "Αρχισε τότε, εξω φοενών, 
νά τρέχη πέρα-δώθε στήν κάμαρα 
καί νά φωνάζη τδν ξενοδόχο. Την 
ίδια στιγμή παρουσιάστηκε ό δπηρέ- 
της μέ τό φαγητό πού ό Χένδον ε ί­
χε παραγγείλει.

—’Εξηγήσου μου, καταραμένε, εί- 
δεμή σήμανε ή τελευταία σου στιγ­
μή ! φώναξε άγρια δ Χένδον καί χύ- 
μηξε Ιπάνω στόν υπηρέτη πού έμει­
νε μέ άνοιχτά τδ στόμα άπ’ τήν τρο­
μάρα του. Πές μου, τί Ιγινε τό πα ιδ ί;

Κομπιάζοντας σέ κάθε λέξη, ό υ­
πηρέτης Ιξηγήθηκε:

 "Ο,τι είχε βγει ή άφεντιά σας,
κ ι’ ήρθε ένα παιδί μεγάλο. . .  καί 
φαινόταν π ο λύ ' βιαστικό, καί είπε 
δ τ ι . . .  ή άφεντιά σας ήθελε τό μι­
κρό νά πάη νά σάς βρή στή γέφυ­
ρα τοΰ Σαουθγόυόρκ. ’Ανέβασα' τό 
παιδί Ιπάνω κ ι’ έκείνος ξύπνησε τό 
μικρό τόν δικό σας καί τοΟ είπε τήν 
παραγγελία, καί 6 μικρός φάνηκε πο­
λύ στενοχωρημένος πού τόν ξύπνι- 
σαν τόσο νωρίς — τό είπε κιόλας— 
καί είπε άκόμη πώς θά ήταν πιδ σω­
στό νάρχόσαστε Ιλόγου σας μονάχος 
γιά νά τόν πάρετε καί νά μή στεί­
λετε άλλον άνθρωπο. Μά ώστόσο vxú- 
θηκε"στή στιγμή καί βγήκε μαζί μ° 
Ικεΐνο τά παιδί, καί δστερα . .  .

— Καί ύστερα είσαι Ινα γαϊδούρι, 
ένας βλάκας, Ινας ξεκουτιασμένος 
πού άφήνεις νά σέ κοροϊδεύει δ κα ­
θένας ! Πολύ σαΟ πέφτει κ ι’ ή κρε­
μάλα άκόμη. Τί κάθεσαι καί μέ κοι­
τάς Ιτσι σά χαζός; Στρώσε τό τρα­
πέζι, βλάκα !¿ Στάσου! Γιά π έ ; μου, 
πώς Ιγινε ώστε νά είναι Ιτσι βαλμέ­
νες οί κουβέρτες πού νά νομίσω . Ιγώ 
δτι τό παιδί βρίσκεται άκόμη στό 
κρεβάτι; "Ετσι Ιγινε στή τύχη;

— Δέν ξέρω, κύριε. Είδα έκεΐνο 
τό μεγάλο τό παιδί νά πασπατεύη τό 
κρεβάτι, άλλά δέν Ιδωσα προσοχή.

— Νά πάρη 6 διάβολος! Ε π ίτη ­
δες τό Ικανέ γιά νά μέ ξεγελάση. 
’Ήθελαν νά κερδίσουν καιρό οί κα­
κούργοι ! Πρόσεξε αύτδ πού θά σοΟ 
πώ ! Έ κεΐνο τό παιδί πού Ιφερε τήν 
παραγγελία, ήταν μονάχο του ;

—'Ολομόναχο, κύριε.
— Είσαι βέβαιος γ ι ’ αύτό ;

—. Πώς ; Βέβαιος!
— Μάζεψε τό μυαλό σου καί θυ­

μήσου καλά. Σκέψου, μή βιάζεσαι ν ’ 
άπάντήσης

Ό  δπηρέτης σκέφθηκε λίγη ώρα 
κι’ ύστερα ε ίπ ε :

—'Όταν ήρθε τό παιδί ήταν μο­
νάχο του, μά τώρα θυμάμαι πώς ό­
ταν κατέβηκε μέ τό μικρό τδν δικό 
σας κάτω καί προχώρησε λιγάκι στή 
γέφυρα, βγήκε άπδ πίσω άπό ένα 
σπίτι δπου στεκόταν κρυμμένος ένας 
ψηλός κακοντυμένος άντρας καί τους 
πήρε άπό πίσω κ α ί . .  .
. — Λέγε, λέγε παρακάτω! Ικανέ 
Ανυπόμονα ό Χένδον.

— Ναί, παρακάτω δεν ξέρω τίπο­
τε. Έχάθηκαν Ανάμεσα στόν κόσμο 
καί δέν τούς ξαναείδα πιά. Κι’ έπει­
τα χρ«άστηκε νάνεβώ Ιπάνω για­
τί τό Αφεντικό μου μέ φώναξε καί 
κόντεψε νά μέ σκοτώση στό ξύλο, 
γιατί ξέχασα, λέει, νάπάω τήν μπρι­
ζόλα τοΰ κυρίου συμβολαιογράφου. 
Κι’ Ιγώ του είπα πώς δέν είχε πα- 
ραγγείλει σέμένα τέτοιο πράγμα καί...

— Χάσου άπό τά μάτια μου, βλά­
κα ! Κοντεύεις νά μοΰ πάρης τό μυα­
λό μέ τή φλυαρία σου. Στάσου, στά- 
σου! Έ , γιά ποΰ τόσο γρήγορα; 
Δέν μοΰ λές, Ιτράβηξαν κατά τό 
Σαουθγουόρκ, I ;

— Μάλιστα, κύριε, κατά κεΐ τούς 
είδα νά πηγαίνουν καί υστέρα Ανέ­
βηκα Ιπάνω, γιατί" 6 άφεντικ ίς μου 
χαλούσε τόν κόσμο γιά τήν μπριζό­
λα τού κυρίου συμβολαιογράφου, κ ι’ 
άς μήν έφταιγα . . .  .

— ’Ακόμα δέν παύεις τή φλυα­
ρία σου; Στάσου νά σέ πιάσω καί 
νά ίδήςί

'Ο δύστυχος ό δπηρέτης εξαφανί­
στηκε. Μά ώστόσο ό Χένδον τόν 
Ιπρόφθασε στή σκάλα γιατί κατέβαι­
νε δυό-δυδ τά σκαλοπάτια.

— θ ά  είναι Ικεΐνος ό παλιάνθρω­
πος, έλεγε, πού Ικανέ πώς είναι τά­
χα δ πατέρας του. Τώρα πάει πια σ’ 
έχασα, δυστυχισμένο μουτρελλδ βα­
σιλόπουλο, καί σ’ είχα βάλει μέσα 
στήν καρδιά μου, Ιτσ: πού μού κο­
στίζει πολύ νά σέ χάσω. Μά δχι, 
μά τδν θεό, δέν σέ λογαριάζω άκό­
μη γιά χαμένον, δχι, δχι, θά ψάξω 
δλόκληρο τόν τόπο, ώσπου νά σέ 
βρώ. Κακόμοιρο πα ιδ ί! ’Επάνω βρί­
σκεται τό φαγητό σου καί σέ περιμέ­
νει, καί τό δικό μου τό ίδιο. Μά γιά 
τό δικό μου δέν μέ νοιάζει, δέν παν’ 
νά τό φάνε οί γάτες ί ΜοΟ κόπηκε ή 
δρεξη όλότελ*! Έ κεΐνο πού πρέπει 
τώρα νά κάνω είναι νά βιαστώ δσο 
μπορώ γιά νά τόν προφτάσω !

Χώθηκε Ανάμεσα στό πυκνό πλή­
θος πού πλημμύριζε τή γέφυρα κ ι’

έλεγε δλη τήν ώρα Από μέσα του, ώ- 
σάν ή σκέψη αυτή νά τόν παρηγο­
ρούσε :

— Είπε δτι έπρεπε νάπάω μόνος 
μου κι’ δχι νά στείλώ άλλον μά ώς 
τόσο σηκώθηκε καί πήγε μαζί τους 
ν« ί, τδκανε γιατί νόμιζε δτι τόν ζη­
τούσε 6 Μίλς Χένδον. Τό χρυσό μου 
τό παιδί! Γιά Ιναν άλλον δέν θά τό 
κάνε μέ κανένα τρόπο, όχι, ποτέ!

ΚΕΦΑΛΑΙΩΝ ΙΔ '
<Le r o i  e s t  m ort, v iv e  l e  r o i ! ·
Τό ίδιο πρωϊ ξύπνησε όΤ.όμΚάν- 

τυ· Από Ανήσυχο ΰπνο, άνοιξε τά μά­
τια του καί τά είδε δλα γύρω του 
άκόμη σκοτεινά. Κάθησε λίγες στιγ­
μές άμίλητος καί προσπαθούσε νά 
συγκεντρώση τις διάφορες θολές ει­
κόνες κ ι’ Ιντυπώσεις πού γέμιζαν τό 
μυαλό του. "Γστερα είπε σιγανά:

— Τώρα κατάλαβα ! Τώρα τό κα­
τάλαβα ! Δόξα σοι δ Θεός ξύπνησα 
πιά. Τί καλά ! "Εφυγε αύτό τό πλά­
κωμα Απ’ τήν καρδιά μου! "Ε, σείς! 
Νάν ! Μπέττύ ! Γιά Ιλάτε κοντά μου 
νά σάς πώ ! ’Ελάτε ν ’ άκούστε τό 
πιό εξωφρενικό δνειρο πού είδε ποτέ 
άνθρωπος στή ζωή του. Ναί ! Μπέτ-. 
τυ ! Δέν άκούτε λοιπόν ;

Μια σκοτεινή μορφή φανερώθηκε 
μπροστά του καί μιά Ανδρική φωνή 
είπε ταπεινά μέ σεβασμό :

— Είμαι στάς διαταγάς σας!
—i Στάς διαταγάς μου ; "Αχ, ό 

δυστυχισμένος, τήν ξέρω τούτη τή 
φωνή ! Γιά πές μου, Ιγώ ποιός είμαι ;

— Σείς ; Χθές είσαστε ό πρίγκιψ 
τής Ούαλλίας καί σήμερα είσθε ό 
ύψηλός μου κύριος, Έδουάρδος Ó. 
βασιλιάς τής ’Αγγλίας !

Ό  ,Τόμ Ικρυψε τό πρόσωπό του 
ατά μαξιλάρια καί είπε :

—"Αχ, τότε δέν είναι δνειρο ! Πη­
γαίνετε νά κοιμηθήτε, καλέ μου κύ­
ριε, κ ι’ άφήστε με μοναχό μου μέ 
τόν πόνο μου;

'Ο ύπνος δέν άργησε νά τόν πάρη 
πάλι καί σέ λίγο είδε Ινα ώραΐο ό­
νειρο. 'Ονειρεύτηκε.πώς ήταν καλο­
καίρι καί πώς έπαιζε όλομόναχος σ’ 
Ινα Ανθισμένο λιβάδι, δταν έξαφνα 
φανερώθηκε μπροστά του ένας άν- 
θρωπάκος τοσουλάκης.

(’Ακολουθεί) γει>ι»γ!» τλρςουλη

2 . t . Λ. — Ό  τίτλος τοΰ προηγ. κεφα­
λαίου είναι «Τ ό  β α ΰ ΐΧ όη ο υ Ιο  εξαφα*ί·  
f íia i» .
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ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ Μ Υ Ρ ΟΙ

Ο ΚΡΙΝΟΧ ΚΙ’ Η π ΕΤΑ Λ Ο ΥΛ Α

— θαύμασε τά γαλάζια φτερά μου, 
έλεγε στόν μεγαλόπρεπο κρίνο μιά 
περήφανη πεταλούδα. Πού μπορεί 
νά-βρή κανένας χρώματα πιδ δμορ- 
φ» καί πιό ζωηρά ;

Ό  κρίνος τής άπάντησε ί
— Τιποτένιο καί περήφανο έν­

τομο, πού τήν βρήκες τέτοια παρά­
ξενη περήφάνεια; Ξέχασες λοιπόν, 
πώς χτές Ακόμα, σκοτεινό Ιρπετό, 
σερνόσουν στή λάσπη ;

(Ά τ* Γαλλικό) ¿ΗΜ. κοκ·

2ΤΟ ΜΑΚΡΙΝΟ ΤΟ ΔΡΟΜΟ ΜΟΥ

2 τ ό  μακρινό τό δρόμο μου 
. . ε ίν α ι καιρός πο ύ  σ’ ε ίδα  

Νά π ερπατά ς Αθόρυβα,
,τόσο χλιοαή κ α ι κρύα.
Δέν Ιλαμπβ οτό βλέμμα σου 
καμμιδς χαράς Αχτίδα·
*Ώ, βέβαια πού δέν έμο ιαζες 
γ*ά νάσα ι ή Ε υτυχ ία  . .

Δ έν τόνο ιωσα· κ ι’  ένώ νοντα ς 
τ ι ά νθ ά κ ια  πού κρατούσα,.
•Απλό κ ι ’ Ανήξερο πα ιδ ί.
« τ ά  πρόσφερα με χάρη'
Γ ιά  μ ιά  στιγμή  ¿π ίσ τεψ α  
πώ ς θά  σ ’ ευχαριστούσα,

■ Ά ν  κ ι' Ι νά  φόβο Αόριστο 
τά  μάτια  μου ε ίχ α ν  πάρει.,

Έ σήκωαες τά  χέρια  σου,, 
σά μ ιά  ακιΑ, π '  άφήσαν 
’Α πάνω  στά μαλλάκια μου 
τά μαύρα σου τά  χάδια,
Έ μΰρ ισες τά  λούλονδα , 
κ ι’" Ικ ε ϊνα  έξεφ υλλ ίσ α ν . . .  
’Ε μίληαες, κ ι' Α πλώθηκαν 
σκοτάδια.)

Ξ αφνιάστηκα, Ισκιάχτήκα, 
κ ι’ ¿σφ ίχτηκε ή ψ υχή  μου '. 
Κ άποιο κακό ¿προμ άντευα  
στής α γω ν ία ς  τή ν  ώρα.
Ή θ ε λ α  κ ά τ ι γ ιά  νά  «& , 
μά ¿κόπηκε ή φ ω νή  μου,
Κ αί γ ιά  νά  φ ύγω  ¿κ ίνησα , 
μά ή τα ν  Αργά π ιά  τώ ρα .

Κ άποια αλυσ ίδα  Αόρατη, 
Αδιάσπαστη, α τσα λένια  
Μ ’ Ιχ ε ι άπό τότε στή ζωή 

• δεμένη π ιά  κοντά  σου.
Κ ι’ α ν σ τέκω , νά  σ’ α ισθάνομα ι 
νά .τρ ιγυρ νδ ς β άν έννο ια  
Κι* ά ν  φ εύ γω , νά  μ’ Ακολουθούν 
π ισ τά  τά .β ή μ α τά  σου . . .

2 τό  μακρινό το δρόμο μου 
ε ίν α ι καιρός ποΰ σ’ ε ίδα  
Νά περπατάς αθόρυβα , 
τόσο χλωμή κ α ί κρύα..
Ή σ ο υ ν  ή  Λ ύπη, η Συμφορά, 
τού  ΙΙόνόυ ή  ν υ χ τ ε ρ ίδ α .. . - 
’ Ω, βέβαια πού δέν ήσουν 
ή Ε υτυχ ία  !

Μ Α Ρ ΙΚ Α  Μ . Φ Α Λ Α ΓΚ Α

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΛΕΝ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ}

Έ.
Κι’ ήρθε ή σειρά τοΰ Ροδίτη, τοΰ χοίρου, νά  κόμη το νούμερό του.
Αυτόν ιό ν  παρουσίαζε στό κοινό 6 γάλλο ς  ΰπηρέτη? πού ιό ν  έλεγαν 

Καίσαρα. Φορούσε φράκο, ψηλό καπέλλο καί, μ’ Ινα καμτσίκι στό χέρι, 
πρόσταζε τό ;Ροδίτη νά  «άνη διάφορα παιχνίδια, πού ό έξυπνος χοίρος 
τά ^κανε πάντα με μεγάλη προθυμία και χάρη.

Ε κείνη  τήν ή μέρα δμως δέν είχε καμμιά δρεξη νά ευχαρίστηση ούτε · 
τό κοινό οίίιε. τόν δφεντη του, γ ιατί σύμφωνος.μέ τού? άλλους του συ­
ναδέλφους, ήθελε νά χαλιίση κΓ αύτός τό νούμερό του. ’Αλλά πώ ς; Δέν 
ήξερε μέ τ ί τρόπο . - .  Ε ύιυχώς τόν βοήθησε ή μαϊμού, ή Φουντούκω, πού 
πριν άρχίσγ) ή παράσταση,,τόν φώναξε και του ε ίπ ε  κρυφά:

-Γ- Βλέπεις αύ ιό  τό λασιιχένιο σακκούλι,‘πού έχει μουσούδα, πόδια καί

ούρά; Ε ιν ’ ενα περίεργο παιχνίδι, πού τό άρπαξα χτές άπό ένα σπίτι. 
Ξ έφυγα μιά στιγμή καί μπήκα χωρίς νά μέ κα τα λά β ο υν ..; Λοιπόν, άμα 
τό φούσκωση κανείς, φι/σώντας άπό τήν ούρά, αύτό τό σακκούλι γίνεται 
Ινα γουρουνάκι σά ζωντανό. Νά, ϊδες 1

Κι’ ή Φουντούκω άρχισε νά φουσκώνη τό λαστιχένιο σακκούλι, πού 
πραγματικούς έπαιρνε σιγά-σιγά τό σχήμα ενός χοίρου* καί στό τέλος 
έγινε χοίρος σωστός, δπαράλλαχτος με τό Ροδίτη. Μά τόσο πολύ, πού 
δέν θά  μπορούσε κανείς νά  ξεχωρίση τό ζωντανό άπό τόν ψεύτικο I 
"Εμοιαζαν σά δυό δίδυμα αδέρφια, ή .οπως εμοιαζε ό Έδουάρδος, τό βα­
σιλόπουλο τής ’Αγγλίας, μέ τό ζητιανόπουλο τόν-Τόμ.

—Έ σύ τώρα κρύψου, ε ίπ ε  ή Φουντούκω στό Ροδίτη. Κ ι’ άμα ερθη 
ή σειρά σου, εγώ, αντί γιά  σένα, θ ά  βγάλο στό στίβο τόν ψεύτικο. Καί 
φαντάσου τ ί θά  γ ίνη 1

"Ετσι κι’ έγινε. .Κι’ δταν ό Καίσαρας είδε τό χοίρο στή συνηθισμένη
του θέση, χωρίς νά  ΰποπτευθή τίποτα, 
άρχισε νά  ιό ν  προστάζη :

—"Ελα τώρα, Ροδίτη μου, έτοιμάσου 
νά κάμης τά ώραϊα σου παιχνιδάκια. Καί 
πρώτα-πρώτα χαιρέτησε τό εύγενικδ αύτό 
κοινό, πού μας υποδέχεται πάντα μέ χει­
ροκροτήματα, ’Εμπρός! τ ί στέκεσαι; . .
. Ό  Ροδίτης άκίνητος.

—’Εμπρός! χαιρέτα ! Τ ί Ιπαθες σή­
μερα ;

Ό  Ροδίτης πάλι άκίνητος.
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Θ Τοΰ τόπε, τοΰ τό ξανάπε, τίποτα! Έ π ι-  . 
τέλους 6 Καίβαρα; εχασε τήν υπομονή.

' "  ^ '  — Κουνήσου λοιπόν, πού σου λ έ ω ! '
φωνάζει τού χοίρου μέ θυμό. Ζώο τετρά­
ποδο ! Ζωντόβολο 1

Καί του δίνει μιά κλωτσιά.
Φ αντασθεΐτε δμως τήν , έκπληξη καί 

του Κ α ίσ α ρ α  καί δλων, δτα ν  μέ τήν 
κλωτσιά, είδαν το Ροδίτη νά πετιέται 
•ψηλά σάν τόπι, σά μπαλλόνι! Τότε κα­
τάλαβαν πώ ς δ άληθινός χοίρος είχε άν- 
τικατασταθεϊ μ’ έναν ψεύτικο. Αυτό, «το 
ευγενικό κοινό» τό πήρε γ ιά  κοροΐδεία. 
Κι* εξερεθισμένο καθώ ς ήταν από τήν 
άποτυχία τών άλλων παιχνιδιών, ξεθυ- 
μανε με τον κακόμοιρο τον Καίσαρα.. 
Τδν γιουχάΐσε, τον πρόγκηξε, καί μιά 

ραγδαία βροχή άπό ντομάτες, πατάτες 
καί λεμόνια επεσε πάνω  του καί τόν Ικανέ ελεεινό. Ώ ς  καί σκαμνάκια 
τοΰ πέταξαν κατακέφαλα. Δέν ήξερε πώ ς νά φυγη δπό τό στίβο κ α ινά  
κρυφτή, νά γλυτώση από τή μανία τοΰ πλήθους.

( ’Α κο λουθεί) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

Τ Ο  Γ Α Λ Α Ζ Ι Ο  Π Ο Υ Λ Ι
ΑΡΑΜΑΤΑΚΙ ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΟ

Π ΡΟ ΣΩ Π Α :
Η ΜΗΤΕΡΑ, 40 χρονβν.
ΜΙΧΟΣ, 14 χρόνων 1 
NITSA, 12 » > παιόιά της
Π0Ι1Η, 5 » j
0  ΠΑΠΠΟΥΣ, 80 χροιών. 
ΚΥΡ-ΑΛΕΚΟΣ, 50 »
Ο ΓΙΑΤΡΟΣ 
MHTPOS, 10 χρονδν.

’Ε π οχή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  σ τή ν , Ά Φ ήνα  
ΜιΑ φτ»χοκ4|ΐαρκ δνω-κοίτ». "Ολα t i  

Ιπιπλα φτωχικά, μιοοαπαβμίνα. Σ’ 4να 
πλατύ νιιδάτι stvai πεομίνη ή άρρωοτη 
μητέρα . . . ’Απ’ τό απασμίνο τζάμι, στό 
πλά ι της, μπαίνει αφυρίζοντας δ άνεμος. 
Κουρέλια, παλιόχαρτα σκόρπια έ%& κι* ΐ -  
xsE. "Ενα παλιό μισογκρβμισμένο τζάκι, 
σδυστό.. Στό πλά ϊ χάθ ίτα ι κουλσυριαομί- 
νος δ παππούς. 2 έ  ¡μιά γωνιά μιά κουρε­
λού' Ικβϊ κά ίβτα ιή  Πόπη καί φτιάνει πύρ­
γους μέ τραπουλόχαρτα. Βράδυ. Στό βάθος 
καίβι Ινακαντηλάκι μπροστά σέ μιά εικόνα.

ΣΚΗΝΗ Α'.
Μ ητέρα , Π α π π ο ύ ς , Π όπη  

Π όπη , ίν φ  φ τ ιά νε ι τον πύργο  
τη ς  ο ιγομ ο νρμ ονρ ίζ ε ι. — ’Απάνω . . .  
άπάνω . . .  ψηλός, πολύ ψηλός .. Καί 
μέσα κάθεται 6 βασιλιάς μέ τή χρυ­
σή του τήν κορώνα. (Δ υνατά) Παπ­
πού, είναι πάντα χρυσές οΕ κορώνες 
τών' βασιλιάδων, ϊ ,  παππού ;

Π α π π ο ύ ς , μέ βαριά φ ω νή ,π α ίζο ν ­
τα ς  τό κομπολόγ ι τ ο ν .—’Όχι, παιδί 
μου. Είναι κι’ άσημωτές καί χάλκι­
νες καί σιδερένιες, καμμιά φορά δ­
μως, είναι κ ι’ άπ’ άγκάθια . ..

Π ό π η .—Χά, χά, χά, τίλές, παπ­
πού ! . .  Κορώνα άπ’ άγκάθια πού 
άκούστηκε; . .  Στεφάνι άπ’ άγκάθια, 
μάλιστα. Τδ φόρεσαν καί στδ Χρι- 
στούλη, κι’ Ιτρεχαν αίματα, οδ . . . 
Μού τάλεγε έμένα; ή μαμμά σάν ή-

τανε καλά. (Σ ηκώ νετα ι κ α ι π λησ ιά  
ζει τή μ η τέρα ) . Τί κάνεις, μητερί 
τ σ α ; . .

Μ ητέρα .—Τί νά κάνω ; ώστε νά-“ 
ποκάνω . .  .

Π α π π ο ύ ς .—Σώπα, Φανή, μή λές 
τέτοια λόγια, τού παιδιού, μπά . . .

Π όπ η .—Είδες τδν πύργο μου, 
μητερίτσα, τί ψηλός, ε ; . .

Μ ητέρ α .—Τδ νού σου, μή σού 
γκρεμιστεί. . .  πάντα σωριάζονται οΕ 
ψηλοί πύργο«. .  ,Ά χ  . .'.(σ ιγοκλα ίε ι).

Π όπ η .— Ό  δικός μου δμως δέ θά 
γκρεμιστεί. "Α, τδν στερέωσα γερά 
έγώ. Μά ξέρεις, μητερίτσα, μοΰπε 
κι’ δ Μίχος πώς νά τδν φτιάξω. Εέ- 
ρει αύτδς. Ά ,  είναι σπουδαίος ό Μί­
χος. Προχτές πού λές, μαμμά . . .

Π α π π ού ς , τήν κόβ ε ι.—“Αφησε τή 
μητέρα σου ήσυχη, ΙΙόπη· έχει πυ­
ρετό. Πήγαινε παίξε στή γωνιά σου, 
εύτυχισμένο παιδί, πού δέ νιώθεις τή 
δυστυχία σου.

Ή  ΙΙόπη  ξα να κ ά ύ ε τα ιο τή ν  κ ο υ ­
ρ ε ίο υ  κ ι αρχ ίζε ι τή ν  ψ ιλοκουβέντα .

Μ ητέρα .—’Ακόμα νά φανή ό για­
τρός, καί νιώθω ένα κάψιμο στις πλά­
τες. “Αχ . . .  (β ήχε ι)  κ ι’ Οστερα είναι 
κ ι’ ή καρδιά μου . .  . ώρες-ώρες χτυ­
πάει τόσο δυνατά, πού λέω πώς θά 
σπάση, κι’ ύστερα τάκ ! . .  Ινα στα- 
μάτημα, μ’Ινα κόμπο, ένα πνίξιμο, 
Ιδώ στδ λαιμό. Βάσανα, καί τίποτα 
γιατρός. . .

.Π α π π ο ύ ς ,—“Οπου νάναι θά φα­
νή κ ι' αότός, Ιτσι πάντα άργεΓ μήν 
άνησυχεΐς.

Μ η τέρ α .—Καί τί χάλια τδχαυμε 
έδώ μέσα, κοντεύει πιά νά. νυχτώση 
εντελώς, καί δέν έχουμε κόμπο πε­
τρέλαιο γιά τή λάμπα.

Π α π π ο ύ ς .  — Τόσο τδ καλύτερο.

Στδ σκοτάδι δέ φαίνεται ή κατάντια 
μας κ ι' ή κακομοιριά μας. ΟΕ μαύρες 
σκιές κρύβουν τά κουρέλια κι’ δλα τά 
πράμματα γίνονται πιδ εύγενιχά μέσα 
στδ μισοσκόταδο.

Μ ητέρα , μ ’ ενα  π ικ ρό  γέλ ιο .— 
Φαίνεται άκόμα πώς στά νιάτα σου 
έγραφες στίχους, πατέρα. Δάσκαλος 
καί ποιητής. Καλή δουλειά. . .  νά, 
πού μάς κατάντησε (β ή χ ε ι) .

Π α π π ού ς ,  -Γκρίνιαζε,γκρ ίνιαζε, 
καί κάπου θά μάς βγάλη ή γκρίνια, 
Νά τδ ξέρης, Φανή, ή γκρίνια τδ 
τρώη τδ σπιτικό, νά τδ ξέρης. “Αλ­
λωστε τί .σοΟ φταίω Ιγώ;. Ó μακαρί­
της μήπω ς. . .

Μ ητέρα , τον κόβ ε ι.— Νάζής, πα­
τέρα, σώπα. Μή τδν κατηγορείς καί 
πεθαμένο.“Α, όχι, δέν τδ θέλω αυτό.

Π α π π ού ς . — Καλά ντέ, δέ μιλάω 
πιά.

Π όπ η .— Ά χ , μού γκρεμίστηκε δ 
πύργος μου! (ψεντοκ.λαίει).

Μ ητέρα - — Ξχναφτιάα’ τον. . .  ΟΕ 
χαρτένιοι πύργοι γκρεμίζονται καί 
φτιάνονται. στή στιγμή. Ά χ , αύτδ τδ 
τζάμι τί φερνει* (κουκουλώ νετα ι, βή- 
Χε ί)·

Π α π π ο ύ ς . — σούρίξωκκΐ  μπα­
τανία ; ( τή σκεπάζε ι μ έ  μ ιά  κουβέρτα).

Π όπη , τόν  τραβάε ι ά π ’ τό σακάκι. 
— Παππού, τώρα πού μού γκρεμίστη­
κε ό πύργος μου, έλα, πές μου πάλι 
τδ παραμύθι μέ τδ «γαλάζιο πουλί».

Π α π π ο ύ ς .—Δέ μέ παρατάς! Κέ­
φι γιά παραμύθια Ιχω έγώ τώρα !

Π όπη . — “Ελα, παππού, πές το 
μου. Νά, θάσοϋ τ ’ άρχίσω έγώ- «μιά 
φορά κ ι’ Ινα καιρό ήταν μιά κοπέλ- 
λα . . . »  λοιπόν.;παππού, τί έκανε αό- 
τή ή κοπέλλα ;

Π α π π ο ύ ς .—“Ας τδ πώ λοιπόν, νά 
περάση ή ώρα- σά νά ήσύχασε καί 
ή μητέρα σου.

Π ό π η .—Λοιπόν, παππού;
Π α π π ο ύ ς .—Ή ταν μιά κοπέλλα 

όμορφη σάν τδν ήλιο, γλυκειά σάν 
καραμέλλα, καλή σάν νιογέννητο άρ- 
νάκι. Kt’  δμως ήτανε πολύ δυστυχι­
σμένη. ΖοΟσε πάντα μοναχή, σ ’,ένα 
πυκνδ-πύκνδ. δάσος γεμάτο, ψηλά-ψη- 
λά δέντρα,. πού τής έκρυβαν ‘τόν ή­
λιο. Ζητούσε νά βρή κάπου φώς, μά 
μοναχά ισκιώματα τήν κύκλωναν. 
Κι’ δμως τή λέγαν Ά χτιδόχαρη! 
Καμμιά ψορά, νά σου καί ξεπρόβαλε 
μπροστά της μιά νεράιδα.

Μ ητέρ α . — Μόνο στά παραμύθια 
ξεπροβάλλουν οί νεράιδες, καί πάντα 
στήν κατάλληλη στιγμή' I, πατέρα; 
(γελάει π ικ ρ ά ) .

Π όπη . — Σώπα, Μανίτσα! . .  Λοι­
πόν παππού, τί είπε ή νεράιδα στήν 
Άχτιδόχαρη ; . .

Π α π π ο ύ ς .—Κι’ είπε ή νεράιδα:
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— άν μπορέσης νά βρής μέσ’ ατά 
κλωνιά τού δάσους τδ γαλάζιο που­
λί, τδ πουλί τής χαράς . . .  θά γίνης 
μέ μιας πολύ-πολύ εύτυχισμένη...» ■

Π όπ η . — Παππού! . .  Είπα ’γώ 
στδ Μίχο. νά μού άγοράση τδ «γα­
λάζιο πουλί» άπ’ τδν Κινεζάκο πού 
τδ πουλάει! Μά είναι ξέρεις άπαράλ- 
λαχτο σάν τού παραμυθιού. Θαλασ- 
οϊ, μέ πλατειά φτερά, έχει καί μιά 
μακριά κλωστή, πού τά γυρίζεις καί 
κείνο κάνει φρρστ, φρρατ τά φτερά 
του. , . Μαμμά! "Οταν μού φέρει τδ 
«γαλάζιο πουλί» ό Μίχος, θά γίνου­
με καί μείς εύτυχίσμένοι καί δέ θά 
κλαϊς π ι ά ! . .  (χ οροπηδάε ι).

ΣΚΗΝΗ Β’ .
01 ϊδ ιο ι ,  ό  Γ ια τρ ός .

(Ά κ ού γ ετα ι χ τ νπ η μ α σ τή ν  π όρ τα )
Μ ητέρα. —“Ανοιξε Πόπη, γρή- 

γορα.
Π όπ η . — ’Αμέσως! (α νο ίγε ι τήν  

πόρτα ) Καλησπέρα, Γιατρέ. Δέ θέ­
λω ούτε καραμέλλες, ούτε γιατρικά. 
Έ γώ τώρα θά φτιάσω τόν πύργο 
μου (ξανακά& εται ο τή ν  κουρελού).

Γ ια τρ ό ς . -  Καλησπέρα σα ς ! “Ε, 
πώς πάμε, κυρία Φανή ; . .

Μ ητέρα. —“Ολο καί χειρότερα, 
γιατρέ μου. . .  ψένω καί πονάω παν- 
τού (β ήχε ι)  κ ι’ αύτδς δ βήχας πού 
δέν ίννοεϊ νά μ' άφήση. “Υστερα εί­
ναι κ«’ ή καρδιά μου. . .  τδ πνίξιμο 
πού σάς είπα - . .

Γ ια τρ ό ς , ίν& αρρυντικά. — “Ολα 
πιά τά κακά ; . .  “Ελα, χριστιανή 
μου, μήν Απελπίζεσαι! Νέα γυναίκα, 
έχεις άνάγκη Ισΰ ; Δέκα άρρώστειες, 
όχι μιά, μπορείς νά τις βγάλης πέρα;

Π α π π ο ύ ς . — Ά μ , δέν τής τά λ ίς , 
γιατρέ μου, δέν τής τά λές, πού μάς 
έφαγε μέ τις άπελπισίες της. "Ολα 
μαύρα τά βλέπε ι . . .  Γκρινιάρα . . .

Μ ητέρα ,—Δέ στενοχωριέμαι ποϋ- 
μαι άρρωστη. Μά πού δέν μπορώ νά 
δουλέψω. Μεροκάματα είναι αότά 
πού πάν χαμένα, μεροκάματα. Κι’ ή 
Νίτσα άκόμα νά φανή . . .

Γ ια τρ ό ς .—Νά τδ ξέρεις, δσο στε­
νοχωριέσαι, τόσο χειρότερα γίνεσαι- 
τό ήθικδν είναι τδ πάν στδν άρρω­
στο. Σκύψε τώρα νά σ’ άκροαστώ.. .

(Α ιγόλεπτη σ ιγ ή , δσο τήν εξετά­
ζει ό  Γ ια τρός).

Π όπη , ά π ' τή γω ν ιά  τη ς .—Νά 
τον, τδν ξρνάφτιασα ! . .  Κι’ αύτή τή 
φορά, δλα κι’ όλα, δέ θά μού γκρε­
μιστεί ! . .  '

Π α π π ο ύ ς .—Σσστ! Δε βλέπεις πού 
άκροάζεται τή μητέρα σου δ γιατρός;

Γιατρός.— Καλά, στάσου τώρα νά 
Ιξετάσω καί τήν καρδιά σου . . .

(Ακολουθεί)
Λ ΙΛ Α  Κ Α ΡΑ Κ Α Λ Ο Υ

Ο Ζ Υ Α  2 Υ Ν Α Ν Τ Α  ΤΟΝ ΕΧΘΡΟ!
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

“Εκλαιε ή μάννα τού Ζύλ. “Ε- 
κλαιε γιατί δ μονάκριβδς της γιδς, 
Ινα γελαστό κ ι’ άμούστακο άκόμα- 
άγόρι, μέ τή στρατιωτική στολή καί 
τδ γυλιό του στδν ώμο, τήν άποχαι- 
ρετούσε πρ!ν ξεκινήσει μέ τόν Αύ- 
τοχράτορα γιά τήν κατάχτηση τής 
Ρωσσίας

— Μή ! Μή ! μαννούλα μου ! πιδ 
γελαστή, νά χαρής! Πριν τδ αλώνι­
σμα Θάμαι πάλι Ιδώ μέ τδ πιλίκιο 
τού στρατηγού καί στδ στήθος μου 
θ’ άστράφτουν σειρά τά παράσημα.

— “Οχι, παιδάκι μου, μήν καυ­
χιέσαι. Έ λα  πίσω γερός, μέ τά πό­
δια σου καί μέ τά χέρια σου, καί θά 
είμαι ευτυχισμένη.

— θά  γυρίσω πίσω μέ τις τσέπες 
γεμάτες ρούσσικο χρυσάφι καί μ4 έ­
να πλούσιο φόρεμα γιά. τή μητέρα 
τού γενναίου στρατηγού Ζυλ !

Μέ τδ κεφάλι γεμάτο ένδοξες νί­
κες, ξεκίνησε δ Ζύλ γιά τή μεγάλη 
έκστρατεία- δπως τόσοι άλλοι Γάλ­
λοι, άκολουθούσε κ ι5 αότός τδ Να- 
πολέοντα μέ πολύ μικρή ίδέα γιά 
τις περιπέτειες πού θα τραβούσαν. 
Ή  Μεγάλη Στρατιά θά νικούσε κι’ δ- 
ταν κανείς θά ξαναγύριζε στήν ώ- 
ραία Γαλλία μέ τά γαλόνια τού ά- 
ξιωματικοΟ—καί μέ σωστό τδν άριθ- 
μδ τδν ποδιών καί χεριών του, φυ­
σικά —θά ήταν σπουδαίο, μά τήν ά· 
λήθεια, νά λέη στά παιδιά του καί 
τά εγγόνια του : Έ γώ  ήμουνα πού 
μπήκα στή Μόσχα μέ τδν Αύτοκρά- 

- τορα. !
Μόσχα! Μόσχα! Αύτή ήταν ή 

κραυγή τών κουρασμένων στρατιω­
τών στήν πορεία τούς μέσα στήν πα­
γωμένη κι’ άγνωστη χώρα, άπ’ δ- 
που χιλιάδες δέν θά Ιπέστρεφαν.

Ποιδς δέν ξέρει τί βρήκαν οί Γάλ­
λοι στή Μόσχα, τήν πόλη μέ τούς 
χρυσούς θόλους; Τδ παλάτι τών Τσά­
ρων, τούς δρόμους, τά σπίτια, τά μα­
γαζιά έρημωμένα, κ ι’οί μόνοι Ιχθροί 
πού περίμεναν νά κατακτηθούν, ήταν 
οί φλόγες πού ξεπετιούνταν άπ’ δλα 
τά μέρη.

Μόσχα! Μόσχα! Οί στρατιώτες 
ρίχτηκαν στήν πόλη μέ τούς έρη­
μους θησαυρούς, πολέμησαν μέ τίς 
φλόγες καί φορτώθηκαν λάφυρα πού, 
δταν θά γύριζαν στή Γαλλία, θά τούς 
Ικαγαν πλούσιους γιά δλη τους τή 
ζωή. Έπήραν έπίχρυσες καρέκλες 
καί τραπέζια στή ράχη τους καί 
προσπάθησαν, άδικά νά συμμαζέψουν 
περσικά ταπέτα στούς γυλιδύς τους. 
Ά λλο ι μάζευαν πολύτιμα πετράδια, 
πλούσια υφάσματα, άσημένια πιάτα

καί δίσκους. ’Αλλά σέ λίγεςμέρεςθά 
τάδιναν εδχαρΐστως δλ* αότά γιά μιά 
γαβάθα σούπα -Άαί μιά φέτα μαύρο 
ψωμί. Χρυσά κι’ άσημένια πιάτα καί 
δίσκοι — καί τίποΐα φαγώσιμο έκτός 
άπό λίγο παξιμάδι κι’ έλεεινδ άλογίσιο 
κρέας !

Μετά Ινα μήνα, ήλθε διαταγή ν ’ ά- 
φήσουν τή Μόσχα. Τότε άρχισε μιά 
δποχώρηση άπ’ τ!ς πιδ φοβερές στήν 
ιστορία.

Ό  φίλος μας δ Ζύλ, Ινας πεινα- 
σμένος κ ι ’ άδόνατος Ζύλ, μέ τά μα- 
κρυά του μέλη άνέπαφα καί μέ τήν 
άγρια άπόφαση νά ξαναϊδή μέ κάθε 
τρόπο τή Γαλλία, ξεκίνησε δχι πολύ 
βαρειά φορτωμένος άπδ λάφυρα, μά 
εόχαριστημένος μέ τά.ένθύμια πού 
τά θεωρούσε ώς νόμιμο μερίδιό του 
άπό τήν κατάχτηση αότή.Δέ φορούσε 
ούτε πιλίκιο άξιωματικοΟ, οδτε πα­
ράσημα- στις τσέπες 'του μόνο είχε 
μερικά πολύτιμα μικροπράγματα, καί 
κάτω άπ’ τόΆμπέχονό του, φορούσε 
Ινα χοντρό φόρεμα θαυμάσια κεντη­
μένο, πού θά ήταν σίγουρα καμμιάς 
πλούσιας Ρωσσίδάς άριστοκράτισας, 
καί πού θά στόλιζε τώρα τήν καλύ­
τερη μαννούλα τού κόσμου.

Οί πρώτες έβδομάδες τής δποχώ- 
ρησης ήταν σκληρές μά δπορφερτές' 
ύστερα ήλθε ενας μεγαλύτερος έχ- 
θρδς άπδ τις όρδές τών Κοζάκων’ 
ήταν δ βορεινός άνεμος πού Ικοβε 
σά σπαθί κ ι’ Ιφερνε δίνες άπδ χιονο­
στιβάδα. Ά νθρωποι καί άλογα έσέρ- 
νονταν άδυνατισμέΫοι άπδ τήν πείνα 
καί τδ κρύο* οΕ στρατιώτες άφηναν 
και θησαυρούς πού δέ μπορούσαν π«ά 
νά σηκώσουν, καί τδ ίδιο τους τδ σώ­
μα άκόμα, νά σκεπάζεται άπδ τδ 
χιόνι. Έ κ ε ϊ τήν άνοιξη θά Ιβρισκαν 
οί Ρώσσοι, κοντά στούς σκελετούς, τά 
περισσότερ’ άπδ τά αρπαγμένα τους 
πράγματα. Χιλιάδες χάθηκαν- άλλοι 
άπό τή  φρίκη έχασαν τά λογι­
κά τους- άλλοι έχασαν τδ δρόμο 
τους καί πιάσθηκαν άπδ τδν έχθρό.

Ό  Ζύλ, μισοτυφλωμένος άπό τδ 
χιονοστρόβιλο, έχασε τδ λόχο του κ ι ’ 
Ιμενε ξαπλωμένος 'άπδ τήν Ιξάντλη- 
ση στό χιόνι. Ύστερ’ άπδ δυδ μέρες 
περιπλάνηση, έδωσε μέ άληθινή εό- 
γνωμοσύνη τή χρυσοΰφαντη τρα­
χηλιά πού είχε στήν τσέπη, στδ κο­
ρίτσι πού τδν όδήγησε σ’ Ινα μύλο 
καί του έφερε λίγη σούπα καί ψωμί. 
Μιλούσε λίγα γαλλικά ή Ρωσσίδα 
καί τού διηγήθηκε τόσο φοβεράγιά τδ 
ρωσσικδ χειμώνα, ώστε δ Ζύλ πε- 
τάχτηκε έξω κι’  άντικρύζοντα'ς τδ 
θαμπό ήλιο φώ ναξε: «Γαλλία ! Γαλ­
λία ! Πατρίδα μου !» κι° Ιπροχώρησε.

Δέν είχε τίποτα στήν τσέπη τώ ­
ρα' σέ λίγο συνάντησε Ινα πιδ δυ-
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,.στυχισμένο άπ’ αύτόν: ήταν Ιναςγέ- 
; ρος.στρατιώτης.πού πούλησε τό άμ- 
. ιίέχονό του γιά λίγο ψωμί κα ί τουρ­

τούριζε τώρα στό τσουχτερό κρύο 
- σκελετωμένος άπδ τήν πείνα.

—"Ακούσε, φίλε μου, τού φώναξε 
δ Ζύλ, τά- πόδια μου είναι πιδ μα­
κριά καί πιδ νέα άπδ τά δικά σου 
καί θά φτάσω γρηγορώτερα στήν πα­
τρίδα' πάρε τδ άμπέχονό μου.

Ό  γέρος πήρε τδ ζεστό φόρε-; 
μα εύχαριστώντας, άλλ’ άρνήθηκε 
νάφήση τδ Ζύλ νά τδν περιμένει' ή-, 

. ξερε ό φτωχός πώς δέ θ’ άντίκρυζε 
ξανά τήν πατρίδα.
. "Ετσι 0 ' Ζύλ περιπλανιότανε καί.

.πάλι· ήταν άλήθεια παράξενος πολε­
μιστής: πάνω άπό τό πανταλόνι του 
έπεφτε μιά πλούσια κεντημένη, σταχ­
τώ  φούστα. Μά δέν τόν έννοιαζε βέ­
βαια.

— Καλύτερα νά ζεσταίνεσαι, I- 
λεγε, μέ γυναικείο φουστάνι καί νά 
ζήσης νά φτάσης στή Γαλλία, παρά νά 
τό βγάλης καί νάπεθάνης στή Ρωσσία.

Ε κείνη  τή νύχτα είχε πάψει νά 
χιονίζη καί τά άστρα φαινόνταν κα­
θαρά στόν οδρανό. Ό  Ζύλ ήταν.ξα­
πλωμένος στή ρίζα Ενδς μοναχικού 
δέντρου, μά ξύπνιος: είχε ίδεί τόσους 
νά κοιμούνται καί νά τούς σκεπάζη 
ύστερα τό χ ιό νι. .  .

—“Αχ, λίγο ψωμί, μουρμούριζε κ ι5 
ό νοΰς του πήγαινε στό σπιτάκι του. | 
. Έ κε ί κοντά, άνάμεσ’ άπό κάτι 2- I

λατα, μιά ψηλή μορφή περπατούσε..
Συχνά οί χωρικοί έψαχναν τή νύχ-. 

τα σ’ αδτά τά μέρη γίά νά βρούν τί­
ποτα λάφυρο άφημένο άπδ . τό στρα­
τό πού ίιποχωρούσε. Μερικοί ήταν 
καλοί άνθρωποι καί βοηθούσαν τούς 
φτωχούς πρόσφυγες.

Ό  Ζύλ σηκώθηκε κ ι’ άκολούθησε 
τή σκιά- δταν πλησίασε, μπόρεσε νά 
ίδή κάποιον ψηλδ καί σωματώδη, 
κουκουλωμένο μέ γούνες, πού περπα­
τούσε βαριά κι’ άκανόνιστα.

— M onsieur ! φώναξε δ Ζύλ ση­
κώνοντας τή φούστα του καί πλησιά­
ζοντας άκόμη, Monsieur, έλεος!

Σκόνταψε πάνω στή μορφή καί

τότε ή καρδιά του σταμάτησε: I 
αύτδ πού άντίκρυζε δεν ήταν κανένας 
πονόψυχος χωρικός,'παρά μιά πελώ­
ρια ρωασική άρκούδα, πού περπα­
τούσε στά πισινά της πόδια. Έ πεσε 
στά τέσσερα καί κοίταξε τδ Ζύλ 
μέ τά μικρά σπινθηροβόλα μάτια της· 
μέσα στδ μυαλό τού νεαρού στρα­
τιώτη πέρασε μιά παράξενη ίστορία 
πού τού διηγήθηκε ή μικρή Ρωσσί- 
δα τού μύλου. ΤοΟ είχε π ει πώς οί 
άνθρωποι στις βόρειες χώρες πιστεύ­
ουν* δτι ή άρκούδα ποτέ δέν πειράζει 
μιά γυναίκα καί τόν συμβούλεψε, άν 
είχε τήν άτυχία νά βρή καμμιά .άρ­
κούδα, τό μόνο πού ε ίχενά  κάνη ή­
ταν νά της δείξη φουστάνι. Τί άνόη- 
ιο πού τού φάνηκε τότε αδτό !

— Καλά, μουρμούρισε ό Ζύλ.καί

δείχνοντας τήν κεντημένη φούστα 
του, φώναξε: . ,

— M onsieur! Κοίταξε μιά φτω- 
. χή γυναίκα πού τρέμει ! Μιά γυναίκα !

Μ’ έκπληξή του είδε τήν άρκούδα 
. νά ρουθουνίζη τόν άέρα, νά κάνη 
Ινα μικρδ άλλόκοτο μουρμουρητδ 
καί, πισωπλατίζοντας,νά προχωρεί 
στή χιονισμένη έκταση.

’Απ’ εκείνη τή στιγμή ή τύχη τού 
. Ζύλ φάνηκε πώς άλλαξε. Τήν αύγή 
βρήκε τδ ύπόλειμμα της Μεγάλης 
Στρατιάς κΓ έβάδιζε τώρα πάλι σά 
στρατιώτης τού. Αύτοκράτορος. "Γ- 
στερ’ άπδ μερικές άκόμα περιπέτειες, 
Ιφτασε στήν Αγαπημένη πατρίδα.

Καί μ’ δλο πού δέ φο­
ρούσε πιλίκιο Αξιωματι­
κού ή παράσημα στδ στή­
θος, έγινε ό ήρωας -τού 
χωριού, γιατί είχε νά διη- 
γιέται τήν καλύτερη περι­
πέτεια τής (Εκστρατείας.
• Κι° δταν άκόμα. γέρα- 
σε τόσο, πού νά τόν θεω­
ρούντο γεροντότερο τού 
χωριού, κανείς δέν είχε 
βαρεθεί νά τήν. άκούει-

— Ζύλ,δταν πήγες στή 
Μόσχα, συνάντησες τδν 
Εχθρό : . -
■ —τ'Δε σάς τό διηγή- 
θηκα; ’Ακούατε λοιπόν 
πρώτ’ άπ’ δλα, παιδιά 
μου, πρέπει νά σάς π® 
πώς ¿Εχθρός ήταν τζέντλ- 
. μαν !

— 'Γζέντλμαν ! Χά,χά, 
Απίστευτο !

—  Μάλιστα, τόν συνάν­
τησα μιά σκοτεινή νύχτα' 
ένας κύριος μέ γούνες καί 
μ’ Ινα χέρι - πού θά μέ 
σκότωνε μ’ Ινα χτύπημα- 
’Ακόμα, παιδιά μου, πρέ­
πει νά ξέρετε πώς ήταν

πολύ πεινααμένος κ ι5 άλλο· τόσο κ ι’ 
Εγώ' κι’]άκόμα, πώς’ έπειδή φορούσα 
φουστάνι (θυμάστε τό γιορτινά φου­
στάνι τής γριάς μητέρας μου) δέν 
τόλμησε νά μάγγίξη.

Καί δόστου γέλια ό γέρω Ζύλ.
. Ά λ λ η  φορά πάλι, έβγαινε τό χει­
μώνα στδ χωριό, φορώντας' γούνινο 
Επανωφόρι, καί διηγιόταν-στά παιδιά 
δτι τού τδ έστειλε δώρο ό φίλος του ό . 
κύρ ’Αρκούδας.

— Ά ,  τιμή.-τέτοιος φίλος, τιμή ! 
πρόσθετε χαμογελώντας 'πονηρά . . .

(Παράφραση) EMM. ΚΑΖΙΜαΤΗΖ
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— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
— Είναι φανερό, είπε ό άστυνό- 

μος, πώς· ό κλέφτης σας δέν είχε 
σκοπό νά σάς ζημιώση δλικώς. “Ηθε­
λε νά σάς βλάψη διαφορετικά. ’Αλ­
λά τότε ποιδς είναι καί τί έχει μαζί 
σας;

Ή  Έδίθ άνατρίχιασε. Είχε θυμη­
θεί τά θροίσματα έκεϊνα σάν άπδ 
φουστάνι πού είχε άκούσει χτ έ ς . . .  
τά χαμμένα της χαρτιά κ ι5 δλα τά 
μυστήρια πού είχε παρατηρήσει τις 
τελευταίες ήμερες. . .

— Σείς, νομίζω, τδν είδατε, τής 
είπε ό άστυνόμος. Μπορείτε νά μάς 
δώσετε τά χαρακτηριστικά του

— Μά τόν είδα τόσο· λίγο ! άπο- 
κρίθηκε ή Έδίθ. ΚΓ έπειτα, ί  φό­
βος πού πήρα. μ’ Εμπόδισε νά τόν 
παρατηρήσω.

— Τελοςπάντων, δεσποινίς, πώς 
ήταν-αύτδ τδ λίγο πού είδατε; Πήτε 
μας. Είστε ή μόνη πού τδν είδατε 
καί φαντάζεστε πόσο ή κατάθεσή 
σας θά μάς βοηθήοη . . .

— 5Α, αταθήτε! έκαμε ή Έδίθ. 
Έηλός, πολύ ψηλός, κΓ Αδύνατος σά 
φάντασμα ! . .  Ά πδ  τδ πρόσωπό του 
δέν είδα τίποτα, γιατ’ ήταν σκεπα­
σμένο. Μέ τδνα χέρι κρατούσε ενα 
φαναράκι, μέ τάλλο ενα δέμα, πού 
ήταν βέβαια ή εικόνα . . .  Αύτά είδα 
Δέν θά μπορούσα μάλιστα νά πώ άν 
ήταν άντρας ή γυναίκα . . .

,Αύτά τά είπε σταθερά, καθαρά. 
'Ο άστυνόμος, πού έγραφε τήν κα­
τάθεσή της, στά τελευταία-λόγια α­
ναπήδησε.

—- Γυναίκα: φώναξε. Δέν είχαμε 
κάνει τέτοια ύπόθεση &ς τώρα. Τό 
είπατε τυχαία αύτό, δεσποινίς;

‘Η Έδίθ κοκκίνισε λίγο καί σώ- 
πασε»

• — Μήπως, Εξακολούθησε έ άστυ- 
νόμός, ή σιλουέττα τού κλέφτη σάς 
θύμισε κανένα πρόσωπο γνωστό σας;

— Ναί, όμολόγησε ή Έδίθ. Μιά 
στιγμή μού φάνηκε σά νά γνώρισα 
κάποιον, ύστερα δμως είδα πώς γε­
λάστηκα, γιατί Ενφ ό λόρδος Σβεσεν- 
χάμ διέκρίνε τόν κλέφτη νά στρίβη 
τή γωνία τής όδού Φρίδλανδ, Εγώ, 
τήν ίδια ώρα, έβλεπα άλλού τδ πρό­
σωπο, πού είχα όποπτευθει. . .  Μού 
είπατε πώς ή κατάθεσή μου θά σάς 
βοηθήση ΓΓ αύτδ δέν,' θέλω νά σάς 
όποβάλω άδικες ίσως ύποψίες καί νά 
σάς κάμω νά ενοχοποιήσετε κανέναν 
άθώο. Έπιτρέψετέ μου λοιπόν νά 
σωπάσω πρός τό παρόν, θ ά  είχα με­
γάλες τύψεις άνΙλεγα περισσότερο...

— Καλά, μικρή μου, είπε χαμο­
γελώντας δ άστυνόμος. θ ά  ψάξουμε 
ατό σπίτι νά βρούμε ίχνη  . . .  Μυλόρ­
δε, είναι πολύτιμα τά πράγματα πού 
λείπουν ;

— Γιά μένα, άνεκτίμητα, άποκρί- 
θηκε δ λόρδος, άν καί χωρίς καμμιά 
άξία γιά τούς άλλους. Σάς παρακα­
λ ώ , κάμετε 8,τι μπορείτε γιά νά τά 
ξαναβρούμε !

Ό  άστυνόμος τδ δποσχέθηκε. Έ  
ύπόθεση δμως ήταν τόσο σκοτεινή !

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ «Τ'
Τήν άλλη μέρα τό πρωί, δλο τό 

σπίτι βρισκόταν άκόμη άναστατωμένο 
μέ τά γεγονότα τής περασμένης νύ­
χτας. Καθένας έλεγε τή γνώμη του 
σχετικά μέ τόν κλέφτη' «θά τόν βρή 
άραγε ή Αστυνομία;» αύτδ τό Ερώ­
τημα βασάνιζε τά μυαλά δλων.

Ε κείνη  δμως πού φαινόταν περισ­
σότερο άπ’ δλους ταραγμένη, ήταν 
ή Μπέλλα. Ά π ’ τήν ώρα πού άνοι­
ξε τά μάτια της, τήν είχε ξαναπιάσει 
Εκείνη ή νεύρική Αδιαθεσία.· Άρ· 
νήθηκε νά ντυθή καί, σέρνοντας τή 
ρόμπα της, ξάπλωσε στή σαίζ-λόγκ. 
Έ κε ί τή βρήκε σέ λίγο κΓ δ για 
τρός, μέ τήν Έδίθ δίπλα της νά τής 
διαβάζη.

— Δέ θάναι τίποτα κΓ αύτή τή

φορά, είπε σέ λίγο στή λαίδη Σβε- 
σενχάμ· Εκείνη^δμως πόύ μέ άνησϋ- 
χεί, είναι ή δεσποινίς r συνοδός, - τί 
χλωμή πού είναι ή καίμενούλκ!

ΚΓ Αλήθεια, ή Έδίθ είχε χάσει 
τό πρόσχαρο της ύφος, τά ώραΐα της 
μάτια είχαν στεφανωθεί άπό δυό μελα­
νούς κύκλους, τά μάγουλα της είχαν 
χάσει τά ζωηρά τους χρώματα, Ά π ’ 
τό Ινα μέρος οί λύπες τών τελευταίων 
ήμερων, άπ’ τδ άλλο οί κακοί τρό­
ποι τής Μπέλλας, τήν έκαναν Αφάν- 
ταστα νά δποφέρη. Ηξερε καλά δτι 
είχε δυό έχθρούς στά μέγαρο Σβε- 
σενχάμ: τή λαίδη Μπέλλα, καί τόν 
άγνωστο Εχθρό πού τής έκαιγε τά 

τετράδια, κρυφά- 
κουγε. στις πόρτες 
κ α ί - θά τής έκανε 
καί κάτι φοβερά σέ 
λίγο, δπως τό έ­
βλεπε.

Έ  λαίδη Σβεσεν- 
χάμ είχε παρατη­
ρήσει τήν άδιαθεσία 
τής Έδίθ, κι’ ή 
συμπάθειά της είχε 
μεγαλώσει γιά τή 
φτωχή όρφανή.Σχε- 
δίαζε κάτι στό μυα­
λό της, Νά τήν υιο­
θέτηση, δχι στή θέ­
ση τής κορούλας 
Της, αύτό ήταν ά- 
δόνατο, μά στή θέ­
ση μιάς ανεψιάς πού 
θά τής έδινε όλες 
τίς χαρές πού τής 
στερρ.Οσε ή Μπέλλα, 
μέ τήν δποία θά μοι­
ραζόταν τήν κολο- 
αιαία περιουσία τών 
Σβεοενχάμ.

Ή  ήμέρα τής φι- 
' λανθρωπικής έορ- 
τής πλησίαζε. Φα­

σαρίες, συζητήσε!? μέ ράφτρες, κα- 
πελούδες κ.τ.λ. Γιατί έπρεπε δλα τά 
κοριτσάκια νά είνα ι μασκαρεμένα 
σύμφωνα μέ τδ είδος πού θά που­
λούσαν. ’ Ηταν ενα άπ’ τά Αναρίθμη­
τα καπρίτσια τής Μπέλλας κΓ αδτό. 
Ε ίχε κρατήσει' γιά λογαριασμό της 
τά καλύτερα τραπεζάκια, καί γρίνια- 
ζε συνεχώς, πώς τής είχαν δώσει τά 
χειρότερα. Οί φίλες της τήν είχαν 
βαρεθεί. Έ να  βράδυ ή χαριτωμένη 
Λίλιαν ντ’ Άρκούρ είπε τής Έδίθ.

— Τί καλά θά ήταν νά ήσουνα έ- 
ού ή δεσποινίς Σβεσενχάμ, καί ή 
Μπέλλα ή δεσποινίς-συναδός σου !

Έ  Έδίθ κοκκίνησε.
• "Ενα πράγμα πού πείραζε πολύ 
τή Λίλιαν, ήταν δτι κανείς δέ. μιλούσε 
γιά τό τραπεζάκι τής Έδίθ,

*0  Αστυνόμος έγραφε τήν κατάθεση  της Έ δ ίθ  . 
(Σ ελ.. 21 1 , σ τ . α '. )
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Μιά ήμέρκ δέ βάσταξε κ ι’ ε ίπ ε : 
·Ποϋ είναι τό τραπεζάκι τής 

Έδίθ, γιά νά τή βάλουμε στις τα­
νάγρες ;

— 'Ό χι, είπε ξερά ή Μπίλλα, 
πολλά κορίτσια τοΟ κύκλου μας θά 
ψυχραίνονταν δν Ιβλεπαν μιά δε- 
αποινίδα-συνοδό μεταξύ μας. θά  
παίζή πιάνο γιά νά χορεύουμε. "Ο­
σο γιά τΙς τανάγρες, αδτές θά τΙς ε- 
χη ή Μαγδαληνή.

ΚΓ ή Έ δίθ προτίμησε νά μείνη 
στήν άφάνεια. Ή τανε τόσο λυπημέ­
νη, πού προτιμούσε τή μοναξιά.

ΈπΙ τέλους ή μεγάλη ήμερα 
Ιφθααε. Τδ σπίτι ήτανε θαυμάσια 
στολισμένο, οί τοίχοι ντυμένοι μέ 
βαρύτιμα χαλιά, γύρω· γύρω άνθη.

Δυό δ>ρες έπαιζε ή Έδίθ πιάνο, 
τό κεφάλι της γύριζε, τά χέρια της 
πονούσαν, κ ι’ δμως κανένα άπ’ αύ- 
τά' τά κορίτσια δέν προσφερέταν 
νά την αντικαταστήση γιά ένα καί 
μόνο τέταρτο, νά · ξεκουραατή λίγο. 
"Ενοιωθε τόση κούραση ί

"Αξαφνα ένοιωσε κάποιον νά τής 
ψιθυρίζη κάτι στδ αυτί. Ή ταν ή ΑΕ- 
λιαν ντ’ Άρκούρ πού τής έλεγε :

— Έδίθ, θέλεις νά μού κάνης ενα 
μεγάλο χατήρι; Αύτή τή στιγμή 
μας μήνησε ή Μαγδαληνή ντέ ΐΐο- 
μεράλ, δτι άρρώστησε ή γιαγιά της 
βαρειά καί δέ Όά.μπορέση νά "ρθη. 
Δε ̂  βρίσκουμε καμμιά νά τήν άνα- 
πληρώση. θέλεις νά τδ κάνης Ιαύ; 
'Έ χετε ένα άνάστημμ καί έτσι δέν 
θά φανή πώς τό κοστούμι είναι.ξένο. 
ΙΙές ναί,Έδίθ, έλα !

( ’Α κολουθεί) β̂ ς -ύλ» κ. μποϊρνι»

Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Α !  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Μ ΙΑ  Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Η

'Α γ α π η το ί μου,
ΕΝ θά ξεχάσω ποτέ μιά

Δ παράστασή τού «θείου 
’Ονείρου» στδ Εθνικό

_______ ! θέατρο — τή «μαθητική»
πού δόθηκε τήν προπερασμένη Πέμ­
πτη .Ή  πλατεία κι’οί δυό έξώστες γέ­
μισαν άπό μαθητές καί μαθήτριες,καί 
φυσικά, Διαπλασόπουλα καί Διαπλα- 
σοπούλες. Χίλια παιδιά τδ λιγώτερο 
είχαν πάει, μέ τούς δασκάλους τους 
καί μέ τΙς δασκάλες, κ ι’ άλλα τόσα 
είχαν φύγει — μ' δλη τή βροχή τά 
κα ϊμ ένα ,— γιατί δέν βρήκαν θέσεις. 
Ααιπόν, ή παράσταση αύτή ήταν 
πανηγύρ ι! Καί τήν παρακολούθησα 
άπό τό θεωρείο μου, γυρισμένος δχι 
πρός τή σκηνή, άλλά διαρκώς σχε­
δόν πρδς τδ χαριτωμένο Ακροα­
τήριο,

’Αλήθεια, πόσο διαφέρουν κάθε 
φορά τάκροατήρια, καί πόσο διαφο­
ρετικά έκδηλώνει τό καθένα τήν Ιν- 
τύπωσή του άπό τό ίδιο έργο! 
"Αλλο τό άκροατήριο τής πρώτης 
— Ιπίσημο, σοβαρό, δύσκολο, έπι-' 
φυλαχτικό, — κ ι’ άλλο τδ άκροατή­
ριο τών κατοπινών παραστάσεων, 
άλλο τών τακτικών, κι’ άλλο τών 
λαϊκών,τών κυριακάτικων. Σ’δλ’αύτά 
τάκροατήρια, δ «θειο ς "Ονειρος» 
είχε άρέσει. Ά λλά  περισσότερο γε­
λούσαν καί χειροκροτούσαν τά λαϊ­
κά. Κι’ άπ’ αύτά πάλι περισσότερο 
τδ μαθητικό τής περασμένης Πέμ­
πτης. "Αρχισε τά γέλια άπό τά πρώ­
τα λόγια τής Γλαύκης καί τής ίΐα - 
σινόης στήν πρώτη σκηνή. ‘Ολοένα 
γελούσε καί δυνατώιερα. 'Όταν βγή­
κε κ ι’ ό θράσης, 6 άστεΐος γέρο-δ- 
πήρέτης, άρχισε καί νά χειροκροτή, 
Κι’ άπό κείνη τή στιγμή, μαζί μέ 
τά γέλια, ξεσπούσαν κάθε τόσο καί 
τά χειροκροτήματα. Μά κι’ οί ήθο- 
ποιοί έπαιζαν μέ πολύ περισσότερο 
κέφι άπ’ τδ συνηθισμένο τους μπρο­
στά ατό τόσο γελούμενο καί διαχυτι­
κό αύτό άκροατήριο. Πανηγύρι .σάς 
λέω !

’Ακόμα έχω στ’ αύτιά μου τή βοή 
άπ’ αύτή τήν παράσταση. Τί δμορ- 
φα πού γελούν τά πα ιδ ιά ! Πόσο πιο 
μουσικό, μελωδικό, φαιδρό, δλόψυχο, 
είναι τά γέλιο τους άπ’ τό γέλιο τών 
μεγάλων! Ξαναγίνεται κανένας nat- 
δί, δταν τάκούει. Καί γΓ αύτδ είχα 
τόσο μεγάλη εύχαρίατηση άπ’ τή 
μαθητική παράσταση τής προπερα­
σμένης Πέμπτης. Καί ξένο νάταν τδ 
Ιργο, αύτή τήν εύχαρίστηση βέβαια 
θά τήν είχα. Ά λλά  πολύ περισσό­
τερο πού τδ έργο ήταν δικό μου. 
«Ίδ ές , έλεγα μέσα μου, έγώ τά κά­
νω αύτά τά παιδιά νά γελούν, νά 
διασκεδάζουν έτσι. Κι’ είναι τόσο 
δμορφο αύτό! ’Αξίζει, μά τήν άλή- 
θεια, νά κοπιάζη κανείς γιά νά τό 
πετυχαίνη. Είναι ή καλύτερή -του 
άνταμοιβή κι’ ικανοποίηση!»

Ναί, γιά τδ «θεϊο ν "Ονειρο» εί­
χα πολλές ικανοποιήσεις. "Ακόυσα 
τόσο καλά λόγια, δέχτηκα τόσο θερ­
μά συγχαρητήρια, είδα τόσον κόσμο 
νά φεύγη άπό τήν παράσταση κα- 
τευχαριστημένος, διάβασα τόσους ί -  
παίνους στις έφημερίδες, Ιλαδα γράμ­
ματα ένα σωρό. Λοιπόν, άπ’ δλ’ αύ­
τά, τή μεγαλύτερη ικανοποίηση ε ί­
χα δταν άκουγα τδ άργυρόηχο γέ­
λιο καί τόν ¿λόψιιχο Αλαλαγμό τών 
παιδιών, δταν έβλεπα τδ θέατρο γε­
μάτο άπδ χαρούμενα προσωπάκία 
κ ι’ δταν, βγαίνοντας άπό τδ θεωρείο, 
μου νά φύγω, βρέθηκα περικυκλω- 
μένος άπό Διαπλασόπουλα καί Δια-

πλασοπούλες, πού περίμεναν νά μέ 
ίδούν, νά μού σφίξουν τό χέρι καί 
νά μού πούν πόσο διασκέδασαν μέ 
τδ «θε ιο ν  "Ονειρο».

— Καί δέν διασκεδάσαμε μόνο, 
μοΰ είπε μιά Διαπλασοπούλα, παρά 
μάθαμε καί τόσα πράγματα !

— Σάν τ ί ;
— Νά, πώς έζούσαν οί ’Αθηναίοι 

ατά σπίτια τους τήν έποχή τού Πε- 
ρικλέους.

— Πώς δηλαδή ;
— Μά έπάνω-κάτω δπως καί μείς 

στά δικά μας. Μήπως καί σήμερα, 
τό καλοκαίρι, δέν κεντούμε καμμιά 
φορά στήν αύλή, ένψ άπέξω περ­
νούν πουλητές μέ φρέσκα σύκα ; 
Κι’ δταν παίζη τδ μάτι μας, τά δεξί, 
δέν λέμε πώς είναι καλό καί πώς 
κάποιον θά ίδοΰμε;

— Τό σημερινό δμως σπίτι δέν 
έχει άνδρωνίτη καί γυναικωνίτη, δ­
πως τό άρχαΐο ! είπε μιά άλλη.

— Ούτε στούς έπισκέπτις μας 
προσφέρουμε γι’ αναψυκτικό έ λ ι ίς ! 
είπε ή πρώτη.

— ό ί άρχαίοι ήταν λιτοί καί άφε- 
λεΐς. χαρακτήρισε μιά άλλη.

Τά καλά μου τά πα ιδ ιά ! "Ολα 
τά είχαν προσέξει, δλα τά είχαν ση­
μειώσει. Καί τί σωστές κρίσεις πού 
έκαναν γιά τδ κάθε τ ί ! Πραγματι- 
κώς, κ ι’ έγώ γιά νά δείξω τήν άφε- 
λεια καί τή λιτότητα τών άρχαίων, 
έβαλα τό θράση, δταν άγόρασε I- 
λιέςάπδ τόν γυρολόγο πουλητή, νά 
τις περιφέρη, γιά νά τις δοκιμάσουν 
ό κόριός του κ ι’ οί φίλοι του. Πρω­
τύτερα δμως'συμβαίνει καί κάτι .άλ­
λο : Ό  θράσης, γιά  νά τυλίξη τις έ- 
λιές, ζητεί άπδ τδν κύριό του ένα 
φύλλο χαρτί άπδ τδ έργο του, τήν 
τριλογία του. Φυσικά, ό ποιητής 
Μόρσιμος γίνεται έξω-φρενών. Ά λ ­
λά στδ τέλος, δταν πείθεται πιά δτι 
τό έργο του δέν Αξίζει τίποτα, πα- 
ραδίδει στδν ύπηρέτη, ώς «χαρτί 
γιά τύλιγμα», ίλόκληρο τό χειρό­
γραφό του. Κι’ αύτό δέν τό έπλασα 
μέ τή φαντασία μου. Άναφέρεται 
κάπου, σε άρχαΐο συγγραφέα, δτι 
μέ τά χειρόγραφα ένός άποτυχημέ- 
νου δραματικού κατάντησε νά τυλί­
γουν ίλιές. Κι’ έτσι δλα- δσα παρου­
σιάζονται στδ «θειο ν ’Όνειρο». ‘Ι ­
στορικά, κοινωνικικά, ήθογραφικά, 
δλα μαρτυροΟνται άπό άρχαίους συγ­
γραφείς. Χρειάστηκε μελέτη γιά νά 
γίνη αύτό τό μονόπρακτο. Ά λλά  τί , 
καλά πληρωμένος κόπος ί Δέν θά 
ξεχάσω ποτέ τή μαθητική παράστα­
ση τού «θείου ’Ονείρου» . . .

Σ ας  ά α π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν
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ΖΗΤΙΑΝΑ

Σ τού; α ρ α ιο ύ ; δ ια β α τ έ ; ή γριά 
τό ζαρω μένα  χέρι τ η ;  α π λώ νε ι.
Φ υσάει βοριάς, φ υσ ά ε ι χ ιο νιά ς, 
τί» κουρασμένο τη ς κορμί π α γώ νε ι.

Μά ο ί δ ιαβάτες πού περνούνε β ιαστικο ί 
γελούν, μ ιλάνε ,
Καί τή  φ τω χή  ή  δ έν  τήν βλέπουν οί

[σκληροί
ή δ έν  τήν συμπονάνε.

Κ άποια πα ιδούλα  πέροσ ' ά π ’ ε κ ε ί ' 
τή ν π λη σ ιά ζε ι μ’ όψη λυπημένη ,
Ξερει καλά  ή μ ικρούλα τ ί  θά  πή 
νά  σέρνεσα ι σ το ύ ; δρόμους π εινασμ ένη .

—Λ εφτά  δ έν  έχω ν ά  σου δώσω μά, 
νά , πάρε τό ψ ω μ ί μου !
Έ χ ω  κ ι ' εγώ  δυό μέρες νηστική· 
πόσο σέ συμ πονάε ι ή ψ υχ ή  μου!

Μέ δακρυαμένα μάτια  ή γριά 
πα ίρ νε ι τή  φ έτα  πού ή μικρή της δ ίνει, 
Κ ι’ Ι νώ  τά χείλη  τ η ; ά νο ιγοκλείνουνε

[σ ιγά ,
τό χ έρ ισ τό  κ εφ ά λ ι τού πα ιδ ιού ά φ ίν ε ι.

Δαναΐς
■ΒΠ.Τ88τ

ΓΡΑΜΜΑ

’Α δελφούλα μου,
Κρύα μοναξιά  απόψε μέ ζώ νε ι, θ λ ιμ ­

μ ένα  τά μάτια  μου σ τη λώ νω  ατό ά π ε ι­
ρο. Κ οιτώ  τά  πράγμ ατα  τή ς φ ο ιτη τ ι­
κής μου κάμαρας σάν ξένα . Ά φ η ρ η - 
μένη τρ ίβω  τά  φ ύλλα  τή ς μυρτιά ς, πού 
έχω ατό πήλινο  ανθοδοχείο  μου. Δέν 
ξέρω τ ί επ α θα  απ ό ψ ε . Νά ε ίν α ι  άραγε 
τή ; μ υρ τ ιά ; τό άπαλό άρωμα, πού δέν 
μάφήνει νά  σ κ εφ τφ , ή ε ίν α ι τής νο ­
σταλγ ία ς ή γλυκε ιά  θ λ ίψ η , πού ά νο ίγε ι 
τά μ ά τ ια  τ ή ;  θύμησής μου, γ ιά  νά  με 
βυθίση σ’ §να παράξενο πόνο ; Δέν &- 
χετ τή  μαυρ ίλα  το ύ  σκοταδιού, οδτε τή 
σκληράδα τή ς α ιχμηρή; π έτρ α ;. Χ ω ρ ί; 
ν ά 'π α ύ η  νά  ε ίν α ι όδυνηρός, εχει σ ύγ­
χρονα « ά τ ι  α π ’ τ ’ άπαλό  χάδεμα τή ; 
θάλασσας σ τή ν αμμουδιά, « ά τ ι  ά π ’ τό 
μαγικό φ ώ ;  τοϋ  μενεξεδένιου φ θ ινο ­
πω ρ ιάτικου σούρουπου . . .

Τό άρωμα τή ς  μυρτιάς μέ να ρ κώ νε ι, 
ή θύμησή μου ολόρθη τώ ρα  σ τέκετα ι 
π ιά . Νά τη ! Τή νο ιώ θω  απαλά  νά  περ- 
νάή  τό  χέρι τ η ; στά  μαλλ ιά  μου. Κ άτι 
γλυκό  νο ιώ θ ω  νά  μέ τρ ιγυρ ίζη  τώ ρα ' 
μιά ζεστασ ιά , πλημμυρ ίζει τό δωμάτιο. 
Ν οιώθω π ιό  βαριά τά  μάτια  μου ό· 
λοένα . 'Α κούω γλυκε ιά  κάποια φ ω νή  
νά .μ έ  νανουρ ίζε ι. Ε ίνα ι τής θύμ ηση ;. 
Μού τραγουδάει Iva  μαγεμμένο φ θ ι­
νοπωριάτικο  δ ειλ ινό , πού μ αζί θ α υμ ά ­
σαμε φέτό^ άδ ελφούλα . Θ υμάσαι; Έ ν α  
σύννεφο ροδοβαμμένο ά π ’ τού  ήλιου 
τις άχτίδες, πού π ή γ α ινε  νά  σβήση, !ρ -  
ριχνε μιά ξω τική , πορφυρένια  α ντα ύ ­
γεια  σ ' δλο τό χωριό. Κ ι’ εμοιαζε 
παραμυθένιο , Ι τσ ι πού ή τα ν  βουτηγμέ­
νο σ’ αύτό  τό θ ε ίο  φ ω ς . Λ ές κΓ ε ί ­
χαν σκορπ ιστεί πα ντού  τρ ια ντά φυλλα , 
κοκκινόχρυσα τρ ια ντά φ υλλα .

θαυμ άζαμ ε εκστατικές, αδελφούλα , 
αύτό τό θαύμ α . Μά δέν ζο ύνε  πολύ 
τό λουλούδια. Ζοϋν δμως ώ ρ α ΐα . Κ Γ !· 
γώ  θ ά θ ελ α  μ ιά  τέτο ια  σύντομη κ ι ’ ό- 
μορφη ζω ή . Δέν ζοδν πολύ  κα ί τά 
τρ ιαντάφυλλα . Χ λω μα ίνουνε σ ιγά -σ ιγά

« α ί τό χωριό σέ λ ίγο  εχασε τό ρόδινο 
χρώμα του. 'Α λλά  δ έν  ε ίχ ε  τελειώ σει 
ώ ς  έδώ ή φαντασμ αγορ ία . Χ λω μά α ­
σήμια σκορπίστηκαν σ έ  λ ίγο  πά νω  του. 
Ό νε ιρ εμ μ ένο  φ εγγά ρ ι τά ε ίχ ε  σκορ­
π ίσ ε ι στή φύση κα ί χαμογελούσε τώ ­
ρα γλυκά , ανάμεσα άπό  δυό δ έντρα , 
μέ τή θλιμμ ένη  όμορφιά το ν . Τ ί σ ι­
γ α λ ιά , άδελφούλα , β α σ ίλ ευ ε ! Οί φ εγ - 
γοραχτίδες τρ ελλόπα ιζαν με τά  φ ύλλα  
της κληματαρ ιάς, πού άγκάλιαζε.. τό 
μπαλκόνι μας. Δέν μ ιλούσαμε. Κ άτι 
σάν θ λ ίψ η  « α ϊ χαρά άνάμ ικτα , γέμ ιζε 
τ ις  ψυχές μας. ΚΓ δ τα ν  θέλησες νά 
μού π ή ς κ ά τ ι, γ ια τ ί σ τάθη κες Απότο­
μα ; Τό θυμ άσα ι, άδελφούλα ; Κάποιο 
τραγούδ ι τότε υψ ώ θ η κ ε  γλυκόηχο, 
πού Ικ α νέ  κα ί τά  δέντρα άκόμα ν ’ ά να - 
τρ ιχιασοον « α ί  σκύβοντας νά  ψ ιθ υ ρ ί­
σουν « ά τ ι .  Κ ι' ή ταν τό ψ ιθύρ ισμ α  α ύ ­
τό ω ρα ίο  άκκομπανιάρισμα στό νο- 
σταλγικό  βραδυνό τραγούδι. Έ λ ε γ ε  
— τό θ υ μ ά ο α ι; — γ ιά  κάπο ιες χώρες 
μαχρυνές, κάποια νησ ιά , πού τό  άφρό- 
λουζαν τά  κύμ ατα . Ή τ α ν  ή Μάρω 
πού τραγουδούσε. Κ αί πόσο λυπημένο 
τό τραγούδι τ η ς ! Οί άπαλόηχε ; τρ ίλ- 
λ ιε ς  τ ή ; φ ω νο ύλα ς τη ς ύψ ώ νο υντα ν  
σ τή ν άσημολουσμένη σ ιγαλ ιά  τής ν ύ ­
χτας , σάν κάπο ια  ξω τική  άρμονία. 
Τ δνο ιω θε  τό τραγούδ ι αύτό  ή μικρή 
Μ άριο ; Δέν π ιστεύω - Ή  μαγεμμένη 
νύχτα  θ ά  μίλησε β αθ ιά  στήν ψυχούλα 
της κ ι’ εκα νε  νά  τ ’ άποδώση τόσο δ- 
μορφα . ■ ■

Μέ τό τραγούδ ι όμως τή ς Μ άρως Ι· 
π α ψ ε  τά λλο  τής θύμ ησης, « α ί ξύπνησα  
κρατώ ντας ξεφυλλ ισμένο  ε να  κλω νί 
μυρτιάς στό χέρι. Τό γλυκό  όνειρο έ­
σβησε γρήγορα, ού έφ υγες  άπό κοντά  
μου χ ι ' έμ εινα  μόνη . . .

Τ ί θ λ ίψ η  ζώ νε ι τήν ψυχή  μου άπό- 
ψ ε , γλυκε ιά  ά δ ελ φ ο ύ λ α . . .

ΊξόΙδη
•1«*· , 
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Τό πρόσωπό της ή τα ν  ροδοκόκκινο, 
ξεροψημένο ά π ’ τόν καφτερό τοδ βου­
νο ύ  ήλιο . Τ ά  ξα νθ ά  της μαλλ ιά , τά  κα- 
ταμπερδεμένα ά π ’ τόν τρελλό βουνίσιο 
¿γ έρ α  καί τά  σκούρα μώβ μάτια  της, 
μέ τό β αθύ  κ α ί μουντό χρώμα του βου­
νο ύ , κ λειούοαν μέσα τους κάποια α ­
γρ ιάδα , κάποιο  μυστήριο . . .

Ή τ α ν  δμορφο κορ ίισ ι ή Ά σ π α σ ο ύ - 
λ α , μέ τή ν  καταμπαλωμένη  πράσινη  
ποδούλα τη ς « α ί τά  γυμ νά  τη ς πόδια , 
ποϋχαν π ιά  γ ίν ε ι  σκληρά, κ ι' άτρομα 
σκαρφαλώ νανε στούς σουβλερούς βρά­
χους . . .

Τή γνώ ρ ισα  μιά καθαρή Δ ευτέρα, 
πού μέ μερικές φ ίλ ε ς  μου ανεβήκαμε 
πάνω  στό βουνό γ ιά  νά  μαζέψουμε λου­
λούδ ια . Μ οΰκαναν μεγάλη εντύπω ση  
ο ί ευγ εν ικο ί της τρόποι, δ παράξενος 
τόνος τή ς φ ω νή ς τη ς . Π ήγαμε κοντά 
της. μ ιλήσαμε, τή  ρωτήσαμε πώς τή 
λ ένε  » » ί  πού κ ά θ ετα ι.

— Με λένε  Ά σ π α σ ο ύλα  κα ί κάθου- 
μα ι σ ' α ύ τή  δώ τήν καλύβα , μάς ε ίπ ε , 
κα ί μάς έδειξε μιά μικρούλα καλαμένια  
καλύβα πού κοντά  τ η ;  έτρεχε ένα  μικρό 
ποταμάκι.

Τής ζητήσαμε νερό καί .με μ εγάλη  ευ ­
γ ένε ια  μάς τδδωσε.Τή ρωτήσαμε δ ν πή-

γα ίνη  σχολειό , κα ί μέ λύπ η  μ ά ; ε ίπ ε  :
— Π ήγα ως τή ν  τρ ίτη , μά ό πατέρας 

μου δέ μέ σ τ έλ ν ε ι π ιά .
— Σ ’ αρέσει δώ π ά ν ω ; τή  ρώτησε 

κάποιά ά π ’ τ ί ;  φ ίλε^ μου. Έ χ ε ις  καμ- 
μιά φ ίλη  γ ιά  νά  π α ιζ η ς ;

— Μ πά, δ έ  μέ νο ιά ζει ποϋμαι μόνη, 
μάς ε ίπ ε , μαζεύω  λουλούδια , σκάβω  τό 
περβόλι μας, τό π ο τ ίζω , βγάζω  τα  πρό­
βατα έ ξ ω . . .

— Μπράβο, ε ίσ α ι καλό κορ ίτσ ι. Σ ’ 
εύχαριστούμε · , .

Καί φ ύγαμ ε ά φ ίνο ντα ς  τήν Ά σ π α ­
σούλα καί τ ’ δμορφό της καλυβάκι. 

Ά σ π α σ ο ύλα , εύτυχ ισμένη  πούσα ι ! 
Ζ είς μέ τή  φύση σ υντροφ ιά , μακρυά 

ά π ’ τή ν υποκρ ισ ία  κα ί τήν ψ ευ τ ιά  τού 
κόσμου. Κ άθησε κ ε ί . .  . Μή φ ύγ ε ις  . . .  
Μ άζευε λουλούδια . . .  Β γάζε  τά προ­
βατάκ ια  έ ξ ω !

/’α ρ δ έ ν ια  (Β ά τ ρ α χ ο ς )
■ί§£·

ΤΟ ΘΑΥΜΑ

Μπρός στή γλυκε ιά  ε ικό να  τή ς Παρ-
[θ ένα ς

Γονατισμένη, κ λα ίε ι κα ί θρηνεί 
Μ ιά. π ικραμένη  μ ά ννα , πού κ α νένα ;
Σ ’ α ύτό ν .τόν κόσμο δέν τή  συμπονεΧ :

Δάκρυα θ ο λ ά  πο τίζουν τό μ α ντή λ ι, 
Γ ίνο ντα ι φ λό γες , κ α ίν ε  τή  φτωχή,
Καί λόγ ια  ά π ’ τά  τρεμάμενά  τη ς χείλη 
Ε ν ώ νο ν τ α ι σ’ εγκάρδια προσευχή :

« Ή  1 Σ ύ, γλυκε ιά  Μ ητέρα τοΰ  Χ ρι-
[στού μας,

Σύ νο ιώ θ ε ις  μάννας πόνο α λ η θ ινά , · 
πού στό Σταυρό σιμά τοΰ Λ υτρω τού μας 
Έ θρή νησες τά  τόσα του δ εινά  . . .

Δυό μέρες τώ ρα , δυό τρανούς . α Ιώ νες , 
Τό μόνο σπλάγχνο  μου θω ρώ  βουβό. 
Βάσανα πέρασα, π ικρούς ά γώ νες ,
Μ' Ιλπ ίδα  ή άμοιρη γ ια τρ ε ιά  νά  βρω.

Τ έλος Ιδού, γο νατισ τή  σέ Σένα 
Π αρακαλώ μ’ δλόδακρη μ α τ ιά .
Τόν πόνο τό β α θ ύ  γ ε ιά νε , Π αρθένα , 
Πού μού π λη γώ νε ι μέρες τή ν  καρδιά .»

Καί ό τα ν  προσευχές κα ί δάκρυα αντάμα 
Έ φ τά σ α νε  ψ η λά  στόν σύρανό,
Τά βλέφαρα πο ύ  κρύα  ή τα ν—θάμ μ α— 
ανο ίχτηκαν στόν άρρωστο μικρό·

Κ αί ‘κείνη  στό πλευρό του καθ ισμ ένη , 
βλέπει τό θ α ύμ α  κα ί χαμογελά 
«Χ α ΐρ ε . Μ αρία , Κ εχαριτωμένη»
Λ έει κΓ α π ' τή  χαρά λ ιπο θυμ ά  . . .

Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α

Π Α ΙΔΙΑ Τ ΙΚ Ε Σ  Χ ΑΡΕΣ

*0  μικρός Π αύλος, γ ιό ς  τής κυρ ’ Αύ- 
γή ς , τή ς φ τω χο ύλας πού κ ά θ ε τα ι στό· 
υπόγειο  τού μεγάλου άρχοντικοΰ - σ π ι­
τ ιο ύ , εχ ει κρυφή  χαρά σήμερα.

Έ β ρ εξε  χθες βράδυ κΓ οί λακούβες 
τοΰ  δρόμου γέμ ισαν νερό. Έ ,  αύτή  ε ί ­
να ι ή κρυφή  χαρά τοΰ μ ικρούλη. 3 ιπ ό - 
λυτο ς κ α θ ώ ς  ε ίν α ι— που νά  τά  βρή ά. 
φτωχούλης τά παπούτσ ια  ! —τρέχει κα ί 
β υθ ίζε ι τά  ποδαράκια τρυ στό νερό.

Τ ό κρύο νερό, κΓ α ς  ε ίν α ι  ακάθαρ ­
το , τό ν  εύχα ρ ισ τ ϊ τόσο πολύ! Γ εμ ίζε ι 
τά  πόδια του , τά  χέρια του , τά  ρουχα­
λάκ ια  του , πού μέ πόσο κόπο τ ’ ά- 
φ τ ια ξε  ή μαμμά του , π ετδ  χούφτες I -  
δώ κΓ Ι κ ε ϊ , ξ εφ ω ν ίζο ντα ς  χαρούμενα ϊ 

—’Ελά τε  νά  μέ δήτε, π α ιδ ιά .Σ ά ν τις. 
π ά π ιες  βουτώ , σάν τ ις  π ά π ιε ς !
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Τά ποδάράκιυι του  δμως παγώ νουν 
γρήγορα otó  νερό. Κ α ί νά  οέ λ ίγο  τόν 
βλέπεις νά  κ ά θ ετα ι στ ή μάντρα του 
άντ ικρ ινοβ  περβολιού, περ ιμ ένοντας νά  
τόν ζεστάνγ) δ «καλό ς» ήλιος.

Κ ι’ ό ή λ ιο ; —τ ί  καλός πού ε ίν α ι , I !— 
τον ζ εσ τα ίν ε ι, « ο ι  τρέχει πάλτ ατό νε· 
q ó ,  νά  βουτήξη τά  πόδ ια  του ή  νά  ρΙ· 
ξϊΐ κανένα  καραβάκι χάρτινο  πού βρή­
κε οτή γω ν ιά  κάποιου δρόμου. Κ ι’ α ­
κούετα ι π ά λ ι ή καθαρή  φωνΕτσα του νά  
βουίζω  στή ν ήσυχη γ ε ιτο ν ιά  :

— Σ άν τ ις  π ά π ιες  βουτώ , σάν τίς 
πάπ ιες ! . . -

Κ ε φ α λ λ ω ν ϊτ η ς
' -88-

ΥΣ Τ Ε ΡΑ  ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΑΚΟΚΑΙΡΙΑ

Π άνε πολλές μέρες, άπό  τότε πού 
άρχισε ή κακοκαιρία..

Μά σήμερα πέρασε δλότελα κ ι’ ό ή­
λ ιο ς λάμ ποντας μάς Ικ α νέ  νά  τήν ξε- 
χάαουμε.

Β γήκα νά κ ά ν ω  ένα  περ ίπατο  κ ι’ ά ν- 
τίκρυσα τά χ ιο νισμ ένα  βουνά πού λάμ­
πα  νε  θαμβω τικά . Π άνω  τους ζω γρα ­
φ ιζό τα ν  ή χαρά με ιή ν  όποια χα ιρ ε­
τούσανε τά ζωογόνο ή λ ιο , ντυμ ένα  μέ 
τή ν  π  ιό όμορφη στολή τους.

Ή  φύση  όμως ή τα ν  άκόμη θλιμμέ­
νη , τά  δέντρα ή τα ν  ξεραμένα «α θ ώ ς  
κα ί τά λλα  φ υ τ ά .

Π αντού Ιβλεπα ξεράδια κα ί τά  δ έν­
τρα , με σηκωμένα τά ξερά κλαδ ιά  τους, 
παρακαλούσανε τό Θεό νά  τά σπλα- 
χν»«τπγ|.

Μά μήν α π ελπ ίζ εσ τε , κα Εμενα οεν- 
τράκ ια ! δ καλός θ εό ς  θά  σάς δώ σηκα ί
σάς Ικ ε ίνο  πού ΙπιθυμεΧτε.

Φτάνει, ή  άνο ιξη  ή έποχή σ α ς . . Τότε 
κατάπράσινα  θ ά  σηκώ νετε ψη λά  τά 
κλαρ ιά  σας γ ιά  νά  καμαρώσετε τήν ό- 
μορφιά σας κ α ί γ ιά  ν ά  ευχαριστήσετε 
τό Θεό.

Τ ί άλλο ιώ τ ικα  θ ά ν α ι τότε άπό σήμε­
ρα- τί· ανυπέρβλητο μ εγαλείο  θάχη  π ά ­
ρει ή  Φ ύση ! . .

Δ ικέφ αλος  Α ετό ς

Η Α ΔΥΝ Α Μ ΙΑ  ΜΟΥ

Έ ν α  ξερό τσάκ  ακούστηκε κ α ί... τό 
μολύβι μου ακρωτηρ ιάστηκε. "Εμεινε 
χωρίς μύτη . Τώρα τ ί νά  κά νω  ;

'Ο καθηγητής ξεροβήχοντας,ίσως γ ιά  
τή ν  Αναίδεια, πού ε ίχ ε  τό μολύβι μου 
νά  σπάση, Ιξα κολο ύθη σ ε 'νά  παραδίδη 
τό μάθημα. Έ π ρ ε π ε  νά  γρ ά ψ ω  ! . .  
Κ αι τώρα τ ί νά  κά νω  ;

Α π ελπ ίσ τη κ α . Ή .! ω ίτ ία  : μοΟ ε ίν α ι 
αδύνατο  νά  ξύσω τό μολύβι μου. Μιά 
αδυναμ ία  μικρή, πού μοΟ ε ίν α ι Αδύνα­
το όμως νά  τή  δ ιορθώσω .

Τώρα τ ί  νά  κάνω  ; Ό  καθη γη τής ε ­
ξακολουθεί . . . .

—Ά χ ,  Ν ίτσα , ψ ιθ υ ρ ίζ ω  στή δ ιπλανή  
μου, πά ε ι ή μύτη μου! Κ αί τό ε ίπ α  μ ’ . 
Ινα  τόνο πού ή Ν ίτσα ξαφνιάστηκε.

— Τ ί λές ; κα ί έντρομη γυρνά  καί 
μέ κο ιτά  στό πρόσω πο .

— Κ αλέ, νά  τη ν  ή μύτη σού, μοΰ 
λέε ι γ ελώ ντα ς  καί δ είχ νο ντα ς τή μύτη 
μου μέ^τό χέρι της.

— Ο υφ, κα ϊμ ένη , τ£ άνόητη  πού ε ί ­
σ α ι, τή μύτη ά π ’ τό μολύβ ι εννοώ .

‘Η Ν ίτσα ξεσπά  σε γέλ ια  ακράτητα . 
Ε ύτυχώ ς ό καθηγητής,παραδομένος στό 
μάθημα, εξακολουθεί : « Ό  Μ έγας Να­
πολέω ν . . .»  "Ολες, με σκυφτά  τά  κε­
φ ά λ ια , γράφουν . . . γράφουν.

Μά έγά> εξακολουθώ  ν ’ απελπ ίζομα ι. 
Δεν έγραψ α  τόσα I Κ αί τ 'άπό γευμ α  θά  
πή γα ινα  στό σ ινεμ ά . Π οΰ καιρός νά  τ’ 
α ντ ιγρ ά ψ ω  ;

Ή  Ν ίτσα , ή κακιά  Ν ίτσα, πού τόσο 
γελά ε ι μ ' αύτή  μου τήν αδυναμ ία , δέν 
πα ίρ νε ι ν ά  μοθ τό ξύση .

— Δέν μπορώ, μοΟ λ έε ι, μ εΰφ ο ς  σο-, 
βαρό, γράφω  . .  .

Καί τώρα ; Π αίρνω  μιά μεγάλη Από­
φαση· Θά τό ξύσω μόνη μου. Π ιάνω  
τό λεπ ιδάκ ι κ ι' Αρχίζω. Ώ .Ι ώ  ! νά  τ ί 
ό ρ α ία , τ ί  λεπτή  μυτούλα.

— Ν ίτσα, τόξυσα . , . Μά ώς πού νά 
τελειώ σω , Ινα  τσάκ ακούετα ι . . .

Γ υρνά  ή Νίτσα σκασμένη στά γέλ ια .
Β λέποντας την δέν κρατιέμαι.Μ πήγω  

τά γ έλ ια  καί . . . κα ί . . .
Τ ’ αποτέλεσμα : Τ ’ απόγευμα δέν 

πήγα  στό σ ινεμά  παρά κάθησα κ ι’ α ν ­
τέγραψα  τήν ιστορ ία  μου . . .

Ρέλια
. ■#»·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  δ ά σ κ α λ ο ς :  — Σε τ ί χρησιμεύει, 
Τοτό, ή γλώσσα ;

Τ οτός  · — Γ ιά  νά  ξεκολλούμε τ ις  κα- 
ραμέλλες όταν κολλούν στόν ούρανί- 
σκο μας.

‘Η ρά κλ ε ιο ς  "Α θλο?

***
— Μ άθαμε, Κ ική, πώ ς παντρ εύτη ­

κε ή άδελψή  σο». ΙΙοιόν πήρε ;
ΧΓ ή  Κική μ’ άπορία :
—■ Μ ά . . . τό γαμπρό !
(Γεγονός) Ν νφ ού λα  τ ’ Ο ύρανοΰ  

*# *-
Τ ά κή ς  :— Κ αλέ, Γ εωργό, τό ξόδεψες 

όλο τό πενηντάρ ικο , πού σοϋ χάρισε ό 
νονός σ ο υ ;

Γε& ργος ι  — Τ ί, μονάχα γ ιά ]τόν εα υ ­
τό  μου τό ξόδεψα ; Δέ σοΰ πήρα καί 
σένα  μιά δραχμή καραμελλες ;

Μ ουσου ργό ς

Η Λ Α Η Λ Ο ΓΡΑ φ ΙΕΤΕ-Δ ΙΑ Π Λ Η ΣΕβ Ι*

’Α θ ή ν α ι ,  4 2  ό δ ο ς  Ε & ριπέδου , 
τή ν  3 0  Χαρτίου 1983 
A f f A Q S H

A èv π α ρ α λ α μ β ά ν α ι γ ρ ά μ μ α τα  μ έ  ά ν ε -  
π α ρ κ ί ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο , γ ιά  τ ά  ό π ο ια  
π ρ έπ ε ι νά  πληρώ σω  πρόστιμο . Ζ υγίζετε 
τ α  κα ί ψ ά ξ ετ ε  τά  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σωστό. 
—A èv α π α ντώ  σέ κανένα , ο τ α ν  μ ε  ρ ιονα  
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τά έχει ό  ’Ο δηγός 
τού Συνδρομητβΰ. Τ ιμ ά τ α ι δ ρ , 5 ,  τα -  
χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ρ . β , κα ι π ρ έ π ε ι  νά  το ν  
προμη& ευ& ή ό π ο ιο ς  ‘θ έλ ε ι νά  Χ αβαΐνη  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

ΣΓΑΑΟΓΕΣ Πνευματικών ’Ασκήσεων μοδ 
έστειλαν καί οί έξής ; Ν έλλη, ‘ Υ περα­
σ π ισ τή ς  το ν  " Ε θ νο υ ς , Φ αραώ , Π ρίγ· 
κ ιψ  Ά ρ π α δ ,  Κ ο υ κ ο υ τ σ ά κ ι ,  Δ ευ κ ά ία ς , 
Δ οξασμένο  Τ ρ ικ ο λ ιτ ο ο τ ά π ι,  ’Β ρ νά νη ς  
καί Μ ηλολόν& η. "Ολες έν τάξει. Έλαβα 
καί τή Συλλογή τής Μ υρ ο β ό λ ο υ  Ά ν δ ρ ο υ  
αλλά χωρίς καμμιά δήλωση. ΤΙ νά τήν 
κάνω ; θ ά  τή  φυλάξω χωριστά, ώς πού 
νά μοδ στείληκαί τις δηλώσεις ο’ Ινα κομ­
μάτι χαρτί, νά τίς έπ ισυνάψ».—Έ χω  λά ­
βει λοιπόν Αρκετές ώς τώρα Συλλογές, 
κ ι’ άπό σήμερα άρχίζω νά δημοσιεύω- Α ­
σκήσεις άπ’ αυτές καί μόνο.

Μέ μεγάλη χαρά Αναγγέλλω τούς Αρρα­
βώνες τής Αγαπητής μου φίλης καί ουνερ-

γάτριας δ. Λίλας Τ. Καρακάλου (Μ ιλάν 
ταρ) μ ε τόν κ . Ι·. Ν. Παπαγιαννόπουλο, 
νομικό καί Ανώτερο υπάλληλο τής 'Ε ται­
ρείας Οίνων καί Οινοπνευμάτων. Τής εΰ-' 
χομαι μέ τήν καρδιά μου όλη τήν ευτυ­
χία πού τής Αξίζει,' πρώτα-πρώτα γιά  τήν 
καλοσύνη της καί τήν ψυχική τής εύγένεια, 
κ ι’ έπειτα γιά τό ταλέντο της, τή μόρφω­
σή της καί τάλλα της χαρίσματα.

Ό  Κ ά π ο ιο ς  άπαντά ατό ΙΙΓ. Σ . Ε . δτι 
έδωσε τύν γενικό τόπο τών μεταθέ­
σεων ΛΓ πραγμάτων ν  φ ο ρ έ ς ,  καί όχι ιόν 
μερικό τών κυκλικών, γ ιατί τά πρόσωπά 
σ’ Ινα τραπέζι μπορεί έξαίρετα νΑ καθή- 
σουν καί κατά σειρά, στή γραμμή. (Κι’ 
αύτό βέβαια δέν Αποκλείεται, δταν τό τρα­
πέζι είναι μακρύ, δπως π . χ . : τοδ Μυστι­
κού Δείπνου στήν περίφημη εικόνα τοΟ Ντά - 
Β ίντα ι.)—Ό. ίδιος μοδ γράφει ότι παρευρέ- 
θηκε στό ’β δ ε ίο ν ’Αθηνών δταν. παραστά-. 
θηκε ή «Μονάκοιβη» τού κ. Εενοπούλου 
άπό μαθητές καί μαθήτριες- τής Δραματι­
κής Σχολής, καί του άρεσε'πολύ, προπάν­
των ή δ. Βώκου στό δύσκολο ρόλο τής 
Έμμας. "Οσο γιΑ τόν τρόπο μέ τόν όποίο 
κατασκευάζονται οί ταινίες τών Μίκυ- 
Μάους, αύτΑ πια είναι λεπτομέρειες πού 
δέν μας ένδιαφέρουν τόσο. Ό  κ . Φαίδων 
σάς τόν Ιδωσε στοιχειωδώς, δπως τόν διά­
βασε κ ι’ αυτός σ’ Ινα ειδικό περιοδικό.Ή­
ταν αρκετό.

"Εκαμες καλά , Ν άρκισσε, πού μοδ έ­
στειλες καί σύ Συλλογή ’Ασκήσεων καί μα­
κάρι νΑ μοδ (έστελνα) κ ι' οί Αλλοι βραβευ­
μένοι κι’ έκτός Διαγωνισμού, γιατ’ είναι 
οί καλύτεροι συνθέτες καί ΘΑ είχα πολλές 
ώραίες ’Ασκήσεις Στήν "Ασκηση εκείνη 
τής Έ ρ τ ίκ η ς  νομίζω ότι Ιγώ έαημείώσα 
«νέον είδος», γιατί δέν θυμήθηκα δτι τέ ­
τοια είχες κάνει καί συ, πού τήν μιμήθη- 
κες μάλιστα άπό παλάιότερη. Τελοςπάν- 
τω ν, οδδέν καινόν δπό τόν ήλιον . . . “ό ο ο  
για  τό παράπονό σου, σέ βεβαιώ δτι καί 
άπό πολλές άλλες Συλλογές — καί τοδ τα­
κτικού Διαγωνισμού καί τοδ Πεντάθλου —- 
ωραιότατες ’Ασκήσεις έμειναν Αδημοσίευ­
τες. Ά λλά  Ιται γίνεται πάντα. Κάθε φο­
ρά, δημοσιεύω όσες μοδ χρειάζονται, καί 
δέν μοδ χρειάζονται παρά 10-12 κάθε φο­
ρά. Οί ώραΐες δμως ’Ασκήσεις είναι πολ­
λές κα ί, Αν ήθελα νά τίς έξαντλήσω, ΘΑ 
περνούσε πολύς καίρρς γιά  νά κάμω νέο 
Διαγωνισμό, κ ι’ άκόμα ΘΑμουν δπ(¡χρεωμέ­
νη, σέ πολλά φυλλάδια, νά δημοσιεύω πολ­
λές όμοειδείς. Έ λαβα 3π’ όψει καί τΑλλα 
ποΰ μοδ γράφεις, αλλά δέν μπορώ νά.σοΰ 
Απαντήσω σ’ δλα.

θ ε ό τ ρ ε λ λ η  Τ σ ιγ γ ά ν α , σού ένέκρινα, 
καθώς ΘΑ είδες, τό ψευδώνυμο. Καί τά δι­
κά μας βουνά είναι Ακόμα χιονισμένα, καί 
σήμερα ποΰ οοδ γράφω κάνει πολύ κρύο 
κ ι’ Ιτοιμάζεται νΑ χιονίοη. Α ληθινά, πο­
λύ δριμΰς ο φετεινός χειμώνας, Μάρτης- 
παλουκοκάφτης πού λένε . . .  Σού Ιοτειλα 
καί Μ. Μυστικά.

Εΰχαριστώ γ ιά  τ& καλά λόγια ,. Μ αγε­
μ έ ν ο  Ν ηα ά κ ι, καί χαίρω πού δέν θά δ:· 
στάζης πιά νά μοδ γράφης. θ ά  σέ παρα- 
κάλέσω δμως νά μεταχειρίζεσαι πιό μαδρο 
μελάνι, γ ιατί κουράζονται τά μάτια μου 
νά διαβάζω γράμματα μέ ξέθωρο. Σοΰ ένέ- 
κρινα, είδες, τό ψευδώνυμο. ’Ελπίζω νά 
γραφτοδν κ ι’ Αλλες άπό τήν τάξή σου,τώ­
ρα ποΰ θά τίς  προτρέπης καί οΰ.
- Ό ν ε ιρ ο π ό λ ε  Έ ίλ η ν ο π ο ύ λ α ,  μέ πολ­
λή χαρά διάβασα γράμμα σου δατερ’ άπό 
τόσον καιρό καί είδα πώς πάντα μ’ Αγα- 
πψς καί μέ θυμάσαι. Γιά τό κομμάτι σου. 
Αν δέν είδ ις τίποτα άκόμα, θά ίδής γρή­
γορα, Αφοδ μοδ τό έστειλες πρό καιρού. 
Έκτός π ιά  Αν δέν τό έλαβα. Λαβαίνω τό-
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οα, πού είναι Αδύνατο νά τά θυμούμαι Α­
πέξω, ο5τ’ εύκαιρώ νά ψάχνω κάθε φορά 
ποΰ μέ ρωτούν. ΟΕ λύσεις, έφόσσ δέν έχουν 
δημοσιευθεΐ, είναι δεκτές κ ι1 δταν οτέλ- 
νουνται μετά τήν.προθεσμία. Λές νάλλά- 
ξης τό ψευδώνυμό σου, ίπειδή τό έμαθαν 
μερικοί ; "Οπως θέλεις, άλλά δέν τό βρί­
σκω καί τόσο Αναγκαίο.·

Ή  ’Α ν ο ιξ ιά τ ικ η  Β ρ ο χ ο ύ λ α  είχε μεγά­
λες τύψεις αύτόν τόν καιρό: χωρίς νά βέ­
λη, Ιρριξε τό Αγαπημένο της γατάκι στό 
μαγγάλι καί τοδ Ικαψε τά πόδια. Εύτυ- 
χώς, μέ τ ίς περιποιήσεις της, τδκανε κα­
λά. Ή  ίδια μοδ γράφε*, δτι οί γάτες δχι 
μόνο.εύαίοθητες είνα ι στή μουσική, αλλά 
έχουν καί προτιμήσεις. Ή  γάτα της Αξαφ­
να τρέχει κοντά της κ ι’ Ακούει προσεκτι­
κά δταν παίζη στό πιάνο κανένα σιγανό 
κομμάτι, δπωςτό Chanson du P rin tem p s 
τού Μέντελσων. Στά μοντέρνα δμως τρα­
γούδια, δέν δίνει καμμιά προσοχή.

Άπό τεμπελιά λοιπόν δέν μοΰ έγραφες 
τόσον καιρό, Ν ιάτη ς  ’Α δάμα  ; Περίεργο 
μοδ φαίνεται γιά σένα, πού σέ ήξερα τόσο 
εργατικό, ’βςτόσο χαίρω πού θά μού γρά- 
φης καί πάλι δπως πρώτα. ΣοΟ έστειλα 
τό βραβείο σου. Φωτογραφία είσαι πάντα 
οέ καιρό νά μού στείλης. Καί μέ τήν ευ­
καιρία αύτή, Ας τό πώ καί στούς Αλλους 
πού πήραν Α' Βραβείο στούς τελευταίους 
Διαγωνισμούς. Ε ίναι πολλοί κι’ δμως δέν 
Ιλαβα ώς τώρα φωτογραφίες παρ’ άπό 
δυό. Οί Αλλοι τι κάνουν ; Δέν σκοπεύουν 
νά οτείλουν i Τόση . . . μετριοφροσύνη 
πάλι ! ' .  .

Καθόλου ενοχλητική δέν γίνεσαι, IV- 
τ ίκ α , 8οο συχνά κ ι’ Αν μοδ νράφης,'Τ ό  
σημερινό σου μάλιστα γράμμα μ’ ευχαρί­
στησε πολύ καί μέ συγκίνησε βαθιά. Γιατί 
μοδδειξε πόσο μάγαπφς, πόσο μέ .προσέ­
χεις — καί στά ελάχιστα ! — πόσο μέ συλ­
λογιέσαι . Ναι, άπό τά 20 βραβεία του 
Διαγωνισμοί Ασκήσεων τά 11 τά πήραν 
κορίτσια καί τά 9 άγόρια. Ά λλά  ή διαφο­
ρά δέν είνα ι μεγάλη. 2 ’ άλλους διαγωνι­
σμούς ήταν μεγαλύτερη, Άφοΰ τόοο θά 
ήθελες νάχης Ινα γράμμα άπό τήν κ . Ζα- 
φυροπσυλου, νομίζω δτι μπορείς νά τής 
γράψης Απευθείας. Μένει οτή Χίο.

Ουράνιο Τ όξο , γαλλικές Ασκήσεις, 
γιά τούς γαλλομαθείς, δημοσιεύω άφότου 
σχεδόν ιδρύθηκα. Έ ναν καιρό τίς είχα πά- 
ψει,άλλά τίς ξανάρχισα καί τίς έξακολουθώ. 
Ή Αποψή μου είνα ι ή έξής : 2τίς λύσεις 
τώνΆοκήοεων γενικά εύδοκιμούν περισσό- 
ρο οί πιό έξυπνοι Αλλά καί οί πιό μορφωμέ­
νοι."Ενας ποΰ ξέρει καί Γαλλικά, είνα ι πιό 
μορφωμένος άπό ένα πού δέν ξέρει. Συνε­
πώς έχει Ινα εφόδιο παραπάνω νά διακρι- 
θή ώ ς  λύτης (ή ώς συνθέτης.) Τό βρίσκω 
πολύ δίκιο Είναι Αλήθεια, δτι έκ ιός άπό 
σένα. καί μερικοί άλλοι ζήτησαν νά τίς 
καταργήσω, γιά τό λόγο τάχα δτι Αδι­
κούνται ο! μή γαλλομαθείς. Ά λλο ι δμως, 
μέ τή δική μου Αντίληψη, ζήτησαν Α­
πεναντίας νά δημοσιεύω καί Αγγλικές Α­
σκήσεις, καί γερμανικές, ίσχυριζόμενοι 8- 
τι σήμερα αύτές οί γλώσσες ε ίνα ι πιό δια- 
διδομένες στήν Ε λλάδα κ ι’ άπό τή γα λλ ι­
κή, Ά λλά δέν τό παραδέχθηκα. "Οσο γιά 
τή Σ. 2 . Σ., ή περίπτωση πού μοδ Ανα­
φέρεις είναι οπανιώτατη. Συνήθως λα­
βαίνω τά κομμάτια ταχτικά καί τά φυλά­
γω μέ τή σειρά πού τά λαβαίνω, χωρίς κα­
νένα «μπέρδεμα». Σοδ Ιοτελα 10 τετράδια.

Ή  Ε υρά  Φ ροαύνη  μού γράφει, δτι ένφ 
ώς τώρα είχε τή συνήθεια νά διαβάζη τά 
μυθιστορήματα μου Αφού τελείωναν, τά 
φετί’.νά τά διαβάζει Κατά φυλλάδιο, γιατί 
δέν μπορεί νά βαστάξη.: τόσο ένδιαφέρον- 
τκ είναι ! Καθώς θά είδε, τής Απάντησα

Ο Ι Α Α Λ Α ΣΣΟΝ ΤΕΣ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
σ ν ν ό ρ ο μ η τ α ί  π α ρ α κ α λ ο ν ν τ α ι  v ¿  δ η ­
λ ώ ν ο υ ν  άμ έ σ ο ις  τ ή ν  ν ία ν  τοον  δ ιε ύ θ υ ν -  
α ιν  ε ίς  τ ό  γ ρ ά ψ ε !ο ν  μ α ς  άπ οα τέλΧ οννες  
κ α ί  δ ρ α χ μ .  6  δ ιό  τ ή ν  ίκ τ ν π ο ο α ιν  τ ή ς  
ν έ α ς  τ α ιν ία ς .  Ά λ λ ω ς  δ έ ν  εύ& υνόμε& α  
δ ιά  τ ή ν  α π ώ λ ε ια ν  τ β ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τ ω ν .

καί στά προηγούμενά της γράμματα. "Ε­
λαβα καί τύ πασχαλινό κομμάτι. "Αν ε ί ­
ναι καλό, θά δημοσιευθή στόν καιρό του.

’Α ν θ ισ μ έ ν η  Λ εμ ον ιά , δέν είσαι καθό­
λου τό μεγαλύτερο «τίποτα» πού ύπήρξε 
ποτέ I ’Από τό γράμμα σου βλέπω δτι ε- 
χεις μεγάλη ευαισθησία, ότι καταλαβαίνεις 
τ ίς  εΰμορφιές άπό τή φύση, άπό τήν τέ ­
χνη, δτι έχεις άκόμα άρκετή μόρφωση, 
τελοιπάντων δτι είσαι Ινας άνθρωπος. 
Καί διαφέρει πολύ, νομίζω, ό Ανθρω­
πος άπό τό τίποτα . . ·. θ ά  πώ στούς συν­
εργάτες τής Σελίδας πόσο σοδ Αρέσουν τά 
κομμάτια τους, άλλά δέν ουγχαίρεσαι κα­
νένα, γιατί δέν ξέρεις ποιά καί ποιό νά 
πρωτοσυγχαρής. Σού Ιστειλα 15 τετράδια.

Γιατί τόσο Απαισιόδοξος, Έ ο νά νη  ; Ε ­
γώ  νομίζω δτι στήν ήλικία σου οί στιγμές 
τής χαράς είνα ι πολύ περισσότερες, Πρέ­
πει νά συντρέχουν πολύ έξαιρετικές περι­
στάσεις γιά  νά μήν ε ίνα ι εύθυμος, χαρού­
μενος, σχεδόν διαρκώς', Ινας νέος. Πολλές 
φορές ή μελαγχολία είναι θεληματική, 
προέρχεται Από μιά αύτοϋποδολή κ ι’ Ιπο- 
μένω , αρκεί πάλι ή θέληση γιά  νά τή 
διώχνη. Έξετέλεσα τίς παραγγελίες σου.

Ρ ω μ α ν τ ικ ή  Β σ σ κ ο π ο ό λ α  μέ τάποκριά- 
τικα νέα , Τ ΐο ν π ο υ λ ο  μέ τώραίο γραψι- 
ματάκι, Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α  πού είχες κα ι­
ρό νά μοδ γράψης άλλά μ’ αποζημίωσες,

' Α όγή  Ρόδου πού τόσο μέ λύπησε ή ε ί­
δησή σου, μκ πού δέν μπορώ νά τήν ά- 
ναγγείλω πριν τή λάβω επισήμως—διάβα­
σα τά καλά σας γράμματα, έξετέλεσα τίς 
παραγγελίες σας καί σάς ευχαριστώ πολύ. 
Γιά περισσότερα δέν Ιχω σήμερα τόπο.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Υπενθυμίζω γιά  τελευταία φορά δτι κά­

θε κομμάτι πού στέλνεται γιά τήν Σ.Σ.Σ. 
πρέπει ά π α ρ α ιτ ή τ ω ς  νά έχη στήν έπικε- . 
φαλίδα τόν αύξοντα άριθμό του καθώς καί 
τήν επεξήγηση : είς Αντικατάσταση τίνος 
κομματιού (δημοσιευμένου ή  άπορριφθέν- 
τος) στέλνεται. Τά περισσότερα κομμάτια 
πού Ιλαβα αύτή τήν έβδομάδα ή δέν είχαν : 
καθόλου αύτή τήν σημείωση, ή είχαν μό­
νο τόν αδξοντα αριθμό πού έτσι δέν μοδ 
χρησιμεύει σέ τίποτα. Στό Ιξής δποιο.κομ- ' 
μάτι λαβαίνω χωρίς σημείωση ΘΑ τό  Α­
πορρίπτω Αμέσως, χωρίς νά τό κρίνω κα­
θόλου.

' Α ιτβρ (»ίπτβντΜ ΐ: «Πολλές Φυχές» τοδ 
Φ τωχό Κ ρ ιν ο ϋ λ ι .  Κάπως βεβιασμένο καί 
σύντομο,εχει πολλές Ακυριολεξίες.«'!) βορ- 
ρ ιαςτίς γρίλλιες ξεριζώνει».ΟΕγρίλλιες δέν 
ξεριζώνονται γ ιατί δέν Ιχούν ρίζες, κι* έ ­
πειτα , τό πιό χαρακτηριστικό σέ μιά Ανε­
μοζάλη δέν είναι αύτή - ή .  Απίθανη Αλλως 
τ ε—λεπτομέρεια ώστε νά χρησιμεύση για 
Ινδειξη τής δύναμής της. Τά κομμάτια 
τής Σ.Σ.Σ. δέν μπαίνουν μέ δνομα, μόνο 
μέ ψευδώνυμο. — «Σ’ Ινα  αγγελούδι» τοδ 
17. Α. Μερικοί στίχοι ανώμαλοι, μέ περισ­
σότερες συλλαβές άπό ό ,τ ι πρέπει, όπως ό 
β’ τοδ δεύτερου δίστιχου κ ι’ δ α ' τοδ τε ­
λευταίου. Ά ν  μπορέαη, νά τό διορθώση καί 
νά τό ξαναστείλη, γιατί κατά τά άλλα Ιχει 
λεπτότητα μεγάλη καί τρυφερότητα στήν 
Ικφραση.—«Έ νας περίπατος γιά δάκρυα» 
τοδ ‘Α ν ίκ η το υ  Π ο λ ε μ ισ τή ,  Πάρα πολύ

ούντομο. Είπαμε νά μή στέλνετε μεγάλα 
κομμάτια, άλλί δχι καί τόσο μικρά. Πάν 
μέτρον άριστον. Τδ θέμα έπαιρνε πολύ με­
γαλύτερο άπλωμα καί ή περιγραφή τής 
βροχής πού τούς επιασε ξαφνικά, μπορού­
σε νά είνα ι κάπως εκτενέστερη.—«Μία δυ- 
στυχής ϋπαρξις» τοΟ Π αρή γορο υ  ’Α γγέ­
λ ο υ . «Έ ξω  παγερός δ άνεμος σορίζει καί 
τά πάντα νεκρώνει.» Αύτή τή γλώσσα με­
ταχειριζόμαστε στή Σελίδα; Μά ούτε ατά 
αχολικά του βιβλία δέν πιστεύω νά διαβά­
ζη δ H. Ά γ .  τέτοια σχολαστική καί ψεύ­
τικη γλώσσα. Γράφετε ζωντανά, Απλά δ· 
πως μιλάτε. — «Τό κρίμα» τοδ Μ . Μ. 
Μίμηση τής« Τπηρέτρας» τού θαυμάσιου δ ι­
ηγήματος τοδ Παπαδιαμάντη, Ισως καί δ- 
θελη, άλλά πάντως ή ύπόθεση ε ίνα ι ή ί ­
δια. θ ά  μπορούσε νά γίνη κάτι άν δ ΛΓ, Μ. 
έκμεταλλευόταν καλύτερα τήν κεντρική 
ιδέα, τήν βαρυγκόμια τής Λενιώς γ ιά  τίς 
στερήσεις της καί τήν Αναγνώριση κατόπιν 
πώς ί  πατέρας της είνα ι τό πολυτιμότερό 
της αγαθό. —«Ή  Ζωζέττα» τής Ά ρ ε το ϋ -  
σας . Εξαιρετικά εκτενές. Άκόμη, δέν έ ­
χει κεντρική ιδέα. Είναι μιά άπλή περι­
γραφή Αποκριάτικης διασκέδασης χωρίς τ ί ­
ποτε τό εξαιρετικό.— «Μιά καλοκαιριάτι­
κη περιπέτεια τής Δτνούλας» τοο  'Ν τίνον  
Α όγερ ίτη . Κι’  αύτό πάρα πολύ εκτενές 
κ ι’ Απίθανο. Υπάρχει ποτέ τοίχος σέ χω­
ριάτικη αύλή, τόσο ψηλές πού νά . κρόβη 
τίς κορφές τών κυπαρισσιών ; Καί δέν' έ ­
βγαινε ποτέ Από τό σπίτι της ή Λινούλα 
γιά  νά ίδή τί ήταν δίπλα τους, άφοδ μά­
λιστα ή μυστηριώδης-αύτή μάντρα έκρυβε 
μιά τόσο μεγάλη έκταση μέ δασάκι, μέ 
λιβάδι, μέ λιμνούλα κ τλ .; Πάντως· το θέ­
μα είναι έκμεταλλεύσιμο, άλλά σέ πολύ 
πιό περιορισμένα δρυα καί μέ περισσότερη 
αληθοφάνεια· - «Ή  νύφη τού Βορρά» τοδ 
ΓΓονεμένο Δοξάρι. Ή  ιδέα πολύ καλή , 
άλλά οί στίχοι κοινοί καί αδύνατοι.—«Γιά 
σένα» τής Μ όρας Σ ιλ β ά ν α ς . Συγκινητικό 
καί Απλό. Τό πρώτο τετράστιχο ώραιότα- 
το . Τό δεύτερο δμως ατό τέλος χαλάειπο- 
λύ μ’ αύτή τήν τριπλή επανάληψη τοδ 
«γιά  σένα» καί τελειώνει Απότομα.—«Χω­
ρισμός» τής Α ιμ α τ ο β α μ μ έ ν η ς  Λ όγχης. 
Ακατάλληλο γιά  τή  Σελίδα. «Α ναπόλη­
ση» τού Γ ιάκονριον Ά σ π ρ ο θ α Ι α σ σ ίτ η .  
Ά μεμπτη ή στιχουργία καί τό θέμα— Απ’ 
ό ,τ ι μπόρεσα νά καταλάβω—κατάλληλο γιά 
ποίημα. Κατά τή άλλα δμως άποτελείτα. 
Από λέξεις Αραδιαομένες τή μιά πίσω Από 
τήν άλλη, χωρίς καμμιά συνοχή, μόνο καί 
μόνο γιά  νά γίνη ή δμοιοκαταληξία. Δέν 
πρέπει νά έπηρεάζεσθι άπό τά —έκ πρώ­
της δψεως μόνο— δυσνόητα ποιήματα με­
ρικών δοκίμων ποιητών. Σ’ αύτά κΓ ή τε­
λευταία λέξη έχει τή σημασία της γιά  δ- 
ποιον τά μελετήσει. ’Εσείς δμως νά δια­
λέγετε Απλά θέματα κάί νά  τά  διατυπώ­
νετε δσο πιό άπλά καί καθαρά μπορείτε. 
—«Καλή είναι ή ρομάντζα κ τλ ,»  τής Γ α­
λ α ν ή ς  Σ Τ ε ίρα ιοττοπούλας , Ή Αρχή πολύ 
νόστμιη. Ά λλά  τδ τέλος έρχεται κάπως 
Απότομο κα ί βεβιασμένο. Ά ς  τό ξαναστεί- 
λη ή Γ. Π. διορθωμένο στό σημείο αύτό 
καί ξαναγραμμένο μέ μεγαλύτερη έπιμέ- 
λεια .—θά εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΜΙΠΜΙΝ
Ν έ *  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ *  : ΜιρέΤγ, κ. ( . .  

Μόοχα» Τ ζαβέλλα , κ . (ΑΚ). Π ρ ίγκ ιψ  
‘Ά ρ παδ , κ- Β ρυσούλα , κ. (ΚΡ)· Μ αύ­
ρος ’Α ετός, ά . (ΝΜ). Μ ακεδονικό Ν ού­
φαρο, κ. (Τ Β ).

Ά ν α ν ϊώ ο β ι ς  Ψ β υ δ ω ν ύ μ ω ν : Β ε-
νβτσ ιάνικη  Ν ύχτα, κ. Ό ρ ιβ ττα , κ. 
Φάουστ, ά.
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Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ά β π ά ζ * τ « ι  τούς φ ί­
λους τ η ς : Θ βότρελλην  Τ σ ιγ γ ά ν α ν  ιθάτό
διαβάσω μέ τή σειρά του κμ! θά τό κρίνω 
αυστηρά· άσπάζομαι κα ί τήν άδελφή σου, 
πού έξαιτίας μου κάνει t ico  καλές συνθέ­
σ εις ') ‘ Β α τρ ά χο υ ς*  (8év έρώτηοα τίποτε, 
γ ια τί στ* ιδιαίτερα τών Συλλόγων 8έν α­
νακατεύομαι' ώστόαο λυπήθηκα πολύγιά  
τά λυπηρά που μου γράφετε, προπάντων 
γιά  τά τελευταίο*) Χ α,ρΙς Φτερά (ώστε 
είδατε κ ι’ ήλιο κφί ζέστη χεϊ-πάνω ; πα­
ράξενο μο5 φαίνεται μέ τό κρύο πού εΧχα- 
με Ιδώ 1 τό γραμματάχί σοο μού άρεσε 
¿πω ς πάντα*) Κ α ίτ η ν  Ρ η γ ο π ο ν λ ο υ  (χιά 
τό δικό σου' εύχαριστ® πολύ κι’ ελπίζω 
τώρα ν* μοδ γράφης συχνά') Ρ ο0 όγ ελη ν  
(Ιλαβα' διαβιβάζω τά  συγχαρητήριά σου 
στήν Κ υ ρ ό  τη ς  Θάλασσας γιά  τά ωραία 
της ποιήματα χαίρω πού ή Μ . είναι τώ ­
ρα καλά ' τής πέρασαν οί χιονίστρες τής 
Δ. Μ . ; )  ‘Ι π π ό τ η ν  Δ όγγη ν  (αλήθεια, τό 
’Εθνικό θέατρο Ιχει πολλούς έχθρούς, ά- 
πό Αντιζηλία, άπό φ9όνο, άπό . έκδίκηοη 
καί καθεξής^ άλλά δέν τού κάνουν τίποτα 
καί μή' φοβάσαι* έκείνο τραβά τό δρόμο 
του θριαμβευτικά*) Ν τα ίζ η ν  (είδες ότι 
ε ίχ ε  γίνει λάθος) Χ αραυγή ν  (έλαβα καί 
τή  δική σου Συλλογή' Αλλά λείπει μιά 
δήλωση πού τήν περιμένω'} Π ρ ίγκ ιπα  
" Δ ρπ αδ  (συμμορφώθηκα*) Ξ επεσμ ένου  
Λ όρδαν  (πολύ καλό τδνομα του Συλλό­
γου σας* ελπίζω  v i  ε ίνα ι καλά καί τα Ιργά 
του') Μόσχοι Τ ζαβ έλλα  (αύτό. είδες, σοδ 
ένέκρινα' έν τάξει') ΙΪ?«ον Δ. Τ α ου -  
χ ν ιχ δ ν  (ναι. μπορείς ν& στείλης τ ις  10 
δραχμές είς έλληνικά γραμματόσημα μέσα 
ατό γράμμα σου') Δ άκρυ τή ς  Μ ονα ξ ιά ς  
(όχι* άπό Ινα  μόνο Αριθμό 9 i  βάλης 
καί σ’ αύτές, γ ια τί γ ιά  τή Συλλογή με- 
τροδνται ώ ς μία “Ασκηση καί τά Μαγικά 
Γράμματα, κα ί τά ’Ομοιόμορφα Φωνηεντό- 
λιπα , κα! τά Λογοπαίγνια, κ ι’ δλες οί ’Α­
σκήσεις πού κατά τή δημοσίευσή τους—γι’ 
άλλο λόγο — παίρνουν πολλούς Αριθμούς') 
Ά ο π ρ ο ν  'Αράχνην (γράφε μου λοιπόν 
τώρα ') Ά π π ια ν ό ν  (θά φροντίσω νά μήν 
αργή τόσο') Τ απεινό  Γ ιο ϋ λ ι  (ναι, μετά 
χαράς, Αλλά γιά  χαρτί λύσεων πρέπει νά 
μοθ στείλης δρ. 8,50*) Μ υροβ όλο ν  “Αν­
δρ ο ν  (είδες ότι τό λάθος διορθώθηκε') 
Κ ο ρ φ ια τ ο π ο ύ λ α ν  (Ιλαβα') Ά ρ ίιο να  (τό 
πιστεύω ' συχνά γ ίνετα ι «συνάντησις ι ­
δεών»") Ή ϊιο γ έ ν ν η ε η ν  (έλήφθη εγκα ί­
ρως') θ α λ α σ α ο π ο ύ λ ι  κτλ . κτλ.

Εις δαας έπιστολάς έλαβα μετά τήν 2 6  
¡Χ αρτ ιο ύ , ΘΑπαντήσω στόέρχόμενο.

Π Ν Ε Μ Ι Τ ί Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τον 25901· Αιο^βνιομοΰ 

Αίλνοκρς τοΟ »ολλβδίοο τοπ ίου « ϊνβ ΐ μέ­
χρι τήί Ζ Ίοονίου.

238·' Δεξίγριφοζ 
2 τό  πρώτο μου θ ά  Ιδής τό π δ ν 
—Ό χ ι όμως πνεδμα κα ί ψσχή — 
2 τ ’ άλλο  συγγένισσα  στενή ,
Κ αί σ τ ’ δλο μου μ ι' άρχαία θ εά  
Π ου Ικανέ  καί τ ή . . .  μαμμή.

Π α νελλή ν ιο  "Ονειρο
2 4 0 .  Δ ιπ λ ο ύ ς  Σ τ α ιχ ε ιό γ ρ κ ρ ο ς  
Κ άποια χώρα τή ς Εΰρώπης,
Μά κ ι’ δ κάτοικος μαζί, 
Ά φ α ιρ ο ΰ ν  τό τρ ίιο  γράμμα 
Κ αί τά  δυό τους, κ ι ' ά να ζβ ΐ
Κ άποια Μούσα άπό τό ενα ,
’Ε νώ τάλλο  ξα φν ικά  
Γ ίν ε τα ι τά  όνειρεμμένα 
Καί τάπ έραντα  γλαυκά .

Μ πουμ πβυλίνα

2 4 1 . Μ ε ια γ ρ α μ μ α τ ια μ ο ς  
Τ ί  κ ι ’ α ν στό γ ιαλό  άρμενίζή  
Ό λ η  χάρη κα ι καμάρι,
Κ αί περήφανη νομ ίζει 
2 ά ν  κ ι’ αύτή  π ώ ς δ εν ε ίν ’άλλη  ;
Στό 2 -ιρόκο  « ν  τό γυρίση 
Τό δροσάτο Μ ·υ.ϊατράλι,
Θ ενά ίδή κα ι θάποςήση  
Π ώς μ ιά  νήσος θ ά  προβάλη

Φ ιέρ β  τσ δ  Λ εβάντΕ
2 4 2 . Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Ά γ ρ ιο  ζώο , κυνήγι,
’Α πείραχτο <5ν μάφήσής*
Τό δέντρο με παράγει 
Ά ν  μάναγραμματίσης.

Νίκηφβρ«« βύρανός
2 4 3 .  Ε π ιγ ρ α φ ή  

Μ Η  Ο Υ  
Μ Ο .Α  Θ 
Υ  Α Υ  Μ 
Π Τ 2 Ν  

Αεβι ή επ ιγραφ ή  , μου :
«Μ ήν επ ιχείρησης,
"Α ν βέν Ιχης κέφ ι,
Φ ίλε, νά  μέ λύσης».

Π ερίπλοκά ; 
2 4 4 .  Ι Ι τ ε ρ α ,τό ν  Γ ράμ μ α  

Α ί κ ά τω θ ι ζητούμενα ι λέξεις Ιχουν 
άπό £ν κο ινόν γράμμα—τό π τερ ω τό ν— 
τό οποίον ά π α ντα  πρώτον ε ίς  τή ν  πρώ- 
τη ν , δεύτερον ε ίς  τή ν δευτέραν, τρ ί­
τον *1ς τήν τρ ίτη ν κα ί καθεξή ς :

1, ’Α ρχαίος Ρήτωρ, 2 , Π ερίφημον 
δρος τής Ε λλά δ ο ς . 8, Ό π ο υ  έσταυρώ- 
θ η  δ Χ ριστός. 4, Ό στρακόδερμον. 6, 
Ά μ α ζώ ν . 6, Β ασίλισσα τής "Ισπανία ς.

Ταρζάν
2 4 6 . Ά κ ρ ο ο τ ιχ ις  ε ξ  Ά ντ ιϋ -έ τω ν  
Νά εδρεθοδν α ν τ ίθ ε τα  τω ν  κ ά τω θ ι 

λέξεω ν το ιαΰτα , .ώστε τάρχικά τω ν  νά - 
ποτελοδν μ ά ντ ιν  :

άγα& άς, <οραΐος, π α ρ ά λ ο γ ο ς , λ υ π η ­
μ έ ν ο ς , ιάσ ιμος, ασάφεια . '

Π απαρούνα
2 4 7 .  Φ άννηεντόλ ιπ ον  

φ ν  - β ντς - ν - τ -  ρμ
Ν τάλια

2 4 8 .  Γ ρ ίφ ο ς
α α
α α θ ι
α  α  α  Κώμη, μά θ ι 
α  α θ ι
α α

Δανάη
[Α Ι Ανωτέρω ’Α σκή σ ε ις  ¿λήφ& ηοαν  

ά π ό  τά ς  η ρ ώ τ α ς  Σ ύ λ λ ο γ ό ς  τού 2 5 8 ο υ  
δ ια γω νισμ ού . Ή  δ η μ ο ο έ ε ν ο ις  Από α ν -  
τάς ίξα κ ο λ ου& ή σρ .]

_/V 1 C* £  Κ  I  J E
τω ν  Π νευμ . Ά α κ ή ο ε ο ν  τ ο ΰ  ψ ύ λ λ ο ν  3

28, ’βκβανός (ώ ! κα ί, δ ν , δ ς .)— 24. 
τΩ(ΐος·Ρώμος,— 2ό, Σ ώμα-χώ μα.— 26. 
Χ αλκός-Κ άλχας.— 27.
A  Κ  Ρ  Α  Γ  Α  2  ^ Φ Ω Κ Υ Λ ί Λ Η Σ
Κ ο  Α Υ  ί “ ®1!. Μ ίλις, « η .
Ρ  Ο  Π  Α Λ Ο  Ν λ υ ο ις ' Ι δ η ’ 8υσ ,ζ’
A  A H  E  Ή ώ ς ,  σ υ κ ή . ) - 29 .
Γ Α Λ Η Ν Ο Σ  aavz°r  <ΓΑ O O I λευκός, ν-ηδυς, σ>-
2  Υ  Ν  Ε 2  I  2  ® '8ι;°/ζ>ϊ·α μι:ι)σ-άρωμα, ά -κ ο π ο ς,
υ -ίό ς, τ-άφρος, δ·νυξ, ν -α ΰ λ ο ς ) ..— 80. 
ΑΙΓΑΙΟΝ (’ Ασχημος, Ί σ ο ς ,  Γ νω ρ ί­
ζ ω , 'Α γγελο ς , ’ Ιάσιμος, Ό χ ι , Νόσος.) 
—81. Ό  δχων ώ τα  άκούειν άκουέτω . 
—3 Ο ν  π α ν τ ό ς  x tX tir s i s  S i g t v & o v  
(ο υ « , α ν τ , ω ς, « λ ή ν . εις κορ ιν,. θ ’ δ ν.)

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΑΙΑΠΑΑΣΕΟΣΤΟΝ ΠΑΙΔΟΝ

Τ ής Α 'ΙΤ ερ ιό δ ο ν  (1879— 1893) άκό 
τούς έκδοθέντας 24 τόμους υπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ί εξής τρεΧς : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κα σ το ς  τόμος δρχ. 2 5 ,  τα- 
χυδρομικώς δε άποστελλόμενος ’ δρχ. 
2 8 ,6 0  δ ιά  τό ’Ε σωτερικόν κα ί δρχ. 
8 6  δ ιά  τό Ε ξω τερ ικό ν .

, Τ ής Β '  Περιόδου (18&4—1981), υπάρ ­
χουν όλο ι οί έκδοθέντες τόμο ι, 38 έν  
δ λφ . Έ κ  το ύτω ν , οί μ έν Τόμοι τω ν  έ -  
τώ ν 1894 -1928  τ ιμ ώ ντα ι ξκαστος -5ρ· 
ραφος δρ. 8 0  κά ί ραμμένος δρ. 9 6 .  
Οί δέ Τ ό μ ο ι το ν  1 Θ 2 9 ,1 9 3 0  κ α ι  1 931  
τ ιμ ώ ντα ι Ικαστος άρρατρος δρ. 110  κα ί 
ραμμένος δρ. 116.

Ταχυδρομικά τέλη  εκάστου τόμου 
προσθετέα  ε ις  τά ς ά νω  τιμάς : Δ ιά  τό  
’Ε σωτερικόν δρχ. Β  ό ίρ ρ α φ ο ς κ α ί δρχ. 
1 β  δ ραμμένος, δ ιά  δέ τό Ε ξω τερ ικ ό ν  
δρχ. 2 8  ε ίτ ε  άρρπφος ε ίτ ε  ράμιιένος*

Μ Ι Κ Ρ Α 1 Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
Λι4 Λ 8ως 1 Ο τύ εοΐύ λέ{βις ot„l¿ oro:. 

χ&7αόρ. β.τύέλάχισταντΓμΐ)μκ. jlápov τών JO  
λί{Μ·ν ©Ο λ » ιά  Η λέξις p i /tcj;«» ¿c βτοιγτΐ«. 
Óp. Λ καί οέ κβφβιίαϊβ δρ. ή , 5 0 -Ό τνριστύς 
στίχος ip . 5 .  OÍ μή 'βμνορομητοί πληράνοΡν τά 
i i i r l a .  Ή  προηληρωμή ε ϊν τ ι  άταρτιτητπ ,

[Αβ-184]
Λ ορέττα, Χαραυγή, - Μίκυ Μάους, ’Α­

στέρι τής Αύγής, άιταλλάσοομεν τε- 
τρ α ίιά κ ια ; Γράφατε: Σ. Δ., Φειβίοο 1·, 
Πειραιά, 8 ιά : Μ ιρ έ ϊγ
  [Α Β '-18ό ] ------------------

Α λληλογραφώ καί άν-ραλλάοοω τετρά- 
διάκια καί χάρτες  μέ δλρος-ες, Λ/οις;· 

Νίτοαν ΠαρισινοΘ, Τάχυδρ. Κυβώτιον 201, 
Αευκωοίκν Κύπρου. '

ΚβνετοιάνίΜη Ν ύχτα  
----------------- (Λ Β '-1 β 6 1 ------------------- -

Γ ύ ρ δ ιε  Δ εαμ έ ,Ρ οομ α ντ ιχ ή  Β ο α κ ο π ο ύ ­
λα , Φ ρύνη , μεγάλη χαρά Θά μο3 προ- 

ξενοδοε ίνα  οας τετραδιάκι. ΔέχβοΘε; 
Δ/οις : Α ντιγόνη  Κογκαλίδου, Άθωνος 8 , 
θεσοαλονίκη. Μ όσχα, Τ ζαβ έλλα
-------------------[ΛΒ·—1 8 7 ] ------------ *--------

Κ υκλάμ ινο , 8έν καταλάβαμε τίποτα 
άπό τήν [ΑΒ'—171] άγγελία αου,Ό- 

ριοε συνάντηση (στήν Αθήνα) γιά  νά μάς 
έξηγήσής προφορικά.. ΒΑΤΡΑΧΟΙ
------------------- (ΛΒ'—188] -------------------

Α νταλλάσσω τετραδιάκια, αλληλογρα­
φώ μέ κορίτσια έως 1 ί  έτών. Δ/οι; : 

’Ιωάννα Τσαρμακλή, Πραξιτελους 153,. 
Π εφαια, δ ιά ; ΚεράΓόα ιώ ν  Ά γρδτν  
------  [ΛΒ —1 8 9 ] --------------------------- —

Μ ηνιαίος δίδραχμος διαγωνισμός ήθο- 
ποιών. Δ/αις : [ΛΒ*—142J. Βραβεία 

εκλεκτά . “Ελντα

U A P  Α Κ Α Α Ο  Υ Ν Τ Α Ι
ο ί  ο υ νδ ρ ο μ η τα ί μ ου , S ta r  λήγχ  
ή  ο ννδρομ ή  τω ν , ν ά  τή ν  4να- 
νεώ νουν  άμέοω ς, χω ρ ίς ν ά  μέ 
ύ η ο β ά λ λ ο υ ν  ε ίς  ιό ν  χόστον μαΐ 
td  ίξ ο δ ο ν  νά  τό ύαβνΦ νμίζω  
στόν Ηαϋ-ένα Ιδ ια ιτέρω ς  Ή  My 
Ηαιρη Ανανέωση τής συνδρομής 
e l v a i  τό  π ρώ τ ισ το ν  χρέος τοθ 
Ηαλοΰ σννδρομη τοϋ .

Η · ΔΙΑΠΔΑΣΙΣ

T¿n*u ΣΕΡΓΙΑΑΟΥ, 1 iMmiee SraópaulO, ΆβΑν«ι


