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— Συνέχεια άπό χό προηγούμενο ■— 
—Έ δίθ, σχέψαυ χαλά τί χάνεις, 

τής είπε ή λαίδη Σβενσενχάμ, πού 
Ιχλαιγε' άφησε-πρώτα νά ρωτήσης.

:— Ποιόν νά ρωτήσω ά· 
φού δεν Ιχω κανένα στόν κό- . ' 
σμο ; Στδ. μοναστήρι πρέπει 
νά τηλεγραφήσω νά δ© άν 
μπορούν νά μέ δεχτούν.

’Αργά, περασμένα μεσάνυ­
χτα, Ιφθασε ή άπάντηση."Ε­
να τηλεγράφημα γ ιά τή ν ’Ε- 
δίθ, μέ ΐή  λέξη «έλάτε» μόνο; 
κ ι“ Iva άλλο γιά τή λαίδη 
Σβενσενχάμ, άπ° τήν ήγου- 
μένη, μέ τίς λέξεις: «Παρα­
καλώ νά συνοδευθή δ ς τή
Αυών ή Έ δίθ».
/“Έφευγε, χωρίς νά άποδεί- 
ξη τήν άθωότητά της, χω­
ρίς νά ίδοΟν όλοι πόσο δεν 
έφταιγε. “Έφευγε άπ’τό σπί­
τι πού τόσο τήν τυράννησε 
ή κανιά Μπέλλα, μάκαί τό­
σο τήν άγάπησε ή λαίδη 
Σβενσενχάμ. Τής φαινόταν 
πώς. ξαναορφάνευε. · 

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν Η '.
. —· Κάλά Τζαίνη, άφησε 

τό τσάι1 <στά τραπεζάκι, οί 
δεσποινίδες 51 θ’ άργήσουν 
νά γυρίσουν, άπορώ μάλιστρ· 
πώς δέ .γύρισαν άκόμη. “Η 

, καιμένη ή  “ΕδΙΘ φεύγει ά- 
πόψε μέ/ τδ τραίνο των ¿- 

; κτώμιση, κι’ άν Ιχη τίποτα 
. ,νά έτριμάρη άκόμη,. 8έ θάχη κατρό.
/ Ποτέή λαίδηδΙ φανταζόταν ότι θά τής 
.. Ixávg· τόσο κόπο ή άναχώρήση τής 
' ^Εδίθ- Τί.^δειο' θά τής φαινόταν τό 

. σπίτι,'.,χ'ώρίς,.τό γλυκόχλωμό πρόσω- 
, 'γπάκί ί^,ΈικςτΟ'φορές τής είχε Ιρθει ή 
··’ ·σχέψη,νά':γής πή: «Έ δίθ, θέλεις νά · 

,μ*ίνηί\μ«ζί μ«5 ; θέλεις νά γίνης ή'

άγαπημένη,;μου άνηψούλα ;» άλλ“ 8- 
χι, δέν είχε τδ δικαίωμα νά μο.ιράση 
τήν περιο,μσία της σέ μιά ξένη, σέ 
μιά πού δέν τής ήταν τίποτα, καί νά

Ολα τά  κορ ιτσάκια  επρεπε v à  e lv a i μασκαρεμένα 
σύμ φ ω νά  μέ τό είδος πού ô à  πουλούσαν . . .

■ ■■■ (Σ ελ...211, στ. γ ' . )

άδικήαη τήν άληθινή άνεψιά της.θά  
ύπέφερε, μά ,δέ θάλεγε τίποτα.

Γιά νά  δίώξη τίς πένθιμες σκέψεις 
της σηκώθηκε :κ ι’ άνέδηκε στήν κάμα­
ρα τή ς ’Εδίθ; Πόσο άδεια τής φάνηκε. 
Ή  βαλίτσα της κλειστή, δεμένη κιό­
λας, στδ: τραπέζι έπάνω Ινα κασσε- 
λάκι μισάνοιχτο. 'Η λαίδη Σβενσεν-.

χάμ, πάντα καλή, έβαλε μέσα μιά 
πλάκα σοκολάτα, Suó βιβλία καί μιά 
έκτακτη εικόνά τής Παναγίας, πού 
άπδ πίσω της έγραψε.

«Στήν άγάπημίνη μου μικρή Έ ­
δίθ πού ποτέ δέ θά ξεχάσω- 

.Παρίσι, 26 Νοεμβρίου 19 . . .
. .- Μ. I . Σ .»
Είχε νυχτώσει, τδ ταάϊ 

. είχε πρδ πολλοΟ παγώσει, 
κ ι’ δμως δέ γύρισαν άκόμη. 
Έ πρεπε νά είναι στίς Ιξή- 
μιση πίσω,, τώρα είναι έννιά 
κ ι’ άκέμα νά φανούν.

Σέ λίγο ή πόρτα . άνοιξε 
σιγά-σιγά και φάνηκε τδ κε­
φάλι τής Τζαίνης.

— Μυλαίδη, ή μικρή λαί­
δη δέ γύρισε άκόμα.

—’Όχι, καλή μου Τζαί­
νη, μή στενοχωρείσαι δμως. 
θάρθουν δπου νάναι.

'Η άνησυχίατης δμως 8- 
λο καί μεγάλωνε, «θ εέ  μου, 
συλλογιζόταν, έγινε κάποιο 
δυστύχημα,, αύτδ , είναι βέ­
βαιον. . .  Σέ ποιά άπ’  τίς δυδ 
δμως;

Καί συλλογιζόμενη τδ παι­
δί τής άδελφή; της, έλεγε.

—”Ας μήν είνα ι τουλάχι­
στον στή Μπέλλα.
' Καθώς σκεπτόταν δμως 

τήν όρφάνούλα,,πού ε,ίχετό- 
σα δποφέρει, έλ εγε :.

- .-“'Ας μή είνα ι ή Έδίθ. 
Έ να  δυνατό κουδούνισμα 

τήν έκανε ν ’ άνφπηδήση. 
"Οχι, αίιτή τή  φορά δέ γε­
λιόταν, Ινα αδτοκίνητο. είχε 
στήν πόρτα, άλλά. δέν-ήτανσταθεί

τδ -δικό της'..Ή ταν.Ινα μεγάλοαύτο-· 
κίνηχο μ5, Ινα κόκκινο σταυρό άπέξω 
καί άπ“ τδ αδτοκίνητο κατέβαζαν Ι- 
να φορείο..

ΚΕΦ ΑΛΑΙΟ * Θ '. .
, “Ακριβή- στδ λόγο τους,τά δυόκορί- 

τσια, στίς τέσσερις άχριβώς, είχαν βγει
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ά π ’ τό Λούβρ γ ιά  νά γυρίσουν. ’Ε­
κείνη τήσ ΐιγμή ή Μπέλλα είπε στήν 
Έ δίθ. .

— Ξέχασ* τήν ¿μπρέλλα μου στό 
κατάστημα,Έδίθ, πάς, σέ παρακαλώ, 
νά τή ζητήσης ;

Μόλις Απομακρύνθηκε ή Έδίθ, I- 
νας άνθρωπος μέ κακό παρουοιαστι- 
κό, πλησίασε τή Μπέλλα.

—"Α, καλά πού σέ βρήκα ! 8έ μού 
λές, πότε θά μέ πλήρωσης; τί, γ ιά  
κορόϊδο μέ πήρες.

— Δέ σέ κοροϊδεύω, ή εύκαιρία 
μόνο μού Ιλειψε.

— Πόσα θά μοΒ δώαης;
— Πεντακόσιες ¡δραχμές.
— Δέ φτάνουν, τουλάχιστο Ενα 

χιλιάρικο'. 1
— Τί, πεντακόσιες σού φχίνουνται 

λ ίγες ; Καί τί Ικανές; γιατί ήρθες μό­
νο στήν πόρτα καί τά πήρες.. «Αύ- 
τή» τά Εκανε δλα.

— Δός μου τά λεφτά, άλλαιώς θά 
τά πώ δλα.

— Καί ποιός θά σέ πιστέ,ψη; θά 
νομίσουν πώς εσύ τάκλεψες καί θά σέ 
πάνε καί φυλακή.

— ΣοΟ είπα, δώσε μου τά λεφ τά !
Καί λέγοντας αδτά τά λόγια, ό

άγνωστος είχε πάει κοντά της καί 
τής Εσφιγγε δυνατά τά χέρια.

— Δέν Ιχω ! τόλμησε ν ’ άντιτάξη 
ή Μπέλλα.

—> Ψέμματα λές ! Εχεις χίλια 
φράγκα!.

Χωρίς νά πή άλλη λέξη, καί 
χωρίς κανένας από τούς διαβάτες νά 
δποπτευθή τό δράμα πού, παιζόταν 
Ικεϊ στό δρόμο, 6 άθλιος προσπάθη­
σε ν ’ άποσπάση μέ τή βία άπό τά χέ­
ρια τής Μπέλλας τό χρύ.σό της πουγ- 
γ ί . Αγωνιζόταν μέ λύσσα, γιατί κα­
ταλάβαινε πώς δέν μπορούσε νά κά- 
μη τίποτα εναντίον της, ένώ εκείνη, 
άν καί συνένοχη, τόν είχε στά χέ­
ρια. Τήν τραβοΟσε, τήν τράνταζε, 
σά νάθελε .νά τή συντρίψη.

— Βοήθεια ! φώναξε ή Μπέλλα 
.μέ πνιγμένη φωνή.

Μι’ άλλη κραυγή τής άποκρίθηκε: 
Ή  Έ δίθ γύρ ιζε  άπό τό μαγαζί. Κα­
τάπληκτη, καταφοβισμένη, καρφωμέ- 
μη ατό Εδαφος, Εβλεπε τό τέλος αό- 
τής τής σκηνής. Τήχ,στιγμή πού 
ή Μπέλλα έτοιμαζόταν νά πέαη κά­
τω, ή άλλη, χωρίς νά συλλογισθή, 
χωρίς ν" άκούαη παρά τήν πκρόρμη- 
ση τής καλής της καρδιάς, δρμησε 
νά βοηθήση Εκείνην πού τήν κατηγο- 

. ροΟσε γιά κλέφτρα, καί μέ τά δυό της 
χέρια τράβηξε τό. μπράτσο τοΟ Αν­
θρώπου, Ελπίζοντας νά τόν κάμη νά- 
φήση τή Μπέλλα. ’Αλλά τ ί μποροΟ- 
σε μιά μικρή κ ι' άδύνατη κόρη !

( ’Ακολουθεί) 6λιουλα «Κούρνια

ΟΙ Δ Υ Ο  Κ Α Λ Υ Τ Ε ρ Ο Ι
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
—"Οχι, δχτ. Εκανε ό Γιάννης. 

Είναι ντροπή, τί Θά πή ό δάσκαλος,
— Ντροπή καί 'ατό δάσκαλο' πού 

σέ λογάριασε Εσένα λιγώτερο, είπε ό 
πιδ μεγάλος άπό τά παιδιά. Κι’ Ε­
πειτα Θά γελάσουμε, κα-ϊμένε'.

* \* *
Τά βράδυ στόν “Αη-Γιώργη δέν 

Επεφτε βελόνα. Αιγώτεροι ήταν οί 
συνειθισμένοι Ενορίτες άπό τούς πα­
τεράδες, τούς μπαρμπάδες, τούς συμ­
πεθέρους, τά πρωτοξάδερφα καί τά 
δευτεροξάδερφα τού Γιάννη καί τού 
Στάθη, πού είχαν πάει Εκεί γιά νά 
καμαρώσουν τά παιδιάΐους.- Ό .Στά­
θης κ ι5 ό Γιάννης στεκόνταν στήτοί 
κ ι’ άλύγιστοι άπό τις δυό μεριές τού 
δάσκαλου καί τοΟ κρατούσανε τό ϊ- . 
σο, κοιτάζοντας μέσ’στό φαλτήρι,καί 
μόνο ό Γιάννης ίρριχνε πού καί πού 
μιά πονηρή ματιά στούς ψιλούς του, 
πού στεκόνταν κοντά στό τέμπλο, 
μπροστά στό εικόνισμα τής Πανα­
γίας·

Τέλος ψάλθηκαν τά τροπάρια, ε ί­
παν καί τούς χαιρετισμούς 1 Κι’ ήρθε 
ή ώρα πού βγήκε ό Στάθης ·γιά 
νά πή τό «’’Ασπιλε, άμόλυντε». Προ­
χώρησε μέ σκυμμένο τό κεφάλι καί 
κόκκινος σάν τή ντομάτα.' στάθηκε 
μπροστά ατό ίερό κ ι ’ άνοιξε τό βιβλίο 
του. "Ερριξε μιά ματιά στό δάσκαλο 
πού τούγνεφε μέ τό κεφάλι ενθαρ­
ρυντικά, κ ι’ ύστερα άρχισε νά διαβά- 
ζη . Στήν άρχή με χαμηλή, τρεμου- 
λιαστή φωνή, πού όλοέναδμως άνέ- 
βαινε ψηλότερα, τόσο πού δταν Ε- 
φθασεστό «αγνή Παρθένε», δέν πή­
γαινε πιά παραπάνω κι’ άναγκάστη- 
κε νά τήν κατεβάση Εκεί πού ήταν 
στήν άρχή.

Κι’ ετσιπροχώρησε άνεβοκατεβαί- 
νοντας, κ ι’ ή μάννα του τόν κοίταζε 
μέ δακρυσμένα μάτια, κι’ ό δάσκαλος. 

. Ετριβε τά χέρια του άπό εύχαρίστη- 
ση, .καί τά ξαδέρφια του τόν θαύμα­
ζαν μ’ άνοιχτό τό στόμα, .σπρώχνον­
τας τό Ενα τ ’ άλλο. Καί θάχε φθάσει 
σχεδόν ώς τή μέση, δταν γιά μιά 
στιγμή μιά στράκα Εσπασε μπροστά 
στά πόδια του, μέ φοβερό κρότο,πνί- 
γοντάς τον στόν καπνό ! Ή ταν τόσο 
άξαφνο ,πού .ό Στάθης Εβγαλε μιά τρο­
μαγμένη φωνή, καί τό βιβλίο Επεσε 
άπ’ τά χέρια του. "Ακούσε συγχρό­
νως πίσω του πνιγμένα γέλια καί .τή 
θυμωμένη φωνή τού καντηλανάφτη 

'  πού γύρευε νά' βρή ποιός πέταξε τή 
στράκα.

Ντροπιασμένος, 6 Στάθης Εσκυψε 
νά σηκώση τό βιβλίο του καί, γύρισε

νά κοιτάξη ; τό δάσκαλο. Δίπλα του 
δμως είδε τό Γιάννη τόν Τομαρά νά 
γελάη μ’ Ενα τόσο σατανικό χαμόγε­
λό, πού δλο τό αίμα του άνέβηκε στό 
κεφάλι, “Ωστβ ό Γιάννης γελούσε γιά 
τό πάθημά του ! Έ χ ε ι γούστο νά εί­
χε βάλει αδτός ό ίδιος νά τού τό κά­
νουν ξεπίτηδες. Α λλά  πάλι μπορού­
σε νά τού κάνη Ενα τέτοιο πράγμα 
πού περνούσε γιά φίλος του ; . .

Τέλειωσε τήν προσευχή, αλλά μέ 
κομμένη δλη του τήν δρεξη. Πάει, 
είχε ντροπιαστεί μπροστά σ’ δλον 
τόν κόσμο. Κι’ αδτά γιά μιά παλιο- 
στράκα. Τουλάχιστο νά κέρδιζε 8,τι 
είχε χάσει κατόπιν, δ ταν— δπως 
τού είχε π εί ό δάσκαλος — θά- 
λεγαν κι’ οί δυό τους μαζίτά.ώραιό- 
τερα τροπάρια . . .  “Ετσι θά συναγω­
νιζόταν καί θάδειχνε στό Γιάννη δλη 
τή δύναμή του. Στάθηκε λοιπόν στή 
θέση του καί περίμενε,

Ό  Γιάννης ήρθε τώρα μ’ Ενα άλ­
λο βιβλίο στό χέρι κι’ άρχισε νά8ια- 
βάζη. “Οπως δμως 6 Στάθης πήγαι­
νε άπό τά χαμηλά στά ψηλότερα, Ε­
τσι κι’ αύτός άπό σιγά πήγαινε γρη­
γορότερα καί δέν στεκότανε καθόλου 
γιά νά ξαναπάρη φόρα, άλλά τάλε- 
γε όλοένα καί πιδ γρήγορα, πού δέν 
τόν καταλάβαινε σχεδόν κανένας.Κι’ 
δταν^Ιφθασε στό τέλος, δέν σταμάτη­
σε γιά ν ’ άφήση τό Στάθη νά έξακο- 
λουθήση, άλλά τά είπε δλα, γρήγο­
ρα σά σιδηρόδρομος, τρώγοντας τις 
λέξεις! Είπε γρήγορα γρήγορα, χω­
ρίς άνάσα καί τό «Υπερένδοξε» καί 
τό «Ή  Ελπίς μου ό Πατήρ» καί τό 
«Τήν πάσαν Ελπίδα μου», δ ς τό Α ­
μ ή ν! Κι’ ό Στάθης τόν κοίταζε μ’ά- 
νοιχτό τό στόμα άπ’ τήν Εκπληξη, 
γεμάτος Αγανάκτηση καί θυμό.

"Ωστε Ετσι λοιπόν ; Ό  Γιάννης τού 
τά είχε σκαρώαει δλ’ αυτά, καί τή 
στράκα καί τούτο ; Καλά, θά Εβλεπε ! 
Κρατήθηκε 3>ς πού νά σχολάση ή 
Εκκλησία, βοήθησε μάλιστα τό δά­
σκαλο νά ψάλη «Τήν ώραιότητατής 
παρθενίας σου». Μόλις δμως είπε ό 
παππάς τό «Δι’ εύχών» κ ι’ . Αρχισε 
νά φεύγη ό κόσμος, πετάχθηκε πρώ­
τος Εξω καί στάθηκε· μπροστά στήν 
πόρτα. Καί μόλις είδε τδ- Γιάννη νά 
βγαίνη, προχώρησε, κοντά του καί 
χωρίς νάπή.τίποτα,'τοϋδωσε μιά γετ 
ρή μπουνιά κατάμουτρα, Ανάμεσα 
στή μύτη καί στό στόμα.

Ό  Γιάννης γιά μιά στιγμή Εμεινε 
Αποσβολωμένος κα ί σκέπασε μέ τό 
χέρι του . τδ· πρόσωπό του πού είχε 
γεμίσει αίματα. Ύστερα δμως οδρ- 
λιαξέ σάν Αγριο θηρίο καί, χλάίγον- 
τας μαζί καί φωνάζοντας, ρίχθηκε έ-, 
πάνω. στό Στάθη πούίφευγ* κουτρου­
βαλώντας τό καλντερίμι, κ ι’ άρχισε·
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νά ιόν χτυπά μέ λύσσα, δπου τύχαι- 
'νε, στό κεφάλι, στό πρόσωπο, στήν 

κοιλιά ! ·ί ■
Σέ λίγο τά δυό παιδιά είχαν γίνει 

Ινα σώμα πού κυλιόνταν στις πλάκες 
τού καλντεριμιοΰ, καί πότε σηκωνόν- 

. ταν πότε ξανάπεφταν.
Οί γυναίκες φωνάζανε, τά παιδιά 

χτυπούσανε τά χέρια τους μ’ Ενθου­
σιασμό καί φώ ναζαν: δός του κ ι’άλ- 
λες, δός το υ ! Αδιάφορο ποιός θάτανε 
αύτός πού θά , τις έτρωγε. Οί γριές 
σταυροκοποΐόνταν κουνώντας τδ κε­
φάλι τους καί λέγοντας:

— Χριστέ κ ι’ ’Απόστολε! Καλέ, 
V  αύτούς μπήκε ό έξαποδώ! ’Έλα,
Χριστέ καί Κύριε! . .  '

Ή  Σπύραινα ή ΤομαροΟ είχε τρέ 
{ιι νά γλυτώση τό γιότης καί φοβέ­
ριζε τή Γιαλούραινα καί.της φώναζε, 
ίν®. Εκείνη κοίταζε ·τό θέαμα, μή ξέ­
ροντας τί νά κάνη :

— Καλέ, δέν Ερχεσαι νά τόν πά- 
ρης τό γιό σου; Χαρά στό φρόνιμο 
πού ρίχτηκε στό παιδάκι μουστάκα-' 
λά καθούμενα! Πώ, πώ τό παιδάκι 
μου, πάει, θά μου τό σκοτώση ό κα­
κούργος! ' '

Κι° άλήθεια έ Στάθης· ήταν πιδ 
δυνατός άπό τόν Γιάννη καί κόντευε 
νά τόν κάνη καλά.' Καί π'άλι Ετρεξε 
ή Σπύραινα κατά τό δάσκαλο πού 

. είχε Ακούσει τή φασαρία κ ι’ Ερχόταν 
τρεχάτος.

— Τρ.έξε, κύρ δάσκαλε, νά ίδής 
τά Ιργατά σου ! Τό Γιαλο.υράκι Εβα­
λε κάτω τό παιδί μου καί θά μού ?ό 
σκοτώση. Ή θελες νά μάς τόν κάνης 
καί ψάλτη πού τόν Εχει κυριευμένο 
5 Σατανάς!

Ό  δάσκαλος τά είχε. χάσει. Μέ 
[ μεγάλο κόπο. κατόρθωσε νά ξεχωρί- 

ίε βη τά δυό παιδιά καί δέ θά- ιό. κα­
ί  τίφερνε, άν δέν ιόν βοηθούσε ό,,Μή- 
Ρ'ιοος ό Τομαράς, ό ξάδερφος τού 

, · ί'ιάννη- Ύστερα τούς κοίταξε καί 
τούς δυό καλά-καλά, τό Στάθη μέ 
ϊράτζούνιαμένο πρόσωπο καί μέ σχι­
σμένα ρούχα, τόν Γιάννη’ μέ πρίσμέ- 
νο μάτι καί μέ ματωμένα χείλια,κόύ- 

' νησε τό κεφάλι του κ ι’ Εφυγε.
-

Τήν άλλη Παρασκευή·, στόν Ά η -  
ί Γιώργη, τό «"Ασπιλε, άμόλυντε» τό 

είιίε δπως κάθε χρόνο ό μπάρμπα · 
θΰμιος 6' Χρηστέας· καί τό είπε μέ 
τέτοια κατάνυξη καί μέ τέτοια γλύκα 
στή φωνή'του, πού ξάφνισε δσους τόν. 

...άκοιίσάν. Μόνο ό' κύριος ’Αριστείδης,
: ’¿ δάσκαλος, στεκόταν σέ μιάν Ακρη 

τής Εκκλησιάς, καί κουνώντας τδ κε­
φάλι του, Ελεγε μέσα του ·: - 
,·;' -—“Αχ, ‘τί μόδκαναν αύτόί ο ί  
5νύ κ α λ ύ τ ε ρ ο ι ! . .

,  '  ’ Γ ε ί Ι Ρ Γ Ι »  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΤ ΚΟΜΠΑΕΝ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΙΙΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ|

Θ’. *· '
Ή :σ8ΐρά χώρα  τής Σιδεςονυχάτης.
Ή  άρκούδα ε ίνα ι σύμφωνη μέ τοίις συντρόφους της, άλλά αυτή δέν 

ξέρει κατεργαριές. Οΰτε χελώνα θά  βγαλη σάν τά Χοντρομυταρο, οΰτε 
ποντίκια θά μάζέψη σάν τήν Κιτρινούλα, ουτε θά φταρνιστή σάν τόν 
Καροτή, ουτε θά  κάνη κανέναν, κατά λάθος τάχα, νά τροχίση τή μύτη 
του, δπως τδκανε & Άχαμνουλης. Αΐιτή, άπλουστατα, .θάγρ ιέψη !

Στό κοινό τήν παρουσίαζε πάντα ό ίδιος ό κ. Χάρρυ Κόμπλεν. Τής 
φορούσε πρώτα Ινα φίμωτρο που είχε κα ί σκοινί, τήν τραβούσε απ ’ το 
σκοινί αυτό καί τήν Ανάγκαζε νά  σηκώνεται σούζα, νά χορεύη, νά ξαπλώ­

νετα ι χάμω καί νά κάνη ενα σωρό αλλα παιχνίδια. Κι’ ό κόσμος διασκέ­
δαζε πολύ.

Έ τσ ι καί κείνή τήν ήμερα, δ κ. Κόμπλεν πήρε τό φίμωτρο κ ι’ Εκαμε 
νά  τής τό βάλη, λέγοντάς της μαλακά: "

—'Έ λα. Σιδερονυχάτη μου, εσυ θά μέ βγάλης σήμερα Ασπροπρό­
σωπο ! 1

Μά ή αρκούδα του άποκρίθηκε μ’ ενα μουγκρισμα τόσο άγριο, πού ό
θηριοδαμαστής τρόμαξε.

— Μπά I τής λέει πάλι* τί 
επ α θ ες ; Ελα νά σοΰ βάλω τή 
μάσκα σου νά  γίνης δμορφη!

Τού κάκου. Ή  Σιδερονυ- 
χάτη, αποφασισμένη, είχε Α­
γριέψει. Κι’ Αρπάζοντας τό 
φίμωτρο άπό τά χέρια τοΰ κ. 
Κόμπλεν, τοΰ τό φόρεσε μάνι- 
μάνι κι* Επειτα, τραβώντας 
τον άπό τό σκοινί, τόν Ανάγ­
κασε νά  βγή μαζί της στό 
στίβο.

'Ο κόσμος Εβαλε τά γέλια. 
Τ ί παράξενο . παιχνίδι σήμε­
ρα).'Ο  Κόμπλεν θάχανε τήν 
αρκούδα κι’ ή αρκούδα τόν
Κόμπλεν ! Γ ιά  νά  ίδοΰμε, θά
νά  κατάφερνε;

Μέ μουγγριτά καί με νοήματα, ή αρκούδά άρχισε νά  τοΰ δίνη τά 
προστάγματα, πού άλλοτε τής εδινε αυτός: « Σ ο ύ ζ α ! . .  Χ ό ρ εψ ε !.. . Ξα­
πλώσου! . .  Κάμε τό βοσκό ! . .  Κάμε τή ν ύ φ η !» . *0 δυστυχισμένος εκεί­
νος,' άπ ’ -.τό’ φόβο του, ύπάκούε. Ή  Αγριεμένη Αρκούδα δεν χωράτευε. 
Καθώς δεν είχε μάλιστα και φίμωτρο, μπορούσε νά  τόν φαη,- αν δέν 
εκανε δ,τι τοΰ Ελεγε. Καί προσπαθούσε νά το κάνη δσό καλύτερα μπο­
ρούσε: Χόρευε·, ξαπλωνόταν χάμω, εκανε τό βοσκό, πού φυλάει τά' πρό­
βατα κα ί τή νύφη· πού κ α μ α ρ ώ νε ι... Τ ί τά θέλετε 8 μ φ ς ! "Αλλη χάρη1
Εχει δταν αυτά τά κάνη μιά Αρκόύδα> κι* άλλη δταν τά κάνη ένας άνθρω­
πος. Καί τό. κοινό δέν ευχαριστήθηκε καθόλού Από τδχαρα παιχνίδια τοΰ 
Χάρρυ Κόμπλεν. ■:
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— Τ ’ ε ίν ’ αθτά ; φώναξε κάποιος. Μάς κοροϊδεύουν!
Κι’ αυτό εψ ιασε. Οί θεατές άρχισαν νά  γιουχαΐζουν, νά σφυρίζουν, 

' δ λα τά σαπιολέμονα, πού είχαν άγοράσει στο διάλειμμα άπό τά μανά-

βικα|τής πλατείας, έπεσαν πάλι βροχή πάνω  στον άνθρωπο πού δεν 
ήξερε νά  κάμη τήν άρκούδα.

Ή  Σιδερονυχάτη, βλέποντας τά χάλια ιοΰ αφεντικού της, —τού κακού 
άφεντικού πού άφ ινε τά ζωντανά του νηστικά—έβαλε τά γέλ ιά . Μά κάτι

(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Τ Ο  Γ Α Λ Α Ζ Ι Ο  Π Ο Υ Λ Ι
ΑΡΑΜΑΤΑΚΙ ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΟ 

—Σ υνέχεια  άπό τό πρ ο η γ . κα ί τέλος —
Π α π π ού ς , ξυπ νά ε ι. — Χιλιάρικο;

■ γιά. . . γιά . . . νά *δώ τί φάτσα έ­
χ ε ι; Χρόνια καί χρόνια έχω νά ’ δώ 
ένα τέτοιο πράμμα

Μ ΐχος .— Νά, “δέστε το, χορτάστε 
το. (Τούς.·τό δε ίχνει) "Οπως βλέπε­
τε, δέν είναι καί κανένα σπουδαίο 
πράμμα. "Ενα χαρτί πρασινωπό, μέ 
κάμποσες, τζίφρες μέ τήν «Πύλη τών 
λεόντων» στή μέση, καί μ“ ένα με­
γαλοπρεπέστατοι άριθμό: 1000. Ά ν  
κάνω έτσι δά μέ τό χέρι μοι», τό κό­
βω στά δυό,στά δέκα,στά είκοσι, κι'δ 
ατερα δέ θ’ άξ'ίζη οδτ’ ένα κίμινο, 
ένώτώρα;.. (Τά χώ νε ισ τή τα έπ η το ν ).

Π όπ η . — Έ νώ  τώρα τό χώνεις 
βαθιά στην τσέπη σου, μήπως καί 
κάνει φτερά, φρρστ-φρστ, σάν τό γα­
λάζιο μου πουλί I (Γελάει).

Ν ίτσα . — Τρέχω γιά τό γάλα, τό 
νοΟ σας στή μητέρα. (Π έρνει μ ιά  
κατσαρόλα καί φεύγει' ό  Π αππούς  
ξα να κ ο ιμ α τα ι) .

ΣΚΗΝΗ Ζ'.

Ο ί ί δ ι ο ι  έ κ τό ς  Απ’ τή Ν ίχαα ' 
σ έ  λ ίγ ο  χ ύ ρ -Ά λ έχ ο ς

Μ ΐχ ο ς , τα χ τοπ ο ιε ί ατό τραπέζι 
/διάφορα τράφηκα. — Πόπη, γιά έλα 
νά ’ δής ! . .

Π όπη- — Πώ, πώ, φαγιά I ■ . 
Μά θά σκάσουμε άπόψε . · "£ΐ λα-

λά 1 , . καί μουρταδέλα 1 . . /τρώει 
Κνα κ α μ μ ά τ ι)  Μίχο μου, σ'άγαπώ ! . .  
(Τ όν  φ ιλάει).·

Μ ΐχ ο ς .— Τΐ ώραίο. φίλί, μοσκο- 
μυρισμένο μέ σκορδάκι! . .  (γελάνε).

Π όπη . —ι "Οσο σκέφτομαι πώς τό 
πουλί τής Χαράς είναι τώρα δικό μου!. 
(Ά κούγετα ι ϊν α  β ο γ γ ψ ό  τή ς  Μ ητέ­
ρ α ς )  "Ακου τή μητέρα πώς κάνε: 1. 
τί νάχη ; . .

(Μ π α ίν ε ιό  κ νρ -Ά λέκος , δ ίχω ς  νά 
χ τνπήση . Τύπος μ π ακά λη  τής γει­
τονιάς. Ά σπ ρ η  λ ιγδ οηή  ποδιά. 
τζουλούφ ι o t o  μ έτω πο , ύφος Άγριο).

Κ ύ ρ -Ά λ έ κ ο ς . — Έ δώ ’σαι, Μΐχο;
( 'Ο  Μ ΐχος μόλ ις  τόν Αντιχρύζει 

τά χάνει. Κ άνε ι μ ιά  κ ίνηση  ενστί­
κ το υ , σάν γιά να φύγη . Ρ ίχνει μ ιά  
γρήγορή  ματιά, γύρω  του. Ό . Λθπι 
πούς , ή μητέρα  κ ο ιμ ούντα ι. Πλη­
σ ιά ζε ι τήν  άρρωστη χιά νά τής φ π ό ­
ση τά σεντόνια , μ ά  γρήγορα -γρήγο - 
ρα, χωρίς νά τόν α ντ ιλ ηφ άή  S κύρ- 
Ά λέκος, κά τ ι κρύβει άτά στρώ ματα . 
’Η συχάζει/Α λλάζει όψ η ■ γελαστός :)

Μ ΐχ ο ς .  — Καλησπέρα, άφεντικό. 
Νά μέ συχωρφς, μά. ξαστόχησα νά 
στό πώ. Τήν περιποιούμουνα.

(Ό  κνρ -Ά λέκος  τόν κο ιτά ζε ι ε­
π ίμ ο ν α  ατά μ ά τ ια  δ ίχω ς  νά μ ιλή . 
*Η Π όπη ονμ αζεμμ ένη  σέ μ ιά  
γω νιά , π α ρα κ ολουθ ε ί βουβή  τή 
σκηνή ),

Μ ίχ ο ς . — Ποιός άνεμος σ’ έφερε 
στδ φτωχικό μας, άφεντικό ; Κάτσε 
λοιπόν . . . ΆφοΟ μάς έκανες τήν

εύχαρίστηαη νά ’ρθής, κά τσ ε...
. (Τ ον  δίνει καρέκλα. *0 κύρ-’Α- 
λέκος Ακίνητος κ ι ’ Α μίλητος, εξακο­
λ ου θ ε ί νά τον κο ιτάζε ι Ιπ ίμ ο να  μό- 
γ ρ ιο  βλέμμμ ).

Μά τ ’ ,είναι, άφεντικό, τ ίίπαθ ις ; 
Μπά σέ καλό αου ! , . Μά σιγά νά 
μιλάμε,μήξυπνήσουμε τή μάννα μαν, 
σούπα, -είναι άρρωστη. ’Άρρωστη 
βαριά . ; .. Ιϊεριπνεμονία κι’ ή καρ­
διά της, καί τά δυό μαζί. Τί θέλει;;.. 
Περίεργο πράμμα. Στό|0ατερο.. .  μά, 
τί ; γιά  νά μέ κοιτάς ήρθες //«λ? 
β ια σμ ένα ) ΣοΟ κόπηκε .ή λαλιά, ά- 
φεντικό ; .
·,. Κ ύ ρ -Ά λέκ ο ς , τρομερός, .άγριος, 
τραντά ζοντά ς  τον  άπ’ τό χιακά. — 

. Τά λεφτά ! ΆχοΟς ; Τά λεφτά ή οί 
ττνίγω. χαχάμο ιρε  ! . .
' - Μ ϊχ ο ς , π ν ιχ τά , μ ε  φω νή π ού  τρέ­
μ ε ι. — Στάαόυ, καλέ άφεντικό, ατά- 
σου, μήν κάνεις έ τσ ι. . .  σιγά·. . .  
σιγά . . .  θά τούς ξυπνήσης, καλί, 
μπά . . . γιά τί μού λές, δέν κατα­
λαβαίνω .·

Κ ν ρ -Ά λ έκ ο ς .  — Τά λεφτά ! Ts 
λεφτά '! - .· Μ’ άκούς ; , . .

Μ ΐχ ο ς  — Ποια λεφτά ; . . Δέν I- 
χω ίδέά ί . . Νά, ψάξε. με. Έ γώ  ; . .  
έγώ ....

■ Κ ν ρ -Ά λ έ κ ο ς . — Νά σέ ψάξω ; 
Χαχαχά ! Μήπως θά τάφηνες ρτήν 
τσέπη σου, κανάγια; . . /Ξεφώνιζα) 
Τά λεφτά, κλέφταρε! . ·

Π όπη  — Βαγγελίστρα μου ! . .  
/Σ ν  μαζεύετα ι π ιό  π ο λύ  στή  χιονιά
της)·

Μ ητέρα , π ετάγετα ι τρομαγμένη.
— Τ’ είναι ; τ ' είναι, καλέ ; ·.. κΐ>ρ· 
'Αλέ-κο, τοΟ λόγου σου, είσαι ; Τί 
συμβαίνει ; Τί. τρέχει, για τό, θεό ; , .
- Μ ΐχ ο ς . — Τίποτα, μητέρα, τξπ;· 
τα. Τώρα, τώρα θά σοΟ πώ. Τίποτα, 
μπά . . .

- Π α π π ο ύ ς , ξυπνάε ι κ ι’ αύτός, μι- 
σοκο ιμ ισμένος Ακόμα, — Τί σαματά; 
γίνεται, καλέ ; Τί πάθ.ατε, παιδιά ;.. 
Μπά. ό κύρ-Άλέκος είναι έδδ; 
Καλώς τόν κύρ-Άλέκο . . · καλδ; 
τόν άγιο άνθρωπο . ·· (σηκώ νετα ι μ 
τόν πληα ιάαη).

Μ ΐχ ο ς : — Παππού-, δώσε λίγο νι- 
ρό στή μητέρα (σ ιγ ά , πν ιχτά  û  
μ ή ν  τόν ακούσουν  οί Άλλοι) ilajpiOÔ, 
τό voö σου. . .  τσιμουδιά, ούτε λέξη 
γιά τά μηνιάτικα .· .. ( δυνατά ) Κ, 
τό νερό έκεΓ.,στδ τραπέζι, βρίσκεται!

Π α π π ο ύ ς , μ ΐ  μ ιά  κραυχή.—ΐίί- 
χο ! .  . /μετανοεί, αλλάζει ϋφος) X« 
γιατί ,δέ δίνεις ¿συ νερό στή .. μάννα 
σου ; (ξανακά& εται στήν καρέκλα).

' Μ ητέρα . — Σ’ ¿ξορκίζω, κύρ-Ά 
λέκο , τί γίνηκε ; γιατί φώναζε; πο)· 
ληώρα; . .

Κ ν ρ -Ά λ έκ ο ς . π ά ε ι κοντά  α ψ
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άρρωστη .—"Ακου δώ, κυρά μου,'δ. 
γιόκας σου ό προκομένος.. . .  ό τα­
μίας μ ςυ ! μούχλεψε χίλιες πεντακό­
σιες δραχμές άπ’τήν καα'έλα μου . 
Γρήγορα νά- μ,Οΰ γυρίστε τά' λεφτά, - 
ή φωνάζω, τούς πολισμάνους! ·ί.

Μ ητέρα . —‘Ο Μίχος μου; . /Πο­
τέ! (π έφ τε ι εξαντλημένη  ατό κρεβά ­
τι, μιά ψιΆ νρίζει ολοένα  «α ί; π ιό  ά- 
ρΆενικά). Ποτέ, ποτέ,, ποτέ .'. . 

τ 'Κ ύ ρ - Ά λ έ κ ο ς .—’Ά στε τά πολλά 
' -·ά λόγια. ΜοΟ-πήρε τά κλεφτά μου, 

κι’  έννοδι' νά. *:μ'όΟ ' τά γυρίστε ! τό 
γρηγορότερο! "Ελα δω, .μωρέ!,Δ?ν£- 
κλεισες ταμείο, άπόψε: δέ σούπα νά - 
τά βάλης στή μεγάλη κασέλα ; .  ;Τ ά  
Ιιπτά μου τάχα μετρημένα, δτάν I- . 
ϊυγες έρριξα μιά ματιά στά χιλιάρι­
κα; έλειπε Ινα.

Π όπη , ψ ϊΆ νριστά &π’ τή  - χωνιά 
της;—Έ να  τετράγωνο χαρτί,'πρα­
σινωπό, γεμάτο τζίφρες, κ ι’ ένα-με­
γάλο άριθμό : 1000.

Κ ύ ρ -Ά λ έ χ ο ς , δεν  τήν προσέχει, 
προχωρεί. — Ρίχνω μιά ματιά-ατά 
κατοστάρικα έλε;παν τέσσερα, - στά 
πενηντάρικα : δύο ! "Αλλος κανείς 
δέν άγγιξε τήν κασέλα, μόνο σύ! Έ μ-, 
πρός, τά λεφτά, τά λεφτά μου, ή φω­
νάζω!

Μ η τέ ρ α .— Στάσου, κύρ -Ά λέκο  
μου, νά χαρής τχ παιδάκια σου, λε­
βέντη μου. Σϊάο°υ· Δέ μπορεί νά τά 
πήρε δ Μΐχος μου τά λεφτά "Ο,τι 
τοΟ δίνεις έσύ πέρνει τό παιδί. Χ ιλιά: 
ρικο; Ποτέ! . .  Κάποιος άλλος θά 
στάχε: παρμένα, άφέντη μου . . .  Τό 
ΙίΤχρ τώρα θά τόν γνωρίσης, κύρ-Ά ­
λέκο ; Δυό χρόνια δεν τόν έχεις στό 
ταμείο σου; Σοδλειψε ποτέ; πεντά­
ρα; σοδλειψε; Σέ ρωτ® . . .

Κ ύ ρ -Ά λέπ ο ς .—Δέ μοδλειψε πεν­
τάρα, καί τώρα μοΰ λείπρυνε. χιλιά- 
5 ε ; . . .  Εμπρός, έμπρός, σιωπή, τά 

.. λεφτά!
Μ η τ έ ρ α —Μίλα, Μΐχο μου, μίλα, 

εαιδί μου, (βηχ^)-ό>χ, μίλα. Πές τήν 
άλήθεια, είναι ποτέ; δυνατό, νά-κά­
νη; έσύ Ινα τέτοιο πράμμα; έ, παι­
δάκι μου; . .

ΣΚΗΝΗ Η'.

01  Τάσι κάλ Ν ίτσα
/Χτυπάει καί μπ α ίν ε ι ή Ν ίτσα, ό 

χύρ-Ά λέκος τραβ ιέτα ι σε μ ιά  σκο­
τεινή γω νιά , γ ιά  νά μ ή  τόν  δ ή  Α­
μέσως.)

Νίτσα, μ έ  μ ιά  κα τσαρόλα  γάλα.
— Ξύπνησες, μητερίτσα; Σούφερα 
γάλα μπόλικο, νά πιής νά δυναμώ- 
σης. Ξέρεις, είδα στήν πόρτα τήν κυ- 
ρά-Κατ£να.*Ηταν Ιτοιμη νάγριέψη γιά 
τά νοίκια, τής είπα δμως (ό  Μ ΐχος  
τής κάνει Απελπισμένα νεύμα τα  μ ’ 
αότή δέν τόν προσέχε ι) πώς θά τής

δώσουμε αύριο γιά τόν Ινα μήνα κα! 
ήσύχασε. "Ε, άς είναι καλά ό κύρ· 
Ά λ έ κ ο ς . . .

Κ ύ ρ -Ά λ έ κ ο ς , πετάγετα ι άπ* τή 
χωνιά το ν .—Κι’ ή  κασέλα του ή ά- 
νοιχτή, πού καθένας μπορεί νά πέρ- 
vg έλεύθερα άπό μέσα, ί ; .  .

Ν ίτσα, το&ρα μόλ ις  τόν βλέπει μ έ  
απ ορ ία . —Κ ύρ-Ά λέκο ; . .

Κ ύ ρ -Ά λ έ κ ο ς .—Ώ στε τώρα έχε­
τε γιά τό νοίκι, έχετε, καί γιά γάλα, 
καί γιά ψώνια καί γιά δλα, I ; . .  Τό 
ξέρεις, μωρέ μάτια μου, πώς Ó άδερ- 
φός σου,μάνοιξετήν κασέλα καί πή­
ρε χίλιες πεντακόσιες δραχμές, τό 
ξέρ ε ις ;. .

(Ν ίτσα στέκεται χιά λ ίγο  ακ ίνητη , 
κο ιτώ ντας μ ιά .  τόν κ ύρ -Ά λέκο  κα ί 
μ ιά , τό Μ ΐχο. Μ ιά  τρομερή  α γω ν ία  
ζω γραφ ίζε τα ι στό πρόσωπό της. 
Π ερνάει κ α ι ξαναπερνάε ι τό χέρι ατό 
μ έτω πο , σάν χιά νά ξεκα& αρίαη τ'ις 
σκέφεις της,ί.

Ν ίτσα , ψι& υριστά .—"ϋστε τό χι­
λιάρικο . .  . *Ω θ εέ  μου ! (πέφ τει αέ 
μ ιά  καρέκλα μ έ  λυγμούς ),

Κ ύ ρ -Ά λ έ κ ο ς , σκάει σ ’ ενα Απαί­
σ ιο , σα ρκαστ ικ ό  γέλιο. —Χά, χά, 
κύρ-Μιχαλιό, δέ μάς τά κατάφερε 
καλά, ή άδερφή σου, όμολόγησε! 
Μπερμπάντη ! Έμπρός, γρήγορα τά 
λεφτά, δίχως χασομέρι, τά λεφτά, 
ή φωνάζω ! /τρέχει στήν πόρτα ).

Μ η τέρ α .—Κύρ-Άλέκο I Στάαου! 
Μϊχα!, έσύ . .  ώ . . .  (πέφτει άνα ϊ- 
σ ύη τη  στό σ τρώ μα , μ ά  κανείς  δέν 
τήν προσέχει. Ή  Π όπη, μα ζεμ ένη  
στή γω ν ιά  της, τρομαγμένη , μ ή  ν ιώ - 
ύ ο ν τα ς  καλά -καλά  τ ί συμβα ίνε ι, π α ί­
ζε ι μ ηχαν ικά  μέ τό χαλάζιο πουλ ί).

Π α π π ού ς , σηκώ νετα ι ορθός , μέ 
τρ εμ ο νλ ια σ ιά  β ή μ α τα  σ ιμώ νε ι τόν 
ϋίιχο , πού κο ιτά ζε ι ολόγυρα  μ έ  μ ά ­
τ ια  τρελλοΰ.—Μίχο! Είχαμε φτω­
χούς στή φαμίλια μας, μά κλέφτες, 
ποτές! Γύρισε τά λεφτά, παιδί μου... 
Πώς μπόρεσες νά κάνης τέτοιο πράμ­
μα. Κοίτα, κοίτα κ ε ΐ !  (δε ίχ νε ι τήν  
εΙκόνα μ έ  τό καντήλι^ δέν έκανες τό 
σταυρό σου σήμερα πριν πας στή 
δουλειά σου, Μ ίχ ο ;. .

Κ ύρ -Ά λέκο ς.—Νά κάνη τό σταυ­
ρό του... Ά, βέβαια θά τόν έκανε τό 
σταυρό του καί πήρε δύναμη γιά τήν 
κλειψά ! . .  (γελάει σα ρκαστ ικ ά ).

Μ ϊχος, μ '  ενα Άγριο ξ έσ π α σμ α .— 
Πάψτε πιά , πάψτε ! ναί, ν α ί..· . έ­
κλεψα. ΆκοΟς, Παππού—έκλεψα ! . .  
Άκοδς, Μητέρα,'Νίτσα, Πόπη; — έ­
κλεψα1 . έκλεψα, άκοΟτε;—έκλεψα ! 
Έ κλεψα  γιατί δέ μπορούσα νά κάνω 
άλλοιώς. Έ κλεψα  γιατί έπρεπε νά 
κλέψω. Πρω'ΐ-πρωΐ, βρήκα τή νοικο­
κυρά στήν πόρτα : «τά νοίκια ή σας 
κάνω έξωση!Δ έν προσμένω πιά», ή

μάννα μου τής λέω είναι άρρωστη 
βαριά, «καί τί -μέ νοιάζει ¿μένα γιά 
τή μάννα σου, έγώ έίμαι κα λά !»  Μ’ 
άκοΟτε; έτσι μοΰπε: «έγώ είμαι κα­
κά !» . Κι’ δστερα: «αύριο θά φέρω 
τούςχωροφύλάκους!» Τήν παρακάλε- 
σα νά κάνη ύπομονή λίγο άκόμα: τίπο­
τα - τής έλεγα νά δανειστώ: τίποτα- 
τής είπα νά προσμένη μιά βδομάδα, 
τίποτα.· Τήν άφησα, έφυγα παραζα­
λισμένος, πήγα στή δουλειά, τό κε­
φάλι μου χτυπούσε ντούπ, ντουπ,μιά 
λέξη χοροπηδούσε στό μυαλό μου 
άδιάκοπα, καί τό σούβλιζε/σάν τρυ­
πά ν ι; «έξωση, έξωση». Πήγα νά πώ 
κάτι στ" άφεντικό. Μ’ άγριοκοίταζε 
μέ τέτοιο τρόπο πού δέν τολμούσα νά 
μιλήσω . . .  Κι’ όμως άκόμα δέν είχε 
πάει δ νοδςΛμοσ  στήν κλεψιά, άκόμα, 
δχι. Τό μεσημέρι βρήκα τό γιατρό- 
μού λέει «πρέπει νά στδ πώ . . .  βρί­
σκω μιά μεγάλη άδυναμία στή μητέ­
ρα σου, ή καρδιά της», κομπιάζει, 
«μόνο μιά μεγάλη χαρά, μιά άνα- 
κούφιση μπορεί νά τή οώση». Δέν 
ξέρω τί έννιώσα κείνη τή στιγμή- 
δέν ήταν πόνος, ήταν κάτι περισσό­
τερο, φριχτότερο.. .  μιά άψηφισιά 
άπέραντη... 6ά πεθάνει,άς πεθάνη, δχι 
δέν ήταν πόνος, ήταν τρέλλα. Δούλε­
ψα μηχανικά 8>ς τό βράδυ. Έκλεισα 
τό ταμείο. Πήρα τά λεφτά στά χέρια 
μ ο υ .. .  Μούκαψαυ τις πα λά μ ες ... 
«μ’ «δτά, μ’ αύτά τά · χαρτιά μπο­
ρώ νά σώσω τή μάννα μου»,. Μιά ζα ­
λάδα μ’ άλάλλιασε όλόκληρο, πέρα­
σαν μπρδς στά μάτια μου, σάν ταινία 
κινηματογράφου: Οί χωροφυλάκοι, 
τά πράγματά μας στό. δρόμο, ή μάννα 
μου στό στρώμα άρρωοτη, ίσως-ίσως 
— καί πεθαμένη! ΤΩ δέ βάσταξα 
πιά . . .  ήσυχα-ήσυχα, δίχως νά τρε- 
μουλιάσω, ρίχνοντας μόνο γύρω δυό- 
τρείς κλεφτές ματιές, πήρα ένα μάτσο 
λεφτά (δέν τά μέτρησα) τάχωσα στή 
τσέπη μου.—Κύρ-’Αλέκο ! Πιασε με, 
δώσεμε στούςπολισμάνους σου... μά 
μή μού πέρνεις τά λεφτά,μήν πετάς  τή 
μάννα μου στά δρόμο . . .  ώ ! (πέφ τει 
μ έ  λ υγμούς  σέ ,uid καρέκλα).

Ν ίτσ α .— Μ ίχ ο !, .  (σκύβε ι άπό 
π ά νω  τον  κλα ίγοντα ς  καί τοϋ  χα ϊ­
δεύει τό κεφάλι. 'Ο π απ π ού ς  κο ιτάει 
τόν  κ ύρ -Ά λέκ ο  μ έ  Ικετευτ ικά .μά τ ια  
δ ίχω ς  νά μ ιλή . 'Ο κύρ -Ά λέκος  οείχ- 
νε ι κ άπ ο ια  συγκ ίνη ση  μ ά  κρατιέτα ι. 
Κ οιτάει γύρω  τρν  αμ ίλητος. Α ιγό- 
λεπτη σ ιγή , Ακούγεται μ όνο  τό κλάμ - 
μ α  τώ ν  δυό παιδιών, ή  Π όπη μέ 
σ ιγα νά  β ή μ α τα  σ ιμώ νε ι τή μ η τέρα ) .

Π όπη , μέ Αλλαγμένη φ ω νή .— 
Νίτσα, έλα νά δή ς .. . μπά . . ' .  κοίτα 
ή μαμμά, κοιτάει τό ταβάνι δίχως νά 
τό βλϊπη . . . κοίτα λοιπόν . . . τί 
τεντωμένα, τί γουρλωμένα πούναι τά
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μάτι* της., . ,  Νΐτσα, Παππού . . .
("O Iο ι σ ιμώ νου ν  μ ε  Αγωνία. Την 

χο ιτονν  μ έ  μ ιά  π α γω μ ένη  σ ιγ ή  λ ίγα  
δευτερόλεπτα, βοτερα, πέφτουν &πά~ 
ντο ιη ζ  μ ’ i v a  Αρηνο . . .) .

Τ ά  π α ιδ ιά ,—ΛΙαμμά, μαμμά . . ■
Ό  π α π π ο ύ ς .  — Παιδί μου! .  .

. Ι Ι ό π η , (β αστά ε ι το  π ο ν λ ί της ,κα ι 
τούς κ οπ ά ε ι δλονς Αλαλλιασμένη. Ή  
φ ω νή  της κόβετα ι α π '  τά κλάμμα - 
τα) .—Πάλι κλαίμε . . .  πάλι κλα ίμ ε ! 
Τίποτα δέν έκανε καί τδ γαλάζιο 
πουλί 5 Νά, κ ι’ 4γώ, νά, κι’ έγώ . 
(τό χτυπάει πολλές φορές χ ά μ ω  κα ί 
τδ σπ άζε ι κλα ίγοντας).

Μ (χος , πέρνε ι τά λεφτά  καί τά 
δ ίνε ι στον κ νρ -Ά λέκ ο .—’Αφεντικό, 
πάρ’ τα. Έ κλεψα γιά νά σώτω τή 
μάννα μου . .  . Καί τή σκότωσα.

Π όπ ιJ, δείχνει τά σπασμένα  κ ο μ ­
μ ά τ ια  τοϋ  π ο νλ ιο ν . -  Παππού, τδ 
πουλί της χαράς, πιθανέ κ ι5 αύτό- 

Α ύ λ α ία
Λ Ι Λ Α  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Τ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Φ Α Σ Ο Λ Ι Α -REPETEZ
Έ νας δικός μας σπουδαστής, πρω 

τόφερτος στδ Παρίσι, μπήκε μιά μέ 
ρ« σ ’ Ινα έστιατόριο νά φάη. Έ κά 
θησε σ’ ένα τραπέζι κ ι' Ιπειδή δέν 
ήξερε ακόματή γλώσσα, περίμενε νά 
δή τί θά διατάξη 6 παρακαθήμενός 
του γιά νά πάρη κι5 αύτδς τδ ίδιο.

—H aricots,λέει ¿διπλανός,—ha­
ricots παραγγέλνει καί δ φίλος μας 
πού είχε τσιτώσει τ ’ αύτί του νά πά- 
ρ-^τή λέξη.

Οταν τδν σερβίρανε καί είδε πώς 
έπρόκειτο γιά φασόλια, τού ’ρθε νά 
σκάση :

— Τί διάβολο, φασόλια έτρωγα 
στδ χωριό μου, φασόλια, θά φάω καί 
στδ Παρίσι ; !

“Ως τόσο τά Ιφαγε, τί νά κάνη, 
Ιλπίζοντας πώς δ άλλος θά παράγ- 
γελνε άργότερα τίποτα καλύτερο, νά 
τδ διατάξη κ ι’ αύτός. Πραγματικά, 
δταν σέ λίγο ξανάρθε τδ γκαρσόνι, 
τοϋ λέει ό άλλος :

— R épétez ! (Φέρε μου άπδ τά 
ίδια, δπως θά λέγαμε μείς).

— R épétez ! λέει κ ι’ ό σπουδα­
στής μας. ·

Φαντασθήτε τί έγινε ύστερα άπ5 
τδ δεύτερο αύτδ πιάτο. Τδ παρά­
τησε κι5 έφυγε, βρίζοντας καί γλώσ­
σες, καί φασόλια , . .

E i l  S ü l l
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπδ M ARK  TW AIN

— Σ υνέχεια  άπό τό ποοηγούμενο —
*0 άμοιρος ό Τδμ δέν ήξερε άκό- 

μη τήν αύλική Ιθιμοτυπία' ήταν συ- 
νειθισμένος άπδ τδ Σκουπιδαριδ δπου 
δποιους τύχαινε' νά πεθάνουν, τούς 
κήδευαν σχεδδν άμέσως καί χωρίς 
πολλές διαδικασίες. Ό  λόρδος Χέρτ- 
φορδ δμιος τδν καθησύχασε μέ λίγα 
λόγια.

'Ο. γραμματικός διάβασε μιά άπ.ό- 
φαση τού Άνωτάτου Συμβουλίου πού 
ώριζε τήν ύποδοχή τών ξένων' πρέ­
σβεων γιά την άλλη μέρα στις ένδε­
κα τδ πρωί καί ζητούσε τήν συγκα­
τάθεση τού βασιλιά.
' Ό  Τδμ κοίταξε Ιρωτηματικά τδν

τρομάρα δταν έμαθε, πώς άπδ τά χρή­
ματα αύτά είκοσι χιλιάδες λίρες ήταν 

,άκόμη άπλήρωτες, καί τοΟ-κόπηκε 
ή πνοή του δταν άκουοε.πώς τδ βα· 
σιλικδ ταμείο ^ήταν όλότελα άδειο 
καί πώς οι χίλιοι, διακόσιοι αδλικοί 
καί ύπηρέτες βρισκόνταν σέ πολύ δύ­
σκολη θέση γιατί τούς καθυστερού­
σαν Ινα σωρέ μισθούς.

Στδ τέλος ό Τδμ δέν μπόρεσε νά 
κρατηθή καί ξέσπασε:

— Στδ ύστερο θά μείνουμε στήν 
ψάθα, αύτδ είναι φανερό. Τδ καλύ­
τερο πού εχούμε’ νά .κάνουμε, λέω 
Ιγώ, είναι νά νοικιάσουμε Ινα μικρό­
τερο σπίτι καί νά διώξουμε δλους

« — Θεέ κ α ί Κ ύριε ! Ά π δ  τδ π α ντελό ν ι τού Μ εγαλειοτά ιου .ίΐχ ε ι·  ξη λω θεί 
ή δ εύ ιεοη  κ ό π ιτσ α !*  (Σ ελ . 323, σ τ . α ’ ·)

Χέρτφορδ κα ί.Ιχεινος τού ψιθύρισε 
στ3 αύτί:

—- ’Ά ς εύαρεστηθή ή Μεγαλειότης 
σας νά δώσή τήν συγκατάθεσή της-, 
Οί ξένοις πρέσβεις θά έλθουν γιά νά 
ύποβάλουν στή Μεγαλειότητά σας, 
άπδ μέρους τών βασιλιάδων πού άν- 
τιπροσωπεύουν,τά συλλυπητήριά τους 
γιά τήν σκληρή άπώλεια πού Ιτυχε 
σέ σάς καί στήν ’Αγγλία.

Ό  Τδμ έδωσε τήν συγκατάθεσή 
του δπως τού είπαν.

Έ νας άλλος γραμματικές προχώ­
ρησε καί άρχισε νά τού διαβάζη μιά 
έκθεση γιά τά έξοδα τής Αύλής, πού 
τούς τελευταίους εξη μήνες είχαν 
φθάσει στδ ποσδν τών είκοσιοχτώ χ ι­
λιάδων λιρών. Ό  Τδμ αίσθάνθηκε 
δλο τδ αίμα νάνεβαίνη στδ κεφάλι 
του δταν άκουσε τδ τρομαχτικέ αύτδ 
ποσόν, άλλά έννοιωα.ε πραγματική

τούς παραπανιστούς ύπηρέτες.. Τόσο 
πολλοί είναι περιττοί καί μόνο.φασα­
ρία κάνουν καί ζαλίζουν κανενδς τδ 
κεφάλι του, γιατί δέν τδν άφήνουν νά 
κάνη μοναχός του τίποτε. Έ γώ , μά 
τήν άλήθεια, ντρέπομαι νά βλέπω νά 
μέ μεταχειρίζονται έτσι σά μιά κού­
κλα καί σά . νά μήν είχε χέρια καί 
μυαλδ γιά·νά κάνω μονάχος μου δ,τι 
πρέπει. Ξέρω Ινα μικρέ σπιτάκι πί­
σω άπδ τδ ψαροπάζαρο τοΟ Μπιλ- 
λινγκςγκαίητ, αύτδ θά ήταν κατάλ­
ληλο . . . .
. Μιά δυνατή τσιμπιά στδ μπράτσο 
.τοΟ Τδμ έκοψε στή μίση τήν άπε- 
ρ ίσκεπτη 'αύτή .φλυαρία; Ό  μικρδς 
έγινε κόκκινος σάν ντομάτα, καί κοί­
ταξε γύρω του γιά.’ νά.ίδή τί έντύ- 

■ πωση είχαν κάνει τά λόγια του.Άλ- 
λά κανενδς τό πρόσωπο δέν έδειχνε 
ούτε ξάφνιασμα ούτε· άγανάκτηαη γιά

Λ932 Ο ΑΙΑΠΑΑΣΙΣ TON ΚΑΙά&Ν 2 5 6

τίς άνόητες κουβέντες πού είχε ξε- 
σΐομίσει.

Ό  γραμματικές πήρε Ινα άλλο 
χαρτί στά χέρια του καί άρχισε νά 
τδ,.διαβάζη. Έ λεγε δτι ό μακαρίτης 
ό βασιλιάς είχε στή διαθήκη του ό- 
ρίσει' νά δοθή στδν κόμη Χέρτφορδ 
ό τίτλος τού δουκός, στδν άδελφότου 
αέρ θωμά Σέϋμουρ νά δοθή δ τίτλος 
τοϋ πατρικίου, καί στδν γιό τού Χέρτ­
φορδ'· νά δα θή ό τίτλος τού κόμη. 'Ο 
γραμματικές έδιάβασε άκόμη κι’ άλ­
λες δνομαοίίς εδγενών πού ώριζε δ 
βασιλιάς στή διαθήκη του καί πρό 
σθεσε δτι τδ Συμβούλιο άποφάσισε 
νά συνεδρίάση στίς δεκαέξ ΦεβρΟυα- 
ρίου γιά νά μοιράση τούς .τίτλους 
στούς δικαιούχους.-

'Ωστόσο, Ιπειδή ό μακαρίτης βα­
σιλιάς δέν δριζε. στή διαθήκη του τί­
ποτε .σχετικό μέ τά άκίνητα πού 
θά συνόδευαν . τούς τίτλους αύ- 
τούς, ,τδ Συμβούλιο δμως γνώριζε τίς 
προσωπικές: του έπιθυμιες, γι* αύτδ 
έκρινε* σωστό νά δώση μαζί με τούς 
τίτλους καί κτήματα άνάλογα μέ τίς 
άπαιτήσεις κάθε τίτλου. ’Αποφάσισε 
λοιπόν νά δώση στδν γιδ τοϋ Χέρτ­
φορδ Ινα κτήμα μέ εισόδημά ¿κτα- 
κοσΐων λιρών τδν χρόνο, καί στδν 
θωμά Σέϋμουρ Ινα άλλο κτήμα; μέ 
εισόδημα πεντακοσίων λιρών.

Ό  Τδμ Ιτοιμάσθηκε νά ,πή τή 
γνώμη του : Πώς θά ήταν καλύτερο 
νά φροντίσουν πρώτα νά πληρώσουν· 
τά χρέη τοϋ μακαρίτη . βασιλιά καί 
νά μήν πετοϋν Ιτσι τά λεπτά άπ’ τδ 
παράθυρο- μά ό Χέρτφορδ έπρόφθα- 
σε καί τού τσίμπησε τδ μπράτσο 
προτού προφθάσει· ν.άνοίξη έκείνος 
τδ στόμα του. Έ τσ ι 6 Τδμ έδωσε 
τήν βασιλική του συγκατάθεση χω­
ρίς νά φέρη καμμιάάντίρρηση,.μδλο 
πού μέσα του ήταν καταγανακτισμέ- 
νος. ΈκεΖ πού συλλογιζόταν μέ τί 
εύκολία καί γρηγοράδα έκανε τέτοιες 
λαμπρές καί Εστορικές πράξεις, μιά 
φωτεινή ιδέα πέρασε άπ’ τδ μυαλό 
του. Γιατί νά μήν όνομάση καί τήν 
μητέρα του δούκισσα τοϋ Σκουπιδα- 
ριοΟ καί νά τής δώση κι’ έκείνης 
κτήματα καί εισοδήματα; Μά δταν 
σκέφθηκε καλύτερα, είδε πώς τά ώ- 
ραΤα του σχέδια δέν μπορούσαν δυ­
στυχώς νά ΙφαρμοσθοΟν. Δέν ήταν 
βασιλιάς παρά μονάχα γιά τδ δνομα. 
ΟΕ άσπρομάλληδες εύγενεϊς πού τδν 
περιστοίχιζαν καί. τδν προσκυνούσαν 
καί τοϋ ζητούσαν ταπεινά τήν συγ­
κατάθεσή του, αύτοί ήταν . οί πραγ­
ματικοί · βασιλιάδες. Γιά κείνους ή 
μητέρα του δέν ύπήρχε στ’, άλήθεια- 
δέν ήταν παρά Ινα πλάσμα τής άρ· 
ρωστημένης φαντασίας του. "Αν ,τούς 
Ιπρότείνε.:|ν«.τέτριρ πρ«γμα, θά τδν

άκουγαν κουνώντας τά κεφάλια τους 
καί ύστερα θά φώναζαν τδν γιατρέ 
τού παλατιού γιά νά τδν Ιξετάση.

Ή  άνιαρή αύτή συνεδρίαση κρά­
τησε πολλή δρα.-Διάβαζαν στδν Τδμ 
Ινα πλήθος αιτήσεις, αποφάσεις, δια­
τάγματα καί κάθε λογής άκάτάληπτα 
καί βαρετά έγγραφα σχετικά, .μέ τις 
ύποθέσεις τοϋ κράτους. Ό  δυστυχι­
σμένος Τδμ άναστέναζε άπδ μέσα 
του καί συλλογιζόταν:

— Τί κακό Ικανα γιά νά μέ κατα- 
δικάση ό θ εές  νά στερηθώ τδν ά- 
νοιχτδ ούρανδ καί. τδν'καθαρδ άέρα 
καί τά παιχνίδια μου, καί νά μέ κά- 
νη γιά τήν μαύρη μου τήν μοίρα, 
βασιλιά;

Στδ τέλος τδ κεφάλι του i6ápuye, 
ή μονότονη φωνή τού γραμματικού 
τοϋ Ιφερε νύστα, κουτούλισε δυό- 
τρείς φορές, στδ τέλος άποκοιμή 
θηκε.—Οί δποθέσεις τού Κράτους 
έμειναν στή μέση γιατί ό βασιλιάς, 
ή κεφαλή τού Κράτους δέν μπορού­
σε νά δώση τήν άπαραίτητη έπικύ- 
ρωση. Βαθειά σιωπή άπλώθηκε στή 
σάλα γύρω άπδ τδ κοιμισμένο παιδί 
κα ίο ί σοφοί σύμβουλοι τού Κράτους 
άναγκασθηκαν νά διακόψουν τήν συ­
νεδρίαση θέλοντας καί μή.

Γιά καλή τύχη τού Τδμ δέν πέρα­
σε όλόκληρο τδ πρωϊνδ Ιτσι βαρετά. 
Γιατί μέ τήν άδεια τού «θείου» του 
λόρδου Χέρτφορδ καί τού λόρδου 
Σάντ-Τζών μπόρεσαν νά τδν Ιπισκε- 
φθοϋν ή. πριγκήπιοσα Έλισσάβετ καί 
ή λαίδη,’ Ιωάννα Γκρέϋ, μδλο πού ή 
συνειθισμένη τους εύθυμία σήμερα ε ί­
χε έξαφανισθεΐ καί ή λύπη τους γιά 
τδν θάνατο τού βασιλιά ήταν φανε­
ρή. “Οταν Ιφυγαν οί δυδ πριγκίπισ- 
σες, άνάγγειλε ψυχρά κι’ Ιπίσημα 
τήν Ιπισκεψή της ή μεγάλη του «ά- 
δελφή», ή πριγκίπισσα Μαρία,, αύτή 
πού άργότερα Ιγινε γνωστή στήν Ε- 
σιορία μέ τδ δνομα «Μαρία ή αίμα- 
τηρή». Ή  βίζιτα αύτή. είχε στά μά­
τια του Τδμ Ινα καλέ μονάχα: 'Η ­
ταν πολυ σύντομη. “Γσχερα τό παιδί 
έμεινε λίγες·, στιγμές μόνο του δταν 
έκεί πού καθόταν, είδε νά μπαίνη 
μέσα Ινα.,ψηλδ καί καλοκαμμωμένο 
άγόρι, ώς δώδεκα χρόνων έπάνω κά­
τω. ’Εκτός άπδ ΐδν άσπρο του για­
κά καί τάσπρα του μανικέτια, ήταν 
ντυμένος στά κατάμαυρ* άπ’ τδ κε­
φάλι &ς τά νύχια καί γιά πένθος εί­
χε Ιναν μαβί κρέπινο φιόγκο δεμέ- 
νον στδν δεξί του : δμο. Τδ παιδί 
πλησίασε τδν Τδμ διατακτικά μέ 
σκυμμένο τό κεφάλι καί γονάτισε 
μπροστά στδ κάθισμά του. Ό  Τδμ 
τδν κοίταζε άμίλητος καί μέ μεγάλη 
άπορία.

—■ Σήκω έπάνω, παιδί μου! τοϋ ε!-

01 T O I  ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΙ

2 .— Πούμα ό καεφός t
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8 .— Σ£α κ ι’ αράξαμε'!
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πβ στδτίΧος. Ποιάς ί ϊσ α ι ; Τί θέλεις;..
Τό πα:§[ σηκώθηκε δρθιο κ«1 

στάθηκε μπροστά στίν Τδμ μέ σε­
βασμέ άλλα μέ μιά θλιμμένη έκφρα­
ση στδ πρόσωπό ίτου.

— Δέν.γίνεται νά μή μέ θυμάσαι, 
βασιλιά μου, απάντησε.' ’Εγώ, είμαι 
αδτδζ πού τρώει τό ξύλο.

— Πού τρώει τό:ξύλο; Τί θά π^ 
άύχί ;

—;.Μάλιστα, Μεγαλεΐότατε, αύτδς 
πού τρώει τό ξύλο. *0 Χώμφρβύ, ό 
Χώμφρεϋ Μόφλοου, '

(’Ακολουθεί)

ΑΘ ΗΝΑΤΚΑΙ ΒΠΙΣΤΟ ΑΑΙ

Α Ε ρ Ο Π Ο ρ ί Α

. ’Α γ α π η τ ο ί μ ο υ ,
ΤΟ Ζάττπειο άνοιξε προ-

Σ χτές μιά έκθεση ’Αεροπο­
ρίας. Στά β ο ά  μεγάλα της

_______I τμήματά, τδ ίλληνικδ καί
τό . ξένο, βλέπει^ κανείς, δλούς τούς 
τύπους τών άεροιΐλάνων καί των υ­
δροπλάνων, ί π ’ , .τά πρώτα πού φά­
νηκαν δ ς τά.σημερινά, κι’ δλα τους 
τά μηχανήματα καί τά έξαρτύματα. 
άπδ τόύς κάθε -λογής κινητήρες ώς 
τάλεξίπτ«τα. Είναι τά πολεμικά άε- ■ 
ροπλάνα, πού. κάνουν κατοπτεύσεις, 
Αναγνωρίσεις καί . . . -βομβαρδισμούς. 
’Αλλά- είναι καί τάλλα, τά ειρηνικά, 
πού έξμπηρετοΟν απλώς τή συγκοι- 
νία- 'ίπάρχουν . στήν έκθεση'χάρτες, 
σφαίρας, πίνακες; πού δείχνουν πόσο 
καταπληκτικά γρήγορη είναι ή συγ­
κοινωνία αδτή, Β| ηύαο  μικρό χρο­
νικό διάστημά μπορεί κανείς νά βρε- 
θή, πετώντας άπδ-δώ-ή άπ ’ τό Πα- 
ρίσι, στό άκρωτήρι .τής Καλής. Ε λ ­
πίδας) Υπάρχουν. ά χ ϊμ χ  όμοιώματα 
Αεροπορικών φάρφν, σταθμών, άερο- 
δρ.ομίφν.κι’ Αερολιμένων τού παρόν . 
τος καί τού μέλλοντος. Καί μετεωρο­
λογικοί χάρτες, καί ραδιοτηλεγραφι­
κ έ ; Ιγκαταστάσεις, καί τελοςπάντων 
8,τί σχεΐίζεται μέ τά έναέρια ταξί­
δια, Κι’’ δ Ιπισκέπτης πού τά βλέ­
πει Ιτσι συγκεντρωμένα δλα, μένει 
έκθαμβος μπροστά στήν τεράστια 
πρόοδο πού, μέσα αέ λίγον καιρό, 
έγινε σ’ αύτδν τόν κλάδο.

Γιατί Ιδώ κ ι’ είκοσι άκόμα χρόνια 
—>τδ 1910 η . χ ., δταν έπεσε τό 
πρώτο θύμα τής έλληνικής άεροπο- 
ρίας, ό νεώτερος “Ικαρος, δ άξέ- 
χαατος. έκείνος Καραμανλάκης — 
δέν ύπήρχε σχεδόν τίποτα. Μόνο Ιν ’ 
ατελές άκόμα, προβληματικό, άνυ- 
πότάχτό κ ι8 Ιπικίνδυνο μηχάνημα 
γιά πτήση. Ά λ λ ’ -άπό τότε., τδ μη­
χάνημα αύτό τελειοποιήθηκε σέ τέ­
τοιο βαθμό, ώστε μπορεί κανείς νά

πή πώς σήμερα είναι πιό '.Ακίνδυνο, 
πιδ ύποταχτικό;.·πιδ,σίγουρο άπό κά­
θε άλλο μέσο συγκοινωνίας. Κι’ ά- 
λήθεια, τά δυστυχήματα στόν άέρα 
είναι σχετικά πιό σπάνια παρά στήν 
ξηρά καί στή θάλασόα, μέ τά πλοία, 
τούς σιδηροδρόμους καί προπάντων 
μέ ταύτοκίνητα. Συχνότερα κάπως 
παθαίνουν τά στρατιωτικά άεροπλά- 
να, πού πετοΰν μαζί, πού κάνουν γυ­
μνάσια, έλιγμούς, καί μαθαίνουν νά- 
ψηφοΟν κάθε κακό. Ά λλά .τάλλα  
Αερόπλοια, τά έπιβατικά, είναι Α· 
αφαλέστατα, Διάβασα μάλιστα δτι τε­
λευταία έφευρέθηκε όχι μόνο ένα 
τελειότερο καί εύχρηστότερο άλεξί- 
πτωτο, άλλά κι’ ένας άλλος τύπος 
διπλού Αεροπλάνου, πού θά μπορή, 
κΓ δταν γκρεμίζεται άκόμα, νά μήν 
παθαίνη τίποτα. Γιατί θά συντρίβε­
ται μόνο τό άπέξω μέρος, & φλοιός 
νά πούμε, καί τό άπομέσα δποο  θά 
κάθουνται οί έπιβάτες, θά μένη Α­
νέπαφο)

Ά λ λά  καί χωρίς αδτές τις τελειο­
ποιήσεις, πού δέν μπήκαν άκόμη' σέ 
χρήση τό έναέριο ταξίδι είναι σήμερα 
σίγουρο δσο τουλάχιστο καί μέ τάλλά 
μέσα. Καί τόσο εύχάριστο, τόσο άπό- 
λαυστικό, τόσο μεθυστικό, ώστε πολ­
λοί πού τό δοκίμασαν, τώρα έχουν 
γι’ αύτό άληθινή μανία. Γνωρίζω 
μιά κυρία πού δέν ταξιδεύει πιά παρά 
μέ άεροπλάνο. Μιά φόρα Ιπαθε καί 
δυστύχημα. Τήν προσνάλεσαν — ή­
ταν τότε στήν ’Ιταλία — στά έγκαί- 
νια κάποιας Αεροπορικής γραμμής. 
Τό άεροπλάνο, δπου είχε πάρεί θέ- 
ση. έκαμε μιάν άνώμαλη κάπως 
προσγείωση. Ή  κυρία έπεσε άπό μι­
κρό Οψος.καί χτύπησε τή μέση της. 
Τήν πήγαν ατό νοσοκομείο καί τήν 
Ιβαλαν στό γύψο. “Εμεινε Ακίνητη 
δυό μήνες. Ά λ λ ’ άμα βγήκε καλά,/ 
γιά νά φύγή άπό τήν πόλη έκείνη, 
πήρε π ά λ ι. .  . άεροπλάνο! ,

Ούτε τό δυστύχημα, βλέπετε, δέν 
τήν έκαμε νά τό φοβηθή. ’Εξακο­
λουθεί τά ταξίδια τη ς— γιαχ/'^ίναι 
καί άεικίνητή'— στήν 'Ελλάδα' καί 
στήν Εύρώπη. Τώρα βρίσήδ^κι"' έδώ, 
σέ λίγες ώρες θάναι στή Θεσσαλο­
νίκη, αύριο θά γυρίση, μεθαύριο θά 
βρεθή στή Ρώμη. Καί λέει γελών­
τα ς ; «Τό ξέρω ‘πώςν καμμιά φορά 
θά τσακιστώ, γιατί ; τό παρΑ^άνω· 
Ά λλά  είναι τόσο δμορφο νά 'πετά  ! 
κανείς στόν άέρα καί νά βλέπή τόν 
κόσμο άπό ψ η λά ! Ή  ζωή έχει πε­
ρισσότερο θέλγητρο όταν τήν περ­
νάς μέ κινδύνους. Μά ή Απόλαυσή 
μου είναι τόσο μεγάλη,''πού κάθε 
κίνδυνο τόν ξεχνώ. Ούτε τδ σταυρό 
μου δέν κάνω, δταν μπαίίω σ ’ άερο­
πλάνο' Ινώ σταυροκοπιέμαι πάντα

δταν μπαίνω σέ· άύτοχίνητο» σέ σι­
δηρόδρομο ή σέ βαπόρι. Δέ. βαριέστε! 

'  Μιά φορά πεθαίνει κανείς. ·ΚΓ ίσως 
ό ώράιότερος θάνατος είναι νά γκρε- 
μιστή κανείς, δταν τό γράφη ή μοί­
ρα του, άπό πεντακόσια ή χίλια μέ- 

. τρα !»  Έ γώ  δμως δέν πιστεύω νά 
πάθη .ποτέ τέτοιο πράγμα ή τολμη­
ρή κυρία, γιατί ή μοίρα— ή  -ή . τύ­
χ η —είναι πάντα μέ τούς τολμηρούς. 
Καί μοΟ φαίνεται άκόμα πώς τά περισ­
τερά δυστυχήματα άπό- άεροπλάνα 
θά γίνουν δταν θάχουμε κανεναν. πό- 

' λεμο.
' Ή-Ικθεση τής Αεροπορίας κάνέι 

τόν έπίσκέπτη πολύ σκεπτικό. Τά 
πολεμικά άεροπλάνα κυριαρχούν. 
Δέν είναι τά ειρηνικά μέσα. τής γρή­
γορης συγκοινωνίας· ε ίνα ι τά σατά- 

; νικά όργανα τής καταστροφής. ’Α­
νεβαίνουν ψηλά, έκεϊ πού δέν τά βλέ­
πει κανείς κα! δέν τά φτάνει τίποτα,γιά 
νά βομβαρδσίουν. ’Αλλοίμονο στις πό- 

1 λειςκα ί στούς Ανθρώπους!..Άλλά πά·. 
. λι, μήπως κάθ’Ιφεύρεση δέν χρησιμο- 
. ποιείται καί ατόν πόλεμο; Τάτμόπλοια 
δέν τά όπλίζουν.μέ κάνόνια; Ταύτοκί- 
-νητα δέν τά. θωρακίζουν καί τά κά­
νουν τάχΧς; Θί σιδηρόδρομοι δέν 

. μεταφέρουν στρατούς καί πολεμοφό­
δια ; ’Έτσι καί τάεροπλάνα. Γιά τούς 

■ πολεμόχαρους, τούς αίμοβόρους, δέν 
είναι παρά «δπλα Ιναντίον τού έχ- 
θρού». Κι’ δ έχθρός πο ιος; Ό  Αν­
θρωπος, b  συνάνθρωπος, ό άδελφός I 

“Αραγε, δέν θά λείψη ποτέ αύτό 
τό μεγάλο κακό άπ’ τόν κόσμο; 
Καί θάχουμε αίώνια, κοντά στά 
είρήνικά άεροπλάνα, κ ι’ άπάνω άπ ’ 
αύτά, τά πολεμικά; Κανένας δέν θά 
μπορούσε νάπαντήαη μέ βεβαιότητα 

, σέ τέτοια έρώτηση. *Άς έλπίζουμε 
βμως πώς, μιά μέρα, ή θέληση,ήκα- 
λή θέληση του ανθρώπου θά νικήση 
τάγρίά του ένστικτα, πού ξυπνούν 
κάθε τόσο σήμερα καί γεμίζουν 

: ΐόν-^κόσμο μέ τή φρίκη τού πολέμου.
( S ä i  ¿Μ πάζομα ι I&ÄIAQN·

Μ Ο Ι Α Σ Ε  Τ 0 Υ 2

Τ ά πα ιδ ικά  τά μ ά τ ια , ά&ώα 
Β λέπουν μονάχα ,.δέ ρ ω το ύ ν  
Β λέπουν κ ι' α νο ίγο υ ν , όλο α νο ίγουν, 
“¡Ως πού θαμ πώ νουν κα ί σφαλούν.

"Ε τσι κα ί <τύ, μ εγάλε, γ ίν ε '
Β λέπε μονάχα, μή ρωτάς.
Γ ιά  ζω γρ α φ ιά  πέρνε τόν κόσμο,— ' 
Γ ιά  κάπο ια  ζω γρ α φ ιά  χαράς.

. Κ . Π .  Α Ε Υ Χ .
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ΕΝΑ ΤΡΑΓΟ ΥΔΙ Τ ά καμάρωνα σκασμένη στά γέλ ια . 
■Έξαφνα δμφς ή μ α τ ιά  μου s«eoe κά-

Ώ ρ α ΐα  ε ίν α ι νάχ*ι κανε ίς ραδιόφω­
νο ! Δέν Ιχ ε ι παρά νά  σ τρ ίψ ε  ένα  μι­
κρά πόμπολα κ α ί ,  , . ακούει όλο τόν 
κόσμο I

"Ο πως δλα τ '  ά πυγεύμ ατα , έ τσ ι κα ί 
χ θ ές  β ιάστηκα νά  δώ  τ ί  έχουμε στά 
πρόγραμμα. Ε π ε ιδ ή  δμως ή ταν νω ρ ίς, 
ο ί σ ταθμ ο ί δέν ε ίχα ν αρχ ίσει νά  εργά­
ζο ντα ι. Ε ίχα ά π ελ π ισ θ ε ΐ, δταν άκούω 
μακρινή  .μουσική. Γυρνώ  τή «β ίδα»- Ή  
μουσική πλησ ιά ζει. Τ ώρα τή ν ακούω 
καθα ρά . Ε ίνα ι ε ν «  νοσταλγίκδ  τρα 
γ ο ύ δ ι . . ,

Κάπου τδχω  άκοόσει. Μά πού : Ποδ; 
Δέν μπορώ νά  θ ι  μηθώ ! Κ λείνω  τά μά­
τ ι «  κα ί βλέπω  νά  π ερνούν μπροστά 
μου ε ικό νες τή ς ζω ή ς μου. Ε ικόνες καί 
πρόσωπα λησμονημένα.

Η λ ιόλο υσ τη  ήμερα. "Ε νά χαρούμε­
νο άγοράκι τρέχει γύρω  ά π ’ Ινα  γ ε ­
λαστό άνδρα κα ί μ ιά  νέα  γ υ να ίκ α  . , . 
Μ ά νά  1 Τό νοσταλγικό  τραγούδ ι α ­
κούετα ι κάπου έκ«1 μακριά .

Πόλεμος, Φ ω τιά , Στρατός, Κόλαση ! 
Μ' άκούστέ! Τό μβλαγχολικό τραγούδι 
ακο λο υθε ί κ ά θ ε  κανο νιά , κάθε  α να ­
στεναγμό . . .

"Ε νας πατέρας π ε θ α ίν ε ι: "Ε να  ορ­
φ ανό  ξεκ ινά  τόν δύσκολο τό δρόμο . . .  
Μ έσα στούς θρήνους άκούιο τ ις  νότες 
τοδ μελαγχολικού τραγουδ ιού . . .

- Χ ρόνια  έρχοντα ι. Χ ρόνια περνούν. 
Μ ά σέ κάθε οκηνή ακο λο υθε ί κα ί ·τό 
λυπηρό τραγούδι.

"Α νοιξα τά  μ άτια . Ποιό ή τα ν  αύτό 
-τό  τρ α γο ύδ ι; Δ εν ξέρω . "Ενα δάκρυ 
δμως ή λθ ε ' νά  μου πή, πώ ς ε ίν α ι τό 
τραγούδ ι, πού κ λε ίε ι περασμένη χαρά, 
χαμένη ευτυχ ία .

—’Εσύ κ λα ΐς  ! φ ω νά ζε ι ό μικρός μου 
φ ίλο ς . -

Π ροσπάθησα νά  γελάσω .
— Γ ε λ ώ !
— Γελάς, μά . .  ..κλαΐς I
— Ν αι, μικρέ μου φ ίλ ε ί Έ γ ώ  γελώ , 

μά κ λα ίω  I
'Ιπ π ό τη ; Aiyytjv
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"Η ταν Ινά  καλοκα ιρ ιάτικο  δ ειλ ινό . 
*0  ήλιος έγερ νε  στή  δύση, βάφοντα ς , 
ματωμένα τά  συννεφ ά κ ια  ποδχαν άπο* ' 
τραβηχτεί έκ ε ϊ. Κ ατέβηκα σ τ ’ άκρο-, 
γ ιά λ ι ν ’ Απολαύσω τ ’ ομορφο ήλιοβα- 
αίλεμα.

Ή  π α ρ α λ ία , έκείνη . τήν ώρα , ή τα ν  , 
σ τ ις  δόξες τη ς. "Η ταν γεμάτη  άπ’ τούς 
μικρούς της επ ισκ έπ τες , π ο ύ μ έ τ ά  πο ι­
κιλόχρωμα φορεματάκι« τους τή ν  έκα ­
να ν  νά  φ α ίν ε τ α ι σάν κάμπος μέ μυριό- 
χρώμα λουλούδια. Ά π ό  παντού  άκου- 
γ ες  γ έ λ ια  κα ί χαρούμενα ξεφ ω νη τά .

"Ε ξαφνα ένο ιω σα κάπο ιον νά  μέ 
τραβά άπ.’ το φ ουσ τά ν ι . · . Γύρισα 
ξαφν ιασμ ένη ,ΛΗ τα ν  ό ξαδελφούλης μου 
δ Μ ίμής με τή ν  «σεβαστή τόυ π α ρ έ α » ,. 
άποτελουμενή  όλο άπό π ιτσ ιρ ίκους καί 
δ ιαβολάκια , άάν κ ι’ α υτό ν . Σέ μιά 
στιγμή  μέ περ ικυκλώ σαν κ ι ’ άρχισαν 
νά  χορεύουν γύρω  μου τραγουδώντας

— Γ ύρω-γύρω  ολοι . . .  στη μέση . . . 
ή «Μ ανώ λη», χέρια πόδια στή ν αυλή, 
δλοι κ ά θο υντα ι στή γή .

που, πούκανε τό γέλ ιο  νά  χ «θ ή  ά π ’ τά 
χείλη μου."Ενα πα ιδάκ ι σ τεκόταν π α ­
ράμερα Ακουμπισμένο σ’ έ να  βραχάκι 
τή ς Α κρογιαλιά ; κα ί κο ίταζε τόσό πο- 
νεμένα^ τ ’ άλλα  πα ιδ ιά , πού έπ α ιζα ν , 
ώ στε τή  μ ατιά  του δέ θ ά  τήν ξεχάσω 
ποτέ.

— Γ ια τ ί δ έν τό π α ίζετε  κ ι ’ «ύ τό  τό 
π α ιδάκ ι, Μ ίμη, ρώτησα τόν ξαδερφού­
λη  μου.

—  Δέν τόν θέλουμε στήν παρέα μας 
γ ια τ ’ ε ίν α ι Ασκημομούρης, ε ίπ ε  εκείνος 
γελώ ντα ς τρανταχτά .

Γύρισα κΓ ε ίδ α  τόν μικρό. Γ ιά  μιά 
στιγμή ' άπό τά  μάτια  του πέρασε μιά 
αστραπή μίσους μά αμέσως π ά λ ι πήραν 
τό. γα λή ν ιο  κα ί γεμάτο πόνο βλέμμα 
του . -

•Έ τρεξα  κοντά  του , το® χά ΐδ εψα  τό 
κ εφ α λά κ ι: Ά ποτραβήχτηκε φοβισμένο 
καί γεμάτο  άπορ ία . Α ύτόν νά  τόν χ α ϊ­
δ έψουν; Σ ίγουρα θ ά  τόν κοροΐδευαν 
π ά λ ι. ΓΓ α ΰεό ν τά  χάδια κα ί τά  φ ιλ ιά  
ή τα ν  ά γνω στα . "Η ταν κ ά η  πράγματα 
πού τάβλεπε νά  γ ίνο ν τα ι ατούς άλλους 
δμοιούς τοιι, μά σ ' αυτόν 6χι·

— Π ώ ς σέ λ έ ν ε ;  τό .ρώ τησα .
— Τ ελ λ ο , μοδπε μέ μιά φοβισμένη 

φ ω νή .
— "Ω, τ ί  ω ρα ίο  δνομα, το ύ  ε ίπ α .
Χ αμογέλασε. Μά τδ χαμόγελό του 

ή τα ν  τόσό άσχημο, πού λ ες  ή μοίρα τδ· 
κανε νά να ι πά ντα  πρνεμένσ , γ ιά  νά να ι 
συμπαθητικό .

Σά νά  κατάλαβε τή  σκέψη  μου χαμή­
λω σε τά  μ ά τ ια . Π ρόφθασά άμέσως καί 
τό ν  ρώτησα.

— Π ώς τόν λ ένε  τό μπαμ πά  σ ο υ ;
— Γ ε ώ ρ γ ο .1
— Τ ή μαμμά σ ο υ ;
— Δ έν ξέρω .
— Δέν ξ έ ρ ε ις ; τό ρώτησα ξα φ ν ια ­

σμένη.
—Ό χ ι ,  μου Απάντησε.
— Μα πο θνα ι ή  μάμμά σου, τοδ ε ί ­

π α . γυρ ίζόντας σ’ έ να ν  δμιλο κυρ ιώ ν 
π ο ύ  συζητούσαν παράμερα γ ιά  τ ις  νέες 
μόδες.

— Σ τά χώ ματα , μούπε μέ μ ιά  φ ω νή  
βαριά λυπητερή , πού άντήχησε σάν π έν­
θ ιμ η  καμπάνα .

Δακρυα μοΰ ανέβηκαν στά  μάτια. 
Έ ντω μ ετα ξυ  ό ήλιος ε ίχ ε  δύσει κ ι1 ή 
παραλ ία  άρχισε νά  έρη ιιώ νετα ι.

— Ποιός θ ά  σέ π ά ρ η ; τό ρώτησα , 
ύστερα  άπό  δλιγόστιγμ η  σ ιω πή .

— Ν ά . . .  μοθπε καί μούδειξε μ ιά  
χοντρή γυ να ίκ α , μέ σκληρά χαρακτηρι­
σ τ ικά , πού ερχόταν πρδς τό μέρος μας.

— Ε ίνα ι ή π,αραμάννα μου, κακ ιά  ! 
Μ έ. δ έρνε ι, οΰ . . .  ο ΰ  . . .

Δ εν πρόφθασε νά  μ ο ΰπ ή  ά λλα , για - 
τ ί  π ερ νώ ντα ς τ ’ άρπαξε ά π 1 τ ’ α ­
δύνατο  χεράκι κ ι’ έφ υ γ ε . Τό. κοίταξα 
λυπημένη , πού απομακρυνόταν. Γυμ­
νούσε κ α ίμ ε  κο ίταζε κάπου-κάπου χα­
μ ογελώ ντας. Μ ά χαμογελούσε τόσο ά ­
σχημα,Θέ μου? Σέ μιά στιγμή  πο ύ  σκόν­
τα ψ ε  γυρ ίζο ντα ς νά  μέ δή, ή εΰσπλα- 
χνική  παράμάννα  τοϋδωσε μ ιά  στό κε- 
φ α λά κ ι του , πο ύ  έβαλε , τό  κλάμματα ,

Κ αιμένε μικρούλη ’ . .  Τ ί νά φ τα ιγ ε ς , 
κ ι ’ ή μοίρα σέ Καταδίκάοη, νά  ζής πε· 
ρ ιφρονήμένο ά π ’ ο λ ο υ ς ,χ ω ρ ίς  χάδια

κα ί κ α νά κ ια ; Τ ουλάχιστον νά  σού δ- 
φ ιν ε  τή μητερουλα σου ! Γ Γ α ύ τή ν  πο­
τέ  δέν θ ά  ήσουν άσχημος. Ά λ λ ’ ετσ ι 
ε ίν α ι ή ζωή J

K inu cro  Κςίνο
-'»ea*·

ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ

Δ ε ίλ ι α νο ιξ ιά τ ικο , γαληνεμ ένο . Στό 
φ τω χικό  έρημο ξω κληαάκι δ έν θά  χτυ- 
πήση καμπάνα  τού έσπβρινοΰ· παπάς 
δέ φ τά ν ε ι ώ ; ε κ ε ί’ μονάχα τά  πουλά­
κ ια  λειτο υργούν π ρ ω ί. κα ί βράδυ τ α ­
π ε ινά . '  1

"Eira γεροντάκ ι κα ί μιά γρ ιούλα Α­
νεβ α ίνουν  σ ιγά -σ ιγά . Α νά β ο υν  εύλαβι- 
κά τό καντη λά κ ι κα ί θυμ ιάζουν μέ τό 
φτω χικό  χω μ ατένιο  θυμ ια τή ρ ι' ο ταν- 
ροκοπ ιούντα ι μπροστά σ τις  ε ικόνες,ξε­
κουράζοντα ι λ ιγά κ ι κα ί π ά λ ι ξεκ ινούν.

Σ ιγά  σ ιγά ,' σέρνουν τά  καμπουρια­
σμένα ά π ’ τ ά  χρόνια κορμιά τους ώ ς τή 
φ τω χ ική  το υς  καλυβούλα. Κουρασμέ­
νο ι κ ι ’ ο ί δυό, ά π ’ τόν πολύ γ ι ' α υ ­
τούς δρόμο, ξαποστα ίνουν πά νω  σέ δυό 
σκαμνάκια , πού πά ντα  βρίσκοντα ι εξω  
ά π ’ τή ν  καλυβούλα τους. Μ προστά τους 
ή θάλασσα  α π λώ νετα ι Ατέλειωτη* μ ι­
κρό κυματάκι ση κώ νετα ι σ τ ις  Ακρες της 
καί. σπδ  στά  φ ύκ ια  μ ’Ινα  μουρμουριτό, 
λ ές  κα ί ψ υ θ ιρ ίζ ε ι κάποια  μυστικιό προ­
σευχή στόν Π λάστη μας μέο' στή γ α ­
λήνη  τού εσπερ ινού . Ά π ό  μακριά ά- 
κούγο ντα ι ο ί Α ντίλαλοι ά π ’ τά  βελά- 
σ μ α τ α  τω ν  παπαδ ιώ ν κα ί τό ρυθμ ικό  
ν τ ίν ,  ν τ ίν  ιώ ν  κουδουνιών τω ν ,π ο ύνα ι 
σάν τό  π ιό  μελωδικό καμπάνισμα στή 
θ ε ία  μονάξιά .τής έξοχης τή ν  ώρα αύ- 
τή τού  Ισπερ ινού.

Ό  γέρος κο ιτάζει Ινα  γλάρο πού βου­
τά  τρ ιγυρ ίζο ντα ς στό νερό, κ ι' ό νοϋς 
του π λ α ν ιέ τα ι μακριά ■. . κάπου . . .  σέ 
μακρινά περασμένα . . .

Γ ο να τ ίζε ι ό γέρος κα ί κάποια βουβή 
προσευχή . Αργοσαλεύει τά  χε ίλη  του. 
Γαλήνη  γύρω  . . .  Τό κυματάκι μουρ­
μουρίζει κάπο ια  μελωδική λειτουργία  
σ ιό ν  έσπερ ινό  τής φύσης.-

Παράμερα ή γρ ιά , γο νατισ τή  κ ι’ α ύ- 
τή ,προσεύχετα ι' κάπου-κάπου Ινα  δά­
κρυ κυλά  Απ’ τά  μάτια , τη ς: β ιαστικό  
to  σφουγγίζει* δέν θ έλ ε ι νά  δή δ γ έ ­
ρος της πώ ς κ λα ίε ι.

Φ λίτς, φ λ ίτς ,' τό κυματάκι. . . Ν τίν, 
ν τ ίν , τ ά  κουδουνάκια τώ ν  ^κοπαδιών, 
κΓ δ ήχος τους σχορπιέται μέσ’ τή  λαγ- 
γάδα κ ι’ Α πλώνετα ι στή θάλασσα  ·. .  . 
"Ε νας γλάρος άνο ιξε τά  φ τερά  του  καί 
πέταξε ψ η λ ά  . . . ίσ ω ς γ ιά  νά  φέρη 
στόν Π λάστη ευχαριστία  ά π ’ τόν εσπ ε­
ρ ινό  τής φ ύ σ η ς . . .  . . '

Τ ιζ ίκ α
-es«·

ΕΚΔΡΟΜΕΣ

Π ρωτομαγιά . Σ τήν αΰλή  τοθ  σχρ*
■ λειού τού χωρίου, τά  μ ικρά κοριτσάκια 

ανυπόμονα ' π ερ ιμ ένουν τή  δ ιευθ ύντρ ια  
γ ιά  νά  ξεκ ινήσουν γ ιά  τ ις  Μ ένητες. 
’Ε π ιτέλους κ α τεβ α ίνε ι κΓ έκ ε ίνη , δ ίνε ι 
τό  σύνθημα κ ι’ ε ύθ ύ ς  τά μικρά τρ α ­
γουδώ ντα ς προχωρούνε :

Π ρωτομαγιά , τά  λούλόυδα 
γιορ τάζουνε κα ί τά  πουλ ιά  . . . .

Τ ί δ ιαφέρουν α ύτά  ά π ’ τά  λούλουδα 
κα ί τά  π ο υ λ ιά ; Τ ίποτα  ! Τό ίδ ιο  Α- 

: θ ω α , ξένο ιαστα  Κι’ εύτύχ ισμ ένα  . . . 
Φ θάσανε σ τ ις  καρυδιές, τρέχουν, 

π α ίζο υν , γελο ύνε , κ ι ’ οί φ ω νέ ς  τους 
φ θ ά νο υ ν  μ αζί μέ τά τ ιτ ιβ ίσμ ατα . τω ν
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πουλώ ν καί. τά κελαρ ίσμβτα τω ν  κ α θ ά ­
ρ ιω ν νερώ ν πού τρέχουν άπό π α ντο ύ , 
φ θ ά νο υ ν  στον ουρανό σάν ύμνος, οάν 
ευχαριστία  σ τη ν τόση Σ οφία του Π λά-
σχ ι|  . . .

Κόβουν αγρ ιολούλουδα , πλέκουν σ τε­
φ ά ν ια , σχολίζουνται μ ’ α ύ τά  καί χει- 
ροπιασμένα αρχίζουν τό  χορό. Τ ίποτα  
δέ σ κ ιά ζε ι τήν τόση .τηυς χαρά' κα νένα  
δέν ε ίν α ι λυπημένο , ο ύτε  κ ι’ ή Π έλα μέ. 
τήν »ατάμαυρη ποδιά.

** .
Π ρωτομαγιά . Μιά μακριά γραμμή 

άπό μεγάλα  κορίτσ ια  έρχετα ι, φ θ ά ν ε ι 
πά λ ι στό χτήμα μέ τ ις  π ε ίώ ρ ιε ς  καρυ­
δ ιές, σκορπ ίζοντας . παρ έες-παρ έες σ’ 
δλη τή ν  έκταση , δπου κυλά νε  τ ’ άφ θο να  
κα θά ρ ια  νερά άπ ’ τούς πελώριους βρά­
χους ή  τρέχουν ά π ’ τ ις  βρύσες. .

Στό νοϋ τής Αέλας δρχετα ι ή π α λ ιά  
εκείνη  εκδρομή. Π ροχωρεί κα ί χάθε- 

■ τα ι σεο μέρος πο υ  -άλλοτε ξένο ιαστα  
πηδούσε, ένώ  χ ίλ ιες αναμ νήσεις ξυπ νά ­
νε  σ τή ν ψυχή  της ! Ό λ α  τά  γύρω  έ ­
χουνε μ ε ίνε ι τά  ϊδ ια , μόνο αυτή ς ή 
■ψυχή Ιχ ε ιά λ λ ά ξ ε ι. Σ υγκρ ίνε ι έκείνη  τή 
ζω ή  μέ τή σημερινή. Τ ί. μ εγάλη  δ ια ­
φορά ! . .

Ή  άθώ α  πα ιδούλα , πού μόλις είχε 
πατή σει στό δρόμο τή ς1 γνώ σης, δ,έν έ­
νο ιω θ ε  τή μεγάλη συμφορά πού τήν 
ε ίχ ε  πλακώ σει, παρ ' όλη τή  μαύρη πο­
δ ιά  — μά γελούσε κ ι' έπ α ιζε  . . :  Καί 
τώρα πού β γα ίνε ι στό δρόμο — Θέ μσυ, 
τ ί δύσβατο ! — μιας ν έα ς  ζω ής, τώρα 
α ισ θ ά νετα ι κ ι' έκε ίνη  όλες τ ις  δυ­
στυχ ίες πού βαρα ίνουν τό βίο ! . ..

Σ κέπ τετα ι . . . σ κ έπ τ ε τα ι. . .  ό νους 
τη ς π ε τά ε ι μακριά . . . Νά μπορούσε 
νά  ξαναζήση μιά ώρα τουλάχιστο, ά π ’ 
¿κ ε ίν ε ς  τ ις  π α λ ιέ ς , τ ις  αξέχαστες. . .

—'Εδώ ε ίσ α ι, Α έλα; κ ι' εμ ε ίς αέ γ υ ­
ρεύαμε τόση ώρα !

Ή  Λ έλα ξ α φ ν ιά ζε τα ι, σά νά  ξυπνά  
άπό δνειρο β α θύ , κα ί γ υρ ίζε ι σ τ ις  σ«μ· 
μ α θ ή τρ ιέ ; τη ς, πού ε ίχ α ν  καταλάβει 
τώ ρα  μόλις τή φ υγή  τη ς .

Μ ύρον τής “Α νδρον
ΤΒΪΡ

Μ ΙΑ ΕΚΔΡΟΜΗ
ΣΤΗΝ Α Γ ΙΑ  Π ΑΡΑΣΚΕΥΗ

Νύχτα . . > Τ ίποτα  -δεν ταράζει τήν 
ήσυχία τής κοιμ ισμένης φύσης* μόνο τ ά  
γα υγ ίσμ ατα  ιώ ν  σ κύλω ν Αντηχούν ά· 
ρα ιά -άρα ιά .

Κ άτω φ α ίν ε τ α ι τό φ ιδω τό  ποταμάκι 
κα ί ή κάτασπρη βαρκούλα π ο ύ  μάς π ε­
ρ ιμ ένει γ ιά  νά  μάς λ ικ  νίση  στήν Αγκα­
λ ιά  της.

’Α ναζω ογονημένες ά π ' τό νυχτερινό 
άεράκ ι,φ θάνουμ ε τρέχοντος στήν δχθη 
κα ι σέ μιά στιγμή βρισκόμαστε μέσα 
στή βάρκα. Σέ λ ίγο  τά  σχο ινιά  λύνον­
τ α ι, τά  κουπ ιά  πά ίρ νο ντα ι ατά  χέρια 
κ ι’ ή όμορφη βαρκούλα, ελεύθερη  π ιά , 
κυλά  γοργά-γοργά στά  ήσυχα νερά τού 
ποταμού.

Τό φ εγγά ρ ι ρ ίχνει, τ ις  χλωμές του  α ­
χτίδες στά  νερά τσϋ ποταμού, τ ’ αστέ­
ρ ια  τρεμοσβήνουν στό σκοτεινό  οϋρα- 
ν ύ . κα ί τ ’ αεράκι φ υσά .

Τ ί νύχτα  μ αγευτική  ! Π έρα ακούε­
τ α ι τό θλιβερό  τρ α γο ύδ ι' τής κουκου-- 
β ά γ ια ς , π ο ύ ,φ ω νά ζε ι ά π ' τά  ερείπ ια  
ένός παλα ιού  μύλου. Κ άμμιά δ ! μ 'ιλεΐ, 
όλες είμ αστε βυθ ισμ ένες σέ σκέψ εις , 
κο ιτάζοντας τό μ εγαλείο  τής φ εγγα ρό ­
λουστης βραδυάς.

Ή  βάρκα.· μας σχ ίζε ι τά  ήσυχα νερά , '

περνά  άνάμ εσα  άπό Ιτ ιέ ς , πού κλίνουν 
ελαφρά στό πέρασμά της.

Τό φ εγγά ρ ι σέρνει τή 'χρυσή  άλουρ- 
γ ίδ α  του|κατά τά  ξω τ ικά  του  παλάτια* 
ή νύχτα  ,ή  βασιλοπούλα τής σκοτεινιάς, 
τραβά τό δρόμο της σκ ιάζοντας τή  γή 
μέ τά  μαύρα της π έπλα , κα ί τά  Αστε­
ράκια , σάν δακρυσμενα μάτια  μιάς ά- 
γνής ψυχούλας,μ άς κο ιτάζουν λυπημένα

"Ε ξαφνα κάπο ια  άρχισε νά  τραγού­
δι) μ ιά παλα ιά  σερενάτα* τό τραγούδι 
αντήχησε πέρά στήν-άπειρη  σ ιω πή  τής 
κοιμ ισμένης φύσης, άλλά  π ιό  πολύ  άν- 
τήχησε μέσα στήν ψυχή  μου. Καί τότε 
θυμήθηκα όνειρα π α λα ιά  . . . αβυσμέ- 
να  στό γοργό κύλισμα τού χρόνου καί 
τά μάτια  μου γέμ ισαν δάκρυα.

Ή  βάρχα προχωρεί, α φ ή νε ι π ίσω  της 
τ ις  κα ταπράσ ινες ιτ ιέ ς  κα ί μ ιά λευκή- 
άσημένια  γραμμή.

Τ έλος φ θάσαμ εσ τό  τέρμα τής εκδρο­
μής μας, σ ’ ένα  ερημικό παρεκλησάκι, 
σ τή ν δχθη τα ϋ  π ο τ α μ ο ύ . θ ά  Καθόμα­
στε ε κ ε ί όλη τή  νύχτα ,κα ί τό π ρ ω ί πά ­
λ ι μ έτή  δροσιά θ ά  γυρ ίζαμ ε στό χωριό. 
Μέ τό σ ιαμάτημ α  τή ς βάρκας, ξυπνή ­
σαμε Απ’ τή  ρέμβη μας κα ί τρέχοντας 
βγήκαμε Ιξω . Έ σ τρ ιψ α  τό κ εφ ά λ ι μου 
χΓ « ί5α  τήν κάτασπρη βαρκούλα δεμέ­
νη  στήν δχθη  κα ί τή λευκή άσημένια 
γραμμή νά  σβύνη σ ιγά -σ ιγά , όπως σβή­
νο υ ν  τά  περασμένα-

ΓΧ υχειά Χ αραυγή
m -

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

— Ποιός μήνας έχει 28 μόνο ημέρες; :

—’Ε κείνος πο ύ  μέθησε μ ιά  φορά ,κα ί 
τού  τ ις  πήραν ο ί άλλο ι ; δέ θυμ άσα ι ; -

—Ά ,  ν α ί I ό χύρ-Γεράσιμος I
’Ε λμ ίνα

9 9 .
Μ εταξύ μ ικρών φ ίλ ω ν .
— Π ώς σού μο ιάζει ό αδελφός σου !
—Π ερίεργο! Α έν ό τ ι Ι γ ά  τού  μοιάζω.

’Α τρ όμ η το ς  Φ οβη τσ ιά ρη ς
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Ά & ήναι, 4 2  ¿ ¿ ¿ ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο υ ,  
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ΔΗΛΩΣΗ
Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ιο  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  Ανε­

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  χ ιά  τά ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  ν ά  π λ η ο ώ σ ο ί π ρ ό σ τ ιμ ο .  Ζ υ γ ίζ ε τ ε  
Γα χ α ι  β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  οω σχό . 
—Αέν α π α ν τ ώ  αέ κ α ν έ ν α , Ηταν μ έ  ρω τά  
χ ιά π ρ ά γ μ α τ α  π ο υ  τά  έ χ ε ι ό. ’Ο δηγός 
ΤΟ& ΣυνόρομητοΟ. Τ ιμ ά τ α ι  δ ρ . 5, τα- 
χ ν δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ρ .  6 , κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  τδ ν  
τ ε ρ ο μ η ϋ · ε ν ά η ο π ο ιο ς  έέέλει νά  λ α β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  ο τ ή ν  κ ίν η σ η .

ΠΛΗΣΙΑΖΕΙ ή Πρωτομαγιά, ή έορτή 
τών λουλουδιών. ‘Αλλά πλησιάζει χαΐ ή 
«Κυριακή τής Διαπλάσεως», πού ή έρώ- 
τησή της είνα ι.σχετική  μ έ  τά λουλούδια. - 
'0  Άνανίας λοιπόν σκέφθηκε πώς πρέπει 
νά ουνδυασθοδν οί δυό έορΐές. Τό βρήκα 
πολύ -όμορφο. Κι’ έτσι Αποφασίσαμε νά ίη -  
μοοιευθήή Κυριακή οτό πρώτο φυλλάδιο 
τόδ.ΜαΤου.' Τό προηγούμενο, πού θά εκ- 
δόθή τήν '30 ’Απριλίου. (Μέγά Σάββατο) θά - 

' ε ίνα ι τό πασχαλινό. -
Έ ν α  πολύ χ α ρ μ ό σ υ ν ο  ά γ γ ε λ μ α  έχω. σή­

μερα νά. σδξ "δώσω. Έστερ’ άπό μιά εκ ­
τενή , θερμότατη," ένθοβσΐώδη γνωμοδότη-

οη τοδ Γνωμοδοτικοδ ’Εκπαιδευτικού Συμ­
βουλίου, ιό  Υπουργείο τής Παιδείας -συ­
σταίνει τή'*Διάπλαοι των Παίδων» σ’δλα 
τά σχολεία τής Δημοτικής, κα ί τής Μέ­
σης Εκπαίδευσης. “Άμα βγή αύτή ή έγ- 
κόκλιος, πού τυπώνεται τώρα, θά τή  δη­
μοσιεύσω κ ι’ έγώ , καί θά ίδήτε' μέ ·: πόσο 
τιμητικές γιά  μένα εκφράσεις γίνεται αύτή 
ή σύσταση τοΒ Υπουργείου. Άνάμεσα 
στάλλα, λέει ότι τό περιοδικό μου είνα ι ό 
Απαραίτητος βοηθός το-5 παιδαγωγού, τού 
διδασκάλου,ότι τό μιμήΐηκαν όλα τά παιδι­
κά περιοδικά πού βγήκαν κατόπι στήν Έ λ 
λάδα, ότι καί τά  σχολικά βιβλία ακόμα 
έγιναν κατά τδν παιδαγωγικό τρόπο πού 
έδειξε πρώτο κύτ.ό, καί ότι είναι άξιο τής 
έθνικής ευγνωμοσύνης. Περισσότερα, δέν 
αδς λέω ' θά τά ίδήτε γρήγορα. Καί φαν­
τάζομαι τή χαρά σας γιά τή μεγάλη αύ- 
τή τιμή κ ι’ ικανοποίηση πού γ ίνετα ι στό 
Αγαπημένο σας .περιοδικό, κ ι’ άκόμα γιά 
τό σπουδαίο αυτό έφόδιο στόν εύγενικό Α­
γώνα σας γ ιά  τή  διάδοσή του, γιά  τό ξε· 
σπάθωμα . . .  '

Τό Χ ρ να ό ν ε ιρ ο  μου γράφει τούς ένθού 
'■ σιασμούς της άπό τό Εθνικό θέατρο. Τής 

έκαμε μεγάλη έντόπωση τό ανακαινισμένο - 
. κτίριο, τά μηχανήμαια, οί σκηνογραφίες, 

δ θίασος που συνενώνει τόσους καλλιτέχνες 
ήθοποιούς - κ ι ’ ίνφ ς άπό ιούς καλύτερους 
βέβαια ε ίνα ι κ ι’ δ πατέρας της—κι’ ή έ ­
ξοχη παράσταση τοδ «Αγαμέμνωνος» καί " 
τοΟ «θείου ’Ονείρου» τοΟ κ- Εενοπούλου. 
«Είτυχισμένη, μοϋ γράφει, θαύμαζα τό ώ - 
ρ α ίο  κ ι' έ ξ υ π ν ίτ α το κύτό έργο, κΓ. έγινα 
Ακόμα πιό-εύτυχισμένη όταν είδα καί τ ί  
συγγραφέα .στό θεωρείο κα ί, μέ τό πέσιμο 
τής αύλαίας, Ιτρεξα χαΐ τόν συγχάρηκα, 
καθώς καί πολλές-Διαπλασοπούλες π ο ύ ν ­
ταν έκε ϊ» ,-Ε ύχομ α ι περαστικά στήν άγα- 
πητή μας Ά ρ ϊίτ α ,  Ά λλά  γ ιατί όλη αυ­
τή ή τεμπελιά ; · Μήπως λ ε ίπ ε ι. . .  ή θέ­
ληση.; Άςδοκιμάση κι’αύτό τό γιατρ ικό...

Πολύ μ’ ευχαρίστησε τό μεγάλο σου 
γράμμα. Ε να . 'Εδωσα Καί στόν κ . Φαί­
δωνα νά διάβάαη τίς έντυπώσεις σου άπό 
τήν επίσκεψή σου  στό γραφείο τσιι καί 
ο’ ευχαριστεί πόλύ γιά  τά 'τόσο κα ­
λά λόγια. Δέν πειράζει άν δέν θά εύκαί- 
ρήσης νά μοδ ξαναγράψής ώς τ ίς  έξετά- 
σεις, Αρκεί τότε νάχης νά μού άναγγείλης 
τά πιό ευχάριστα. Συγχαίρω τδν.άδελφό 
σου Ά ργη-γιά  τό 'τελευταίο  του βιβλίο.
Δέν τό άναγγέλλω, γ ιατί δέν είνα ι γιά 
παιδιά, τό διάβασα δμως μ’ ευχαρίστηση 
κι’ άκόμα χάρηκα πού είδα νά τό κρίνουν 
πολύ εύνοϊχά, όπως καί τό προηγούμενο.

Π αρήγορε  "Αγγελε, έλπίζω  νά είσαι 
τώρα εντελώς καλά . Ά λλω ςτε  κ ι’ ό χει­
μώνας μέ τά χιόνια ταυ πέρασε κ ι’ ή πο- 

. λυπόθητη άνοιξη ήλθε. Σου έστειλα 5 τε ­
τράδια. Τό κόμμάτι σου. θά τό χρίνω μέ τή 
σειρά "του1. Άΐίόρώ δμως πώς δέν έμαθες 
άκόμα γιά  τδλλα ,: ’’Αν είνα ι' πολύς καιρός 

' πού 'μοδ τά έστειλες, ίσως θά χάθηκαν. 
ΈννοεΕςΙ-δτι δέν μπορώ νά θυμούμαι μέσ’ 
στά τόοά"πόό λαβαίνω.

Φ ιόρο  rôO Λ εβάντε , πού μέ ρωτάς 
γιά τή Στατιστική των Ευσήμων πού κά­
νεις,'σού απαντώ : Μπορεί νάγιναν, οέ 
διάφορα ’Αποτελέσματα, κάτι -παραλεί- - 
ψεις, ε ίτε  κατά λάθος, πού διορθώθηκε, 
κατόπι,' ε ίτε  γ ι ’ δλλο λόγο. Ά λλά  Ισύ δέν 
θά γρ ίπης παρά τά  Εύσημά πού'βλέπεις 
δημοσιευμένα. Γιά τάλλα μή σέ' νοιάζή. ' 
Τό άνέκδοτο-γιά τό'Μάρτη δέν έίναι κα­
τάλληλο γιά  τά «'ΧΙλια'Μύρια* θά  τό 
δημοσιεύσω δμως στήΈελίδα Συνεργασίας, 
γιατί τδχεις-πολύ·'καλά γ^αμμένό, · χί· ά - . . 
κόμα γ ια τί ε ίνα ι μ ιά  παραλλφγή τ'όδ λα ϊ- · 
κοδ μύθου πού’ εγώ τύύλάχιοΐο δέν ήξερα.
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Πραγματικώς, ΙΥτάλια, ή φωταγώγη­
ση της 'Ακρόπολης τήν 25 Μαρτίου ήταν 
κάτι Ικτακτο. Ό πω ς λές καί σό, μέσα 
στό σκοτάδι, δ φωτεινός Παρθενώνας έ­
μοιαζε σά νά «αίωρείτο στό κενόν». Ευ­
χαριστώ τό Σύλλογό σας πού τό πρώτο 
τμήμα πού ίδρυσε είναι γιά τή διάδοσή 
μου. Δέν είδα άκόμη τήν Άσκηση εκείνη 
στή Συλλογή σου κατά τό νέον είδος πού 
Ιπρότεινε τό έΙαντΧΧήνιο “Ο ν ε ιρ ο ' πάν­
τως δμώς δέν μπορεί νά όνΟμασθή «Δια- 
λελυμένα γράμματα», θ ά  βρούμε κανένα 
καλύτερο τίτλο.

Όνειρ'οΛόλεΈϊΙληνΟΛούλαι άφοΒ δέν 
έννςείς νά γράφουμε τήν καθαρεύουσα, 
τήν άρχαΐκή, οί τύποι, «ύτο ί πρέπει νά 
σού άρέσουν γ ιατί είναι τής δμιλουμένης. 
Δεν πιστεύω νά είπες ποτέ «λαμβάνω», 
«λαβαίνώ» θά, λές πάντα. ’ Επειτα ή «θύ­
μηση», πού είναι έντελώς δημοτικό, δέν 
μπορεί νά χάμη γενική «τής θυμήαεως». 
Ή  τής «άναμνήοεως» θά πής.— δηλαδή 
στήν καθαρεύουσα, — ή. «τής θύμησης». 
Ό σο γιά  μένα, προσπαθώ νά σσμμορφώ«- 
•νω τή γλώσσα μου μέ τή γλώσσα τών α ­
ναγνωστικών βιβλίων του σχολείου. Αύτή 
ε ίνα ι, νά πούμε, ή ■ επίσημη δημοτική, ή 
Ιγκεκριμένη άπό τό Υπουργείο.

Τί λ ες , Γ ελαα τή  Κ λ α ψ ιά ρ α  ! έτσι ρί­
χ νω -τά  γράμματα τδν παιδιών μου στό 
καλάθι. . .  τών αχρήστων ; "Αν στό γράμ­
μα σου ένείνο δέν άπήντησα-, ώρισμένως 
δέν θά τό Ιλαβα, Χάρηκα πού ή Μ ικ ρ ή  
Ξ ιφ ο μ ά χ ο ς  έγινε καλά . Πές της νά μού 
γράψη τώρα καί νά.μή ντρέπεται πού μέ 
άφησε τόμον καιρό. Άφοδ ήταν άρρωστη, 
τί φ τα ίε ι;

Ναί, Έ Χ μ ίνα , δέν είσαι άκόμα μεγάλη, 
ούτε καί μικρή, 15 χρ.ρνών. Χαίρω πού 
σοδ άρέσει νά διαβάζης βιβλία.μέ. «ιδέες» 
■καί' πού ενδιαφέρεσαι γιά τή ζωή τών 
συγγραφέων ταυς. Εύγε γιά  τούς βαθμούς : 
σ έ  δυό .' μόνο 8 — γαλλική δμιλία κ ι’ έρ- 
γόχειρο — καί σ’ όλα τάλλα 9 καί 10. 
Σού έστειλα 5 τετράδια. Φίληαέ μου τό μι­
κρό αδελφό.

Είσαι δικαιολογημένη, Κ ινεξούΧ α , αφού 
κοντά στήν κάποια τεμπελιά ήταν κι* ή 
κυρία γρίππη . . . Είδες τί καλά πού ε ί ­
χες έτοιμες τ ίς  Ασκήσεις σου άπό τό κα­
λοκαίρι ; Ό ταν προκηρύχθηκε δ Διαγωνι­
σμός, ένόμισες πώς σού τίς έχαναν δώρο* 
καί δέν είχες π ιά παρά νά τίς αντιγραφής 
καί νά μοδ .τίς στείλης. Τετράδια σοδ έ­
στειλα.

Γιά τό . ζήτημα πρώτα τής έκτάσεως, 
Β ίδα ·  ■ Έ χω  τήν ιδέα πώς δποιοδήποτε. 
κομμάτι, άμα γραφτή καί ξαναδιαβαστή, 
μπορεί νά συντομευθή όσο θέλει κανένας. 
II. χ. τό σημερινό τοδ έΓόκκινον Κ ρ ίν ο υ ,  
θά μποροδοε μιά χαρά νά . είναι τό 
μισό. θ ά  πής, γ ιατί δέν τό συντόμευσα ; 
Άπό . τά χειρόγραφα δέν κατάλαβα πώς 
θάπιανε τόσον τόπο, κ ί’ όταν τό είδα .τυ­
πωμένο· στή Σελίδα, ήταν -άργά. Έ τσ ι τήν 
παθαίνω κάποτε, καί μερικοί νομίζουν πώς 
κ ά νω ..', εξαιρέσεις. ’Επίσης — τό- άλλο 
ζήτημα — μπερδεύομαι χ ι’ όταν - μερικοί·,· 
άνυπόταχτοι, μου στέλνουν κομμάτια 
πρίν.νά.μάθουν τήν τύχη τών προηγουμέ­
νων. Γι’ αύιό  ίσα-ίσα Ιδήλωσα τελευταία 
•πώς κανένα δέν θά λαβαίνω δπ’ δψει μου, 
άν δέν αημειώνη άπό πάνω στόν αριθμό 
του, (Ιο ,2 ο , 3ο) καί πρός αντικατάσταση 
τίνος στέλνεται.

Τ α ξ ιδ ιώ τη ,  άν ίχ η ς  καμμιά καλή Μα­
γική ΕΙκόνα, μπορείς νά μου τή  στείλης 
ζωγραφισμένη μέ σινική μελάνη καί, άν μά- 
ρέση,θί έ.ή δημοσιεύσω χωρίς νά πληρώσης 
τίποτα. Κ ό ν ο  οί Μικρές Α γγελ ίες π λ η ­
ρώνονται, ό λ α .τ ίλ λ ά  δημοσιεύονται χάρι­

σμα. όταν,εννοείται, ε ίνα ι καλά.
Τό χομμάτι σου, Κ ο ζ ά κ ε ,  θά τό δια­

βάσω μέ τή σειρά του. Τό ξέρω πώς ή 
δημοσίευσή του θά σοδδινε θάρρος νά γρά- 
φης κ ι’ άλλα* άλλά κ ι’ ή απόρριψή του 
τυχόν δέν πρέπει νά οέ άποθαρρύνη. Α ­
πεναντίας, θά φιλοτιμηθής γιά νά γράψης 
κάτι καλύτερο, ένώ είναι-ζήτημα άν θά 
τόγραφες μετά τή δημοσίευση. . .

Είδα, Β οΧ ιώ τιχο  Φ εγγάρ ι, μέ πόση 
χαρά ίλάβες τίς πρώτες κάρτες πού σοδ 
έστειλαν ό Φ άονοτ  κ ι’ ή - ‘Α ρ μ ο ν ία , κ ι’ 
ότι. τούς άπήντηοες αμέσως καί τούς εύ- 
χαρίστησες πολύ. "Ετσι νά είσαι πάντα 
ταχτική -ατίς Ανταλλαγές σου, κ ι’ όταν 
βγάλης καλό όνομα, νά ίδής πόσοι θά 
σοδ στέλνουν. Σοδ έστειλα . 10 τετράδια. 
Τόν καίμένο τό δάσκαλο ! , . Παρηγορή*

' θηχβδ άδβλφούλης; .
Δ ευκό  Κ ρ ιν ά κ ι ,  μοδ στέλνεις ένα Φ(Λ- 

νηεντόλιπο κ ι’ δνα Κρυπτογραφικό. Τί νά 
τά χάνω ; Δέν είδες ότι αότά υπάγονται σέ 
Διαγωνισμό, πού προκηρύχθηκε . αέ προη­
γούμενο φυλλάδιο, κ ι’ δτι γ ιά  νά λάβη κα­
νείς μέρος, πρέπει νά οτείλη Συλλογή άπό 
15 —20Άσκήσεις; Ά νμπορής λοιπόν,στεί­
λε καί σύ κατά τούς όρους. Ή  προθεσμία 
λήγει στό τέλος αυτού τοδ. μηνός.

Φ ιονή τ ή ς  Ψ υχή ς , ήταν ελεύθερο αθτό 
πόύ προτιμοδσες, άλλά κ ι’ άν δέν ήταν, 
θά σοδ ένέχρινα τό δεύτερο ή τό τρίτο, ε­
πίσης ώραία. Σέρεις πώς έχεις γούστο; 
Καί μόνο άπό τά ψευδώνυμα πού έπρότει- 
νες, θά μποροδοε κανείς νά τό καταλάβη. 
’Ελπίζω τώρα νά μοδ γραφής συχνά. Ή 
Ε. Κ . δέν Ιχει'αύτό τό ψευδώνυμο Στή 
Σχολή τών Καλογραιών τής Τήνου, φέτος 
δέν έχω καμμιά-

Νά κ ι’ ή πρωταπριλιά .πού μοδ έπαι­
ξαν ή “Α γνή  κάί τό Χ ρυαάν& εμο  : Μ’ έ ­
καμαν νάνοίξω 6ξη φακέλλους, όύςνάβρώ 
στόν τελευταίο μιά κάρτα πού έγραφε : 
«Καί τοδ χρόνου μιά καλή πρωταπριλιά 
—σοδ ευχόμαστε μ’ όλη τήν καρδιά*. Κι’ , 
άπό πίσω : «Μή θυμώοης !> — Ά ,  μπά I 
θυμώνω έγώ  μέ τάθώα άβτε*ία τών παιδιών 
μου; Καί τοδ χρόνου, Καλές μου φίλες, 
νά μέ ξαναγελάσεΐε.

Γ ιο ύ λ η  "Δνϋ-η, ώραίες οί σκέψεις σου 
γιά  τήν 25 Μαρτίου. Βραβεία σοδ έστειλα. 
Ό  λογαριασμός σου σωστός. Ό  Ά νανίας σ’ - 
ευχαριστεί γιά όσα γράφεις. Καί μένα μέ 
απασχολεί πολύ τό ζήτημα πού Αναφέρεις 
στήν Αρχή κ ι’· Ιλπ ίζω  νά βρώ κάποια λύ­
ση. Όπωςδήποτε, δέν είναι άνάγκη νά 
κάμης κανένα παράπονό στή διεύθυνση τών 
Τ .Τ .Ι . ' ■

Μ ακεδονικόν Έ ν τε λ β ά ϊς ,  ο’ εύχαρι- 
στώ πολύ γ ιά  τό ξεσπάθωμα. ΌΕ Βυό μαζί 
τώρα θά κάμετε βέβαια κ ι’ άλλα , γιατί 
κ ι’ ή νέα μου φίλη καί φίλη «ίου βλέπω ό­
τι μ’Ά γαπδ ’πολύ. Τά ξαΒελφάκια οου ε ί­
ναι κα ί φέτος συνδρομηταί. ’Ελπίζω τώρα 
νά μοδ γράφης τακτικά καί νά μήν ξανα- 
κάμης πιά στόν Ιαυτό σου τέτοιον όρκο.

ΤΑποτελέσματα τώ ν Ευσήμων τοδ 1931, 
Ι ΐά ρ κ ισ α ε , &ά Βημοσιευθοδν στό έρ'χόμενο 
Τό χομμάτι σου, άν έγκριθή, θά χωρισθή 
σέ δυό. Γιά τό δλλο ζήτημα σοδ Απήν- 
τησα. Ναί, στή γαλλική ’Επιγραφή τοδ 
17ου φύλλου ένα Ε  έγινε Από τυπογρα­
φικό λάθος Ρ , πού έννοείται όμως εύκο- 
λώτατα. Σοδ έστειλα τό φυλλάδιο πού έ- 
ζήτησεςι Τά. γατάκια τής Χιονιάς τά πή­
ραν εκείνοι πού τά είχαν πρωτοζητήσει.

Ό λοι στόν ένικό μοδ γράφουν, Μ αύρε  
’Α ετέ, έτσι όπως μιλοδν τά  παιδιά στή 
μητέρα τους. Ε ίδ^  βέβαια τήν έγκριση 
τοδ ψευδωνύμου μου. Οί βαθμοί σου πραγ­
ματικώς ε ίνα ι πολύ καλοί,, άφοδ μάλιστα- 
οί καθηγητοί σου είνα ι τόσο αύστηροί.

Δέν γράφεις άσχημα κ ι’ άπό τώρα, . άλλά 
πρέπει νά Ιξασκηθής άχόμα, κ ι’ δ κα­
λύτερος τρόπος είναι νά μοδ. γράφης όσο 
μπορείς συχνότερα.

Κ ρ η τ ικ ό  ’Α κ ρ ο γ ιά λ ι,  νά σημειώνης, 
κοντά..στδνομα σου, μόνο τό ψευδώνυμο 
μέ τό όποιο θέλεις νά σοδ απαντήσω, πό­
τε τό ένα σου πότε χό άλλο· γ ιατί όταν 
σημειώνης καί τά  δυό πού έχεις, δέν. 
ξέρω κ ι’ έγώ  ποιό νά διαλέξω. Τό ίδιο 
καί όταν άπαντψ; σέ Διαγωνισμό. Ναί, δ 
ΌΒηγός όρίζειΤριμηνίες γιά τή Σελίδα, 
άλλά δστερά τίς κατήργησα. Περιμένω 
τή νέα σου Συλλογή, έχεις καιρό <δς τό 
τέλος, τοδ μηνός. . . . .

Τή συλλογή οου, Ρ α α π ο ν τ ίν ,  βλέπεις 
ότι τήν Ιλαβα. ΣτΑποτελέσματα Διαγωνι­
σμού Λύσεων, Αφοδ όλες-όλες ήταν 168, 
ή ‘Η λ ιό λ ο υ σ τη  δέν μποροδοε βέβαια νά 
Ιχη ι7 ΐ .  θά  ε ίνα ι τυπογραφικό λάθος, 
κ ι’ ίσως — δέν θυμούμαι τώρα — Θ4 είχε 
161. Επίσης κατά λάθος: παρελήφθησαν 
τά Εύσήμα’Επιμονής τοδ Ρ ιγ ο λ ίτ τ ο υ  πού 
πρέπει νά είναι 7. Ά λλά  καθώς είπα καί 
παραπάνω, στή Στατιστική νά βάζετε μό­
νο ό ,τ ι βλέπετε δημοσιευμένο. ,

Σοδ έστειλα χαρτί τών .Λύσεων, Χαρά. 
τ ο ϋ  Σ π ιτ ιο ύ ,  καί χαίρω, παύ τώρα λα ­
βαίνεις μέρος σέ πολλούς Διαγωνισμούς* 
Α λήθεια, τό Πάοχα, τό έλληνικό, τό .ορ­
θόδοξο, δέν είναι τόρο βδκολο γ ιά . όσους ' 
ζόδν, όπως έσύ,.στό έξωτβρικό,.καί πη ­
γαίνουν μάλιστα σέ 'ξένο σχολείο. Μπορείς 
νά λείψης ολόκληρη έβδομάβα ; Δυό-τρείς 
ήμέρες όμως—άπό τή Μ· Πέμπτη—ίσως 
θά μπορούσες* νομίζω .δέ ότι στήν πόλη 
σας υπάρχει άχόμα έλληνική εκκλησία- ή 

' όχι ; Ά λλο τε  τουλάχιστο δπήρχε.
Συλλογές Πνευματικών Ασκήσεων, έν 

τάξει, μοδ έστειλαν Ακόμα χα ί.ο ί έξής : 
Κ ά π ο ιο ς ,  Ν έα ‘Ε λλάς , Π αγασα ία , Ρα>-
μ α ν τ ικ ή  Β ο σ κ ο π ο ύ λ α ,  Γεώργιος Ι . ’Δ— 
ρ α χ ω β ίτ η ς , Ά ρ τ α ν ιά ν  κ α ι  Ν υφ ούλα  
τ ’ Ο ίρ α ν ο ν .

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ . Σ .
’ Απορρίπτονται : «Ά π ό  τά θλιμμέ­

να δειλινά» τής Σιόρας Έ νθη ,Ε ο λύ  θαμ­
πό καί Ακαθόριστο. Α φήνει πολλές Απο­
ρίες. -  «Φλογέρα παρηγορήτρα» τβϋ Γιά-κ- 
ν η  Δ εσβ ίο υ . Τό θέμα πολύ καλό Αλλά 
τό κομμάτι Αδόκιμα γραμμένο ! Ό μπάρ- 
μπα-θανάσης, πατέρας, μιά φορά, δυό πα ι­
διών καί σύζυγος». Αύτή δέν είνα ι φράση - 
έλληνική. Καί τέτοιες ύπάρχουν πλήθος.— 
«Αποκριάτικο γ λ ίν τ ι»  τής Ι ,Γ .Α . Τό θέ­
μα ε ίνα ι χαριτωμένο.καί-ή άρχή πολύ κα­
λή. Μά δστερα καταντάει οέ άπλή Απα-, 
ρίθμηση ψευδωνύμων πού γίνεται, άνιαρή. 
—«  Μιά δύστυχη μαννούλα» τής Ά ίντδ ς .. 
Τό θέμα συνηθισμένο, τόκομμάτι δμως γ ε ­
νικά είναι καλογραμμένο έκτός άπό τή 
σκηνή όπου Ιρχεται ¿.Αγγελος κα ί παίρ­
νει τό παιδί. ’Εκεί γίνεται πολύ αφύσικο, 
όχι γ ια τί περιγράφει δπερφυσικά πράγματα. 
Αλλά γ ια τί είνα ι Αφύσικα γραμμένο. “Ισως 
μέ λίγο δούλεμα νά γινόταν δημοσιεύοιμο. 
—« ’Ανοιξιάτικη νύχτα», τοδ ΛΓίχυ Ιΰ ά ο νς .  
'Γπέρρωμαντικό κα ί γραμμένο' μέ τρόπο 
πού άδικεί πολύ τό θέμα. Γιά.νά ίδή,π .χ . 
κα νε ίςμ έ  τή φαντασία του τό Ισωτέρίκό 
τοδ πύργ'ου,δέν ε ίνα ι ανάγκη νά πή  πώς οί 
τοίχοι του ε ίνα ι διαφανείς.—«Ό  Μπόμπης 
κλαίει», τής Κ ό κ κ ιν η ς  Σ η μ α ία ς . Χ αριτίΰ· 
μένο, άλλά.χωρίς κανένα τέλος καί πολύ , 
παιδιάο.τίάό ¿κόμη. Γιά άρχή βίναι πολύ 
καλό, καί ύποθέτω πώς ό μικρός μού φίλος 
θά γράψη γρήγορά καλύτερα.— «Όνειρον» 
τής. ’Ο ν ε ιρ ο π ά λ ο υ  - Έ λ λ ή ν ο π ο ύ λ α ς ,

- Γραμμένο σέ γλώσσα σχολαστική καί έξε-
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ζητημένη, Μπορούσε νά yfvig άπλούστερο, 
καί οί φράσεις του νά *Ιναι συντομώτβρες 
καί « ιό  δεμένες. Καί μιά παρατήρηση 

‘»■πραγματική» ; Δέν χρειάζεται κανείς νά 
βγάλή «όξεία κραυγή» γ'ιά νά ξυπνήση Α­
πό. τόν·5πνο του, έκτος δν πέση ά π ' τό 
κρεββάτι ή κιυπήαει πουθενά. Γιατί ·άλ- 
λοιώς κάθε πρωί πού θά ξυπνούσε θά ξε­
φώνιζε μόλις άνοιγε ( ώ  μάτια ·τόο καί θά 
κατατρόμαζε τούς δικούς του.—«ΟΕ διαγω­
νισμοί» τής Γ. Γ . Γ , Ή θελε λίγο περισ­
σότερο άπλωμα καί τότε θά ήταν πραγμα­
τικά ώραιότατρ καί πρωτότυπο.'"Ας τό ξα ­
ναγράφει ή Γ . Γ . Γ . χωρίς νά χαλάαη 
τόν γοργό του ρυθμό,ναί δς τά ξαναότείλη. 

·—. «Ρεμβάζοντας» τής . X . ψ .  Ω. Τά 9ύό 
πρώτα τετράστιχα πολύ ώραία κ α ί πρω­
τότυπα, δλλά'τό τρίτο αδυνατίζει ξαφνι­
κά καί βτό μέτρο χαί ότήν όιατύπώοη 
■ καί- -χαλάει δλο τό ποίημα. Κρίμα I — 
—• «Είναι στιγμές» τού Β ά τρ α χ ο ν  Νο 
2 0 .  Πολύ μπερδεμένο. Δέν κατάλαβα 
ούτε λέξη. — « ’Εντυπώοεις άπό τήν Κων- 
ΰταντινόύπόλιν» τής Η λ ιοκαμ ένης Ά -  
ρ α ιζ ίν α ς .  Μιά άπλή περιγραφή, ούτε καλή 
ό5τε" άακή, άφιιχη όμως καί χωρίς καμ- 
μιά ζωηρότητα. Τό θέμα έπαιρνε πολύ κα­
λύτερη έκτέλεοη. — « Ώ , νύχτα» τού 
Φ. Τ ρ . Καλό ατό μέτρο καί στή στιχουρ­
γ ία , άλλά συμβατικά γραμμένο καί χωρίς 

. κανένα βάθος. ‘Η νόχιοι δέν είνα ι «Ατέ­
λειωτο γιορτάσι* τή  ατινμή πού είναι μιά 
χρονική μονός μΙ έντελώ ς καθορισμένα ό­
ρια.—« ’Ανατολή» τοΟ Ε ρ ϊτω νο ς .Ά τεχνο ι 
ίτ ίχ ο ι. Κανένα μέτρο.—θ ά  εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΥΑΟΝΥΜΟΝ .
Κανένα ψευδώνυμο δέν εγκρίνεται.'ouxr ένα- 

ΥΤώνετΛΐ, δν δέν «υνοδεύιτβι δπά ϊσ  &ι·ί*Ι*μα, 
δ ρ .  ιο .—.Τάέψκρινόμενα Α ά.ανεοέμενα Ισχύουν 
Ας τήν 50 ·Νο«μέρίου 1032.«Οσα συνοδεύονται (tito 
Α, Ανήκουν σέ Αγόρια χαί Ασα &αό Κ, σέ κορίτσια.
. Νέα Ψ ευδώ νυμα : Χ λόη, κ  (ΜΦ). 
Χ ροαόθεμ ις ,. κ. (Α Χ ). Κ ένταυρος, ά, 
(Α Κ ). Ιδ εώ δ η ς Ί π π ό χ ή ς , ά . (ΛΕ).Μ ε- 
νβξεδένιο Ό νε ιρ ο , κ . (ΗΚ). Γ λυκειά  

. Ό νβιροπόλος, κ. (ΚΕ). Ί ω ν ,  ά . (ΑΑ). 
Ερυθρόδερμος, ά . (ΚΑ)..

Άνανκώβδίς Ψευδωνύμω ν: Μάρ- 
β ελ , » ,  Μ αραμένο Λ ουλούδ ι,·χ . Τ ρ ια ν­
τα φ υλλ έν ιο  Δάκρυ, ά . Ί ά ς ,  κ.

Ή  Λ ιά π λ α β ις  ά ισ π ά ζετα ι τούς φ ί­
λους της: ΝνφονΧα ν  τ ’ Ο άρανο ν  ιτό έ­
λαβα, ήσύχαοε' μά γ ια τ ί, πάιδ.ί μου,τόοο 
ξέθωρο τό μελάνι σου ;)  Μ ίκ υ -Μ ά ο ν ς  (I- 
οτιιλα  1 0 'τετράδια·) Μ ακεδονικό Β α ύ -  
φ α ρ ο  («ύτό σοϋ διάλεξα' ΛκΓ έγώ έλπίζω  
νά γίνης μ ΐάάπό  τίς.καλύτερες φίλες μου 
καί θά tè  χρωστώ χάρη στή ό ί. πού α’ έ- 
νέγραψε’) Π ερ ιπλοκάδα (θά τό διαβάσω 
καί θά αο ϊ π® στό έρχόμενο·) Ίά> (τό πι- 

'βτεύΐο· χαίρω πού σο3 Αρέσουν τόσο τά έ- 
φβτείνά' Ιστέιλα 10 τετράδια') Σ’Χ υπειάν  
Ό ν ε ΐς ο/ τά λ ο ν  (χαίρω κ ι’ ευχαριστώ πο­
λ ύ 'μ ε τ ά  τήν έκτέλεόη των παραγγελιών 
σου, έμεινε όπόλουίο οτή διάθεσή σου δρ. 
24,40 ' γράφε μου') Χ αβ. S a n .  (ευχαριστώ 
θερμότατα, παλιέ μου Αξέχαστε φ ίλε '. τό 
ποίημα τής Χ.,.Χ. πολύ όμορφο, άλλά Α­
κατάλληλο βέβαια γ ιά  τό περιοδικό μας') 
j t e g â ïS a r  τω ν  ’Α γρώ ν  (τετρ. έστειλα ') 

' Π αν’ττΧήν i f . '  Μ ςορα ΐτην  (έλαβα, είχα- 
ρίστ®*) ΧΧόην (χαίρω πολύ' τό ψευδώνυ- 
νο ένεκρίθή' γράφε μου') Π εργαμ η νή ν  
Α ύραν  (έστειλα* ή τιμή τοϋ φύλλου είναι 
8ρ, 2,50') i f  ¡Μ ην, Λ ευπ ά τα ν , ’ Ραγισμέ- 
ν η ν  Δ,ύρβν, T ià icoO fiov  Ά οήροΦ άΧ ασ- 
α ίιη ν  ήόλ'. κτλ.

ΕΙς Se«Ç  ¿πιστολάς έλαβα μετά τήν ά  
Α π ρ ιλ ίο υ , θάπαντήυω στό έρχόμένο.

ΠΜΕΥΜΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
έ,ΤΝΕΧφίΑ ιοδ 259ου Διαγα»νιομο5 Auuimv. 

Α ιλυσειι τού ψυλλαδίου τούτον όϊνσι ό ε ,το ί μέ­
χρι τ/fr IS Ίονντ'ον. . .

2 3 4 . Δ ίξ ίγ ρ ιφ ο ς
Θβό κ α ι  ζώο χρήσιμο 
Μέ Τ δ  στή  μέση ένώνβις 
Κ αί «υρηνα ϊο  φιλόσοφο 

- ’Αμέσως φ α νερ ώ νε ις .
Έρνάνπς 

2 6 5 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Τό πρώτο μου τοϋ  Νώε γιός 
Πού όλοι σας τόν ξέρ ετε ,
Τό δεύτερό μου αρχαίος θεός 
Π ού μέσ ’ στά  δάση χα ίρετα ι.
Τό σύνολο, στοχάζομαι,

. Σάς κά νε ι νάπορήτε,
Τ ού κόσμου όλου τό σύνολο 
Γ ια τ ί ο’ αύτό  θ ά  βρήτε !

Πληγωμένος Αετός 
.2 6 6 . Σ τ ο ίχ ε ιά γ ρ ιψ ο ς

Νήσος ε ίμ α ι ελληνική ,
Α λλ’ ά ν  μάποκεφαλΐσγις,

Μ Ι χ τυπάς με τό σφυρ ί,
ΆφοΟ βέβαια μέ λύσης.

. . Ξεπεσμένος Λόρδοι 
2 6 7 . Μ ίτ α γ ρ α μ μ α ιισμ ός 

Καλή άγγελιόφόρα 
,Ά λλά ζε ι τό  κ εφ ά λ ι—

. θ ε ά  μένει κα ί πάλ ι,
Μά τ ί  κακή· ’να ι τώρα !

Έκάμπ
. -2 6 8 . X νβ ό λ ςξο ν

*  * *  *  =  Φ ορείται ε ις  τή ν  μέαην.
* *  *  *  =  Μερος τοϋ σώματος.
*  *  *  *  =.Μ ουσικός δρος.
*  * «  *  =  Υ ιό ς Π ατριάρχού.
* Κ α ί κ α θετω ς τά ίδ ια .

' ΡασποϋτΙν 
2 6 8 . ΚρναιταγραφΐΗ & ν  

1 2 3 1 4 5 2 6  =Ρα>μαίος ΰπατσς,
2 3 2 5 2 6 = Έ π ίθ ε τ ο ν .
3 5  5 2 $  —Α ίσθημα κακόν.
4 15 2 6 = Έ π ίθ ε τ ο ν .
5 2 5  = θ α να τη φ ό ρ ο ν .
6 4-3 . =Π ρόσ(οπον τ . Π .Γ ραφής

Χαραϋγή 
2 7 0 -2 7 4 .  Μ αγικόν Γ ράμ μ α  

Τ ή  Α νταλλαγή  ένός γράμματος Ικά· 
στης τώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν δΓ Ινός άλ­
λου, πάντοτε τού  αύτοΰ , νά  σχηματι- 
σθοΰν ά νευ  άναγραμματισμού άλλα ι 
τόσα ι λ έ ξ ε ις : .

ά μ ν ό ς ,  οΰ?, äXxtj, όρκος, Γ ά ίος.
Πολυβώτης 

2 7 5 .  Διηλτ} Ά κ ρ ρ ο ζ ιχ ι ;  1 
- Τά μεν άρ'χικά τώ ν  κ ά τω θ ι ζητου­
μ ένω ν λέξεω ν αποτελούν Τ ιτά να , τά  
δέ. τρ ίτα  γράμματα άρχα ϊον μ έγαν 
στρατηγόν :

1, ’Αεροπόρος' 2, Ποταμός τής Ι τ α ­
λ ία ς ' 3 , Α ίσθημ α  δυσάρεατον* .4, ©εά* 
δν Ποταμός τή ς ’ Ιτα λ ία ς ' 6. Α ίσθηαι'ς. 
7 , 'Γ υνή  τής IIί Γραφής.

..Δοξασμένο Ιριπολιτσοτάκι. 
2 7 6 .  Φ ω νη εν τό λ ιπ ο ν  

α  -  φρν -  * -  ρ - δν - τ  - φ ρ ν  -  χρνς 
Ξεπεσμένη Λαίδη 

2 7 7 ·  Γ ρ ίφ ο ς . 
ήρξεν

ό MM ΜΜ ε ν  Ιν  έν
ήρως

Λ αχτάρα τδςΛ εο τερ ιά ς

A i«  roi*s r«AJ.cu«8Eîs .

278. C h a r a d e  
E n t ie r , je  su is  une sa ison  ;
’M ais, s i ,  le c teu r , .cte mon nom 
Une seu le , le t t r e  e s t  ô téè , .
J e  ne. s u is  qn’ iin e. jou.rnëe.

^RppaAla 'EUnvU

H

. Λ  Ί ί »  »  Η ϊ I  » .
τώ ν  Ι Ι ν β ν μ . ΆοΜ^οτύτν τον φ νΙΧ οο -5

47.. Π ολύβιός (πολύ, β ίο ς).- ·48.Τζι· 
τξ ίκ ι ( τ ζ ί, τ ζ ί, ’ κ ε ί . )—49. Ι Ινύξ -νύξ .— 
50, Κ ατσίκα (ά να γ ινώ σ κετα ι κ α τά  σύλ­
λαβός κα ι ά ντ ισ τρ ό φ ω ς.)—· 51.

52. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ 
(Λ έρ ο ς ,δ νδ ο ν ,ξό α - 
νο ν , Ν άξος,Δαναός, 
Ροδανός,δξος,σάρξ) 
— 53 - 57. Δ ιά  τοϋ 
ΜΙ ι  τ ίμ ιο ς , μ ικρός, 
Ά μ ιο ύ ς ,Δ ή μ ιο ς , κά­
μ ιν ο ς . -  5». ΒΕΡΝΗ 

(Βόλος, Σ Εριφος, . κα Ρ υά , ΔούΝαβις, 
Χ ρύσΗ ς).—59-62. Α υλός, Σ λαΰο ς,ταύ­
ρος, σταϋλος. — 63. Έ π τ ά  ηύΧ εις  μ ά ρ -  
ν α ν τ ο  ο ο φ ή ν  όιά  ρ ίζ α ν  'Ο μ ή ρ ο υ  (επτά  
π ω , λ ’ ε ις  μορ, ν ’ ά ν τό , σ ’ ο φ ιν  δ ιά  
ρ ιζ  ά νω  μηρού.)
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Μ Ι Κ Ρ Α ί  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
------------------ :■ ΙΛΒ—194] ----- ■---------- --

Δ ιαπλασόπουλκ ες, Ανταλλάσσω τετρα- 
διάκια. Γράφατε : Μαρίκκ I. Φιλία* 

κοδ, (Γρύφωνος Μουτσοπούλου,. Πειραιά, 
δ ιά : Χλόη
’------------------; [Α Β -1 8 5 ] ------- -----------

Δ ίαπλααόπουλα, γιατί τόση Αδιαφορία; 
"Ενα.τεχραδιάκι σας Θά μου προξενού­

σε Ανέκφραστη· χαρά. Αλληλογραφώ καί 
Ανταλλάσσω κάρτες. Ζητώ νά γίνώ  μέλος 

• ’Αθηναϊκού συλλόγου, ά/σις : (ΛΒ'—168).
Ά ίτ ιό εό ς

 >— ■------- (ΛΒ'—196], —— —  -------

Σ τούς προσφέροντας τήν.φήφσ τους, στό 
Κ ρνοταΧ Χ ογίννητο  Τραγούδι, στέλ­

νω  τίς θερμότερες ευχαριστίες μου.
Π ανελλήνιον “Ο νειρον

----------- :-------[Λ Β—197] — —-------- -—

Α τ τ α β ύ ρ ιε ,  Α ν θ ισ μ έ νη  Τ ριανταφυλ­
λ ιά ; Φτωχό Χ ρ ινο νλ ι, περιμένω ε ­

ξάπαντος ένα σας τετραδιάκι. Θερμά «3- 
χαριστώ. Δ/σις Γαρόένιας.

- Μ η ελ ίν α  (Βάτραχος) 
------------   (ΛΒ —198] ------   -

Η ΤΟΜΠΟΛΑ καί έξη παλιοί Πάτραχοι 
ίδρυσαν στό Μαρούσι τήν
«Μ Μ  OTAMRTflH ΛΙΑΠΑΑΣΕΕ»

Σκοποί: Ξεεπάθωμα, Φιλανθρωπία, έκ- 
δοσις περιοδικού κτλ.

Γενομένων Αρχαιρεσιών έξελέγήοαν :
Πρόεδρος ι  APIIIF 
Ά νε ι«ρ ό « ίρ ο ς  : ΑΓΑΠΗ 
Γ ραμ μ ατε ίς ι  0. ϊΑΑΕΟϊ 
Ταμίας : HOT 
Σ ύ μ β ο υ λ ο ς  ; ΪΓΚΛΑΜΙΙΙίΙ 
Μ έλη  .· Τυφλός Καλλιτέχνης, Χρυσόθε- 

μις, Άρτανίάν, Λευκή Καμέλιά, Ά γ γ ε ­
λος τοϋ Σκότους, Βασίλισσα του Αίθ.έρος, - 
’Ανέσπερη Ευτυχία.
• (’Αρχαιρτσίαι Τμημάτων προσεχώς), i s -  
χόμεθα μέλη, άντιπροσώπους. Γενική Δ/σις: 
Ά ν α β ρ ύ το ιν  8 ,  Μ αρούσι.

*0 Σύλλογός μας γιορτάζοντας τήν ίδρυ­
σή του διοργανώνει στάς 8 Μαϊου Μεγάλη 
'-Ε ορτή  στό SALOH ΥΒΕΤίΒΕ. Διαπλασόπουλα, 
ύποστηρίξτε μας I . ' ' -
;------------- —  [ΑΒ*—-199]  -------- :-------

Α ίΓ Ο Γ ίλέσμ α ια  ά ια γ ο ιν ισ μ ώ ν  Έ ρνά·
νη  : Πρώτος ίάκυρόϋται έλλείψεϊ ά- 

παντήαεώνΤ Στό. δεύτερο ,έλαβά- · 4? κάρ* 
τοθλες. Βραβεύω : .Χρυσαλλίδά, Φραναίνα, 
Χαραυγήν Γάρδένιά, Κινεξοδλά, Νίκη, Λυ- 
σόχαρτο,' Λωρέττ.κ, Σταράτη, .Βασίλισσα 
Αίθέρος, Στείλάντας ύπερεύχαριστω. ' 1

TÎM1C ΖΕΡΠΑΑΟΤ, Γεκρτίο· £τ·έρ·υ 10. ’Αβδναι


