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— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο — 
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ι Α ’.

*0 Τ ό μ  βασιλιάς
Τήν Αλλη μέρα παρουσιάστηκαν 

στόν βασιλιά οί ξένοι πρέσβεις μαζί 
μέ τήν λαμπρή Ακολουθία 
τους κι° ό Τόμ τούς δέχτη­
κε μέ πραγματικά βασιλική 
Αξιοπρέπεια. Στήν άρχή οί 
λαμπρές καί πολύχρωμες 
στολές κ ι ’ ή μεγαλοπρέπεια 
το Ο θεάματος Ιθάμπωσαν τά 
μάτια του καί τόν έκαναν 
νά νομϊζη πώς ζε ΐ σέ πα­
ραμύθι. "Μά ή Ακρόαση ή­
ταν πολύωρη κ ι’ έξαιρετικά 
μονότονη κι’ οί λόγοι πού 
άκουγε ήταν κ ι’ αότοί τό ί ­
διο' γ ι’ αύτό σέ λίγο ή  ευ­
χαρίστηση άλλαξε σέ στενο­
χώρια καί πλήξη κι’ ό Τόμ 
εδχόταν νά βρισκόταν μέλ­
λε« μακριά άπ° έκεΐνο τό 
μέρος. Κάθε τόσο έπανα- 
λάμβανε ·τά λόγια πού τοΰ 
ψιθύριζε στ" αδτί ί  Χέρτ- 
φορδ καί προσπαθοΟσε νά 
ίιαίξη τό ρόλο του δ’σο τό 

. δυνατόν καλύτερα. Ή ταν 8- 
μως πρωτόπειρος σέ τέτοια πράγμα­
τα κι* ένοιωθε τέτοια Αμηχανία, ώστε 
ή έπιτυχία του ήταν μόλις κάτι πε­
ρισσότερο άπό μετρία.

Τό μεγαλύτερο μέρος τής ήμέρας 
«χαραμίστηκε», δπως τδ χαρακτήρι­
ζε 0 Τόμ, μέ Ακροάσεις, συμβούλια 
καί άλλα παρόμοια σχετικά μέ τά 
βασιλικά καθήκοντά τού. Άκόμα κ ι5

οί δυά έκεινες ώρες οί καθορισμένες 
γιά τήν άναψυχή τοΰ Μεγαλειοτάτου, 
φάνηκαν στόν Τόμ Ατέλειωτες καί 
πληκτικές. Γιατί τόν περικύκλωνε δ- 
λόκληρη ή Αύλή του, καί κάθε κίνη-

« — Ε ίμαι τό πα ιδ ί πού τρ ώ ε ι τό ξύλο». (Σ ελ. 247,

ση καί κάθε λόγος του έπρεπε νάναι 
μελετημένος καί σύμφωνος μέ τήν 
Ιθιμοτυπία.'Ύστεραδμως τόν Αφησαν 
μιά ώρα δλομόναχον κι’ έτσι μπόρε­
σε νά ίδή τόν Χώμφρεϋ Μάφλοου καί 
νά μιληση μαζί του. Αύτό τδν ευ­
χαρίστησε έξαιρετικά, ' πέρασε εύ- 
χάριστα τήν ώρα του, κ ι5 Ινα πλήθος 
πράγματα έμαθε, χρήσιμα γιά τδ βα­

σιλικό ρόλο πού έπαιζε άθελά του.
Ή  τρίτη ήμέρα πού Ιζησε ό Τόμ 

στό παλάτι πέρασε σάν τίς Αλλες. 
Μά τά σύννεφα σήμερα ξεδιάλυναν 
κάπως. Ε ίχε Αρχίσει νά συνηθίζη 
στό περιβάλλον του καί στις διάφο­
ρες Απαιτήσεις τής Ιθιμοτυπίας, Ό  
κρΐκοξ πού τοΰ έσφιγγε τό λαιμό δέν. 
τόν στενοχωρούσε πιά τόσο πολύ δσο 
πρώτα, καί παρατήρησε κ ι’ ό ίδιος 
δτι ή παρουσία τών Αύλικών κι’ οί 
τιμές πού τού έκαναν δέν τόν έφερ­
ναν πιά σέ Αμηχανία δπως στήν άρ- 
χή, Αλλ’ Αρχισαν νά τοΰ φαίνονται 
σάν πράγματα φυσικά.

Έ νας μονάχα φόβος τδν 
κυρίευε καί τόν έκανε νά 
παραλύη : Ή  ίδέα τοΟ έπί- 

. σημου τραπεζιού. Ή  σκέψη 
πώς θά γευμάτιζε έλαμόνα- 
χος σ’ ένα πελώριο τραπέ­
ζι, ένώ Αμέτρητα ζευγάρια 
μάτια θά ήταν καρφωμένα 
Ιπάνω του μέ περιέργεια καί 
άπειρα χείλια θά ψιθύριζαν 
τίς κρίσεις τους γιά τό φέρ­
σιμό του, έκανε τόν Τόμ 
νά νοιώθη ρίγος σ’ δλο του 
τό κορμί καί νά εύχεται μ’ 
8λη του τήν καρδιά νάμήν 
ξημερώση ποτέ αύτή ή ή­
μέρα.

Μά ώστόσο ή τετάρτη ή- 
— μέρα Ιφθασε, κι’ δ Τόμ δέν 

μπόρεσε νά καθυστερήση 
τήν Αφιξή της, Ε ίχε χάσει 
δλο του τδ θάρρος καί τήν 

στ. α’.) «ύτοπεπαίθησή του. Οί τυ­
πικές τελετές τοΟ ντυσίμα­

τος καί του χτενίσματος τοΰ φάνη­
καν περισσότερο βαρετές καί κουρα­
στικές άπό κάθε Αλλη φορά, καί τό 
συναίσθημα 8τι δέν ήταν παρά ένας 
φυλακισμένος,, τοΰ π ίεζε τήν καρδιά 
του μέ μεγαλύτερη δύναμη.

Ά ργά  τό πρωΐ βρισκόταν, μέ τδ 
λόρδο Χέρτφορδ στή μεγάλη αίθουσα.

( ’Α κολουΰβϊ) Γ Β  Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Σ Ο Ύ  Λ  Η
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Κ Μ Σ Τ Ι Σ  Ψ Τ Χ Ε Σ  Α Ν Α Σ Τ Α Σ Η
ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

— Είναι άλήθεικ, νταντά, πώς τή 
νύχτα θ’ άναστηθή 6 Χριστός μας ;

— Ναι, Μίμη. Δέν τά εϊπαμβ τό­
σες φορές;

— Καί τήν ώρα πού θ’ άνεβαίνη 
στάν ο&ρανά Ιμεϊς δέν τάν βλέπουμε. 
’Εκείνος όμως μάς βλέπει καί μάς 
άκούει. "Αν τού ζητήσω Ικείνη τήν 
ώρα μιά χάρη, θά μοΟ τήν κάμη, 
νταντά ;

— Νά τοΟ ζητήσης μιά χάρη; 
Καί σάν τ ί ;

Ό  μικρές σωπαίνει. Δέ θέλει να 
πή τά μυστικό του. Είναι όκτώ χρό­
νων μόλις, κ ι’ όμως σκέπτεται σάν 
μεγάλος. Μόνο πού διστάζει νά I- 
ξωτερικεύη πάντα τΙς σκέψεις του. 
"Ισως γιατί δέν Ιχει καί κανένα νά 
τίς έμπιστευθή. ‘Ο παπούς του εί­
ναι άμίλητος, σοβαρός. ‘Η μαμμά 
πάντα θλιμμένη, συχνά κλαμμένη. 
Ή  νταντά τάν άγαπά βέβαια πολύ. 
Μα είναι άπότομη, γκρινιάρα κάπο­
τε. Κι’ ό άδελφοόλης,1 ό Λαλάκης, 
τόσο μικρός, ούτε τεσσάρων χρόνων...

Κι’ ό μπαμπάς λείπει π ά ν τ α . . .  
Δέν Ιχει πεθάνει, οδτε λείπει σέ τα­
ξίδι δπως τοδλεγαν καί πίστευε πρίν. 
Είναι έδώ στήν πόλη, μά ζεΐ σ’ άλ­
λο σπίτι. "Ενας συμμαθητής του τόν 
έδειξε μιά φορά ατό Μίμη-

— Ζχρυφάκη, νά ό πατέρας σου.
Κι’ ό Μίμης έκοίταξε καί είδε

μιά γνώριμη σιλουέττα. Θυμήθηκε 
πώς στά γόνατα Λύτου τοΟ κυρίου, 
ε ίχε χορέψει πολλές φορές, δταν ή ­
ταν στήν ήλικία τού Λαλάκη. Μά 
τώρα στεκόταν διατακτικά. Κι’ ώσ­
που ν ’ άποφασιση νά τρέξη, ό κύ­
ριος ήταν πολύ μακρυά. Τδ μεσημέ­
ρι άνήγγειλε θριαμβευτικά ατό τρα­
π έζ ι:

— Μαμμά, 0 μπαμπάς γύρισε άπό 
τό ταξίδι. Δέν ήρθε σπ ίτ ι;

Ή  μαμμά τινάχτηκε. "Εγινε κα- 
τακόκκινη, βούρκωσαν τά μάτια της, 
καί βγήκε άπά τήν τραπεζαρία.

— ’Ανόητε ! Β λάκα ! "Αλλη φο­
ρά νά μήν άναφέρης τ ’ δνομα τοΟ 
μπαμπά σου. Είναι άκαρδος. Καί 
σύ θά τού μοιάσης. Καί βγήκε θυ­
μωμένος στή βεράντα ό παπούς.

— Ναί. . .  "Ακαρδος! μουρμούρι­
σε ή νταντά, πού είχε παρευρεθει 
στή σκηνή. “Αλλοι είναι άκαρδοι. . .  
Καί πεισματάρηδες... Τ ί νά σοΟ 
κάμη κ ι’ 6 καϊμένος ό κύριος; Μω­
ρά είναι νά τάν διευθύνουν ; Μά έγώ 
βλέπω πώς ή κυρία μ° αδτά καί μ’ 
αύτά γρήγορα θά μάς φόγη. Καί 
τούτα δώ τ’ άγγελάκια μου, θά μεί- 
νρυν όρφανούλιά. . .

— Γιά μάς λές, νταντά ;
— "Οχι. Μή ρωτάς πολλά πολλά 

πράγματα, Μίμη. καί μήν άνακα- 
τεύεσαι όπου δέν σέ σπέρνουν, τόν 
άποπήρε κείνη.

— Μά σήμερα, 8,τι λέγω, κανενάς 
δέν άρέσει. ■.

— "Οχι, χρυσοόλη μου. Δέν φταις 
έσυ καί σ’ άποπέρνω. Μά νά, βλέ­
πω πώς ή μαμμά σου δέν αντέχει. 
Μήν τής κάνεις τέτοιες κουβέντες 
σάν τή σημερινή . : .  Τήν καΐ'μένη ! 
Σίγουρα θά πεθάνη. Αύτάς ό καϋμάς 
θά τήν φάη . . .

Κι ό Μίμης πήρε τά Λαλάκη πού 
δέν είχε νοιώσει τίποτε άπ’ δλη αύ- 
τή τή φασαρία, κ ι’ άνεβηκε μέ. β α · ' 
ρειά καρδιά στήν κάμαρά τους νά 
παίξουν.

Μά σήμερα — Μεγάλο Σάββατο — 
μιά σκέψη τριγυρίζει άδιάκοπα στό· 
μυαλό του. Συλλογιέται πώς άν μπο- 
ρέση νά ξυπνήση τή νύχτα, θά πά- 
ρη τά Λαλάκη καί θά πάνε μαζί 
στήν Ικκλησιά. "Οχι στή δίκιά τους 
τήν κοντινή, μά στή. Μητρόπολη. 
Σ’ Ικείνη τή συνοικία κάθεται 6 
μπαμπάς, θ ά  παρακαλέση τά Χρι- 
στούλη. τήν ώρα πού ψάλλουν τά 
«Χριστός Ά νέστη» κι’ άνεβαίνει Ε ­
κείνος στάν ουράνιο θρόνο Του, νά 
φέρη τά μπαμπά πίσω στά σπίτι, 
ίσως γίνη χαλά ή μαμμάκα, πού 8- 
λο καί χειρότερα είναι, καί νά πά­
ψη πιά ό παπούς νά είναι θυμωμέ­
νος . .

Καί προσπαθεί νά καταφέρη τά 
Λαλάκη νά κοιμηθή. Μά δ μικρός 
άντιστέκεται.

— Είναι νωρίς, Μιμάκη. Τώρα 
φάγαμε. Δέν άναψαν λάμπες.

— Δέν πειράζει, Λαλάκη μου. "Αν 
κοιμηθούμε τώρα, θά ξυπνήσουμε καί 
τή νύχτα τήν ώρα πού θά χτυπούν 
οί καμπάνες; Νά δής τί όμορφα πού 
θάνα ι! Τώρα οί καντηλανάφτες στο­
λίζουν τίς πόρτες μέ δάφνες καί μυρ­
σίνες.

— Μά δέ θάναι σκοτεινά;
. — Τί λ έ ς ! Σκοτεινάί Σ’ δλο τάν 
αύλόγυρο τής έκκλησιάς Ιχουν κάμει 
γιρλάντες άπά λαμπάκια, θάνα ι πο­
λύ δμορφα' δπως στάν Παράδεισο. 
"Επειτα. . .  νά σοΟ πώ Ινα μυστικό, 
Ααλάκη. Δέ θά τδ πής κανενός;

— Οδτε στή μαμμά ; Δέν είναι α­
μαρτία ;

— Μά γιά τδ καλά τής μαμμάς 
είναι. Δέ βλέπεις τί άρρωστη είναι 
σήμερα; Δέν έσηκώθηκε καθόλου. 
"Αν δέν Ιρθη δ μπαμπάς δέ θά γί­
νη καλά.

— Μά νάτος ό μπαμπάς. Μόνο 
πού είναι ψεύτικος.

’Αντίκρυ ατά κρεδατάκι τους, σέ

μιά-όμορφη κορνίζα, είναι ή φωτο­
γραφία του. μπαμπά.- 'Η φωτογρα­
φία ή άψυχη. ' " .

—"Οχι, Λαλάκη. ’Εμείς θά πάμε 
στήν' Ικκλησιά νά παρακαλέσουμε τά 
Χριστούλη νά μάς φερη σπίτι τάν 
άληθινό μπαμπά.

— θάρθη, άλήθεια, έ μπαμπάς; 
Καί θά μέ φιλά, θά μέ καθίζει στά 
γόνατα ; θ ά  μάς φιλά ;

— Ναί, θά μας φιλά. Μά έγώ δέ 
θά καθίσω στά γόνατά του. Είμαι 
μ ε γ ά λ ο ς  πιά.

Καί πραγματικά, τά προσωπάκι 
τού μικρούλη, έχει μιά έκφραση πο­
λύ σκεπτική, πολύ σοβαρή. Δέν εί­
ναι πρόσωπο μικρού παιδιού. Καί ή 
έκφραση άύτή δυναμώνει, καθώς 
σκύβει καί φιλά τά μικρά άδερφό, 
ψιθυρίζοντας.

— Κοιμήσου, Λαλάκη μου! Καί 
τή νύχτα θά δής! θ ά  σού φέρω τάν 
άληθινό μπαμπά.

Πέφτει κι’ ό ίδιος στά κρεβάτι. 
Σέ λίγα λεπτά δέν άκούεΊαι παρά
ή ήρεμη άνάσα τους.

*¥ *
Οί καμπάνες 1 Ξυπνά ό Μίμης 

κι’ άνακαθίζε: στά κρεβατάκι του. 
Δίπλα, στίς καρέκλες, είνα ι άπλωμέ- 
να τά καινούργια κοστουμάκια τών 
παιδιών, μέ τά κατακαίνουργα λου- 
στρινάκια, τίς άσπρες καλτσίτσες 
καί τά ναυτικά μπερέ. Μά δέν κά­
νει καμμιά κίνησι. Άφουγκράζεται. 
Νά, ή πόρτα έκλεισε. Σίγουρα δ πα­
πούς. φεύγει γιά τήν έκκλησιά. "Αλ­
λος κανένας δέ θά πάη. Ή  νταντά 
θά κάμη συντροφιά τής άρρωστης 
μαμμάς. Ή  Μαρίνα, ή μικρή δπηρέ- 
τρ;α, πήγε νά κάμη Πάσχα στά χω­
ριό της. θά- πάνε μονάχα τά παιδιά 
σ’ όποια Ικκλησιά θέλουν. Αύτά πού 
ζητούσε 6 Μίμης.

— Ξύπνα, Λαλάκη. Είναι ώρα! 
Πάμε νά φέρωμε τά μπαμπά !

Ή  φωνή του τρέμει άπά λαχτά­
ρα κι’ άγωνία. Πώς θά τδ καταφέ­
ρη ; Kal θά προφθάση τάχα νά βρί­
σκεται στήν Ικκλησιά τήν ώρα πού 
πρ έπει; Kal τά ψέμμα πού θά πή 
τώρα; "Αχ, θ εέ  μου! "Αν θυμώση 
6 Χριστός; Μ’ άφού θά τδ πή γιά 
νά αώση τή μαμμά, τή χρυσή του 
μαμμάκα;

— Λαλάκη, σήκω χρυσό μου. 
"Ελα νά πάμε στήν Ικκλησιά.

— Είναι ώρα ; ρωτά νυσταγμένος 
ό άλλος.

— Ναί. Τώρα θά σ’ άφήσω νά 
πάω νά φέρω τή νταντά. ’Εσύ δέ 
θά μιλήσης καθόλου, τ ’ άκούς;

— Καλά. Πήγαινε.
— Τί ε !ν ? αότά πού λ έ ς ; Τρελλά- 

θηκες, Μ ίμη: θ ά  πάς στήν Ικκλησιά
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μοναχό; σου.; Καί γιατί δέν τόλεγες 
πρίν νά πάς-μέ τάν. παπού σου ;·

— Δέν. τάν άκουσα' άπαντά & μι­
κρός κοκκινίζοντας γιά τδ ψέμμα. 
"Ελα, νταντά, άφησέ μας.,

— ’Ά φ η σε μας!.; Μήν. έχεις σκο­
πό γά-πάρης καί τά Λαλάκη.;

, — Ν*ίι, νταντά. Έ λα , μή φωνά­
ζεις. Ά ς  πάμε καί μεΐς- μιά φορά 
νά δούμε τήν Α νάσταση . .  . '

— Αύτά · νά τδ' βγάλης άπά τά 
νού σου ! Ά κούς ΙκεΤ-ί Δυδ παιδιά 
μονάχα νά βγούν τέτοια ώρα έξω 
μόνα τους; Πού ξανακούστηκε ;

— Μά είνα ι κοντά ή 'Ικκλησ ιά . 
"Ελα, νταντά,! Ά σ ε  μάς. θέλουμε 
νά πάμε γιά τή μαμμά.

— Τί μοδ, λέτε τώρα γ ιά  τήν κυ­
ρία ! Νά ξ-αναπέσετε στά κρεβάτια 
σας καί νά κοιμηθήτε σάν καλά πα ι­
διά. "Ε^α, άγγελάκια μου ! Μή μέ 
βασανίζετε.

Ή  ίδια νοιώθει πώς δέν Ιχει δύ­
ναμη ν ’ άντισταθή στά''παρακάλια 
τού μικρούλη καί στή βουβή Εκεσία 
τδν ματιών τού Λαλάκη. Κι° ό ΜΕ- 
μης νοιώθει πώς ή νταντά κοντεύει 
νά’ νικηθή. Κι* άποφασίζει νά φανε­
ρώσει τά μισό μυστικό τού.

— Ξέρεις,'νταντά ¡ θέλομενά πα- 
ρ.ακαλέσωμε τδ Χριστούλη νά μάς 
φέρη πίσω τά μπαμπά, γιά νά μήν ; 
είναι πιά ή μαμμά λυπημένη, Έδώ 
στά κρεβάτια μας δέ θά μάς άκοόοη.

!— Τά πουλάκια μου ! ψιθυρίζει ή 
νταντά συγκίνημένη. Δές τί ακέφθη- 
κ α ν ! "Ας . τ ’ άφήσω . . . Κοντά εί­
ναι. . . ...Κι’ 6' θεάς θά τ’ άκούση.

Γρήγορα γρήγορα, ντύνει τά δυά . 
παιδιά· Τούς δίνει τά χεράκια, καί 
τά 'κατεβάζει στά δρόμο μέ χίλιες 
συστάσεις^

Άεροπιασμένα προχωρούν. Φθά­
νουν στή Μητρόπολη κοντά, περ- 
ϊόΰνάνάμέσα_ άπά .τή .διπλή σειρά 
τών στρατιωτών κάί μπαίνουν στήν 
αύλή άκριβώς τήν ώρα.πού βγαίνουν 
άπά- τήν - Ικκλησιά ·3 .δεσπότης,. οί 
παπάδες κι’Ό ί'διάκοι;'οί ψάλτες καί 
.τά παιδιά πού τούς βοηθούν. ΚΓ. άπ° 
δήες τίς. πόρτες .ξεχύνεται κόσμος, 
κρατώντας άναμμένα χεριά. - 
·'. Γοητεμένα, κοίταζαν <τά παιδιά τά 
δεσπότη.μέ τή.δίαμαν'τοστόλιστη μί- . 
τρα καί τήν'πολύχρωμη .στολή του.
■ ’ί >διάκος διαβάζειτάΕύαγγέλιο.Κι!δ- 
Ταν τελείωσε, έ δεσπότης‘.άρχισε νά . 
ψέλνη μέ τή χοντρή. φωνή του τά 
«Χριστός Άνέσάη».· Φηλά στον όύ- ’ 
ράνό'είναι ,ατρκμένο'τδ βλέμμα του,, 
οά νά βλέπη τά'θαυμαστά δρκμα τού 
θεού πού ά>εβαίνει στάν ούρανά νι- 
κφντ.άς τά ,θάιίαίο.
■ '.^ .''βές νΛαλάκη, ..αυτά- πού σού 

ε ίπ ά !

Σμίγουν τά χέρια, κοιτούν τάν ού- 
ρανό. Κι.’ άπά τά βάθη τών άθώων 
καρδιών τους, άνεβαίνει στά χείλια ή 
παράκληση., . ι

— Χριστούλη! Φέρε πίσω τά 
μπαμπά μ α ς. . .
' Καί σά ν ’ άκούσθηκε,ή παράκλη­

ση, έκεΐνος πού ζητούσαν βρίσκεται 
δίπλα τους. Πρώτος τάν άν,τικρύζει 6 
Μίμης.

— Μπαμπά, Ήρθες κιόλα ; Ό  
Χριστούλης σ’  έστειλε ;
1 Ό  μπαμπάς σκύβει καί φιλά τά 

μεγάλο. Σηκώνει στήν άγκαλιά του 
τά μικρό, τάν φιλά, καί τάν άφίνει 
πάλι κάτω.

— θ ίρ θη ς σπίτι, μπαμπά ; λέει ό 
Μίμης. Ξέρεις, ή μαμμά είναι άρρω- 
στη^γιατί έσύ όλο λείπεις κ ι’ ό παπ­
πούς θυμωμένος, λέει ή  νταντά. Μόνο 
που δέ θέλει νά τά πει. Μά σύ θάρ- 
θης σπίτι μαζί μ α ς .Ι ;

—"Οχι,παιδί μου! . .  Δέ-μπορώ . . .
"Α χ ! τί σπαραγμός στή μικρή καρ­

δούλα πού πίστεψε τόσο στή δύναμη 
τής προσευχής καί, τής έπίκλησής 
του !

— θ ά  πεθάνει λοιπόν ή μαμμά ; 
λέει κλαΐοντας.

— Εϊσχι κακός λοιπόν, κύριε 
μπαμπά! προσθέτει δ μικρός. . .

•Καί έ μεγάλος άντρας κλονίζεται.
‘Η ψυχή του φωτίζεται. Συλλογιέ­
ται, τί άξία θά είχε τάχα ή θυσία 
τού μεγάλου θεού, άν οί άνθρωποι 
δέ μπορούν νά θυσιάσουν τάν έγωϊ- 
σμά καί τά ταπεινά πείσματά τους. 
Καί μέ μιάς πέρνει τή μεγάλη άπό·· 
φαση.

—’Ε λάτε! Πάμε, παιδιά, στά σπίτι 
νά μήν πεθάνη ή μαμμά πού τήν 
άγαπάμε τόσο πολύ ό λ ο ι  μ α ς . . .  ,

— Μπαμπά !
— Μπαμπάκα ! . .

ΚΓ οί τρεις μαζί, προχωρούν γιά 
μιά καινούργια ’Ανάσταση..,.·

Ε Λ Ε Ν Η  Ρ Ε Ζ  Ζ Α Φ Τ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Τ

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΑΕΝ
|ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΔΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ]

ΙΑ ’ .
Τά εξη ζώα έφτασαν σ’ ένα δάσος, πολύ μακριά άπο τήν πόλη, κ ι’ 

έκ ε ΐ μόνο σταμάτησαν. Χαρούμενα γ ιά  τήν Ιλευθερία, τους, μά κα'ι κα- 
' ιακουρασμενα άπό τήν τρεχάλα, ξαπλώθηκαν νά  κοιμηθούν τό ύπόλοιπο 
τής νύχτας. "Αμα ξημέρωσε, ξύπνησαν. Καί τότε ή μαϊμού, πού άγαποΰσε 
νά βγάζη λόγους, τά μάζεψε καί τούς μίλησε Ιτσ ι:

—’Α δέρφια ! Άποχτήσαμε τήν ελευθερία μας, αλλ’ αυτό δέν άρκεΐ. 
Πρέπει καί νά  τή διατηρήσουμε, νά  τήν Ιξασφαλίσουμε. ’Ά ν  πηγαίνουμε 
έτσι δλοι μαζί, σά στρατός, υπάρχει φόβος νά  κινήσουμε τήν προσοχή καί 
νά μας ξαναπιάσουν. Ή  Ιδέα μου λοιπόν ε ΐνα ι νά  σκορπίσουμε, νά  χω- 
ρισθοΰμε. Σκληρό αύτό, άλλ’ αναγκαίο. Ά ς  ζήση καθένας μας δπως ξέ­
ρει κι’ ,οπως μπορεί. Ζώα ελεύθερα είμαστε, έξυπνα, γερά. Ή  φύση 
μάς Ιδωσε- δλα τά προσόντα. 8λα τά προτερήματα, δλα τά δπλα, γ ιά  νά

τά βγάζουμε πέρα μονάχα 
μας, χωρίς νά  έχουμε άνάγκη 
νά  γινόμαστε δούλοι τού α ν ­
θρώπου. Ξέρουμε καί τήν 
τροφή μας νά βρίσκουμε, καί 
τή στέγη μας. Δέν θά  πεθά- 
νουμε τής πείνας, ούτε θά  
κοκκαλιάσουμε άπό τό κρύο. 
Ό  κόσμος δλος ε ίνα ι δικός 
μας. Λοιπόν, 3ς άποχαιρεη- 
στούμε τώρα κΓ δς τραβήξη 
καθένας μας τό δρόμο τ ο υ !

Αύτά τούς ε ίπ ε  ή Φουν- 
τούκω. Ή  ιδέα της ήταν σω­
στή, τήν παραδέχτηκαν. Καί 
τά εξη ζώα, αφοΰ αγκαλιά­
στηκαν καί φ ιλήθηκαν μέ δά­
κρυα, χωρίστηκαν.

’Ενώ γινόνταν αύτά στό 
δάσος, τό Θηριοτροφείο Χάρ- 
ρυ-Κόμπλεν ήταν άνάστατο. 
Πρώτος ό Καίσαρας εδωσε 
τήν είδηση πώ ς τά ζώ α  έλει-
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Ο ^Υ/η Π ΙΟ Ν ΙΚ ΕΣ
—Συνέχεια από το προηγ. καί τέλος—

“Ολοι τού είπαν πρόθυμα πού 
μπρρούσε νά βρει τήν κατοικία τού 
Διαγόρα, καί τήν άλλη μέρα ό Κρι­
τών βρέθηκε μπροστά στό βοσκό :

— Χαίρε, Διαγόρα! τού είπε- Πρέ­
πει νά είσαι περήφανος γιά τούς 
γ ιούς  σου.

—Έ  ’Αφροδίτη μοΟ τούς έχάρισε, 
άποκρίθηκε ό βοσκός. ’Αλλά τί θέ­
λεις έσύ, ξένε,, σ’ αύτά τά μέρη.

— Διαγόρα, ε ίπε δ Κρίτων, ξέρεις, 
δτι κάθε τέσσερα χρόνια, δλα τά 
Ελληνόπουλα μαζεύονται καί άγω- 
νίζονται στήν ’Ολυμπία γιά τό κλωνά­
ρι τής δάφνης. Χαρά στο γονιό, πού 
έ γιός του θά πάρει αύτό το κλωνά­
ρι. Παντού του άνήκει ή πρώτη θέ­
ση, ή Πατρίδα συντηρεί τούς δλυμ 
πιονίκες, οί συμπολίτες τους παραμε­
ρίζουν δταν αδτοί περνούν. "Ολοιλένε 
δταν βλέπουν τόν «δτυχισμένο γονιό : 
— Είναι πατέρας όλυμπιονίκη I

— Αύτό είναι άληθινή εύτυχία, 
ε ίπε ό Διαγόρας μέ θαυμασμό.

— Λοιπόν, μήν τά φυλάς τά παιδιά 
Ιδώ άδικα στό κοπάδι. Στείλε τά 
μου στό Γυμνάσιο νά τά διδάξω γυ­
μναστική καί μιά μέρα θά μού τό 
χρωστάς χάρη. Δέ θέλω χρήματα. 
Μόνο. νά μού τά έμπιατευθής, καί ε ί­
μαι βέβαιος δτι μιά μέρα θά τιμή­
σουν τήν πατρίδα τους.

Σουρούπωνε τήν ώρα πού ό Κρί­
των γύρισε στό Γυμνάσιό του, μαζί 
μέ τά δυό παιδιά.

Οί μαθητές άναπαύονταν στήν αύ 
λή κ ι άκουγαν Ιναν ποιητή, πού ά- 
πάγγελνε στίχους, παίζοντας τή λύ­
ρα του.

Κρίτωνα ποδφερε 
μαζί του ; είπε I-

— Είδες τόν 
δυό φτωχόπαιδα

νας μαθητής στό διπλανό του. Είδες 
τί ώραΐα κορμιά πού έχουν;

— Ναι, θά τάφερε γιά σκλάβους, 
ε ίπε ό άλλος.

— Δέν πιστεύω. ’Εγώ λέω.μήπως 
είναι μέλλοντες ό- 
λυμπιονίκες.

— Πφ! Αύτά μυ­
ρίζουν τό στόμα 
τους γάλα ! Έ γώ  
τά βάζω κάτω σέ 
μισό λεφτό !

Ό  Σκόπας κ ι’ ό 
’Αλκαμένης είχαν 
καθήσεικοντάστούς 
άλλους μαθητές κι' 
άκουααν αύτά τά 
λόγια.

—' ‘Ο άδελφός 
μου κ ι’ έγώ, είπαν 
στά δυό παιδιά, δ­
ταν ό ποιητής τε-

Πέρασαν κάμποσοι μήνες δλο δου- 
' λειά,δλο άσκήσεις. ’0. Κρίτων Ιν’άπό- 
γέμα μάζεψε τά παιδιά καί τούς είπε;

— Σέ λίγες μέρες γίνονται οί &- 
γώνες τής ’Ολυμπίας. ΤόΤυμνάσιό

Ακονγάν έναν ποιητή

«Μάθαιναν νά ιππεύουν . . (Σελ. 258, οτ. β\)

λείωσε τήν Απαγγελία του, ζητούμε 
νά πάρετε πίσω τά λόγια. σας. Ά λ - 
λοιώς πρέπει νά μετρηθήτε μαζί μας.

Ό  Μύρων κι’  έ Θεαγένης ήταν 
οί καλότερΰι μαθητές τού Γυμνασίου. 
Δέχτηκαν λοιπόν πρόθυμα νά μετρη­
θούνε μέ τούς νεοφερμένούς, ενώ γύ­
ρω δλοι μαζεύτηκαν γιά νά ίδούν. 
Μά αύτό πού είδαν τους Ικάμε κα- 

.τάπληξη. ‘0  Σκόπας έπιασε τό Θεα­
γένη καί τόν σώριασε χάμω μονο­
μιάς μέ δύναμη λιονταριού. Ό  ’Αλ­
καμένης πάλι είχε τόση εύλυγισία 
καί σβελτοσυνη, ώστε άφού κούρασε 
πρώτα τόν άντίπαλδ του, τόν. νίκησε 
υστέρα μέ δλ'η τήν εύκολία.

** * ·

Τ’ άλλο πρωί, οί άθλητές σηκώ­
θηκαν νωρίς, έκαμαν τό μπάνιο τους 
κ ι’ άρχισαν τις άσκήσεις. Ό  Κρίτων 
τούς έβαλε νά τρέξοϋν γύρω στό στί­
βο τής αύλής, στήν άρχή σιγά, ύ ­
στερα πιό' γρήγορα, Οστερα με δλα 

τους τά δυνατά. 
Έδώ ό Α λκα­
μένης θριάμβευσε.

— Μά τό Δία ! 
φώναξε ό Κρίτων.

. Αύτά είναι φτερά, 
δέν είναι πόδια ! 
θάλεγε κανείς δτι 
φορείς τά πέδιλα· 
τού 'Ε ρμή!

"Γστερα τά παι­
διά πήγαν σέ μιά το­
ποθεσία στρωμένη 

. μέ άμμο, δ,που μά­
θαιναν νά ιππεύουν 
σέ άλογα δίχως σέλ­
λα, γιά νά μάθουν, 
άργότερα νά διευ­
θύνουν, άρματα.

μας θά δώσει- τούς~καλύτερους άθλη- 
τές κ ι’ είμαι, βέβαιος δτι κάποιος άπ’ 
αύτούς θά φέρή στήν πατρίδα· μας 
τάτιμημένο κλωνάρι.Σάς δίνω .άδεια, 
νά πάτε στά σπίτια σας ν’ άποχαιρετή- 
σετε τούς γονείς σας καί. νά κάμετε 
θυσίες στούς θεούς.Τήν ώρισμένη ή- 
μέρ'α, νά είστε δλοι έδ®!

Τά παιδιά τήν άλλη .μΐοαέφυγαν 
γιά τά σπίτια τους. Ή  Ή λέκτρα'δέ­
χτηκε μέ άπέρίγράπτη χαρά τά δυό 
της άγόρία, κ ι’ άφοΰ έκαμαν θυσίες 
κ ι’ εδχήθηκαν γιά τή νίκη, ό Σκό­
πας κ ι’ ό ’Αλκαμένης γύρισαν στό 
'Γυμνάσιο.

— Οί γιοί σου ' θά μάς φέρουν 
τή δάφνη, είπε ό Κριτών' στό 
Διαγόρα, είμαι βέβαιος γ ι ’ αύτό.

Καί τά πιό ώράΐα κάί γερά πα ι­
διά τής Ρόδου ξεκίνησαν άπό τήν 
ώραία άκρογιαλιά της γιά τή δοξα­
σμένη ’Ολυμπία, δπόυ κάθε τέσσα- 
ρα χρόνια δοξαζόταν ή σωματική 
ακμή.

** *■
Ύατερ’ άπό λίγον καιρό, έμποροι 

πού γύρισαν άπό τήν Πελοπόννησο, 
είχαν φέρει τό χαρούμενο.μήνυμα : 
,Ό Σκόπας είχε άνφδείχθή ,δλυμ- 
πιονίκης τής πάλης κ ι’ ό ’Αλκαμέ­
νης τού δρόμου. "Ολη ή Ρόδος τότε 
πανηγύριζε. .. . . . ; · '

Kt’ δταν ένα πρωί, πρόβαλε.αχό 
πέλαγος ένα περήφανο καράβι, πού- 
φερνε πίσω τούς δοξασμένους όλυμ- 
πιονίκες, δλοι είχαν κατεβή.στό για­
λό γιά νά τούς Αποδεχτούν. Τό Δια­
γόρα τόν είχαν ;σχήν πιό Τιμητική 
θέση κι’ δλοι τόδλεγαν:'

— Εδχυχισμένε πατέρα, τί άλλο 
καλό μπορούνε, τψβ’ά;· πιά νά σοΟ 
σχείλόυν οΓθε.αί; , ·.,.

(Διασκευή) Φ Ω Κ ΙΩ Ν  Θ Α Λ Ε Ρ Ο Σ
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Ποτέ δεν θυμόταν ή λαίδη νάχυ- 

σε τόσα δάκρυα ατή ζωή της, παρά 
μόνο δταν έχασε τήν κόρη της. Κι’ 
δμως, μ’ δλη .τήν πληγωμένη της 
καρδιά καί τήν οικογενειακή περη- 
φάνεια, ή μεγάλη αύτή χριστιανή 
συγχωρούσε τώρα τή Μπέλλα

“Αξαφνα σκίρτησε: Στό χώλλ ά- 
κουγόνταν βήματα·. Σηκώ­
θηκε καί σκούπισε τά μάτια 
της. Έ  καμαριέρα στεκόταν 
στήν πόρτα μέ τό πρόσωπο 
άλλοιωμένο άπό φρίκη.

— Μυλαίδη ! . . Μυλαί- 
δη ! .  . Κι’ άλλο δυστύχη­
μα ! , . Έ  Τζαίνη, ή τρελ- . 
λή . .  .

— Τί ;
—Ή ταν άνεβασμένη σ’ 

ένα σκαμνί τήν ώρα πού έ ­
φτασε τό αύνοκίνητο μέ τό 
φορείο ’Από τή συγκίνησή 
της, Ιπεσε άνάσκελα κ ι’! -  , . 
σπάσε τό λαιμό της . . .  Λ ί­
γες ώρες έχει νά ζήση . . .  τή 
βρήκαμε κρεβατωμένη στήν 
κάμαρα τής μις Έ δ ίθ . . .  
θέλετε, κυρία, νά τήν ίδήτε;

— Ναι, Μαίρη, έρχομαι.
Περίεργο πράγμα ! ’ Ανε­

βαίνοντας τή σκάλα, ή· λαί­
δη είχε τό προαίσθημα δτι 
θά έξιχνίαζε τώρα κι’ άλλο 
μυστήριο,, κ ι’ δτι άπό. τή 
συνομιλία πού θάχανε μέτήν 
έτοιμοθάνατη, κρεμόταν δλη. 
της ή ζ ω ή !

-ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ’.
“Οταν μπήκε ατό δωμά- 

ϊιο δπου είχαν μεταφέρει τή «Ή 
δύστυχη Τζαίνη, ή λαίδη 
όπισθοχώρησε μέ άνατριχί- 
λα. Τό μαραμένο πρόσωπο τής 
γριάς, ε ίχε μιάν .έκφραση τόσο πονε- 
μέν»,. τόσο τραγική !

Τήν ίδια στιγμή, παρ’ ¿λίγο ν ’ ά- 
φήσή κραυγή άπό έκπληξη : Στά I- 
πιπλρι, στους τοίχους, παντού, ήταν 
φωτογραφίες χής Μπέλλας.“Αλλεςνέ­
ες, άΐιλες παλιές, μά δλες παρίσταναν 
τή ΐψπέλλα μέ μεγάλη χουαλέχτα. 
Μ εριές άπ· αϋχές ή λαίδη δέν τις 
ήξβφ .,’δ'έ.ν ·τίς είχε ίδή ποχέ. Πώς 
μπόρεσε'νά τις μαζέψή ή Τ ζα ίνη ;

Γύρισε πρός τή λαίδη τό πονεμένο 
έκεΐνο πρόσωπο καί τή ρώτησε μ’ 
αδύνατη φιονή :

— Πέθανε;
• —“Οχι, τής άποκρίθηκε, άλλά 

μπορεί νά μή βγάλη τή νύχτα.

Κεραυνός 5ν έπεφτε μπροστά· στή 
Τζαίνη, δέν θά τής έκανε τόση Ιντίι- 
πωσή.

— Θά πεθάνη ; !  φώναξε άγρια. 
Ή  μικρή μου Μπέλλά θά πεθάνή, τό 
μονάκριβό μου'παιδί ';

Ή λαίδη Σβεσενχάμ έμεινε άφω­
νη άπό τήν έκπληξη. ,

-—Πήτε μου λοιπόν, έξακολρύθη-

Μπέλλα ήταν μονάχη, ξαπλωμένη σέ μιά μεγάλη 
πολυθρόνα . . .» (Σελ. 246, οτ. «*.)

σε ή Τζαίνη, λυπηθήτε με καί πήτε 
μου. Σάς παρακαλώ, σάς έξορκίζω. 
'ΐποφέρει πολύ; Τήν άκρωτηρίασαγ, 
τήν παραμόρφωσαν . . .  Τής έκοψαν 
τά ώραΐα της χρυσά μαλλιά; . ‘ί Ά γ  
τί πόνος, τί σπαραγμός νά συλλογιέ­
μαι πώς ή μικρούλα μου μπορεί νά 
πεθάνη άπό στιγμή σέ στιγμή, καί 
έγώ νάμαι καρφωμένη σ’ αύτό τό 
κ ρ εβ ά τ ι!.. Μυλαίδη, σάς πίκρανα 
τότε μέ τήν κόρη σας, δπως πικραί- 
νουμαι τώρα έγώ  μέ τή Μπέλλα . . .  
Κάμετέ μου καλό άντί κακού λυπη- 
θήιε με !

Ά πό  τά σκονεινά αύτά λόγια, ένα 
μόνο κατάλαβε ή λαίδη Σβεσενχάμ : 
ή Τζαίνη ένόμιζε πώς τό δυστύχημα 
είχε συμβεΐ στή Μπέλλα, καί άπό τή

λύπησης, ■ είχε άρχίοει νά -.τής.ξε; 
φύγουν ,έκμυστηρεύσείς 1 παράξενες, 
αινιγματικές, πού  λές  καί τής άνο ι­
γαν μιά πόρτα πρός τό. φώς. Τά πάν­
τα θάδινε γιά νά μάθη τί Ιννοούσε 
ή Τζαίνη, τί .ήθελε νά πή. Ά λλά  
πρίν τή ρωΐήση, ή καλή κυρία θεώ­
ρησε χρέος-της νά τήν ήσυχάση,.νά 
τή βγάλη άπό τήν πλάνη της. Καί 
τή ς 'ε ίπ ε : . ·

'— Δέν πληγώθηκε ή· Μπέλλα, πα­
ρά ή Έδίθ.

Μ’ δλο τόν πόνο πού άλλοίωνε τά 
χαρακτηριστικά της, τό. πρό­
σωπο τής Τζαίνης αίθριασε. 
Καί σιγά, έκατατικά, ψιθύ­
ρισε :

—Ή  Μπέλλα . . .ή Μπέλ­
λα . .  .

’Ακόμα πιό σιγά, άλλά 
μέ. φωνή που έτρεμε άπό 
άγωνία, ή λαίδη Σβεσενχάμ 
τόλμησε νά ρωτήση :

—Τζαίνη, πρωτύτερα ε ί­
πες κάτι λόγια πού δέν τά κα­
τάλαβα καλά. Σέ παρακαλώ, 
έξήγησέμου τα. Γιατί είπες 
τή Μπέλλα παιδί σου; Καί 
προπάντων, γιατί είπες πώς 
μού προξένησες λύπη, πώς 
μέ πίκρανες τότε μέ τήν 
κόρη μου ;

Αντί νά μιλήση, ή Τζαί­
νη έκλεισε σφιχτά τό στόμα 
της. Καί πέρασαν κάμποσες 
στιγμές μέ σιωπή.

Ή  λαίδη άκουγε τούς 
παλμούς τής καρδιάς της. 
Προαισθανόταν πάλι,καί τώ­
ρα πολύ περισσότερο, πώς 
οί Αποκαλύψεις τής γριάς 
δπηρέτριας θ ίχαν μεγάλη 
άπίδραση στή ζωή της. Μά 
τί ήταν λοιπόν .αύτό τό .μυ­
στήριο ; Ή θελε, έπρεπε νά 
μάθη !

Κι’άξαφνα ή γριά μίλησε.
— Δέ θέλω νά πώ τίποτα, ψι­

θύρισε. “Η καλύτερα, δέν έχω τίπο­
τα νά π®. Πρωτύτερα παραμιλούσα, 
όνειρευόμουν. . .

'— Τζαίνη, δέν- τό πιστεύω ! δταν 
μιλούσες · πρωτύτερα, ή φωνή σου 
είχε τόν τόνο τής άλήθειας..

— Λοιπόν, να ί! ·θά πάρω τό μυ­
στικό, μαζί μου στόν τάφο ! Κανένας 
δέ θά μιλήση. “Αχ, ή Έδίθ θά πε­
θάνη ! Τδξερα Ιγώ' πώς οί πεθαμέ­
νοι δέν άναστένουνΤαι'. -'-Ο τάφος 
τούς τραβά καί τούς παίρνει π ίσω . . ,

(Ακολουθεί) βαιουλι «ιπουρμα
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ΑΠΡΟΣΚΛΗΤΟ Ι Μ Α Ο Γ Π Ο Ρ Ο Ι
Ανάμεσα άπδ t á  Suà βουνά 16λ8- 

π *  Iva ιρίγωνο θάλασσα. θάλασσα 
άπέραντη, πού τελειώνει στή Μπάρ- 
μπαριά καί ατό Γιβραλτάρ, θάλασ­
σα ταραγμένη άπδ τδ 1 δυνατό μαΐ­
στρο, μέ άφρούς στήν Ιπιφάνεια πού 
φαίνονται σάν γλάροι.

Ή θελα νά irá «  στην Ακρογιαλιά. 
Δέν ήταν μακριά άπδ τά χωριό, μιά 
ñp* μονάχα.

Μ’ àpéoat. νά στέκω μόνος στήν 
άκρη Απέραντης θάλασσας καί νά 
βλέπω τδν οδρανδ ν’ άκουμπά πέρα 
στήν Ιπιφάνειά της. ’Ανοίγονται 
πλατείς όρίζοντες στήν ψυχή μου. 
MoS γεννιώνται .πόθοι μεγάλοι για 
μακρινά ταξίδια, γιά τόπους περίερ­
γους, γΓ Ανθρώπους άλλοιώτικους.

Ό  πόθος μώΟ έ ίνα ι τέρψη μεγάλη. 
’Ανοιξιάτικη ήμέρ«, μαΐστρος; φρέ­
σκος. Σάββατο 'Απόγευμα,' σχολείο 
δέν Ιχουμε. θ ά  ;πάω  στήν Ακρογια­
λιά. γ

Έτρώγαμε τό;μέσημέρι μέ τδ δά­
σκαλο καί τοΟ είπα.τδ σχέδιό μου. 
'Ο Γιάννης, τδ παιδί του, ποδ άνε- 
βαίνει.στά δέντρα σά γάτος, τ* άκου - 
σε κι’ Ικαμε τά σχέδιά του. Είμα­
στε φίλοι μέ τδ Γιάννη. Είναι στή 
δεύτερη τάξη. Έδιάβασε τδ πρωί 
ώραϊα τδ μάθημά του: «Ό  γάιδαρος 
είπε στά Αλλα ζώα yá φύγουν Απ’ 
τδ σπ ίτ ι. . . »  «Μπράβο, Γιάννη, ώ- 
ραία διαβάζεις» καί τδν έχάΐδεψα... 
Γινήκαμε φίλοι. Δέν χρειάζονται με­
γάλες εδεργεσίες γιά νά κάμης φίλο 
Ινκ μικρδ παιδί. Πές του ένα γλυκδ 
λόγο, χαμογέλασε λιγάκι καί ή Αδο­
λη ψυχούλα του σκλαβώθηκε. 'Ο 
Γιάννης Ακούσε τδ σχέδιό μου κ ι’ έ­
καμε κ ι’ αδτδς τδ δικό του.

"Οταν Ιφθααα Απέξω άπδ. τδ χω­
ριό, βλέπω τδ Γιάννη νά μέ περιμέ­
νω μέ Αλλα δύδ παιδιά .ξυπόλητα.

— ΙΙοΟ. πάτε, Γιάννη ; »
- —  θ ά ’ρθοΟμε μαζίσου στήν Α­

κρογιαλιά.
Κι’άκτινοβολοΟσε δλο τδ πρόσωπό 

του άπδ χαρά.
• Μιά παράλειψη έκανε. Δέ μου σύ­

στησε τούς φίλους του.
— Μαζί μου; “Οχι, παιδιά. Νά 

πάτε πίσω στδ χωριό.
Ό  τόπος είχε βράχους, κακοτο­

πιές, μιά λαγκαδιά. Νά μήν πάθουν 
τίποτα τά παιδιά.

— Νά πάτε πίσω, παιδιά μου.
Μιά λύπη Απροσποίητη χύθηκε

στά πρόσωπά τους. Τά λυπήθηκα. 
“Ηθελα δμως ν ’ .άπολαύσω τή φύση 
χωρίς Ανησυχίες. Έστάθηκαν συλ­
λογισμένα, καί περίλυπα.

"Οταν προχώρησα κάμποσο, .γυ­
ρίζω τδ κεφάλι μου πίσω καί τά 
βλέπω ποδ μέ Ακολουθούσαν, διατα­
κτικά σέ Απόσταση σά σκυλάκια.

Μόλις Ιστάθηκα, κρύφτηκαν μέσα 
στά σκοίνα καί τίς μυρτιές σάν κου­
νέλια. Έπροχώρησα πάλι, καί πάλι 
στάθηκα. Τά παιδιά άπδ πίσω. Κρύ­
φτηκαν πάλι στά σκοίνα.

"Αρχισα νά. θυμών,ω.
“Οταν έφτασα στδ έρημοκλήσι τοΟ 

'Αΐ-Γιάννη, ποδ είναι στδ δρόμο, 
κρύφτηκα πίσω άπδ τή γωνιά του. 
Σέ λίγο Ακόυσα τίς χαρούμενες φω­
νές τους. Αμέσως τοδς φανερώθηκα 
μπροστά καί τράβηξα τδ μπαστούνι 
μου σά σπαθί.

— Πίσω, τοδς λέω, σάς έφαγα!
Ό  Γιάννης κι’ Ινας Αλλος τδσκα-

σαν πρδς τά πίσω, 6 τρίτος ξέκοψε 
• πρδς τά Ιμπρός. Τδν είχα Αποχω­

ρίσει άπδ τδ κύριο σώμα.

;— "Ασε με, μπάρμπα-, νά ; « ίω  
xts Ιγώ στδ χωριό. Δέν τδ ξανακά­
νω1 μοδ είπε κλαίγοντας.

Έσυνθηκολόγησα.
— Εμπρός I' ■ τοΟ - ί ίπ ά  αδστηρά 

,καί τοδ .-'Αφησα έλέύθερη τήν δπο- 
-χώρηση.

• Εξακολούθησα λυπημένος τδ δρό­
μο, γιατί ¿λύπησα τρεις-φίλουςμου.

. Τδ . βράδυ στδ σπίτι - ό ■ Γιάννης 
κρυφοκοιτάζει άπδ τήν πόρτα. Φαί­
νονται μόνο τδ μισό του κεφάλι καί 
τά δυό του μάτια.

Ή ταν ένοχος.
Π- Δ- ΠΑΜΛΓΟΠΟΫΛΟξ

Δ Ι Α Λ Ο Γ Ο Σ

Τδ βλέπω  π ω ς άπόστασες . 
έμέ νά  καρτεράς,
ΜοΟσοι μου, κ ι' Ανυπόμονα 
μοβ λ έ ς : Α ν τ ίο ,  π η γα ίνω .
Μ αζί μου δέν μπορείς νά  ’ ρθής 
στή  χώρα τή ς χαρδς _
Σ ’  Αφήνω μές στδ τρ ίστρατο , 
κ ι' Ι γ ώ  — ψη λά  α νεβ α ίνω  !

- Σ ’ αφήνω  γ ε ιά  !' Π ερήφανη 
Κυρά, τ ί μέ τηρδς ;
Δέ βλέπεις τδ πικρόχειλο, 
τδ βλέμμα τδ οβυσμένο ; '· 
Π ή γ α ιν ε ! *Γ ε ίν α ι  ή χώρα σου 
τόπος τή ς συμφοράς,'
Κ ι* δς τή ν  κ υκλώ νε ις  μ’  όνειρο 
γλυκδ  καί μαγεμένο :

Δέ μέ γ ελά ς . 'Α δύναμα, 
τ ά  δυό μου τά  φτερά - 
Γ ιά  νά  σέ ξεπεράσουνε.
Γ ι ' αύτδ  στό μονοπάτι 
Κ αταμεσίς Ισ τάθηκα .
Μ ακριά V  Αστραφτερά ·

Ό νε ιρ ο τό π ια  σου θω ρώ ,. . 
μέ δολωμένο μ ά τ ι.
Μά τ ' ά ψ η φ ώ , κ ι’ Αδιάφορα 
σου λέω  : Κυρά μου, τράβα 1 . .

-Σ υντρόφ ισσα  δέν Ιρχ εσα ι; 
τό τε ς—σέ πέρνώ  σκλάβα ί . .

ΛΙΛ* ΚΑΡΑΚΑΑΟν

β -
E IK 0 R E Î ΒΡΒΒΕΥΘ ΕΝ Τ2Η  Ε ΙΣ  ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΥΣ ΤΗΣ « Δ ΙΗ Π λ Α Σ Ε » Ι»

1, Π cm ir  r .  Π A ΠΑΥΛΑ, Ά ρκοντβπβύλο ι, Χ»ος- A' Bp*6eïov 250οδ Aiay, ΛΰΰΒμν, A* Bpa&îov Λύπέά*ν IïevtàeÀcki, Έβάτιμος 249ου 
και 25ioi» Awy, ΛόόΒ*»ν,—2. ΚΑΝΕΛΑ ΟΣ ΓΒβΡΓΑΝΤΒΛΗΣ, ΣτέφβΐΥ*£ ϋΧβμάριον. A' BpeSeîov Λβνκων Λ*ξ«ων ΒίντάΙίλον. —3. ΔΙ-
TSA Χ.ΒΟΙΓΡΑΑ» Γ λυκο μ ίλη τη , Ά $ην«ι, Ίβότιμος A' Βρα6. 237ο ν Aiay, Α ύ « » ν ,  Β£*$«Ϊομ Β* Τά^Ββς 28οι» Δί*γ. Εδ«ια6ώμκΐος.— 4. ΕΛΛΜ " 

1. ΝΙΚΟΛΕΤΟΟΟΥΛΟΥ; ’A y v ii, Π βφκιΐ»;, *Ιόστιμ*ς A” Βρα6, 253οι> Διαγ.Λόσεβν.

i

1832 Η Δ1ΑΤ1ΛΛ212 TON BAIAfiN 261

Σ Ε Α Ϊ Σ  Σ Ϊ Β Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Γ Ν Δ Ρ Ο Ι Η Τ Λ Ν

ΤΗ Σ Ψ Υ Χ Η Σ  ΜΟΥ

“Α κ ο υ ! σκορπ ιέτα ι θρ ιαμ βευτικά  τής 
[Ά ν ο ιξ η ς  τδ γέλιο  

κρυσταλογέννητό , χαράς, κ ά θ ε  χαρας 
[τραγούδ ια  . .  . 

κα ί φ τά ν ε ι τώρα ό ήχος τους τρανδ  I- 
[να  περ ιγέλ ιο  

γ ιά  δσες καρδιές άπό γε ιρ αν σ ’ όλόξερα 
[λο υλο ύδ ια . . .

Γλυκά ξυπνούν  στά  τρ ίσβαθα κ ι’ οί 
. [φ ω τε ιν ές  λαχτάρες 

τά  γ ια σ ε μ ιά . . .  μ αγ ιά πρ ιλα  στδ ροδο· 
[φ ώ ς πού σ β ύ ν ε ι. . , 

κα ί μ ιά  χαβάγια  άπδ  άβρές σπανιόλ ι- 
[κες κ ιθά ρ ες  

μέ τρυφερή μ ελαγχολ ιά  τή  θ λ ίψ η  σου 
, . [ α π α λ ύ ν ε ι___

Ροδογελοδν τ ’ άμμόστρωτα καί πάλ ι 
[μ ο νοπάτ ια  . . . 

λουσμένοι σ τ ’ α ύ γ ινδ  τό φ ω ς ; λάμπουν 
[ώ ς .π έρ α  οί κ ά β ο ι. . . 

κ ι' όμως ! ξα νο ίγ εσ τε—ψ υχή , μήν κ λ α ΐς  
[—μπροστά στά μάτια , 

φουρτουνιασμένο ι, έσεΧς γ ια λ ο ί, κ ι ' ώ ;
[ούρανο ί μου μ π λ ά β ο ι. . . .

ΉχοΟν καμπάνες γ ιορτινές ! σ ά ν  ώσαν- 
[νά  . . .  τουλίπες 

γαλάζ ιες , αάν θυμ ίαμα  π ’ δλο ψη λά  ά- 
[να β ά ίνε ι . . .  

Τό «άβ ρ το ίι ιη ά ύ »  μυστικές ψάλλουνε  
[τόσες λ ύπ ες  ί 

άράχνί) λ ές  πώ ς κ ι’ ή ζω ή  κα ΐμούς κρυ- 
[φούς σοΟ ίκραίνει.

*Η νοσταλγίΜ '& ϊρόσκλητη , γ έρ νε ι νά  
[σοϋ νλυκάνη  

β αθε ιές π λη γΙς  -με τή  χλωμή χαρά
'.  [κα ιροΰ παλιοΟ . .

μά σ ά ν ξ υ π ν ά ς *  ώ ,.ψ ύ χ ή , «αί. δής
' [υιάος ε ίν α ι πλάνη , 

πώ ς σβύνει δ ίτ ι  λατρεύουμε κ α θώ ς ή-
1 ■ [χώ  φ ιλ ιο ύ  ; . .

. Κ ν ρ ά  ι ή ί  Θ άλασοας
" " "  Φ
Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

Τής_ Κυριαόιής τ ’ άπόγευμα πέρασε 
μέ .κρύο τσουχτερό· Ή τ α ν  μ ιά  χειμω ­
ν ιά τικη  μέρα. Έ ξ ω  ποδ κα ί ποδ περ- 
νοδσε κα νένα ς μέ σηκωμένο τδ γ ια κά , 
τά  χέ^Μ* σ τίς  τσέπες κα ί τρέχοντος. 
Δ υνατός ά έρ α ς :φ ύσ ο δ σ ε .κ ι’ δ ούρανδς 
ήταν γ ιομάτυς μόλύβένια  σύννεφ α ,

Ε ϊμ αστάν μαξεμμένο ι σ τή ν τρ α π εζα ­
ρία, « τ ’ ά π Ά ίς  χαραμάδες.τής σόμπας 
φ α ίνο ντα ν ή φ ω τ ιά .π ο ύ  χοροπηδούσε.

2 έ  _ μ ιά ν . άκρη ..ή τα ν  κα θ ισ μ ένα  
τά δυό μικρά μου αδέρφια ,, μέ τδ ν ξά ­
δερφό μ α ς , κ α ί μ ιλούσαν μαζεμένα 
χοντά-μοντά.

Ε ίχαν τ ίς  .δίκες το,ύς κουβέντες, .
Κ α θένα ς  Ιλ εγ ε  τά  όνέιρά το υ  στόν 

αλλο, κ ι’ έξηγόΰσε τά ;σχέ8ιά του . Σ τά 
μάτια το υς  Ιβ λεπες ν ά  .λάμπη κ ά τ ι σά . 
φλόγα. ’ . . . .

Ζσύσαν σέ μ ιά  άτμόσφάιρα δική τους 
μ ελλοντική . -

Ό  'ί ν μ ς  ή τα ν  ναύαρχός, δ ά λλο ς  μη­
χανικός, ό τρίτος, δικηγόρος. Κ ι ’ ελε- 
,γαν, κ α ι π ίσ τ εμ ά γ ν ά γ ίνο υ ν  α λή θ ε ια .

Κι’ δκδυγες άυχνά μιά λέξη  «Θ ά». 
Μιά λέξη  ποΰκρυβε μέσα τη ς τόσα ό ­
νειρα.

Σ ιή ν  άλλη άκρη κ ά θο νν τα ι μισοσκυμ- 
μένες ot δυο γ ια γ ιέ ς  κα ί μ ιά  γρ ιά-θειά· 
Ε ίχ α ν κ ι ’ α υ τ έ ς  τά  δ ικά  τους.

Σ τά μάτια  α ΰ το νώ ν  ξεχώ ριζες κάτι 
σβυσμένο, Ιβλεπες μέσα τους συντρ ίμ ­
μ ια , στά πρόσωπά τους τά γερασμένα 
ή τα ν  απλω μένα? ενα ς  ήρεμος πόνος.

Κ ι' Ιλ εγ α ν , κ ι’ ε λ έγα ν , ή μ ιά  στήν 
άλλη , πώ ς εζη σαν, π ώ ς πέρασαν ε κ ε ί­
νο το ν  κα ιρό , τά βάσανά τους, τ ίς  χα ­
ρές τους, τά  γ λ έν τ ια  τους.

Ζοΰσαν σέ μ ιά  ατμόσφαιρα δ ίκ ιά  
τους, π α λ ιά . Κ ι’ άκοΰγες κ ι' α π ' έκε ί 
μ ιά  λέξη  συχνά  ; -θ υμ ά σ α ι» . Μ ιά λέξη 
ποϋκρνβε μέσα της τόσες—θύμησες.

Δυό εΙκόνες ή τα ν  μπροστά μου.
Ή  μ ιά  ή τα ν  ή άρχή τή ς ζω ής, πού 

φ α ντα ζό τα ν  κα ί χάραζε μόνη της τδ 
δρομο πο ύ  - θ ά κα νε  ίύ ς  νά φ τάσβ  στδ 
τέρμα

Ή  άλλη  ή τα ν  τό ίδ ιο  τδ τέρμα, πού 
θυμ όταν κα ί ξανάφερνε στδ  νοΰ του 
τδ δρόμο πο ύ  δ ιάβηκε, τδ ν  χαραγμένο 
ά π ’ τή  μοίρα.

Γύρισα α π ’ τή ^ιιά μεριά, κ ι’ ε ίδα  
π ά λ ι τά  μικρά πού εξακολουθούσαν .νά 
φ λυαρούν γ ιά  πράγματα πο ύ  θ ά  . . . 
γ ίνο ντα ν

Κ οίταξα κ ι' ά π ’ τή ν  άλλη  μεριά κ ι ’ 
ε ίδ α  ξα νά  τ ίς  γρ ιές , πού μέ φ ω νή τρ ε- 
μάμενη μ ιλούσαν γ ιά  κ ε ίνα  πο ύ  . . .  έ ­
γ ιν α ν . .

Κ άτι πόνεσα μέσα μου, βονβάθηκα, 
έσκυψα  κ ι ' έβαλα ένα  ξύλο  στή  φ ω τιά  
πο ύ  κόντεβε νά  σβύση . . .  Τ ί νάλεγα  
Ιγ ώ  ; . .

Α ν& ισμ ίνη  Λ εμ ο ν ιά
-Η&-

Θ Λ Ι Ψ Η

1 Μέρα χαρά Θεού. Ό λ α  λουσμένα 
στή  λ ια κά δ α , “Ε νας γαλάζιος-γαλάζιο ς 
ούρανδς σκορπάει ζα φ ε ίρ ια  στούς γ ια ­
λούς κα ί χαμόγελα στούς κάμπους . . .  
Κ άτω  ά π ’ τάπλετο  φ ώ ς  ιο ν  λάμπουν 
όλα , μά δλα, γ ιο ρ τ ινά , κα ινούργ ια , ώ- 
ρ α ΐά .

Τδ παρδαλό κατσ ικάκ ι πηδάει, θεό- 
τρελλα πηδήματα, κα ί σκαρ φαλώ νει ώς 
σ τή 'φράχτη . Μέα’ στδ γρασ ίδ ι βόσκει* 
τ ’ άρνάκ ι δ ίπλα  στή ν προβατίνα . Ό  
γα ίδαρέλλος παρέκει ξεσαμάρωτος . .  . 
τραγουδάει τή  λ ευτερ ιά  του. Καί τδ 
π ιδ  ζηλευτό , τέσσερα πα ιδάκια  ξυπό­
λ υτα , μέ άνασήκωμένα  τά  ρούχα τους, 
πλατσουρ ίζουν στδ ρέμμα ’Α νεβα ίνουν 
σ ’ ένα  ύψ ω μ α τά κ ι κα ί ά π ’ έκ ε ί π έφ το υν  
π ιασμ ένα  ά π ’ τδ χέρι στδ νερό. Νοιώ­
θ ο ντα ς  ά π ’ τ ίς  σταγόνες π ιασμ ένη  τή ν 
άναπνοή  τους, κ α ί βρίσκοντας σ ’ αύτό  
διασκέδαση, ξεσπούν υστέρα σ’ Iva  δυ­
να τό , ξένο ιαστο  γέλ ιο .

Μόνο ή Λ ίά να , ξαπλω μ ένη  σάν π ά ν ­
τα στή σα ίζ-λόγκ , στό χ α γ ιά τ ι, α ιώ ν ια  
άρρωστη, σ ιγοκλα ίε ι. Μ ’ έ να  άπότομο 
σπρώξιμο π ετά  μακρυά τ ίς  κούκλες καί 
τούς φασουλήδες, πού τή ς κρατούν συν­
τροφιά*

— Ή .  π ώ ς  τά  βαρέθηκα π ιά  !
*Η ψ υχή  της μέ λαχτάρα πόθησε κά­

πο ια άλλα πα ιχ νίδ ια , τρ εξίμ ατα  στό 
λ ειβ άδ ι, πλατσουρ ίσμ ατα , στή  ρεμματιά , 
κ υ νη γη τά , γ έλ ια .

Γ ια τ ί τά  π α ιδάκ ια  ΙκεΙνα  ναχουν τό­
σο γερά ποδαράκια, τόσο κόκκ ινα  μά­
γο υλα , Ινώ  αύτή  τ ίπο τα  ά π ’ δ λα α ύτά ;

Κ αρφώ νει κάπου μάκρυά, τά .μ εγάλα  
γκρ ίζα  μ άτια  τη ς , κ α ι νέ ιρ ετα ι η  άρ­
ρωστη Λ ιάνα  . . .

Ποιό ε ίν α ι κ ε ίνο  τδ κορ ιτσάκι πού 
τρέχει στδ λειβ άδ ι ; Γ ιά  δέστε, φ τερά  
κάνουν τά  πόδια rat>. Μά δέ βλέπετε; 
8έν τή  γνω ρ ίζετε  ; ε ίν α ι α ύ τή , μάλιστα 
αυτή  ! Τ ρέχει, όλο τρ έ χ ε ι. . .

Τδ κατσ ικάκ ι τόβαλε στά  πόδ ια , ώ ς 
κ ι’ δ γα ίδαρέλλος φοβήθηκε τά  τρεχά­
ματά. της. Νά τη ν  τώρα μέσ1 στό νερό 
μέ τ ά λ λ α  πα ιδ ά κ ια , β ο υτ ιέ τα ί, πηδάει.

Οί ξα νθ ές  πλεξίδες τής Κ ατερ ίνας 
ξεπλέχτηκαν κ α ί τού Γ ιακωβάκη. τδ 
πουκάμισο κομματιάστηκε. Ή  τρελλή 
Ά λ έχ α  κ λα ίε ι τά  ξηλωμένα της. πέδ ιλα , 
Τ ής Λ ιάνας ή νταν.τελλένια  μπροστέλ- 
λα  ξα νεμ ίζε ι, fti’ ό ρόζ φ ιόγκος γλύ - 
στρησε άπδ  τά μαλλ ιά  τ,ης σ τά  νερό, 
πο ύ  τδν παρέσυρε κ ιόλα ς σάν ενά  με­
γάλο  τρ ια ντά φ υλλο . Μά τή μικρή δέν 
τή  νο ιά ζε ι. Γ ελάει, χα ίρετα ι. ξεχΥίέι 
τα ι. όλότελα ξ εχ ν ιέ τα ι. Ρόδ ινο  χρώμα, 
α π λώ νετα ι τώρα στά  χλωμά μάγουλα., 
κ α ί τά  χ ε ιλάκ ια  ροδισμένα ’ σαλεύουν 
σά ν σέ παραμ ιλητό . Τ ' άγέρ ι π ερ νά ε ι 
μέσα ά π ’ τ ίς  καστανό ξανθες μπϋϋκλες 
κι’ ά φ ίν ε ι έ να  σκίρτημα στή ν καρδιά.

Ά ς  χάρη λο ιπ ό ν , τή  χαρά της.!·.'.
'Η λ ιο γ έν νη τη

Ο © Η Σ Α Υ ΡβΣ  ΜΟΥ

Τδ ε ίν α ι μου β α θ ιά  νο ιώ θ ω  γιομάτο 
άπδ μ ιά  δροσερώτατη πλημμ ύρα ' · ' 
μ ελίσσ ι χνουδωτό λ ές μονχε φ έρει .· 
τά π ιδ  καλά , τά  σπ ά ν ια  μΰρα.

Πλημμύρα δ υνα τή  πού μέ δονάει 
μέ κάπο ια  ήδονιχή άχνή τρεμούλα ' 
μέ κ ά τ ι ώ ρα ίο , φ ώ ς  άρωμα ή  χρώμα, 
τού ε ίν α ι μου γ εμ ίζ ε ι κ ά θ ε  άκρούλα.

Ά χνό  σά γλυκοανάσασμα άγγέλ ιιυ  
στδ θ ε ίο  όλογάλαζο βασίλειο , 
κ ι'  εντός μου φ ω τε ινό  άχτινοβολάει 
κ α λύτερ ’ ά π ’ τό ράδ ιο  κ ι’ ά π ' τδ ν ήλιο ..

Τ ί ε ίν α ι ο θησαυρός μου ; τ ί νά  ε ίν α ι; 
ή  νε ιότη  μου ; ή  υ γ ε ία  μου ; ή Μ ούσα ; 
μιά άσπ ιλη  καρδούλα ; τόσα χρόνια 
τού κάκου νά  τδ ν  μ άθω  πολεμούσα-

Κ αί τώρα δέν χω ρ ίζω  άκόμα τ ί  ε ίν α ι, 
μ ’ .,άπλό, άχνό , ώ ρ α ΐό π ώ ς  τδν νο ιώ θω  
έντός μου ά π α λ ά  νά  γ ιγ α ν τώ νε ι 
μ ιά φ λό γα — τή ς ζω ή ς τδ ν  απλό πόθο !

Π ερ ίπλο κά ;
φ -

ΘΕΙΑ ΣΤΕΦΑΝΙΑ

O h  I t r i s t e ,  t r i s t e  é t a i t  m o n  â m e . . .
P . V e r la in e

Ή τ α ν ,  θ υμ ά μ α ι, Ιξω  ά π ' τδ χωριό. 
Σ ιμά σ τ ίς  ράγ ιες τού  σιδέροδρόμου. 
Τδ σ π ίτ ι τη ς, ·— φ τώ χε ιά  θ ε ιά -Σ τεφ α - 
ν ία  . . . Έ ν α  σ π ίτ ι γ έρ ικ ο . ... μέ τή  
θω ρ ιά  . πρασ ινισμένη . Π εσμένο μέσα 
σ’ Ινα  ρημωμένο κήπο, γιομάτο  άγριό- 
χορτα, ποθχανε θ ερ ιέψ ε ι ά π ' τή ν  ά - 
φ ρο ντ ισ ιά .

Θαρρώ μόνο π ώ ς μιά φ ο ιν ικ ιά  στήν 
άκρια ξεμ άκρα ινε τά  γυμ νά  τη ς κλώ νια  
ώς μέσα β α θ ιά , σκ ίάζόντας τά  φ τω ­
χά, τά  θα μ π ω μ ένα  τζάμ ια  τή ς κάμαράς 
της.

Κ αί τδ σπ ιτικό  της ; A χνά το θ υ ­
μάμαι κ ι’ ά ύ τ ή — θαρρώ πώ ς ήταν π α ­
λ ιό , κα ί τά  έπ ιπ λα  φ α γω μ ένα  . . .

Κ αί γ ιά  τή  θ ε ιά  -  Σ τεφ α ν ία  κρύβω 
μ ιά  θολή  ανάμνησή, Μ ’ Αγαπούσε πο-
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λ θ . ·Μ Ι γιόμιζβ π ά ντα  γλυκά , πολλά 
γλ υκά  . . ' .  κα ί β ιή  φ τω χή  της ό γκαλιά  
χανόμουνα ώρες, ο ’ Α λαργεμένες εκ - 
ταάβς, γλυκές,.
• Τ έτο ια  ή τα ν  ή θβ ιά-Σ τεφαν£α. 
"θυμ άμα ι πώ ς μόλις σχολνούσα ά π ’ 

τδ βχόλβιό, επ ερ νά  γοργά  τό σ τρατ ί γ ιά  
τή  θ ε ιά -Σ τεφ α ν ία . Δ έν ή τα ν  θβιά μου 
( ίά  δ έ ν ’ξάρω γ ια τ ί μέ θέρμβ ινβ  πιό πο­
λύ. ή λέξη  α υτή .

Ε κ ε ίνη  μέ πρόσμενε' στί> παραθύρ ι. 
Δέν ρωτούσα' ποτέ γ ιά  γλυκά . Τδξε- 

ρα πώ ς θ ά  μο ίχε φ υλ α γμ ένα . Κ ι' εγώ  
τάτρω γά  β ιασ τικ ιά . Ύ σ τ ε ρ α  Ισβρν* τήν 
ξέφτιόμένη  πολυθρόνα μέ τά  μαθημένα 
κρόσσια σιμά στό π α ρ α θύρ ι κα ί ’μ’ έ ­
πα ιρνε β τήν ά γά α λ ιά  τη ς. Σ άν σ ' ό νε ι­
ρο' θ υ μ ά μ α ι ι ή  ραγισμένη  τη ς φ ω νή , 
θ.αρρούσβς. πώς. έβ γα ινε  άπό κάπου πο­
λύ  β α θ ιά , άπδ  Ινα  «όημο άλαργεμένο , 
θ ε ϊκ ό , πού μ άτα ια  πρόσμενε αχτίδα  
ζω ή ς. Έ λ ε γ ε ς  κ ι’ ’ ή τα ν  χορδή π α λ ιω ­
μένου, οργάνου. >

Κ ι’ έλεγε  κ ι', ιστορούσε γ ιά  βασ ιλο­
πούλες, γ ιά  σ μ α ρ α γδέν ια -π α λά τ ια , κ ι’ 
όγώ τ ίκ ο υ γ α  σάν κ ά τ ι απόμακρο—αάν 

. μουρμουριστό τραγούδ ι, ειπωμένο σ ’ 
ένα  α ύγ ινό  ροδισμένο ξημέρωμα. Κ ι' ή. 
μέρα Ιοβυνε . . .  κ ι’ ό ουρανός στή δύ­
ση της σκορπούσε μύρια χλωμιασμένα 
ροδόφυλλα.

Σ τερνά  άργοδ ιάβα ινε τδ σούρουπο, 
κ ι’ άχνά ξεχώριζα τδ τρεμούλιασμα 
στής φ ο ιν ικ ιά ς τά  κ λώ ν ια .

Μ ακρόθε σερνότανε σ τό ν άγέρα τδ 
σφύριγμα. τάΒ τρα ίνου . Κ ι’ ή θ ε ιά -Σ τε - 
φ α ν ία  όλοένά  έλ εγ ε . Μόνο σ ά ν ένο ιω ­
θ α  κάπο ια  σ ταλαγμ ατιά  νά μου χ α ϊ-  
δεύη τή ν  παλάμη μου, τότε ξυπνούσα 
ά π 1 τούς λογισμούς μου.

. — Θ ειά -Σ τεφα ν ία , σκοτείν ιασε π ιά . 
Τ ότε σ ιγά , ά π ιθ ώ ν τα ς  με στην πολυ­

θρόνα , σηκω νότανε κ ι’ άναβε τή  λάμπα 
Στό φ ω ς πού ξεχύνο ντα ν στην π ν ιγμ έ­
νη  ατμ όσφα ιρα , θωρούσα τά  μ άτια  της 
δακρυσμένα .

,·— Κ λα ΐς , θ ε ίτσα  ;
Ε κείνη  8 έν μ ' α π α ντο ύσ ε , μόνο μ ’ 

έσερνε σ ιμά τη ς κα ί μέ γ ιόμ ιζε φ ιλ ιά . 
Κ ι’ Ιγώ  δέν τή  ρωτούσα ποτέ ξανά . 
Κ ι’ όταν τδ βράδυ Ιρχόταν ή’ δπηρέ- 
τρ ια  νά  μέ πάρη, έσκυβε σά μωρό σ τ ’ 
α υ τ ί μου καί- μού ψ ιθ ύ ρ ιζ ε  :

— Ν άρθής π ά λ ι αύρ ιο , Λ ιλέτα . . .

Ν αί, θ ά ρ θώ  θ ε ιά -Σ τεφ α ν ία . Μά 
π ώ ς τώ ρα  π ιά ; Ε ίνα ι άργά πολύ  καί 
σβύσανε τόσα κα ί τόσα φ ύλ λ α  ά π ’  τδ 
ήμερολόγιο, κ ι' ε ίν α ι κ ιτρ ιν ισμένα  . . ■ 
Θ άθελα νάρχόμούν στη  φ τω χή  σου φω· 
λ ίτσα  . .  κα ι νά  σ ’ έβρισκα σάν καί 
τότε . . . χ ι’ϊσ ω ς , .κ α λ ή  μου θ ειά -Σ τε- 
φ α ν ία , νά  μη, σέ ρωτούσα γ ια τ ί κ λ α ΐς , 
γ ια τ ί  3  ! . . τ ΐ ντροπή . . ,- ίσ ω ς καί 
νά  συνόδευα τδ π ένθ ιμ ο  τραγούδι τής 
ψυχήςσου. Θά τοφελα· πολύ, θ ε ιά -Σ τε- 
φ α ν ία , κ ι’ άς ή τα ν  κ ι' Ιτσ ί.

Μ υρέττα  (Β ά τ ρ α χ ο ς )
■m·

Μ Α Ρ Τ Η Σ
Π αράδοβη

Κ άποτε οί δώδεκα μήνες συμφώ νη­
σαν ν ’ αγοράσουν ένα  βαρέλι κρασ ί, νά 
τόχοον γ ιά  Ινα  συμπόσιο πού μελετού­
σ α ν νά  κάνουν.

Σ υμφώ νησαν όμως νά  βάλουν στό βα­
ρ έλι δώδεκα βρύσες, τή  μιά ψηλότερα 
α π ' τή ν άλλη , δ ια ιρώ ντα ς έτσ ι τό βαρέ­
λ ι σέ δώ δεκα ισα μέρη, ά λ λ ’ απέξω  μο·

νά χ α , νομ ίζοντας ό τ ι έ τσ ι δέν θ ά  μπο- 
ρή νά  άδικήση ό έ ν α ς  τον άλλον.

Ό  Μμρτης όμως, πονηρότερος ά π ’ 
τούς άλλους ζήτησε νά  τού άφήσουν 
τή ν  κάτω -κάτω  βρύση, κ α ί οί ά λλο ι Α­
νύποπτο ι τού  τή ν  άφ ησαν , άφ ού  μάλι­
σ τα  δ ένας δέν μπορούσε ν ' ά νο ιξη  τή 
βρύση τού άλλου , άφού θ ά  τήν είχε 
κλειδωμένη .

Ό  καλός μας δμως δ Μ άρτης, όποτε 
ή θελε , ά νο ιγε τ ή  βρύση του κ ι ’ έπ ιν ’ε 
κρασί, κα ί δόςτου κά ί γελούσε ε ίς  βά­
ρος τω ν  κουτεντέδω ν, πού τού άφησαν 
τήν κά τω  βρύση. Έ τ σ ι  ό κύρ-Μ άρτης 
άδειασε σ ιγά -σ ιγά  δλο τό βαρέλι.

Ή ρ θ ε  όμως κ ι' ή μέρα πού έγ ιν ε  τό 
συμπόσιο ,κα ί κάθε  μήνας π ή γα ινε  ,ν'Λ- 
νο ίξη  τή βρύση τοιι γ ιά  νά  πάρη κρασί 
άλλά  κανενός ή βρύση δέν έτρεχε. Ό  
Μ άρτης, βλέποντας τους νά  θυμ ώ νουν, 
κρυφογελοΰσε. Κ ι1 ό ταν 6 Ινα ς ρωτού­
σε τόν άλλον τ ί έγ ινε  τδ κρασί δ Μάρ­
της έσκαζε στά  γέλ ια .

Τότε κατάλαβαν οί άλλο ι τδ ν ένοχο 
κ α ί τού  έδωσαν,ταρά μ ία ν  τεσσαράκοντα

Ά π ό  τότε λο ιπό ν—λέει δ.-λαδς— ότι 
ό Μ άρτης, ό ταν θ υμ ά τα ι τδ κρασί πού 
ή π ιε , γ ελά ε ι κα ι κ ά νε ι καλοσύνη· κ ι' 
ό ταν θ υμ ά τα ι τό ξύλο πού έ φ α γ ε , κλα ίε ι 
κα ί κά νε ι κακοκαιρία.

Φ ιόρο  το ν  Α εβάνζε

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ή  Κ ν ρ ά  Φ ροοννη , δ ιασχ ίζοντας μ» 

τή μαμμά τη ς τήν. δδδν Π ειρα ιώ ς, 8ια-, 
σ ταυρ ώ νετα ι μ’ ένα  φορτηγό αυτοκ ίνη ­
το πο ύ  μ εταφ έρ ε ι-Ινα  σιδερένιο  στόλο 
τού τράμ. Τδ αύτοκ ίνητο  προχω ρεί αρ­
γά  γ ια τ ί ό σ τύλος ε ίν α ι μεγάλος καί 
βαρ’ύ ς .

Ύ σ τ ε ρ «  άπδ δυό μέρες σ υνα ντά ει 
στή ν 'Ομόνοια Ινα  όμυΐο αυτοκ ίνητο , 
πού μεταφέρει ε να ν  όμοιο στύλο . Κ αι 
γυρ ίζο ντα ς οτή μαμμά της, λ έε ι μέ θ α υ ­
μασμό :

— Γ ιά  φοντάσου , μαμμά, πόσο βα­
ρύς ε ίν α ι αυτός 5 στύλος, άφού δυό 
μέρες περπατάει τ ’ αυτοκ ίνητο  κα ί μό­
λ ις κατόρθω σε νά  φ θά σ η  ιός εδώ !

Σαρδανάπαλος

ΒΛΛΗ ΛΟ ΓΡΑφ ΙΒΤΕ^ Δ ΙΑΠ ΛΑΣΕίϊΧ ;

Ά -Ο ήναι, 4 2  ί δ ό ς  Ε ϋ ρ ιπ ίδ ο υ ,  
τ ή ν  2 5  ’Α π ρ ίλ ιο ν  1 0 8 2

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ ! Στέλνω σ’ δλους 
τό φ ιλ ί τής Α γάπης. Καί τού χρόνου, 
Αγαπημένα μου παιδιά ! ;

Τό φυλλάδιο αύτό,,καθώς βλέπετε, είναι 
πασχαλινό. ’Αλλά πασχαλινέ 0ά είναι καί 
τό έπόμενο, γ ιατί’ δέν έχώρεσαν, ή δέν 
πρόφτασαν νά γίνουν, όλα τά σχετικά καί 
τά επίκαιρα πού είχα : Μιά μεγάλη Καλ­
λιτεχνική εικόνα, ή Α θηνα ϊκή  Επιστολή 
τού χ. Φαίδωνος καί τά κομμάτια Σελίδος 
Συνεργασίας γιά  τό Πάοχα,—όσα ένέκρινα, 
έννοεϊται,—θά δημοαιευθαύν στό ερχόμενο. 
"Οσο γιά  τήν «Κυριακή», αύτή Αναδάλλε· 
ται γ ιά  τό .φυλλάδιο της 13 Μαίου, ’ κ ι ’ 
έλπίζω νά είναι ή τελευταία Αναβολή,

Ή  Χ ρ υ ο ο π η γ ή  μοΟ γράφει τήν «τρελ- 
λή χαρά της» άπό τήν παράστασή 
πού είδε στό Εθνικό θέατρο.' Πήγε. μέ 
τήν καθηγήτρια καί τίς συμμαθήτριίς της. . 
Τό πρωί μάλιστα διάβασαν στήν τάξη. τις 
δυό 'Επιστολές τοϋ κ . Φαίδωνος - γιά: τό 
’Εθνικέ θέατρο καί τόν «θειον "Ονειρο». 
Στά διάλειμμα, ή Χ ρ υ ο ο π η γ ή  μέ τ ις ά λ ­

λ ες , πού τόν είχαν ίδεί στό θεωρείο, πή­
γαν νά τόν χαιρετήσουν. Τού έσόστησαν 
μάλιστα καί τήν κάθηγήτρ ιί τους, πού 
ήθελε νά. τόν γνωρίση,-γιατί «λατρεύει τή 
δημοτική καί τούς λογοτέχνες». Καί τώρα 
ή φ ίλη  μου μ’ Ιρωτψ μήν έκαμαν καμμιά 
Αγένεια, «σάν έκείνους τούς Ανάγωγους 
πού Ιγραφε κάποτε σέ μιά Επιστολή 
του». Μά όχι, όχι, κάθε άλλο ! Είναι πο-' 
τέ άγένεια νά προξενή κανείς στόν άλλον 

. μιά ευχαρίστησή ;
Σού Ιστειλα, Ξ επ εο μ έ ν ε  Δ όρδε, ό ,τι 

έζήτησες. Γιά τούς Διαγωνισμούς, ή άπο­
ψή σου φέν μου φαίνεται σωστή. Ιστορι­
κούς, Γεωγραφικούς, Επιστημονικούς κά­
νουν ατά' Σχολεία. "Ενα περιοδικό γιά 
παιδιά πρέπει νά κάνη αύτούς πού κάνω 
έγώ, ακριβώς γιά  νά έξασκή καί νά δυνα 
μώνη τά διάφορα νεαρά τάλαντα πού 6- 
πάρχουν στόν κύκλο του, δηλαδή διηγή­
ματος, ποιήματος, ζωγραφικής. Πνευμα­
τικών ’Ασκήσεων, μεταφράσεων καί κα- 
,θεξής. ’Απορώ πώς δέν βρίσκεις «σκοπό» 
στό Διαγωνισμό Φωτογραφίας. Δέν είναι 
κι’ αύτή μιά τέχνη ; δέν πρέπει νά Ινθαρ- 
ρύνουνται όσοι τήν καλλιεργούν; κ ι’ δ Δια­
γωνισμός δέν δίνει Αφορμή νά γίνουνται— 
καί νά φαίνουνται — τόσες ώραΐες φωτο­
γραφίες, τόσες ε ικό νες Από τή φύση ; ‘Α­
λήθεια, τό παραδέχομαι, ότι τέτοιοι Δια­
γωνισμοί δέν είναι γιά  όλους. Κάνω δμως 
κ ι’ άλλους — Καλλιγραφίας,1Τυπογρ. Λαθών, 
Στίξεως, Κρυπτογραφικού, Λύσεων -κτλ. τ~ 
ατούς δποίους άπαντούν πολύ περισσό­
τεροι.

Καί σύ λοιπόν, Ζ ιοζέ τ , δεν τά κατα­
φέρνεις στά Μαθηματικά ; Μά γ ια τ ί ; Συ­
χνά, μού φαίνεται, είναι κι’ Από προκά- 

. νάληψη πώς είναι δύσκολα καί δυσνόητα" 
Ινώ δέν είναι καθόλου . .  . Τις Μικρές 
Α γγελ ίες τις. Αριθμώ κάθε χρόνο, Αρχί-, 
ζοντας άπό τό Ινα* προσθέτω δέ καί τρν 
άριθμό τοΰ  χρόνο ο Αφότου τις άρχισα, 
γιατί χρειάζεται κι* αυτός πρός διάκριση 
μιάς .Α γγελ ία ς πού θά] είχε τόν Ιδιο Α­
ριθμό μέ μιά άλλη , περσινή ή προπέρσι­
νη . Φέτος ε ίνα ι ό τριακοστός δεύτερος 
χρόνος’ έπομένως κοντά σέ κάθε Αριθμό 
βάζω ΛΒ' (32), πέρσυ Ιβαζα ΛΑ' (31), 
προπέρσυ Λ' (30) κα ί.καθεξής. Αύτοί ε ί­
ναι Αρχαίοι Ιλληνικοί Αριθμοί, πού τούς 
μεταχειριζόμαστε κα ί στά κεφάλαια τών 
μυθιστορημάτων (Λ-, Βή Γ ,  4 ' κτλ.).

Έ λαβα ,. Χ αρα υγή , τή δήλωση καί 
τήν κάρφωσα σ.τή συλλογή · σου πού 
τώρα είναι έν τάξει. Διαβιβάζω τά συγ­
χαρητήριά σου στή δ; Καρακάλου, νομί­
ζω όμως ότι σ’ αύτή τήν περίστα­
ση, τά Διαπλασόπουλα πού θάθελαν νά 
τή  συγχαρούν, καλύτερα είναι νά τή ; στεί.- 
λουν μιά κάρτα Απ’ εΊθειας (όδός Άγιας 
Ζώνης καί Μυτιλήνης, ’ Αθήνας.), Έ ; βέ­
βαια, καλοκαίριασε π ιά , μά δέν ε ίνα ι α­
κόμα καί γιά  ψαθάκι.

Ευχαριστώ πολύ γιά· τό ξεσπάθωμα,Κ’όκ- 
Κί»Ό Κ ρ ινάκ ι. Τή φωτογραφία «τού κορι­
τσιού μ ! τό βιολί» τή. θυμούμαι πολύ κα­
λά , αλλά επειδή δέν ήξερα.ποιανής ήταν, 
τή φύλαξα κάπου ώς που νά τό μάθω Καί 
τώρα δέν ξέρω που βρίσκεται. Όσο γιά 
τό διήγημα π.ού.'ήές, δέν .τό. θυμούμαι, κα­
θόλου — περί^γό ’ί',Δέ'ν μού ■ τό ξανκοτέλ- 
νεις ; — Τ ό 'ΐβ ^ ί ί ΐ ν α ι . τό ίδιο., δ . Αριθμός 
μόνο, Απ0,:3§,·.''·'ίγλνε 42. ·Άσπ*ζομα: κ«ί 
τόν ά^ελ^ ίσρ ίκ ' ;

Χκίρφι”ίΓ ρ ώ ίν0  Κ ε λ ά δ η μ α ,  πού.άλλη- 
λογραφεΐς' '^¿ε τόσα ΔιαπλασόποοΧα κάί 
σ’ εύχαριστώ πόύ θά· φροντίσης-ίγιά.. τή 
διάδοσή μόύ. Ίδές καί. τή σύσταση. τοΤ Υ ­
πουργείου ατό προηγούμενο' θφ σέ βοηθήση 
πολύ. Τό «μαθηματικό παιχνίδι» σοο μπο­
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ρεί νά ε ίνα ι καλό, Αλλά δέν τό κατάλαβα. 
Διατύπωσέ το καλύτερα.

Ί π π ά τ η  τω ν  Ρ ό δω ν , κ ι’ έγώ  . δέν 
ξέρω πώς, δνα παλιό σου γράμμα, Απ’ 
τήν Πρωτοχρονιά, τώρα μόλις Ιφτασε στά 
χέρια μου! Σ’ εύχαριστώ πολύ γιά τίς. 
.έμμετρες ευχές. Στ’ άλλα δέν σού Απαν­
τώ  : ίσως από τότε Αλλαξες ιδέα.

Καί σένα, JTóxxttta Κ ρ ίν ο ,  ο’ εύχαρι- 
ςτώ  πολύ γιά  τό ξεσπάθωμα. Ά ,  πόσο 
μέ λύπησε δ θάνατος τής καλής μου μι­
κρής φίλης ! Ό κ .  Ε. σ’ ευχαριστεί πολύ 
γ ιά  όσα γράφεις.

Ή  Δ ικ η γ ο ρ ίν α  μέ παρακαλεί νά προ­
σθέσω Ινα στίχο, που παρέπεαε Από τό 
ποίημά της, στό 17α φυλλάδιο, μεταξύ 
17ου καί 18ου στίχου : «κα ί.οά  γιά  μιά 
γαλάζια  ιδέα», "άστε τόν σημειώνετε, γιά 
νάχετε τό ποίημα Αρτιο. Ή  ίδια θέλει νά 
πώ  ότι Μ. Μυστικά καί γράμματα θά 
στείλη μετά τίς 20 'Ιουνίου, γ ιατί τώρα 
μελετφ γιά  τίς έξετάσεις της.

Φ άουατ, χαίρω, γιά  τήν .ίδρυση τού 
«Μικρόκοσμου» καί πολλά περιμένω κ ι’ 
άπ ' τόν καινούριο αΟτό Σύλλογο. 'Ανήγ­
γειλα  τό θάνατο τού Δ άκρυ τ ή ρ  Μ ονα ­
ξ ιά ς ,  Ή  δ. Καρακάλου δέν θά πάψη, έν­
νοια σου, νά συνεργάζεται στό περιοδικό 
μας. Ό  κ . 3 . σ’ ευχαριστεί γιά δλ’ αύτά 
πού γράψεις.

Πολύ μέ συγκίνησε, Τ ρ ια ν τα φ υ λ λ έ ν ιο  
Δ άκρυ , τό γράμμα σου γιά τό θάνατο τού 
φίλου σου καί φίλου μας. Δέν τόν Ανήγ­
γειλα  άμέσως, γ ια τ’ ήθελα ’ πρώτα νά 
βεβαιωθώ πώς ή είδηση δέν ήταν καμμώ 
τραγική φάρσα. Κ' ε ίπα  δτι περιμένω νά 
μού τό γράψουν Ιπίσημα.Έ πειτα δμως . . .  
ä , τί φοβερή Αλήθεια ! Καί πόσο έπληξ* 
1ά Διαπλασόπουλα, χ ι’ 3αα δέν τόν γνώ­
ριζαν Ακόμα βπως έσύ . . .

Σού έστειλα τό βραβείο σου, Β ε δ ο υ ΐν ε ,  
Καί, είδες τ ί Ινδιαφέροντα πού είναι καί 
τά δυό μου μυθιοτρήματα ; Καί πού νά 
ίδής άκόμα παρακάτω ! . . Ταχτικό καί 
καλογραμμένο τό γραμματάκι σου,, πο­
λύ μ’ εύχαρίοτησε. Δέ μοιάζεις Ιού μέ με­
ρικούς βιαστικούς . .  . μόυντζουρογράφους.

Διάβασα, ’Σ ίρ νά νη , τή διάλεξή σου περί 
Διαπλάσεως χαί Εσπεράντο, χαί μού Αρε­
σε πολύ. Σ’ ευχαριστώ γιά  τά τόσο καλά 
λόγια πού βρήκες νά πής γιά μένα. "Αν ε ί­
χα  τόπο, ΘΑβαζα έδω μερικά. Αλλά, βλέ­
πεις, γραμματοπλημμύρα. .  . Ναί, φαντά­
ζομαι τό καρδιοχτύπι σου, άφού πρώτη φο­
ρά επρόκειτο νά μιλήαης. Ά λλά  καί τή 
χαρά σου δστερα, Αμα είδες τήν Ιπιτυχία.

Έ  Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ια  (κ. 'Ελένη Ρές- 
Ζαφυροπούλου, Χίος) εύχαριστεϊ πολύ τήν 
Τ ιτ ίκ α  γιά  τό ένδιαφέρον της, καί μέ με­
γάλη της ευχαρίστηση θά δεχόταν άπ’ 
αότήν Ινα γράμμα. Ή  ίδια εύχαριστεϊ τή 
Σ ιφ ο ν ίτ ,  τήν Α νδαλουσ ία κ ι’ δλα τά 
Διαπλασόπουλα πού τή συγχάρηκαν γιά 
6ργα της. Τ’ Αγαπψ πολύ, καί χαίρει ιδιαι­
τέρως πού ή δ. Μπουρνιδ είνα ι μίσοπα- 
τριώτισσά της.

’Ι ν δ ιά ν α ,  θά πώ  στήν κ. Ζαφυροπούλου 
δτι πολύ σέ συνεκίνησε ή «Συνάντησή» της 
καί ότι γενικά αισθάνεσαι δλα της τά κομ­
μάτια. Τό έπίκαιρό σου πρόφτασε κι* ελ­
πίζω νά δημοαιευθή στό έρχόμενο μέ τ ' 
Αλλα. Καί λέω  «ελπ ίζω », γιατί προηγούν­
ται πολλά, πού δέν ξέρω Ακόμα πόσο τό­
πο πιάνουν, κ ι' εννοείς θάταν Αδικο νά 
παραμερισθή κανεν* Απ’ αυτά πούτά έλαβα 
πρωτύτερα. Ευχαριστώ γιά τ ίς ευχές, τίς 
πρώτες πού μου .ήλθαν γ ιά  τό Πάσχα.

Σέ συγχαίρω, Γ ιό λ α , γ ιά  τούς λαμ­
προύς βαθμούς. Μά βέβαια είνα ι καί τιμή 
δική μού. όταν διακρίνωνται στό Σχολείο 
Διαπλασόπουλα. Εύχομαι τήν ίδια έπιτυ-

χ ία  καί. στή μουσική, έπίδειξη. Καί τότε 
θά πηγαίνης στό δρόμο μέ τό κεφάλι άκό­
μα πιό ύψωμένο . . .

Ό Δ ικέφ αλος  Α ετός ,, που τού καθυ­
στερούν τετράδια, μσύ γράφει: «Δέν μπορώ 
νά καταλάβω, γ ιατί βοίζουν Α γγελ ίες άφού 
δέν Απαντούν ; Έ γώ  έπαψα πιά νά στέλ­
νω  τετράδια, "Ας λάβω.’πρώτα Απάντη­
ση σ’ Κύτά πού έστειλα». Μέ τό δίκιο 
του.

Τάσε Λ ονζη , τό κομμάτι σου θά τό 
διαβάσω μέ τή σειρά του. Τέτοια βιβλία 
γιά  τή Νεοελληνική Λογοτεχνία ύπάρχουν 
άπειρα. Καί πρώτα-πρώτα Ινα σωρό Α ν­
θολογίες, Αλλες γενικές, άλλες νέων ποιη­
τώ ν, άλλες γιά  τή νεολαία. Έ πειτα  συλ­
λογές διηγημάτων μέ τίς εικόνες καί τίς 
βιογροφίες τών διήγηματογράφων. Τέλος 
είνα ι τά σχολικά «Νεοελληνικά ’Αναγνώ­
σματα», πού θά μπορούσαν νά σού χρησι­
μεύσουν, προπάντων οί τόμοι, πού είναι 
γιά τίς γυμνασιακές τάξεις. Μπορείς νά 
ζητήαης τ ό ν  τιμοκατάλογο τού Οίκου 
Κολλάρος καί 2α , νά βρ^ς όσα θέλεις.

Ιδ α ν ικ ή  Γ λ υ χ ύ τ η ς ,  8ν καί άργά — 
άλλά δέν φταίω , Αφού δέν τδγραψες νωρί­
τερα — σέ συλλυπούμαι μ’ δλη μου τήν 
καρδιά γιά  τό διπλό αυτό καί μεγάλο δυ­
στύχημα,*0 παππούς βέβαια θάταν γέρο;· 
δ χαθμένος δμως ό πατέρας, νέος άνθρω­
πος καί σ’ δλη του τή  δράση, τί κρίμα ! . . 
□αρηγοροθ, παιδί μου, Ιτσι είναι δ κό­
σμος· καί καταγίνου μαζί μου, άφού σέ 
κάνω, έστω καί γ ιά  λίγο, νά ξεχ νψ ς. . . .

Θ εότρελλη  Σαν& ούλα, Ιξάιρετιχκ μ’ 
εύχαρίοτησε τό γράμμα σου, τό γεμάτο 
χαρά κ ι’ ένθουσιαομό : γιά τήν άνοιξη, γιά 
τήν έκδρομούλα, γιά  τά μοθιστορήματά 
μου, γιά δλα. Όσο γιά  τή λύπη σου. . . 
τέτοιες νά ε ίνα ι όλες ρου' οί λύπες ! θά  
σοΰ Απαντήσουν, έννοια σου. Καλά σού 
λέει ή μαμμά : «τί άνυπόμονο κορίτσι πού 
ε ίσ α ι!» .

Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο Υ Ν Τ Α Ι
ο ί  ο ν ν δ ρ ο μ η τ α ί μ ο υ , Κταν Χ·ήνΒ 
ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ η ν ,  νά ττ}ν Ανα­
ν εώ ν ο υ ν  Αμέσως, χ η ρ ίς  νά  μέ  
ύ π ο β ά λ λ ο ν ν  ε ίς  τδ ν  π ό η ο ν  x a i  
t d  ίξ ο δ ο ν  νά t ó  · ύπ εν& νμ ίζω  
σ τό ν  καΦ ένα ιδ ια ιτ έ ρ ω ς -  'Η  Sy- 
ftaiQi) Α νανέωση τή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  
ε ίν α ι ,  τδ  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  Χρέος *οϋ  
χαΧ ον σ υ ν δ ρ ο μ η τ ο ΰ .

Η ΔΙΑΙΙΛΑΣΙΣ

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ . Σ.
Άπβρρίπτβντω ι: «Εβννιές» τής Δ. 

Φ. Ρ .  ’Αρχίζει πολύ καλά Αλλά ύστερα 
Αλλάζει κατεύθυνση καί χαλάει, Άπόδβι- 
ξις δτι δέν μπορεί κανείς νά γράψη μέ τή 
βία, όπως ύποστηρίζει ή φίλη μας. — «Ό  
ξυλοκόπος» τής Μ. Δ. Τό θέμα δέν είνα ι 
κακό, Αλλά ή εκτέλεση ύστερεί πολύ. Οί 
Οτΐχοι ε ίνα ι κούφιοι κα ί οί δμοιοκαταλη- 
ξίες πολύ Αδύνατες. "Επειτα, μπορεί κα­
νείς νά κόψη ξύλα ή νά  μαζέψη κλαριά 
μέσα στό Βάοος, μές στή νύχ τα , καί δχι κδν 
σ’ Αστροφεγγιά, Αλλά μέ τέτοιο πυκνό 
χιόνι ; ’Εμένα μού φαίνεται Αδύνατο. — 
«Καρναβάλι στή Βενετία» τής Σ . Κ .  Δ. 
Δέν είνα ι χομμάτι γεννημένο Από προσω­
πική  εντύπωση, Ή  Σ . Π . Δ. διάβασε κά­
που δτι στή Βενετία περνούν τό καρναβά­
λι γυρίζοντας μέ τ ίς γδνδολες ατά κα­
νάλια καί διασκεδάζοντας, κ ι’ έγραψε

. Ινα παρόμοιο δικό της κομμάτι. Έ τ ’σι 
δμως έχανε κάτι πού δέν έχει κανένα βά-

: θος, κανέναν παλμό, καμμιά ζωή , μ’ βλο 
πού ή φράση της είνα ι στρωτή κα ί χαλο- 
δουλεμμένη. Είμαι βέβαιη πώς ά νή  Σ ,Ω . 
Λ. καθήσει νά γράψη κάτι ίντελώ ς δικό 
της—μιά έντύπωοη, μιά άνάμνηση κ τλ .—■ 
θά πετύχη περισσότερο,— «Στδ ξεψύχισμα 
τοδ χειμώνα» τή ς Δ. Κ .  Δέν καταλαβαίνει 
κανείς ' τ ί θέλει Ακριβώς νά  πή. ’Αρχίζει 
μέ περιγραφή ένός γαλήνίοο Ανοιξιάτικο»

. Απογεύματος, καί συνεχίζεται μέ ψυχολο­
γικές παρατηρήσεις, γυρίζει πάλι σέ περι­
γραφή τής νύχτας πού έγινε χειμωνιάτικη 
καί θυελλώδης, καί καταλήγει σέ ήθιχά Α­
ποφθέγματα. Έ πειτα  δ κόσμος δέν είναι 
«ψεύτικος,γεμάτος πίκρα,λόπηκαίπόνους», 
όπως. ,τόν περιγράφει ή φίλη μας. Βέβαια 
ή ζωή ίχ ει καί τά κακά της, Αλλά Ιχει 
κα ί τά καλά της, καί γ ι ’ άϋτό ποτέ κανείς 
δέν πρέπει νά είναι τόσο Απαισιόδοξος, καί 
μάλιστα δτκν είνα ι τόσο νέος. Έ χ ετε  δλη 
τή  ζωή μπροστά σας,πα ιδ ιάμου, καί πρέ­
πει νά κοιτάζετε μ’ έμπιστοσύνη τό μέλ­
λον. — «Χιονοπόλεμος» τής Θ εό τρ ιλ λ η ς  
Ξαν& ούλας. Αρκετά νόστιμο, άλλά Ιπει-

• δή είχα δημοσιεύσει πριν. Ινα  Αλλο μέ τό 
ίδιο θέμα, καί έπειδή τώρα πιά πέρασε — 
ευτυχώς—ό καιρός τσύχιονισδ καί τοδ χιο­
νοπόλεμου, γ ι ’ αυτό προτιμώ νάμού στεί- 
λη ’ή θ .Σ .κ α ν έ ν α  Αλλο. -  θά  Ιξακολαυθήσω

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ VETAdNTMQN
Κβνένβ f  ©οόώνβμο δέν oSct %να-

νβάνεται, &ν dir Φνν<ιδύεται ιό
6ρ. ·ΐ 0-“  Tä ¿yxpivöpevs ft &/·νβοέ|ΐενοι !βχ6ονν 
ώ; τήν 30 Νοβμβρίοο 1932.Ό ο« oovc»̂ *l5ovTai 
Α, Ανήχοεν,υέ Αγόρι· K*t5o«iuf0 Κ, «έκορίτ·«.

Νέοι Ψ β υ ώ ώ ν υ μ α : Συριανό ’Ακρο­
γ ιά λ ι , ά , (Μ ίΙ).

Ά ν ο ιν ίώ α ε ις  Ψ β υ ό ο ιν ύ μ ω ν : Έ ­
σπερος, ά . Γαλάτεια ,, κ.

Ή  Δ ιά π λ κ σ ις  «σπο ιζετο ιι τούς φ ί­
λους της : Λ αγόν 2  (τώρα θά βγουν τά- 
ποτελέσματα τών περσινών Διαγωνισμών 
καί θά προκηρύξω Αλλους γιά τό καλο­
καίρι-) ’Ε ρ υ θ ρ ό δ ε ρ μ ο ν  (αυτό μόνο ήταν 
έλεύθερο')’ Σ γ α υ ρ ά μ α λ λ η ν  (Ιλαβα αυτή 
τήν ώραία κ ι' Αφθονη συνεργασία, καί σ' 
ευχαριστώ πολύ* τά Διαπλασόπουλα, πού 
τόσο συχνά ρωτούσαν, θά χαρούν . . . )  Αίυ- 
ρ ο β ό λ ο ν  "Α νδρον  (γ ι’ αυτό τό ζήτημα I-

• γραψα σέ προηγούμενο- Ιδωσα στόν κ- 
Φαίδωνα κ ι’ έδιάβασε όσα γράφεις σχετι, 
κά μέ τήν 'Επιστολή του·) Ώ χ εα ν ίδ α  
(ναί, δέν άργησες κι* έλπίζω Ιτσι νάσαι 
πάντα ταχτική· Ιλαβα καί τό δεύτερο κομ­
μάτι καί τίς λύσεις· σού Ιστειλα 10 τετρά­
δια') Ι π π ό τ η ν  Α όγ γη ν  (χρειάζεται κ ι’ ή 
μουσική γιά  τόν ήθοποιό* Ινας νέος όμως, 
πού θά παρουσίαζε άλλα μεγάλα προσόν­
τα , θά γινόταν δεκτός στή Σχολή καί χω ­
ρίς αύτό·) Γ λ ν κ ε ιά ν  Β ο λ ιω τ ο π ο ύ λ α ν  (σ' 
εύχαριστώ πού προσπαθείς γιά  τή διάδο­
σή μου' τό γραμματάκι σου μσύ άρεσε πο­
λύ ' άλλά γ ιατί λές «σέ γράφω σέ λέγω , 
σέ στέλνω» ; αύτό ε ίνα ι ιδιωματικό' σοΰ 
γράφω, πρέπει, σ ο ν  στέλνω ' Ιδώ, Αν πής 
«σέ στέλνω», θά σέ ρωτήσουν «πού;.»·) 
Τ α ξ ιδ ιώ τ η ν  (καμμιά «ψυχρότης», παρε- 
ξηγείς· Απεναντίας, μέ λύπη μου Αναγκα­
ζόμουν, στήν Αρχή, νΑ σού άρνούμαι, για­
τί δέν ήξερες Ακόμα τόν Κανονισμό καί 
μού έστελνες πράγματα παρά τούς βρους- 
Αλλά μή αέ νοιάζη κ ι’ Αν άκόμα σού Αρνη- 
θώ κ ι’ Αλλα' σιγά-σιγά μαθαίνει κανείς· 
καί μέ χαρά μου παρατηρώ πώς εσύ συμ­
μορφώνεσαι γρήγορα-) Φ τωχά Κ ρ ιν ο ν λ ι  
(πολύ σωστά αύτά δλα*. άλλά τ ί .δυσανά­
γνωστο τό γράμμα σου ! σέ παρακαλώ, 
γράφε, μου καθαρώτερα, γιατί πολλές λΙ-
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ξεις σουοτάθηκε αδύνατο νά τίς διαβάσω') 
Κ ρ α υ γ ή ν  Ν ίκη ς  (ώ , !χ ω  πολλά Διαπλα· 
σόπουλα στήν πόλη αας χαί, αιγά-σιγά, 
μ’ αύτόν ή μέ άλλο τρόπο, πολλά μέλη 
βάποκτήση ό καλός σας Σύλλογος' τή 
διεύθυνση πού ζητείς δεν ϊχ ω  τό δικαίω­
μα νά σοΟ τή δώσω' μόνο μέ Μ. ’Αγγελία 
μπορείς νά τή ζητήσης· τό «τρελλός> γρά­
φεται σωστότερα καί μ’ έν*  λάμδδα') Λ υ­
γ α ρ ιά ν  ¡φ ύλλα  καί τετράδια μέ λ/μόν έ­
στειλα' εύχαριστώ' όχι, ποτέ δέν οέ φαν- 
τάσθηκα έγωίστρια ') Έ κ& την (μά βέβαια 
ήταν κα ιρός!) Α ν εμ ώ ν η ν  τ ο ν  Β ρ ά χ ο »  
(δδύνατο νά θυμηθώ τώρα’ κι" έπειδή—δν 
δέν ϊλαδερ άπάντηοη—πιθανόν νά χάθηκε, 
στείλε άλλο ') Ε να ν  (τό έλαβα, ευχαριστώ, 
περιμένω ') Π ερ γα μ η νή ν  Δ νραν  (έλαβα, 
εύχαριστώ. έστειλα 18ον)' Α ελούδω ,Χ ρυ- 
ο ό ν ε ιρ ο , Ε . Π α ξ ιν ό ν  κτλ . κτλ.

£2$ οο« 5  έπιστόλάς έλαβα μετά τήν 2 0  
Ά π ρ Μ ο ν ,  θάπαντήσω στδ έρχόμενο.

i M Y M À T i K A i  mum
ΣΥΝΕΧΕΙΑ xofi Zr9oa Αινγα>νιβμο9 Aóuewv. 

Αΐ λάβεις το® φυλλαδίου roúrou είναι έ«<τ*Ι μέ­
χρι rfít 30 ’Ιουνίου.

2 9 4 . Λ έξ ίγ ρ τφ ο ς  
Μ ’ ά ντω νυμ ία  μ ικρούλα,
’Α λλά σ ’ α ιτ ια τ ικ ή ,
Κ άτι γλυκό  ένώ νε ις  
Κ ι’ ωραία βασιλοπούλα 
Ι ΐα νά ρ χ α ιη , μ υθ ική .
Μέ τούτο  φ α νερ ώ νε ις .

Λ αίδη τβό  Φ αοΒ ντλερέϋ
2 8 5 .  Σ τ ο ιχ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Τί> άρχικό τού βγάζε ις ,
Τ ού ά λλά ζε ις  τονισμό,
Καί τό δ εν τρ ά κ ι. . . σφάζεις 
Γ ιά  νά  τό φ&ς ψ η τ ό !

Π ρομ αχεί τής ’Ελενβτρίης
2 9 9 . Μ ετα γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Δέν Αξίζει, τό  πετούνε,
Κ αί ατό δρόμο θ ά  τό βρής*
Μ ά τό  Ρ  το ν  αν Ν τό  ν,ό.Ν’βς,
Ζώο κοινότατο  θ ά  Ιδης.

Ταρζάν 
2 8 7 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό }  

Υ πο δέχο μ α ι τόν ξένο 
Καί συγυρ ισμένη  μένω .
Ά λ λ ’ δ ν μέ ξεοβγυρίσης 
Κ αί με κ ά νε ις  άνω -χάτου , 
β ά  μέ πάρη ό μάγειρός σου 
Νά μέ ρ ίξη  ατά  φ α γ ιά  του.

Π απαρούνα 
2 8 8 . Δ τκτνω τόν  

* * * * * *  * = Γ υνή  αρχαία διάσημος

*  *  #  *

*  *

* * * * * *  * = ΙΙο λ λο ί σ τρ ατ ιω τα ι

*  *= "Α ρ π υ ια .*

* * * * * *  *= Α ύτοκράτειρα  Β υξαντ . 
Κ αί χαθέτω ς τά  ίδ ια .

Νάρχιβββς 
2 8 8 *  Κ ρ ο τ τ το  γ ρ α φ ικ ό ν

1 2 8 4 5 6 7 8  = Ά ρ χ α ΐο ς  ποιητής 
2 4 5 8 = Μ ά ντ ις .
8 2 8 7 8 —‘Α ρχαίος βασιλεύς
4 7 6 5 —Φ υσικόν ένδυμα
6 3 5 8 2 5 8 = Τ ή ς Δ ια π λ ά σ εω ς .
8 7 4 7 8 = Ν ή σ ο ςτο ύ  Α ιγα ίου
7 6 7 8 .  = Γ εω γρ α φ ιχ ό ς όρος
8 6 6  7 8. = Π οταμός

Πρίγκιψ "Αρπαδ
3 0 0 .  Μ α γ ικ ή  Ε ίκόνν ά ν ε υ ε ικ ό ν ο ς
— Κωστή [ τρεξβ 1 Ή  Π ολύμνια  έπ ε ­

σ ε  μ έσα ί
— Π ού, καλέ ;
— Δ έν  Ακόυσες ¡

. Πληγομένος ’Αετός

3 0 Í .  Ε π ιγ ρ α φ ή  Ι κ  Τ ρ ιπ λ ή ς  Ά -
κ ρ ρ ο ξ ί χ ί δ ο ς

Τά τρ ία  πρώ τα  γράμματα Ικά-. 
στης τώ ν  κ ά τω θ ι ζητουμένω ν 
λ έξ εω ν , τ ιθ έμ ενα  ε ίς  τή ν  θ έο ιν  
τω ν  άστερ ίσκω ν, άποτελοΰν ’Ε­
π ιγρ αφ ή ν , τής όπο ιας ζη τ ε ίτα ι 
ή ά νά γνω σ ις .

1, Σ τρ ώ νετα ι κα ί τό πατοδν· 2, "Έν­
δοξος πρω τεύουσα ' 3, Ε ύαγγελ ισ τή ς '4 , 
Μ υθικόν ζώ ον κερασφόρον' 5, ’Αρ­
χα ίος δήμος τής ’Α ττ ική ς ' 6, ’Αρχαία 
βασιλόπαις κ α ί πόλις τής "Ελλάδος.

Μ πββμπβολιν*

3 0 2 .  ‘Ε λ λ ιπ ο α ύ μ φ ω νο ν

"V 
* »  * 
* *  « 
* * * 
» * * 
* * *

α - 8 - ο ιω  - η · ε - ηω 
Μ ηλολένθη

3 0 3 .  Γ ρ ίφ ο ς  
κρα αρε

κρα κρα - αρε βρε 
τ ί  άκρη π’

κρα κρα αρε αρε
κρα αρε

Φιόρβ tea  Λ ε$άντε

τίς ;

Δ ιά  τβ ΰ ς  Γ αλλομ κβεΤ ς
304-306. Ciné-Rébus

1. Ό , κ λ ίνη , ε ις .
2 . Μ ανδύας, ε κ ε ί, όστονν.
3. Λ ύκος, ή.
(Τρία ψευδώ νυμα).

Κυρά- Φ ρβοΰν η

S07. Anagramme 
τ. Goût e x c itan t souvent n o tre  ré -

[p n ls lo n  ;
2. i ,e  so ld at s ’ en enapare é tan t de

[faction .

P
H 

A Δ A 
Μ I 
I  Y 

Α Δ Α Μ  
P  N 
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Θ Ε  M £

E
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Á NA 
P Π 
I P  
Λ I A

W  OC* 2 B  S B  X  S
τω ν  Π νευμ . Α σ κ ή σ εω ν  τον ψύλλου  7

78. Σ ικελ ία  (σύ , κα ί, λ ε ία ) . — 79. 
Β ίος (βή, δ ς).— 80. Ψ αρά-ψάρ ι. — 81.

82. Φ ΡΥΝΙΧΟ Σ 
(Ρ ίο ν, υ ιός, Ν ίνος, 
ισχύς, χρυσός, Ό σ ι-  
ρ ίς , σοφός).— 83-87. 
Δ ιά τού  X : τρ ο χ ό ς . 
Μ χ η , χ ά ρ α ,  τρέχω. 
λ ό χ ο ς .— 88. ΕΡΑΤΩ 
("ΕλΕνη, Π ά Ρ ο ς ,Έ - 
κΑβη, Έ σ Τ ία , βρΩ- 
μη). — 89. "Ο οίκος 

μου ο ίκος προσευχής έστί. — 90. Ή  έ­
ξ ις  κ ό ρ ο ν  γ ε νν ά . ( ι 8ξ ί ΐ ς  κο, ρώ , ν , 
γ ’ εν  α). — 91. DIDEROT (D-rô3e, 
I  ode, D -am e, É -go û t, R -é ta b le , O- 
p â le , T -axe .)

Γ Ν Ώ Σ Τ Ο Π Ο Ι Η Σ Ι Σ
Π ερ ισ ό εν ίΰ ν  à vz ιπ ρ ό σ η π ο ς  τ ή ς  « Ata-  

π λ ά σ εω ς» , ανά τή ν  Θ εσσαλ ία ν  π ρ ο ς  τ ο
π α ρ ό ν ,  όκορίσ& η ό  κ .  Μ ιχόίήλ Σ τρ α -  
β ίλ ά κ π ? ·  Ε ίν α ι ε φ ο δ ια σ μ έ ν ο ς  μ έ  τά  
σ χ ε τ ικ ά  π ισ ε ο π ο ιη ε ιχ ά ,  χα# ω ς  κα ι μ ε  
β ιβ λ ιά ρ ιο ν  Α π οδε ίξεω ν , a i  δ π ο ΐα ι  φ έ ­
ρ ο υ ν  τ ή ν  σ φ ρ α γ ίδ α  τ ή ς  «Δ ια π λάα εα ις»  
κ α ί  τ ή ν  υ π ο γ ρ α φ ή ν  τ ο ν  δ ιεν& νντον  
α ΰ τ ή ς  κ . Ε . Π α π α ίο π ο ν λ ο υ . Ά ναγνω ·  
ρ ίζ ο μ ε ν  ¿ π ο μ έ ν ω ς  ώ ς π λ η ρ ω μ έ ν η ν  τ ή ν  
εγ γ ρ α φ ή ν  ν έ ο υ  β υ νδ ρ ο μ ιγ τ ο ν , ό  ό π ο ιο ς
&ά έ χ ε ι  λ ά β ε ί  &πό τ ό ν  κ .  Στρα^ελά- 
κ η ν  τ ο ια ύ τ η ν  μ ό ν ο ν  ά π ό δ β ιξ ιν  ή τ ο ι  
ε μ έ  τ ή ν  σ φ ρ α γ ίδ α  κ α ί  τ ή ν ■ ύ π ο γ ρ α -  
φ ή ν  μ ας .

(Έ κ tsS Γραφείου rñf αΑιαπλάοεει;»)

Μ ΙΚ ΡΑ 1 Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
Διά Ί ¿ιβς Λ Ο τά ηολΟ μέ étrr¿4 «το··

χ*Ϊα Δ μ. 6 .  τΔ έλάχιβταν τίμημ«. Πβμαν τ*δν ΙΟ
i XEa . v. a I  *  "Τ A  I r , , ·

Σ
Αιηΐά. 'Η ερυπληρΜμ,ι rívwi &παραιίτπτη.
  [Λ Β —213] ------:-------------

τόν άγαπητό Πρόεδρό μας στέλλου- 
με δλόθερμες βύχέςγιάτή  γιορτή του. 

Κ ό ρ η  τ ο ν  Β ο ν ν ο ν ,  Χ ρ υ α ο π η γ ή  
(Βάτραχοι)

-------------- —  [ΛΒ' 2 1 4 ] ---------------------

Δ ιβηλσσόΛουλο / Ιγγραφήτε ατό Σ ύ λ ­
λογο  nA aytSn». Έγγραφή δωρεάν. 

Μήνας : δραχμαί 2. Ζητήσατε πληροφο­
ρίας. Δ/οις: [ΛΒ’—89].
:------------------ (ΛΒ — 215] ---------------------

Γ ιατί μερικά Διαπλασΰπουλα, πού τούς 
ζήτησα Ινκ τετραδιάκι στήν [ΛΒ’— 

163], δέν μθ6 απάντησαν ; Κ ά π ο ιο ς  
------------  — [ΛΒ'—218)----------------

Π αρακαλετά  Διαπλασόπουλα (δέν Θέ­
λω ν ' άναφέοω ψευδώνυμα) πού δέν- 

άνταπίδωσαν τά Μ. Μυστικά μου, νά μου 
Ιπιστρέψουν τά δικά μου. Κ ά π ο ιο ς
--------------7—  [ΛΒ' —2 1 7 ] ----------------

Π εριμένω ανυπόμονα Ινα τετραδιάκι 
ή καί μιά καρτούλα άπό τά μεγαλύ­

τερα παιδιά. Στείλατε στήν 4/σιν : Κλεό­
βουλον Μπέμπη, δδός Ζαλοκώστ* 4 , Ά -  
Θήναι. Όσο! στείλουν οτήν (ΛΒ'—168) Θά 
μείνουν αναπάντητοι. . Ά ε τ ιό ε ύ ί

[ΛΒ'—218]

Σ τά  π ο λ υ α γ α π η μ έ ν α  Δ ια π λ α σ ό π ο υ λ α  
■ες ε ύ χ ο μ α ι  καλό Π άσχα .

ΤΑϊ ΜΜΤΗΣ
— :-------------  [ΛΒ'—219]  ------------------
Μ έ πολύ δισταγμό παρακαλώ γ ιά  ένα 

τετραδιάκι τίς : Τριανταφυλλένιο Δά­
κρυ, Κόρά τήν Θάλασσας, Πονεμένο Δοξά­
ρι, Νοφοδλα τ’ Ουρανού, Νταίζη, Μικρο­
μέγαλη, Έρνάνη (Αλληλογραφούμε; Θά μ’ 
εύχαριστούσες) κ ι’ δσοι άλλοι δέχονται.· 
Δ/οις : Μίμη Χατζηνίκον, Νηλέας 8, Βό- · 
λον, διά τήν : Α φ ελ ή  Π α ιδού λα ν

' ----------------  [AB'—220] -------------------

Ε ξακολουθώ ν’ άνταλλάσσω τετραδιάκια 
καί ν’ Αλληλογραφώ ατή νέα μου Δ/βη: 

’Εμμανουήλ Κνιθάκιν, Συνοικία ΜΛόλαρη,. 
Χανιά Κρήτης. Περιμένω άπ* όλους-ες.

Δ ικ έφ αλο ς  ’Δ ετός
---------------—  [AB'—2 2 1 ] -------------------
«"D  ά τ ρ α χ ο ι» ,  δέχομαι προθύμως. Όρί- 

1 J  σατβ-βυνάντησιν. Μ υρέττα ,\σέ ξέρω. 
’Αλληλογραφούμε ; ’Α ετ ιδενς
------------------- [AB'—222] -------------------

Ανταλλάσσομε 'τετραδιάκια. Στείλτε :· 
K a m ille  Poppe, X. Τρικούπη 18,: 
’Αθήνας, δ ιά : Δ άμφνα  ή Φ ιντ ία ν

-------------------(ΛΒ’—223[ ---------------------
άσο Λούζη, άντί διδράχμου στείλατε- 
ήθοποιόν. Εύχαριστώ. “Ε λντα

------------------- [ΛΒ' —2 2 4 ] ----------------—

Διαπλασόπουλα, δποστηρίξατε (ΛΑ’— 
189) διαγωνισμόν Έ λ ντα ς .

[ΛΒ'—225]

Τ

Α γαπητοί «Β άτραχο ι* , Σάς «ύχαριστώ'- 
μέ τήν καρδιά μου, γιά τίς εύχές καί 

συγχαρητήρια μέ τήν ευκαιρία τών αρρα­
βώνων μου. - Λ ίλα  Κ α ρ α κ ά λ ο υ
•— : —  [ΛΒ —226]  —

Στόν Δ ια π λ α σ ό κ ο ο μ ο  εύχομαι χαρού­
μενο ΖΓάσχα, Καρδιογνώστρα, Δ/οη., 

παρακαλώ ;  Π ονεμ ένο  Χ αμόγελο

Tímnc SSPriAAOT. ΓεορνΙεν Στείρου 10, ΆβΚναι


