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Ντάν ν τ ά ν - ν τ ά ν .ν τ ά ν  τό σήμανίρο 
γλνχοηχα χ τυπ ά ε ι, .
Κ αλώ ντας τούς π ιστούς νά  ’ρθοδν 
γι’  Α υτόν ποΰχει σκορπίσει

Τ ήν Μρ’ αυτή  ατή δύση 
χρώματα μαγικά .

Καί. κ ά δ ε  χτΰπο  στη  σιγή 
το ίζδβ ιλ ινού  σκορπάει 
Σά νόζα  θ έ ίο υ  τραγουδιού,' 
πού άμέρ ιμνη -ξεχύνει

Σ τήν άπε ιρη , γαλήνη  
κάπο ια  ψ υχ ή .γλυκ ά . .

Σάββατο βράδυ. Ό  εσπερ ινός .. 
θ ' άρχίση σε λ ιγά κ ι 
Καί τά  κορ ίτσ ια  β ιαστικά  

■ ατό λόφο σκαρφαλώνουν.
Π ού φ ο υντω τές  τόν ζώ νουν 
οί φ τέρ ες  δώ κ ι ’ εκε ί.

Κι* ενώ  θά  ψ ελνη  δ παπάς 
οπό -ταπεινό έκκλησάκ ι,
Κεριά—φ λό γες  τή ς π ίστης, το υ ς— 
μπρος στό εικονοστάσι

θ ενα χ ο υ ν  άραδιάσει 
μ’ βόλάββια. οί χωρικοί.

Κ α ίσ ά ν  τελε ιώ σ ε ι ό Ισπερ ινός,
9ά δής νά  κατεβα ίνουν 
Γαληνεμένοι δλοι.’, κ α θ ώ ς  ’ ■ 
σ τά .σπ ίτ ια  θ ά  πλησ ιάζουν ,

Πού Κάτασπρα φ α ντά ζο υν  
στή δροσερή π λ α γ ιά .

Ξένοιαστοι κα ί με την ψυχή 
ξεκούραστη θ ά  μένουν.
Τήν ,κάβ ε  θολή .σ κ έψ η  τους 
άιτόψε θδχη  σβόσει

’Ε κείνος πού τή δύση 
χρωμάτισε γ λ υ κ ά . . . .

Ί  β6 μ ία , ’Απρίλης 1932·
. ΚΑΛΛΙΟΠΗ Κ. ΚόΜΟηλΤ« .

ΕΙΚΟΝΕΣ ΠΑΚΜ9Ν ΕΚ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ

Τ ί. ευτυχ ισμένη  μαμαά πού ?Ινα ι ή Μ πεμ πέκα ! Κ οιτάχτε τήν ι 
εχει μ ιά  κορούλα μ&γαλότερη σχεδόν ά π ’ α υτή ν  !·
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β α : ι α ο π : υ λ ο  κ α ι  mínimo
Μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  ίπ ύ  m a r k  t w a i n

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
'Ο Τόμ δέν σκέφθηκε κάν ν5 άμ- 

φισβητήαη τήν προφητεία τής μά­
γισσας. 'Α ν έπρεπε νά βασισθή κα­
νείς στίς μαρτυρίες, ή ένοχή τού δυ­
στυχισμένου καταδίκου ήταν κάτι 
παραπάνω άπό φανερή. ‘Ωστόσο θέ­
λησε νά δώαη στδ μελλοθάνατο μιά 
άκόμη ευκαιρία γιά νά αωθή.

— Αν Ιχης νά πής τίποτε γιά δ 
περάσπισή σου, λέγε, τοΟ είπε.

— Δέν Ιχω νά πώ τίποτε που νά 
μέ ώφελήση, βασιλιά μου. Είμαι ά- 
Θώος' μά δέν μπορώ νά τό άποδεί- 
ξω Δέν Ιχω  κανένα συγγενή μέ θέ­
ση μεγάλη, ειδεμή θά μπορούσα νά 
φέρω Ινα σωρό ¡μάρτυρες νά ό ρ κ ι-  
στοΟν,πώςτήν ήμέρα.έκείνη δένέπή- 
γα καθόλου, στό "Ισλιγκτον καί τήν 
ώρα πού λένε πώς Ιγινε τδ φονικό 
βρισκόμουν στό Γουώπιγκ. Κι5 άκό- 
μη περισσότερο, βασιλιά μου : Α ντ ί 
ν ΐ  χάσω μιά ζωή, γλύτωσα μιάν άλ­
λη. “Ενα Αγόρι ε ίχε πέσει σ.τδ πο­
τάμι καί κινδύνευε νά πνιγή . . .

Τί ώρα Ιγινε δ  φόνος; τόν I- 
κοψε ό Τόμ γυρίζοντας κατά τδ δι­
καστή,

— Κατά τίς δέκα τδ πρωί, άνή- 
μερα· τήν Πρωτοχρονιά, Μεγαλείό- 
τατε.

—Α φήστε έλεύθερο αύτδν τδν άν­
θρωπο I 0 . βασιλιάς τδ προστάζει!

Μόλις ξεστόμισε αυτά τά λόγια, δ 
Τδμκοκκίνησε πάλι μετανοιωμένοςγιά 
τή μεγάλη βία πού έδειξε, καί προ­
σπάθησε νά διόρθωση τδ λάθος του 
δσο καλύτερα μπορούσε.

— ΜοΟ προξενεί άγανάκτηση, έ- 
πρόσθεσε, πού μιά τόσο άνόητη καί 
άβάαιμη μαρτυρία Ιφθασε γιά νά κα- 
ταδικασθή Ινας άνθρωπος σέ θά­
νατο.

"Ενας ψίθυρος θαυμασμού άκού- 
στηκε ατήν αίθουσα. Ό  θαυμασμός 
δέν ήταν γιά τήν άπόφαση πού είχε 
βγάλει δ Τόμ. Γιατί κατά πόσο ήταν 
δρθδ καί Αξιέπαινα νά. χαρίση τή 
ζωή σέ Ιναν άνθρωπο, πού είχε κα· 
ταδικασθεΐ δς δολοφόνος, αδτό λίγοι 
ήταν ΙκεΤνοι πού θά τδ Αναγνώριζαν 
καί θά τδ Ιθαύμαζαν. "Οχι, ό θαυ­
μασμός ήταν γιά τήν δρθή κρίση καί 
γιά τήν Αποφασιστικότητα, πού έδει­
ξε ¿ ;Τδμ στήν περίπτωση αδτήν. Οί 
αύλικοί ψιθύριζαν μεταξύ τους :

— Αότδς δέν φαίνεται γιά νάναι 
ΐρελλός. Αύτδς τά Ιχει τετρακόσια I

— Είδατε τί καθαρά πού διατύ­
πωσε δλες τίς ¿ρωτήσεις καί τί γοργά

πού πήρε τήν άπόφασή του στδ τέλος;
— Δόξα τφ  θ εφ , πάει, πέρασε ή 

άρρώστεια του. Αδτδς δέν είναι τρελ- 
λός, είναι άληθινδς βασιλιάς. Φάνη­
κε άξιος τοΟ πατέρα του.

Αύτδ τού Ικανέ μεγάλη εύχαρί- 
στηση καί τοΟ Ιδωσε κουράγιο κ ι5 
Ιμπιστοσύνη. Μά ώατόσο, Ικεΐνο.πού 
τόν Ικανέ περισσότερο νά θέλη νά 
Ιξακολοτθήση τήν βασιλική του κρί­
ση, δέν ήταν ούτε τδ αίσθημα τής 
ικανοποίησης, ούτε ή έπιθυμία τής 
δικαιοσύνης, δσο ή παιδική του πε­
ριέργεια. "Ηθελε νά μάθη τί θανά­
σιμο Ιγκλημα είχαν κάνει ή γυναίκα 
έκείνη καί τδ κοριτσάκι της, καί πρό­
σταζε νά όδήγηθοΟν μπροστά του τά 
δυστυχισμένα πλάσματα πού θρηνού­
σαν σπαρακτικά καί είχαν τδ πρόσω­
πό τους κρυμμένο μέσ’ ατά χέρια τους.

— Τί κακό. έκαναν; ρώτησε έ Τόμ 
τόν δικαστικό γραμματέα.

— Μεγαλειότατε, αδτές οί δύο γυ­
ναίκες κατηγορήθηκαν γιά Ινα βαρύ 
Ιγκλημα πού άποδείχτηκε. φανερά. 
Γιαύτό ό δικαστής τίς καταδίκασε καί 
τίς δύο στήν κρεμάλα. Έπούλησαν 
τήν ψυχή τους στδ διάβολο.

Ό  Τδμ Ανατρίχιασε. "Ανθρωποι 
πού είχαν κάνει ενα τέτοιο έγκλημα 
ήταν φοβεροί κι° άπαίσιοι, τοΟ είχαν 
μάθει. Ωστόσο δέν μπορούσε νάκρα- 
τηθή καί νά μήν ίκανοποιήση τήν 
περιέργειά του.

— Πώς καί πότε έγινε αύτδ τό 
πράγμα; ρώτησε.

— Τά μεσάνυχτα, τδν περασμένο 
Δεκέμβρη, σέ μιά έρειπωμένη Ικ- 
κλησία.

Πάλι άνατρίχιασε ό Τόμ.
— Ποιδς ήταν μπροστά ;
— Οί δυό τους μονάχες. Μεγα 

λειότατε, κάί ό Έξαποδώ.
— 'Ομολόγησαν τό έγκλημά τους;
—"Οχι, Μεγαλειότατε, τδ άρνοΟν-

ται.
— Τότε πώς άποδείχτηκε ;
— Μερικοί μάρτυρες τίς είδαν νά 

πηγαίνουν κρυφά σ ’ αύτδ τδ μέρος. 
Αύτδ φάνηκε ύποπτο καί οί όποψίες 
βγήκαν άληθινές λίγες μέρες άργό· - 
τερα. Γιατί μέ τήν διαβολική δύναμη 
πού άπόκτησαν προκάλεσαν μιά τόσο 
φοβερή θύελλα, πού καταστράφηκαν 
δλά τά σπαρτά Ινα γόρω^στό-χωριό. 
Πενήντα μάρτυρες ήρθαν καί κατέ­
θεσαν γιά τήν θύελλα αύτή· άν θέ­
λαμε, μπορούσαν νά παρουσιαστούν 
άλλοι χίλιοι. “Ολοι λένε στδ χωριό 
πώς τέτοιο πράγμα δέν ξανάγινε.

— Αύτδ είναι πολύ άσχημο.
Ό  Τδμ στάθηκε σκεπτικός λίγες 

στιγμές κ ι’ δστερα ρώτησε: .
—"Επαθε κι’ ή γυναίκα ζημιές άπδ 

• τήν θύελλα;
Μερικοί άσπρομάλληδες αύλικοί 

κούνησαν Ιπιδοκιμαστικά τδ κεφάλι 
τους σ’ αύτή τήν-έρώτηση.

— Βέβαια. Μεγαλειότατε, καί μά­
λιστα τής άξιζε νά τίς πάθη, δπως 
είπαν δλοι. Τδ σπίτι της γκρεμίστη­
κε Από τήν άνεμοζάλη κι* έτσι έμει­
νε άστεγη.

— ΜοΟ φαίνεται δτι πλήρωσε πο­
λύ άκριβά τή διαβολική, της δύναμη, 
είπε δ Τόμ. Καί- μιά πεντάρα Αν έ­
δινε γιά νά τήν άποκτήση, πάλι θά 
έβγαινε ζημιωμένη. Ά ν  δμως πού­
λησε γ ι’ αύτδ τό πράγμα τήν δική 
της ψυχή καί τού παιδιού της, αύτδ 
φανερώνει πώς είναι τρελλή. Κι’ άν 
είναι τρελλή, τότε δέν ξέρει τί κάνει 
καί δέν είναι δπόλογη γιά τίς πρά­
ξεις της.

Οί γέροι αύλικοί κούνησαν πάλι 
Ιπιδοκιμαστικά τό κεφάλι τους γιά 
τή γνωστική κρίση τοΟ Τδμ κι’ Ινας 
μουρμούρισε;

—Ά ν  αύτδς ό βασιλιάς είναΓ στ° 
άλήθεια τρελλός, δπως λένε, τότε θά 
εύχόμου.ν αύτοΟ τού είδους, ή τρέλλα 
νά έπιανε δλους τούς βασιλιάδες.

— Τί ήλικία έχει τδ κορίτσι; ρώ­
τησε πάλι 6 Τόμ.

—Ε ννέα  χρόνων, μέ τήν άδειά 
σας, Μεγαλειότατε.

—Επιτρέπουν οί-Αγγλικοί νόμοι 
σ’ ένα Λαιδί αύτής τής ήλικίας νά 
πουλήση τδν έαυτό του ; ρώτησε ό 
Τδμ Ινα σοφό νομικό πού στεκόταν 
κοντά του.

— Σύμφωνα μέ τούς νόμους μας, 
κανένα παιδί κάτω άπδ δεκαοχτώ 
χρονών δέν έχει δικαίωμα νά κάνη 
άγοραπωλησία ή νά κλείαη συμφω­
νία. γιατί τδ μυαλό του δέν είναι ά- 
κόμη τόσο ώριμο ώστε νά καταλάβη 
τίς συνέπειες τής πράξης του. Ό 
Διάβολος μπορεί νάγοράση Ινα παιδί 
αν είναι καί.·τδ παιδί σύμφωνο. "Ε­
νας Ά γγλος δμως δέν μπορεί, γιατί 
ή άγοραπωλησία θά ήταν άκυρη.

— ΜοΟ φαίνεται άδικο, άπαρά- 
δεκτό καί φρικτό, νά Ιπιτρέπη δ άγ- 
γλιχδς νόμος στδ Διάβολο δ,τι άπα- 
γορεύει σ’ ΙνανΆ γγλο ! φώναξε δ Τδμ 
μέ άγανάκτηση.

Τά λόγια αύτά έκαναν πολλούς να 
χαμογελάσουν, άλλοι δμως τά θεώ­
ρησαν γιά Ινα νέο· δείγμα τής σοφής 
κρίσης κα ί τού γερού μυαλού τού βα­
σιλιά.

Ή  γυναίκα είχε πάψει νά κλαΐη 
καί άκουγε τδν Τόμ μέ Ασυγκράτητη 
άγωνία καί μέ τήν Ιλπίδα ζωγραφι­
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ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΛΕΝ
|ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΟΑΙΑΙΑ|

Ι Τ .

’Ό χι, δέν ήταν γραφ ιά  του νά  διατηρήση γιά  ιεολύν καιρό δ Χον­
τρομύταρος τήν πολύτιμη αΰ ιή  ελευθερία. Γ ι’ αυτό θά  του χρειαζόταν 
περισσότερη πείρα καί μεγαλύτερη φρόνηση άπ ’ δση είχε.

Καί νά . μιά μέρα, ό Ά λέξης του τήν Ιφτιασε.
Ό  Ά λέξης ήταν ενα  παιδί πού καθόταν στήν έξοχή κ ι1 είχε μανία 

νά  στήνη παγίδες γιά  ζωντανά. Είχε. άκούοει νά μιλούν γιά  τόν πελεκά­
νο πού λίγο Ιλειψε νά τόν πιάση μέ τάγκίστρι ένας ψαράς, κι’ ήθελε

τώρα νά τόν πιάση τοϋ λόγου 
του. Ά λ λ α  π ώ ς ; Δέν είχε πα­
γίδα κατάλληλη γ ιά  τέτοιο 
πουλί.

Έ κείνη τήν ήμέρα, ή μαγεί­
ρισσα Ιρριξ,ε στα σκουπίδια τό 
κεφάλι ενός μεγάλου ψαριού, 
καθώς καί μιά σούοτα άπό πα­
λιά σομμιέρα.' « Ή  δουλειά μου 
ε γ ιν ε !» ε ίπ ε  μέ τό νου του δ 
Ά λέξης, βλέποντας τά δυό α υ ­
τά αταίριαστα πράγματα Καί 
τά συνταίριαζε άμεσος. Πήρε 
δηλαδή τή σούστα, τή μάζεψε, 
τήν Ιδεσε λιγάκι, γιά  νά  στέ­

κεται μαζεμένη, καί τήν εχωσε στό κεφάλι τοϋ ψαριού. Αύτή ήταν ή πα ­
γίδα του. Τήν έστησε στήν άκροποταμιά, δπου σύχναζε δ πελεκάνος, καί 
κρύφτηκε γιά  νά  ΐδή τό άποτέλεσμα,

Έ κείνη  τήν ώρα, δ Χοντρομύταρος, ανύποπτος, τριγύριζε μήπως 
βρή τίποτα νά  φάη. Είχε τέτοια πείνα , πού θδτρωγε καί χαλίκια. "Αξα­
φ να  βλέπει ιό  μεγάλο κεφάλι τοϋ ψαριοϋ. "Ω, ευτυχία I «Σ ’ εύχαριστώ·. 
θεέ  των πελεκάνων, φωνάζει, πού μοδ στέλνεις αύτδ τό μάνα απ’ τόν 
ουρανό!» Καί χύνεται νά  τό καταπιή.

’Αλλά, ω , συμφορά ! καθώς έκαμε νά  τό σπάση μέσα στδ στόμα του,

ή σούστα λύθηκε, άνοιξε, άπλώθηκε καί σφηνφθηκε άνάμεσα στίς δυό 
μασσέλες— ας τίς ποΰμε Ιτσ ι—  του πελεκάνου, Α δύνατο  ·πιά νά κλείση 
τό στόμα του, δηλαδή τή μύτη το υ ! Κι’ Ικεΐ πού στεκόταν σαστισμένος 
κα ί δέν ήξερε τί νά κάμη, τρέχει δ Ά λέξης καί του περνά ένα σχοινί στό 
λαιμό.! -

Π άει I δ Χοντρομύταρος ήταν πιασμένος. Χωρίς καμμιά αντίσταση 
στάθηκε νά  τόν κουβαλήση δ Ά λέξη ς στό πατρικό του σπ ίτ ι. Καί δέν 
μπορείτε νά  φάντασθήτε τά γέλια πού έκαμαν τά πουλιά τής αυλής οταν 
είδαν τόν πελεκάνο μέ τή σούστα στό στόμα !

σμένη στδ πρόσωπό της. Ό  Τδμ πα­
ρατήρησε αύτδ τδ πράγμα καί ή 
ζωηρή συμπόνια του γιά τίς δυδ 
δυστυχισμένε; Ιγινε άκόμη μεγαλύ­
τερη. '

— ΜΙ τί .τρόπο προκάλεσαν τή 
Θύελλα; ρώτησε.

— Βγάζοντας τίς κάλτσες τους, 
Μεγαλειότατε.

Αύτδ Ικανέ κατάπληξη στδν Τόμ;
— Πρωτάκουστο ! είπε. Κι’ Ιχει 

πάντοτε τήν ίδ ια  ένέργεια;
— Μάλιστα, Μεγαλειότατε, δταν 

Θέλει κανείς νά κάνη τό κακό καί 
λέει' τούς κατάλληλους ξορκισμούς, 
είτε δυνατά είτε άπδ μέσα του.

Ή ταν άδύνατο πιά νά συγκρατη- . 
Θή ό Τόμ. Στράφηκε πρός στή γυ­
ναίκα καί τής είπε ζωηρά :
. — Δείξε μου τή δύναμή σου ! 
θέλω  νά ίδώ μιά θύελλα, Ιναν άνε­
μοστρόβιλο·
„■ Οί περισσότεροι άπ? δσους ήααν 

μέσ’ στή σάλα χλώμιασαν, καί πολ­
λοί θά ήθελαν νά βρισκόνταν ώρες 
μακριά άπ° τδ· παλάτι. Μά δ Τδμ 
ούτε τούς παρατήρησε καθόλου, για­
τί στδ μυαλό του κυριαρχούσε ή ίδέα 
τού Ανεμοστρόβιλου·. Ό ταν είδε τδ 
σαστισμένο καί Ανήσυχο βλέμμα, τής 
γυναίκας, τής είπε καθησυχαστικά:

. — Μή φοβάσαι. Δέν θά τιμωρη- 
θής. -Καί μάλιστα θά σ’ άφήσω Ιλεύ- 
θερη. Κανένας δέν θά τολμήση νά 
σέ πειράξη. Δείξε μου τώρα τή δύ-. 
ναμή σου. . ■
.. —"Αχ, βασιλιά μου καί άφέντη 
μρυ, άδικα μέ κατηγόρησαν!

—Ό  φόβος σ ’ ¿μποδίζει νά κάνης 
τδ·θέλημά μου. "Εχε θάρρος, δέ θά 
πάθης τίποτε. Πές τά ξόρκια σου καί 
κάνε νά ξεσπάση μιά θύελλα — δέν 
είναι άνάγκη νά είνα ι καί μεγάλη, 
πού νά κάνη ζημιές, Απεναντίας μιά 
μικρή θά μοΟ ήταν προτιμότερη— 
κάνε το καί θά. σού χαρίσω τή ζωή 
καί σένα καί’τού παιδιού σου, καί κα­
νένας δέ θά |χη δικαίωμα νά σέ 
πειράξη σ’ όλόκληρη τή χώρα.

Ή .γυναίκα Ιπεσε, γονατιστή κα- 1 
τάχαμα κι’ δρκιζόταν ,μέ δάκρυα 
πώς δέν είχε καμμιά δύναμη γιά.'νά 
κάνη Ινα τέτοιο πράγμα. Ά ν  τήν 

' είχε, . θά Ισωζε τή  ζωή τού παι­
διού της καί πρόθυμα θά θυσίαζε' τή 
δική της, μιά. καί θάκανε μιά τέτοια 
διαβολική πράξη.
.,Ό Τόμ Ιπέμενε,ιμά. κ ι’ ·ή γυναί- 

. κα έξακολουθοϋσε νά δρκίζεται καί 
.νά διαμαρτύρεται πώς δέν ήταν άξια 
νά κάνη αδτό ,τό -πράγμα. Στό τέλος 
ό-μικρός βασιλιάς είπε: -

— .ΜοΟ φαίνεται πώς ή γυναίκα 
κδτή,λέει τήν άλήθεια.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

— .Καλε, ε ίνα ι πουλί μέ 
.μουσική ; ρώτησε μιά χήνα.

—’Α λήθεια , είπε, μιά πάπια, 
λες καί παίζει φυσαρμόνικα . . .

Σέ λίγο, τοϋ έβγαλαν τή 
σούστα, άλλα τ ί ωφελούσε, άφοΰ 
τόν Ικλεισαν σέ μιά κλούβα, άπ’ 
εκείνες δπου βάζαν τά πουλιά 
γιά  νά  τά παχύνουν, Γ ιά  νά 
παίρνη τόν άέρα του, 6 κακόμοι- 
,ρρς.έπρεπε να βγάζη τό κεφάλι 
του άπό τά κάγγελα τής κλού-
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βας. ’Από κεΐ Ιτρωγβ κ ι’ επ ινε δ ,τι τοίίδιναν, ενώ τά παιδιά ,τοΰ σπιτιού 
τόν κοίταζαν μέ περιέργεια σαν «παράξενο ζώο». Τ ί κατάντια ! Μ’ άξιζε 
τον κόπο νά τό σκάση άπ ’ τό θηριοτροφείο γιά  νά  σκλαβωθη τόσο 
χειρότερα; Και καταριόταν τή Φουντοΰκω, πού τόν πήρε στο λαιμό της.

(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ *

/δΥΟ Τ ΡΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Α Κ ΙΑ
β ’ ·

Δωμάτιο Απέραντο, δροσερό καί 
φωτεινότατο Φώς, φώς παντού κ ι’ 
από παντού. Όκρίβαντες σ’ όλες τΙς 
γωνιές. Καί πίνακες μισαρχιαμέναι. 
’Άλλοι, τελειωμένοι, στους τοίχους. 
’Αγάλματα καίφυτά έδώ xt’exel,πά­
νω αέ ξύλινες στήλες. Καθίσματα 
πλατειά, Αναπαυτικά. Καί παντού ή 
μυρωδιά τής λαδομπογιάς.

"Ενας συμπαθητικός γέρος μέ άσ­
πρη μπλούζα κι’ δλάασπρα μαλλιά, 
ξαπλωμένος σέ μιά πολυθρόνα, κα­
πνίζει τό πούρο του, κοιτώντας ο­
λοένα μέ τήν άκρη του ματιοΟ κά-· 
ποιο πίνακα, κεΐ μπροστά, πάνω 
σ’ όκρίβαντα.

Μέσα άπό Iva κρυστάλλινο άνθο- 
γυάλι μ’ Απαλότατο πρασινογάλαζο 
χρωματισμό, τά δυό τριανταφυλλά- 
κια κοιτάνε περίεργα γύρω τους,

— Τι μάς έφεραν 'δώ μέσα ; λέει 
μέ περιφρονητική γκριμάταα τό ενα. 
■-Αξιζε Αλήθεια τόν κόπο νά μας Αλ­
λάξουνε κατοικία!

— Πόσο βιάζεσαι 1 στάσου νά' I 
'δούμε.

— Νά ίδούμε! . .  Νά ίδοϋμε... τ ί ; 
Πούήαί ή πριγκηποπούλα; πούναι ή 
δόξα ; Κανείς δέ μας προσέχει ’ δώ 
μέσα. Κι’ ή όμορφη κυρία ούτε στδ 
χέρι της δέν καταδέχτηκε νά μάς 
πιάση.

— Είσαι αχάριστο. Ξεχνάς τό'χα­
μόγελο πού μάς χάρισε; Ξεχνάς τή 
χαϊδευτική ματιά τοΟ γέρου; Καί τή 
χαρά, τήν τρελλή χαρά τοΰ μικρού 
θτ’ -άντΕκρυσμά μας;

— Τού μικρού! Τ ί νά τόν κάνω 
τό μικρό ; τό έκοψε άνυπόμονα τό 
πρώτο. Τα μικρά καί ταπεινά είναι 
καλά γιά  σένα. “Ομως έγώ . . .

θυμήθηκε τά λόγια τού γέρικου 
τριαντάφυλλου στόν κήπο : «θαρρώ

πώς δέν τού μόιάζεις. “Α, όχ ι!» 
Ξανάπε όπως καί τότε. “Ομως άπό 
μέσα του τή φορά τούτη.

Τ’ άπότομο άνοιγμα τής θύρας τού 
έκοψε τούς περήφανους του στοχα­
σμούς. Δυό άνοιχτόχρωμα.φουστάνια 
πλημμύρισαν μ’ Αρωματισμένο Αέρα 
καί ζωή τήν κοιμισμένη σάλα, Ινώ 
δυό φωνές λαχανιασμένες λέγανε 
μ α ζ ί: «Καλησπέρα] Δάσκαλε! ’Αρ­
γήσαμε;»

— “Οχι, παιδιά μου. *0 γέρος χα­
μογέλασε μέ καλοσύνη. ΙΙέταξε τό 
πούρο καί σηκώθηκε. Τ ’ άψηλά του 
άνάστημα όρθώθηκε Ιπιβλητικό κι’ 
ωραίο μέσα στό φώς.

Οί νέες βγάλανε τάκαπέλλα  τους, 
Κρύψανε τά παρδαλά τους φορέμα­
τα κάτω άπό τΙςΤ άσπρες πλατειές 
μπλούζες τής δουλειάς κ ι  άρχίσανε 
νά έτοιμαζουν πινέλα καί χρώματα. 
Ή  μιά ήταν ψηλή καί λυγερή μέ 
ζαφειρένια μάτια.'Ή  Αλλη ξανθιά αά 
στάχυ μέ βαθυκάστανα μάτια, 
λεπτή καί μικροκαμωμένη.

— Νά ή πριγκηποπούλα! είπε 
θαμπωμένο τό τολμηρό τριαντάφυλ­
λο, δείχνοντας τήν πρώτη. Τί ώραία 
πού ε ίνα ι!

— "Ομως κ ι’ ή άλλη είναι πολύ 
χαριτωμένη ! ψιθύρισε τ ’ Αδέρφι του.

— Ε ννοείτα ι! «Τα μικρά καί τα­
πεινά» . . .

Σέ λίγο ήρθανε κ ι’ άλλα πρόσω­
πα. Τρεις τέσσερες νέοι μέ ρουλά 
κάτω Απ’ τή μασχάλη. Μέ φωτεινΑ 
μέτωπα καί λαμπερά μάτια. Κάποιος 
άπ’ αύτούς ανακάλυψε τά τριάντα- 
φυλλάκια, τά τριγύρισαν όλοι καί τά 
κοιτούσαν μέ τρυφερότητα κ ι’Αγάπη.

— Τά λουλούδια! είπε ή ξανθού- 
λα, άγγίζαντάς τα Ιλαφρά μέ τήν ά­
κρη τών χειλιών της. Πόσο τ ’ Αγα­
πάω ¡ Είναι ή χαρά τής ζωής.

— Βέβαια! είναι δ,τι ώραιότερο 
έχει στήν πλάση' ύποστήριξε μέ

θέρμη ενας ζωηρός μελαχροινός, 
τόσο Από πεποίθηση δσο κάί γιά νά 
εύ.χαριστήση ι ή  νέα. Κι’ όλοι συμ­
φωνήσανε σ’ αύτό.

Τού φιλόδοξου τριαντάφυλλου ή 
καρδιά φούσκωνε, φούσκωνε άπό ά- 
ναγάλιασμα καί περηφάνεια,· πήγαι­
νε νά σπάση.

— “Ετσι να ΐΐ μάλιστα ! Τό κατα­
λαβαίνω. Αύτό θά πή «ζω ή». Καί 
στηλώθηκε δσο καλύτερα μπορούσε 
στό λεπτό του μίσχο.

— Τά λουλούδια ! άκοόστηκε ξα 
φνικά άργή καί καθαρή ή φωνή τού 
Δασκάλου Ναί, είναι ώ ρα ίά ! "Ομως 
έχει κάτι ώραιότερο, πολύ ώραιότε­
ρο Απ’ αύτά, παιδιά μου . . .

— Τί, τί, Δάσκαλε;^' .
Ε κείνος χαμογέλασε. “Ομως δέ

βιάσθηκε.νά μιλήση. Καί τότε ό κα ­
θένας βάλθηκε νά δώση ό ίδιος τήν 
Απάντηση.

— Ή  μουσική ίσ ω ς ; ρώτησε δει­
λά ένας συμπαθητικός χλωμός, σά 
φεγγαροπαρμένος.

— Ή  μουσική,.ώραία βέβαια. "Ο­
μως κάτι ώραιότερο άπ’ αύτήν, Α- 
ποκρίθηκε ό Δάσκαλος.

— Ή  θάλασσα! πρόφερε σιγανά, 
Ισώψυχα, μέ φωνή γιομάτη νοσταλ­
γία καί πάθος ή μελαχροινή κοπέλ- 
λα, στηλώνοντας τά ζαφειρένια μά­
τια της μακρυά·, στό- μέρος τής Α­
θέατης θάλασσας. ;

Κάτι σά θρησκευτική Ανατριχίλα 
πέρασε όλους πέρα ώς πέρα. Σάν ή 
ψυχή μιάς άγνωστης, θεότητας νά 
πλανήθηκε γιά λίγο μέσα ατό άτε- 
λιέ Κι’ αύτός ό Δάσκαλος δίστασε 
προτού Απάντηση. Προτού χαλάοη 
τή μαγεία πού - είχε απλωθεί γύρω;

— Όμορφη, πολύ . όμορφη ή θά- 
λασσά σου “Ομως, μ)λώ γιά κάτι ά- 
κόμα ώραιότερο.

—'Η γυναίκα ! φώναξε θριαμβευτι­
κά κ ι’ Ασυλλόγιστα ένας μικρός, ό 
Βενιαμίν τής συντροφιάς. Γέλια τραν­
ταχτά σκεπάσαν τή, φωνή του. “Ολοι 
γυρίσαν άθελα στις δυό’ κοπέλλες. 
Γελούσανε κι’  αύτές σιωπηλά. 'Ο μι­
κρός κοκκίνηοε ίσαμε τ’ αύτιά. Ό 
Δάσκαλος τού χαμογέλασε μέ κέφ ι;

— Δέν είναι πολύ'άσχημη ή ίδέα 
σου. “Ομως-1 τή γυναίκα μπορούμε 
νά τήν κατατάξουμε, άν θέλετε, στήν 
οικογένεια τών λουλουδιών. Κι’ έτσι 
ξαναγυρνάμε εκεί Απ’ όπου φύγαμε. 
"Ολοι σας έχετε? δίκιο. “Ομως κανείς 
σας δεν άντίκρυσε' τή σκέψη μου. 
Παιδιά μου, — έξακολούθησε μέ βα- 
θειά κι’ Ιπίσημη φωνή — ώραιά- 
τερη κι’ Από τή θάλασσα, κι’ άπό 
τή μουσική,' κ ι’ Από κάθε τι άλλο 
πάνιύ  στή Γή, ε ί ν α ι . . .  ή άνθρώπι- 
νη ψυχή, όταν είναι «ώραία». Τίπο-
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τα δέν μπορεί νά τή συναγωνιστή. 
Μιά ώραία ψυχή . . .  Παιδιά μου ! 
είναι ,ή τελειότερη έκφραση- τού «Η ­
ραίου» .
. 'Η φωνή του έσβησε Αργά . . .  Κι’ 
έμεινε μέ τό κεφάλι ριχμένο πίσω, 
Ατενίζοντας μακρυά, ποιός ξέρει τί 
κόσμους .

Μέσα στήν Απέραντη σάλα δέν ά* 
κουγότανε τώρα οδδέ άχνα. Στοχα­
στικοί, οί μαθητές σεβόντανε τό ρεμ­
βασμό τοΟ Δασκάλου. . .

— Οδφ ! έσκασα ! Ικανέ τό φιλό­
δοξο τριαντάφυλλο, Απογοητεμένο 
Από τό δρόμο πού πήρε ή κουβέντα 
κι’ Από τή  γλήγορη -έγκατάλειψη. 
«Τί Αηδίες ε ίν ’ αύτές;»

Ό  Δάσκαλος γύρισε Από τ’ ' Αλαρ­
γινό του ταξίδι, κ ι’ όλοι έτοιμαστή- 
κανε. γιά - δουλειά. "Ομώς ή Ατμό­
σφαιρα ήταν γεμάτη Από άλυτες σκέ­
ψεις καί βαθεΐς στοχασμούς.

— Συγγνώμη, Δάσκαλε, είπε ένας 
σοβαρός, νέος πού δέν είχε μιλήσει 
&ς τώρα,, σταματώντας συλλογισμέ­
νος καθώς-πήγαινε νάχαθήση στή 
ΘΙσή του. «Μιά1 ώραία ψυχή», είπα­
τε. “Ομως. παιά είναι, ποιά π ρ έ π ε ι  
νάναι ή Ιξωτερίκεψη μιάς ώραίας 
ψυχής; Γιατί, δέ φάντάζβυμαι νάναι 
μονάχα μιά δύναμη στατική κ ι’ ου­
δέτερη ! .

— “Ο χι! φυσικά όχ ι! — άποκρί- 
θηκε ζωηρά ό Δάσκαλος, σταματών­
τας τό καθάρισμά Ινδς πινέλου. Σχ 
νά τήν περίμενε; σά νά τήν άποζη-. 
τούσε τήνίρώτηση αδτή. — Δύναμη 
στατική δέν είναι ή ψυχή. Δύνχμη 
ένεργός. καί «παντοδύναμη» μάλιστα, 
άν μπορεί νά πή κανείς . . .  “Η δρά- 
ση μιάς όμορφης ψυχής, παιδιά μου, 
ε ίνα ι. . , είναι νά γενν£, ν ’ άχτινο- 
βόλεϊ τήν εδτυχία. . .  “Οχι τήν εύ- 
τυχία τών άλλων, όπως θά πιστεύε­
τε ίσως, μά τού ίδιου τού κατόχου της.

Σταμάτησε, κοιτώντας μέ χαμό­
γελο τήν έκπληξη πού ζωγραφί­
στηκες’ όλα τά νέα Ικεϊνα πρόσωπα.

— Μά, Δάσκαλε ! διαμαρτυρήθηκε 
κάποιος. Αδτό καταντά έγωϊσμός I

— “Οχι δσο φαντάζεσαι. Γιατί, 
πρώτα πρώτα, μονάχα ένας εύτυχι- 
σμένος άνθρωπος μπορεί νά σκορπί- 
ση Αληθινή εδτυχία γύρω του. Ό  
προορισμός τού Ανθρώπου, παιδιά 
μου, αύτό τό καθήκον του Ακόμα, εί­
ναι ή εδτυχία . . .  Ή  ζωή μας, ε ί­
ναι μικρή, πολύ μικρή. Καί γεμάτη, 
— Αλλοίμονο ! δέ σάς λέγω βέβαια 
τίποτα καινούργιο! — γεμάτη Αγκά­
θια. ΟΕ κακές στιγμές είναι πάντα 
οί περισσότερες . .  . Ό μως, γ ια τ ί; 
Γιατί δ έ ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  ν ά μ α σ τ ε  
ιδ τ υ χ - ισ μ έ ν ο ι ,  παιδιά μου. Ή

ψυχή μας, μικρή καί μίζερη, στε­
νεύει κ ι’ δ,τι Αγγίσει, Κι’ έτσι, όλοι 
χτυπιόμαστε μ’ Απόγνωση στά φαν­
ταστικά σίδερα πού φτιάξαμε τριγύ­
ρω . μας. Κι’ όλοι δποφέρουμε. Κι’ 
είμαστε πάντα δυσαρέστημένοι άπό 
τήν τύχη μας. ’Αντί ν ’ Ανοίξουμε τά 
μάτια μας κ ι’ όλους τούς πόρους τού 
είναι μας στή χαρά, στήν όμορφιά 
τής ζω ής.

τ-Προσέξτε, Δάσκαλε ! ή θεωρία 
σας μπορεί νά μάς πάει μακρυά. 
Κηρύττετε τήν «αύτάρκεια» καί 
σφαλνάιε τή ζωή στό στενό κύκλο 
τής εύκολης Ικανοποίησης. “Ομως, 
ποΰ πάνε τότε ή προσπάθεια,-ή Α­
νάταση, οί όμορφες κοσμογεννήτρες 
Ανησυχίες τής ψυχής γ ιά ' κάτι κα­
λύτερο, κάτι τελειότερο ;

-^ Ό τ α ν ο ί «όμορφες κοσμογεν- 
νήτρες Ανησυχίες» Ακολουθούνται ■ 
άπ’ τά σκοτάδια τής ψυχικής δυσα­
ρέσκειας, πού σας Αρέσει τόσο. νά 

. κυνηγάτε νομίζοντάς το αύτό γιά ση­
μάδι Ανωτερότητας, θά πή πώς δέν 
είναι τόσο «όμορφες» δσο τις φαντά­
ζεσαι. Ποτέ ή Αγωνία στήν Αναζή­
τηση τοΰ «καλύτερου»,τού «τελειότε­
ρου», δέ σέρνει μαζί της τή δυστυ­
χία. Είναι ή ίδια μιά Ανείπωτη χα­
ρά, σάν Αναβρύζει άπό Αληθινά ό­
μορφες πηγές. Ή  ώραία ψυχή, παι­
διά μου, είναι σάν τή «φιλοσοφική 
λίθο». Κάνει χρυσάφι δ,τι Αγγίσει. 
Τίς.τολμηρές ίδέες, τά μεγάλα ίδα- 
νικ'ά. Ό μ ω ς καί τις καθημερκές μι- 
κροσυνήθειες καί τούς πολλούς μας 
κόπους τής ταπεινής ζωής. “Ας προσ­
παθούμε, φυσικά. Ά ς  Αγωνιζόμαστε 
νά φτάσουμε κάπου ψηλότερα. Ό ­
μως, άς μή τυλίγουμε τήν προσπά­
θεια μας μέ σκοτεινά πέπλα. Γιά τήν 
Αβέβαιη στιγμή τοΰ φθασίματος, άς 
μή παραμιλάμε τή βέβαιη πού ζοΰ- 
με. Γιατί ν ’ , άρκοόμαστε μονάχα - 
στ’ όμορφο τέρμα, όταν μπορούμε νά 
κάνουμε τέτοιον καί τό δρόμο πού 
όδηγάει σ’ αύτό; Κάθε στιγμή, παι­
διά μου, κάθε στιγμή πού μάς φεύ­
γει άπό τά χέρια γιά νά μήν ξαναγυ- 
ρίση ποτέ πιά, κι’ ή πιό Ασήμαντη 
κι’ ή πιό τιποτένια, πρέπει νά φέρ- 
νη Απάνω της τή σφραγίδα τού ώ- 
ραίου. Δηλαδή, τής εύτυχίας. “Άς 
μπορούμε νά πούμε, βλέποντάς την 
νά φεόγη, δίχως λύπη : «Τήν εζη- 
σά . . .  Δέ μπορούσε νά μού δώση 
τίποτα καλύτερο !»  . .

•Ό Δάσκαλος σώπασε. Βαθειάέπη- 
ρεασμένοι, οί μαθητές σωπαίνουν κ ι ’ 
αύτοί. Κι’ δ καθένος στό βάθος τού 
είναι του προσπαθούσε ν’ Αφομοίωση 
τά λόγια πού Ακούσε, Ινώ οί χρω­
στήρες δουλεύανε μηχανικά κι’ Αθό­
ρυβα.

,—  ΤΑκουαες; είπε .αιγανά:τ0;δει- 
λδ τριανταφύλλάκί στ’ Αδέρφι του. 
Τακουσες, έσΰ, πού δέν είσαι ποτέ 
σου εύχαριστημέγο Από.τίποτα ΐ','Σού 
λείπει ή ώραία ψυχή !

—: Κουταμάρες ! τί κουταμάρες ί 
όργίστηκε αύτό. ;

ΤΑλλο δέν Απάντησε. Τδχε κου» 
ράσει ή προσπάθεια πού Ικακε γιά 
νά παρακολούθηση τή συζήτηση, Τά 
λόγια του Δασκάλου δέν τά καταλά­
βαινε βέβαια δλα. Ό μως τό νανου­
ρίζανε γλυκά. Δέν ήξερε γιατί. Τού 
θύμιζαν τόν κήπο που γεννήθηκε, 
τις χρυσές Αχτίδες, τήν πεταλούδα... 
Κάτι τέτοιο σά. νΑλεγε κι’ έκείνη. 
“Ετσι κ ι’ Ικείνη μιλούσε γιά ■ τις ό- 
μορφιές· τής ζωής. Καί τό τριαντα- 
φ.υλλάκι Αγαπούσε όσους βρίσκα­
νε όμορφη γή ζωή ' καί σιχαινόταν 
τούς Αλλους.

Σιγά σιγά, ή άτμοσφαϊρά μέσα στδ 
Ατελιέ Αρχισε νά καθαρίζη Απ’ τούς 
βαρείς καπνούς τής τυραννικής σκέ­
ψης. Τά νέα μέτωπα ξελάφρώιναν, 
λάμπανε άπό καινούργιο φώς, παρ'-' 
μένο άπό τήν Ασβυστη λαμπάδα τής 
Αλήθειας, πού τήν διαβλέπανε Ανά­
μεσα άπ’ τά λόγια τού Δασκάλου. -

Τά κεφάλια ύψώθηκαν γεμάτα 
έμπιστοσύνη. ΟΕ πινελιές πέφτανε 
χαρούμενες κι’ άποφασιστίκές'πάνω 
ατό μουσαμά. Ή  κοπέλλά μέ τά ζα­
φειρένια μάτια Αρχισε νά τραγουδάη 
σιγανά ενα μακρόσυρτο τραγούδι τής 
πατρίδας της. - . ·

— Τί όμορφα ποΰ είναι δώ μέρα! 
Αναστέναξε εύτυχισμένο τό δειλόπρι* 
ανταφυλλάκι, κ ι’ Ιγειρε τό'κεφαλά- 
κι του στόν ώμο τού Αδερφιού του. 
Αύτά τό κοίταξε μέ ,όίκτο καί κά ­
ποια συγκατάβαση.

— Τί νά σου κ ά νρ « «Πτωχό τψ 
πνεύματι» ψιθύρισε. Ερριξε μιά πε- 
ριφρονητική ματιά γύρω. « ’Αηδία!· 
Αηδία! Ζωή ε ίν ’ αυτή ;» μουρμούρισε 
μέ πείσμα. Καί βυθίστηκε στά φιλό­
δοξα, όνειρα του,,πού σταλάζανε κόμ- 
πο-κόμπο τό φαρμάκι τοΰ « ’Απραγ­
ματοποίητου» στήν τρυφερή του ύ­
παρξη; « Ή  ποιγκιποπούλα . . ή 
δόξα . . . τά μ εγα λε ία »-;.. ’ - ■ -

Ή ταν ή μόνη δυστυχισμένη ψυχή 
μέσα στήν Απέραντη Ικείνη σάλλα...

( Π ά λ η )  Μ Α Γ Ι Α  A P O í O V
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ΤΟ Θ ΑΥΜ Α Τ1 Α Η - Μ Ο Α Α
—Έ , καπετάν-Κωσταντή ! Είπες 

νά μήν άνάψουμε φωτιά γιά τήν κα­
καβιά ;

— Νάί, ναϊ. Ε ίπα νά μαζέψουμε 
μάνι-μάνι, τά δίχτυα γιά νά γυρίσου­
με :στδ λιμάνι.

— Στδ λιμάνι; Βρήκαμε τόσο ψάρι 
καί θά τάφήαουμε ;

— Σά θές τοΟ λόγου σου νά μεί- 
νης. μείνε. Έ γώ  δέ σέ τραβώ άπ’ 
τδ γ ιακά !

Κι" 6 καπετάν-Κωσταντής σταύ­
ρωσε ;τά χέρια στό στήθος, γύρισε τΙς 
πλάτες στό Σταμάτη καί τράβηξε μιά 
γερή ρουφηξιά άπ” τδ τσιμπούκι του. 
Ό  Σταμάτης κατάλαβε, άλλη κου­
βέντα δέν χωρούσε. 'Ο καπετάν-Κω- 
σταντής δέν ήταν άπδ κείνους 
πού-ζητάνε καί τή γνώμη τού 
άλλου, θ ά  γινόταν κείνο πού 
Ιλεγε., Τέλειωσε! Ναί, μά τί 
τούρθε νά σηκωθούν νά φύγουν 
άπ’ έκεί, πού τδχαν σίγουρο 
νά πιάσουν ψάρι καί ψάρ ι; 
Τοδστριψε; Καί τ ί νά τοΟ πής, 
γιά νά τού άλλάξης κεφάλι αύ- 
τουνοΰ τού άνθρώπου; Νά πέ- 
σης στά πόδια του καί νά τού 
π ή ς : Μωρέάμάν, κάπετάν-Κω- 
σταντή ! ; . .

Κι’ δμως, ξεροκέφαλος ί  κα- 
' πετάν - Κωσταντής δέν ήταν.
Ποτέ δέ θυμοδνται νά πήγε I- 
νάντια στά συμφέροντα του. ΐ ή  
δουλειά του τήν ήξερε. Καί γιά 
νά τούς λέη σήμερα νά μαζέ­
ψουνε τά σύνεργα γιά  νά φύ­
γουν, ένώ είδε κι" αύτός τί ψάρι 
τράβηξαν χτές μέ τά δίχτυα, θά πή 
πώς είχε; τδ λόγο του.

Χ μ . . .  "Δμέ; λέει άπδ μέσα του 
κ ι’ ό καπετάν - Κ ωσταντής, καθώς 
βλέπει νά τδν κοιτάζουν κάπως 
περίεργα ο£ ναύτες του. Καί χα­
μογελάει μ" Ιναν τρόπο, πού μόλις 
τδ βλέπουν αύτοί πώς χαμογελάει. 
Βέβαια έχω τδ λόγο μου! Εμένα, 
πού μέ βλέπετε δώ, ήρθε . . .

Κι° ή γλώσσα τού καπετάν-Κω- 
σταντή πάει νά λυθή. Γρήγορα δμως 
τδ τσιμπούκι τοΟ βουλώνει τδ στόμα. 
Χ έ . . .  χ έ . . .  γελάει άπδ μέσα του 
δ καπετάν-Κωσταντής. Κι’ ή άγριο- 
φωνάρα του τούς ξαφνίζει.

—Έ . . .  μάνι-μάνι, είπα !
** *

*0 Σταμάτης συλλογιέται τήν κα­
καβιά. Ε ίχε μαζέψει άπδ βραδύς φρύ­
γανα, καί σέ μιά γωνιά πού είχε 
φτειάξει μέ τρία κοτρώνια, έβαλε τδ 
τσουκάλι μέ τδ νερό. Τδ πρωί θ ί- 
ναβε φωτιά μέ τήν τσακμακόπετρά

του, κ ι5 δταν θάσερναν τά δίχτυα 
στήν άμμουδιά, θά διάλεγε ένα ένα 
τά ψάρια πού κάνουν τδ καλδ ζουμί, 
—κ ι’ ό Σταμάτης τάξερε καλά αύτά 
τά ψάρια,—θά τάρριχνε στδ νερό,πού 
θάβραζε πιά, καί θά ΐάφ ινε ώς τήν 
ώρα πού ή καμπάνα τ ’ "Δη -Λουκά 
θά σήμαινε μεσημέρι, νά γίνουν λυώ- 
μα.

Τότε θά σούρωνε έκείνο τδ παχύ 
ζουμί καί νά την ή κακαβιά . . .  Κα­
καβιά, I ρέ ψυχή μου! Κακαβιά νά 
τρώς, καί νά δ ή ς : γίνεσαι ή δέ γίνε­
σαι άτσάλι;—Κι’δστερα ρωτάνε πώς 
ζούμε τόσα χρόνια έμεϊς οί ψαράδες, 
καί γιατί έχουμε τά στήθια μας ά- 
νοιχτά άκόμα καί στήν καρδιά τού 
χειμώνα. Ά μ ’ ή κακαβιά μάς κάνει 
σίδερο βέβαια, καί μάς βλέπεις μέ τά

διάπλατα, ταδτίά τους τεντώνουν: ά- 
κοΟνε μιά βουή, αισθάνονται πώς 
άπδ στιγμή σέ στιγμή θά δούνε κάτι 
άπίστευτο, κάτι τρομαχτικό... Μπλου- 
ουουούμ! . .  Έ νας δποχθόνιος ρόγ­
χος, κ ι’ ή γλώσσα τσακίζεται σέ δυδ 
μεγάλα καί σέ πολλά μικρά κομμά­
τια, καί βουλιάζει ! Άφροί άναπή- 
δούν, ένας δγρδς τάφος άνοίγεται, 
πού ύστερά άπδ λίγο 'αύτοί, καθώς 
κατασταλάζοόνε, τδν σκεπάζουν. Οί 
ναύτες ριγούν : Οί άφροί αδτοϊ, στά 
μάτια τους, φαντάζουνε σάν ένα σά­
βανο παγερό.

Τώρα γυρίζουν καί,κοιτάζουν τδν 
καπετάν-Κωσταντή μέ κάποιο δέος: 
Πώς τδ ήξερε λοιπόν αύτδς πώς ή 
γλώσσα θά βουλίαζε;

— Έ , Σταμάτη! κάνει 'τώρα δ 
κάπετάν-Κωαταντής τού ναύτη, 
του καί τού κλείνει ειρωνικά τδ 
μάτι- τί λές ; θ ά  σ’ άρεσε νά 
ήσουν στη γλώσσα, καί νάνάβης 
φωτιά γιά τήν κακαβιά;

Μιλιά ό Σταμάτης. Λές καί 
μουγγάθηκε. Μόλις τολμά νά 
κοιτάξη τδν καπετάνιο του. Τδν 
φαντάζεται σάν Ιναν άληθινό 
μάγο. . .

** *

Ενας|ύΛοχ&όνιος ρόγχος κι* ή γλώσσα τσ α κ ίζετα ι» . 
(Σ ελ . 281!, σ τ . γ '. )

'μπράτσα καί μέ τά πόδια σάν άπδ 
μπρόύντζο. . .

** *
Ή  γλώσσα, δπου είχαν βγάλει τις 

βάρκες μέ τά δίχτυα, έρημη τώρα, 
χάνεται λίγο-λίγο άπ’ τά μάτια τους. 
"Ολοι τής ρίχνουνε ματιές λυπημέ­
νες, κ ι’ είνα ι'σά  νά τάχουν μέ τδν 
καπετάν-Κωσταντή, πού καλά καί 
σώνει δέν έστερξε νά ψαρέψουν καί 
σήμερα, νά γυρίσουν μέ τδ καΐκι τους 
τίγκα γεμάτο άπδ ψάρι —καί τί ψάρ ι! 
Τώρα ώστόσο άνοίγονται γιά νά στρί­
ψουν τδν κάβο. Λίγο άκόμα, καί ή 
γλώσσα θά κρυφτή έντελώς άπ° τά 
μάτια τους.

Ή  θάλασσα, ξαφνικά, ά γρ ιεύ ε ι... 
Τά κύματα, κεΐ πού δέν τδ περίμενε 
κανείς, δψώνονται μέ τέτοιαν δρμή, 
πού πρέπει νά προσέξουν πολύ, άν 
δέ θέλουν νά ρίξουν τδ καΐκι τους 
στά βράχια τού κάβου. "Ολοι άπο- 
ρούν· τί τρέχει; Σά νά σκοτείνιασε· 
σύννεφα μαδρα μαζεύτηκαν πάνω 
άπ’ τδ νησί. Τά μάτια τους άνοίγουν

— Χ μ . . .  θ ά  σάς τδ πώ καί 
δέ θά τδ πιστεύετε, δμως έ τσ ι ' 
.είναι, λ έ ε ι . σιγανά, σά νά μιλά 
μοναχός του, έ καπετάν-Κω- 
αταντής, έχοντας στυλωμένα τά 
μάτια στά πόδια του. Στδν 5πνα 
μου είδα άπόψε τδν Άη-Νικό- 
λα.^ι«Έ . . . » ,  μού λέει, «ξύπ να ! 
Ξύπνα, βάλε νά μαζέψουν τά. 

δίχτυα σου καί τράβα πίσω γιά 
τδ λιμάνι! Μ’ άκόύς; » . Τί νά 
σ£ς πώ, βρέ πα ιδ ιά ! Π,ρώτη βο- 
λά στή ζωή μου σάστισα έτσι. Ξυ­
πνώ, σάς σηκώνω άπάνω, σάς λέω : 
«Μάνι-μάνι στδ καΐκι, νά γυρίσουμε 
στδ λιμάνι!» Κάτι μού τδλεγε'πώς έ­
πρεπε νά φύγουμε άπ’ τή γλώσσα 
μιάν ώρα άρχύτερα. ΚΓ είδατε τί 
φτηνά τή γλυτώσαμε. . .  Έ ,  κάνετε 
τώρα τδ σταυρό σας. Κι’ άμα μπού­
με στό λιμάνι, τδ πρώτο πού θά κά­
νουμε σάν πατήσει τδ πόδι μας στε­
ριά. θάναι νά πάμε ν ’ άνάψουμε κα­
θένας μας μιά λαμπάδα στή χάρη 
τ ο υ . . . "Αντε, μπράβο'!

Κ .  Π -  Λ Ε Τ Κ Α Λ Ι Τ Κ Σ
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— Συνέχει« άπδ τδ προηγούμενο —
«Μέ είχαν κουβαλήσει σ’Ινα ξενο 

δοχείο, είχα συνέλθει. ’Αλλά ένας ά- 
περίγραπτος φόβος μέ είχε άλαλιάσει: 
τί θάλεγε ό κύριος μαθαίνοντας πώς 
άφησα νά ταύ κλέψουν τήν κόρη του, 
τδ θησαυρό του; Κι’δμως δέν ήθελα νά 
φύγω, νά κρυφτώ, χωρίς νά ξαναϊδώ 
τή μικρή μου Ίζαμπέλλα, τή μονά- 
κριβή μου κόρη, πού τήν είχα σ’ έ­
να παρθεναγωγείο στδ Παρίσι. . . 
Έ πειτα  ήμουν φτωχή . . .  Ή  θέση 
μου στδν πύργο ήταν δ μόνος μου 
πόρος.'

«Αύτά συλλογιζόμουν, δταν άκου· 
σα βογγητά άπ’ τή διπλανή 
κάμαρα. Ηξεραπώς έκεί-μέσα 
κοιμόταν μιά μικρή πουλή- 
τρα, γυρολόγα. θάταν ίσως 
άρρωστη -καί μπήκα νά ίδώ .

Ή  δυστυχισμένη είχε 
προσβληθεί, άπδ διφτερίτη ..
Τήν πρόφτασα τις τελευταίες 
της στιγμές . . . Ξεψύχησε 
στήν άγκαλιά μου . . .

«Καθώς τήν κοίταζα άλα- 
λιασμένη, μιά ίδέαμού ήρθε."
Οί κύριοί μου, είπα ,.δέν θά 
μέ συγχωρούσαν άν μάθαιναν 
πώς άφησα τήν κόρη τουςνά 
τήν αρπάξουν κακούργοι- άν 
τούς έλεγα δμως πώς ή Ντι 
ζέτ'πέθανε άπδ διφθερίτη ;
Τί μπορούσα νά τής κάμω σέ 
τέτοια φοβερή άρρώστεια; δέν 
θάφταιγά γιά τδ θάνατό της...
Έ τσ ι δέν θάναγκαζόμουν νά 
φύγω . . .  θά διατηρούσα τή 
θέση· μου στδν πύργσ καί θά « 
κέρδιζα δαα μού χρειαζόνταν 
γιά μένα καί γιά τήν κόρη 
μου στδ σχολείο. . .  Ό  θεός τάχα 
ή ό Διάβολος έκαμε νά βρεθώ μονά­
χη στήν κάμαρα τή στιγμή πού πέ- 
θαινε ή μικρή πουλήτρα; . . Ή σύμ- 

· πτώση αδτή μοδδινε τήν πρόφαση 
πού γύρευα . . .  Ή  μικρή πουλήτρα 
είχε μπει στό ξενοδοχείο μαζί μου, 
δέν τήν πρόσεξαν καθόλου, 8έν>ήξε- 
ραν τδνομά της. Ή ταν άρκετάκαλο- 
ντυμένη καί τδ πρωΐ μού είχε πεί 
πώς δέν είχε οικογένεια. "Ωστε κα­
νένας δέν θά ζητούσε τήν έρημη. 
Γιατί λοιπόν να μήν πώ πώς ήταν 
τάχα ,ή μικρή μου κυρία, πού μ’ ά- 
κολούθησε στά ξενοδοχείο μετά τδ 
έπεισόδιο-στδδάσος, καί πού πέθανε 
ξαφνικά ;
. «Χαρτιά γιά τήν ταυτότητά της 

δέν είχε πάνω της. Παρουσίασα λοι­
πόν" τά. χαρτιά τής.Ντιζέτ, πού τά

είχα μαζί μόυ τήν ώρα τής άρπα- 
γής. Κανένας δέν δποπτεύθηκε τ ί­
ποτα. Έδήλωσα. στδ’ληξιαρχείο τδ 
θάνατο μέ τδνομα τής κόρης σ^ς.Κι’ 
έτσι ή μικρή άγνωστη κηδεύβηκε καί 
θάφτηκε στδν οικογενειακό σας τάφο 

«Σάς τηλεγράφησα δσο πιδ άργά 
μπορούσα, γιά νά φτάσετε δταν δλα 
θάχαν πιά τελειώσει. "Οταν σάς είδα 
νά μπαίνετε στδ κοιμητήρι, φοβήθη­
κα μιά στιγμή πώς ή άπάτη θά φα­
νερωνόταν; Έπιμένατε τόσο πολύ ν ’ 
άνοίξουν-τδν τάφο ί ’Αλλά κατόρθω-, 
σα νά σάς πείσω πώς τδ θέαμα γιά 
σάς θάταν φοβερό. Καί γλύτωσα.

Ακόυσα βουγγητά <τιή δ ιπ λανή  κάμαρα . , 
(Σ ελ. 288, σε: α'.)

«Τις πρώτες ήμέρες, πού σάς έ­
βλεπα τόσο λυπημένους, είχα τύψεις 
μεγάλες γι’ αύτδ'πού έκαμα. Συλλο­
γιόμουν άκόμα πώς ή δύστυχη Έ - 
δίθ θά ύπέφερε στά χέρια τών λη­
στών καί οί γονείς της, άν καί τόσο 
πλούσιοι, δέν θάκαναν τίποτα γιά νά 
τήν Ιλευθερώσουν. Ά λλά  πώς μπο­
ρούσα νά φανερώσω πιά τήν άπάτη; 
Κι’ Ιν° άλλο περιστατικό μ’ έκαμε 
νά βυθιστώ στήν ψευτιά περισσότερο.

«"Εγραψα στήν κόρη μου τά συμ 
βάντα. Στδ τέλος τού γράμματός μ-,υ 
Ιπρόσθεσα: «Καί τώρα πού ή τε­
λευταία κληρονόμα πέθανε, καί πού 
χάθηκε κι’ ή κυρία Μαριάνζ, ή ά- 
δελφή τής κυρίας μου, τή μεγάλη πε­
ριουσία τών Σβενσενχάμ θά τήν πά- 
ρη τδ δημόσιο».

«"Γατερ” άπδ δυδ μέρες, ή Ί -

ζαμπέλλα μού άποκρίθηκε: ¿Καί 
γιατί νά μή γίνω έγώ κληρονόμα ’: 
Τδνομα τής Μαριάνζ μού ένέπνευσε 
μιά ιδέα ; Δέν μπορεί, ή άδελφή τής 
λαίδης Σβενσενχάμ νάφησε μιά κό­
ρη ; Ή  κόρη αύτή θά είμαι έγώ.Θά 
παρουσιαστώ στή λαίδη ώς άρφανή 
άνεψιά της καί νά ίδής πού δέν θά 
καταλάβη τ ίπο τα !»

«Στήν άρχή δέν θέλησα, Ή  συ­
νείδησή μου, πού άκόμα δέν είχε 
νεκρωθεί όλωςδιόλου, έπαναστατούξΐε 
στήν ιδέα τής·καινούργιας αύτής άπά* 
της.Καί τή Μαριάνζ,τή μικρή μας χα­
μένη, τήν άγαποΟαα κα ίτή  σεβόμουν 
τόσο πολύ, ώστε δέν ήθελα ν ’ άνα- 
κατέψω τδνομά της σ’ αδτή τήκ- ι­
στορία . . .

« ’Αλλά ή Ίζαμπέλλα μοδγράφε 
καί μοΰ ξανάγραφε. Αδτδ ή­
ταν γιά μένα .ένα ς μεγάλος, 
πειρασμός .... Αγαπούσα τήν 
κόρη μου τόσο πολύ! Ή  στορ­
γή μέ τύφλωνε . ; . Έπάλαι- 
σα πολύ, δπέφερα , . . ’Εσείς 
8έν καταλαβαίνατε τίποτα , . . . 
Μέ βλέπατε καί νομίζατε πώς 
γερνούσα . .  . ’Αλήθεια, έγώ 
πού 8>ς τότε ήμουν φρέσκια 
καί ροδοκόκκινη σάν κορίτσι, 
σε λίγες ήμέρες λίγνεψα καί 
κιτρίνισα Ιλ εε ινά .Ά χ !γ  άχτι νά 
μή ζητήσω τή βοήθεια τού 
θεού. στή φοβερή έκείν.η πά­
λη ; . .Έπάλαισα μονάχη μου, 
άβοήθητη, καί νικήθηκα. Μιά 
μέρα, καταπνίγοντας καί τήν 
τελευταία τύψη, έγραψα τής 
κόρης μου : Έ λα  I.

«Τής είχα γράψει δσα κα^ 
θέκαστα ήξερα ά π ΐ τήν παι­
δική ήλικία τής Μαριάνζ γιά 
νά παίξη τδ ρόλο της καλύτε­
ρα . .  . "Εκαμα καί κάτι χ ε ι­
ρότερο : Μιμήθηκα τδ γράψ ι­

μό της άπδ κάτι παλιά της χειρό­
γραφα πού τά φύλαγα μ’ εδλάβεια, 
καί πλαστογράφησα γράμματά της 
τάχα στήν κόρη της Ίζαμπέλλα, γιά 
νά τά παρουσίαση κ ι’ αύτά καί νά 
πιστευθη εόκολώτερα.

«Ή  Μπέλλα σάς έδειξε αύτ*. τά 
γράμματα, δταν ήρθε, καί φυσικά, 
δέν θέλατε κ ι’ άλλο πιστοποιητικό, 
Οδτε στιγμή δέν σάς πέρασε ή πα­
ραμικρή ύποψία.. . . Τδ μητρικόμου 
δνειρο πραγματοποιήθηκε. Ή  κόρη 
μου έγινε μιά πλούσια κληρονόμα. 
"Ολοι πιά τήν έλεγαν μις Σβενσεν- 
χώμ· κανένας δέν ήξερε πώς'τδ άλη- 
θινό της δνρμα ήταν Ίζαμπέλλα 
Ρ ο υσ σ έ ... Έ πρεπε νάμρύν εύτυχι- 
σμένη . . .  Κι' δμως αισθανόμουν φο­
βερές τύψεις ποδ.μ’ έτρώγά'ν, μέ γερ­
νούσαν, μέ τσάκιζαν . . ."Ήμουν σάν
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τρελλή. . . .  ’ Επειτα ήταν κ ι5 ή ξα­
φνική , ή παράξενη Εκείνη Αρρώστβια 

'ξ  Μπέλλας μου . . . Οί γιατροί δέν

^βραν,. έγώ .δμως ήξερα τί ή ταν : 
τιμωρία χοΟ θεοΟ μάς χτυποΟσε 

γιά τδ κακδ πού είχαμε κά μ ε ι. . . 
Χίλχεί φορές μοΟ ήλθε νά .τά π ώ  8- 
λα καί χίλιες φορές τδ θάρρος μοΟ 
Ιλειψε : . .»

(’Ακόλουθε!) βαζούλα κπονρΝίΑ

ΑΘ ΗΝ ΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟ ΛΑΙ 

ΟΙ ΑΡΙΣΤΕΡΟΙ
’Αγαπητοί μον,

~~~ " ΝΑΙ μικρδς μας φίλος ρω-

Ε τδ τί θά πή ά ρ ισ ιε ρ ό ς  
' καί Α ριστερ ίζω , λέξεις,

  ~ _ λέει, πού τις Ακούει συχνά
καί ΐ ίς  βλέπει τυπωμένες σέ βιβλία, 
περιοδικά, Εφημερίδες: 'Ο τάδε εί­
ναι Αριστερός. . .  έ  δείνα Αριστερί­
ζ ε ι.'. ,·;οί Αριστεροί χά λένε α ύτά . . .  
οί Αριστεροί φρονοΟν Ικεϊνα . . .  Ό  
φίλος μας σχημάτισε τήν ιδέα πώς μ’ 
αύτές τίς λέξεις χαρακτηρίζονται γενι­
κά οί «Αντίθετοι». "Αλλά· ποιοι, σέ 
τ ί ;  Καί γιατί νά τούς λένε Αριστε­
ρούς κ ι“ δχ ι. . .  δεξιούς ; Ή , καί δε­
ξιούς Αν τούς έλεγαν, Απδ ποΟ προήλ­
θαν οί ¿νομασίες..· πού σημαίνουν θέ­
ση ; Μήπως, οί Αντίθετοι στέκουνται 
άριστερά κι’ οί άλλοι δεξιά ; Ά λλά  
ποΟ; Σέ ποιά συνάθροιση, σέ ποιό 
συνέδριο;

Λοιπόν, ό μικρός μας φίλος, συλ- 
λογιζόμενο; έτσι, τύ  βρήκε. '-Αριστε­
ροί, γενικά, είναι οί Αντίθετο;. οί Αν­
τιπολιτευόμενοι, καί λέγονται έτσι, 
γιατί στή Βουλή κκθουνται συνήθως 
στήν άριστερή π τ έ ρ υ γ α  Ινφ  οί άλ­
λοι, . οί κυβερνητικοιί, κάθουνται στή 
δεξιά. “Ετσι έχουμε δεξιούς κ ι’ Αρι­
στερούς. Σύμφωνους δηλαδή μέ τήν 
Κυβέρνηση, κ ι’ άντίθετους, Αντιπο­
λιτευόμενους. “Εχουμε άκόμη κι’ 
«Ακρου; Αριστερούς», ύπεραριστε- 
ρούς σά νά λέγαμε. Αύτοί δέν είναι 
Απλώς άντίθετοι στήν Κυβέρνηση. 
Είναι στό καθεστώς γενικά. Οί σο­
σιαλιστές, π χ : , κ ι’ οί κομμουνι­
στές. Ε κείνο ι πού Επιδιώκουν Αλλα­
γή, δχι Α-πλδς ‘Υπουργείου, άλλά κα­
θεστώτος. Είναι, μέ άλλους λόγους, 
Επαναστατικοί:

Ά π ά  τή Βουλή λοιπόν, δπου ή 
θέση τούς.Ιδωσε τδνομα, αδτό γενι- 
κεύθηκε καί τώρα χαρακτηρίζει κά­
θε άντίθετο, κάθε Επαναστατικό, δχι 
μόνο πολιτευόμενο, άλλά καί κοινω­
νιολόγο, φιλόσοφο, .λογοτέχνη, δια­
νοούμενο. “Ετσι δλοι αύτοί, καί γε­
νικά οί άνθρωποι, διαιρούνται σέ .δε­
ξιούς καί σέ άριστερούς. Δεξιοί’ είναι

έκεΐνοι πού παραδέχοονται καί π ι­
στεύουν τά καθιερωμένα καί τά νό­
μιμα, τάναγνωρισμένα καί τά.νταρα- 
6 εδ εγμ ένα . Κι5 άριστεροί είναι Εκεί­
νοι πού τά συζητούν, τά ψιλοκοσκι­
νίζουν, κι’ άλλα τά μισοπαραδέχον- 
—τάνέχονται άν θέλετε — κί’ άλλα 
έάπορρίπτουν όλώςδιόλο’υ, καί φωνά­
ζουν, πώς πρέπει^ νά καταργηθο.Ον ή 
νάλλάξουν. ’Επαναστατικοί . τέλος - 
πάντων ή κι’ Επαναστάτες.

“Ενα παράδειγμα γιά νά· καταλά­
βετε καλύτερα. 'Ο μικρός μας φίλος 
Ιλαβε αφορμή νά ρωτήση,Επειδή διά­
βασε κάπου δτι τδ Εθνικό €>έατρο, 
σάν ίδρυμα συντηρητικό',, δέν πρέπει_ 
νά παίζη «άριστερά» έργά. Κι’ άπό- 
ρησε : ποιά ε ίν ’ «δτά τάριστερά ;— 
“Ω, είναι πολλών ειδών τέτοια. Καί 
πρώτο, Εκείνα πού -οί συγγραφείς 
τους δέν παραδέχουνται τήν καθιε­
ρωμένη τ ε χ ν ικ ή  τοΰ θεάτρου, τοΟ 
δράματος, καί γράφουν,Ελεύθερα,χω­
ρίς κανόνες, ή μέ κανόνες δικούς τους. 
Κάνουν δηλαδή μιά ν έα  τ έ χ νη  πού 
δέν Εχει άκόμα καθιερωθεί. Δεύτερο, 
έκείνα πού «ί συγγραφείς τους, είτε 
τήν παλιά τέχνη Ακολουθούν, είτε 
νέα προσπαθούν νά δημιουργήσουν, 
δέν παραδέχονται τό θρησκευτικό, τό 
κοινωνικό, τά πολιτικά καθεστώς, έ­
χουν δικές τους. ίδέες γ ιά  μερικά 
πράγματα ή γιά δλα, καί γράφουν 
γιά νά τις δποστηρίξουν καί νά τις 
διαδώσουν. Καί τέλος ε ίν5 Εκείνα πού 
οί συγγραφείς τους κάνουν μαζί καί 
τά δυό: καί νέα τέχνη καί νέα φιλο­
σοφία. Εννοείται πώς £λ’ αύτά έχουν 
διάφορους βαθμούς. “Αλλα καινοτο- 
μούν .ή Επαναστατούν, πολύ, άλλα λι­
γότερο- άλλα είναι άριστερά ή &πε- 
ραριστερά, άλλα απλώς Αριστερίζουν. 
Έ κείνα  θά μπορούσε κανείς νά τά 
πή Εξωφρενικά· αύτά, μέ κάποια Ε­
πιείκεια, νεωτεριστικά. Καί φυσικά, 
τά ’Εθνικά θέατρο πού, σάν κρατι­
κό. Επίσημο, δέν είν ’ Ελεύθερο σάν 
τά ιδιωτικά, πού δέν Εχουν νά δώ­
σουν λόγο παρά. μόνο στά Κοινό 
τους, μπορεί νά παίξη ένα νεωτερι­
στικά κάπως έργο—στήν τεχνική-ή 
στις ίδέες—δχι δμως κι’ Ενα Εξωφρε­
νικό, Επαναστατικό όλωςδιόλου, ά ρ ι 
σιερό. ··

Τώρα λοιπόν ξέρετε τί. σημαίνουν 
αύτές οί λέξεις καί πιστεύω νά μήν 
έχετε καμμιά άπορία δταμτίς άκούτε 
γιά θεατρικό έργο, γιά βιβλίο, γιά 
περιοδικό, γιά Εφημερίδα, γιά σύλ­
λογο' ή γιά ποιητή, γιά συγγραφέα, 
γιά  φιλόσοφο, γιά δάσκαλο, γιά δια­
νοούμενο. Κι’ δποθέτω πώς δέν μέ­
νει παρά νά μέ ρωτήσετε: Τί πρέ­
πει νά είναι κανείς: δεξιάς ή Αριστε- 
ρός ; — Δέν έχω καμμιά δυσκολία νά

σάς τά πω. “Οταν λέτε «κανείς». 
Εννοείτε βέβαια «Εμείς» . . . Ά λλά  
σείς τί είστε ; Συγγραφείς, φώόσο-· 
φοι, δασκάλοι, πολιτευόμενοι; “Οχι 
βέβαια. Είστε μόνο μα& ητές. Οί 
μαθητές λοιπόν πρέπει νά είναι ί* -  
ξ ιο ΐ .  Νάκούνε τί τούς λένε οί δά­
σκαλοι τους, οί γονείς τους, οί 
μεγαλύτεροι. Νάκολουθούν καί νά 
παραδέχονται τά καθιερωμένα. Καί 
νά μήν πιστεύουν τίποτ’ Απολύτως 
πού δέν καθιερώθηκε άκόμα. Κι’άρ- 
γότερα, δταν θά τελειώσουν τό σχο­
λείο καί θά βγο.ϋν στή ζωή, &ζ μέ 
ρωτήσουν πάλι νά τούς πώ ... “Αν καί 
τότε δέν θάχουιΐ Ανάγκη νά ρωτή­
σουν Εμένα, γιατί θάναι σέ θέση νά . 
κρίνουν γιά τά κάθε τί μονάχοι τους. 
θάχουν διαβάσει πολλά, θάχουν ίδεί 
περισσότερα, καί θάχουν Αρκετή π ε ί­
ρα καί γνώση γιά  νά τραβήξουν τό 
δρόμο τους. 11α δεξιά; δεξιά. Ά ρ ι­
στερά ; άριστερά. - Στή μ έση ; στή 
μέσή. .  . Ά ,  τί' μεγάλο καλό. πού 
είναι- γιά τά παιδιά νά μήν άνυπο- 
μονούν παρά νά περιμένουν ! Τά παι­
δί Εκείνο πού θά μπορούσε νά πή 
«άύτό δέν είναι άκόμα γιά- τήν ήλι- 
κία μου», θάταν άπδ τώρα Ενας με­
γάλος φιλόσοφος. Δυστυχώς, τά πε­
ρισσότερα παιδιά τή φιλοσοφία αύτή 
δέν τήν ξέρουν, κι’ ή  . μεγάλη του; 
ευχαρίστηση είναι νά βασανίζουν τό 
μυαλό τους μέ πράγματα κα ίμέ ζη- - 
τήματα πού δέν τά καταλαβαίνουν, 
ή Ασυλλόγιστα, Αβασάνιστα, νά ξα- 
ναλένε σάν παπαγάλοι δσα νεωτερι­
στικά ή Επαναστατικά άκούνε, μόνο 
καί μόνο γιατί Εχουν τό πνεύμα τής 
Αντιλογίας, ή γιατί αύτά τούς ικανο­
ποιούν κάποιο άντιπειθαρχικό, Επανα­
στατικό Ενστικτο,πού πολλά παιδιά Ε­
χουν μέσα τους. μά πού πρέπει νά τό 
καταπνίγουν. Έ γώ  Εγνώρισα κάποτε 
Ινα παιδί, πού μόνο γιά νά θυμώνη 
τόν πατέρα του καί νά πεισματώνη 
τή μητέρα του, τούς Ιλεγε δσες Αν- 
τιθρησκευτικέ; Ανοησίες Ακρυγε άπό 
παλαβούς ή Εβγαζε Από τό κε­
φάλι του, Τό παιδί αύτό ήταν τάχα 
κακό ή .-. Αριστερό ; Καθόλου! Τί­
ποτ’ Απ’ δσα Ελεγε δέν-πίστευε, για­
τί καί τίποτα δέν ήταν σέ θέση νά 
ξετάση καί νά κρίνη, ’Από πνεύμα 
μόνο άντιλογίας Ελεγε Αντίθετα Από 
κείνα πού πίστευαν οί γονείς του 
κ ι’ βλος δ κόσμος. Κι’ Αφινε Αχαλί­
νωτο τό Επαναστατικό του παιδιάστι­
κο Ενστικτο, ώς που μιά μ έρ α ... 
Εφαγε Ινα γερό ξύλο κι’ ήσύχασε.

Τό περιστατικό αύτό θυμάμαι κά­
θε φορά πού μού παρουσιάζεται κα­
νένα κρούσμα παιδικής ά ρ ια ζ ε ρ ίτ ι-  
δ ο ς . . .

Σ $ ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔΩ Ν
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Δ Ε Ι Λ Ι Ν Ο

Ό τ α ν  τά  σ ύ ννεφ α  στή δύση 
Βάφει, ό ή λ ιο ; χρυσαφένια ,
Καί χρω μ αείζκτα ι ή φύση 
Τ ρ ιγύρω  ολη π ο ρ φ σ ρ έ ν ια '

Ό ν α ν  α τ ά  δέν*ρα άποσχαμένα 
Π αύουν χά φ ύλ λ α  νά  ϋ-ρσυϋνε,
Καί τά  πουλάκ ια  νυσχαγμ ένα  
Π έφτουν γλυχά  νά  κοιμηάοΟνε·

Οί πεταλούδες οί χνουδάτες 
Α φ ή νο υ ν  μόνα τά  λουλούδια 
K a i τ ' άηδονάκι σ τ ις  χροοσάχες 
Τ ις φ υλλω σ ιές , ψ ά λ λ ε ι τραγούδ ια .

*Η βάρκα, πρόσχαρη' νυφ ο ύλ α ,
'Α π ’ ιό ν  ψαρά  παρατημένη 
Στής γα λα νή ς άκτής μιά άκρούλα, 
Μ οιάζει κ ι’ αύτή  συλλογισμένη .

Τ ότε πβχω σ’ δ νε ίρ ω ν χώρες, 
Νοιώ&ω σιμά τήν. Ε υτυχ ία ,
Β λέπω  νερά ιδες πεπλοφόρβς 
’Εμπρός μ ο υ ,—&eia δπχασίαΙ —

Πού τραγουδούν χειροπιασμένβς 
Γ ιά  κάποιο  δνειρο πού έχάάη,
Κ αί σέ λ ιγ ά κ ι αγκαλ ιασμένες 
Σ τής λ ίμ νη ς χάνοντα ι τά  βάθη ..

Μ ιά τ έτο ια  ώ ρα  ονειρεμένη  
Μ πρός στό βωμό τού Μ υστηρίου 
Σ κύβει ή  ψυχή  γονατισμένη  
Κ ι’ ύ μ ν ε ! τά  Ιργα  το ύ  Κυρίου.

Σαπουνόφουσκα  
'■»«έι-

Μ ΙΑ Φ ΕΓΓΑΡΟΛΟΥΣΤΗ Ν ΥΧΤΑ

Β γήκαμε ά π ’ τό σ π ίτ ι γ ιά  βραδννό 
περίπατο μ ιά  παρέα ά π ό  π α ιδ ιά , α γό ­
ρια κα ί κορίτσια. Ε ίμαστε όλο ι χαρού­
μενοι, κ α θ ένα ς  έλεγε  τ ’ άστε Ιο το ν  κ ι ’ 
ο ί άλλο ι γελούσαν μέ τή ν  καρδιά τους.

Ό τ α ν  ξεκ ινήσαμε, ε ίχ ε  π λέον σου- 
ρουπώ σει μ ι ’  ί>  ή λ ιο ς  ε ίχ ε  κ ρ υφ τε ί π ί­
σω Απ' τά  βουνό ά φ ίνο ντα ς  τή θέση  
ταυ στ ’ όλόγιομο-ϊφεγγάρι. Κ α ιν ά  το, 
ξεπροβάλλει περήφανο  κόκκινο σάν φ ω ­
τ ιά , εκθαμβω τικό . Έ πρόβαλλβ ά π ' τή 
θάλασσα ' λ ίγο-λίγο ,. κα ί δσο Ανέβαινε, 
τόσο φ α ινό τα ν  π ιό  έπ ιβλητικό , π ιό  ύ -  
περήφανο, σάν νά  μάς Ελεγε «ίδέστε 
με, έγώ  ε ΐμ ά ι» . 'Ε δω σε μιά μ ελαγχο ­
λική  ά λ λ ά ' κ φ ι μεγαλοπρεπή  όψη στή 
φύση , πο-ύ ήταν. άδύνατο  νά  ,μή β υ θ ι­
στούμε κ ι’ εμ ε ίς  στή  μελαγχολία  αύτή .

Δ ιαμιάς οί κουβέντες τά  χαχανί- 
σματα επ α ψ α ν , τά . στόματα δλω ν μας 
Εκλεισαν., λ ες  κα ί κάποια νερά ιδα  μέ 
τά μ άγεια  της αάς ε ίχ ’ αποστομώσει. 
Ή  νερά ιδα  α ύ τή  δέν ή ταν άλλη , παρά 
ή φύση π ο ύ  τή  μάγευε τή βραδυά ε ­
κείνη τό 'ξω τικό  φ εγγά ρ ι.

Ή  σ ιωπή μας όμως Ιλεγε  πο λλά : Έ ­
ψαλλε τό μ εγαλείο  τής φ εγγαρόλου­
στης νυχτιά ς τόσο εύγλω ττα , δσο δέν 
θά  μπορούσε κ α νε ίς  νά  τήν έξυμνήση 
μέ τά  ωραιότερα λ ό γ ια !

Σ ιγά - σ ιγά  περπατώ ντα ς φθάσαμ ε 
στήν α κ ρ ο γ ια λ ιά , δπου καθ ίσαμ ε στά 
χαλίκια .κι’ αρχίσαμε Ινα  σ ιγαλό  μουρ- 
μούρισμά’ ή ταν τ.ό μόνο πού άχονγό- 
ταν στή σ ιγ α λ ιά  τή ς νύχ τα ς , συνοδευό- 
μενο άπό τό μονότονο σπάσιμο τώ ν  κ υ ­
μάτων στά  βραχάκια.

Έ τσ ι ξαπλω μένο ι σ τή ν Ακρογιαλιά

μπορούσαμε ν ’ άπολαύσουμε καλύτερα 
τή  μ α γεία  της βραδυας εκ ε ίνη ς .Ό  πορ­
φυρός δ ίσκο ; κ α θρ εφ τ ιζό τα ν  στά  γα - 
ληνεμμένα νερά τής θάλασσας, σάν νά 
ή θελε  νά  δή δ ν  πράγματι ε ίν α ι λαμ ­
πρός κα ί μεγαλοπρεπής. Ή θ ε λ α  νά 
μπορούσε νά  με καταλάβη , γ ιά  νά  τόν 
βεβαιοισοι γ ιά  τ ’ αναρ ίθμητα  κάλλη του

Θά ή ταν π ιά  μεσάνυχτα , δ τα ν , χορ- 
τασμένο ι-ες Από ρέμβη καί καθαρόν 
άέρα , πήραμε τό δρόμο γ ιά  τά  σ π ίτ ια  
μας. Ή τ α ν  άδύνατο  δμως νά  ήμουν Εν­
τελώ ς χορτασμένη, γ ια τ ί α ισθανόμουν 
τή ν  Επιθυμία νά  καθήσω  άκόμη ξαπλω ­
μένη στά χαλίκ ια , πού έμο ιαζαν σάν 
Αρνάκια πού κοιμόνταν στό φ ώ ς  τής 
σ ελή νη ς,κα ί νά  φ ύγ ω  τότε μόνον, δ τα ν 
κρυφτή ό φωτοβόλος δίσκος· νά  κ α θή ­
σω νά  μέ νανουρ ίζουν τά  κυματάκια  
μέ τό^ παντοτεινό  κυνηγητό  τους, ν τ υ ­
μένα  στή ν όλόχρυση φορεσιά πού τούς 
χάρισε τή νύχτα  Εκείνη ή βασίλισσα τ ' 
ούρανοΰ.

Ή τ α ν  δμωξ, δ ν κ α ί καλοκα ίρ ι, πολ­
λή ύγρασ ία  κα ί θ ά  ξυπνούσα άρρωστη 
γιά-: χάρη μ ι α ς . . .  φεγγαρόλουστης 
νύχτ’ά ς .

Έ Ιν τ α
- ■ « Κ

ΠΑΣΧΑ Σ ’ ΕΝΑ Μ ΙΚΡΟ ΛΙΜ ΑΝΙ

Ε ίχα  κ ά τ ι τεμ πελ ιές  φοβερές ά π ' τό 
π ρ ω ί. Τ ’ απόγευμ α  ασχολήθηκα με λ ί­
γ η  ζω γρ αφ ική . Εφαγα γρήγορα κα ί π ή ­
γ α  ,γιά ύπνο , γ ιά  νά  σηκω θώ  σ τ ις  δώ ­
δεκα. Δ έν μπόρεσα βέβαια νά  κοιμη­
θ ώ  διόλου κ ι ’ όνειρευόμουν μ’ α νο ι­
χτά μάτια .

Έ ξ α φ ν α  άρχισε νά  κτυπάη  ή καμ­
π ά να , ή μοναδική έδώ  καμ πάνα , νά  
κτυπάη  δ υνα τά , χαρούμενα, γρήγορα 
οάν νά  ε ίχ ε  κάνει μακρύ δρόμο γ ιά  νά 
μάς φερη τή  μεγάλη είδηση. Έ οή μ ιιι-  
νε  αύτή  γ ιά  τή ν  άνάστασ ι τοΰ  Χ ριστού 
κ ι’ ή ΐδ ια  π ά λ ι Απαντούσε.

Ε το ιμ άστηκα  σ’ Ι να  λ επ τό  καί ξ εκ ι­
νήσαμε τυλ ιγμ ένο ι στά  β α ρυά  μας π α λ ­
τά . Ή  μικρή σ,τενή εκκλησούλα , χωρίς 
θόλο κα ί ά γ ιο υς  ζω γραφ ισ τούς , λάμπει 
σέ 'λ ίγο  ά π ’ τ ις  άσπρες λαμπάδες κ ι’ 
α ντη χ ε ί α π '- τ ά  «Χ ριστός Ά νέσ τη » . 
Μ έταλαβα ίνω ,;κα ί φ εύγουμε.

Οί σ υμ π α θη τ ικό τα τες πυγολαμ π ίδες, 
σάγ χρυσές σταγόνες φ εγγα ρ ιο ύ ,ξα φ ν ί- 
ζο ντα ι ά π ' τό φ ώ ς τώ ν  λαμπάδω ν, Ενώ 
ή θάλασσα  δεξιά  μας σ ω πα ίνε ι.

Έ νο στάλγησα  λ ίγη  μουσική σήμερα, 
δέν ξέρω γ ια τ ί .  ΚΓ Ινα  τραγούδι π α ι­
γμένο  σέ τρ ε ϊς  νό τες καί μέ τό Ινα 
δάχτυλο θ ά  μούδινε πολλή χαρά άπόψε.

Χ αρήτε τή ν ’Α νάαταση τού Χ ριστού, 
Αγαπητοί μου φ ίλο ι.

Λτλούόιο
•rife»

ΕΛΠΙΔΕΣ Π Ο Υ ΣΒΥΝ ΟΥΝ

. Νά διαβάσω ; . .  Νά μή διαβάσω ; . .
Λ ύτά  σκεπτόμουν τό  π ρ ω ί Ενός Σαβ­

βάτου.
Ό  ήλιος χρύσιζε, τά  κ ιτρ ινω πά  φ ύ λ ­

λα  τώ ν  δ έντρ ω ν , τά  πουλ ιά  κελα'ίδοδ- 
σαν χαρούμενα, ό ουρανός ή τα ν  κ α τα ­
γάλανο ς κ ι’ ή θάλασσα  ήσυχη κ α ί λ ε ία , 
λ ές  κ α ί οέ προοκαλο ΐσε στή  γαλανή , 
στή ν πλα νεύτρα  τη ς α γκάλη . Ό λ α  τά 
πράγματα εκε ίνη  τή ν  ήμέρα, λές κ ι'

ε ίχ α ν  συνωμοτήσει, σοϋ φ ώ να ζα ν  νά 
πας νά  συμμεριστής τ ή  χαρά τους, σου 
φ ώ να ζα ν  νά  μή δ ιαβάαης, νά  μή γρά- 
ψη ς, να μήν π ά ς  σ χ ο λ ε ιό ., .

'Ε τσ ι - κ ι ’ έ γ ώ , μαγεμένη ά π ’ αύτό 
τό θέαμ α , μέ τόν Δημοσθένη στά  χέρια, 
δ έν ήξερά τ ί νά  κ ά ν ω . . .

Νά διαβάσω ; . . Νά μή. δ ιαβάσω ; . .
Τ ις σκέψεις μου α ύτές ή ρθε νά  μού 

τ ις  Ενίσχυση ό αδελφός μου. Ή ρ θ ε  
γρήγορα-γρήγορα φω νάζοντα ς:

— Μαμμά . . . ,έχδρσμή . . . λ εφ τά .· .
Β λέποντα ς με μέ τό β ιβλίο  ατό χέ­

ρ ι, μού λ έ ε ι ;
— Κουτή I τί κ ά θεσ α ι κα ί δ ιαβάζεις ; 

Θ ά π δ τε  Εκδρομή, δ εν β λέπ ε ις  τόν 
κ α ιρ ό ;

-— Ν αι, μά . .  .
— Μά κα ί μού δ έν  ϊχ ε ι ,  άκουοέ με 

καί δ έν θά  χάσης, ε ίπ ε  κ ι’ εφ υγε  <5- 
π ψ ς  ε ίχ ε  Ε λθει.

Έ τ σ ι  κ ι ' έγώ  Εμεινα μέ - μ ιά κρυφή 
Ελπίδα,· πού δσο περνούσαν ο ί ώρες 
τόσο δυνάμω νε. Τ έλος ερριξα μ ιά  γρή- 
γορη μ α τ ιά  οτό Δημοσθένη κ ι' ύ σ τε ­
ρα τόν πέταξα  πά νω  στο κρεβάτι μου.

Τό μεσημέρ ι.έφαγα  πολύ .,. . γ ιά  νά  
ε ίμ α ι εφοδ ιασμένη  γ ιά  τή ν  Εκδρομή, 
κα ί ξεκ ίνησα  γ ιά  τό σχολειό' χαρούμε­
νη  κα ί ξένο ιαστη .

Μ όλις έφτασα  στήν πόρτα τού  σχο­
λειού μας, ο ί  φ ιλ ενάδ ες μου προθυμό­
τα τ ε ς  μέ πληροφόρησαν δ τι πή γαν Εκ­
δρομή - στό Σ έϊχ -Σ ού, δτι^πέρασαν ώ ­
ρα Ια . .  . δ τ ι . . . δ τ ι . δ τ ι . · .

Ή  Ελπίδα μού ρ ιζώ θηκε μέσα  μου. 
'Α φ ο ύ  π ή γα ν  ο ί Αλλες Εκδρομή κ ι’ ά- 
Φού ε Ινα ι καλός κα ιρός, δέν μ π ο ρ ε ί,θα  
πάμε * ι ' Εμείς.

Έ ξαφ να ,Ε νώ  σκεπτόμουν α ύ τ ά ,—αύ- 
τός δ μοχθηρός Βαρδάρης φύσηξε δ υ­
να τά  γ εμ ίζο ντα ς τά  μ ά τ ια  μου σκόνες, 
σκορπίζοντας τά  μαραμένα φ ύλ λ α , κα ί 
μαζί μ’ α ύτά  .Ινα  κομμάτι—· μεγάλο 
Απ' τ ις  Ελπίδες μου. Τ ις  υπόλο ιπες τ ις  
Εχασα ο ταν άρχισε τό μάθημα..

Ζο>ζετ
•48*·

ΤΟ Π Α ΙΓΝ ΙΔΙ ΤΗ Σ ΖΩΗΣ

Σήμερα μέ ξύπΥ ΐσε ή π ιό  όμορφη 
κ α ί π ιό  φ ω τε ινή  κορούλα τού  ήλιου . 
Ώ ρ ες  τώρα τή ν  καμάρωνα τή  λαμπρή 
αύτή  Αχτίδα, νά  π α ιγ ν ιδ ίζο  χαρούμενα 
μέ τά  κεντήμ ατα  τής, κουρ τίνα ς κ ι’ Έ ­
μοιαζε σ ά ν νά  μέ προκαλούοβ νά  ση­
κω θώ . Δ έν τής ά ντ ισ τά θ ή κ α , ντύθηκα  
β ιαστικά  κα ί βγήκα.

Έ ν α ς  κόσμος δλόκληροςμέ ε ίχ ε  κιό­
λας προσπεράσει. Κάμποσα π ιτσ ιρ ίκ ια , 
καταλασπω μ ένα , ή τα ν  Αφοσιωμένα στό 
φ α ντα σ τ ικό  « α λ ά τ ι πού προσπαθού­
σα ν νά  κάμουν μέ τή  λάσπη. Έ κα μ α ν  
τό βασιλικό κήπο καί προχωρούσαν κα ­
ταχαρούμενα τώ ρα  κα ί στά  δ ιαμερ ί­
σματα.

Τ ί ομορφάδα πο ύ  ε ίχ α ν  δλα τά  γ ύ ­
ρω 1 Τ ί ξαστερ ιά  5 Ή  χλωμή ομορφιά 
τή ς νύχτα ς υποχωρούσε δειλά-δέιλά 
μπρός στή  φ ανταχτερή  ομορφιά τού  ή­
λιου.

Πιό ε κ ε ί, ά λ λ α . μ ικρούλια Ιφ τ ιά σα ν 
Ινα  φούρνο κ ι’ ετο ίμ αζαν τώρα τά  χω ­
ματένια  ψ ω μ ιά .. Ά λ λ α  τσάλαβουτού- 
σαν μ’ εύχαρίστηση μέσα στά  νερά τής 
βρύσης, γυμ νά  ίσαμε τά  γό να τα , κι'Α λ- 
λα  Επαιζαν τούς βόλους τους. μέ μαλ- 
λώ ματα κα ί φ ω νές ,

ΟΙ πουληταδες δ π ιλαλούσαν μέ δυ­
νατή  φ ω νή  τά. Ιμπορεύματά τους· 
"Ε νας πού πουλούσε φρούτα , προσπα-
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θοθαε νά στερεώση ξύλα καί ψάθες,νά 
κάμ-tl >uá παράγκα, γιά νά προφτλα· 
χτή απ’ τις κμυιερές άκτίδβς τού ήλιου ,

Ά λλ’ έξαφνα μιά στάλα καί κατόπι 
δυό-τρεις ήλθαν νά χαλάσουν τά κε- 
ραμύδια τοϋ ψεύτικου παλαιιοΟ, νά 
λυώσουν τά χωματένια, ψωμιά. Σέ λί­
γο μιά ραγδαία βροχή χάλασε τήν πα- 
ράγκα, παρέ.συρΒ τον χωματένιο φούρ­
νο καί τό παλάτι, Ισυρε βόλους, φρού­
τα, ξύλα, πέτρες, κι' δλα κατρακνλοΟ- 
σαν μέσα os Iva βαθύ αύλάκι, χάνον­
ταν, έξαφανίζονταν στ’ άπειρο.

Ύστερα άπό μιά ώρα,Iva θαυμάσιο 
ούράνιο τόξο στόλισε τόν οόρανό μέ 
τά πολυάριθμα κι * άπαλά «ου χρώμα­
τα, σημάδι πού ύποσχότάν ήρεμία καί 
γαλήνη.

Τήν ίδια ατιγμή ξέφυ.γε περήφανα 
άπ' ενο σύννεφο πού τον Ικρυβε μεγα­
λοπρεπέστατος ό Ιξουσιαατής τής φύ­
σης, καί λάμπρυνε δλα της τά στολί­
δια. Κ ι’ όλος εκείνος ό κόσμος πού 
στην άναπάντεχή βροχή είχε γίνει ά­
φαντος, ξαναβγήκε κι’ άρχισε τις άσχο- 
λίες πού είχε αφήσει, κι’ άρχισε νά 
ξαναχτίζη »***ΐ νά κατασκευάζη..

Ίαιος όμως όχι μέ τήν πςώτη προ­
θυμία κι’ ένεργητικότητα, γιατί μπο­
ρούσε κανένα παιγνίδι τής ζωής νά 
τούς τά χαλάση πάλι δλα. Ναί! Iva 
καπρίτσιο τής φύοης μπορεί νά χαλά- 
ση μέσα σ’Ινα λεπτό, ό,ίι τόσο καιρό 
άπαίτησε κούραση, καρτερικότητα καί 
στερήσεις πεςίσόιες.Αύτή είναι ή ζωή, 
ένα αιώνιο παιγνίδι, πού ποιός ξέρει 
αν θάχη ποτέ τέλος. ·

Σ λεομή  Ν ερά ϊδα  ; 
•Φ  

Ο Ν Τ Ι Κ
Μόλις είναι πέντε μηνών. Αύτό ό- · 

μως θέν τόν εμποδίζει νά είναι πελώ­
ριος. Είναι μαύρος μ’ ώραίο τρίχωμα - 
γυαλιστερό σάν μετάξι, καί μέ γκριζόα- 
σπρο στίγματα στό στήθος καί στο 
κάτω μέρος των μπροστινών του ποδιών 
όπου φαίνεται σά νά φορή γάντια.

Τά πόδια τόυ είναι γερά καί δυνα­
τά-. Μπορεί νά σέ αναποδογυρίσω άν 
Ιλθη έξαφνα γιά νά παίξή, καί τ’ ά- 
κούμπήσει πάνώ σου,

'Εκείνο όμως πού κάνει Ιντύπωση 
μόλις τόν πρωτοδεί κανείς,είναι τά μά­
τια του. Ώ , τά ώραΐα γλυκά μάτια μέ 
τήν -άθώα, παιδική θάλεγες, έκφραση.

Μας άγαπα πολύ. Σάν άκούσει τό 
κρωΐ τά βήματά μας στή σκάλα, θά 
τρέξή νά μάς προϋπαντήσω, κουνώντας 
τήν όύρά του, σάν νά μάς καλημερίζει. 1

Μάέχει καίδϋόέλαττώματα φοβεοά. 
Είναι λιχούδης πολύ. Όταν μοιράζω 
τό ψαΐ σ' αΰτδν-κάί σ*ά γατιά, δεν άρ- 
κείται στό δικό του, άλλά τρέχει καί 

1 τρώει τών γατιών τό μερδιχό πρώτα, - 
μουγκρίζοντας καί κοιτώντας λοξά μή 1 
πλησιάσω κανείς τό φ α ί τον, κι’ ύστε­
ρα πάει στό δικό του. Τού κάχσυ οΐ 
κακόμοιρες οι γάτες σηκώνουν τις τρί- ' 
χες τους καί δείχνουν τά νύχια τους· 
αύτός μέ μιά στριγγιά φωνή τις τρέπει ; 
είς άτάκτον φυγήν κι’ εξβκολονθεΤ πιά 1 
ήσυχος τή δουλειά του.

Εκτός απ'αύτό,’*οΰ κυρίου τού άρέ- 
081 ν’ άνεβαίνρ στούς καναπέδες, στις 
πολυθρόνες και νά ξαπλώνεται μακα­
ρίως στά βελούδα, είτε σκονισμένος εί- ' 
ναι είτε λασπωμένος.

Νομίζει πώς-είναι ό μικρούτσικος ό - 
Ντίκ.

Πού ν’ άκούσω άκδ φωνές: Ά ν  τύχη

καί τόν κατεβάσω μέ τό στανιό καί τοϋ 
φωνάξω νάφύγη,ξαπλώ νεται ανάσκελα, 
κουνώντας τή βαρειά ούρά του, πού 
βαρεί χάτω σάν ξύλο, καί μέ κοιτά μ' 
¿κείνα τά μάτια, πού εκφράζουν πολύ 
περισσότερα άπό λόγια . Δεν μπορώ ν ’ 
άντιαταθώ. Ό λ α  μοϋ περνούν su’ Iv a  
χάδι τότε μάς συμφιλιώνει.

Φιλομήλα
Φ-

Ο Π Τ Α Σ Ι Α

Ό  πόνος τών άνθρώπων άνέβαινε 
σάν ένα μαύρο ' σύννεφο ψηλά στον 
Πλάστη σάν νά ήθελε νά σχιάση τή 
λάμψη τής δόξας του. Ο ί μεγάλοι προ­
φήτες πού πήραν τήν πνοή τού Π ν εύ ­
ματός του, δέν μπόρεοαν νά φέρουν τή 
γαλήνη στήν ανθρώπινη ψυχή-

Μιά μικρή σταλαγματιά τής πρωινής 
δροσιάς τών λουλουδιών ήλθε χ Γ  έπε­
σε στό Θ είο  χέρι· ήταν ένα δάκρυ τοϋ 
πόνου τών ανθρώπων, μιά κρυφή βου­
βή παράκληση.

/  Τό τε  ό Πλάστης νόμιοε πώς δεχόταν 
γ ιά  πρώτη φορά τήν οπτασία μιας νέας 
αποκάλυψης. Δέν έπρεπε νά διστάση 
μπροστά σέ μιά θυσία . Κ ι ’ ό Πλάστης 
μακριά προσήλωσε τό βλέμμα του . . .  .

’Ανάμεσα άπ’ τήν α β υ σ ο  πού σχη­
μάτιζαν τά σύννεφα, Iv a  βουνό φάνη­
κε μπροστά του· στήν κορυφή του δια- 
κρινόταν Ινα ς μαύρος σταυρός οιτ' é- 
πάνω του Ινα ς άνθρωπος, μ’ένα ακάν­
θινο στεφάνι στό κεφάλι,ήταν καρφω­
μένος- Έ ν α  χαμόγελο λύπης φώτισε 
μέ μίάς τό Θεϊκό πρόσωπο τοϋ Υ ίο ΰ  
τοϋ Θεοϋ. "

Έ σ κ υ ψ ε  μέ μιά μεγάλη κ ί’ άφθαστη 
καλοσύνη επάνω στόν κόσμο,' μιά λέξη 
μόνον μουρμούρισε μέ πόνο «’ Αγάπη». 
Κ α ί  τό σύννεφο τού πόνου διαλύθηκε 
σέ δάκρυα ευγνωμοσύνης.

Μ π έλλά  Κ ο ύ κ λ α  
■*!*·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜΑ
Ή  μαμμά μαλώνει τόν Τά χη  πού 

γύρισε άπ’ τόν περίπατο χωρίς καπέλλο.
— Μά δέν φταίω εγώ, μαμμάχα μου. 

Μονάχο του έφυγε άπό τό κεφάλι μου. 
’Εγώ  τού φώναξα νά σταματήσω, μά 
Ιχ ε ΐν ο  τό κακό δέν άκουγε ί

'Α ρλ ΐτα

ΑΛΛΗΛΟΓΡΗφΙΑΤΚ-ϋΑΠΛΗΣΕΩΙ*
Ά θ ή ν α ι,  4 2  ¿ δ ό ς  S i g u i t i o v ,  

τή ν 11 Μ α ΐο υ  1 9 8 2  ■ 
ΠΡΟΣΟΧΗ !

Καθώς σδς είπα καί στό προηγούμενο 
φολλάβιο, τά ταχυδρομικά τέλη τών γραμ­
μάτων γιά τό ‘Εσωτερικό —  άπό πόλη os 
πόλη τής Ελλάδος — αύξησαν άπό 1ης 
Μ αΐου καί, άντί 1 ,50 , έγιναν 2  δ ρ α χ μ ές . 
Νά τό έχετε &π’ δψει σας καί νά βά­
ζετε σωστό τό γραμματόσημο στά γράμ­
ματά σας, γιατί γράμμα . μέ λειψό γραμ­
ματόσημο S i r  τό λα β α ίνω  π ο τ έ .  Κα ί σάς 
είπα τό λόγο ; Αύτά τά γράμματα έπιδα- 
ρύνσυνμέ πρόστιμο τόν παραλήπτη. Ά ν  
π. χ. λείΛη 50 λεπτών γραμματόσημο, δ 
παραλήπτης, γιά νά πάρη τό γράμμα, 
πρέπει νά πληρώση 1 δραχμή' άν λείπη 1 
δραχμή, πρέπει νά πληρώση 2 , καί καθε­
ξής, πάντα τό διπλό. Εννοείτε λοιπόν πώς 
μου είναι αδύνατο νά πληρώνω,, γιά νά 
παίρνω αυτά τά προστιμαριομένα γράμμα­
τα , ποό μαζεύονται πολλά καθεμέρα.Γιατ’

είναι καί δ ιπ λ ά  πού έχουν γραμματόσημο 
γι’  απλά"  είναι καί- κλειστά, πού Ιχουν 
γραμματόσημο γ ι’ ανοιχτά κτλ.Τά γυρίζω 
λοιπόν δλα στό Ταχυδρομείο, σφραγισμέ­
να όπως μοϋ τδφεραν, κι’  έχει τά καίνε. 
Δηλαδή οϋτε στόν Αποστολέα τά έπιοτρέ-' 
φουν, γιά νά ξέρη κ ι’  αυτός πώς τό γράμ­
μα του δεν παραλήφθηκε. Πρέπει λοιπόν 
νδχετε τό νο5 σας, νά ζυγίζετε τά γράμ­
ματά οας— ή ϊ ,τ ι  άλλο μοϋ στέλνετε τα- 
χυδρομιχώς— νά ρωτάτε στό' Ταχυδρομείο 
δταν έχετε αμφιβολία, καί νά βάζετε πάν­
τα σωστό τό γραμματόσημο πού χρειάζεται.

Ή  άγαπηιή μου ουνεργάτρια δ-, Α Ιμ ί- 
Χία Π ετρ ά κ η  πήρε τελέυταία ένα κάτα­
σπρο γατάκι τής ,Χιονίας.' Καί σήμερα 
γράφει ένα μεγάλο γράμμα ατόν κ . Φαί­
δωνα γι’  αύτό τό γατάκι, πδριγράφονίας. 
τά καμώματά too, τις τρέλλες του. τά 
οκέρτοα του καί τις άπορίες του. Τ ί  5- 
μορφο πού είναι ! Ά ν  είχα τόπο, θά τό 
δημοσίευα γιά νά πάρετε καί .σείς τήν ευ­
χαρίστηση πού.πήρα όταν το διάβασή,καί 
γιά νά ΐδήτε μιά πιστή γατο-ψυχογρα- 
ιρία, χαι προπάντων μιαν αληθινή ζωοφί- 
λ ία ,—αίσθημα πού χαρακτηρίζει τούς κα­
λούς κι* ευγενικούς ανθρώπους.. .

Φαντάζομαι, Κ ό κ κ ιν ο  Κ α ν α ρ ίν ι ,  *1 ω­
ραίες θά' είναι αυτές οί εκδρομές καί οί 
κατασκηνώσεις πού θά κάνετε τώρα οί 
Προοκοπίνες. ’ ελλά  γιατί δέκα μόνο ; *Γ- 
,ποθέτω πώς θά δπάρχουν καί πολλές -άλ­
λες δμάδες σάν τή δική σας. Εδγ* πού κά­
νετε in ’ ίράνους καί θά δώσετε καί γιορ­
τή γιά τά προφυματικά παιδιά. Δέν Αμ­
φιβάλλω δτι θδχης μεγάλη έπιτυχίά καί 
οτό βιολί πού θά πάίξης — βόλο- έ ;  ■ χαί
στό χορό, κάί στις κωμωδίες πού θά "λά- 
βης μέρος. Περιμένω νά μόθ ^γράψης τά 
καθέκαστα.

Συμφωνώ. JVàÿMiaet, δτι δ, Άγνωστος 
Στρατιώτης θδχαν καλύτερα νά παραοτα- 
θή σύγχρονος, παρά μ έ , κράνος,- άσπίδα 
καί δόρυ οάν άρχαίος. ‘Η πληροφορία τού 
-Μπουκέτου» δέν είναι σωστή. Ποτέ ό κ .
Ξ . δέν μίλησε Ιται στή δ. "Ηβη Κούγια 
(Μελισσάνθη). ’Απεναντίας, Ικτιμψ πολύ 
κ ι’  αύτός τή νεαρή ποιήτρια κα ί ουχνά 
δημοσιεύει στίχους της' στή .«Νέα ‘ Ε ­
στία». "Οσο γιά τήν εγκύκλιο, πού σοΒ 
προξέ.ησε τόση χαρά, πρέπει νά ξερής δτι 
δέν προεκλήθη άπό τόν κ . Υπουργό, άλλ’ 
άπό τό Γνωμοδοτικό Συμβούλιο. Κ ι ’  6 X. 
Παπανδρέου βέβαια τήν δπεγραψε προθυμό­
τατα, σάν παλιός φίλος καί θιασώτης τσδ 
περιοδικού μας, καί πρέπει νά τόν ευγνω­
μονούμε γ ι’  αύτό' άλλά τή «δικαιοσύνη* 
αύτή, όπως λές, τήν έκαμε -τό Συμβούλιο.

Κ ν ρ ά  τ η ς  θάΧ αοοας, διαβιβάζω τις εύ- 
χαριστίες σου στό N à gx io o o ,  στή Χα>ρΙς 
Φτερά, στή Ροδό)·ελη  καί στήν. M iV rÀ  , 
πού σέ συγχάρηκαν γιά -τά ποιήματά σου. 
Έλαβα  τή φωτογραφία σου καί τής 'Η - 
λιοχένηγτης—πού έλαβα xaV τή Συλλογή 
της—καί θά τις-δημοσιεύσω, μαζί βέβαια, 
μόλις λάβω μιά-δυό ακόμη βραβευμένων 
γιά νά καταρτίσω-μιά σειρά.

Ά χ ,  Ν υ χ το π ο ύ λ ι, τί μεγάλο τό γράμ­
μα σου, τ ί Ινδιαφέροντα πράγματα πού 
θά λέη, κ ι’  έγώ νά μή μπορώ νά βγάλω 
λ έ ξ η ! · . .  ’ Οχι, ψέμματα :  μερικές λέξεις 
μπόρεσα νά τις διαβάσω· π . χ . εκεί- πού 
λές πώς έμεινες λίγες μέρες στό χρεββάτι 
(περαστικά!) κι’  έκεΐ πού ρωτάς τί γίνε­
ται ί  Άνανίας-κι’  ή. Κυριακή (Ιφταοεί). 
Γιατί, ένψ τό-γράψιμό σου είναι τόσο 
δυσανάγνωστο, έπιμένεις νά μεταχειρίζε­
σαι καί ξέθωρο μελάνι. Σ έ  παρακαλώ, 
γράφε μου μέ πιό μαθρο.
. Τποθέτω, Ξ ε π ε ο μ ίν η  Λ α ίδ η , δτι γώ
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τήν άποχάλυψη δέ φταίω, γιατί δέν ήξε­
ρα. . , Στήν έρώτησή σου γιά τή Σελίδα, 
όχι' μπορεί κανείς νδχη δυό ψευδώνυμα, 
άλλά πάντα «Vas είναι κ ι’  ê v a  στέλνει-,Ή 
Απάντησή σου στήν έρώτηση τών Μ. Μυ­
στικών «τί θαυμάζεις 'πτρισσότερο στή φύ­
ση» είναι χαριτωμένη :

Ά π .’ δλα ώς τώρα θαύμαζα 
τή χρυοαφένια δύοη'
Μό τώρα πιά  φοβούμαι πώς 
θβνά χαθ^ Απ' τήν πλάση,
Γ ια τ ί μέ τούτη τή  φριχτή 
κι·’ άποτροπαία κρίση,
Νά φύγη ύπιίρχβι κίνδυνος 
απ' τή χριισή της βάση.

Πολύ ή λίγο, Σ τ α ρ ά τ η ,  δλοι έχουν τό 
ιδίωμα τό δικό οου. Κανένας δέν είναι «ρο­
λόι» ή «κουρν.τιαμένη μηχανή», άλλά πό­
τε τρέχει, πότε άργοπορεί, πότε παραερ- 
γάζεται, πότε τεμπελιάζει. . .  Ή  διαφορά 
σου άπ' τούς άλλους είναι δτι εσύ έξετά- 
ζεις πολύ τόν laucó σου καί μεγαλοποιείς 
ένα κοινό έλάττωμα ανθρώπινο, Ά λλά  μή­
πως είναι κ ι ’ έλάττωμ®,—όταν βέβαια δέν 
είναι ύπερβολικό ;  Τό  έναντίο θδχαν πε·

. ptoaóíípo, δηλαδή ή άκρα τάξη,-ή μονο­
τονία, δ αυτοματισμός, θχ καταντούσε δ- 
ποχονδρία. —· Άσπάζομαι τίς άδελφοΰλες 
καί χαίρω γιά τίς προόδους -του Συλλό­
γου οας.

Κ ι ' έγώ έλπίζω, Μ ύρον  τ η ς  “Α νδρον , 
δτι ή συστατική Ιγκύκλιος τού Υπουρ­
γείου θά έχή αύτό τό καλό άποτέλεσμα. 
ΙΙερισοότερο δμως βαοίζομαι οέ σάς, πού 
θά τήν έχετε Φ ς . . .  σπαθί στό ξεσπάθω- 
μά σας.-Γιατί οείς μέ ξέρετε καλύτερα 
καί μ’ αγαπάτε περισσότερο άπό έκείνους, 
στούς όποιους μέ,συσταίνει τό Τπουργείο, 
Αύτά πού διάβασες στό «Μπουκέτο» γιά 
τήν ποιήτρια Μελισσάνθη καί τόν κ . Εενό- 
παυλο είναι ανακριβέστατα.

Χάρηκα πολύ, “ΕΧγτα, μ ’ αύτά πού 
μού γράφεις γιά τόν καθηγητή σας. Στε- 
νοχωρέθηκα δμως μέ τήν άλλη ιστορία. 
Δυστυχώς Ιγώ δέν μπορώ νά σοδ χάμω 
τίίϊοτα. Οδτε άν εκδίδεται ίκδμα ή «Λο- 
γοιεχνία» ξέρω, οϋτε μέ τόν εκδότη της 
συνδέομαι. Πρέπει νά τοϋ γράψης απευ­
θείας*-άν Ιπαψε τό περιοδικό του, είναι 
υποχρεωμένος νά σοδ οτείλη πίσω αύτά 
τά λεπτά, γιατί καί σύ έίσαι ϋποχρεωμέ- 
νη νά τά επιστρέψης στή φίλη σου.

'Εδώ, X m g i s . Φ τερά, ή Πρωτομαγιά 
γιορτάσθηκε τήν Κυριακή του θωμά’ κ ά :ι 
τέτοιο, δποθέτω θάγινε καί κεί. Ώ , φαν­
τάζομαι τί θερμά θά μέ συατήση στό σχο­
λείο ό μπαμπάς, τώρα πού έχει καί τό 
δικαίωμα. Είπα οτόν κ . Η. δοα γράφεις 
καί χάρηκε πολύ.

-Καί τό δικό σου γραμματάκι, Β ρ υ σ ο ύ ­
λα , μ’  ευχαρίστησε πολύ μ’ αύτό τόν ώ­
ραίο περίπατο, πού κάματε. Τό ύψωμα 
αύτό,άπ’ βπουφαινόταν ώς πέρα ή θάλασσα, 
τά νησιά, ή Θεσσαλονίκη καί ή . κορφή τοδ 
’Αγίου Όρους, είναι χωρίς άλλο μιά άπό 
τίς καλύτερες οκοπιές έδώ στήν Ελλάδα, 
Τ ί θέαμα, τί πανόραμά φυσικής ¿μορφιάς! .

Τ ! μοϋ λές, Μακεδονικό Ν ούφ αρο  
Έγραψες-κωμωδία μονόπρακτη (« Ή  μα­
θητική δμάς . . : συνεργάζεται») μαζί. μέ 
τό Μακεδονικό' Έ ν τ τ λ β ά ϊς , καί τόσο ά- 
ρ»αε στόν. καθηγητή σας ώστε τήν ένέκρι- 
V! γιά νά «αιχθή στή γιορτή πού θά κά- 
μή ή·Τάξη σας-;, Μ’ αύτό είναι πολύ σπου­
δαίο! Σάς συγχαίρω καί τίς δυό, καί νά 
μου γράψετε γιά τήν παράσταση. '

Νά καί τό γράμμα1 του Μακεδονικοί; 
'Β ντέλβ ά ϊς , ποα  μοϋ δίνει τήν-ίδια πλη­
ροφορία. Κ ι ’  άκόμα μοϋ γράφει: «‘Αφάν­
ταστη χαρά μου. προξένησε .ή συστατική

έγκύκλιος τοϋ Υπουργείου. Ήταν καιρός. 
Τ ί έκαναν &ς τώρα; Ό  -θεός τούς έφώτι- 
σε. Πράγμα πού έπρεπε ,νά τδχουν κάνει 
άπό χρόνια. ’Εμένα, μοϋ φαίνεται 'πώς τά 
παιδιά πού δέν σέ ξέρουν, χάνουν μεγάλα 
πράγματα . . .»-

Διαβάζω στόν «Ταχυδρόμα» τής Ά λ ε-  
ξανδρείας δτι ή Επιτροπή τής Κοινρτη- 
τος, γιά νά ένθαρρύνη τούς Αθλητές πού 
νίκησαν στούς τελευταίους-σχολικούς άγώ- 
νες, τούς Ινέγραψε συνδρομητές στή ^ιά- 
πλασι. Ευχαριστώ πολύ τήν Επιτροπή 
πού Ιχρινε-τό περιοδικό μου κατάλληλο' 
καί γιά τέτοιο σκοπό. ' '

"Εχω άκόμα μπροστά μου μερικά γράμ­
ματα!·. τοϋ Φ άουοτ , πού τόσο χάρηκε γιά 
τήν εγκύκλιο τοϋ’ Γπουργείου’ τοϋ Κ ρ η τ ι­
κού ’ Α κ ρογ ια λ ιο ύ , πού' χάρηκ* επίσης 
καί μου στέλνει κ ι’  ένα ’Ανέκδοτο' τής 
Ξ επ εσ μ ένη ς  Λ α ίδη ς , πού μοϋ περιγράφει 
μιά συνεδρίαση τής «Χαρούμενης Συντρο­
φιάς»* γης Γ λυ κ ε ία ς  Χαραυγτ\ς, πού μοϋ 
λέει πόσο χάρηκε, όταν είδε στή Σελίδα 
τό πρώτο της κομμάτι* τής Χλόης, πού 
μοϋ έγραψε μόλις γύρισε άπ’ τό σχολείο, 
χαρούμενη γιά τίς παύσεις τοϋ ΙΙάοχα 
(τής έστειλα 10 τετράδια)· καί τής Δο­
ξ α σ μ έ ν η ς  Έ ΙΧ άδος, πού τά έφετεινά 
μου μυθιστορήματα «τής έχουν πάρει καρ­
διά χ«1 νοϋ». ψυστυχδς δέν έχω τόπο νά 
τούς πώ περισοότερα καί περιμένω νά μοϋ 
ξαναγράψουν, .

T i  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χα& ήχον τ ο ϋ  κα- 11 
Ι ο ύ  α ν ν δ ρ ο μ η τ ο ύ  ε ΐν α ι  ή ε γ κ α ι-  ||
ρ ο ς ά ν α ν έ ιο ο ις  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο υ  η

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΊΙΟΚΙΜΟΗ
Κανένα φ ινδΑ νυμυ όέν tyxp iv iv a i, »ÜTC Ανα­

νεώνετα ι, ftv ¿ ¿ ν  «υνο&εέεται 4αό τό  5ι4αί««μα. 
0ό. 10 .— Τά έγκρινό ιιενα θ I  'ανεοέιιενα  ϊοχνουν 
Δς τό ν  5η ΝοτυβοΙυρ 1932 "Οαα αυνα&εύοντα! όιιΟ 
Α, &νήκσυ· σέ Αγόρια καί δ«α Από Κ, σέΜορίτσια

Νέοι Ψευδώνομο·-:  Ν ιν έττα ,κ .(Λ Φ ). 
Τοουκνίδα, κ . (Έ ιιπ ερ ά ντο ). Δαφνοΰ- 
λα , κ . (Μ Μ ). Μ ινόλα, κ . ( X ) .  Εανθό 
Π οντικάκι, κ . ί Ε Β )  ’ Αγριολούλουδο,
&. (Π Δ ) . Μ βτζέτο, κ . ( ΙΔ ) .

Άνκνεώ σεις Ψ ε » 5 « ν ό μ « ν : Λ α ­
χτάρα τής Λευτερ ιάς, κ . Εΰελπ ις ί ά. 
Χ ιό ν ι, κ.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ . Γ.
’ Α π β ρ ρ ίπ τβ ν το α : « Ή  ζητιάνα» τοϋ 

Δ ιαβά τη , ώς κομμάτι ώραιότατο. Ά λλ ά  : 
Ιον , στάλθηκε μαζί μέ άλλο πού έγκρί- 
θηκε καί δημοσιεΰθηκ*. 2ον, άπεοθύνιται 
σέ Αναγνώστες μεγαλύτερους άπό έκεί­
νους πού διαβάζουν τήν Σ . Σ .  Σ .  Ώς λο­
γοτέχνημα δμως είναι απολύτως' άρτιο 
καί μόνό επαίνους έχω νά πώ γι’  αύτό 
στόν Λ. — «Τό σούρουπο» τοϋ Ι Ι ο ύ α ο υ -  
λ ο υ .  Πρώτα άπ’ δλα είναι τόσο δυσανά­
γνωστο, πού μέ πόνεσαν τά .μάτια μου γιά 
νά τό διαβάσω, «Πώς ;»  ,θ’ άπορήοη τό 
Π ο ύ π ο υ λ ο ,1*  «έγώ είμαι καλλιγράφος.» 
Ναί, μά όπάρχουν κάτι καλλιγραφίες γε­
μάτες τζίφρες καί ούρές πού γιά τά μάτια ε ί­
ναι χειρότερες νι’άπ’τή χειρότερη κακογρο - 
φία.'Τό θέμα αρκετά κοινό μά τό κομμάτι 
είναι καλογραμμένο καί θά δημοσιευό­
ταν άν. δέν τό χαλρϋοαν οί έξαιρετικά 
μακρυές φράσεις του καί μερικές πολύ 
κοινότυπες έκφοάσεις π . ·χ , «’Εμέναμε 
σιωπηλοί θαυμάζονπες -τό μεγαλείον . τής 
φύσης.», '« Ή  κορυφή τοϋ βουνοϋ Ιλεγέ 
κανείς πάς' έκαίετο άπό -μιά αόρατη πυρ- 
καί'ά» . κ .τ .λ . Στό τέλσς χαλάει καί ή 
γλώσσα. — »»Χωρισμός* τοϋ Β ά^ κνερ , 
ΆντιπαιΙαγωγι,κό. ’Επιτρέπεται σ’  Ινα

παιδί νά γράφη έναντίον δασκάλων 
καί γονέων ; Ποτέ! — «Ή  φίλη μου» ιοϋ 
Π αρψ/ορου Ά γ γ ε λ ο υ .  "Εχει μόνο προ» 

' αωπικό ένίιαφέρον. Στήν άρχή πλέχει γε­
νικά ένα έγκώμιο τής φιλίας, μά ύστερα 
μέ τίς «συκοφαντίες» καί τίς·«έπιβουλές» 
πού Αναφέρει χάνει κάβε άντιΚειμενιΧότη- 
τα. Μά'. τϊ μανία έπιασε τούς κακούς καί 
μοχθηρούς ανθρώπους νά τά,βάζουν όλο -μέ 
αγαπημένες φιλενάδες; Ό λο τέτοια κομμά­
τια λαβαίνω τώρα τελευταία.—  «θλιβερές 
αναμνήσεις» τής Α ρ μ ο ν ία ς .  Γραμμένο μέ 
πολλή πρωτοτυπία καί πολύ αίσθημα. 
Ά λλ ά  Αρχίζει ‘άτεχνα. Ή  άρχή θδθελε δ- 
λότελα άλλαγμα,, χωρίς νά" πειραχτή κα­
θόλου τό τέλος-'καί χωρίς νά άλλαχθή τό 
δφος πού είναι- πολύ άπλό καί συγκινητι­
κό. — «Σκέψεις παροδικές»’ τής- Χρνσο- 
σανδάλου Α υγής. Πολύ φιλοσοφικό καί Α­
παισιόδοξο. — «Πένθιμες άγαμνήσεις» τής 
Ρ ο δύγ ε λη ς . Είναι άπό τά θέματα έκεΐνα 
πού θέλουν πολύ λογοτεχνικό γράψιμο γιά 
νά συγκινήσουν; ΟΕ φράσεις - δίες άρχίζουν 
μέ τό ρήμα «ήρθε» ιΉ ρθε δ άγγελος-.-» 
κτλ. ’Αποφεύγετε αϋτές τίς έπαναλήψεις, 
— * Ό  χωριάτης» τή ;  ©ορραΐ εας Έ λ λ η ν ί-  
δσ ς . Γνωστότατο άνέκδοτο. γραμμένο σέ 
πολύ σχολαστική-γλώσσα Δέν βλέπει ή 
8 .Έ .  σέ τί γλώσσα γράφεται τό περιοδικό 

.μ α ς ;— «Τό ϊργ.ον τοδ λεπτουργόβ» τής 
Έ Χ μίνας. Λαϊκό άνέκδοτο γραμμένο σέ 
τέτοια γλώσσα ; Έ τ σ ι  τ ί  διηγήθηκαν τής 
Έ λ μ ίν α ς :  Δέ-ι πιστεύω, Αύτά τά λαϊκά 
λέγονται σ έ  πολύ άπλή γλώσσα κ,αί γρά­
φονται όπως λέγονται,—θά.ίξακρλουθήσω,

Ή  Διάπλ»3ΐ£ £.0R0£Vt:S(l τού: φί­
λους τ η ς : Έ ρ έ ίκ η ν  καί Ν αΐδα  (δεκτές 
οί Συλλογές σας;) Ν υ χ το π ο ύ λ ι (ίλαβα 
καί τό γράμμα σόύ καί τό δρρματάκΓ καί 
τώρα; ποιός θά μοϋ τά .διαβάση.; , .  άς 
είναι, κάποιον θά βρώ καί, στό. Ιρχ.όμενο 
έλπίζω , θά οοϋ-άπαντήσω·) “Η φ α ισ το ν  
(αϋτό σοδ ένέκρινα' καί λυσόχαρτο, καί 
δ ,τι άλλο Θέλεις,-μπορεί νά σοΰ σταλή τα- 
χυδρομικδς·) ' Ι π π ό τ η ν .Λ ύ γ γ η ν  (δέν ε ί ­
ναι σωστή ή πληροφορία πού σου Ιδωκαν· 
ή Δραμαψκή Σχο λή ’Εθνικού θεάτρου λει­
τουργεί'.) Τρυποκάρυδο (έλαβα καί σοδ 
ένέκρινα τό ψευδώνυμο’ ευχαριστώ πολύ- 
είδα καί τά δοό^σπουδαΐα· ;ή  χαθηγήτρια 
έκαμε τό χρέος της’ γιά τόν καθηγητή δ­
μως δέν μπορώ νά πώ, γιάτί. δέν ξέρω τί 
λογ-ής ήταν τό τετράδιο πού. έκαψε·) Β· 
Θ. Θ εο δ ω ρ ό π ο υ λ ο ν  (εύίαριότ® γιά δλα* 
τή μετάφραση θά τή διαβάσω καί θά οοϋ 
πώ- μά είσαι μόνα 11 χρόνων καί γράφεις 
έτσι ώ ρσΐα;) Ν εαν ‘Ε λλάδα  (χαίρω πού 
ύάοχοΧεϊααι τώρα πιόκολύ μαζί μοι>' )Γιό· 
λ α ν  (τό έστειλα αμέσως’) Μαραμένο «1ου- 
λ ο ύ δ ι  :είβες δτι κ ι’  οί δικαστές έκριναν ί ­
μ ιας  εσύ- Μ. Μυσφκά καί χαρτί λύσεων έ­
στειλα -τήν 13- Απριλίου·) Ι Ια ρ ή γ ο ρ ο ν  
“Α γγελον  (χαίρω πάρα πολύ πού έγινες 
Ιντελώς καλά’ τετράδια έστειλα· εύχαρι- 
στώ’ ) Ρ έ μ β η ν  (ευχαριστώ πολύ, έστειλα- 
δυστυχώς, ή απάντησή «ου έφθασε άργά' 
ή «41 Κυριακή», γραμμένη πιά, βρίσκεται 
στά χέρια τοϋ Κ · Βώττη πού κάνει τίς εΐ-
Κόνες’ ) Σ ρ υ σ ο σ ά ν δ α λ ο ν  Δ ίγ ή ν  (τό έλα­
βα' άλλά καθώς βλέπεις σήμερα, τό άλλο 
δέν είγ.ϊ ...χα θ εί,}. Μ ατω μένο  Δ αφνά - 

. κ λ α δ ο ,(τ Ι  έννοεί; ;  . Συλλογή ’Ασκήσεων ; 
δέν θυμρϋμάι τώρα, άλλ' ά^’ .δοες έλαβα 
&ς σήμερα,, δημοσίερσα- άπό μιά Άσκηση’ 
ώστε άν δέν είδες κάμμιά δική σου. θά πή 
δτι δέν έλαβα· ) Ό λόχαρην (εύχαριστώ τή 
μαμμά ‘καί χαίρω πολύ' τό ψευδώνυμο -4ί- 
γλη  τό έχει ά λλη ') Χ ροαάν& εμο  (άμα εί­
ναι άρρώοτεικ στή μέση, οϋτε.Πάσχα κα­
ταλαβαίνει "κανείς οϋτε τίποτα' άλλ’ άς
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έγινε καλά καί îèv  πειράζει' γιορτάζετε 
χαλύτερα τού χρόνου·) Λ υγαριάν (χΓ έγώ 
χαίρω πολύ" καλή . έπιτυχία ') Κ α π ε τά ν  
Μ ιαούλη* (θραβεϊον έστειλα ') Βεδσυίνον 
(ϊύχαριατώ, (εύχομαι') Α γ ν ή ν  (έγινε ή Α­
νανέωση τού ψευδωνύμου τής κι* έξετελέ- 
οβη ή παραγγελία της*) Δ ανάη*  (Ιλαδα, 
ευχαριστώ)) Τ άοονΛ ο -ύξην , Ε ΐρ η νο ύ λα ν  
ΒΓαρακώτια, Γ . Φ ααο υλα ρ ϊδ η ν , ’Α στέρ ι 
τή ς  Α ΰγής, Ε ιφ ο ν έ τ , Α γ ρ ά μ π ε λ η ν ,H et· 
ρ α ιω τ ά κ ι ,  Α υσόχα ρχο , Β α λ έ ν τσ ια ν , 
Ε να ν , Β ο λ ιώ τ ιμ ο  Ν α ο τά χ ι κ τλ . κτλ.

E îç οΟΧξ έπίστολάς έλαβα μετά τήν 5  
lü a t o v ,  θάπαντήίω ατό έρχόμενο.

Π Ν Ε ΥΜ ΑΤΙΚ Α! Α 2 Ε Η 2 Ε Ι 2
ΣΥΝΕΧϋΐΧ roO 259cm» Διωγωνιβροδ Λύκων. 

Ai Aôefcie νβΒ fuÀA«6{ou to£toi> cTv«i &6<τβ1 μ£· 
Χ(>ι tflc H ’Iooi’oi».

3 2 4 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Ά ΐ^ ιδ ς '. 'τ ά .ι ϊά τ ΐ ' μοτι ξανο ίγει 
Π αλιό  ρωμαίο ιστορικό ;
Τό άρθρο α%ίό φ τά ν ε ι πού σμίγει 
Μ’· Ινά  θεριό θ α λα σ σ ινό .

·ε>λιβγέν\ητη 
,8 2 5 ,  ΰ Ι ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  

Ά π ’ τά .νησ ιά  μ ας κάποιο 
Α λ λ ά ζ ε ι τό  κ εφ ά λ ι 
Κ αί δύστυχη. γ υ να ίκ α  
Mè τοΟτολξεπροβάλλει.

Νπρεϋ;
3 ^ β ., .Τ ό ν ύ γ ρ ιφ ο ς  

Ή  γ ια γ ιά  μ ίις  αύτο  κάνει . . .  ' 3
Μά Τόν Γάνο.-κατββάζβι.
Κ αί κάποιά^θβότιΐι φ τά νε ι 
Π ού μέ τ ή ;γ ια γ ιά  μ α ; μο ιάζει.

ΊΑ(
: &^7. Α ίν ιγ μ α
" Σ ιτευτό  το; αρσενικό μου '

' : Καί τό  ξ«§βτε όλο ι.
·’ Ό σ ο  γ ιά ίτϋ -β ή λ υκ ό  μου,
'■ Μ ιά μεγάλ 'η .ιίόλη . ·■ ·νλ·

. Λβοόχαρτβ· ’
:·· 3 2 8 .  Π υρ α μ ίς

- +  Κ αθέτω ς γνω στό ς τύραννος
*  +  * = ’ ISrtÎQ. χρονικόν

■ * * + * :*  =ESrt]ssev ·

* ' * *  +  » * *  , £=Κράτός·τ.Εύρώπ. 
« . * . * *  +  * * *--* = Χ ώ ο α  τ.'Κλλάδο'ς 

ν .  Εδάγγ·.1. ·Χρ*χ»^ιτη5
3 2 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ά *

1 2 3 4 6  67  8 9 0 - Τ έρας.· '
2 0 6 7 3 9 0  = Β ιιζα ν τ  αύτοκράτωρ 
3 4 5 2 6 2 0 0 '  = Μ υελό ς.
4 8 6 ι =Χ ρονικ.όν.
8 6 8 8 -8 8 9 0  = Κ όλασ ις .
67 8 6  <7'=*Δροσ«ρό.ν.
71 8 9 0 ';^>·-^=Ψάλλβται.
8 β'8 2 0 Η ' = Μ όρ ιο ν υγροί'.
9 8  190· ^— = Λ ιμ ή ν .
0 6 5 7 8 6 0  'Ν =1ιίυ&ολογικόν.

Natj
3 3 0  3 3 4 . Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τή α ντα λλα γή  ενός γράμματος έκά· 
στης τώ ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν δ*’ ενός άλ­
λου ; π ά ν τ ο ίε  του  ίιΰιοΟ , νό  αχηιιατι- 
<τ0ο0ν àvetf Α ναγραμματισμού άλλα* 
•ίόσσι λέξε ις :

τρ ο φ ό ς , ήλ ιος ', μ& λος, άξτον , ν ό τ ο ς .
Πρωινέ Κελβιόιιμβι 

3 3 5 .  Δ ιπλή  Ζ ω ο λ ο γ ικ ή  ’Α χρο στ ιχ Ις  
Τά μέν άρχικσ ν®ν κ ά τω θ ι ζητουμέ­

νω ν  ζώ ω ν  ά π ο ιελ ο ΰν  κερασφόρον, τά  
δέ δεύτερα γράμματα όστρακόδβριιον ;

1, δφις·.2| θ η ρ ίο ν  3, άγρ ιον ζ ώ ο ν  
4-, Α μ φ ίβ ιο ν 5, κα το ιά ίδ ιο ν ' 6, Ιντομον 

Πεισματάρα 
33Θ . Μ ικ τ ό ν  

υ εη -μ -« η -ν -ε  - χ-ωα
©έμις

3 3 7 .  Γ ρ ΐφ ό ς  
χι

τ ι τ ί
S i  Τ Τ Τ  τ ’ χ 1 

τ ι  τ ί
τι

Περίπλοκός

Αιά τούς Γβλλβμαόείς
338-34%, L ettre Magique 

En rem p laçan t une le t t r e  , à  ch a ­
cun des m ots s i-d esso us p a r  une 
a u tre , to u jo u rs  la  m im e , form ez 
Bans an ag ram m e c inq  a u tre s  mots·: 

ca rp e , saut, cabot, d é c lo u er , c le f .
‘üpelKo

343. Mixte
I, · oe - p rp s - leu  - d sps

Vl«v

Λ .  S  B  I  Z i
r<Sv Β ν » ν μ .  Α σ κ ή σ ε ι» v  τ ο ν  φ ν λ λ ό ν  9

[A B—242)

10ό. ’Α ντιόχεια  (α ντ ί, οχι, α . ) —10«. 
Φακός (φά , Κ ® ς.)— 1 0 7 .’Α ννάμ-Μ άν- 
Vu.—108. Ό  Π ήλιος, τό. ΙΙή λ ιο ν .—10.9,
Y  Π Ε Ρ  I  û  Ν 110. Γ Ρ Α Ν ΙΚ 02
Π Φ Σ Y  (ραν ίς , Α ιακός, Ν1-
Ε Φ . Ρ Ά Τ Η 2  ϊ ’ις’ %ρ“ν’ ,Κ “?ί“ ’1> : Α ο  Τ ορνις, Σ α ρ υ ;) .- -111.
1 τ· τ  η  ρ  ι  λ α τ ε ρ ω ιό ν  .εΓ να ι
Q Η I  Ζ χ '° Τ  : Τ ^ ρ,ς’ ΙΤ η ;·
Ν V X Τ A 7. Ο "ΛαωΤ-ίς,Ν ϊ  i  1 A ί  U ά ρ ισ 'ξ ΰ ν .— 112. B r-
•MAN — Π Ρ ΐΤ Ν  =  Β ιρ  w jS i v  π ρ ά τ τ ε ι* .  
(Β αρθολομαίος, Μ ατθα ίο ς , Δ ιογένης, 
Ν είλος, Ί ίο σ ε ιδ ώ ν . Ρ ήνος, Ί ιτά ν ,Τ α ύ ­
ρος, Ν αυσικά. -  113-117. "Αλμί/, άκρα, 
ν Α ρτα, άρ πα , α ίμ α . — 118. Ό  Π ιρ ι-  
κ λ η ς  έ κ λ ε ισ ε  τ ά ς  Ά Φ ήνας  (ο περ ί κ λ ε ί­
σε, κ λ ε .ε ίς  ε , τά  σά  θ ίν  ας.)

ΜΤΚΡΑΙ Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
A  ι ά  Ί  £ ω <  Λ  Ο  τ ά  π ο λ ύ  λ έ ξ ε ι ς  ι ι έ  ά η λ ό  φ τ ό ι*  

X & fc  5 ρ  0 ,  τ ό  i X à ^ t r t r o v  τ 4 μ ΐ ) μ β .  Π έ ρ α ν  τ<2 ν  1 ^ 0
λ έ ξ ε ω ν  6 0  λ ί π τ ά  A  λ έ ξ ι ς  μ έ κ α ν έ ά  α τ ο ι χ ε Τ «  

x a i  a J  * e $ a l * î c t  ¿ t > ,  ·Τ , 5 0  ' 0  χ ω ρ ι σ τ ό ς  
«τΓχος δρ. 5* Οί μή «τννΛρομητ«! πληρώνοον τά 
δ ιπ λ ά  Ή  Π ρ ο π λ η ρ ω μ ή  ι 'ν α ι  ^ i - t a p a Î tn t i i .

[ΛΒ-—238]

Τ ριμηνικΙτς δι«γωνισμ4ς άγράφων καλ­
λιτεχνικών καρτβν. Βρα6*ΐα ίίίο ν τ*  

/-iVurespOitae. Δ/οις (ΛΒ’—24).
¿V - Κνρά Φροοννη

------------ |ΛΒ·—239] -------------- —

Π ρωτομπαίνοντας;. οτο οαλονάκι τής 
Διοπλάσειος χαιρετώ δλοος-ες, Ά ν- 

ταλλάοαω Μ. Μυστικά, καρτοΰλες. Δ/σις : 
*"Βν»σιν Συνδρομητών Διαιτλάαεμις», Ά · 
να6ρύτφν 8 , ’Αμαρούσιο», διά :
 ----- -------  jAB- .2401 ---------

ΧΑΡΟΤΜΤΝΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ

Α ' Δ ιαγοοηαμάς  : 1) Πότε δ Σολιρμδς 
έγραφε τον Αάμπρον,· 2) Ποιδ; Ιγρά-

ψε αυτές τ ις  γραμμές, πότε καί ποΒ;
«Ή  Ε λλάς ξ'ίπνδ, ξύπνα ψυχή μου·. 3) 
ΠοΖΌς i  Κ αρτέσ ιος  καί ποιαν Θεωρίαν ί -  
πρέσδευε ; ΙΙρσΘεσμία : Μήνας. Συμμετο­
χή τρίϊραχμη . 4/οις : (MB—210). Βρα­
βεία δύο εκλεκτά.

Διαγωνισμών : Λ α ίίη  Φ αοννζλ εοόν
—------ --------]ΛΒ'—241) -------- —---- —

Φ ιλικούς χαιρετισμούς στό, Διαπλασό- 
κοσμα άπδ μιά καινούργια φ ίλη . Α ν ­

ταλλάσσω τετραδιάκια καί ηθοποιούς, (ίά 
περιμέν» ; Δ/σις; (ΛΒ"—217). Μύνο t δδδς 
Χατζηκώστα .καί 3χί Ζαλοκώστα.

Δ αφνούλα

Α νταλλάσσω τετραδιάκια. 4/ο;ς : Γεώρ 
γιον Σκουρτσήν, Κοσμά Μπαλάνου 

27,'Αθήναι,δίά: Μ εσ η μ β ρ ιν ό ν  ’Α στέρα  
 )-------—  [ΛΒ'—243] -------;-----------

Π αρατείνονται έω ς τέλος Matou ο! 
(ΛΒ'—155)Διάγα)νιομο£. Λ ιίνα,Κ ορ- 

φιατοπρόλα, Φρανσίνα, ‘Αρμονία, Παγα* 
οαία, ‘Ονειροπλέχτρα, νά περιμένω ;

’Αγαπητά Διαπλασίπουλα, θά μοθ άρ- 
νηθήτε τό τετραδιάκι, τί)ν καρτοόλα σας ; 
Έρείκη, Ναΐς, Ηλιοκαμένη ’Αραπίνκ, *Β- 
ρώ, Ναπολιτάνα, Μυοσωτίς, Μάρβελ, έσείς; 
Λόεγκριν, περιμένω άκ ίμ η .—Άρίτο5σα= 
'Αργύρη· m e connaissez-vous ? — Δ/σις 
(ΛΒ'—155). Φάονστ
 ------- :----------[ΛΒ'—244] -------------------- '

Τ ό Αγριολούλουδο,'μακριά κάπου στήν 
‘Αφρική ζητά τή χαρά τής ’Αλληλο­

γραφίας Σας. Σκοπός μοναδικός ή πνευμα­
τική φ ιλία . *Ολα τα μεγάλα Διαπλασό- 
πουλα, ‘Αγόρια καί Κορίτσια, άς μουγρά- 
ψούν ε ΐτε  ‘Ελληνικά, ε ίτε  Γαλλικά, ε ίτε  
’Αγγλικά. Δ/σις : P o lls  S t .  D ilb e rak is , 
c/o P aterson , Zochoniê e t Go L td , 
iSouala — Cam eronm  F ran ça is  — V ia . 
F ran ce .—Μακρύς 6 δρόμος, μεγάλη ή χα­
ρά. —Τήν K v g à  τή ς  θ ά λ α σ σ α ς , Μ ικρό*  
μ ε γ ά λ η , Π ερ ιπ λ ο κ ά δ α , Η λ ιο γ έ ν ν η τ η ,  
£ α κ ο υ ν ό φ θ υ σ χ α . Ρ έ μ β η ,  Ν έλλη , καί 
Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ιο  Δ άκρυ  είλικρινά συγ­
χαίρω γ ιά  τά όμορφα κομμάτια των στήν
2 .Σ .2 . ’Αλληλογραφούν ; —Γιάόλους τούς 
ξ&νιτευμένους τό Ε λ λ ά δ α ς  Α γ κ α λ ιά  ε ί ­
ναι τό πιό ώραίο 'ψευδώνυμο γ ιά  τό Δημο­
ψήφισμα. ' 'Α γρ ιο λούλουδο
----------------   [Α Β --245 ] — ------- ;----- -
ΕΝ2ΣΙΣ' ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ

Β αθειά συγκινημένοι, εύχαριστοΰμε θερ- 
μότατα τά εύγενιχά Διαπλασόπουλα 

ποό τίμησαν τή  γιορτή μας; “Έδειξαν Ιμ· 
Λράκτως πώς ξέρουν νά δποοτηρίζουν κάθε 
εύγενικιά προσπάθεια. . .
------------------* |ΛΒ’- 2 4 6 )   —  ■-

Ερ ν ά ν η ,  είχαριστώ θερμά γιά  τό βρα­
βείο. σου. Γ α ρ δ έ ν ια  (Βάτραχος) 

 1*—τ  ------  (ΛΒ*— 247/  ;-----

M nou/επονλιτα, Σύλλογε Ε σ π ε ρ ά ν ­
τ ο ,  Σύλλ Of s  Λ αγώ ν, Π ονεμ έ νο  Χ α­

μ ό γ ε λ ο ,  περιμένουμε δποοτήριξη. .στους 
Διαγωνισμούς μας.'

Π λάνο Η λ ιο β α σ ίλ ε μ α ,  Μ π ελ ίνα  
(Βάτραχοι) ·

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗΣ ΑίΑίΤΛΑΣΕΰΙ TUN flAiiflH

Τής Α ’ Π ερ ιό δ ο υ  (1879 -  1893) ά«ό 
•τούς έκδοθέντας 24 τόμους ύπαρχου» 
ακόμη μόνον οί εξής τρβίς : 7ος, 14ος, 
«ο ί 18ος. "Εκβστος τόμο; δρχ. 2 5 ,  τ«· 
χυδρομ ικω ; δέ άποοτελλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  δ ιά  τό 'Ε σωτερ ικόν κα ί δρχ. 
8 5  δ ιά  τό 'Ε ξω τερ ικό ν.

Τής Β ' Π ερ ιό δ ο υ  (1894 — 1931)', υπάρ­
χουν όλο ι ο ί εκδοθέντες τόμοι, 88 έν 
ολφ . Έ *  .τούτωγ, οί μ έ ν  Τόμοι τώ ν  .έ- 
ιό ιν  1894 -  1028 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρ- 
ρσφος δρ. 8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  
ΟΙ δέ- Τ ό μ ο ι  τοΟ 1 9 2 9 , 1 9 3 0  « α ί 1931 
τ ψ ώ ν τ α ι  Ιχαστος άρραφος δρ. 110  καί 
ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη  έκαστον τόμου 
πρ ο σ θετέα . βίς τ ά ;  ά νω  τιμάς : Δ ιά τό 
’Εσωτερικόν δρχ. 6  ό άρραφρς κα ί δρχ. 
1 5 6  ραμ μ ένος,δ ιά  δέ τό ’Ε ξωτερικόν 
δρχ. 2 3  ε ίτ ε · αρραφος ε ί τ ε  ραμμένος.

Τ ό »κ  ΧΕΡΠΑΔΟΥ, r>wpvioeZ«a6poiil<l,’Aeavai


