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Η ΠΑΙΑΙΚΗ Α Σ ΤΥΝ Ο Μ ΙΑ
Είναι σ’ δλους πιά σήμερα γνω­

στό δτί δλα. τά πολιτισμένα κράτη 
δίνουν ιδιαίτερη σημασία σέ κάθε τί 
πού σχετίζεται μέ τήν παιδική ήλτ- 
κί*. Περιττό νά σάς πώ γιά τά σχο­
λεία ίταύ παντού γίνονται στις καλύ­
τερες τοποθεσίες καί πλουτίζονται 
μέ θέατρα, κινηματογράφους, λου­
τρά, κήπους κ ι8 δ,τι άλλο μπορεί 
νά τά κάνη άληθινό 
παράδεισο γιά τά παι­
διά. Τέτοια σχολεία, 
παλάτια σωστά, έχου­
με τώρα χαί στόν τό­
πο μας, καί σείς βέ­
βαια τά ξέρετε καλύ­
τερα. Περιττό έπίσης 
νά σάς πώ  γιά τΙς. διά­
φορες δργανώσεις πού 
φροντίζουν γιά τό φα­
γητό, γιά τό ντύσιμο 
καί γιά τή νοσηλεία 
τών φτωχών παιδιών.
"Εχουμε κ ι’ έδώ τό 
περίφημο. Πατριωτικό 
"Ιδρυμα, πού, καθώς 
ξέρετε, φροντίζει σά 
δεύτερη μάννα γιά. τά 
φτωχά, παιδάκια.

θά  σάς πώ δμως 
σήμερα γιά  εναν άλ­
λο θεσμό, γιά τήν 
«Ιίαιδική Αστυνομία» 
τού Βερολίνου.

Έδώ « ¡ά  δεν πρό­
κειται γιά τήν υπο­
στήριξη τών φτωχών 
παιδιών, άλλά γιά τήν 
προστασία ν.αί γιά τή 
σωτηρία τών κ α κ ώ ν  
παιδιών πού είναι άλλο.

Υπάρχουν βέβαια, 
μέσα στά τόσα παιδιά 
τού κόσμου, .καί με­
ρικά πού δέν εΐναι ά-

πλώς ζωηρά κ ι’ άταχτα, άλλά 
καθαυτό δύστροπα κ α ίμ έ  χαρακτή­
ρα κακό κι’ άτίθασσο. Τέτοια παι­
διά λ. χ. δέ διστάζουν νά σηκωθούν 
νά φύγουν άπό τό σπίτι τους ύστερα 
άπό ένα τσουχτερό μάλλωμα τού πα­
τέρα ή τής μητέρας· ίσως δέν θά δί­
σταζαν τά δυστυχισμένα αδτά πλά­
σματα καί νά κλέψουν κάτι γιά νά 
συντηρηθούν, — κ ι’ δταν κάνει κα­
νείς ένα. βήμα στόν κατήφορο, τά πα­
ρακάτω, δυστυχώς, είναι εύκολώτερα.

«’.Εκεί πού γυρίζουν στό.δρόμο δυό παιδάκια π«ραατρατηκέν<». 
(2ελ· 290, « τ .  α '.)

Τί πρέπει λοιπόν νά γίνη .γι’ αύ- 
τά τά παιδιά ; Σέ μερικά-κράτη γ ί­
νεται άπλοόστατα αδτό ; Ό  πρώτος 
άστυφύλακας.πού θά τά συναντήσει,’’ 
τ ’ άρπάζει καί τά πηγαίνει στό*..τ’μή-' 
μα.. Έ κ ε ΐ θά.τά άνακρίνουν τό παιδί, 
καί ή θά τό τιμωρήσουν.ή θά τό 4- 
φήσουν ελεύθερο. Μά κ ι5 άν τάφή- 
σουν έλεύθερο, τί ώφελεΐ. Τό παιδί 
αγριεύει, γίνεται πιό δύστροπο άκόμα, 
δ καλός δρόμος κ ι’ ή μετάνοια τού 
φέρνουν πιά τρόμο κ ι’ άποστροφή.

Καί’ .μόνο νά ίδή τό 
κασκέτο' τού' Αστυφύ­
λακα, τό πιάνει ό φό­
βος καί γίνεται κακό.' 
Έ γώ  τούλάχίστο δέ 
θά ξεχάσω ποτέ τόν 
«παιδοκόμο»,·πού ε ΐ- , 
χαμε στά παιδικά μου 
χρόνια . στή' μικρή. I- 
παρχία . μας (  ήταν ή. 
πιά άγριος άνθρωπος.; 

- τού τόπου κα ί’ γύρ ιζε .. 
. πάντα μ° Ινα σύρμα-, 
τόπλεχτο βούρδουλα ; 
οτό χέρι. Σώστόκνοβ- . 
το.-Κι’ δαα παιδιά ϊόν 
βίχαν δοκιμάσει, έδά- 
κρυζαν καί μόνο πού. 
τό-θυμόνταν. Καί θυ- · 
μρύμαι- καλά.-δτί πολ­
λά παιδιά μελετούσαν 
κρυφά χίλιες δυό Εκ­
δικήσεις : νά. τού πε- 
τάξουν μιά μεγάλη 
πέτρα στό κεφάλι, νά 

. τόν ρίξουν στό ποτάμι, 
νά τού κάμουν μιά 
παγίδα νά πέαη μέσα 
σέ λάκκο μέ άσβέστη! 
ϋαιδιάτικα πράγματα, 
άλλά πόσο 'άπέχουν 
δλ’ αδτά άπ! τό Αλη­
θινό έγκλημα ;

Λοιπόν -δ χ ι! Τφ 
παιδιά θέλουν τόν'ίρά·· 
πο τους, καί- τόν τρό-
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πο αδτόν τδν βρήκε, νομίζω, μέ πολ­
λή έπιτυχίκ ή ά'άτυνομία τού Βερο­
λίνου. "Ιδρυσε τήν «Παιδική Α σ τυ­
νομία» πού άποτελεΐται άπδ γυναί­
κες. "Αλήθεια, οί γυναίκες ξέρουν 
πιδ καλά νά πλησιάζουν τδ ξαγριεμ- 
μένο παιδί καΙνά  τδ μερεύουν. "Οχι 
π ια  κάσκες καί σπαθιά καί βούρδου­
λας,. ούτε φόβος καί τρόμος στδ πλη­
σίασμα τής εξουσίας. Ε κ ε ί πού γυ­
ρίζουν στδ δρόμο δυό παιδάκια πα-

«Θά τά πάρουν μ α ζ ί τους καί 6ά  τό 
π β νε  στο ειδ ικό  ϊδρυμ τοίί κράτους», 

(Χελ. 290, στ. α ' . )

ραστρατημένα, οί γυναΐκες-άστυφύ- 
λακες τά πλησιάζουν καί τούς πιά­
νουν κουβέντα. Τί γυρεύουν έκεί .καί 
γιατί έφυγαν άπ" τδ σπίτι .τους; Τ4 
παιδί έδώ δέν άγριεύει. Στή γυναί­
κα μέ τδ γλυκδ τρόπο θά ίδή μιά 
δεύτερη μάννα, ίσως θά δακρύση 
συγκινημένο καί θά τής πή μ’ έμπι- 

' στοσιίνη τόν πόνο του. Τά πχρακά-

«ΙΓονακΟ&ήκβς, μ έ εΐκόνος πο ύ  ένό ια - 
φέρουν τά παιδιά.» (Σβλ. 290, ατ.'α'.)

τω πιά είν" εύκολα: Ή  τδ παιδί θά 
θελήσει νά γυρίοη σπίτι του κι" ή 
άστυνόμισσα θά τδ πάη νά τδ 8ώση 
στή μάννα του, χωρίς τδ· παιδί νά 
καταλάβη πώς έπεσε στά χέρια τής 
έξουσίας· ή στις πιδ δύσκολες περι­
στάσεις, τδ παιδί θά κρατήση τδ 
πείσμα του καί δέ θά γυρίση στδ 
σπίτι του. Τότε θά τδ πάρουν μαζί 
τους έντελώς φιλικά, σάν άληθινές 
μητέρες, καί θά τδ πάνε στδ ειδικό

ίδρυμα τού κράτους, Ινα είδος οικο­
τροφείου γιά τά παραστρατημένα 
παιδιά, 8που σιγά-σιγά τδ παιδί θά 
βρή τδν καιρό νά ήσυχάαη, καί μέ 
τή στοργική πάντα καθοδήγηση, νά 
πεθυμήση μόνο του τδ σπίτι του καί 
τούς δικούς του

Τδ κυριώτερο είναι δτι 8λη αδτή 
ή εδεργετική δπηρεσία γίνεται χω­
ρίς τδ παιδί νά καταλάβη δτι «μπή­
κε στή φυλακή»—γιατί τί άλλο πα­
ρά φυλακή είναι αύτδ τδ οικοτρο­
φείο , άλλά φυλακή δργανωμένη σύμ­
φωνα μέ τίς άπάιτήσεις τοδ συγχρό­
νου πολιτισμού. "Ετσι, έκεΐ μέσα έ­
χουν άρκετά πράγματα πού μπορούν 
νά διασκεδάσουν τούς μικρούς φυλα­
κισμένους, πρόχειρα παιχνίδια, πινα­
κοθήκες μέ εικόνες πού ένδιαφέρουν 
τά παιδιά, βιβλιοθήκες κλπ. Κι" δταν 
τδ παιδί γυρίσει στδ σπίτι του, θά 
ξεχάση εύκολα τδ σφάλμα του καί 
τήν περιπέτειά του, γιατί δέ θάχει 
τή φριχτή έντύπωση τής τιμωρίας, 
τού άστυφύλακα καί τής φυλακής, 
πού άλλοιώς θάμενε στή μνήμη του 
σά θλιβερδς ίσκιος και θά τδ παρα­
κολουθούσε ίσως σέ δλη του τή ζωή.

• Û K i f t N  Θ Α Λ Ε Ρ Ο Σ

γ ι α τ ί  rnnnw σ τ ρ α τ η γ ό ς
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

Ό  θείος μας είναι τώρα συντα­
ξιούχος γυμνασιάρχης. Μά δλοι δσοι 
τδν βλέπουν μέ τδ ψηλδ παράστημά 
του, μέ τά πλούσια λευκά του μου­
στάκια καί τδ σταθερδ άκόμη βάδι­
σμά του, τδν περνούν γιά άπόστρατο 
συνταγματάρχη ή στρατηγό. Γιατί 
άλήθεια ήταν γεννημένος γιά στρα­
τιωτικός καί σίγουρα θά ήταν σήμε­
ρα στρατηγός, άν . . .  "Αλλά ή τύ­
χη τάφερε άνάποδα καί τού έσβυσε 
πρόωρα δλα τά χρυσά δνειρα κι’ δ- 
λα τά χρυσά γαλόνια.

Αύτή τήν κάκοτυχιά δ θείος δέν 
τήν έχει χωνέψει άκόμη, μ" δλα του 
τά χρόνια, καί φαίνεται πώς θά πάη 
μ5 αδτδν τδν καΐμό. Κι" έχει διηγη- 
θεί σ’ δλους μας τόσες φορές αύτδ 
τδ άπόσπασμ* τής βιογραφίας του, 
— καθαυτά τδ κλειδί τής βιογραφίας 
του — ώστε εύκολα κ ι’ Ιγώ μπορώ ν ’ 
άναπαραστήσω τή διηγήσή του, ά- 
κριβώς σά νά τδν άκουγα τώρα δά 
νά μού τήν έξιστορή.

—"Ημουν λοιπόν, λέει δ θείος, 
μαθητής στή Στρατιωτική Σχολή, 
πού λειτουργούσε τότε σ’ ενα ώραΐο 
νησί, καί τδ χρόνο Ικεΐνο έβγαζα τήν 
τρίτη τάξη, ώστε λίγοι μήνες μέ χώ­
ριζαν άπδ τήν πολυπόθητη ήμέρα 
δπου θά φορούσα τδ χρυσό γαλόνι 
τού άνθυπολοχαγού. ’Ακόμη πρέπει

νά σάς π® πώς ήμουν ό πρώτος μα- 
θήτής, γιαύτό κι" είχα τδ.βαθμό τού 
,έπιλοχία καί τδν τίτλο τού άρχηγόύ 
τής τρίτης τάξης. Κι’ άφοΰ δλοι οί 
μαθητές άπδ τίς κατώτερες τάξεις 
δφείλουν νά δπακούουν στούς άνώτε- 
ρους, φυσικά ήμουν κι’ αρχηγός δλων 
τίίν  μαθητών, δέν ήταν καί μι­
κρό πράγμα, νά διάτάζης έκατδ·έκα· 
τδν πενήντα συνομηλίκους σου, νέους 
τής σειράς σου»—κι* αύτδ μόνο καί 
μόνο έπειδή ήσουν δ καλύτερος μα­
θητής ! Μά φαίνεται πώς δέν ήμουν 
κακός προϊστάμενος κ ι’ δλοι οί συμ­
μαθητές μου μ’ άγαπούσαν καί μού 
είχαν μιά άφοαίωση, πού άληθινά μέ 
αυγκινοΰ.σα βαθύτατα!

Μακάρι δμως νά μή μέ συγκινοβσε 
-καί τόσο. Γιατί αύτδ άκριδώς, τδ νά 
μ’ άρέση· δηλ. νά είμαι δημοφιλής 
κ ι’ άγαπητός, ήταν ή καταστροφή 
μου. θ ά  Εδήτε.

Ε κείνο  τόν καιρδ πέρναμε «έξο­
δο» κάθε Κυριακή, σύμφωνα μέ τδν 
Κανονισμό τής Σχολής, άπδ τίς δυδ 
τάπόγευμα ίσαμε τίς Ιπτά τά βράδυ. 
Σκορπίζαμε τότε στήν πόλη καί μέ 
πολλή εύχαρίστηση έπιδεικνύαμε τις 
κομψές μας στολές μέ τά χρυσοκέν­
τητα- νούμερα στις έπωμίδες: Ινα, 
δύο ή τρία. ’Ιδίως έμείς πού είχαμε 
τδν άριθμό τρία κι’ δλοι πιά ήξεραν 
βτι φέτος β.γαίναμε άξιωμάτικοί. Κοι­
τάζαμε'λοιπόν νά χρησιμοποιήσουμε 
δσο μπορούσαμε καλύτερα αύτές τίς 
πολύτιμες πέντε ώρες, πού μάς τήν 
έδιναν σά θείο δώρο, μόνο κάθε βδο­
μάδα: “Αλλοι πήγαιναν σέ γνωστά 
τους σπίτια καί διασκέδαζαν άλλοι, 
πού δέν είχαν γνωριμίες οτδν τόπο, 
έκαναν Ιναν περίπατο, ή καθόνταν 
στδ Ινα άπδ τά δυό έκλικτά παρα­
θαλάσσια κέντρα τού τόπου, δπου 
σύχναζε κ ι’ 5 καλύτερος κόσμος τής 
έπαρχίας- καί τέλος άλλοι—αύτοί οί 
«άλλοι» ήταν πόύ μάς πήραν στδ 
λαιμό τους . . .

Αύτοί οί άλλοι έννοούσαν νά γλεν­
τήσουν σωστά αδτές τίς πέντε ώρες. 
Πήγαιναν λοιπόν σέ καμμιά έξοχή, 
έτρωγαν κ ι’ έπιναν Ιλεύθερα, χωρίς 
νά φοβούνται τδ μάτι τού Φρουράρ 
χου ή τού Διοικητή, πετοΟσαν τά 
πηλίκια καί τά απαθάκια τους, χό­
ρευαν καί πηδούσαν σάν κατσίκια, 
πού έχουν μεθύσει άπδ έλευθερία 
κάί ύπαιθρο, κι’ δταν τέλος πλησία­
ζε ή ώρα τού γυρισμού καί τού βρα­
δινού προσκλητηρίου, συγυριζόνταν 
δαο μπορούσαν καλύτερα καί γύριζαν 
δύσθυμα στή φυλακή τους.

Μιά Κυριακή δμως, τδ κέφ ι βά- 
ατηξε καί στδ γυρισμό κι’ οί συμμα­
θητές μας οί γλεντζέδες μπήκαν στήν 
πόλη τραγουδώντας δλοι μαζί, άγκα-
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λιασμένοι ό ένας μέ τδν άλλο άπδ 
τούς ώμους (Ινψ ήξεραν δτι 6 Κα­
νονισμός άπκγορεύει τδ περπάτημα 
«πλέγδήν», δηλαδή άγκαλιαστά), δ- 
πως τδκαναν κι’ οΣ ναύτες άπδ τά 
ναπολιτάνιχα καράβια, πού έρχόνταν 
στδ λιμάνι κάθε τόσο.

Καί δέν έφτασε αδτό. Περνώντας 
άπδ Ινα σταυροδρόμι, είδαν Ινα φα­
νάρι τού δήμου—φανάρι πετρελαίου, 
γιατί τδ ήλεκτρικδ δέν ήταν άκόμη 
τότε τόσο κοινό άγαθδ—πού εοβυνε 
λιποθυμισμένο, ίσως γιατί δέ θάχε 
πιά πετρέλαιο.

—’ Ανέβα νά τά νά ψ η ς ! είπε ένας 
γέλώντας. ..

.— Στάσου νά τάνάψω έγώ ! είπε 
άλλος.—Ό χ ι έγώ !

. Κι’ Ινας άλλος πήρε γελώντας 
στδ χέρι.μια πέτρα άπδ τδ δρόμο κ ι’ 
ε ίπ ε :
. — Κοιτάτε πώς θά τάνάψω έγώ, 

χωρίς νάνεβώJ
Καί πρίν προφτάσει κανείς νά τδν 

κρατήση, πετά τήν πέτρα καί ρίχνει . 
κάτω συντρίμματα τά γυαλιά τού φα­
ναριού.

Αύτδ ήταν δυστύχημα. · Μονομιάς . 
δλοι κατάλαβαν δτι τδ κέφι τούς ε ί­
χε παρασύρει σέ-πράξη πού μπορού­
σε νά είχε·· θλιβερές συνέπειες, καί 
γύρισαν στή Σχολή βιαστικά καί σά ¡ 
ζεματισμένοι,

Τήν άλλη μέρα, 6 Δήμαρχος Ιστει- · 
λε άναφορά στή Σχολή κ ι’ ό. Διοικη­
τής έβγαλε ‘Ημερήσια Διαταγή : «Ό - . 
ρίζομεν άπδ τής προσεχούς Κυρια­
κής, ώρας έξόδου άπδ δύο μέχρι 
πέντε μ. μ.»-.
. Αύτδ ήρθε σάν κεραμίδα! Τδ νά 

μάς έλαττώση αύτές τίς πολύτιμες 
κι° άκριβές ώρες άπδ πέντε σέ τρεις, ¡ 
ήταν βέβαια σκληρό. Ά λλά  τδ νά : 
μάς κόψη τίς δυδ πιδ πολύτιμες, άπδ 
τίς πέντε ώς τίς Ιφτά, πού μαζευόταν . 
δλος δ κόσμος στά κέντρα, πού.γιγόν- 
ταν οί βίζιτες στά σπίτια, πού είχαν 
τέλος δλο τδ θέλγητρο άπδ τδ σου­
ρούπωμα καί τδ δειλινό, καί νά μάς 
κλείνη μέσα τήν ώρα άκριβώς πού 
δλος δ κόσμος έβγαινε έξω νά ξεσκά- 
ση—αύτδ πιά ήταν δχι σκληρό, άλ- 
λά:άπάνθρωπο. καί σ’ δλους μας φά­
νηκε άβάσταχτο!

"Ισως δέν θά μάς έκανε έντύπωση 
άν μάς δριζε δυδ ώρες μελέτη πα ­
ραπάνω ή μερικές ώρες άσκήσεις 
καί γυμνάσια. Μά αύτδ τδ μέτρο 
μάς χτυπούσε στδ πιδ εδαίσθητο μέ­
ρος, μάς άφαιρούσε τήν έλπίδα μας 
καί τήν έβδομαδιαία παρηγοριά μας 
—γ ι’ αύτδ Ιρριξε τή Σχολή σέ γε- 
νικδ πένθος. "Ενα μουγκδ ήφαίστειο 
έβραζε σ’ δλες τίς τάξεις κι° έπικρα- 
τούσε παντού, έκεΐνες τίς ήμέρες, μιά

περίεργη ήσυχία καί σιωπή. Κανείς 
' δέν ε ίχε τδ κέφι νάταχτήση, γιατί 
δλοι είχαν τδ νού τους στή μεγάλη 
«συμφορά» πού.μάς είχε χτυπήση. 
θ εέ  μου, πού έμελλε νά ξεσπάσει;

"Ηταν Σάββατο κι’ άπδ τήν έπο· 
μένη θά έφαρμοζόταν ή νέα διαταγή 
τού Διοικητή, νά βγαίνουμε στίς δυδ 
καί νά γυρίζουμε στίς πέντε. Τ.δ Σαβ­
βατόβραδο δέν είχαμε μελέτη, γιατί 
συγυριζόμαστε κ ι’ έτοιμαζόμαστε γιά 
τήν Κυριακή."Επρεπενά είμαστε κου­

ρεμένοι, γυαλισμένοι,' «τού κουτιού» 
γιά τήν πρωϊνή έπιθεώρηση τής Κυ­
ριακής, γιά τήν./Εχκλησ£α, ίπου πη­
γαίναμε μέ τά γαλάζια λοφιάκια μας 
στά πιλίκια {φυσικά, .σε τετράδες πη­
γαίναμε, σέ τετράδες γυρίζαμε, δέν 
είμαστε έλεύθεροι), καί γιά τδ γεύμα 
τής Κυριακής, δπου έπερνε μέρος, 
κατά τδ έθιμο, κ ι’ ό Διοικητής κ ι’ 
οί χαθηγηταί τής Σχολής, κι* δπου 
μά ; έβγαζαν κ ι’ ¡ένα μικρδ λόγο.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  μ .  δ .  ϊ τ α ι ι ν ο π ο υ λ ο ς

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΛΕΝ
|ΑΝΑΓΝά2ΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

ΙΔ\
Ή  Φουντούχω, ή μαϊμού,, χωρίς νά  τή νοιάζη γ ιά  τίς κατάρες τού 

φυλακισμένου Χοντρομύταρου—γιατί ούιε  τ ίς  άκουγε, ούεε τ ίς  φανταζό­
τα ν—τριγύριζε χαρούμενη εδώ κι* Ιχεϊ. Πότε γ ιά  νά [3ρή τίποτα νά  φάη, 
πότε γιά  νά χώνεψη περπατώντας, πότε γιά  νά  Ιδη κανένα πραγμα αξιο­
περίεργο.

’Έ τσι βρέθηκε απέξω άπό μιαν αυλή, δπου μιά γυναίκα άπλωνε διά­
φορά ρούχα γ ιά  νά  στεγνώσουν. Στάθηκε καί κρυφοκοίταζε. Σέ λίγο ή

γυναίκα μπήκε μέσα στο σπίτι καί τά ρούχα εμειναν μονάχα. Τότε τής 
Φουντούκώς τής ήρθε μιά Ιδέα·

«"Α ν πάρω, ε ίπ ε , μερικά άπ’ αδϊά  τά ρούχα καί τά φορέσω, δέν θά 
γ ίνω  . . .  ά νθρω πος; Γ ια τί τ ί διαφέρω τάχα άπ’ τούς άνθρώπους ; Μόνο 
πού εκείνοι ε ίνα ι ντυμένοι , καί εγώ γυμνή. Αηλαδή, καθαυτό γυμνή — 
δπως οί άνθρωποί δταν βγάζουν τά ρούχα τους — εγώ  δεν είμα ι' γιατί 
έχω τη γούνα μου. Ά λ λ ά ΐσ α - ΐσ α  αύτή ή γούνα δείχνει πώς είμα ι μα ϊ­
μού. Θά τήν κρύψω λοιπόν μέ ρούχα κι’ ετσι θά φαίνουμαι σάν άνθρω πος».

'Ανόητη Φ ουτούκω! ένόμιζε πώς τό ρούχο κάνει τόν άνθρωπο, ή πώς 
τό ράσο κάνει τόν παπά, καί δεν συλλογιζόταν πώ ς ο! άνθρωποι κάνουν 
τά ρούχα πού φορούν, καί πώς τό ζώο, 
πού δέν ξέρει νά κάνη ρούχα, ο,τι κ ι’ 
αν φορέση, πάντα ζώο θ ά  ε ίνα ι κ α ί . . .  
θά  φα ίνετα ι I

Μπήκε λοιπόν κρυφά στήν αύλή, 
διάλεξε δσα ρούχα τής χρειάζονταν, 
εφυγε σάν τήν κλέφτρα — καί μήπως 
δέν ή τ α ν ;—καί πήγε σ’ εν'απόμερο 
γ ιά  νά  τά φορέση.

Καί νά  την τώρα με τό πανταλο- 
νάκι της, μέ τ ίς  κάλτσες της, μέ τό 
μπούστο της, καί μέ τό σακκάκι της.
Πήρε κ ι’ Ινά μπαστούνι στό χέρι κι’ 
άρχισε νά  τριγυρίζη καμαρωτή καί 
κορδωμένη.
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«Τώρα είμα ι ά ν θ ρ ω π ο ς ,  έλεγε. Δέν έχω Ανάγκη νά κρύβουμαι, 
οθτε νά  περπατώ μέ τά τέσσερα. Ποιός θά  μοδ μ,ιλήση, ποιος θ ά  μέ πει* 
£>άξΐΐ; Οί άνθρωποι δεν γυρίζουν ΙλεΰΑερα δπου θέλουν ; Δεν κάνουν 
δ,τι θ έλο υν; Καί δεν έχουν ολα τά ζώα στην εξουσία το υς ;» .

’Αλήθεια" Τά ζώα πού έβλεπαν τή μαϊμού μέ τά ρούχα, τήν έπαιρ­
ναν, φα ίνετα ι, γ ι ' άνθρωπο κι’ έφευγαν για νά κρυφτούν μην τά πιάση 
καί τά σκλαβώση. "Ά νθρωπο δμως δεν απάντησε κανένα, γιατί Ικεΐ-πέρα 
ήταν Ιρημιά.

Τριγυρίζοντας, βρήκε χάμω ενα ψαθάκ ι καί τό φόρεσε. Σέ λίγο

έφτασε απέξω από ενα  σπίτι. «Νά, είπε, εδώ-μέσα κατοικούν άνθρωποι. 
“Ηθελα νάβλεπα, τ ί έντΰπωση θά  τούς κ ά νω ; Θ ά. . .  μέ γνωρίσουν

Καί σκαρφάλωσε ώς ένα παράθυρο καί κρυφοκοίταξε μέσα άπδ τά 
γυρτά παραθυρόφυλλα.

Στήν κάμαρα I κείνη ήεαν μιά γυναίκα πού άλεθε καφέ, μια γάτα 
πού στεκόταν κοντά της καί τήν κοίταζε, κ ι’ ενας παπαγάλος πού έκανε 
γυμναστική γύρω στό κλουβί του.

'Η  Φουντούκω άνοιξε λιγάκι τά παραθυρόφυλλα καί πρόβαλε τό 
κεφάλι της.

Ή  γυναίκρ, ή γάτα κι’ ο παπαγάλος άκουσαν τον κρότο καί στρά­
φηκαν πρός τό παράθυρο . . .  *Ώ. τί έγινε άμα είδαν εκείνο τό σκίάχτρο!.. 
Ή  γυναίκα έρριξε κάτω τό μύλο τόδ καφέ, ή γάτα έφυγε μέ· τά τέσσερα 
νιαουρίζοντας Αγρια, κι’ ό παπαγάλος πέταξε τρομαγμένος με κάτι στριγ- 
νλιές, πού φοβήθηκε κι’ ή Φουντούκω.

— Βοήθεια ! φώναξε ή γυναίκα.
■ — Β οήθεια ! φώ ναξε κι’ σ παπαγάλος, πού ξανάλεγε δ,τι άκουγε.

( ’Α κολουθε ί) Η ΚΥΡΑ'ΜΑΡΘΑ

Η Κ Ο Κ Ε Τ Τ Α
Τά πιό απλά, τά πιό Ασήμαντα 

πράγματα είναι έκείνα πού πληγώ ­
νουν κάποτε βαθύτερα τήν παιδική 
καρδιά. Κι’ αύτδ πιστοποιήθηκε γιά 
μιά φορά άκόμα μέ τήν παρακάτω 
Εστορία πού μου διηγήθηκε ή κυρία 
Μίνα. Καθώς τριγυρίζαμε κείνο τό 
πρωί γιά νά μοΟ δείξητά  νέα φυ­
τώρια στό Απέραντο κ ιή ιια  της, τήν 
προσοχή μου τράβηξε iva σπιτάκι 
μοναχικό, πνιγμένο στ’ άγιόκλημα 
καί σκιασμένο άπδ φουντωτές κατα- 
πράσινες άμυγδαλιές.

Ή  κυρία Μίνα μού Ιξήγηοε πώς 
χρησίμευε για διαμονή στόν Ιπιστά- 
τη τους πού ζούσε Ικεί μέ τή γυ­
ναίκα του καί τδ παιδάκι τους, iva 
χαριτωμένο καστανό άγοράκι έφτά- 
όκτώ χρονώ, πού μόλις τδ πή ρ εή  
ματιά μου άπό μακροά, γιατί, δπως 
παρατήρησα, ή παρουσία μας τδκα- 
νε ν ’ Ανεβή βιαστικά τή σκαλίτσα 
καί νά χωθή μέσα.

— ’Ερρίκο, τού φώναξε ή κυρία

Μίνα, νά σέ δώ, παιδί μου. Ρικάκι, 
στάσου!

Μά ό μικρός είχε γίνει άφαντος πιά.
Κείνη τή στιγμή μ&ς πλησίασε-ή 

μητέρα του, μιά δροσερή νέα, πού 
στάθηκε μπροστά μας ντροπαλά καί 
χαιρέτησε μέ σεβασμό. Ε ίχε ...άντι- 
ληφθεϊ δλη τή σκηνή ποδγινε μέ τδ 
γιό της κ ι’ είπε στενοχωρημένη:

— Τί θά γίνωμε, κυρία, μ’ αύτό 
τδ παλιόπαιδο, κι’ Ιγώ^δέν ξέρω. Δέν 
λέει νά βάνη μυαλό. Μανία τοΟ μπή­
κε μέ δαΟτο ! Καί σάν τού είπαμε, 
γιά νά τδ πάρη άπόφαση πιά, πώς 
Ισεΐς τδ θελήσατε .έτσι, τάχα φρο­
νίμεψε ; Σάς είδε καί πήρε δρόμο. 
Τδ άμυαλο, τό θεότρελλο!

— Μή λές τέτοια λόγια γιά τδ 
παιδί, τής είπε μέ μιά φωνή γλυ- 
κειά, δλο καλοσύνη, ή κυρία Μίνα. 
'Η λύπη του θά σβήση σιγά-σιγά. 
Εέρεις καλά 8ΐι. μόνο Ιμείς φταίμε 
σ’ αύτή τήν Εστορία. ΠοΟ νά φαντα­
ζόμαστε δμως τό κακό πού θά κάνα­
με σ’ αύτή τήν τρυφερή, άθώα ψυχή ;

Κι’ ή κυρία Μίνα, καθώς άπομα-

κρανόμαστε άπ’ τό σπιτάκι, ικανο­
ποιώντας τή δίκαιη περιέργειά μου,
άρχισε νά διηγέται.

** *
"Ενα βράδυ, πρίν τρεις μήνες π ε ­

ρίπου, τήν ώρα πού δ Χρηστός, ¿1- 
πιστάτης μας, μέ τδν ’Ερρίκο γύρι­
ζαν στό σπίτι τού; ψωνισμένοι, είδαν 
δτι ένας ξένος σκύλος τούς Ακολου­
θούσε. Στήν άρχή δέν του δώσανε 
προσοχή. Ά λ λ ’ ή Ιπιμονή τού ζώου 
νά βαδίζη μέσ5 στα πόδια τους, τούς 
έκανε νά ξαναστραφούν. Ό  έπιστά- 
της μας πρόσεξε μήπως γνώριζε αύτό 
τό σκύλο'μά όχι, δέν τδν είχε ξανα- 
δει ποτέ.

Ή ταν ένα ζώο μέ μιά Αδυναμία 
υπερβολική, κοκκαλιάρικο, χωρίς 
πνοή. Γύρισε τότε καί τδδιωξε. ’ Ε­
κείνο άπομακρύνθηκε λίγα βήματα 
καί περίμενε. Μόλις 8μο>ς αύτοί ξα­
νάρχισαν νά περπατούν, νά το πάλι 
πίσω τους! 'Ο Χρήστος έκανε νά 
πάρη πέτρα, Αμέσως δ σκύλος τρα- 
βήχτηκε. ’Αλλά καθώς γύρισαν νά 
προχωρήσουν, βρέθηκε πάλιστά πό­
δια τους !

"Ολη αδτή ή σκηνή κίνησε ζωη­
ρό τό ένδιαφέρο τού . Ερρίκου γιά 
τά φτωχό ζώο. Κρατημένος άπ’ τδ 
χέρι τοΟ πατέρα του, πού τδν τρα­
βούσε βιαστικά, γύριζ-ε κάθε τόσο νά 
δή Αν πηγαίνη κοντά ό σκύλος. Κι’ 
δσο έβλεπε νά τούς άκολουθή βήμα 
πρός βήμα, φώναζε όλοένα χαρού­
μενα : «"Αχ, νάτος πατέρα, νάτος· 
έρχεται π ά λ ι!» “ϋσπου σιγά-σιγά άρ­
χισε κ ι’ ό Χρήστος νά τόν λυπάται. 
.Kai τόν φώναξε. Ό  σκύλος πλησία­
σε άτολμα. Μόλις δμως τδν χάίδεψε 
έκεΐνος καί του είπε «εμπρός, έλα!», 
κούνησε τήν ούρά του κ ι’ άρχισε νά 
τρέχη μπροστάκάπ’ τά. νέα. του ά- 
φεντικά καταχαρούμενος. “Οταν έ­
φτασαν στό σπίτι, τού- κάνανε δλοι 
χίλιες-δυό περιποιήσεις κι’ άφοΟ ό 
σκύλος έφαγε καλά, Αποκοιμήθηκε 
κουλουριασμένος σέ μιά γωνιά.

Ή  χαρά τού μικρού Ερρίκου γιά. 
τδν καλό φίλο πού τού χάρισε κείνο 
τό βράδυ ό πατέρας του, ήταν Απε­
ρίγραπτη. Δέν έπαυε νά διηγιέται 
στή μητέρα του πώς τούς Ακολου­
θούσε στδ δρόμο, πόσο λυπημένος 
τραβιόταν δταν τόν έδιωχναν καί 
πόσο χάρηκε δταν στό τέλος ό πα­
τέρας του συγκατένεψε νά τόν πά­
ρουν. “Ολ’ αδτά. τά μάθαμε τήν άλ­
λη μέρα τό πρωί άπ’ .τδν ίδιο τδν 
Ιπιστάτη μας, κ ι’ δπως ήταν φυσι­
κό, τού Ιπιτρέψαμε νά κρατήση τδ 
σκύλο.

Μέ τήν καλή τροφή καί τήν πε­
ριποίηση, σέ λίγο διάστημα, αύτδς άλ­
λαξε όλωςδιόλου. Τά πλευρά του γέ­
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μισαν, τδ τρίχωμά του Ιγιν.ε στιλπνό, 
τά μάτια του κι’ οί κινήσεις του ή­
ταν τώρα δλο ζωή.

Ό  Ερρίκος τρελλαινόταν νά παί- 
ζη μαζί του. Μοιραζόταν μ’ αύτόν 
τδ ψωμί τόυ, παράβγαιναν στδ τρέ­
ξιμο, ήθελε νά τόν μάθη νά κάθεται 
«σούζο» κι’ δταν έκείνος άντιστεκό- 
ταν, τόν μάλωνε μέ λόγια χαδιάρικα, 
τρυφερά. ’Αλλά κι’ ό Χρήστος έλά- 
τρευε τώρα τό ζώο. Τό,είχε βγάλει 
Κοκέττα κ ι’ έλεγε συχνά : «αύτό τό 
ζώο είνα ι έξυπνο σάν άνθρωπός. Μό­
νο ή μιλιά του λείπει.* Τού είχε κά ­
νει κ ι’ Iva όμορφο περιλαίμιο πέτσι­
νο, πού είχε άπάνω σέ μιά πλακίτσα 
μετάλλινη χαραγμένες αύτές τις λέ­
ξεις: « ’Ονομάζεται Κοκέττα, άνήκει 

.  στόν Ιπιστάτη Χρηστό», κ ι’ Iva ξύ­
λινο σπιτάκι, πολύ νόστιμο, γιά νά 
κοιμάται.

’Αλλά δέν πέρασαν δυό μήνες καί 
τά πράγματα άρχισαν ν ’ Αλλάζουν. 
Ή Κοκέττα μάς φανέρωσε μερικά έ- 
λαττώματα πολύ κακά. Πρώτά-πρώ 
τα φώναζε μέ τό παραμικρό τή νύ­
χτα καί σήκωνε όλους τούς άλλους 
σκύλους μας στδ πόδι. Γαύγιζαν αύ- 
τοί, γαύγιζαν καί τών γειτόνων καί 
χαλούσαν τδν κόσμο άπ’ τίς φωνές. 
Ή ταν βραδυές πού δέ μάς άφηναν 
νά κλείσουμε μάτι. Πάντα όμως τό 
σύνθημα τδδινε ή Κοκέττα.

“Επειτα ήταν τρομερά λαίμαργη. 
Ή  μαγείρισσα διαρκώς έκανε παρά­
πονα πώς τό σκυλί τριγύριζε δλη μέ­
ρα σχεδόν έξω άπ’ τήν κουζίνα, 
μπερδευόταν ατά πόδια της καί καιρο- 
φυλακτούσε πότε θά ξεχάση κάτι στή 
μέση γιά ν’ άπλώση τό μακρύ λαιμό 
του μ" Ιπιτηδειότητα καί νά τ ’ άρ- 
πάξη Κι’ δταν οί ύπηρέτες Αναγκά­
ζονταν νά τό χτυπήσουν γιά νά φύ- 
γη, πήγαινε καί, στριμωχνόταν σέ μιά 
γωνιά, κλαθμηρίζοντας τόσο άσχημα, 
τόσο έκνευριατικά, πού μάς άναστά- 
τωνε όλους στό σπίτι. Τρόμαζε ό 
χαϊμένος ό Χρήστος νά τδ περιμκζέ- 
ψη. Ή  Κοκέττα Αρνιόταν νά τόν Α- 
κολουθήση κ ι’ Αγρίευε κάθε φορά 
πού τής έδειχνε τδ μπαστούνι του...

Μάς είχε γίνει κακδς μπελάς, κ ι’ 
δλοι τδ βλέπαμε πώς έπρεπε νά λει­
ψή.' Ό  Χρήστος λυπημένος, Αλλά 
βλέποντας κ ι’ αύτδς τήν Ανάγκη, 
γύρευε νά τή δώση σέ κανένα γνω­
στό του, πού νά κάθεται Αλλού, μά 
κανένας δέν τήν ήθελε. Τότε Απο­
φάσισε νά τή στείλη μακριά κι’ Α­
νέθεσε σέ κάποιο φίλο του άμαξά νά 
πάρη τδ σκυλί καί νά τδ άφήαη σέ 
κανένα Ιρημικό' μέρος, ώστε νά χά­
ση τά ίχνη μας Κι’ έτσι έγινε. ’ Αλ­
λά τό ίδιο βράδυ ή Κοκ|ττα ξαν3- 
γύρισε !

Ή  Αφοσίωσή της αύτή μάς συγ- 
κίνησε, καί παραβλέποντας. τά Ιλατ- 
τώματά της, είπαμε νά τήν κρατή­
σουμε, Αφού συμφωνήσαμε μέ τό 
Χρήατο νά τήν έχη δλη μέρα δεμέ­
νη Ιξω άπ’ τδ σπιτάκι της γιά νάμή 
μας ίνοχλή. Έ κε ί δ Ερρίκος, κα ­
θώς μοϋ είπε ύστερα ό πατέρας του, 
τήν έμαθε νά κάθεται «σούζο», νά 
πηδά μέσ’ άπ’ τό τόξο τών χεριών 
του, Ακόμα καί νά χαιρετά. Κι’ δλα 
πήγαιναν πάλι καλά.

“Ενα μεσημέρι δμως ή Κοκέττα 
—πώς τά κατάφερε νά κόψη τήν Α­
λυσίδα ; — μπαίνοντας ύπουλα στήν 
κουζίνα, άρπαξε μπροστά στα μάτια 
τής μαγείρισσας ενα κοτόπουλο ψη­
μένο. “Ε, μά αύτό ήταν πιά πάρα 
πολύ! Ό  Αδερφός μου, πού είναι, δ­
πως ξέρεις, 6 κύριος τού κτήματος 
αύτού, θύμωσε γιά καλά. Φώναξε Α­
μέσως τδν Ιπιστάτη καί τού είπε αύ- 
στηρί: « ’ Εννοώ ώς αδριοτδπρω’ϊ  νά- 
χης πνίξει αύτό τδ ζώο. Πρέπει νά 
λειψή άπ’ Ιδώ'έπιτέλους. Τό κατά­
λαβες;» Ε κείνος δέν έφερε Αντίρρη­
ση. Παρ’ δλη τήν Αγάπη του γιά τό 
ζώο αύτό, έβλεπε πόσο δίκιο είχε ό 
κύριός του κι’ ύποσχέθηκε νά Ικτε- 
λέση τή διαταγή.

“Οταν όμως τό βράδυ έκανε λόγο 
στό σπίτι του, ό ’Ερρίκος πού ήταν 
μπροστά, χάλασε τόν κόσμο άπ’ τις 
φωνές καί τά κλάμματα.

Τί, θά τού στερούσαν καί μ’ έ­
να τόσο σκληρό τρόπο, τήν άγαπη 
μένη του συντροφιά, τδν πιδ πιστό 
καί λατρευτό του φίλο ; Αύτό δέ θά 
γινόταν ποτέ ! Ά ν  έπέμεναν τόσο πο­
λύ ο ί κύριοι, νά λείψη άπ’ τή μέση, 
καλύτερα νά φύγουν κ ι’ αύτοί, νά 
πάνε νά ζήσουν άλλου, μακριά, μά 
δχι νά τούς χωρίσουν. Κι’ έκλαιγε ό­
λοένα μέ πύρινα δάκρυα, μ’ Ακράτη­
τα Αναφιλητά.

Μετανοιωμένος 0 πατέρας του πού 
μίλησε μπροστά του χωρίς νά ακε- 
φθή, κοίταξε μέ τή γυναίκα του νά 
τόν ήσυχάσουν. Μά Ιπειδήό μικρός 
δέν έπαυε. Αναγκάστηκε στό τέλος 
νά τόν χ ΐυπ ή σ η . . .  Ο καΐμένος δ 
Χρήστοςΐ “Οταν προχτές—γιατί μό­
λις προχτές κατά τύχη άνοίξαμε αύ­
τή τήν όμιλία — Αναγκάστηκε νά 
μού πή αύτές τις λεπτομέρειες, φαι­
νόταν πολύ στενοχωρημένος μ’ δ,τι 
έγινε. «Κακιά ώρα θά ήταν πού τ’ 
Απάντησα στό δρόμο τό παλιόσκυλο 
καί σκέφθηκα νά τό μαζέψω, μαΰ έ­
λεγε. “έγ ινε  αύτό αίτια κ ι’ Ισ ιίς νά 
Ινοχληθήτε καί τό δικό μου σπιτικό 
νά γίνη Ανάστατο».

Δεν είναι δμως δπως τό λέει. “Ιαα- 
ϊσα ή Εστορία αύτή μέτό φτωχό ζωο, 
πού δέ μάς έκανε στό κάτω-κάτω τό­

σο μεγάλο κακό, δσο, μέτήν Απερι­
σκεψία μας, τού κάναμε Ιμεΐς, μάς 
φανέρωσε τρανά' τήν πίστη καί τήν 
Αφοσίωση τού καλού μας Ιπιστάτη, 
πού θυσιάζοντας τήσυμπάθειά του σ’ 
Iva ζώο, πού Ιπιτέλους Ικείνος.τό 
είχε σώσει κ ι’ ε ίχε κάθε δικαίωμα 
νά φροντίζη γιά τή ζωή του καί νά 
τ ’ Αγαπά, κ ι’ Ακόμα πού, προτιμών­
τας νά λυπήση τό παιδί του, παρά 
νά ζητήση άπό μάς κάποια Ιπιείκεια 
ή συμβιβασμό, πήρε τήν Αλλη μέρα 
πρωί-πρωί τή σκύλα καί τήν Ιξαφά- 
νισε στόν ποταμό.

Φαίνεται δμως πώς τό καθήκον 
μίλησε πολύ δυνατά στήν καρδιά αύ- 
τού τού πιστού δπηρέτη.

Ά λλά  κάτι πού μέ συγκίνησε Α­
κόμα πιό βαθιά, είναι ή σκηνή πού 
έγινε μέ τόν ’Ερρίκο άπ’ τό βράδυ.

Δίγη ώρα πρίν πλαγιάσει 6 μικρός, 
—δπως μού είπε 6 πατέρας του, πού 
τόν παρακολούθησε κρυφά,— θέλησε 
ν ’ Αποχαιρετήση γιά τελευταία φο­
ρά τόν Αγαπημένο του σύντροφο. 
Ό  σκύλος μισοκοιμόταν στή γωνιά 
του καί τόν πλησίασε Αθόρυβα. “Ε­
σκυψε τότε, τόν χάϊδεψε τρυφερά στή 
ράχη. στό κεφάλι, στδ πρόσωπο, Ι­
νώ έκείνος άνασηκώθηκε κουνώντας 
τήν ούρά του χαρούμενα. Τατερα 
τόν έβαλε νά τού κάνη δσα παιχνί­
δια τόν είχε μάθει, καί κάθε τόσο, 
σφίγγοντας τον παράφορα, τοΟ έλε­
γε : «Κοκέττα, μικρούλα μου, Κο­
κέττα. Πού θά μού πάς, καμάρι μου ; 
Πώς θά σέ χάσω ;»

Δέκα φορές έκανε νά τήν' άφήση 
καί πάλι ξχναγύριζε.Τέλος πήρε τήν 
άπόφαση καί πήγε νά πέση· δλη νύ­
χτα δμως δέν έκλεισε μάτι άπ’ τήν 
ταραχή του κ ι’ έτσι τό πρωί πού τήν 
έπαιρνε δ πατέρας του, δέν παρα­
στάθηκε, δπως ίσως θά τδίπιθυμού- 
σε, Ά λλά  καλύτερα, γιατί θά τού. 
στοίχιζε περισσότερο.

Σκέψου, δτι είναι τόσες μέρες άπό 
τότε κ ι’ Ακόμα ή λύπη δέν τού πέ­
ρασε καλά. Βέβαια αύτό δέν θά κρα- 
τήση πολύ.· Τά παιδιά λησμονούν 
τόσο εύκολα τίς πίκρες τους. Μά 
ώστόσο Ιγώ — πρόσθεσε ή κυρία Μί­
να τελειώνοντας τή διήγησή της, 
συγκινημένη — θά έχω πάντα τήν 
τιίψη δτι γίναμε αίτιοι νά πονέση Α­
ληθινά ή τρυφερή ψυχή ένός τόσο 
εύαίσΒητου μικρού . ·.

( i i a í H E u f t )  Κ Α Λ Λ ΙΟ Π Η  Γ .  K O P Í O H A T H
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— Συνέχεια Από τό προηγούμενο — 
—“'Αν ή μητέρα μου βρισκόταν στή 

θέση της καί είχε διαβολική δύναμη, 
δέν θά δίσταζε ούτε μιά στιγμή νά 
προκαλέση μιά θύελλα καί νά κατα- 
στρέψη Ακόμη δλόκληρη τή χώρα, 
άν μπορούσε μ“ αδτδ τόν τρόπο νά 
σώση τή δική μου τή ζωή, Κι3 άλ­
λες μητέρες τδ ίδιο θάκαναν, σ’ αύ 
τδ κάθε-μητέρα είναι όμοια μέ τήν 
άλλη. Είσαι Ιλεύθερη, καλή μου γυ­
ναίκα, καί σύ καί τδ παιδί σου. Για­
τί σέ θεωρώ Αθώα. Τώρα πού δέν 
έχεις πιά νά φοβάσαι τίποτε, γιατί 
σοΟ δύθηκε χάρη, βγάλε τις κάλτσες 
σου. Ά ν  μπορείς νά μοΟ παρουσιά- 
σης Ιναν Ανεμοστρόβιλο, τότε θά σέ 
κάνω πλούσια.

Ή  γυναίκα πού σώθηκε Ιτσι άνέλ- 
πίστα άπδ τδν θάνατο, ευχαρίστησε 
τδν Τδμ μέ θερμά λόγια εδγνωμοσύ- 
νης κΓ ύστερα, προθυμοποιήθηκε νά 
βγάλη τις κάλτσες της, Ινώ ό Τόμ 
τήν κοίταζε μέ άφθαστη περιέργεια 
καί μέ κάποια άμηχανία. Οί αύλικοί 
δέν έκρυβαν τή στενοχώρια καί τή 
δυσφορία τους. Ή. γυναίκα γύμνωσε 
3χι μονάχα τά δικά της πόδια μά καί 
τού παιδιού της, καί θάταν πρόθυμη 
νά προκαλέοη ώς κΓ Ινα σεισμδ Α­
κόμη γιά νά εδχαριστήση τδν βασι­
λιά. Μά ώστόσο τίποτε δέν έγινε.

Ό  Τδμ είπε στδ τέλος άναστενά- 
ζοντας έλαφρά.

—"Αφησε, μήν κοπιάζεις άδικα. 
"Ολη ή δύναμή σου χάθηκε. Πήγαι­
νε στδ καλό, Ά ν  δμως τύχη καί σοϋ 
ξαναγυρίση πίσω, τότε μή μέ λη- 
σμονήσης καί ελα νά μοΟ κάνης ένα 
μικρό άνεμοστρόβιλο.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΐ ς ' .
T i  έ ί ΐ ί σ η μ ο  γ ε ν μ α  

Ή  ώρα τοΟ φαγητού πλησίαζε. 
Μά, περίεργο πράγμα, ό Τδμ δέν έ­
νοιωθε πιά τήν ίδια άγωνία. Μιά κά­
ποια δειλία αισθανόταν Ακόμη,.άλλά 
κάθε φόβος είχε έξαφανιστεί. "Ολα 
τά τελευταία περιστατικά τδν έκαναν 
νά άποκτήση μεγαλύτερη αδτοπε- 
ποίθηαη. Γρηγορώτερα άπ“ δ,τι ένας 
μεγάλος σ’ ένα μήνα, ό Τδμ μέσα σέ 
τέσσερις ήμέρες είχε Αφομοιωθεί μέ 
τδ καινούργιο περιβάλλον, καί στήν 
περίπτωση αύτή Ιπιβεβαιώθηκε άλλη 
μιά φορά πόσο πιδ εύκολα συμμορ­
φώνεται Ινα παιδί μέ τις διαφορετι­
κές συνθήκες τής ζωής.

"Ας πάμε στή μεγάλη αίθουσα 
τών συμποσίων γιά νά ίδοΟμε τις 
προετοιμασίες τού τραπεζιού, Ινόσω

ό Τδμ ντύνεται άπδ τούς Θαλαμηπό­
λους του. ‘Η αίθουσα αδτή είναι 
άπέραντη καί τδ ταβάνι στηρίζεται 
σέ έπίχρυσες κολόννες. Οί τοίχοι κα­
θώς καί τδ ταβάνι είναι στολισμένοι 
μέ λαμπρές τοιχογραφίες. Στήν πόρ­
τα στέκονται άκίνητοι σάν άγάλμα- 
τα ξυδ στρατιώτες τής φρουράς μέ 
τήν μεγαλόπρεπη γραφική στολή τους 
καί μέ τά δόρατά τους οτά χέρια. Στή 
γαλαρία Ιπάνω ψηλά έχουν τή θέ­
ση τους οί μουσικοί, καί Ινα πλήθος 
πλούσιοι άστοί μέ τίς γυναίκες τους 
συνωστίζονται γιά νά ίδοΟν τδν βα­
σιλιά νά γευματίζη. Στδ μέσο τής 
σάλας,· τοποθετημένο σ’ ένα ψηλό 
βάθρο, βρίσκεται τδ τραπέζι δπου θά 
φάη μόνος του ό Τόμ. Οί Αρμόδιοι 
αύλικοί στρώνουν τδ τραπέζι μέ με­
γάλη Ιπισήμοτητα καί σύμφωνα μέ 
όλους τούς κανόνες τής έθιμοτυπίας. 
Καί κάθε φορά πού θά τοποθετήσουν 
ένα πηρούνι ή ένα πιάτο Ιπάνω ατό 
τραπέζι δποκλίνονται βαθιά ώσάν 
νά ήταν δ ίδιος δ βασιλιάς μπροστά.

“Επιτέλους οί έπίοημες προετοι­
μασίες παίρνουν τέλους καί άπδ μα­
κριά, άπδ τήν άκρη τών άπέραντων 
διαδρόμων, άκούγεται ενα σάλπισμα 
καί ή φωνή «Τόπο στδ βασιλιά 1 
Τόπο στήν ΑύτοΟ Μεγαλειότητα τδν 
βασιλιά». Οί φωνές αδτές καί τά 
σαλπίσματα πού κάθε τόσο έπανα- 
λαμβάνονται,έρχονται όλοένα καί κον­
τότερα, καί στδ τέλος άντηχεί Ιντε- 
λώς κοντά πιά ή φωνή «Τόπο στδν 
βασιλιά» καί ή πομπή παρουσιάζε­
ται προχωρώντας μ° έπίσημο βήμα. 
Μπροστά έρχονται οί εδγενείς, οί βα- 
ρώναι, οί κόμητες, οί ιππότες τοΟ 
παρασήμου τής περικνημίδας, δλοι 
πλουσιοντυμένοι καί μέ γυμνδ τδ κε­
φάλι. Τούς άκολουθεΐ ό καγκελάριος 
πού περπατεΐ Ανάμεσα σέ δυδ ιππό­
τες. Ό  ένας άπ’ αύτούς κρατεί τδ 
βασιλικό σκήπρο κΓ ό άλλος τδ σπα­
θί τού βασιλιά μέ τή μότη γυρισμέ­
νη καταπάνω. "Υστερα έρχεται ό ί ­
διος ό βασιλιάς, πού τήν Ιμφάνησή 
του χαιρετίζουν δώδεκα σάλπιγγες 
καί άλλα τόσα ταμπούρλα, Ινώ τδ 
πλήθος πού είναι μαζεμμένο στίς γα­
λαρίες,σηκώνεται όρθιο καί φω νάζει: 
«'Ο  Θεός νά σώζη τδν βασιλέα!» ’Απδ 
πίσω του τέλος έρχονται οί αύλικοί 
που άποτελοΟν τήν' ιδιαιτέρα του δ· 
πηρεσία, καί δεξιά κΓ άριστερά βα­
δίζει ή τιμητική του φρουρά πού τήν 
άποτελοΟν πενήντα εδγενείς όπλισμέ- 
νοι μέ χρυσά πελέκια.

"Ολη αδτή ή παράτα ήτάν πο'λύ 
ώραία κα ί μεγαλόπρεπη, κΓ ή καρ­
διά τοΟ Τδμ κτυπούσε δυνατά άπδ 
συγκίνηση καί περηφάνεια, καί τά 
μάτια του έλαμπαν ζωηρά. Προσπα­
θούσε νά Ακόλουθή δσο καλύτερα 
μπορούσε τίς οδηγίες που τοΟ είχαν 
δώσει. Χαιρετούσε μ’ εδγένειά τδ 
πλήθος που τδν ζητωκραύγαζε κου­
νώντας τδ· κεφάλι του, κΓ έλεγε πό­
τε- πότε : «Εύχαρίστώ, εδχαριστώ,πί- 
στέ μού λα έ ί» .
• Κάθησε στδ τραπέζι δίχως νά 

βγάλη τδ καπέλλο του, κΓ αύτδ τδ 
έκανε χωρίς καμμιά δυσκολία καί 
χωρίς νά τοΟ τδ συστήση κανείς. Για­
τί τδ νά κάθεται στδ τραπέζι μέ τδ 
καπέλλο στδ κεφάλι, αδτδ ήταν προ­
νόμιο μονάχα τοΟ βασιλιά, μά ήταν 
κιόλας συνήθεια στίς λαϊκές τάξεις 
πού άνήκε ό Τόμ, ένώ στήν άστική 
τάξη καί στήν τάξη τών εδγενών τδ 
θεωρούσαν γιά μεγάλη Απρέπεια, δ- 
πως άλλωςτε τδ ΘεωροΟν καί τώρα.

Μόλις κάθησε ό βασιλιάς στδ τρα­
πέζι, ή πομπή διαλύθηκε καί οί αδ- 
λικοί παρατάχθηκαν σύμφωνα μέ τδν 
βαθμό τους πίσω άπδ τόν Τόμ, καί 
έμειναν όρθιοι «Γ άκίνητοι δλη τήν 
ώρα πού κράτησε τδ γεΟμα.

’Αμέσως ύστερα παρουσιάστηκαν 
οί βασιλικοί σερβιτόροι πού σχημάτι­
σαν μιά μακριά σειρά άπδ τδ τραπέζι 
ώς τήν πόρτα τής σάλας. Τίς πιατέ­
λες μέ τά φαγητά πού Ιρχόνταν, τίς 
περνούσαν ό ένας στδν άλλον καί ό 
τελευταίος τίς τοποθετούσε Ιπάνω 
στδ τραπέζι.

Ό  Τδμ έτρωγε μέ μεγάλη όρεξη, 
μ’ δλο ποδ γνώριζε δτι πάνω άπδ 
Ικατδ ζευγάρια μάτια κοίταζαν κάθε 
μπουκιά ποδ θάβαζε στδ στόμα του 
καί τόν παρατηρούσαν μέ τέτοια προ­
σοχή, ώσάν τά φαγητά πού έτρωγε 
νά ήταν άπδ μπαρούτι καί σάν νά 
περίμιναν νά τδν δούν νά τιναχτή 
άπδ στιγμή σέ στιγμή σέ χίλια κομ­
μάτια. Έπρόσεχε νά μήν βιάζεται 
καί νά μήν κάνη -τίποτε μονάχος του, 
άλλά περίμενε δπομονετικά νά τοΟ 
δώση τδ ψωμί ή τδ νερό ό  αρμόδιος' 
αδλικδς γονατίζοντας πρώτά μπρο­
στά του. Έ τσ ι τά κάτάφερε ώς τδ 
τέλος χωρίς κανένα παρατράγωδο, 
καί ή Ιπιτυχία του ήταν μεγάλη καί 
Αναμφισβήτητη..

"Οταν έπιτέλους τέλειωσε τδ γεύμα 
καί ό Τδμ μέ τήν λαμπρή του συνο­
δεία γύρισε πίσω στά ιδιαίτερα δω­
μάτιά του, Ινώ στ’ αδτιά του άντη- 
χούσαν τά σαλπίσματα καί οί ζητω­
κραυγές τού πλήθους,σκέφθηκε δτι βέ 
μεγάλη του εδχαρίστηση θά δεχόταν 
να Ιπαναναλήφθή αδτή ή  δοκιμασία.

( ’Α κολουθεί) γ ε ο ρ γ ι α  τ λ ρ ι ο τ λ η
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— Συνέχεια Από «ό προηγούμενο —
’Εδώ ή γριά σταμάτησε. Τ ή νε ίχ ’ 

Ιξαντλήσει ή μίγάλή προσπάθεια ποδ 
Ικαμε γιά νά μιλήση κάί νά πή 5λ° 
αδτά τά φοβερά . . .''Η  λαίδη Σβεν- 
σενχάμ είχε κλείσει τά μάτια της 
κά! τά συλλογιόταν. “Η Μπέλλα λοι­
πόν δέν ήταν άνεψιά τη ςί Τδ κακό 
αδτδ κορίτσι δέν τδ είχε τίποτα'. Καί 
—ώ εδτυχία ! — ή Έδίθ, ή Αγάπη- 
μένη της κοροόλα, ή Ντιζετουλα της 
ζούσε ! . .

Ά λ λ ’ Αν είχε πεθάνιι άπδ τή 
φτώχεια, άπδ τίς στερήσεις; . .  "Α­
νοιξε τά μάτια της μέ τρόμο καί τή 
ρώτησε.

— ΚΓ ή κόρη μου, ή Ντιζέτμου, 
τί έ γ ιν ε ;

. — Σταθήτε ! . .  Δέν μπορώ π ιά ... 
Δόστε μου πάλι άπ’ αύτδ τδ γιατρι­
κό , . Πρέπει νά τά π® βλα ! . .

Ή  φωνή της ήταν σβυσμένη. Ή  
λαίδη Σβενσενχάμ τής έδωσε γρήγο­
ρα άκόμα μιάκουταλιά άπ’ τδ τονω­
τικό της. “Η έτοιμοθάνατη ξαναζωή- 
ρεψε λίγο. ΚΓ Ιξακολούθησε:

— Εέρω . . .  ναί, ξέρω τί έγινε ή 
Ν τιζέτ. .  .· Τίς προάλλες επεσε στά 
χέρια μου τδ ήμερολόγιό τη ς . . .  καί 
διάβασα τίς'περιπέτειές της'άπδ τότε 
πού χωριστήκαμε. . .

«Τήν είχαν κλέψει γιά  νά πάρουν
λύτρα  Στήν άρχή δέν άνησύχη-

*Ηταν βέβαιη πώς -θά τή ζη-σε
τούσατε καί θά πληρώνατε δσα-δσα. 
Σάς είχε γράψει. .  . Πέρασαν δμως 
Ινας-δυδ μήνες καί καμμιά είδηση

δέν είχε . . .  Δέν ήξερε πώς τή νο­
μίζατε νεκρή κΓ Απορούσε πώς δέν 
στέλνατε νά τήν «άρετε, νά τή σώ­
σετε . . .

«Έπιτέλους, μέ χίλιβυς κινδύνους 
κατάφερε νά φάγη κρυφά άπ’ τδ σπί­
τι, δπου τήν είχαν κλεισμένη οί κα­
κούργοι, καί νά φτάση στή Λυόν.“Ε­
κεί έμαθε τδ ναυάγιο καί φαντάσθη- 
κε πώς χαθήκατε καί σείς . .  . Γιατί 
ζήτησε καί διάβασε τδν κατάλογο τών 
ταξιδιωτών πού .σώθηκαν . . .  Ή  δυ­
στυχισμένη ! δέν ήξερε πώς δταν 0 
γέρο-λόρδος Σβενσενχάμ σάς έκαμε 
κληρονόμους του, Απαίτησε ρητά νά- 
φήσετε τ’ όνομά σας ν τ έ  Φ ε ρ λ ά κ  
καί νά.ξαναπάρετε τδ δικό του . . .

«Φυσικά, στδν κατάλογο τών σω- 
σμ ένω ν,ή ’Εδίθ γύρευε νά βρή κόμης 
καί κόμησσα ντέ Φερλάκ . .  . Τδνομα 
λόρδος καί λαίδη Σβενσενχάμ, όπως 
σάς είχε ό  κατάλογος, τής ήταν δ- 
λώςδιόλου άγνωστο . . .  Ά λ λά  καί τδ 
Πρακτορείο τήν πληροφόρησε πώς 
κανένας Φερλάκ δέν είχε σω θεί. . .  
“Έτσι ή δύστυχη μικρή συμπέρανε 
πώς ήταν πιά δρφανή . . .  ΚΓ Ιξή- 
γησε πώς δένΙλαβε άπάντηση στά 
γράμματά της, πώς δέν είχε φανεί 
κανένας νά τή ζητήση, νά τήνπάρη 
άπ’ τά χέρια τών ληστών. Γιατί τά 
γράμματα είχαν Ιπιγραφή «πρδς τδν 
κ. ντέ Φερλάκ» — καί τά δικά. της, 
καί τών ληστών — καί τδ ταχυδρο­
μείο, πού δέν ήξερε παρά τδ λόρδο 
Σβενσενχάμ, τά γύρισε πίσω μέ τή 
σημείωση «άγνωστος».

«Ή  ήγουμένη τοΟ 
μοναστηριού πού ε ί­
χε .περιμαζέψει τήν.. 
ΐΐβ ίθ , φρόντισε νά 

μάθη άν ή μικρή 
δήθεν όρφανή μπο­
ρούσε νά πάρη τήν 
περιουσία τών γο­
νιών της, “Ο συμβο­
λαιογράφος τής'κοι- 
νότητος έψαξε στδ 
κτηματολόγιο νά ί- 
δή δν 6 πύργος τών 
Φερλάκ καί ;τό ·,|χέ- 
γαρο- τοΟ βουλεβάρ­
του Σαίν-Ζερμαίν Α­
νήκαν άκόμα στήν 
οικογένεια- φυσικά, 
τά βρήκε ατ’ όνομα 
Σβενσενχάμ. Καί μή 
ξέροντας τήν άλλα-

« Ή  Μ πέλλα, 5ταν ήρθε, σθ,ς εδειξε άύτά «Α γράμματα . ■ 
(Σ ε λ . 288 ,  στ. γ \ )

« ’Ε γ ώ , μ ’ έναν άνθρωπο «ον  τόν 
έκαμα συνένοχο, .έκλεψα τό κόσμημα.»

γή, ε ίπε πώς αδτά τά χτήματα, μιά 
πού χάθηκε ή κληρονόμο, τά πήρε' 
τδ δημόσιο. Δέν μπορούσαν νά κά­
μουν τίποτα, γιατί ή "Εδίθ δέν είχε 
κανένα χαρτί πού νά μαρτυρή τήν 
ταυτότητά της. ' “Ο Ιφημέριος τού 
Φερλάκ, πού τδν παρακάλεσαν νά 

. πή γιά τήν.Έ δίθ , άρνήθηκε" γιατί 
κΓ αδτδς έπίστευ'ε πώς ή Αληθινή 
είχε πεθάνέι κΓ αδτή πόύ παρουσια­
ζόταν μέ τ ’ όνομά τηξ, ήταν ψεύτι­
κη. "Ετσι ή δυστυχισμένη μικρή δέν 
είχε πιά οδτε οικογένεια, ούτε πε­
ριουσία. Ά λλά , όπως φαίνεται άπδ 
τδ ήμερολόγιό τής, έκλαιγε περισσό­
τερο γιά τδ πρώτο παρά γιά τό δεύ­
τερο . . ;  Τί τήν ένοιαζε γιά τή χα­
μένη περιουσία, άφοΟ δέν είχε πιά 
τούς άγαπημένους της ! . .  ΚΓ έμει­
νε μέ τά  όρφανά τού μοναστηριού.»

Καί πάλι ή Τζαίν'η σταμάτησε. 
Ά χ  1 θάχε τή δύναμη ν’ άπρκαλύ-
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1— Π'ίβο θά bn itp epg  ή μικρούλα 

μου! ψιθώρισεή λαίδη Σβεναενχάμ... 
Ε ίναι ά χόμη  éxsZ; . .  Μίλησε,Τζαίνη, 
πές μου ! . .

('Ακολουθεί) βαιουλα innoveniA

Α Θ Η Ν Α Ί Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α 1 

ΤΟ ΑΡΝΑΚΙ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΥΤΟΝ τ ν̂ κκφ ίι διάβασα

Α Ινα σωρό πασχαλινά διη­
γήματα. "Αλλά μοΟ τά I-

  στέιλαν για  νά τά κρίνω
καί νά τά δημοσιεύσω. "Αλλα τά 
βρήχα  δημοσιευμένα σ’ ¿^ημερίδες 
καί περιοδικά. Πολλά ώς κύριο θέ­
μα είχαν τό πασχαλινό Αρνάκι. ’Αλ­
λά καί κανένα σχεδόν ά π ί τάλλα δέν 
τό ξεχνοΟσε; Ό πω ς δέν γίνεται, βλέ­
πετε, Πάσχα χωρίς άρνί, Ιτσι καί 
πασχαλινά διήγημα χωρίς άρνάκι. 
Κι’ αύτή είναι ή διαφορά. Γιά τά 
Πάσχα άρκε?.. Ινα άρνί δποιοδήποτε: 
μικρύ, μεγάλο, ζωντανέ, σφαγμένο, 
άδιάφορο. Γιά τά πασχαλινά δμως 
διήγημα πρέπει νάναι άρνάκι, δηλα­
δή μιχρούλι καί ζωντανά. Συνήθως, 
τά'-φέρνουν στά σπίτι πολλές ήμέρες 
πρίν άπό τά Πάσχα. Είναι κάτασπρο 
καί χαριτωμένο. Τά παιδιά παίζουν 
μαζί του, τά στολίζουν μέ περιλαίμιο, 
toO κρεμούν ..κουδαυνάκι, τού δίνουν 
χορτάρι μέ τά χέρια τους, καί στά 
τέλος : τά συνηθίζουν καί τάγαποΟν 
τάσο- πολύ, ώστε συλλογίζονται μέ 
φρίκη πώς μεθαύριο' θά τά σφάξουν 
καί θά τά ψήσουν στή σούβλα. Κι* 
άπά δ0>· άρχίζει. τά δράμα. Τά καϊ- 
μένο τά.άρνάκι! ÓE μικροί του φίλοι 
είναι άπαρηγάρητοι. Κλαΐνε. παρα- 
καλοΟν, φοβερίζουν, χαλούν τδν κ ί-  
σμο. Οί μεγάλοι Αναγκάζονται νά 
σοφισθοΟν τεχνάσματα γιά νά σφά­
ξουν- τά άρνάκι κρυφά. Τά παιδιά 
τ ίτε  τά παίρνουν άπόφααη. ’Αρχίζει 
ή διασκέδασή τής σούβλας. Μερικά 
δμως υπερευαίσθητα έπιμένουν στή 
λύπη τους καί στή μελαγχολία. Καί 
μέ κανένα τρόπο δέν θέλουν ya φάνε. 
άπά τά άγαπημένο άρνάκι πού σφά­
χτηκε καί ψήθηκε — τά καϊμένο !

’Αλλά ε ίτε  παρηγορημένη, είτε 
άπαοηγάρητη, ή παιδική αύτή λύπη 
είναι πάντα μεγάλη, καί μού φαίνε­
ται πώς δέν κάνουν, καλά, δσοιίχουν 
μικρά παιδιά, νάγοράζουν ζωντανά 
τά άρνί τού Πάσχα καί νά τούς τά 
άφίνουν νά τά παίξουν καί νά τά θρέ­
ψουν πολλές ή λίγες ήμέρες. ’Ακρι­
βώς, γιατί είναι τόσο, δμορφο, τόσο 
χαριτωμένο .πλάσμα ένα μικρό, άσπρο 
κι- άθώο άρνάκι. Ε μ πνέει πολόν οί-

χτο, πολλήν άγάπη, καί. μεγάλοι ά- 
κόμη τάγαποΟν καί τά λυπούνται. 
Φυσικώτατο λοιπόν-είναι νά ξετρελ- 
^αίνουνται τά παιδιά μέ τά άρνάκι 
τους καί νά τούς κοστίζη πολύ τά 
τραγικό, του τέλος. Γιά τάλλα, πού 
τά βλέπουν σφαγμένα ή ψημένα, δέν 
τά νοιάζει καί τόσο. Δέν πηγ-ηνει ά 
νούς τους στήν πρωτυτερινή' τους κα­
τάσταση, δέν φαντάζουνται πώς χτές 
άκόμα ήταν ζωντανά, κάτασπρα, χα­
ριτωμένα κι’ άγαπησιάρικα σάν τά δι­
κό τους. Καί θυμούμαι τώρα Ινα μικρά 
διήγημα Ιλληνα συγγραφέα πού μού 
έκαμε μεγάλη Ιντύπωση δταν τά διά­
βασα. Περιγράφει τά κοπάδι πού τό- 
δηγούν μέσ’ άπ’ τούς δρόμους τής 
πόλης στήν ’Αγορά. Μπροστά τά ζυ­
γούρι, σοβαρά καί μεγαλόπρεπο μέ 
τά στριφογυριστά του κέρατα καί τά 
μακριά του γένιά. Είναι ό Αρχηγός. 
"Ολα τάν άκολουθούν. τυφλά,. Καί 
θτή φωτιά νά πέση, θά πέσουν κα­
τόπι του. Νά κι" οί προβατίνες μέ 
τάρνάκια τους. "Αλλα. μικρά, άλλα 
μεγαλύτερα, άλλα άσπρα, άλλα παρ­
δαλά. Πόσα ε ίνα ι! ‘Ο δρόμος γεμί­
ζει άπά άρνάκια. Κ αί τά παιδάκια, 
στέκονται στά ’ πεζοδρόμιο καί β-λ4- 
πουν μαγεμένα τήν παρέλαση.’Αλλά 
Ινα άρνάκι κουτσαίνει. ΓΓά καϊμένο ! 
Κάπου. Ιχει πληγώσει Ινα του ποδα- 
ράκι. Είναι, ματωμένο, Κι’  Ινα παι­
δάκι, πού τά βλέπει, τά λυπάται πολύ.

—Ά χ , τά καϊμένο τά άρνάκι !.φω ­
νάζει. Κοιτάξτε! κουτσαίνει! Ά χ , 
Ιχει σπάσει τά ποδαράκι τού ! . .

Κι’ ίμως άπά τάρνάκια Ικεϊνα, 
πού τρέχουν τώρα χαρούμενα, κανέ­
να δέν θά ζή  δις αύριο. "Ολα θά που-· 
ληθούν στήν ’Αγορά καί θά σφαχτούν 
γιά τά Πάσχα. ’Αλλά τά παιδάκι δέν 
τά συλλογίζεται αδτό. Καί λυπάται 
μόνο τά άρνάκι πού τά βλέπει νά κου­
τσαίνει καί νάχη Ινα του πόδι πλη­
γωμένο, ματωμένο . . .

θυμούμαι τώρα καί τις δικές μου 
• εύαισθησίες. δταν ήμουν μικράς καί 
μάς φέρνανε στά σπίτι κανένα άρνά-’ 
κι. Πώς τάγαπούσα κάί πόσο Ικλαι- 
γα δταν μάς τδπαιρναν γιά νά;τά 
σφάξουν ! ΜοΟ Ικαν’ έντόπωση προ­
πάντων ή άγαθότη κι’ ή έμπιστοσύ- 
νη του Τί άκακο, τίήμερο πλάσμα! 
Τά σκυλάκι, τά γατάκι, καί τά πιά 
ήμερα, μπροστά στά άρνάκι, είναι ά­
γρια καί κακά. Τά γατάκι μάς έφευ­
γε πάντα καί τά κυνηγούσαμε, Καμ- 
μιά φορά καί τά σκυλάκι. Συχνά, ά- · 
γρίευαν καί τά δυό. Τά άρνάκι ποτέ. 
Μάς άκολουθούσεπάκτα σάν νάμαστε 
ή μάννα του. Στεκόταν νά τά π ιά ­
νουμε, νά τά παίρνουμε στήν αγκα­
λιά μας, νά’ τά κάνουμε δπως θέλου- 
με. Δέν Ιβαζε τά κακά στά νού του

καί μόνο καλά περίμενε άπά μάς. 
’ Ηταν γεμάτο ¿μπιστοσάνη. Καί φαι­
νόταν πώς μ’ άγαπούσε τόσο, δσο ού­
τε τά γατάκι, ούτε τά σκυλάκι. Πώς 
νά μή τάγαπούμε καί μεΐς

Μας τραβούσε άκόμα ή ασπράδα 
του, ή χάρη.του, ή ¿μορφιά του Καί 
τά θαυμάζαμε γιατί, ένώ ήταν τόσο 
μικρό, περπατούσε, έτρεχε, πηδούσε 
σάν Ινα γατάκι μεγάλο. Μάς έλεγαν 
πώς δέν ήταν παρά λίγων ήμερών, 
λίγων έβδομάδων. Καί ξέραμε πώς 
στήν ήλικία του, τά γατάκι είχε άκό­
μα τά μάτια κλειστά καί σερνόταν σά 
σκουλήκι. ’Αλήθεια, τά άρνάκι είναι 
άπά τά ζώα εκείνα πού γεννιούνται 
τέλεια.. Αίγες ώρες μετά τή γέν­
νησή του, είναι σέ θέση νά τρέχη 
πίσω άπ’ τή μάννα του, καί νά βό- 
σκη άκόμα, νά τρώη χορτάρι, δταν 
τά παίρνουν άπ’ τή μάννα του ή δταν 
αύτή δέν Ιχει— δέν τής άφίνουν δη­
λαδή οί άνθρωποι— πολύ γάλα. "Ε­
τσι καί τά κλωσσοπουλάκι.. Καί τί 
διαφορά άπ’ τάν άνθρωπο δ»ς αύτά 
τά-ζώα ! Γιά νά σταθή μόνο στά πόδια 
τόυ,χι’ όχι γιά νά περπατήση,τό μωρά 
πρέπει νά γίνή δέκα δώδεκα μηνών. 
Καί γιά  νά φάη μόνο του, δπως βό* 
σκει τά άρνάκι, πρέπει νά περάσουν 
χρόνια 1 Γι’ αύτά οί καίμέν.οι οί γο­
νείς Ιχουν τόσα βάσανα ώς νά μεγα­
λώσουν τά παιδιά τ ο υ ς ! . .

Σ άς  ά ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

ΤΟ Π Α ΙΔ Ι Τ Ο Υ  ΔΡΟΜΟΥ 
Ετόν λν ιψ ιό  Μάριο

-Τ ά  χρυσόμαλλά σου 
μέ πο ιά  φ ιλ ν τ ισ έν ια  
σού χτεν ίζουν  χ τέν ια ,
.ιά  χρυσόμαλλά σ ο υ ;

Σ ύ ε ίσ α ι ένός χαμάλη 
τέταρτο  πα ιδάκ ι'
Στό φτωχό σοκάκι 
ΐώ ρ ιο  σου κ εφάλ ι

Λ άμ πει σάν τόν ήλιο, 
κ ι’ όλα τά π α λύνε ι 
φ ώ ς  κα ί καλοσύνη 
στο στενό  τάνήλιο .

Ό ν ο ιο ς  δέ σ έ  ξ έ ρ ε ι, 
σάν σέ δ ε ι ,  θ ά  βάλη 
στώριο σου κ εφ ά λ ι 
Αλαφρά τό χέρι

Καί ρωτά σε ά γά λ ι 
-Τ ίν ο ς  ε ίσ α ι ; π έ  μ ο υ . . .  
-Γ ιό ς  τού μ άσ τςω -θ έμ ο υ , 

λ έγε ις , τού χαμάλη.'

—Τά χρυσόμαλλα σου 
μέ ποιά  φ ιλ ντ ισ έν ια  
σού χτεν ίζουν  χ τέν ια , 
τά  χρυσόμαλλά σ ο υ ;

- Τ ά  χρυσόμαλλά μου 
μου χ τεν ίζε ι μ ’ έννο ια , 
χωρίς χρυσά χ τέν ια , 
τό π ρ ω ί, η μαμμά μου.

P I T A  Ν . Μ Π Ο Υ Μ Η
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Τ ’ αστέρ ια  τρεμοσβύνουνε 
στοΰ άπειρον τά  ιτλάτια 
Καί. τό φ εγγά ρ ι ολόγιομο 
στό ν ούρανά κυλά 
Κ ι' έγω  ή δόλια , φ ίλη  μου, 
μέ δακρυσμένα μάτια  
Τ ά  περασμένα  σκέφτουμα ι 
σ ’ α ύ τή  τή  σ ιγαλ ιά .

Β λέπω  νά  τρέχουμε μαζί 
στόν κάμπο , αγαπημένες,
Κ α ί ξένο ιαστες, χαρούμενες 
μαζεύουμε λουλούδ ια  
Κ αί δλ ’ ή φύαη  φαίνετιχ ι 
σέ μάς εΰτυχ ισμ ένη ,
Μέ τά τρελλά  π α ιγ ν ίδ ια  μ α ς  
κα ί τά  γλυκά  τραγούδ ια .

Κ αί βλέπω  ακόμα στό σχολειό 
τό πολυαγαπημένά  
Ν δμαστ’ ο ί,δ υό  αχώριστες 
σ ά ν π ά ντα  λ α τρ ευ τή . . .
Νά μελετούμε σ π ίτ ι μας —

Α χ, τώ ρα  ξεχασμένο ! —
Καί νά  .γελούμε ξένο ιαστα  . 
μέ' τή  μικρή άδβρφή . . .

Μά τώ ρα  π ιά  αλίμονο ! 
δλα  γ ιά  μέ ε ίν ' χαμένα ’
Μ όν' ο ί γλυκε ιές  ο ί θύμησες 
μού κάνουν σ υντροφ ιά  
Καί χά θερμά τά  γράμματα 
«ο ύ  π έρνω  άπό σένα 
Θαρρώ κ ι’ ε ίν α ι φ ιλήμ ατα  . . .  
άχ, άψυχα χαρτιά  I . .

Σ ε π ισ μ ί ν η  Λ α ίάη
«I2H»

«Γ ΙΑ  ΤΗ Σ .Σ .Σ .»

Π ώ ς, νομ ίζετε , γρ ά φ ετα ι Ινα  κομ­
μάτι γ ιά  τή S .X .2 . ; «Π ρέπει, θ ά  μοϋ 
πήτε, νά  βροΰμε Ινα  θ έμ α , νά  έμπνευ- 
σθοϋμε, κ α ί . . .»

^Α, _ μπα , κ α θ ό λ ο υ ! . .  Σ’ Ικ εΐνο  
πού δ ίδετα ι ή μικρότερη σημασία ε ίν α ι 
τό κα ϊμ ένο  τό θέμ α . ’ Οσο γ ιά  έμ π νευ ­
σή, ας ε ίν α ι καλά  ο ί μ ελαγχολίες, νο- 
ότάλ-γίες κα ί τά  λο ιπά .

.'Ιδού πώ ς . . .  δ ιαπρά ττετα ι ε να  κομ­
μάτι ή  μάλλον πώς γ ίν ε τα ι απόπειρα  
δ ιαμράξεώς.

'Η  μέλλουσα  πο ιητική  κ α ί συγγρα­
φική δόξα τή ς πατρ ίδας κ ά θ ετα ι στό 
γραφείο  Μι* άρχ ίζε ι νά  εμ π νέετα ι.

— Τ ί -νά γράψω  ; .  . Κ ανένα  ποίημα; 
Γ ια τ ί δ χ ι ; Έ ν α  σοννέτο  . . .  Ν αι. μά 
τί ε ίδους ’; Π ρέπει νά  κάνη  πά ταγο . 
Νά σ υγκ ινηθούν εύα ία θη τες ψυχές « a i  
νά δακρύσουν μ ατάκ ια . Νά. μέ συγχα ­
ρούν τά  Δ ιαπλασόπουλα κ ι’ ύστερα νά  
τά ευχαριστήσω . Ό χ ι ,  πα ίζουμ ε ! . . 
Λ ο ιπόν; Νά, θ ά  γρ ά ψ ω  μιά επ ίκληση  
στή «Λ ύπη» ( ! !  ). Οο ! Βρήκα κ α ί τόν 
τίτλο’ «Σ τή  Θεά Λ ύ π η »  Ά ς  Αρχί­
σουμε. .

Καί δ ιαπρά ττετα ι. ό πρώτος στίχος.
*Ω '. θ ε ά  το ΰ  πόγ.ου κ α ί τή ς θ λ ίψ η ς .
— Χ μ ί.Κ ι’ υ σ τ έρ α ; . . Σ άν δύσκολα 

τά πράγματα Τ ί θ ά  πώ  στή «Θ εά » ; 
Πρέπει νά ν ά ι συγκ ινητ ικό  (ξύ νετα ι ή κε­
φαλή γ ιά  . νά  κατεβάση ιδ έες) . Οϋφ 1 
Καί νά  συμφω νούσαν τουλάχ ιστον ε ­
κείνα πού ‘μοϋρχοντσ ι στό νοϋ ! Π άλ ι 
καλά ! Μ ά .τ ί  ομ ο ιοκαταληκτεί μέ τό 
«θλίψης» ; θ λ ίψ η ς , ίψ η ς , β ίψ η ς, γ ίψ η ς ,

τ ίπ ο τε  I Δέν βρίσκω . Τό κά τω -κά τω , ά- 
δελφέ, δέν γράφω  ποίημα καί τ ε λ ε ιώ νε ι.

Καί συμπληρώ νετα ι κα τά  δ ιά νο ια ν ή 
έπ ίκληση :

— Μά καλύτερα  είνα ι, νά  τό . . .  στρ ί- 
ΨΠϊ-

-Τώρα ; . . Έ ν α  πεζό . "Α λλο βάσανο 
κ ι’ ιιύτό . Νά π ερ ιγρ ά φ ω  κ ά τ ι ; Καί τ ί; 
Τό μανάβη .πού π ε ρ ν ά ; Ό  κ α θε ίς  τό ν 
β λέπει, Μά, θ ά  π ή ς , α ύτό ς εχεί Ινα  
γά ιδαρο μέ κοντή  οΰρά. Ού, σπουδα ίο ! 
Κ ι’ άλλο ς ?χει Ινά  μ ά τ ι . . .  Νά π ερ ι­
γρ ά φ ω  τό π α ιχ ν ίδ ι δυό π α ιδ ιώ ν ; Σ υ ­
νηθ ισμ ένο . Καί τ ί  π α ιχ ν ίδ ι; Π ερνούν 
Ινά  κουτί τού  τσ ιγάρου κα ί σου λένε  
βαπόρι I Σ φυρ ίζε ι κ ιόλα ς (δηλ. τά π α ι­
δ ιά  σφυρ ίζουν). Τό γεμ ίζουν  χώμα καί 
<χο0 λ έ ν ε  φ ο ρ τ ίο  ζ  ά χ α ρ ’Κ ’ί  Ά σ τ β ΐά  
πράγμ ατα  ! .'. Μά στάσου ! Ξ έχασα ! 
Ε ίπαμ ε θ ά  γράψω  κ ά τ ι συγκ ινη τ ικό . 
Ά !  Ν ά, Ινα  ρωμαντικό  δ ιηγηματάκι, 
Σ άν τ ί  δμως ; , ...Μ πά , δέ βαρυέσαί’ άς 
άρχίσω κα ί βλέπουμε. Ή  όρεξη Ιρχβΐ 
τα ι τρώ γοντα ς. ΛΟιπόγ . . .

Ή τ α ν  Ινα  θ ε ϊο  δ ειλ ινό , πού ή ψυχή  
ά φ ίνο ντα ς  τό σώμα φ τερ ο ύγ ιζε  χαρού­
μενη σ ’ ευτυχ ισμένους τόπους.

Μ ά, ένώ  αρχ ίζε ις  νά  γραφής, ακου- 
γ ε τα ι μιά φ ω νή

— Σέ, παρακαλώ , π α ιδ ί μου, π ή γα ινε , 
νά  πάρης μερικά σκόρδα ά π ' τό μπα­
κάλη .

— Τ ί ; · ξβσπα σάν οβίδα. Δ έν μπορώ 
νά  πά® τώ ρα. Κ ι’ ύστερα : Κ αλά , θά  
π ά ω .'

’Α ντίο  λο ιπό ν συγκ ίνηση  καί μ ελαγ­
χολία. ’Α ντ ίο  κα ί σ ύ , Μ ούσα, Π άω 
vg . πάρω  σκόρδα (πού νά  μ ή . . . βα· 
σ κ ά θ ή ς !)  Ή  άπόπειρα  ά π έ τυ χ ε ί

Υ ά πο ιο ς

Η ΛΕΛΑ Κ ΑΙ Η ΑΝΝΑ 

Α’-
Κάποτε, ? ίχ α  ύ π ο σ χ εθ ε ϊ νά  σας π α ­

ρουσιάσω τί,ς 8υό μικρές μου φ ίλ ε ς  πού 
τ ις  παρομοίαζα με τή  «Ρ ή να  κα ί M ar 
ρ ίνα» κα ί πού ε ίν α ι άδ ελφ ές, δπω ς I- 
κ ε ϊν ε ς :  τή  Λ έλ α κ α ί τ ή ν 'Α ν ν α . Ε ίνα ι, 
λο ιπ ό ν , δυό νή σ ιω τοπούλες μέ δλη τή 
φρεσκάδα πού τούς φ έρ νε ι τό γαλανό  
Α ιγα ίο . Ξ ανθές σ^ν Ε ύρωπαΙες μέ υ α - 
τάκ ια  γα λα νά  τσαχπ ίν ικα  κα ί προσω- 
π ά κ ια  τρ ια ντα φ υλ λ έν ια . Σ ωστά «α ε ι­
κ ίνη τα » , στιγμ ές δέν στέκουν, κα ί μά­
λ ισ τα  ήσυχες. Ή  Ά ν ν α ,  ή μεγαλύτερη 
ώ ς οκτώ  χρονών κ ι ’ ή δ εύτερη , ή Λ έ- 
λα,' ώ ς π έ ν τ ε , άλλά  σωστές δ ιαβόλισ­
σες. θαυμ ατουργές .

’Α χώριστες π ά ντα  τή ν  ώρα πού βρί­
σ κοντα ι κ ι’ ο ί δυό σ π ίτ ι — ή μεγάλη 
π ά ε ι κα ί σχολείο— κάνο υν  συντροφ ικά 
τά  π ερ ίφημ α  κατορθώ ματα  τους, πού 
ά ν  τδ ξ ερ εή  καλή μας Κυρά-Μάρ’θα. θ ά  
μπορούσε νά  γρ άψ η  άλλη  μιά « Ρήνα 
κα) Μ αρίνα*.

Τά «κρ ίμ ατά» τους ε ίν α ι πολλά μά 
•έγά θ ά  δ ιη γη θώ , με τή ν  άδειά σας, 
δυό τρ ία  ά π ’ όσα Ιτυχε ν ά  θ ώ  μέ τά  
μ άτια  μου.

Ε ίνα ι άπόγευμ α  καλοκα ιρ ινό , οί δυό 
λ εγάμ ενες π α ίζο υν  στόν κήπο τους ά ­
μορφα καν καλά , δ τα ν  ξάφ νου  τούς 
ήρθε ή Ιδέα νά  στολ ίσουν μέ πρασ ινά ­
δες τό σ π ίτ ι τή ς κούκλας. Ή  μικρότε- 
ρη, λο ιπό ν, ή Λ έλα μ π α ίν ε ι στή γ ε ιτο ­
ν ικ ή  αδλή πού χω ρ ιζόταν μ’ ε να  π ε-

ζο νλά κ ι, γ ιά  νά  κόψη μερικά βασ ιλικά . 
ΙΤώρα γ ια τ ί  δ έν Ικοψε α π ’ τά  δικά 
τους, ρωτήστε τη  νά  σας πϋ ), Ή  γει- 
τόνισσα ε ίχ ε  φρεσκοπο ιίσμ ενα  τά  λο υ ­
λούδια της, γ ι ’ αΰτό  μόλις ή  προκομέ* 
νη  μας α π λ ώ νε ι τό χέρι τη ς νά  κόψη 
μιά το ύφα , β γα ίνε ι ά π ’ τή ρ ίζα ό βα· 
σ ιλ ικός ! . .  δοκιμάζει νά  κόψη άπό 
ά λλο ν , τά ίδ ια  ! . .

—"Α ννα , Ά ν ν α ,  γ ιά  δές, τ ρ έ ξ ε !
Καί δ ίχως νά  χάση καιρό άρχισε νά  

ξ ερ ιξώ νη  όλα τά  βασιλικά γ ιά  νά  κάνη 
χ άζ ι . . . Καί γ έ λ ια , κ α ί χάχανα , μή 
ρ ω τάτε. Φ ανταζόσαστε τ ί  ε γ ιν ε  άμα 
γυρ ιπε ή μητέρα τους κ ι ’ ή Κ υρά-Λένη 
Ύ γε ιτό νισσα . Τό ξύλο μόνο πού φ ύ ­
γ α νε  φ τά νε ι. , ,

Ό σο  νά  ξεχαστή τό έπ,εισόδιο αύτό , 
γ ινήκανε. ήρω ίδες ένός άλλου. Ε ίχανε 
παρατηρήσει π ώ ς κάποιος συχωριανός 
το υ ς , δποτε γύρ ιζε  δ ίχω ς α γώ γ ι ά π ’ 
τή γώ ρ α , σ υ νή θ ιζ ε  νά  κό ιμ δτα ι άπάνω  
στό.-γαίδαράκο το υ , ποή. ύπομονετικά  
τραβούσε; γ ιά  ’τό παχνί του. Μ ιά μέρα 
λο ιπόν σκεφ τή κα νε νά  το ύ  πα ίξουν 
καμμιά φάρσα—φάρσα τή  λέω  εγώ , μ’ 
α ύνές τ ί φ τ α ίν ε ,  πού ξέρανε άπό τέ ­
το ια , ά φ ο ύ ; οδηγός τους ή τα ν  τό  έ ν ­
στικτο  τού  πα ιχ ν ιδ ιο ύ  μήνο—κ ι’ ά μ ’ I- 
πος άμ ’ Ιρ.γον, Κ ρύβοντάι π ίσω  ά π ’ τή 
σκάλα τού  σπ ιτ ιο ύ  το’υ ς , κα ί ό τα ν  περ­
νούσε δ κύρ-Γεώργης, -  Ιτσ ι τόν λ έ γ α ­
ν ε ,—κοιμ ισμένος όπως π ά ντα , κάβάλλα 
στό γά ίδαρό τ ο υ ,,  α π λώ νο υν  τά  χέρια 
κα ί τραβούν μέ δύναμη τή ν  οΰρά τού 
γα ϊδάρου . , . (Π α ιδ ιά , σάς ζητώ  συγ­
γνώ μη , α ύ τή  τή στιγμ ή  Ανέβηκε στό 
τρ α π έζ ι μου ό γά το ς  μου ό Νέγρι κά ί 
μ ' εμ ποδ ίζε ι ν ά  γρ ά ψ ω . Ε π ιφ υλάσ σο ­
μ α ι λο ιπ ό ν νά τελε ιώ σω  άλλοτε 
στορία μου). .

Νάρκισσος
m -

Ε Λ Α . . . '

*Ε λα , Μ αννούλα !
Ά νο ίξα ν ε , φ ο ύντω σ α ν  τά  λουλούδια  
Σ τόν κήπο σου . . .
Γ ια τ ί άσβυστη φ ύλ α ξα ν  τ ’ αγγελούδ ια , 
Μ έσα σ τ ις  ρ ίζες τους β α θ ιά  '
Τ ής ίερής στυργής σου 
Τ ήν πνοούλα  . . .

«Γ ιά  Ιδές τα  πόσο ε ίν α ι ζωηρά»
— Λ έν οί δ ιαβ άτες πού ά π ’ έ κ ε ί περ­

ν ο ύ ν ε .
«Στό μύρο τους θ ά  κρύβουν τή  χαρά!»

Ό μ ω ς , Μ αννούλα . . .
Ό χ ι  ! *Ω ! δέν νο ιώ θ ο υν  τή  χαρά 
Σ τ ’ ά λ ή θ ε ια  . . .
Ή  έρημη ψ υχ ή  το υς  λαχταρά 
Μέ πόνο , μονμχούλα ,
Νά τούς τή ν  φέρης Σύ !
Έ λ α , Μ αννούλα !

Σ τα ρ ά τη
■Φ»

ΟΥΡΑΝΟΣ Κ ΑΙ ΖΩΗ

Ε ίνα ι άπόγεμα . Έ ν α  έλαφρό αερά­
κ ι φυσά  κοί π α ίζ ε ι με τά  φ ύλ λ α  τω ν  
δέντρω ν. Ή μ ο υ ν  άκουμπισμένη στά  
κάγκελα  το ύ  μπαλκονιού κ α ί κοίταζα, 
τόν οΰρανό ! Τ ί διιορφης πού, ε ίν α ι ά - 
πόψε ! Γ ύρ ιζα  ά π ’ όλες τ ις  μερ ιές .τά 
βλέμματά μου, κα ί τά ν  έβλεπα  τόσα 
άλλο ιώ τικο  κ ά θ ε  φορά !. Ή τ α ν  ά π ' το  
Ινα  μέρος γα λα νό ς, κα τα γά λα νο ς μ ’ 
έκε ϊνο  τό γλύκόχρω μ ο :πού .Ιχε ι τ ις  ό­
μορφες ά νο ιξ ιά τ ικ ες  μέρες.

Φ αινόταν τόσο χαρούμενη αύτή  ή
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γω ν ιά  ά π ’ το στερέω μα , τόσο όμορφη 
κ α ί τόσο δροσερή, πού έμοιαζε μέ τήν 
πα ιδ ική  ξένο ιαστη  η λ ικ ία , Ικ&ίνη τήν 
έποχή τής ζωής τή ν  τόσο όμορφη, πού 
όλα φ α ίνο ντα ι γ α λ α νά , σ α ν αύτό  τό 
χρώμα, εκείνη  πού δ έν έχ ει κανένα  
σ υ ννεφ ά κ ι,μ ελ α γχ ο λ ία ς  ή σκο ιούρας, ' 
έκε ίνη  τέλος τή ν  η λ ικ ία  τή  μ ικρή-μ ι- 
κρή; τή ν  ά β ώ α , πο ύ  όλα γελούν, όλα 
χα ίροντα ι,

Π ιό πέρα , ' ή τα ν  τό ίδ ιο  γαλάζιο  
χρώμα, σκεπασμένο πού κα ί πο ν  άπό 
κά τι μ ικρούτσικα άσπρα συννεφάκ ια , 
τόσο μ ικρά , όσο ε ίν α ι οι λύπ ες τή ς η ­
λ ικ ία ς  ¿κ ε ίνη ς  πού τό πα ιδάκ ι αρχ ίζει 
νά  μ εγαλώ νη , νώ  καταλαβα ίνη  λ ιγά κ ι 
τή  ζίοή, τότε πού αρχ ίζε ι νά  πηγα ίνη  
σχολειό , ά φ ίνο ν τα ς  τή ν  ξένο ιαστη  μι­
κρή η λ ικ ία , πού πέρασε π ιά , αρχίζον­
τας μιά άλλη , μέ λ ίγ η ’ μελέτη  καί μέ 
κα νένα  μικρό μάλαιμσ ά π ’ τή  δασκά­
λα  ή ά π ’ τή  μαμμ.ά. Δ έν μο ιάζουν τ' 
άσπρα α ύτά . σ υ ννεφ ά κ ια  πά νω  στό γα ­
λανό  ούρανό, μέ τ ις  μ ικρές λ ύπ ες  αύ- 
τής τής μ εγαλύτερης ήλ ιχ ία ς ; σκέφδη- 
κα χά ΐ γύρ ισα  τό βλέμμα μου ά π ’ τή 
δύση.

Ό  ήλ ιο ς π ή γ α ιν ε  νά  βασ ιλέψη , μά 
5έ φ α ινό τα ν  καβόλου , γ ια τ ί ό ούρα- 
νό ς ή ταν συννεφ ια σμ ένο ς. Κρυμμένος 
όμως π ίσώ  ά π ’ τά  σ ύ ννεφ α , έδ ινε  τ ’ό- 
μορφό του χρώμα σ ’ α ύ τα , κ α ί τάκανε  
ρόδινα , κ ι’ ή τα ν  τόσο όμ ορφα ! Ε ύτν- 
χ ισμένα  σ ύννεφ α  I Ε ίν α ι σάν τά  σ ύννε ­
φ α  τής σχολικής ζω ή ς τώ ν  μ εγάλω ν 
τά ξεω ν , μέ τ ις  τόσες σκοτούρες κα ί τή ν 
τάση μ ελέτη , πού τόσο έπ ιβ υμ ο ΐμ ε 
καμμιά φορά νά  μήν ύπήρχαν. "Ομως, 
ε ίν α ι τόσο ευτυχ ισμ ένα , κ ι’ αύτό  φ α ί­
ν ε τ α ι ά π ’ τή  λύπη  πού κά νο υν  ό λες ό­
τα ν  άφήσουν τή  χαρούμενη σχολική 
ζω ή , ό ταν δοδν νά  φ εύγο υν  άπό μπρο­
στά  τους τά ρόδινα  α ύ τά  σ ύννεφ α .

ΤΗ τα ν  κ ι’ έ να  άκόμα  μέρος τ ’ ούρα- 
νο δ , σκοτεινιασμένο , σκεπασμένο μέ 
μ εγάλα  σ ύννεφ α  κ α ί ποδ κα ί πού δια- 
κρ ινόταν τό γα λα νό  χρώμα τοδ β ό ­
λου πού ε ίχ α ν  σκεπάσει. Μ οιάζει α ύ ­
τό  τό μέρος τ ’ ούρανοδ με τή ν  φουρ­
τουνιασμένη  ζω ή , μέ τ ις  μεγάλες λύπε^ 
της, όπου λ ίγη  ε ίν α ι ή ευτυχ ία , που 
πολύ σπ ά ν ια  έρχετα ι ν ’ ανακούφ ιση  τις 
πραγμ ατ ικές κ α ί μ εγά λ ες  στενοχώριες 
αΰτή ς τή ς ζω ή ς . , .

Π αγαοα ία

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
'Η  μικρή μ πεμπέκα , τρ ιώ ν χρόνων 

μόλις, κ λα ίε ι απαρηγόρητα . Β λέποντας 
στό γό νατό  της έ ν α  δάκρυ πού βσταξβ 
άπό τά  μ ά τ ια  τη ς  λ έ ε ι μέ συγκ ίνηση  :

— Ε ίν α ι λυπημένο  κα ί τό γονατάκ ι 
μου, μαμμά)

Ν ική τα ς  Α έρ ια ς

Λ
Ό  θ ε ίο ς : — Π ώς π α ς , Κ ώστα, στό 

σχολειό ;
* 0  Κ ώ σ τα ς  ι  — Μέ τά  πόδια , β ε ΐε  

μου.
S i m a r í a  Α ϋρα

*®β
*0  μπαμπάς υπόσχετα ι στή  Μ αρίχα 

πώ ς β ά  τή ς φέρη π ά σ τες , μά τό μεση­
μέρι πού ερχετά ι τή ς  λ έε ι πώ ς τό ξέχα- 
σε. Κ ι’ εκε ίνη :

— 'Ε γώ  ποτέ  μου δ έν β ά  ξεχνοΰσά 
ένα  τέτο ιο  πράγμα I

Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ β Ϋ  2 5 4 ™  
Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Υ  Λ Υ Σ Ε Ω Ν

Ιΐρσταβέν-τος τή ν  7 Μαρτίου 1931 πρός είί- 
ρεβ ιν τών Λύσεων τ ω ν  ε ις ' τδ  φύλλα τη< Διαιιλέ- 
οεως Μαρτίου, 'Λαριλίοο »n i Maîou 1931 δπρο- 
οιΡυέηοών 205 Π νευματικήν Άσνήοβων.

(01 άχολουθοΒνχΒς έκαστον όνομά τρεις 
Αριθμοί σημαίνουν : δ π ρ ώ τ ο ς  τάς εδρεθεί- 

. σας όρθάς Λύσεις, ό δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τά Εύσημα 
Λύσεων κά! 6 τ ρ ίτ ο ς  τά Εύσημα Επιμο­
νής, συμφώνως μέ τόν 'Οδηγόν τοδ Συνδρο- 
μητού, Κβφ. i ' ,  §  25.

Oí Ί ο ό τ ιμ ο ι  όλων τών τάξεων Ιχουν 
τό δικαίωμα, οί μέν του Λ' Βραβείου νά 
δημοσιεύσουν τήν εικόνα των επί πληρωμή 
δρ. 40 διά τά  Ιξοδα τού κλισέ', καί νάγορά-_ 
σουν έντός τριμήνου τό πολύ άπό σήμερον, 
(διότι κατόπιν παραγράφεται τό δικαίωμα 
τούτο,) ένα οίονδήποτε θέλουν τόμον «Δια- 
πλάσεως» χών Ιτών 1894 — 1931 (Β' Πε­
ρίοδος). μέ εκπτωοιν δέκα πέντε (15) δραχ- 
μών. Οί τοδ Β’ Βραβείου ν ' αγοράσουν ό· 
μοιον Τόμον μέ Ικπτωσιν δέκα (10) δρ. καί 
.οί τού Γ' μέ Ικπτωσιν πέντε (5) δρ. ;"Ιδε 
κα ί 'Οδηγόν Συνδρομητοδ, Εεψ. Ε’ § 6 
καί 7 ). ______

ΑΝΩΤΕΡΑ ΤΑΗ1Σ (δπό 1« έτών καί δ ν »  «<- 
6ώς καί δσοι δέν έσημείασαν Αλιχίαν).

ΠΡΩΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Ν τϊνος Αύ- 
γ ερ ίτη ς , 195, 20, 7.

Ί ο ά ζ ιμ ο ι  : Κυρά Φροσύνη, 196, 20, 
7 . Έ λπ ίζουσα  Ε λλάς*  194, 20, Τ.Λαμ- 
πα δ ία ς , 181, 19, 7, Κύρά τής Θάλασ­
σ α ς , 19ό, 30, 7. Χ ρυσαλλ ίς , 195, 20, 
7. Γλυκό Χ αμόγελο , 192, 20. 7. Α ί­
γ λ η , 185, 19, 7. Χ ίφ ονέτ , 193, 20, 7. 
Έ ρ ε ίκ η , 188, 19, 7; Ν έα 'Ε λλ ά ς , 18 6 , 
19, 7. ’Α.ρχοντόπούλα, 186, 19, 7. Κ ι- 
νεζούλα , 193, 20, 7..

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ξ επε­
σμένος Λόρδος, 174, 18, 7. Λ επτούλα , 
177, 18, 7. :

Ί ο ό τ ι μ ο ι ι  Ν τα ίζη , 178, 18, 7.
ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑ ΒΕ ΙΟ Ν : Κ ωνστ.Σου- 

βλής, 144, 15, 7.
Ε Π Α ΙΝ Ο Σ : Ώ κ εα ν ίς , 112, 1 2 , 4. 

Δροσερό Μ ελτέμι, 99, 10, 4 . ’Αλκμήνη, 
97, 10, 6. ’Α νεμώ νη  τοδ  Β ουνού, 118, 
1 2 ,7 .

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Ά π π ικ νό ς ,
J 2 , 2, 1- Δυσεύρετη Χ αρά, 22, 3, 1. 
Α τ α λ ά ν τ η , 10, 1, 1. Π ατρ ιώ της, 14,2, 
4 . Π ληγωμένο  Π ουλί, 75, 8, 8 . Έ λ π ι-  
δόπλεχτη Π ορφύρα, 29, 3 ,1 .  Β ασ ιλεύς 
τώ ν  Δ ασώ ν, 69, 7, 6.

ΜΕΪΛΙΑ TA SIÍ (12—15 iif iv )

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Γκαργκόηλ, 
174, 18, 7.

Ι σ ό τ ι μ ο ι  ι Λυσόχαρτο, 184, 19, 7. 
Β ιο λ έτ τα , 166, 17, 7, Ε ύδοίκή Θ άλασ­
σ α , 168, 17, 7 , Χ ρυαόβηρας, 179, 18,
7. 'Η λ ιο γέννη τη , 175, 18, 6.; Τ ζ ίνα , 

Ι ιβ β , 17, 7. Μ ύρον τή ς Ά νδ ρ ο υ , 16 8 , 
17, 7. Ν α ίς, 191, 20, 7. Ά γ ν ο ύ λ α , 18 6 , 
19, 7. ’Α γγελούδ ι, 186, 19, 7. Π ανελ ­
λ ή ν ιο  "Ο νειρο, 192, 20, 7 . Μ αγνήτης, 
185, 19. 7.
. ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μ ιρτό- 
3.0ς 157, 16, 6. Έ ρνά νή ς, 151, 16 ; 7.

' Ι σ ό τ ι μ ο ι  : ΣικιΚβνία Α ύρα , 189, 14,7. 
ΤΡΙΤΟΝ Β ΡΑ ΒΕ ΙΟ Ν : Δροσόστά- 

λαχτη , 188, 14, 5. Χ αραυγή  τής Λ έ­
σβου, 138, 14', 7. Ν υφούλά τ ’ Ο υρανού. 
128, 13, 7.

ΕΠΑΙΝΟΣ-: Χ λωμό Φ εγγάρι, 88, 9,
3. θούρ ιο ς τού  Ρ ήγα , 85, 9, '7.· Νιό- 
τη ς 'Α δάμας, 10.8,. 1 1 ,5 . Χ αραυγή , 88, 
9, 7. Αύγερινός,' 85, 9, 6¡ Α θ ά ν α τη  
‘Ε λλάς, 101, 11, 7. Ε ύζω νά κ ι, 109, 11,
4. Λ ουλούδι τή ς Χ αράς, 106, 11, 6. 

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Ί ά ς ,  60,' 6 ,3 .
Κ εφ αλλω νίτη ς , 51, 6, 3, Κόρη τού 
Θ ρύλλου, 18, 2, 1. Θ ερινή Α ύγή , 29, 
8 2. Νικηφόρος Ο υρανός, 73, 8 , 3. 
Μ ονάκριβη, 48, 5, 21 Σκλάβος Βορειο­
ηπε ιρώ τη ς, 46, 5. 6. Μ αστροχαλαστής, 
64, 7 , 7. Ψ ηλορείτης, 68, 7, 2 . Κ απε- 
τά ν  Μ ιαούλης, 37, 4 , δ. Τ ρ ιφασ ικόν , 
35, 4 , 8. Μ ωρα'ίτάκι, 43, 5, 3.

ΜΙΚΡΑ TAS1? <11 έτΟν καί κάτω) 
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ε ύαίσβητη 

Καρδούλα, 1 7 5 ,1 8 ,7 .
’Ι σ ό τ ι μ ο ί !  Θούριος, 142, 15, 5, Β ε- 

δ ου ΐνο ς, 168, 16. 7.
ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ  : Λ ιλή  Ταμ* 

βάκη, 8 2 , 6.
ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Μ αργαρ ιτα­

ρέν ιος Σταυρός, 18, 2, 2 . Μ άγος Κρή­
τη ς , 12, 2 , 1. Κορυδαλλός,' 10, I ,  1. 
Π ιπεράκι, 45, 5, 2 . Κ ρ ινάκι, 19, 2, 1. 
Ί ω ά ν .  Π απαδάκής, 18> 2 , 1 . Κ αμέλια, 
3, 1, 2. .

Η ΔΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗ5*ΔΙΑΠΛΒΣΕδΣ*

Ά ό ή ν α ι ,  4 2  ό δ δ ς  Ε ύ ρ ιπ Ι δ ο υ , 
τ ή ν  1 7  Μ α ΐο υ  1 9 3 2  

ΔΗΛΩΣΗ
Δέν π α ρα λαμ β ά ν εο  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  Α νε­

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο , γ ι ά  τ ά  ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  ν ά  π λ ή ρ ω σα ) π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ ν γ ίζ ε τ έ  
τ α  κ α ι  β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σ ω σ τό . 
—Δέν α π α ν τ ώ  σ έ  κ α ν έ ν α , ό τ α ν  μ έ  ρωτφ 
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τ ά  ¡ χ ε ι  ό  Ό δ π γ ό ί  
ΤβΟ Χ υνό ρ β μ η τβ δ . Τιμ& ται δ ρ . 5 , τα -  
χ υ δ ρ ο μ ιχ ώ ς  δ ρ . β ,  κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  τόν 
π ρ ο μ η & ευ ϋ α  ο π ο ίο ς  &έλει ν ά  λ α β α ΐν η  
μ έ ρ α ;  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .

ΣΑΡΑΣ ΕΊαγγέλια ! Στό 27ο φυλλάδιο 
6κ δημοειευθή ή 1 «41η Κυριακή τής Δια- 
πλάσεως», γραμμένη άπό τόν Ά νανία  καί 
εικονογραφημένη άπό. τον κ. Βώττη. Ά ρ ­
γησε λ ιγάκι, άλλά 6ά σάς άποζημ,ιώοη, 
’Εννοείται δτι θά δοθή συγχρόνως .κι’ ή έ- 
ρώτηση γιά  τήν «42α Κυριακή», πόΰ κ ι’ 
αδτή θά γίνη έντός τοδ 1932."Ωστε βάχουμέ
δυό Κυριακές αύτό τό χρόνο.

’Αλήθεια 8έν θυμούμαι, Ά ετ ιδ β υ . Δέν 
μοδ λές κάί σέ ποιό φυλλάδιο σοδ άπήν- 
τηοα, νά ίδώ τήν άπάντηοή μου κ ι’ ίσως 
νά θυμηθώ. . Πρέπει δμως νά ξέρης ότι 
πολλές φορές δέν άπαντώ γ ιά 'Ινα  ζήτημα 
ποδ μοδ γράφουν, δχ ιγιατί άδιαφορώ, άλ­
λο γ ιατί δέν τό κρίνω κατάλληλο γιά  8η- 
μοοία άπάντηση. Ά λλες  φορές πάλι γιατί 
δέν έχω τόπο ή καιρό. ’Εννοείς δτι άν έ· 
πέμενά νάπαντώ σέ δλα, δέν θά μοδίφτα- 
ναν ούτε πέντε σελίδες γι* ’Αλληλογρα­
φ ία . Νά μού γράφης λοιπόν δπως μοΒ I- 
γραφές.

Στόν ‘Οδηγό πού σσΒ έστειλα, Έ ρ ν  
■9-ρόδερμε, θά ίβής όσα σοΒ χρειάζονται 
γιά  νά λαβαίνης μέρος στήν κίνηση, καί 
τότε βέβαια δέν ΐ ά  μου στέλνης σκόρπιΐί 
’Ασκήσεις γιά  δημοσίευση, ούτε Ι ί. Πνεύ­
ματα γραμμένα στό ίδιο χαρτί. Γιά τις 
’Ασκήσεις γ ίνετα ι Ιδιαίτερος Διαγωνισμέ 
— κ ι’ ή  προθεσμία τοδ φετεινοδ Ιληξι 
π !ά ,—καί κάθε τι πού μού στέλνεις, πρέ­
πει νά τό γράφγίς οέ χωριστό φύλλο χαρ-
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τΐ. Σοδ εύχομαι περαοτικά πολύ γρήγορα.
Πόσον καιρό είχες νά μοΒ Υράψϊ,ς, Λ -  

γολέττε'. Φανταζόμουν πολλά καί διάφο­
ρα, δχι δμως καί πώς '. . .  μεγάλωσες τό- 
σο γρήγορα κ ι’ έγινες τόσο πολυάσχολος, 
πού νά μήν εΊκαιρής πιά γιά μένα. Γιατί 
Ιχω φίλούς πολύ μεγαλύτερους άπό σένα, 
πού μοΒ γράφουν ταχτικά. Πώς εύκαιροΰ·/ 
εκείνοι ; "Ελαβα τή φωτογραφία σου καί 
θά τή δημοσιεύσω γρήγορα.
- Χαίρω, Μ α ρ ία α Ι Ι α ν σ ν σ ο π ο ύ λ ο ν ,  πού 

είσαι τώρα καλά κ ι’ δλ’ α ίτ ά τ ά  φοβερά- 
ξεχάετηκαν.·’Αλήθεια, πόσο θά δπέφερες, 
παιδί μου ! . . Ναί, νά  κάμης . 6τι μπορε- 
οης γιά νάναπληρώσης’ τούς τρεις μήνες 
ποδ έχασες καί νά δώσης τ ις  Απολυτη­
ρίους σου έξετάοεις. "Εγινε αυτή ή σχολι­
κή έκδρομή στάς ’Αθήνας ; Δέν σάς ε ίδα ...

Ν ηρέα , γ ιατί μοΒ έστειλες δυό συλλο­
γές Πνευματικών ’Ασκήσεων ; Μιά μόνο 
είχες τό.δικαίωμα χαί μιά μόνο κρατώ. 
Τήν άλλη — πού αρχίζει μέ τό Λεξίγρι- 
φο Έ σ τ ια ιό ρ ιο ν  — τήν άποκλείω. Ε ν ­
νοείς δτι δέν έκαμα σύγκριση γιά  νά κρα­
τήσω τήν καλύτερη· διάλεξα στήν τύχη. 
Κι’ έτσι έπρεπε, γ ια τί τότε δλοι θά μοΒ 
έστελναν άπό 8υό-τρ«ΐς. νά διαλέγω.

Πραγματιχώς, Π αληά  'Λ&ήνα, ή τα ν . 
καλλιτεχνικό γεγονός ή σύμπραξη Μαρί- 
χας Κοτοπούλη καί Κυβέλης, άφού μπορέ­
σαμε νά βλέπουμε, στό ίδιο έργο καί στήν 
ίδια σκηνή, καί τίς δυό «ύτές μεγάλες 
θεατρίνες. Εύχαριστώγιά τά καλά λόγια 
καί γιά τήν ώραία εικόνα «Παιδιού έκ.τού 
φυσικού» πού. μσδ στέλνεις. Κι’ έλπίζω  νά 
έμμείνης στήν καλή σο» άπόφαση . . ·

Σ ά χ η  Μ . Β οντυρΆ , γ ιά  νά συνεργά­
ζεσαι στή-Σελίδα, πρέπει πρώτα νά πά· 
ρης ψευδώνυμο. Έ πειτα , δέν μπορείς νά 
στέλνης πολλά μαζί κομμάτια, άλλά άπό 
Ινα Κ άθε φορά, κ ι’ άμα σού τό δημοσιεύω 
ή σοΒ τό Απορρίπτω, άλλο. Ωστόσο διά­
βασα τά ποιήματα σου καί τά βρήκα 
ευοίωνα. Τά μέτρα τους δέν είναι βέβαια 
τέλεια, δείχνουν όμως πώς έχεις τό ποιη­
τικό δώρο καί, άμα έξασχηθής άκόμα στή 
στιχουργία, θά γράφης βμορφχ πράγματα.

Μού διάβασαν τό παιδικό δραματάχι σου 
Ν υχ τοπ ο ύ λ ι. Καλό είνα ι χ ι ί  μπορεί βέ­
βαια νά δημοοιευθή στό μαθητικό περιο­
δικό, βρίσκω όμως ότι τό τέλος θάπρεπε 
νάλλαχθή. Τά παιδιά εκείνα κάνουν πολύ 
μεγάλη—κι’ Απίστευτη—θυσία, νά μήν πά ­
νε «τ'ά σπίτια τους τό Πάσχα, γιά  νά μεί­
νουν 8λα μέ τόν άτυχο συμμαθητή τους 
πού δέν έχει νά πάη πουθενά. Γίνουνται 
τέτοια πράγματα ;. Πιό άπλή καί πιθανή 
λύση θάταν νά τόν έπαιρνε κάποιος νά κά­
νη Πάσχα στό σπίτι του.

Ό καλός Σύλλογος f  Ε σ π ε ρ ά ν τ ο » ,  διά 
ιοΒ Έ ρ νά νη , μοΒ κάνει τό πρώτο του ξε·

. οπάθωμα, ώ ς δείγμα ιή ς χαράς ποό αί- 
στάνθήκε γιά  τή συστατική έγχύκλιο τοϋ 
'Γπουργείου. Τόν εύχαριστώ παρά πολύ. 
Καί διαβιβάζω τά θερμά του συγχαρητήρια 
στή δ. Αίλα Καρακάλου πρώτο γιά τούς 
άρραβώνες της κ ι’  έπειτα γιά  τό «Γαλά­
ζιο Πουλί».

Μ εσ η μ β ρ ιν έ  Ά σ τ ή ρ ,  μέ χαρά έλαβα 
τό πρώτο σου γράμμα άφότου έγινες συν­
δρομητής, κ ι’ είδα χήν άπόφασή σου νά 
λάβης μέρος στήν κίνηση.'Σοδ έστειλα δ,τι 
έζήτηαες. Στό έξής δμως σέ παρακαλώ νά 
μή μοΒ γράφης μέ μηχανή, καί μάλιστα μέ 
κόκκινο μελάνι. Τά γράμματα τώ ν παιδιών 
μου τά θέλω χειρόγραφα, γ ια  νά βλέπω 
ααί τό χαρακτήρα τ ο υ ς 'κ ι ίτ ό  μελάνιμαύ-' 
ρο, γιά νά μή μέ πειράζη στά μάτια. ·

"Ελαβα, Μ α ν τ ίν α  Μ α ν τά κ ο ν , κ ι’ ευ­
χαριστώ. ’Αλήθεια,-καί τάδυό φετεινάμυ-» 
ίιστορήματά μου είνα ι έκτάχτως ώραΐα.

01 περισσότεροι βρίσκουν ώραιδτερο τήν 
«Έ δίθ ντέ Φερλάκ». Ά λλο ι, όπως έαιί, 
προτιμούν τό «Βασιλόπουλο καί Ζητιανό 
πουλο». Κι’ έγώ , άν μέ ρωτάς, πρρτιμώ 
α ϊτό . Είναι Ανώτερο, βαθύτερο, ψοχολογι- 
κώτερο,

Νά κ ι’ ή παλιά μου αγαπητή Κ λ α ίρ η , 
πού είχε νά μού γράψη τρία χρόνια. Ποτέ 
δέν μέ ξέχασε κι* άκόμα μέ διαβάζει, μέ 
μεγαλύτερη μάλιστα εύχαρίοτηση τώρα. 
Γιατί μεγάλωσε καί μέ νιώθει καλύτερα, 
κ ι’ έπειτα γ ια τ ’ είνα ι δασκάλιοσα σ’ Ινα 
χωριό κ ι’ έκεί, στήνέρημιά, δέν έχει άλλη 
συντροφιά άπέμένα. Πόσο νοσταλγεί τήν κ ί­
νηση καί τίς φιλίες πού είχε πρά τριών 
χρόνων μέ μακρινές .ευγενικές Διαπλαοο- 
ποόλες! Δυστυχώς τώρα δέν ευκαιρεί νά χίς 
άνανεώοη, τά νέα-της καθήκοντα τήν απα­
σχολούν πολύ, κ ι’ άρκείται μόνο νά δια- 
βάζη κ α ινά  θυμάτάι. . ·

Εύχαριστώ γιά  τίς ε ίχ ές .κα ί τά καλά 
λόγια, Θ αρραλέα  Έ ίλ η ν ίς ,  Μέ πολλή 
μου είχαρίστηση θά σέ γνωρίσω κ ι’ άπό 
κοντά όταν θά πας στό Λουτράκι καί θά 
περάσης άπό τάς Αθήνας. Χαίρω' ποό, 
χάρις στό Σήμα, έγίνατε αχώριστες φίλες 
μέ τή Νέα Κ ρά νη -  «Ίμπρεσοιονίσμός ε ί ­
ναι σχολή (είδος) ζωγραφική:· Πού Απο­
βλέπει στήν έντυπωση κυρίως μέ τά χρώ­
ματα. «Ίμπρεσσιονιοτές» λέγονται οί ζω ­
γράφοι α ΐτή ς τής σχολής.

Συμφωνώ, Π α π α ρο ύ ν α , ότι είνα ι κα­
λύτερα, τίς τελευταίες αύτές ήμέρες τής 
Διακαινησίμου νά πηγαίνετε στό σχολείο 
χαί νά χάνετε διάφορες έχδρομές, παρά νά 
κάθεστε καί νά τεμπελιάζετε—δπως λές — 
στό σπίτι. Γιά τίς λύσεις, πού μ ! ρωτψς, 
νομίζω ότι τό είπα  : τίς μετρ® Αδιακρί­
τω ς, χωρίς νά ξεχωρίζω εύκολώτερες καί 
δυακολώχερες. ’Αλήθεια, ατή γιορτή τής 
«Έ νώσεως» ποιόν δραγε γνώρισες ώς κ. 
Παπαδοπούλα; Ό  κ. Παπαδόπουλος δέν 
μπόρεσε νά πάη.

Είδα, “Ι ρ μ α  Λ εβη, τί ώραία πού π έ­
ρασες τίς ήμέρες τού Πάσχα, μόνο πού δέν 
μπόρεσες νά πφς στήν ’Ανάσταση, έξαιτίας 
τής έξαφνικής — άλλά περαστικής ευτυχώς 
-αδιαθεσίας τής μάμμας. Περιμένω τώρα 
τίς έντυπώσεις σου Απ* αύτές τίς έχδρο­
μές. ΣοΒ έστειλα τά τετράδια πού ζήτη ­
σες, γιά νά στέλνης καί σό σ ' αυτούς πού 
σοΒ χάνουν χή χαρά νά σου στέλνουν, 
Μήν τό παραμελής ποτέ, γ ιατί ύστερα μα­
ζεύονται πολλά καί, Αν δέν θά ευκαιρού­
σες νά τάνταποδώσης, ή χαρά σου θά γ ι ­
νόταν στενοχώρια. -

Ό  Α ευχάτας  μ.όδ γράφει : «Μιά Υπε­
ρηφάνεια γέμισε τήν καρδιά μου όταν διά­
βασα τήν τόσο έπαινετική γιά  σένα σύ­
σταση τού 'Γπουργείου, γ ιατ’ είμαι κ ι’ ε ­
γώ  τέσσερα χρόνια συνδρομητής σου — 
τέσσερα χρόνια μαθητής ό’ ένα μεγάλο 
χαί Ιδανικό σχολείο . . .  Δέν έχω παρά νά 
σέ συγχαρώ καί νά σοΒ πώ , ότι άπό δώ 
κ ι’ έμπρός θά διπλασιάσω τίς ένέργ.ειές 
μου γιά  τή  διάδοσή σου, άφού 8έν μπορώ 
νά σοΒ προσφέρω τίποτα καλύτερο», Μά 
χαί τί καλό-ερο θ έλω ;

Κ υ ρ ά  Γης Θ άλασσας , έχεις δίκιο, δ α ' 
στίχος τοδ ποιήματος σου στό 22ο φυλλά- 
8ικα Ιχει μιά συλλαβή παραπάνω, γιατί τό 
«θριαμβικά» πού ε ίχες, δ τυπογράφος τό 
έκαμε «θριαμβευτικά» κΓ ό διορθωτής 
Ιέν χό πρόσεξε. Ή  λέξη, τώρα, «θριαμ­
βικός, άντί «θριαμβευτικός», δέν είνα ι καί 
τόσο δόκιμη, πολλοί δμως τή μεταχειρί­
ζονται, καί μάλιστα δταν ή άλλη δέν χω- 
ρεί στό στίχο. — Ναί, άς μάθουν τά Δια- 
πλαοόπουλα, όσα δέν τό ξέρουν, ότι ή 6· 
Καλλιόπη Κορδοπάτη είναι ή παλιά μας 
Σ γ ο υ ρ ό  μ μ λλη .

Ν ινέ τ τα , τό ψευδώνυμο, ε ίδ ε ; σοΒ τό 
ένέκρινα. "Επρεπε λοιπόν νάνοίξη πάλι τό 
σχολείο γιά  νά σοΒ περάση ή τεμπελιά 
καί νά μοδ γράψης ; Πάλι καλά ! Κρίμα 
πού ματαιώθηκε .τό ταξίδι σου στάς ’Αθή­
νας. Πές στό Β ολκ& τικο  Κεράοι ότι π ε­
ριμένω νά τρΰ περάση κι’  αύτουνοΒ ή τεμ­
πελ ιά , καί χαιρετίσματα στη Ρ ο δά γ ελ η , 
πού δταν μιλάτε γ ιά  μένα, δέν. καταλα­
βαίνετε τήν ώρα πού περνφ . . .

Χαίρω, Ρ έλ ια , πού σοδ: άρεσε τόσο τό 
πασχαλινό μου φυλλάδιο. Ά λ λά  θά είδες 
ότι -πασχαλινό ήταν καί τό έπόμενο, καί 
ο’ α ϊτό  ήταν κ ι’ ή ’Επιστολή τοΒ κ .' Φαί- 
δωνος πού τόσο αίστάνθηχες τήν έλλειψή 
της άπό τό άλλο. Διαβιβάζω τά συγχαρη­
τήρια σου στήν Κ υ ρ ά  t i f g  θάλασσας, £Γε· 
ρ ιπ λ ο χ ά δ α  κ ι’ Η λ ιο γ έννη τη  γιά  τά τ ε ­
λευταία τους κομμάτια.

Εύχαριστώ γιά-6λα, Ύ β ό ν ν η ,  καί προ­
πάντων πού ·*  φβόντίσης μ έ . περισσότερο 
ζήλο γιά  τή διάδο'δή μου, γιά  .νά .κάμης 
«κι° άλλα παιδιά εύτϋχισμένα1 δπως σ’ έκα­
νε σένα ή  Σ τ α ρ ά τ η » .  Ώραία τά θέματα τών 
διαλέξεων .τοδ Συλλόγου σας. Ναί, έλαβα 
κιόλα τό πρώτο του ξεσπάθωμα, πού θά 
τό Ακολουθήσουν βέβαια καί πολλά άλλα , 
άφού τά μέλη του μάγαποδν τόοο.
. Στό Β' Γυμνάσιο Πειραιώς Ifivs Διαγω­

νισμός μέ θέμα «Στόν Αγνωστο στρατιώ­
τη» "καί βραβεύθηκε ένα ποίημα τοδ μαθη- 
τοΒ τής Δ' Τάξης καί συνδρομητοϋ μσυ 
Μ ο ρ ίο υ  Β .  Π α π α δ ο π ο ύ λ α ν .  Τόν. συγ­
χαίρω Αφού τό ποίημά του ήταν καλύτερο 
Απ’ βλα —· κ ι’ α ϊτό  δέν ε ίνα ι βέβαια μι­
κρό πράγμα — κ α ί1 τοϋ εύχομαι καί εις α ­
νώτερα.

Κι’ έγώ είμαι πολύ είχαριοτημένη, 
Τ αξιδ ιώτη , πού ή «πάντηοή μου σέ Ανα­
κούφισε καί σ’ ένεθάρρυ-'ε. ΕΙΘύς' μετά 
τήν «41η Κυριακή» θάρχίσουν τάποτελέ- 
σματα τών^περσινώι καλοκαιρινών Διαγω­
νισμών καί κατόπι θά προκηρυχθούν οί 
νέοι. Ό Μ α χ νχδ φ  ε ίνα ι τώρα συνεργάτης 
μου· Τά κομμάτια πού βλέπεις μ έ .τή ν  δ- 
πογραφή Κ. Π. Λευκαδίτης (ή μόνο Κ. 
Π. λ ευκ .)  είναι δικά του.

Ή  Αγαπητή μου φ ίλη  Ζωή θ .  Δ ιαχο - 
π ο ύ λ ο υ ,  γυρίζοντας-άπό τή  Βραζιλία γιά 
νά πάη στήν πατρίδα της, πέρασε κι’ Από 
τάς Αθήνας καί ήρθε στό γραφείο μου 
νά μέ ίδή. ΜοΒ έφερε Από κεί-πέρα κ ι’ Ι- 
να ώραιότατο p re sse -p ay te r , πού έχει 
μέσα σέ δυό γυαλιά κλεισμένη μιάν Αληθι­
νή λαμπρόχρωμη πεταλούδα τής Βραζι­
λ ία ς. Τήν εύχαριστώ πάρα πολύ !

Μ αγεμ ένο  Δοξάρι, Μ π ο ν μ π ο ν λ ίν α ,  
Ξαν& ούλα. Λ ό ε γ χ ρ ιν  (6 Σ . Κ .  δέν ε ί­
ναι π ιά ), ΙΥιίφούλα τ '  Ο υρ α νό ν , Β α σ ί ­
λ ισ σ α  τ ο ϋ  Δ άαους, Γ ιόλα, Κ α ν  ι  ιστό  π ο ύ ­
λα , ’Α γ ρ ά μ π ε λ η , *Αγνη, Κ ρναάν& εμο, 
Β ίδ α ,  Α ττα β ύ ρ ιε , καλά μου παιδιά, 
κ ν ί τά δικά σας ώραία γράμματα διάβασα 
μέ μεγάλη είχαρίστηση, άλλά .5 χώρος 
σήμερα δένέπ ιτρέπει περισσότερες Απαν­
τήσεις.

Τ ό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χα& ηκον τ ο ϋ  κ α ­
λ ο ύ  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο ν  ε ίν α ι  ή έ γ κ α ι­
ρ ο ς  άνα νέο οα ις  τ η ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο ν

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΪΜΟΜ
Κανένα φεμδώνυμο δέν έγκρίνετβ·ι, 0011 Ινα . 

νεΑνεται, Δν δέν συνοδεόαται Μ  τό δικαίωμα, 
δρ. 10 .— ΤΑ iyxptvúptVB ft δ -αναοέμενα Ισχύουν 
Ας rftv 30 Κοειιόρίοο 1932."Οσα συνοδεύονται δαό 
Α, δνύχοσ* σε άγόρια καί $οα 6πύ Κ, σέυορτταια.

Ν έα  : ’Ε λπ ίς ; κ . ( ¡ ;Ι ) .
Μ ακεδονικός Λ ω τός, κ. (ΜΚ).
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Ή  Δ ιά π λ β β ις  ά σ π ά ζ δ -χ ΐ τούς φ ί­
λους τ η ς : Ε νε λ π ιν ( τ ό  ένίκρινα, για  τήν 
άπόφασή σου χαίρω πολύ') ‘  Α οάλευτην  
Ζ ω ή ν  {πολύ μ" έ*5χαρίστησέ τ“ ώραίο σου 
γράμμα κ ι' ή' ¿¡«στροφή σου' 8χί, δέν es 
είχα ξεχάοει* ύπόΧοιπο.στή διάθεσή οου 
δρ. 17 ' γράφε μού’) Γ ιά ν νη ν  Α έσβ ιον  
(εύχαριστώ πολύ γ ιά  δλα*' γιά  τό ποίημα 
τί νά αοΟ πώ  δέν θυμοομαι τώρα* δέν 
μοβ τό ξαναστέλνεις ;)  ΰ α α α ύ λ α ν  Μ π ουρ - 
νιία> (στό γράμμα οου· ένα μόνο κομμάτι 
βρήκα* γ ιατί λές δυό-τρία ; διαβιβάζω τά 
συγχαρητήριά οου Οτήν κ . Ζαφιίρο«ούλου 
γιά  τό τελευταίο της διήγημα* κάμέ της 
κάί κανένα’ γράμμα νά τής πής 8λ’ αύτά* 
8& εύχαρισΐηθή *πολύ: ) Ά ο π ρ ο ν  Ά ρά· 
π ή ν  (μπορείς νά τά στείλης μέ ταχυδρομι­
κή επιταγή* άλλά καί εϊς γραμματόσημα, 
έπειδή τό ποσόν ε ίνα ι μικρό, μέσα αέ συ­
στημένο γράμμα*} Φ ιάρο  τοδ Α εβάντε  (ιό 
καλύτερό είνα ι νά τό κάνης σέ τρία μέ­
ρη χωριστά, αύτοτελ,ή καί νά ατείλης τό 
πρώτο*' άν ίγκριθή, τότε στέλνεις κα ί τό 
δεύτερο') Λ α ίδη ν  χ ο ϋ  Φ αονντλερόϋ  (δ 
Σύλλογός σας μένει νά. όφείλη δρ. 23,20*) 
Ξαν&ό Π ο ν τ ικ ά κ ι (πλησίασε μέ χαρά καί 
χωρίς κανένα δισταγμό* χαρτί καί 'Οδηγό 
έστειλα*) φ ά ο υ σ τ  {έστειλα 20 τετράδια*) 
Ά τ& ίδα (ϊλάβα, Έύχαριατώ, χαίρω πολύ') 
’Χώ (έστειλα* μπορείς βέβαια, φτάνει νά 
μήν δπερβκίνη τό βριο') Δ ικέφ αλον  'Αε­
τ ό ν  {Ιστειλά'20 τετράδια') Τ Ιε ιςα ιω τά κ ί 
(έστειλα 2  δεσμίδες λυσόχαρτσ') Φ εμ ιν ί­
σ τ ρ ια ν ,  Γ εω ργό ν  Π α π ο ύ λ ια ν  κτλ. κτλ.

Β ίς  &3ÄS έπίστολάς έλαβα μετά τήν 15 
Μ α ίο υ ,  βάπαντήσ» στό έρχόμενο.

ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τό δ  239ου Α ια γ«ν ιο μ ο ν  \υαε«ιν. 

Αΐ λύαΒίς τοΟ φυλλαδίου τούτου είνα ι δε ra i πέ- 
χρ ι v fii 21 Ιο υ λ ίο υ .' ■ 1 '

·*· 3 4 4 . Σ ρ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ρ  
Το 'πρώτο μου' ε ίν α ι γράμμα,

, Τό δεύτερο π λ α νή τη ;
Καί μέ τ'ά δύό μου αντάμα 
θ ά  ξεδ ιψάση ό λύτης. Φάβυστ 

8 4 6 .  2 χ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  
'Έ ν 'ά ρ χ ικ ό  μονάχα τή ς προσθέτω . 
Κ ι’ εκβ ΐ πού ψ ώ ν ιζ ε ς  . . .  σπαγέτο,

, Κρέας', τυρ ί κ ι’ ό ,τ ι  άλλο π ε ις ,
Σ τήν Θ εσσαλία πβτάχτηκβς ευθύς .

' Κτ.ΐικουτσάκι
34Θ . 'Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ί  

Ό π ο ια ν  πολ ιτε ία  
·" -Ά  ντι γράμμα τι.της,

Μι-ά παχειά  ούσ ία .
Λ ύτη , θάποχτήαης. 

Δβξαβμέκσ Τριπσλιττβτιίκι 
3 4 Ϋ . Α ίν ιγ μ α  

Στόν οόρανό συχνότατα 
, . . Τό θηλυκό  μου βλέπεις.

ν ' ι / ν  Κ ι’ άπό τό λαχανόκηπο 
'  Τό οόδέτερό μου δρέπεις.... λ ταξιδιώτης

3 i S .  Ά α τή ρ
* * * Ό ρ ιξο ντ ίω ς  αρχαία

*- * *  πό λ ις  τής .Θεσσαλίας*'
·*  * * κ α θ έτω ς  χώρα τής Έ λ :

*  * *  Λ * * *  λάδος* δ ια γω νίω ς ά-
•  * * κριοτήριον τής Μ ακε-

·*. * * δονίας.κα ί κράτος Βαλ·
* *  * κανικόν .

Μυροβόλος ’Άνδρος
8 4 9 -3 5 3 .  Μ α γ ικ ό ς  ΙΓοταμόρ 

Τή ά νταλλαγή  έ ν ό ; γράμματος Ικά- 
στης τω ν κ ά τω θ ι λέξεω ν δ ι’ ενός πο- 
ταμοδ, πάντοτε, τοδ α ύτοθ , νά  σχηιια- 
τκτθοΰν δ λλά ι τόβαι λ έ ξ ε ις : 

Σ ινδ ,.& πίς, Αήρ, R&S, φ α ιά .  '
Νέλλη

3 5 4 .  Σ υ λ λ α β ικ ή  Μ εαόστ ιχ Ις  
Α ί μ έσα ΐα ι σύλλαβοί τώ ν  κ ά τω θ ι 

ζητούμενω ν τρ ισυλλάβω ν λ έξεω ν άπσ 
τελούν π ό λ ιν  τής Έ λλ ι.δ ο ς :

1, Νήσος τής Ε λλά δ ο ς ' .2, ’ Λρχοί,ιν 
μακεδονικόν όπλον' 8, ΙΙόλις τή ς Θεσ­
σαλίας- Φαραώ

3 5 5 .  Μ ικ τό ν -  
\ -  ουο - τ ν  - εοα

‘£ί>ιάτη
8 6 β . Γ ρΐφοί 

α . τον τ ι .
μ α  του τον τ ι  ' τι

ουδ χρ Φ σό
α α τον τον τ ι τι

α το ν  τιΥπερασπιστής τοΰ *£δνευς

Διά τούς Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς
357. T r ip le  A n a g r a m m e  

Je . co uvre  le  fond de la  co q u ille . 
B ro u il le z ’t ro is  fo is  liië s  μ ίο ιίε :

1. J e  contiens ton  cerveau .
2. J e  t ’ a b r ite  du feu.
3 . J 'a t t a c h e  le s  v a is se a u x .

(ΠρΜτότυηον) Πανελλήνιε “ώ ν τ ιρ β

358. S a n s  V o y e l le s  
chu - q - b  -  n - n m l - ps.

Πολυβώτπ;

A V B B I ®
τ&ν ΐ ϊ ν ε υ μ .  'Α σκήσεω ν το9  φ ύ λ λ ο υ  10

119. Γραφή-ραψή·,— 120. Π άρις Χ ά ­
ρ ις .—121. Ν ομάς-άμνός.—122. Ό  to i: 
χος, ή Τ ύχη .— 123- (Ά κ υ ρ ο ϋ τα ι δ ιότι 
8έν υπάρχει μήτηρ έ π ιφ α νώ ν  Ρωμαίω ν 
μέ έ π ιά  γρ άμ μ ατα ).—124. Ε Υ Μ Λ ΙΟ ϊ 
(υΙός. μ υ ία , « ίμ α , Ισος, όμάς, Σ ιάμ.) 
— 125 129. Δ ιά  τού Υ ': αθλορ, μ ν ΐα ,  
ν ίύ ς ,  π λ ύ σ ις ,  Ά λα ς . - 130 ΝΟΜΟΙΣ 
11ΚΙΘΟΥ (ΝΟΜιος, Ο ΙΣ ιρ ο ;, ΠΕΙσί- 
στρατός, ΘΟ Υριος).—131. Ό π ο υ  νόσος 
κα ί Ιαμα. —132. 'Υ π έρ  τ ή ; lïvwtlev ε ΐ- 
ρήνη ; ( ι, περτ εΤς ά νω θ ε ν  Ί ίρ ιν , β ΐς .)

Μ ΙΚ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
Δ ι ά  1  έ « υ ς  f O  τ ί  π ο λ ύ  λ έ ξ ε ι ς  11c  I —" :  υ τ ο ι  -

ίε7α ύρ θ .  τύ  Ιλήχ,υτυν τίμημα.'Π έραν τιόν IΟ  
έξεον 6 0  λευτβή:λέξι^  μέ ιταχέα ,δέ βΓειχεΪ« 

δρ. Ί  «α ί μ* «εφαλαΤαδρ. *1 ,'Θ  > Ό  χωριστό« 
στίχος όρ. 5 .  ί ) ί  μή ουνορομηταί σληρόνουτ τά 
διηλά Ή  ητο.ΐληι.ωμι' είνα ι λσαραίτπτπ.
---------------  |ΛΒ’—248] *---------------

Δ ιαπλασόπουλα ες άπό ίσους δέν Ιλα- 
6α περιμένω τ«τρα5ιάκι, 8 i  μβδ προ­

ξενήσετε άνέκφρασχη χαρά. Ιωάνναν Κα- 
φΒζέζη,’Αφεντούλη 24 Πειραιά διά : ’ ίά> 
------------------- [ΛΒ'—24:9] ----- ---------------

H «SM?AH70» Öäuipat υποχρέωσή της 
νά «Ίχαριβτήση τά ευγενικά Αιαπλα· 

σόπουλα πού τόσο συνέττιναν στήν έπιτυ- 
χία τής γιορτής της. — Ό  Φ άονοτ δ ια ­
γ ρ ά φ ε τ α ι  άπό τόν Σύλλογόν μας. 
------------- :----- [Λ Β -2 5 0 ]  ---------------  —

Στις καλές μου φίλες θεότρελλη Τσιγ­
γάνα , Βάγκν*ρ, θεότρελλη Εανθούλα 

καί Λόεγκριν στέλνω τις πιο θερμές μου 
ευχαριστίες γιά  τήν όποδοχή πού μσ3 κά­
νανε όταν έπισκέφθηκά τήν πόλι τους.

- Ά ττ α β ύ ρ ιο ς
— — —  (AB' 251] — '— :— -—

Γ αρδένια, ΙΙλάνο 'Ηλιοβασίλεμα Μπελί- 
να , Κόρη τοδ Βουνού, Χρυσοπηγή, Πο- 

λυβώτη, Γορτύνιε, άπειρους χαιρετισμούς. 
Γαρδένια, περιμένω άπάντηση.

Ά τ τ α β ν ρ ιο ς

]ΛΒ'—252]

Ν υφούλα τ ' Ουρανοί, Νίτσα Β5ργάδη, 
Μονάκριβη, στή γιορτούλα οου άπει­

ρες εύχές. ' Β έδας
------------------- [Α Β '-2δ3 ]   ft----------

Μ έ  ένα πήδο κατεβαίνω, οτό ϊημοψή· 
φισμα, περιμένοντας τήν εύγενικιά 

σας προτίμηση. Φιντία ποιός ε ίσ α ι; δεν 
σέ μαντεύω' πές μου. . Χ λόη  
------------------- (Λ Β -2 5 4 ] — -------------

Δ ιαπλασόποι>λα·»ς, ανταλλάσσω τεΐρα- 
διάκια, Γράψετε : ’Ιωάνναν Καφεζέζη, 

’Αφεντοόλη 24 , Εειραιδ, διά : ’Ε λ π ίδ α
-------------------ΙΛΒ—255] — ---------------

«ΤΡΕΙΣ UUTOtïUQS» ·

Α ρχαιρεσίαι προσεχώς. ,Α' Διαγωνισμός 
τοπείων. Συμμετοχή 8?ραχμος' προ­

θεσμία μηνός. Βραβίΐα έκλεκτά. Ζητήσατε 
καταστατικόν: Ζητοΰμεν μέλη καί άντι 
προσώπους. 4/σις : Σύλλογον «Τρεις Σω­
ματοφύλακες», δδός Χάρητος 1, “Αθήνας. 
------------------- ,[ΛΒ’ —2 .5 6 ]---------------- ---

Μ ονάκριβη, Νίτσα Βεργάδή, Μπου- 
μποιΛίνα, Μαγεμένο Νησάκι, στή 

γισρτοόλα σας μύριες δλόθερμες εύχούλεςι 
Ν υφ ούλα  τ  ’ Ο ύρανοδ  

 :------------ [ΛΒ’—2 5 7 ] -----------------—

Β έ ία ς—Γρηγόριος Λαναράς . . . δέν πι­
στεύω νά τδ περίμενες.

Μ α κ εδ ο ν ικ ό  Ν ούφ αρο  . 
-------------------[ΛΒ'—2 5 S J   --------

Φ ΕΜΙΗΙΣΙΡΙΑ, γιά τή γιορτή τοθ Ντιντή, 
χ ίλιες ευχές.

Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Έ ν τε λ β ά ϊς
------------------ ; [ΛΒ'—269] ------- ----------

Λ φέλής Παιΐούλα=Π£α Χατζηνίκου. 
J . Í  Ρ οδά γελη
----------------- - [ΛΒ' - 260] - - τ ------------ --

Ερ α ή  Δ ρόσον , Γ ιο ύ λ η  "Α νϋη , Π α­
ν ε λ λ ή ν ιο ν  "Ο ύ ε ιρ ο ν , Χ αρα υγή , Α ­

γ ν ή , Ά ν& ισμένη  Λ εμ ον ιά , Π αγαοα ία , 
Ρ ω μ α ν τ ικ ή  Β ο σ κ ο π ο ύ λ α .  Α φ ελή  Π αι­
δ ο ύ λ α ,  ραΟειά ρυγκινήμένη σάς εύχαριστώ 
δλόθερμά γιά τά συγχαρητήριά σας.

A lia  Κ α ρα κά λου
 ‘--------  .[ΛΒ' —26lJ ------? ----------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά, κάρτες ηθο­
ποιών, Γράψατε: Πρώτοδικεϊον, Γρα­

φείου ΆνακριτοΟ, Κοζάνην, δ ιά :. Λόρα 
-------------------[Λ Β —202) — -----------------

Α ^»ή, γιά  τή γιορτή σου δέξου άπειρες 
εύχούλες. Ε ϋ ε λ π ις , ‘Ο λόχαρη

-------------------[ΛΒ' 263]  ------------------

Χ  ρυσές, καρδισβγαλτες ευχές, σ’ δοες- 
ους'γιορτάζουν τήν 2 ΐη ν . Ιδιαιτέρως: 

Μ π ο υ μ π ο ν λ ίν α ν - , "Αγνήν, Π ερ ιπ λ ο ­
κ ά δ α . Φ ιόρο  τ ο ύ  Α εβάντε
   [ΛΒ -  204].  ----------------

γνή  μου, δέξου γιά τή γιορτούλα σου, 
καρδιόβγαλτες εύχούλες..

Χ ρνοάν& εμα  
:------- [ΛΒ'—2 6 5 ] -----------------

Α γαπημένες μ α ζ .Μ π ο ν μ π ο ν λ Ι ν α , Α ­
γ ν ή ,  Γ ερ α ρ ή , στή γιορτούλα σας, 

σάς.στέλνουμε Ιναδλόδροσσ στεφάνι πλεγ­
μένο'μέ τις δλόθερμες εύχούλες μας.

. Μ υ χ ι Μ άονς , Δ ω ρέζτα, 
Χ α ρα υγή , Δ ενκο& ία  

-------------------- .[Λ Β '-266 ]--------------------

Σ τήν αγαπημένη μας Μ π ο υ μ π ο ν λ ίν α , 
στέλνουμε ένα ολόδροσο μποοκετάκι 

καμωμένο άπδ μόριες καρδιόβγαλτες εύ· 
χούλες. 'Α γνή , Ρ ε ν ϊ
----------------- [ΛΒ]—2 6 7 ] -------------  —

Λ υσόχαρτο,Κορφιατοπούλκ, Μπουμπού- 
λίνα , 'Αγνή, γιά  τή  γιορτή σας δλό· 

θερμες ευχές, . “Ε λν τα , ΓιΑλα

Α
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