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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
ΜΙ μεγάλη προσπάθεια, ή έτοιμο- 

θάνατη Ιξακολούθησε:
— Τό μοναστήρι ήταν φτωχό καί 

δ|ν μπορούσε νά κρατήση περισσό 
τερο τήν Έδίθ . . .  Εύτυχώς, τής πα­
ρουσιάστηκε μιά θέση σ’ ένα καλό 
σ π ίτ ϊ . . .  θ ά  γινόταν δεαποινίς-συνο- 
δδς Ινός κοριτσιού τής ήλικίας της. 
Τής είπαν μόνο νά μήν παρουσία- 
σθή μέ τδνομα ντέ Φερλάκ, πού δέν 
τής ταίριαζε πιά, άλλα νά πάρη τό 
Ιπίθ,ετο τοβ πατέρα της . . .

Μιά φοβερή, δπεράνθρωπη σχεδόν 
κραυγή έκοψε έδώ τή 
Τζαίνη.Ή  λαίδη Σβεν- 
σενχάμ είχε σηκωθεί 
όρθή, κατάχλωμη. "Ε­
να ξαφνικό φώς είχε 
θαμπώσει τόπνεΟμα της'

— Τδνομα τοΟ πα­
τέρα τη ς ; έκαμε μέ 
πνιγμένη φωνή. Μά τό­
τε . . . αύτά τά δυό κο­
ρίτσια . . .  ή Ντιζέτ κι’ 
ή Έ δ ίθ . . . ,  είναι Ενα, 
τό ίδιο ;

—»Ναί, άποκρίθηκε ή 
Τζαίνη σταθερά. Βε­
βαιώνω μπροστά στό 
θεό δτι ή μικρή σας 
Ντιζέτ κ ι’ ή Έδίθ *2- 
μπρύ είναι Ινα καί τό 
αύτό πρόσωπο.

— Γι’ αύτό ή καρ­
διά μου δλη δόθηκε ά- 
μέσως σ’ αύτήν ! Ήαιδί 
μόυ! Ντιζέτ, Έδίθ μουί.

. ’Αχ, Θέ μ ό υ ! . .
, Καί κυριευμένη αύ­

τή τή φορά άπό τήν 
εδτυχία, ή λαίδη γόνά-, 
τισε κλκίγοντας άπό 
χαρά.

— Καί χωρίς αύτό τό άτόχημα, 
είπε στό τέλος,, θάφευγε άπόψε καί 
θά τελείωναν δλα. ΙΙοτέ ίσως δέν θά 
τήν ξανάβρισκα. Ά χ . Τζαίνη, γιατί 
νά μή μοΟ τό πής πρωτύτερα ; Γιατί 
νά μάφήσης νά δποφέρω τόσον και­
ρό, άφαβ ή άγαπημένη μου κόρη ή-, 
ταν έδώ, στό σπίτι μου, στό πλευρό 
μου; . .

—’Ελάτε πιό κοντά, είπε ή Τζαί­
νη μέ φωνή πού Ισβυνε. Δέν μπορώ 
πιά νά μιλώ δυνατά . . .  ’Ελάτε κον­
τά μου. .  . νάκοΟτε. . .

Ή  λαίδη Σβενσενχάμ έσκυψε άπό

«Στό κεφαλόσκαλο διασταυρώθηκε μέ τόν παπά

πάνω της, τής Ισιαξε τά μαξιλάρια 
καί στάθηκε, προσέχοντας νά ,μή χά­
ση ούτε μιά άπό τίς λέξεις εκείνες, 
πού έβγαιναν μέ τόση δυσκολία άπ' 
τό πελιδνό στόμα τής ετοιμοθάνατης: 

— Τό σπουδαιότερο δέν σάς τδπα. 
"Οταν ήρθε δώ, ή Έδ}θ δέν ήξερε 
τίποτα . . .  Σάς είχε γιά πνιγμένους, 
γιά πεθαμένους. .  . Δέν είχε άκούσει 
ποτέ τδνομα Σβεσενχάμ, δέν είχε ί- 
δει ποτέ τήν κόρη μου στά Φερλάκ, 
δέν ήξερε πώς είχατε αύτό τό μέγα­
ρο, γιατί τό άγοράσατε μετά τό γυ­
ρισμό σας στή Γαλλία . .  ; Κι’ οί δ- 
πηρέτες ήταν άλλο ι. .  .Ούτε μιά στιγ­
μή δέν τής πέρασε ή ίδέα πώς βρι­
σκόταν στό σπίτι τών γονέων της... 
"Ολα λοιπόν πήγαιναν καλά, 8ταν, 

τό βράδυ τής ίδιας ή- 
μέρας πού έφτασε, δ- 
κουσα άπ’ τό μικρό σα- 

. λόνι νά παίζουν πιάνο. 
Ή ταν Ινα κομμάτι πού 
τό έπαιζε άλλοτε ή Έ ­
δίθ· καί τό ξανάκουγα 
Απαράλλαχτα δπως τό 
έπαιζε κείνη. Άναστα- 

-·· τώθηκα, Ίτρεξα κ α ί . . .  
τί νά  ίδώ ; Ή  δεσποι­
νίς συνοδός ήταν ή' Έ ­
δίθ ! . . .  Ε κείνη  δέν μέ 
γνώρισε. Ή  πληγή μου 
μέ είχε παραμορφώσει 
καί τά βάσανε μέ είχαν 
γεράσει. ’Εγώ.δμως τήν 
¿γνώρισα άμέσως.

«Μ’έπιασε Ινας φόβος 
άπερίγραπτος. . .  Ά ν  
μαθαίνατε, άν μαντεύα­
τε πώς τό κορίτσι άύτό 
ήταν τό δικό σας, τό 
ψέμμα μου θά φανερω­
νόταν καί, τό ’χειρότε­
ρο, ή Μπέλλα μουθά- 
φινε τή θέση της καί 
τήν περιουσία της στήν 
Έδίθ. Αύτό δέν τδθελα 
μέ κανένα τρόπο!
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, «Έ γώ  Ιβκλα στή Μπέλλκ την Ε- 
δ'έα νά τή βααανίζη, νά τής κάνη κό- 

'■‘λα'ση Ιδώ-μέσα τή ζωή της, γιά νά 
τήν άνχγχάση.νά φύγη . .  .Έ γώκρυ- 
φάκουγα πίσω- άπ ’ τις πόρτες δταν 

•μιλούσατε οί δυό σας, για νά πάρω 
τά μέτρα μου άν σάς έλεγε τίποτα 
γιά τήν περασμένη της ζωή, πού θά 
σάς έχανε νά δποπτευθήτε...Έ γώ I- 
χαψα τό ‘Ημερολόγιό της καί τό ποί­
ημά της γιά τό Φερλάκ, άπό φόβο 
μήν πέσουν .στά μάτια σας αύτά τά 
γ ρ α π τά .. .  Έ γώ , μ' Iva συνένοχο, 
έκλεψα τό κόσμημα κι’ δ,τι.είχε μέ­
σα ή μικρή βιτρίνα—χωρίς δμωςνά- 
φήσω νά πειράξουν τίποτ5 άλλο...Φο­
βόμουν τις υποθέσεις που θάκανε ή 
Έδίθ, άν μάθαινε πώς οί σανίδες έ- 
κεΐνες ήταν άπό τό ναυάγιο τών Ί -  
μαλαίων,' ή άν θυμόταν πώς είχε φο­
ρέσει Iva παρόμοιοκόομν,μα δταν.έ­
παιξε κωμωδία σέ κάποια γιορτή . .. 
Κι’ έγώ, τό Ιδιο βράδυ, έκλεψα τό 
πορτραΐτο τής μικρής λαίδης Σβεν- 
σενχάμ, πού έμοιαζε τόσο πολύ μέ 
τήν Έδίθ καί μπορούσε νά προδώ 
ση τά πάντα . . .  Κι" έγώ έβαλα τό 
πολύτιμο' κολλιέ στήν κάμαρα τής 
δύστυχης μικρής, γιά  νά τή νομίσετε 
κλέφτρα. . .

«Τάλλά τά ξέρετε', . .  Λίγο άκό- 
μα, κ ι5 ή Έδίθ θάφευγε γιά πάντα, 
χωρίς νά μάθη ποτέ πώς αδτό τό 
σπίτι ήταν τό δικό τη ς . . .  καί θά- 
μενε γιά πάντα μιά φτωχή όρφανή, 
•χώρίς νά φαντάζεται πώς ζούσαν οί 
γονείς τής πού τήν έκλαιγαν γιά πε­
θαμένη, ,χαί πώς τή μεγάλη της π ε ­
ριουσία τής τήν είχε κλέψει μιά άλ­
λ η . . . ’Αλλά πιαστήκαμε στήν Ε8ια 
μάς τήν παγίδα ., ,Ό  συνένοχός μου 
χτύπησε στό δρόμο τήν Έδίθ·. . .  
Τόν έπιασαν κ ι’ όμολόγησε πώς ή 
Μπέλλα τόν είχε βάλει νά κλέψη . .. 
Αύτό τό περιστατικό μέάνάγκασε νά 
μιλήσω , . . Δέ μετανοώ'ί’ΐού τά φα­
νέρωσα δλα .. .Ή ταν θέλημα Θεού!»

Σώπάσε μιά στιγμή . , .Στό νεκρω­
μένο πρόσωπό της μόνο τά μάτια έ­
λαμπαν άκόμα ζωηρά . . .

— Πονώ, ψιθύρισε, δποφέρω . . .  
Αίσθάνουμαι πώς τό τέλος πλησιά­
ζ ε ι , . Ά χ , θά μέ συχωρέση ποτέό 
θεός, γιά τό κακό πού έκαμα;

—Ό  θεός είνα ι μεγάλος ! τής εί­
πε ή λαίδη. ’Αφού μετανοείς, θά' σέ 
συχωρέση. "Οπως σέ συγχωρώ κ ι’ 
έγώ; δυστυχισμένη γυναίκα ! .  .
■ —!■ Φέρτε μου, σάς παρακαλώ, έναν 
π α π ά . . .  Φέρτε μου καί τήν κόρη 
μ ο υ . ; ,

Σέ λίγο, ή Μπέλλα μπήκε στήν 
κάμαρά δπου ψυχομαχούσε ή μητέ- 

- τέρα της.
(Ακολουθεί)- β*ιουλα μπουρνια
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Ε κ ε ί λοιπόν πού καθόμουν στό

κρεβάτι μαυ καί γυάλιζα τά κουμπιά 
μου μέ τήν ειδική σκόνη πού είχα*, 
με δλοι μας, μπαίνουν μέσα στό θά­
λαμο ό Γιαννόπουλος' κ ι’ ό Αέκας, 

'οί δυό λοχίες, άρχηγοί δ ένας τής 
πρώτης κ ι’ δ άλλος τής δεύτερης 
τάξης. Μέ χαιρετούν καί περιμένουν, 
σά. νά. μήν ήξεραν πώς νάρχίσουν.

— Τί τρέχει, παιδιά ;
— Κύριε ίπιλοχία, μού λέν, ήθέ- 

λαμε κάτι νά σάς πούμε σχετικά μέ
. τήν έξοδο.

—Ά ,  Ικαμα έγώ χΓ άμέσως αί- 
σθάνθηκα μέσα μου κάποιο δισταγμό.

Είχα συναίσθηση πώς ήμουν ό ά- 
. νώτερος, ό όπεύθυνος Μά μέ κολά­
κευε πολύ τό 8τι έρχονταν νά πο ύν . 
σέ μένα τό παράπονό τους — ποιο ί; 
οί άρχηγοί άπό τις άλλες τάξεις, οί 
άντιπρδσωποι, νά πούμε, δλων τών 
μαθητών.

Στό μεταξύ-ήρθε κι’ ένας άλλος 
λ.οχίας, ύπαρχ.ηγός τής δικής μας 

-τάξης, καί δυό δεκανείς, βαθμοφόροι 
βλέπετε δλοι, οί καλύτερο δηλαδή 
μαθηταί τής Σχολής, κ ι’ ά.ρχίσαμε 
τή συζήτηση.

Τά παιδιά δέ μπορούσαν νά τά ά- 
νεχθούν αύτό. "Έπρεπε νά βρούνε 
κάποιο τρόπο νά διαμαρτυρηθούν γιά 
τά σκληρό μέτρο τού Διοικητή. ’Αλ­
λά π ώ ς ; Έ ξεραν δτι στή Σχολή 
μας, Σχολή πού θάβγαζε Αξιωματι­
κούς βαφτισμένους καί ποτισμένους 
μέσα στήν «ύστηρή κ ι’ άλύγιστη πει­
θαρχία, κάθε άντικανονική κίνηση 
θά χτυπιόταν κατακέφαλα, χωρίς, 
συζήτηση, χωρίς οίκτο.

Είπαν όμως ; νά μαζευτούμε δλοι, 
κι° 8,τι κάνουμε νάτό κάνουμε μαζί. 
Καί νά τό κάνουμε τότε μόνο-, δταν 
τό δεχτούν κ ι’ οί καλύτεροι, οί βαθ- . 
μοφόροι μάς, οί άρχηγοί μας. ”Αν 
τό δεχθεί καί τό έπιδοκιμάσει κ ι’ ό 
έπιλοχίας, δ άρχηγός τού Σχολείου, 
τί άλλο θέλουμε; Δέ θά είναι άπό· 
δειξη δτι αύτό πού κάνουμε δέν 
είναι κακό, άφού τό θέλει κ ι’ ό κα­
λύτερος άπ’ δλους μ α ς;

Έ , παιδιά μου, αύτό μέ συγκίνη^ 
σ ε : Είχα κι* έγώ φυσικά τόν καυμό 
μου γιά τό κόψιμο τής έξόδου καί 
έδωσα τό χέρι μ° ένθουσιασμδ ατούς 
συμμαθητές μου :

— Παιδιά, είμαι μαζί σας! Κα- 
θήστε νά σκεφθούμε τί πρέπει νά . 
κάνουμε!

Άπό' δώ καί πέρα, ή δπόθεση ή­
ταν πιά στά χέρια μου. Κι’ αύτό τό 
συναίσθημα δτι ήμουν «άρχηγός I-

πιχειρήσεων»,. μέ πρωτοβουλία καί 
μ’ εδθύνη, θ εέ  μου,, μέ μεθούσε, καί 
μέ ενθουσίαζε σέ' βαθμό, καταστρε­
πτικό.'

Μετά πολλές συζητήσεις'· καταλή­
ξαμε στό άκόλουθο σχέδιο:

Τ ’ άπόγεμμα τής Κυριακής, στις 
δύο άκριβώς, γινόταν πάντα «προσ­
κλητήριο έξόδου». Οί μαθηταί πα­
ρατάσσονταν στό προαύλιο, δ άξιω- 
ματικδς τής δπηρεσίας φώναζε κα ­
τάλογος καί σημείωνε τούς παρόν- 
τας, πού άμέσως.. έβγαιναν Ί ξω  γιά 
νά γυρίσουν τό βράδυ. Ή ταν πάντα 
καί δυό-τρείς πού γιά διάφορους λό­
γους (άδιαθεσία, έπείγουσα μελέτη, 
τιμωρία) δέν έβγαιναν. Τήν Κυριακή 
λοιπόν αύτήζ θά Ηάραταζόμάστέ δ* 
λοι, χωρίς νά φορούμε τή γιορτινή 
«στολή έξόδου» άλλά τήν καθήμερι- 

. νή «στολή ύπηρεσίάς» καί δέ θά δε­
χόταν κ α ν έ ν α ς  νά πάρη έξοδο. 
Ή  πρώτη'διαμαρτυρία : Μάς κόβετε 
τήν Ιξοδο, σάς τήν πετούμε καί μείς 
στά μοϋτρα, δέν μάς χρειάζεται! ‘Ύ ­
στερα θά μαζευόμαστε δλοι- στή 
«Μελέτη» (στήν αίθουσα μελέτης δη­
λαδή) κ ι’ έκεΐ'. θά συζητούσαμε, θά 
παίζαμε σκάκι, · θά κάναμε τέλος 
πάντων 8,τι δήποτε άλλο, άλλάδέ θά 
μελετούσαμε καθόλου Κι’ -αύτό'θά 
ήταν ή' δεύτερη διαμαρτυρία μας. ■

Τό σχέδιο αύτό,' βλέπετε- ήταν-1- 
παναστατικό, χωρίς νά φαίνεται. 
Καί τό δεχτήκαμε: δλοι, μέ τήν Πε­
ποίθηση πώς δέν είναι κάτι άντιπει- 
θαρχικό κι’ δτι δέν-πα'ράβαινε κανέ­
να άρθρο τού Κανονισμού.:

Μά τά πράγματά δέν Ιγιναν όμα- 
λά, δσο τά φανταζόμαστε.

Ή ρθε ή Κυριακή, έγινε τό προσ­
κλητήριο έξόδου, κανείς δέν πήρί Ι­
ξοδο.

Ό  ύπολοχαγός τής' ύπηρέσίας-ά- 
πόρησε πολύ δταν μάς είδε δλους 
μέ τά καθημερινά μας καί δέν είδε 
κανέναν μέ τήν κομψή στολή .έξό­
δου. Διάβασε ώς τόσο τυπικά τά προσ­
κλητήριο καί φαινόταν ολοένα καί 
πιό σκεπτικός. Στό τέλος ε ίπ ε :

— Κανείς λοιπόν σήμερα Ιξοδο;
Καί μάς κοίταξε δλούς στή σειρά

μέ μιά βιαστική ματιά..' Χωρίς νά 
περιμένει άπάντηση, πρόσθεσε, μέσα 
σέ νεκρική σιγή ·: ·

— Πολύ καλά. Οί άρχηγοί νά ο­
δηγήσουν τούς μαθητάς στή «Μελέ­
τη» ή στό. «Εντευκτήριο». Επίσης 
μπορείτε νά πάτε καί στά γήπεδα 
γιά άσκήσεις . . .  Τούς ζυγούς- λύ­
σατε !

Ό  καθμένος μυριζόταν κάτι άσχη­
μο, άλλά καί: δέν ήθελε, ή" δέν είχε 
τό θάρρος (Ιλειπε Ικείνη  τήν ώρα 
καί δ Διοικητής) νά μάς τρομάξει

1932 Η ΑΙΔΠΑΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔ2Ν 303

προκαταβολικά γιά νά τό προλάβει. 
Μάς άφησε καί πήγε στό γραφείο του.

Τότε όρμήσαμε δλοι μονομιάς στή 
«Μελέτη». "Ολοι αισθανόμαστε δτι 
ή . . .  Έπανάσταση-βίχε άρχίσει.! Ή  
έπανάσταση γιά τό ίερό δικαίωμα 
τής έξόδου, πού μάς τό καταπατού­
σαν. Κι’ ή ίδέα αύτή μάς έτόφλωνε 
καί μάς Ικανέ νά μεθούμε άπό τήν 
ήδονή νά παραβούμε τούς Κανονι­
σμούς !

Οί πιό ζωηροί άνέβηκαν στό πρό­
χειρο βήμα. πού ήταν πάντα έκεΐ 
γιά τις «διαλέξεις» πού μάς έκαναν 
®Ε καθηγηταί. Κι’ άρχισαν έκείνα 
τά νεανικά δημαγωγικά λόγια, πού 
φουντώνουν τά μυαλά τών νέων καί 
δημιουργούν τόν έπαναστατικδ φα­
νατισμό :

— Ή  διαταγή πρέπει ν ’ άνακλη- 
θή σήμερα κιόλας, φώναζε Ινας μι­
κρούλης δεκανέας. Νά πάει τώρα 
μιά Επιτροπή στόν δπολοχαγό τής 
δπηρεσίας καί νά ζητήσει νά μάς ϊ- 
πιτρέψη τήν έξοδο έως τις έφτά! 
Είμαστε δλοι μαζί καί δέ φοβόμαστε 
κανέναν!

Έ γώ  ήμουν πιό συντηρητικός χαί 
τούς καθησύχασα:—Ε λπ ίζω , είπα, 
μ’ αύτό πού κάναμε σήμερα, νά πει- 
σθή ό Διοικητής ν’ άνακαλέση τή 
Διαταγή. Κι’ άν δέν τήν άνακαλέσει, 
θά τό κάνουμε καί τήν άλλη Κυρια­
κή, καί τήν άλλη, ώς πού νάναγκα- 
σθή νά ύποχωρήαη, γιατί δλος ό κό­
σμος θά τού πή δτι έκαμε τό Σχο­
λείο μας σωστή φυλακή . .  .

— Ναί, ναι, φυλακή !
— Βαστίλλη'! Κάτω ή Βαστίλλη!
Τήν ώρα έκείνη αισθανόμουν δλον

τόν άέρα ένός δημεγέρτη. Ξέρετε τί 
θά πή νά δγης καί νά φέρης ένα 
σωστό «λαό» ; Μά συντηρητικός άπό 
φυσικό μου, φοβόμουν πάντα τά ά· 
κρα :

— Ό χ ι, παιδιά, τέτοια λόγια! ε ί­
πα. θ ά  στερηθούμε μερικές Ιξόδους, 
άλλά θά δποχωρήση ό Διοικητής, 
γιατί άλλοιώς θά φαινόταν στόν κό­
σμο δτι μάς τυραννεΐ. . .

— Ναί, κάτω ή Τυραννία!
—  Νά κάνουμε καί άπεργί* τής 

π ε ίνα ;!
— Έξοδος ή θάνατος! ,
Κι’ έμειναν δλοι σύμφωνοι στό 

σχέδιό μου, στήν «παθητική άντί- 
σταση» δηλαδή, πού θ’ άνάγκαζε 
πιά τά Διοικητή νά δποχωρήση. “Είσ­
τε τό άποτέλεσμα θά τό περιμέναμε 
άπό τό μέλλον.

Γιά τήν ώρα δμως τί έπρεπε νά 
κάνουμε;

Δέν άργησε νά βρεθή κΓ αδτό. 
θά γλεντούσαμε έκεί μέσα δσο μπο­
ρούσαμε, θά χαλούσαμε τόν κόσμο.

Έ να ς ' έπρότεινε νά σηκώσουμε, τά 
θρανία καί νά τά βάλουμε, στή γωνιά 
τδνα πάνω στάλλο, γιά νάχουμε τό­
πο νά χορέψουμε καντρίλλιες. Κι’ 
αύτό έγινε στό λεφτό. “Ύστερα Ινας 
είπε :

— Τά δργανα !
. Ή  ίδέα ήταν θαυμάσια : θά παίρ­

ναμε τά δργανα τής μουσικής τού 
Σχολείου (οί μουζικάντες ήταν μα­
θηταί) καί θά παίζαμε χορούς Ιως 
τό βράδυ. Έ γώ  άνέλαβα φιλότιμα 
τήν έπιχείρηση. Πήγα στό φρουρό, 
πού είχε τά'κλειδιά, καί τού τά ζή­
τησα.

— Κύριε έπιλοχία, μού είπε, δέν 
Ιχω διαταγή. -

— Έ γώ  σέ διατάζω 3 ’Αμέσως, 
γιατί θά τιμωρηθής.

Μοδδωσε τά κλειδιά, άνοιξα τήν 
άποθήκη, πήρα δυό κλαρίνα, Iva 
φλάουτο κ ι’ ly a  ταμπούρλο. Ή  όρ- 
χήστρα μας ήταν Ιτοιμη. ΟΕ καν 
τρίλλιες κι’ ή πόλκα άναψαν γιά κα­
λά, καί μέσα στή «Μελέτη» χαλούσε 
ό κόσμος.

Σ’ Iva διάλειμμα, άνέβηκε κά­
ποιος οτό βήμα κ ι’ ε ίπ ε :

(Τ ό τέλο ς στό Ιρχόμενο)
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ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΛΕΝ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ}

ΙΕ'.
Ά λ λά  περισσότερο απ’ δλους φοβήθηκα εγώ. 

“Οταν ακόυσα μάλιστα, άπ ' τήν αύλή του σπιιιοΰ, 
και τό άγριο γαύγισμα κάποιου σκύλου, τσακίστηκα 

νά  ροβολήσω ά#’ τό παρά­
θυρο κ α ινά  τό βάλω στά πό­
δια. Ξεχνώντας πώς ήμουν 

! «άνθρωπος», ετρβχα τώρα 
με τά τέσσερα, Κι’ άπό πίσω 
μου, τά ξεφωνητά καί τά 
γαυγίσματα εξακολουθού­
σαν.

Δέν εσταμάτησα παρ’ ά- 
φοΰ επαψα νά  τάκοΰω. "Ή­
μουν μακριά, δέν είχα πιά 
κανένα φόβο, καί συλλογιό­

μουν: Λυτή λοιπόν τήν εντύπωση θάκανα δπου παρουσιαζόμουν .; ΟΕ ά ν­
θρωποι θ ά  τρόμαζαν, Θάβγαζαν τις φω νές, καί τα σκυλιά θ ά  μέ κυνη­
γούσαν ; Σέ τίποτα δέν μού χρησίμευε τό μασκάρεμά μου; ’Έπρεπε νά 
πετάξω αυτά τά παλιόρουχα, νά ξαναγίνω  ή μαϊμού, ή Φουντούκω, και 
να κρύβουμαι σαν άγρίμι δταν έβλεπα κανένα ζώο μεγαλύτερο ή κανέναν 
άνθρωπο;

Γ ιά , 8ς ίδοΰμε, δς κάμουμε άκόμα λίγο τή δοκιμή. Ή  γυναίκα πού 
μέ είδε σέ κείνο τό σ π ίτ ι,.μπορεί νάταν καμμιά κουτή καί φοβητσιάρα. 
Κ ι’ ή γ ά τα , 6 παπαγάλος, τ ί καταλάβαιναν ; Μπορεί νά τά φόβισε ή γυ­
ναίκα μέ τις φω νές της κι’ δ  κρότος τού μύλου πού Ιπεσε άπ’ τά χέρια 
της. Καί τό σκυλί μήπως μέ ε ί­
δ ε ; "Ακούσε το πατιρντί κ ι’ άρ- ν
χισε νά  γαυγίζη, δπως γαυγίζουν 
τά .σκυλιά  μέ τό παραμικρό·
• Μ’ αυτές τις σκέψεις πήρα 
θάρρος καί ξανάρχισα νά  περ­
πατώ μέ τά δυό σάν άνθρωπος.

Βρέθηκα πάλι απέξω άπό §να 
σπίτι. Ή  αύλόπορτα ήταν ανοι­
χτή, δέν είδα μέσα κανένα καί 
μπήκα γιά  νά  βρώ τίποτα νά 
φάω, γιατί' πεινούσα Καί νά, 
κάπου Ικεϊ, βλέπω ένα  κοφίνι 
γεμάτο αύγά. Δέ χάνω καιρό.
Βάζω στόν κόρφο μου, στις τσέ­
πες μου, άκόμα καί στό καπέλλο 
μου, δσα αδγά χωρούσαν. Καί 
φεύγω , γ ιά  νά  τά κρύψω που­
θ ενά  καί νάχω νά τρώω.
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Περπατώ κορδωμένη, άλλά αιγά-σιγά, μέ προσοχή γιά  νά  μή σπάσω 
ταύγά πού έχω απάνω  μου. Κανένας δεν με είχε Ίδει, κανένας δεν με 
κυνηγούσε. Κ ι' ήμουν βέ­
βαιη πώς είχα εξασφαλίσει 
ΐό  κλεψιμιό μου, οταν έξα­
φ να  . · · ν ιώ θω  άπώ πίσω μου 
μια δυνατή σπρωξιά, πού μέ 
τ ινάζει σαν τόπ ι.κα ί μέ ρ ί­
χνει κάτω.

Προσέχοντας μόνο ταύγά 
μου, δεν πρόσεξα Ιν’ αυτο­
κίνητο πού περνούσε κείνη 
τή στιγμή τον Ιξόχικό δρό­
μο. Αύτύ μ’ έσπρωξε καί μέ 
πέταξε.

Π άλι καλά πού δεν μέ 
σκότωσε. “Από ταύγα μου 
δμως θέν έμεινε γερό οίίτ’ 
ένα. Κι* δταν σηκώθηκα,δεν
ήμουν π ια  ούτε μαϊμού, ούτε άνθρω πος: ήμουν μια όμελέτταΙ "Η , νά 
πώ  καλύτερα, μια όμελεττα ωμή, νερουλή, μέ είχε πασαλέίψει καί χυνό­
ταν χάμω ά π ’ δλες μου τις μεριές. ’Ασπράδια, κορκοί, τσέφλια καί χώ­
ματά είχαν γίνει ένα. Καί μπορείτε πιά νά φαντασθήτδ; τά χάλια τής 
φορεσιάς μου. . .

(Ά κολο υ& εΙ) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

Ο ΥρΑΣΙΛίΑΤΑρο
ΙΑΠΩΝΙΚΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ

ΖοΟσε μιά φορά κ ι’ έναν καιρό έ­
να άγαπημένο Αντρόγυνο. T i Αντρό­
γυνο αύτό κατοικοΟσε σ’ 6να μικρό 
σπιτάκι, στήν άκρη. τού γιαλού. Ό  
άντρας. ψάρευε κ ι’  ή γυναίκα του 
κρατούσε τό νοικοκυριό. Οί δυό τους 
είχαν iv a  γιό μονάκριβο, πού ήταν 
τόσο καλός καί προκομμένος, πού οί 
δυό γέροι δέν παραπονιόνταν ποτέ 
γιά τή φτώχεια τους, άλλ’ εύχαρι- 
στούσαν κάθε μέρα τούς θεούς γιά 
τήν εύτυχία πού τούς είχαν χαρίσει.

Ό  γιός τών δύό γέρων λεγόταν 
Ούρασιματάρο, πού θά πή : «Γιός 
τών θαλασσινών νησιών». “Οσο με­
γάλωνε, τόσο καί πιό όμορφος γινό­
ταν, κι’ ήταν τό δεξί χέρι τού πατέ­
ρα του στό ψάρεμμα. Κάθε μέρα λοι­
πόν τόν έβλεπες νά βγαίνη μέ τή 
βάρκα του στό ψάρεμμα, άκόμη καί 
μέ τόν χειρότερο καιρό.

Κανένας άλλος ψαράς άπό τό χω ­
ριό δέν έβγαινε τόσο μακριά στή θά­
λασσα δσο ό Ούρασιματάρο, καί πολ­

λές φορές έλεγαν οί γειτίνο ι στού? 
γονείς του :

—”Α.ν ό γιός σας δέν βάλει μυαλό, 
θά τόν βρή καμμιά μεγάλη συμφορά, 
θά  τόν πάρουνε τά κώματα, καί θάρ- 
θη μια μέρα πού 8έ θά σάς ξαναγυ- 
ρίση ! .  .

Ό  Ούρασιματάρο όμως δέν άκου- 
γε τών γειτόνων1 του τις συμβουλές. 
Γερός καί άφοβος καθώς ήταν, δέν 
λογάριαζε τίποτα κι’ οί γονείς του 
τόν άφηναν νά βγαίνη μέ τή βάρκα 
καί νά πηγαίνη δπου ήθελε,, χωρίς 
νάχουν κανένα φόβο.γιά τή ζωή του,

“Ενα πρωί' πού δ ούρανός ήταν 
καταγάλανος κι’ ή θάλασσα ’ λάδι, 
δ καλός Ούρασιματάρο είχε βγει 
πάλι στό ψάρεμμα. Ε κ ε ί λοιπόν πού 
μάζευε τά δίχτυα του γεμάτα ψάρια 
καί τάδειαζε μέσα στή βάρκα του. 
βρήκε άνάμεσα ατά ψαράκια καί μιά 
μικρή χαριτωμένη χελωνίτσα.. Χά- 
ρηκε πολύ γιά τό εύρημά του αότδ 
κι’ Ιρριξε τή χελωνίτσα μέσα σ’ ένα 
ξύλινο κουβά. “Εξαφνα όμως τό μι­
κρό ζώο άρχισε νάμιλάη καί νά πα- 
ρακαλάη τόν Ούρασιματάρο, μέ πα- I

ραπονιάρικη φωνή, νά το.ύ χαρίση 
τή ζωή του.
. — Λυπήσου με, .τού έλεγε. Τί θά 
μέ κάνης, έμενα Ινα, τόσο μικρό ζώο ; 
Είμαι τόσο. μικροόλμ άκόμη καί θά 
ήθελα τόσο πολύ νά ζήσω ! “Αν μέ 
άφήσης έλέύθερη,έγώ θά. ατό χρω­
στάω χάρη καί. κάποια μέρα θά στό 
ξεπληρώσω··

Ό  Ούρασιματάρο πού .είχε χρυσή 
καρδιά καί .δέν άρνιίταν ποτέ τίπο­
τε σ’ δποιον τοΟ ζητούσε χάρη, πή­
ρε στή- στιγμή τή χελωνίτσα καί 
τήν ξανάρρίξε στή θάλασσα..

Πέρασαν κάμποσα χρόνια κ ι’ ό 
Ούρασιματάρο εξακολουθούσε νά 
βγαίνη. κάθε πρωί μέ τή βάρκα του 
στό ψάρεμα., Μιά μέρα δμως,. πού 
είχε πάει πολύ μακριά, τόν έπιασε 
Ινας'φοβερός άνεμοστρόβιλος κι* Ιρ- 
ριξε τή βάρκα του ,άπάνω. σ’ iva 
βράχο καί τήν έκανε κομμάτια. Τόν 
Ούρασιματάρο τόν τράβηξαν τά κύ­
ματα καί θά πνιγόταν άν δέν ήξερε 
καλό κολύμπι. Δέν δείλιασε λοιπόν. 
“Αρχισε νά σχίζη τά -κύματα, προσ­
παθώντας νά βγή στή στεριά.

“Εξαφνα είδε νά τόν πλησιάζη μιά 
μεγάλη χελώνα, πού μόλις ήρθεκοντά 
του, άρχισε-νά . τού μ ιλάηκαί νά του 
λέη :

— Είμαι ή χελώνα πού τής χάρι­
σες άλλοτε τή.. ζωή. θέλω  τώρα νά 
ξεπληρώσω τήν καλοσύνη που μού 
Ικανές καί νά σοΟ δείξω τήν· εδγνω- 
μοσύνη μου. Ή  στεριά είναι πολύ 
μακριά άκόμη άπό δώ καί, χωρίς 
τήν βοήθεια μου δέν θά μπορέσης νά 
βγής Ιξω. ’Ανέβα λοιπόν στή ρά­
χη μου καί θά σέ πάρ) δπου θέλεις.

Μόλις δμως άνέβήκε στή ράχη 
της ό Ούρασιματάρο, άρχισε ή χελώ­
να νά του λέει, ό τ ι . καλύτερα θά ή­
ταν νά μήν τόν έβγαζε άμέσως Ιξω, 
άλλά νά τόν πήγαινε κάπου άλλου 
πρώτα.

— Δέν θά μετανοιώσης άν έρθής 
μαζί μου, τού είπε. θ ά  ίδής πράγ­
ματα που ούτε τά έχεις φαντασθεί 
ποτέ σου. ,

Ό  Ούρασιματάρο τά είχε χάσει 
μέ αύτά πού άκουγε καί δεν ήξερε 
τί νά πή τής χελώνας. Στό τέλος 
δμως δέχτηκε νά πάη μαζί της, καί 
τότε ή χελώνα βούτηξι μέσα στή 
θάλασσα, πέρνοντας κ ι’ αύτόν μαζί 
της. “Εφτασαν Ιτσι 'στό βυθό. Ό 
κακομοίρης ό ψαράς τάχασε. Τί θές 
καί δέν ήταν μέσα στό· βυθό. τής θά­
λασσας ! Τί δέντρα άπό κοράλια κι’ 
άπό κρύσταλλα, γεμάτα μαργαριτά­
ρια, τί ζώα καί τί λουλούδια πού δέν 
τά είχε ξαναϊδεί · ποτέ του ! ΤρεΙς 
μέρες καί τρεις νύχτες κολυμπούσε 
ή χελώνα μέ τόν Ούρασιματάρο κα-

θισμένον στή ράχη της. Καί στό 
τέλος φτάσανε μπροστά σ ’ Ινα ώ- 
ραίο παλάτι, χτισμένο άπό κρύσταλ­
λο καί στολισμένο 'μέ' άσήμι. χρυσά­
φι καί μαργαριτάρι. *0 Ούρα’σιματά- 
ρο σάστισε μπρσστά σέ δλ«'αύτά τά 
ώραΐα πράγμανα. Κι’ ή -σκοτισμάρα 
του μεγάλωσε, δταν ή χελώνα τόν 
Ιμπασε μέσα στό παλάτι πούταν στο­
λισμένο μέ χρυσάφια, .'διαμάντια καί 
μαργαριτάρια. Οί τοίχοι του ήταν 
σκεπασμένοι μέ.πολύχρωμα λέπια 
ψαριών πού λαμποκοπούσαν καί πού 
θάμπωναν τά μάτια.

— Τί παλάτι είν ’ αύτό πού μ’ έ­
φερες; ρώτησε ό Ούρασιματάρο.

— ’Εδώ" είναι \τό παλάτι Ριουλ- 
κού, δπου κάθεται ό Θεός τής θά­
λασσας,' τού είπε ή χελώνα κ ι! έγώ 
είμαι ή πρώτη σκλάβα τής κόρης 
του, τής π’εντάμορφη βασιλοπούλας 
’Οτοχιμέ, πού θά τήν δής σέ λίγο.
■ Κι“ ή χελώνα δτρεξε νά τής μη- 

ϊήση πώς τής τόν · είχε φέρει στό 
παλάτι της- “Οταν, σέ λίγο, μπήκε 
μέσα ή βασιλοπούλα'καί είδε τόν Ού- 
ρασιματάρο, τόν βρήκε τόσο όμορφο 
καί καλόν, πού τού πρότεινε νά'τόν 
πάρη άντρα της.

— Δέν θά γεράσης, ούτε θά πεθά- 
νης ποτέ σου, τού είπε, άν μείνης 
μαζί μου.
• Ή ταν τόσο όμορφη ή Ότοχιμέ 
καί τόν παρακαλοΟσε έτσι γλυκά,πού 
ό Ούρασιματάρο δέχτηκε κ ι’ Ιμεινε 
μαζί της καί τήν πήρε γυναίκα του. 
Κι’ άπό τότε περνούσε μιά ζωή σά 
βασιλιάς κ ι’ ό -καιρός διάβαινε μέ 
γιορτές καί μέ χαρές, δίχως νά τόν
καταλαβαίνω 1 ■

Μιά μέρα δμως,.μέσα σ’ αότήτήν 
εύτυχία του. τόν έπιασε έξαφνα με­
γάλη' έπιθυμία-νά ξαναϊδή τόν πατέ­
ρα του καί τή μητέρα του. Κι’ ή I- 
πιθυμία του αύτή ήταν τόσο μεγάλη, 
πού δ,τι κ ι’ άν Ικανέ ή βασιλοπούλα 
γιά χάρη του, δέν μπορούσε νά τόν 
διασκεδάση Στό τέλος τόν ρώτησε 
τί είχε κ ι’ ήταν τόσο πικραμένος,κι’ 
έ Ούρασιματάρο τής είπε πώς πεθύ­
μησε τή μάννα του; καί τόν πατέρα 
του καί πώς θά πέθαινε άν δέν τούς 
έβλεπε. Μόλις τ’ άκουσε αύτά τά λό­
για ή βασιλοπούλα, τρόμαξε πολύ κι’ 
άρχισε νά κλαίη.
. —“Αν φύγης άπ’ έδώ, δέν ,θάξα- 
νάγυρίαης πίσω καί θά σέ χάσω, τού 
Ιλεγε μέσ’ ατά δάκρυά της,

Ό  Ούρασιματάρο'δμως δέν άλλα­
ζε τήν άπόφασή του;

— θέλω  νά πάώ νά ξαναδώ τήν 
πατρίδα μού καί τούς γονιούς μου, 
τής έλεγε. ’Εσένα δμως 8έ θά σέ ξε- 
χάσω κ ι’ άμέσως θά γυρίσω πίσω.

Ή  όμορφη βασιλοπούλα Ισκυψε τό-

1932

τετό κεφάλι κ ι’ είπεστόν άντρα τη ς:
— Μόνον ένας τρόπος είναι γιά νά 

γυρίαης.πίαω, άλλά φοβούμαι πώς 
δέν θά’ μπορέαης νά χρατήσης «ύτά 
πόύ θά σού πώ.
: — “Ο,τι περνάει άπ5 τό χέρι μου 

θά τό κάνω γιά νά μπορέσω νά ξα- 
ναγυρίσω, είπε ό\ Ούρασιματάρο καί 
κοίταξε τή γυνάίκ* του μέ άγάπη. 
Ά λ λ ’ αύτή έμενε πάντα λυπημένη 
γιατί καταλάβαινε πώς θά τόν Ιχανε 
γιά πάντα. Στό τέλος σηκώθηκε καί 
πήγε κι’ έφερε ένα μικρό χρυσό 
κουτάκι. Τό Ιδωσε στόν Οόρασιμα- 
τάρο καί τού είπε νά τό φυλάξη κα­
λά καί. νά μήν τό,. άνοιξη ποτέ καί 
μέ κανέναν τρόπο.

—Ά ν  δέν τάνοίξης, τού είπε, τό.- 
τε, σάν θέλεις νά γυρίσης, δέν έχεις 
παρά νά φωνάξης τήν χελώνα κ ι’ 
αύτή άμέσως θά σέ φέρη πάλι έδώ.

Φίλησε λοιπόν : δ Ούρασιματάρο 
τή γυναίκα του, τής δποσχέθηκε 
πώς θ ί κρατούσε πιστά δ,τι τού είχε 
π ε ι, καί τήν άποχαιρέτησε. Έφύλαξε 
καλά τό κουτί μέσ’ στά φορέματά 
του καί Οστερα άνέβηκε στή ράχη 
τής χελώνας πού .τόν περί-μενε, κ ι’ 
έφυγαν.

Κολύμπησαν πάλι κ ι’ οί δυό τους 
τρεΤς ήμέρες καί τρεις νύχτες μέσ’ 
στή θάλασσα, καί στό τέλος έφτασαν 
στήν Í8ta άκρογιαλιά άπ ' δπου είχε 
ξεκινήσει ό Ούρασιματάρο έκείνη τήν 
ήμέρα - πού κατέβηκε στή θάλασσα. 
Έ κε ΐ τού είπε ή χελώνα άντίο, καί 
χάθηκε μέσα στά κύματα.

Ό  Ούρασιματάρο γεμάτος χαρά 
προχώρησε πρός τό :χωριό του. “Ε­
βλεπε τόν καπνό νάνεβαίνη άπ° τις 
καμινάδες τών σπιτιών, άκουγε τά 
χαρούμενα γέλια τών παιδιών καί τόν 
γλυκό ήχο τού κότο {ιαπωνικής κ ι­
θάρας) καί συλλογιζόταν τή χαρά 
τών δικών του δταν θά τόν ξανάβλε­
παν ύστερα άπό τόσον καιρό. Σάν 
Ιφθασε δμως στό χωριό κι’ άρχισε 
νά περνάη μέσ’ άπό τούς δρό­
μους του, άπόρησε μ’ Ικείνα πού έ­
βλεπε : “Ολα είχαν άλλάξει. Κανένα 
σπίτι καί κανένας άνθρωπος δέν τού 
ήταν γνωστά. Μέ σφιγμένη καρδιά 
Ιφθασε. στό πατρικό, του σπίτι. Τό 
βρήκε έκεΐ πού τό είχε άφήσει, άλλά 

' πόσο άλλαγμένο 1 Ρώτησε αύτούς πού 
είδε μέσα γιά τόν πατέρα του καί 
γιά τή μάννα του, άλλά αδτοί δέν 
είχαν οδτε τό όνομά τους άκουστά.

Τότε δ δυστυχισμένος Ούρασιμα- 
τάρο Ιτρεξε στό νεκροταφείο, έλπί- 
ζοντας πώς μόνο. ΙκεΙ θά μπορούσε 
νά μάθη τί είχαν άπογίνει οί γονείς 
του. Κι’ άλήθεια, άφού έψαξε λίγη 
ώρα, βρήκε τούς τάφους τοΰ πατέρα 
του καί τής μητέρας του, κ α ί . στήν
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πλάκα Ιπάνω ήταν γραμμένη μιά 
χρονολογία πολύ .μακρινή άπ τήν 
ήμέρα πού είχε φύγει γιά  νά μήν 
ξαναγυρίση. “Εκανε λοιπόν τήν προ­
σευχή του xt’ άρχισε νά κοιτάζη καί 
τούς άλλους τάφους πού φαινόνταν 
πιό καινούργιοι. Καί τότε είδε πώς 
είχαν περάσει πάνω άπό τρακόσια 
χρόνια άπ’ τήν ήιμέρα πού ε ίχ ε  φύ­
γει άπ’ τό χωριό tou !

Καί πάλι όμως δέν μπορούσε νά 
πιστέψη Ινα πράγμα τόσο φοβερό, 
καί γύρισε πίσω στό χωριό 1 καί ρώ­
τησε καί έμαθε πώς άλήθεια έλειπε 
τριακόσια χρόνια.· Μέσ’ στήν άπελ- 
πισία του, έβγαλε τό κουτί τής βασι­
λοπούλας ’Οτοχιμέ—μπορεί όλα αύ­
τά πού έβλεπε νά, ήταν μάγια καί τό 
κουτί νά μπορούσε νά τόν σώση.

Χωρίς νά τό συλλογισθή, άνοιξε τό 
χρυσό κουτάκι καί είδε νά βγαίνη 
άπό μέσα ένας κόκκινος καπνός. Καί 
καθώς κοίταζε τό κουτί πού είχε στά 
χέρια του, είδε έξαφνα ότι τά χέρια 
Ικείνα, πού 8>ς έκείνη τή στιγμή 
ήταν τά χέρια Ινός νέου παληκα- 
ρίού, άλλαξαν ξαφνικά κ ι’ έγιναν 
κοκκαλιάρικα καί ζαρωμένα, ώσάν 
τά χέρια ένός γέρου έκατό χρονών. 
Πήγε στό ρυάκι πού κατέβαινε άπ’ 
τό βουνό καί κοίταξε τόν έαυτό του 
μέσα σ’ αύτό, κ ι“ είδε τό πρόσωπό 
του κίτρινο καί ζαρωμένο σάν μιάς 
μούμιας. Μόλις μπόρεσε νά σύρη τά 
πόδια του καί νά πάη ώς τό χωριό. 
Κανένας πιά δέν άναγνώριζε ο“ αδ- 
τδν τόν μισοπεθαμένο γέρο, τό ώ- 
ραΐο παληκάρι πού. μιά ώρα πρίν 
περπάταγε μέ τόση λεβεντιά. “Ετσι 
δ δυστυχισμένος Ούρασιματάρο προ­
χώρησε μέ κόπο κι’ Ιφθασε ώς τήν 
παραλία. Ξαπλώθηκε στήν άμμουδιά 
καί φώναξε τή χελώναί Ά λ λ ' άδι­
κα τή φώναξε. Ή  χελώνα- δέν !ρ- 
χόταν καί σέ λίγο ήρθε δ θάνατός 
καί τόν Ιλύτρωσε άπ’ τά  δεινά του.

Προτού πεθάνει δμως, διηγήθήκε 
έ Ούρασιματάρο σέ δσους είχαν έρ­
θει γιά νά τόν παρηγορήσουν, τις 
θαυμαστές του περιπέτειες xt’ αύτοί 
τίς διηγήθηΚαν σέ άλλους καί σέ άλ­
λους καί δλοι έπαινούσαν τόν κάλό 
γιό, πού γιά άγάπη τού πατέρα του 
καί τής μητέρας του είχε Ιγκαΐα- 
λείψη τήν ώραία βασιλοπούλα καί 
τήν βασιλική ζωή μέσ’ στό παλάτι 
τού βυθού τής θάλασσας. Κι’ άκόμη 
σήμερα, δταν-είνα ι κανείς ύ'ά πάη 
στήν ξενητιά, τού θυμίζουν οί γονείς 
του τό παράδειγμα τού Ούρασιματά- 
ρο καί τόν συμβουλεύουν νά τό άκο- 
λουθήση καί νά μήν ξεχάση, καί στή 
μεγαλύτερη εύτυχία άκόμα, τήν πα­
τρίδα του καί τούς γονείς του.

(Μ ϊτάφραβη) Γ. Τ,
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Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο — 
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΖ '.

Φδ-Φό ο Α'
'Ο Μίλς Χένδον Ιΐρεχε μέ δλη 

του τή γρηγοράδα πρός τό μέρος 
τής γέφυρας πού πήγαινε πατά τό 
Σαουθγουώρκ, καί κοίταζε δεξιά κ ι8 
Αριστερά του μήπως Ανακαλύψει που­
θενά τόν μικρό κι” έκείνους πού τόν 

,Ικλεψαν. Ωστόσο όλη ή τρεχάλα 
του πήγε ατά χαμένα, μδλο πού ρω­
τώντας κάθε τόσο, μπόρεσε ώς Ινα 
διάστημα νάκολουθήση τά ίχνη  τους. 
Ύστερα κάθε Ιχνος, χάθηκε όλότελα. 
κ ι” Ιμεινε στή μέση τοΟ δρόμου μήν 
ξέροντας τί νά κάνη. 'Ωστόσο δέν 
μπορούσε νά τό πάρη απόφαση πώς 
τό παιδί είχε χαθεί 
δριατικά, καί δλη τήν 
ήμέρα τήν ξόδεψε σέ 
μάταιες Αναζητήσεις;
Τό βράδυ τόν βρήκε 
άποκαμωμένον άπ’τήν 
κούραση κι’ άπδ τήν 
πείνα.Κάθησετότε κι’ 
έφαγε σ’ ένα χάνι καί 
έπεσε νωρίς νά κοιμη- 
θή, Αποφασισμένος νά 
σηκωθή πολύ πρωί ' 
καί νά έξαΧολουθήση 
τό ψάξιμό, του μέα’ 
στήν πόλη."Οταν δμως 
έπεσε ατό κρεβάτι καί κάθησε νά ξα- 
νασυλλογισθη τό σχέδιό του, τοΟ ήρ­
θαν άλλες σκέψεις ατό νοΰ. Τό παι­
δί, σκέφθηκε, θά προσπαθούσε μέ 
κάθε τρόπο νά τό σκάση άπό τά χέ­
ρια έκείνου του μασκαρκ πού έλεγε 
πώς ήταν πατέρας του. "Αν τό κα- 
τάφερνε, θά γύριζε ποτέ πίσω στό 
Λονδίνο, στις παλιές του γειτονιές ; 
"Οχι, ποτέ βέβαια, άπδ φόβο κιόλας 
μήπως ξαναπέσει πάλι στά χέρια του. 
Τί θά έκανε λοιπόν; Επειδή δέν θά 
τού είχε τύχει κανένας άλλος φίλος 
καί προστάτης ίσαμε τότε πού γνώ­
ρισε τόν Μίλς Χένδον,θά προσπαθού­
σε βέβαια νά τόν ξαναβρή αύτόν, καί 
έπειδή ήξερε δτι ό Χένδον κατευθυ- 
•νόταν στό Χένδον Χώλλ, θά έδοκί- 
ζε κι" έκείνος νά πάρη αύτόν τόν 
δρέμο. Ναί, σίγουρα αύτό θά έκανε, 
μιά καί θά γνώριζε δτι αδτδς ήταν 
5 μόνος τρόπος γιά νά ξαναβρή τόν 
φίλο του. Ή ταν καθαρό λοιπόν τί έ­
πρεπε νά κάνη δ Χένδον. Δέν έπρε­
πε νά χάση ούτε λεπτό στό Σαουθ- 
γουώρκ,. μονάχα έπρεπε νά πάρη τόν 
δρόμο τού Κέντ πού έβγαζε ατό Χέν­
δον. Χώλλ καί νά ψάξη κατά κεί.

Καί μ’ αύτές τις σκέψεις Αποκοι­
μήθηκε.

Τό βασιλόπουλο ώοτοσο τί έκα­
νε ; "Οπως είχε ■ π εϊ κ ι’ ό όπηρέ- 
της τού ξενοδοχείου, είχε άκολουθή- 
θει τό παιδί πού νόμιζε πώς τού εί­
χε στείλει ό Χένδον, καί είχε προ­
χωρήσει μαζί σου κατά τό Σαουθ- 
γουώρκ.

Ό  άνθρωπος.πού είχε ίδεΐ ό ύπη- 
ρέτης νά ξεπροβάλη άπό τήν γωνιά 
καί νά τούς πλησιάζη, δέν τούς πλη­
σίασε πραγματικά άλλα τούς άκολού- 
θησε άπό Αρκετή άπόσταση. Τό άρι- 
στερό του χέρι τώχε κρεμασμένο σ’ 
ένα μαντήλι, τό άριστερό του μάτι τό 
είχε δεμένο, τό ένα του τό πόδι τό

έσερνε, .καί γιά νάπερπατήση, στηρι­
ζόταν σ’ ένα μπαστούνι, 'ό  μικρός 
πέρασε τό βασιλόπουλο άπό τό Σα­
ουθγουώρκ κάνοντας τού κόσμου τις 
βόλτες καί τις λοξοδρομίες, καί στό 
τέλος τόν έβγαλε στόν Ιξοχικδ δρό­
μο. Τότε δμως στάθηκε δ μικρός βα­
σιλιάς καί είπε δτι δέν έννοεί νά πάη 
παρακάτω καί δτι ήταν δουλειά τού 
Χένδον νά Ιρθη νά τόν βρή καί δχι : 
δουλειά δική του νά ψάχνη νά βρή ’ 
τόν Χένδον. Μιά τέτοια Ασέβεια δέν ; 
μπορούσεπαραπάνω νά τήν ύποφέρη. ’ 
θ ά  έμενε αδτού πού βρισκόταν.- ;

— Καλά, τού είπε ό μικρός, Ισύ ; 
θέλεις νά μείνης Ιδώ, ένω έ  φίλος ' 
σου βρίσκεται πληγωμένος μέσ’ στό 
δάσος. Κάνε δπως σοΟ άρέσει!

Ό  Έδουάρδος άλλαξε μονομιάς . 
ύφος καί φώναξε μ’ Αγανάκτηση: '

—, Πληγωμένος; Ποιός ' τόλμησε 
εά σηκώοη χέρι καταπάνω του ; Ώ- : 
στόαο αύτό θά τό Ιξετάαω Αργότε- : 
ρα. Πάμε. τώρα γρήγορα.—Γρήγο- 1 
ρ α ! I μικρέ, μολύβι έχεις στά πόδια 
σου ; Πληγωμένος, ε ίπ ε ς ; *Ω μά καί 
πρίγκιπα γιός-. άν είνοι έκείνος. πού 
τόν χτύπησε, θά τό πληρώση Ακριβά!

Βρισκόνταν ο’ άρκετή Απόσταση 
άπό τό δάσος μά δέν άργησαν νά τό 
φθάσουν. ’Εκεί & όδηγό.ς άρχισε νά 
πηγαόνη σιγώτερα καί νά κοιτάζη μέ 
προσοχή δεξιά κ ι’ Αριστερά του. Στό 
τέλος ξεχώρισε άπδ μακριά ένα κλα­
δί μπηγμένο δρθιο στό, χώμα, καί 
στήν άκρη του ήταν δεμένο Ινα κου­
ρέλι. Διευθύνθηκε πρός έκεινο τό μέ­
ρος κι" Ιξακολούθησε νά όδηγιέται 
άπό παρόμοια σημάδια πού έβρισκε 
σέ τακτικά διαστήματα καί πού δί­
χως Αλλο τού έδειχναν, τόν δρόμο 
πρός Ινα ώρισμένο μέρος,
' Στό τέλος έφθασαν σ ’ Ινα ξάγναν­

το μέρός δπου φαινόνταν τά καρβου­
νιασμένα έρ'είπια ένός Αγροτικού σπι­
τιού, καί δίπλα σ’ αύτά Ινας μισό- 
γκρεμισμένος Αχυρώνας. Τίποτε δέν 
έδειχνε δη σ ’ αύτό τό μέροςκατοι* 
κοϋσαν Ανθρωποι' βαθειά" σιωπή, καί 
νέκρα κι" έρημιά βασίλευε. "Ό μι­

κρός μπήκε μέσ" στόν 
Αχυρώνα κι’ ό βασι­
λιάς τόν Ακολούθησε. 
'Ο Αχυρώνας ήταν ό­
λότελα άδειος. Ό  Έ - 
δουάρδος γύρισε καί 
κοίταξε τόν δδηγό του 
μέ έκπληξη καί δυσπι­
στία καί τόν ρώτησε: 

— ΓΙού είναι ;
"Ενα σαρκαστικό 

γέλιο τού άποκρίθηκε. 
Ό  βασιλιάς άναψε Από 
τό θυμό του. "Αρπα­
ξε Ινα ξύλο, καί θέλη­

σε νά χτυπήση τόν οδηγό του, μά καί 
πάλι Ακούσε Ινα σαρκαστικό γέλιο 
πίσω του. Γύρισε καί είδε τόν μισό- 
στραβο σακάτη πού τούς είχε πάρει 
άπό πίσω καί τούς είχε φθάσει. θ υ ­
μωμένος στάθηκε μπροστά του 6 βα­
σιλιάς καί τόν ρώτησε: ■

—■ Ποιός είσαι σύ ; Tí θέλεις Ιδώ 
πέρα ; - ι

—"Ασε τις Ανοησίες, τσύ άποκρί­
θηκε έκείνος, καί κάτσε φρόνιμα. 
Τόσο πετυχημένο είναι τό μασκάρε- 
μά μου, πού δέν μπόρεσες ούτε τόν 
ίδιο σου τόν πατέρα νά γνωρίσης;

— Δέν είσαι 6 πατέρας μου, δέν 
σέ γνωρίζω. Είμαι é  βασιλιάς. "Αν 
μού έχεις κρύψει, πουθενά τόν άφο- 
σιωμένο μου δπηρέτη, φέρε μού τον Α­
μέσως Ιδώ,ειδεμή ΘΑ τό μετανοιώσηςί

Ό  Κάντυ είπε τότε μέ αύστηρό 
καί σταθερό δφος ;

— Είναι όλοφάνερο πώς · 'είσαι 
μουρλός καί γ ι’ αύτό δέν θά σέ ξυ- 
λοκοπήσω' μ’ Αν έξακολουθήσης νά 
λές τις Ανοησίες σου^ τότε θά πέση 
ράβδος, καί νά τό ξέρης. Οί.τρ'ελλο- 
κουβέντες σου τώρα δέν βλάπτουν, 
γιατί γύρω σου δέν είνα ι ξένά «δτιά

« Ή  πομπή ’ παρ ο υσ ιά ζετα ι, προχωρώντας μ ’ επίσημο βήμα». 
(Σ ελ. 294, σ τ . β '.)
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νά τις Ακούσουν.. Κράτησε δμως τή 
γλώσσα σου, τό καλό πού σού θέλω, 
γιά νά μή μάς φέρης καμμιά συμφο­
ρά δταν βρεθούμε πάλι μέ κόσμο. 
Έχτΰπηαα τόν . πάτερ-Άνδρέα καί 
πέθανε καί Ιτσι δέν μπορώ νά φανε­
ρωθώ ξανά στή γειτονιά μας, οδτε 
καί σύ οδτε κανένας μας. Εσένα δ­
μως σέ χρειάζομαι νά σ’ Ιχω κοντά 
μου. Γιά νά μή μάς άνακαλόψουν. 
πήρα άλλο όνομα. Τώρα μέ λένε 
Χόμπς, Τζών Χόμπς, καί σένα,σέ 
λένε Τζάκ. Αύτό χώνεψέ το καλά. 
Καί τώρα πές μου ; Πού είναι ή μάν­
να σου ; Πού είνα ι-ο ί άδερφές σου; 
Γιατί δέν ήρθανε στό μέρος πού τούς 
είχα προσδιορίσει; Ξέρεις κατά πού 
πήγανε;'

Ό  βασιλιάς απάντησε ζαρώνοντας 
περιφρονητικά τά φρύδια:

— Μή μ’ ένοχλείς μέ τέτοες έρω- 
τήσεις. Ή  δική μου μητέρα ίχ ε ι πε- 
θάνει. Οί Αδελφές μου βρίσκονται 
σιό παλάτι.

Τό Αγόρι πού συνόδευε τόν Κάντυ 
γέλασε δυνατά φαί ό Έδουάρδος θέ­
λησε νά χυμήξη . ,έπάνω του. Μά ό 
Κάντυ τόν Ιμπόδισε λέγοντας: ’

—"Αφησέ τον ήσυχο, Ούγο, μήν 
τόν έρεθίζεις. Έ χ ε ι χάσει τό λογικό 
του κ ι’ Ισύ μέ τά γέλια σου τόν κά­
νεις νάγριεύει Ακόμη περισσότερο. 
Ξαπλώσου ΙκεΙ πέρα,Τόμ, δχ ι’Γζάκ, 
καί ήσύχασε: Ύστερα θά σού φέρω 
κάτι γιά  νά φ$ς.

‘Ο Χόμπς καί δ Οδγος :Αρχισαν 
νά συζητούν σιγανά μεταξύ τους κΓ 
ό βασιλιάς Απομακρύνθηκε δσο πιό 
πόλύ μπορούσε Από κοντά τους. Πήγε 
στή -σκοτεινότερη άκρη τής Αποθή­
κης, δπου στό πατημένο χώμα ήταν 
ριγμένος Ινας σωρός Αχυρα. Έ κε ΐ 
ξαπλώθηκε, σκέπασε τά γυμνά του 
πόδια μ ’ άχυρα καί βυθίστηκε σέ βα- 
θειά συλλογή. Πολλές Ιννοιες πλά­
κωναν τήν καρδιά του. Μά δλες-τίς 
παραμέριζε τώρα μιά βαθειά λύπη, 
¿  θάνατος τού πατέρα του. Σέ δλον 
τόν άλλο κόσμο τό δνομα τού Έρρί- 
,κου Η' προκαλοΰσε μόνο τρόμο' γιά 
όλους ήταν Ινα τέρας, πού άπό τό 
χέρι τού μονάχα θανατικές καταδί­
κες καί μαρτύρια καί φυλακίσεις μπο­
ρούσαν νά βγούν. Μά γιά τό παιδί 
αύτό, μέ τδνομα τού πατέρα του μό­
νο εύχάριστες Αναμνήσεις ήταν §νω- 
μένες, καί τό πρόσωπο πού ζοΰσε 
στή θύμισή του είχε τά πιό γλυκά 
καί Αγαθά-χαρακτηριστικά. Έ φερνε 
στό νοΰ του δλες τΙς τρυφερές συνο­
μιλίες του μέ τόν ιίατέρα του καί βυ­
θίστηκε στις -γλυκόπικρες αύτές Α­
ναμνήσεις. Τά δάκρυα πού κυλούσαν 
καυτά στά μάγουλά του, έδειχναν πό­
σο ̂ Αληθινός καί βαθύς ήταν δ πόνος

του. Σιγά σιγά Αρχισε νά βραδυάζη 
καΓτό παιδί, Αποκαμωμένο Από τά 
δάκρυα κι° άπό τή λύπη , Αποκοιμή­
θηκε στό τέλος κλαίγοντας Ακόμη.

Ύστερα άπό πολλήν,ώ ρα— πόσο 
κράτησε δ ύπνος του δέν ,ήξερε^κΓ 
αύτός δ ίδιος—μισοξύπνησε, κΓ ένώ 
έμενε άκδμη ξαπλωμένος μέ .κλεφτά 
τά μάτια καί προσπαθούσε νά θυμη- 
θή πού βρισκόταν καί γιατί βρισκό­
ταν σ ’ αύτό τό μέρος, Ακούσε Ινα 
σιγανό θόρυβο: τόν κρότο τής βρο­
χής έπάνω στή σκεπή. Τό εύχάρι- 
στο δμως συναίσθημα δτι ήταν προ- 
φυλαγμένος κόπηκε μέ τόν πιό Από­
τομο τρόπο. Γιατί τήν άλλη στιγμή 
άγριες φωνές καί ήχηρά γέλια |τόν 
έκαναν νά τιναχτή τρομαγμένος. *Α- 
νασηκώθηκε καί τέντωσε τό κεφάλι 
του γιά νά ίδή τί τρέχει. Στά μάτια 
του παρουσιάστηκε Ινα θέαμα. Στήν 
άλλη άκρη τού άχυρώνα σπιθήριζε 
άναμένη χάμω μιά ζωηρή φωτιά, καί 
γύρω-γόρω, φωτισμένο Αλλόκοτα άπό 
τις κόκκινες Ανταύγειες τής φωτιάς, 
ήταν μαζεμμένο τό πιό κουρελιάρι­
κο, τό πιό πολύμορφο καί τό π ιάά- 
παίσιο σκυλολόγι πού μπορεί κανείς 
νά φαντασθή' γυναίκες καί Ανδρες 
δπως παρουσιάζονται μονάχα στις 
ίστορίες πού γράφουν γιά ληστές καί 
γιά κακούργους, καί στούς έφίάλτες 
πού.μας βασανίζουν τή νύχτα .,’Ανα­
μεταξύ τους ήταν Αντρες δυνατοί καί 
μεγαλοκαμωμένοι, μ’ ήλιοκαμμένα 
πρόσωπα, μακριά άχτένιστα μαλλιά, 
καί κουρελιασμένα ρούχα, καθώς καί 
νέοι κουρελήδες μέ βλοσυρή καί 
Αγρια έκφραση, στραβοί ζητιάνοι μέ 
δεμένα μάτια, .σακάτηδες μέ ξυλοπό­
δαρα καί δεκανίκια, Απαίσιοι λωβιά- 
ρηδες μέ τις πληγές τους Ανοιχτές 
Έ νας τροχιστής, Ινας γανωτής κΓ 
Ινας μπαρμπέρης βρίσκονταν Ανάμε­
σα τους έχοντας μαζί καί τά σύνερ­
γα τής δουλειάς τους. "Απ’ τις γυ­
ναίκες, Αλλες ήταν Ακόμη κοριτιά- 
κια, Αλλες νέες στά καλύτερά τους 
χρόνια, Αλλες πάλι γριές καί ζαρω­
μένες σάν στρίγγλες, δλες δμως φω- 
νακλούδες, γλωσσούδες, φιλόνεικες, 
Ακάθαρτες καί κουρελιάρες. Τήν πα­
ρέα συμπλήρωναν μερικά παιδιά μέ 
τρισάθλιο παρουσιαστικό,' καί κάνα- 
δυό σκυλιά κοκκαλιάρικα καί ψωρια­
σμένα, πού δίχως Αλλο θά χρησί­
μευαν γιά νά δδηγούν τούς τυφλούς 

Ε ίχε πιά νυχτώσει, ή παρέα είχε 
τελειώσει τό δείπνο, της. Τώρα ΘΑρ- 
χιζε τό πιοτό καί ή κανάτα μέ τό 
τσίπουρο εκανε τό γύρο., Έ ξαφνα  
πολλοί άρχισαν νά φωνάζουν :

—Έ να  τραγούδι, ενα τραγούδι! 
Ή  Νυχτερίδα,. ¿ Ν τίκ. κΓό Κουτσο- 
πόδης νά μάς noDy Ινα τραγούδι:

"Ενας άπό τούς στραβούς σηκώ­
θηκε Απ' τή θέση τόυ, ΙλίΦε τόν 
έπίδεσμο πού σκέπαζε . .τά κατάγερα 
μάτια του, καί πέταξε- τήν. τενεκεδέ­
νια Ιπιγραφή πού κρεμόταν άπ" τό 
λαιμό του καί πού παρακαλούαε τούς 
διαβάτες! νά τόν έλεήαούν. Ό  Κου- 
τσόπόδης πέταξε κΓ -αύτός τά. δεκα­
νίκια καί στηλώθηχε στά δυό δυνα­
τά του πόδια. ΚΓ οί δυό τους μαζί 
Αρχισαν νά τραγουδούν Ινα μόρτιγο 
τραγούδι. Οί Αλλοι τούς συνόδευαν 
χτυπώντας τά - χέρια τους, καί,κάθε 
στροφής τό τέλος τό τραγουδούσαν 
κΓ έκεϊνοι έν, χορφ. "Οταν Ιφθασε 
ή τελευταία στροφή, τό γλέντί είχ* 
Ανάψει σέ τέτοιο σημείο, πού δέν Α­
φησαν τούς δυό τραγουδιστές να τε­
λειώσουν μοναχοί τους,Αλλά δλοι Αρ·, 
χισαν νά τραγουδούν Ανάκατα μέ τις 
πιά ψηλές φωνές τους, τόσο πού έ­
καναν νά τρίζουν οί τοίχοι καί ή 
σκεπή τού Αχυρώνα,

Σάν τέλειωσε τό τραγούδι, Αρχισε 
ή κουβέντα. "Ο Έδουάρδος,άκούγον- 
τας τις όμιλίες τους έβγαλε τό συμ­
πέρασμα πώς 5 Κάντυ, ή μάλλον ό 
Χόμπς, δέν ήταν κανένας νεοσύλλε­
κτος Αλλά μέλος παλιό καί. σημαν­
τικό τής συμμορίας. Τόν ρώτοδβαν 
πώς τά πέρασε άπό τότε πού τούς 
είχε Αφήσει, καί δταν τούς είπε πώς 
?ίχε κάνει ενα φόνο. Ακούστηκε Ινα 
ψιθύρισμα θαυμασμού κΓ δλοι ήπιαν 
στήν ύγειά του. .

(Α κ ο λ ο υθ ε ί)  , 1 renpn* τ α ρ ζ ο υ λ η

ΜΑΓΙΚΗ Ε ΙΚ 2Ν

Π οΰ,εΙνη ι τό βώδι πού σ έρ νε ι αύτό 
το άροτρο ; '

('Εο«άλη 4n4»áv-Káíl*l«V} .
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Α βΗ Ν Α Τ Κ Α Ι ΕΠΙΣΤΟΛΑ1

ΑΘΗΝΑΙΟΙ ΠΟΥ Δ ΕΝ  Α Ν ΕΒ Η Κ Α Ν  Π Ο ΤΕ  
Σ Τ Η Ν  ΑΚΡΟΠΟΛΗ

’Α γ α π η τ ο ί '» ο ν ,
ΙΑ μακρινή {ίου φίλη , πού 
ήρθε.αύτές τις ήμερες Από 
τήν π«τρ(δα της γιά νά I- 
δή τήν Α θήνα , μού διη- 

νήθηκε αύτό τό ¿χπληκτικό : Έ κά 
θησεστό σπίτι μιάς θειώς της; στή 
Βάθη, Ή  θειά αυτή i^st καί μιά κό- 
ρη τής ήλίχίας της, γεννημένη καί 
μεγαλώμένη βτήν Α θήνα . ’Άπδ τήν 
πρώτη μέρα πού Ιφτααε, ή φίλη μου 
είπε στήν ξάδέρφη :

— Φώφη μου, τώρα θέλω νά μέ 
πάς στήν 'Ακρόπολη, Α&τήν θά πρω- 
τοί'δώ.

Κι’-ή Φώφη τής άποχρίθηκε':
— Καί μήπως ξέρω νά σε πάω ; 

Τδ πιστεύεις πφς δεν άνέβηνα ποτέ 
οτήν Άκρέπολή'ί’ .

Ή  φίλη μου πισθοχώρησε κατά­
πληκτη :

— Κοροϊδεύεις ;
■ —‘"Οχι, σοβαρά.

—’Αλήθεια; Δέν ξέρεις νά μέ πας 
στήν ’Ακρόπολη; Είσαι δεκαοχτώ 
χρονών. "Ολ’ αύτά τά χρόνια τά I- 
ζήσες έδώ, κάτω άπ’ τή  σκιά της. Καί 
δέν άνέβηκες ποτέ; οδτε μιά φορά;

—· Οδτε μιά φορά 1
— Μά γιατί, γ ια τ ί;
— Ξέρω κ ι’ έγώ ; ... Δέν Ιτυχε... 

σύμπτωση . . .  άμέλεια . . .
— Καλά. Έ σΰ ήσουν χρόνια στδ 

σχολείο, Δέν σάς άνέβασαν καμμιά 
μέρα νά σάς δείξουν τδν Παρθενώνα, 
τό ‘Μουσείο;

— Μπορεί .· .. δε θυμάμαι. . .  Φαί · 
^νεται πώς θάμουν άρρωστη 8ταν I-
γινε αύτή ή έκδρομή.

— Περίεργο! . .  Στδ διάστημα «ύ- 
τδ δέν φιλοξενήσατε καμμιά συγγέ­
νισσα, δπως τώρα έμένα, κ ι’ αύτή 
δέν σού ζήτησέ-.-δπως τώρα Ιγώ, νά 
τήν πάς στήν ’Ακρόπολη ; '

—“Οχι, Πρόπερσυ πού ήρθε ή 
Κατίνα, νομίζω, άνέβηκε. ’Αλλά τή 
συνόδευσε κάποιος ά λ λ ο ς .. .  δέ θυ­
μ ά μ α ι.. .

—‘ Μά καλά, έσύ δέν πεθύμησες 
ποτέ νά πάς ¡Αόμη σου, νά ίδης, τε- 
λοςπάντων, τί είναι κ ε ί πάνω, πού 
άλλοι ίρχουνται άπ ’ τά πέρατα τού 
κόσμου γιά νά τό ίδούν;
•·. — Πολλές φορές. Καί στδ Άυκα- 
6ητδ έπίσης. ¿ά θ ε  φορά πού τδν Ι­
ό λ η * , Ιλεγα : «άχ, πότε θάξιωθ® 
.κι’ έγώ νά πάω νά προσκυνήσω σ’ · 
έκείνό τδ εκκλησάκι;». Επιτέλους, 
μιά μέρα, άξιώθηνά. Ά λλα.στήν ’Α­
κρόπολη . . , άκόμα!

—Έ λ α  λοιπόν, πάμε ! Έ πρεπε 
νάρθώ έγώ γιά νά,τάξιωθής κ ι’ αύτό.

— Ν αί. . .  μά·-.. .  άπδ ποΟπάνε 
μέ τί π ά ν ε ; . ,  καί ποιές ώ ρ ε ς ; . .  
ΜοΟ φαίνεται πώς παίρνουν άδεια . . .  
καί πληρώνουν. . .

— Κατάλαβα, πρέπει νά βρούμε 
Ιναν όδηγό.

—’Άφησε ύστερα πού θάρθή δ 
Πετράκης. Αύτδς θά ξέρη.
- . Κι’ ή έκδρομή άναβλήθηκε ώςπου 
πήγε ύστερα ό Πετράκης —ένας ξά­
δερφος, τραπεζιτικός — κι’ άνέλαβε 
νά τις δδηγήση. ’Αλλά κι’ αύτδς δέν 
ήξερε τά καθέκαστα κι’ Ιψαξε στήν 
έφημερίδα. Δέκα χρόνια.τώρα ζοΟσε 
στήν ’Αθήνα, καί μόλις μιά φορά, 
δταν πρωτοήρθε, είχε άνεβει στήν 
’Ακρόπολη ! Τίποτα σχεδόν δέν θυ­
μόταν άπ’ 8σα -είχε ίδεΐ έκεί-πάνω. 
Κι’ δταν βρέθηκαν μέσ’ ,στάθάνατα 

■ μάρμαρα, περισσότερα ήξερε γι’ αδ- 
τά ή φίλη μου άπδ τά βιβλία πού εί­
χε διαβάσει·' Κι’ αύτή, ή ξένη, τά- 
λεγε καί τάδειχνε στούς ’Αθηναίους'!

Αύτά μού διηγήθηκε. Καί στδ τέ­
λος μού ε ίπ ε ;

— Μά τήν άλήθεια, δέν τδ φαν­
ταζόμουν ποτέ πώς θάβρισκα έδώ- 
π ’έρα ντόπιους πού δέν Ανέβηκαν 
στήν ’Ακρόπολη, ποτέ ή μόνο μιά 
φορά ! Δέν είναι παράξενο ;

Πολύ παράξενο βέβαια, άλλά .δχι 
καί τόσο σπάνιο. Υπάρχουν ίσως χι­
λιάδες ’Αθηναίοι, μικροί καί μεγά­
λοι πού δέν είδαν τήν ’ Ακρόπολη 
παρ’ άπδ μακριά, άπδ κάτω. Καί 
μόνο τήν ’Ακρόπολη; Πόσα άλλα 
άξιοθέατα έχει ή πρωτεύουσα, πού 
πολλοί ντόπιοι δέν τά είδαν ποτέ 
τους! Έ νας ξένος πού έρχεται γιά 
λίγες ήμέρες, τά βλέπει άλα ή τά πε­
ρισσότερα. Γκχτ’ είναι ξένος, γι’ αύτό 
ήρθε, αύριο' θά φύγη, καί. τδ κάνει 
δουλειά. Ό  ντόπιος· δμως τδ παρα­
μελεί, τδ άναβάλλει. «Δέ βαριέσαι, 
λέει, πάω δποτε θέλω». Καί δέν πάει 
ποτέ! Έ γώ  6 ίδιος, πολλά πράγμα­
τα1 πού έπρεπε νά τά είχα ίδεΐ. κ ι’ 
άπδ πολλές φορές μάλιστα, τά είδα 
μόνο μιά φορά κατά τύχη, συνοδεύον­
τας κάποιο φίλο μου ξένο. Καί άν 
μέ ρωτήσετε, μέγουν κ ι’ ά λλα ; "Ω, 
πολλά! Φαντασθήτε μόνο, πώς. δέν 
κατόρθωσα άκόμα νά πάω στδ νέο Βυ­
ζαντινό Μουσείο! Καί τδ παλιό, τδ 
’Αρχαιολογικό έχω νά τδ έπισκεφθ® 
χρόνια.. Δέν παραξενεύρυμαι λοιπδν - 
καθόλου δταν. άκούω πώς iva κορίτσι ; 
δεκαοχτώ χρονών, γεννημένο καί με- ; 
γαλωμέν© στήν ’Αθήνα, γιά νάνεδή 1 
μιά φορά στήν ’Ακρόπολη, έπρεπε νά 
τδ σπρώξη μιά ξαδέρφη του, πού ήρ­
θε νά μείνη Ιδώ λίγες ήμέρες !

Είναι δμως καί λ ιγάκ ι. . .  ντροπή.

Αδτδ πρέπει νά τόμολογήσου'με. Νά-' 
χουμε τήν εύτυχία νά ζούμε «κάτω 
άπ’ τή σκιά» τοΟ ΕεροΟ βράχου; νά 
βλέπουμε καθεμέρα άνθρώπους πού 
έσχισαν θάλασσες κ ι’ ώκεανούς,μόνο 
καί μόνο γιά νά προσκυνήσουν τδν 
Παρθενώνα,—καί νά μή θυσιάζουμε 
καί μεΐς μιαν ώρα, νά μήν παίρνου­
με τδ τρ.άμ πού θά μάς βγάλη στήν 
είσοδο, κα ί νά. μήν άνεβαίνοόμε τίς 
σκάλες τών Προπυλαίων . . . '  τουλά­
χιστο μιά φορά τδ' χρόνο, ή μιά φο­
ρά στά πέντε χρόνια, ατά δέκα, στά 
δεκαοχτώ; . .  Είνατ άπδ τις άμέλειες 
έκεΐνες πού δέν έπιτρέπουνται,’ δέν 
δικαιολογούνται μέ κανένα τρόπο. 
Κτ’ δσοι άπδ σάς  ̂βρίσκεστε τυχόν 
στή θέση τής ξαδέρφης τής φίλης 
μου—ποΰ δέντό πιστεύω—πρέπει νά 
νιώσετε τώρα αύτή τή ντρρπή, αύτή 
τήν τύψη, καί νά δποσχεθήτε στδν 
έαυτό σας πώς σέ πρώτη. εύκαιρία 
θάνεβήτε στήν ’Ακρόπολη. '"Αν δέν 
άνεβήκατε ποτέ στδ Λυκαβητό, δέν 
πειράζει: δέν έχάσατε παρά Ιναν ώ- 
ραίο περίπατο κ ι’ ένα θαυμάσιο πα­
νόραμα. ’Αλλ’ άν δέν άνεβήκατε 
στήν ’Ακρόπολη,ώ, πειράζει πολύ 
Γιατί δέν αίστανθήκατε άκόμα τήν 
πιδ ίερή συγκίνηση τής ζωής σας, 
τδν πιδ μεγάλο θαυμασμό καί τήν 
πιό δυνατή περηφάνεια πώς είσ,θε 
’Αθηναίοι καί Έ λληνες. .

Καί δέν είναι μόνο ή ’Ακρόπολη 
μέ τδν Παρθενώνα κα’.- μΑ τδ Μου­
σείο της πού μπορεί νά .σάς έμπνευ­
ση αύτά τά αισθήματα. Ή  ’Αθήνα 
έχει καί τόσα άλλα μνημεία πού άνα- 
καλοΟν τδ ένδοξο παρελθόν τη ς ! Τά 
είδατε άπδ κοντά; Πήγατε'στδ θέα­
τρο τού Διονύσου, στδ θέατρο 'τού Η ­
ρώδη, στήν Πνύκα, στδ Όλυμπιεΐο-, 
στδ θησείο, στδν Κεραμεικό ; . .  Γιά 
τδ Στάδιο δέν σάς λέω. Αδτδ άνα- 
καινϊσθηκε, είνα ι σέ χρήση κοινή,. 
πηγαίνει 8λος ό κόσμος. Σάς λέω 
μόνο γιά τά μνημεία πού έμειναν 
Αρχαιολογικά. Κι’ αύτά πρέπει νά 
ίδήτε. Καθώς καί τά Μουσεία: -'Όπως 
δέν δπάρχει στδν κόσμο δεύτερος 
Παρθενώνας, έτσι δέν έχει τδ ταίρι 
του καί τδ ’Αρχαιολογικό Μϋυσεϊο, 
πού πολλοί θά τδχουν ίδεΐ .μόνο ά- 
πέξω, περνώντας τήν όδδν Πατησίων 
ή . . .  παίζοντας στδν κήπο του; Μά 
μπορεί νά λέγεται ’Αθηναίος δποιος 
δέν μπήκε μιά φορά καί δέν είδε 
τούς άμύθητους θησαυρούς του, μαρ- 
μαρένιους, χάλκινους, χρυσούς, άπδ 
τάγγεία τού ΒαφιοΟ, ώς τή στήλη 
τού Άριστίωνα κ ι5 &ς τδν Έφηβο 
τού Μαραθώνα;

Σ ά ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Σ Ε Λ Ι Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α Ν
ΝΕΚΡΟΛΟΥΛΟΥΔΑ

Χ ειμ ω νανθούς ολόδροσους 
σ ίό  μνήμα αού σκορπίζω ,
Χ ρυσάνθεμα  άσπρα, κ ίτρ ινα , 
άλικα ματωμένα . . .
Β ρέχει. . , λες κ λ α ίν  ο ί ο ύ ρ α νο ί. . .  
θλιμμένη  άντιΚρύζώ 
Τή μολυβένια  έκταση, 
σ ύννεφα  μαυρισμένα,

Π ριν τ 1 α ΰγ ινό  άστρο φ ανή , 
μονάχη σ υνη θ ίζω .
Στον κρύο τάφο νάρχουμαι. 
μ ά τ ια . αγαπημένα  
Τ ότε θωρώ  σάν ο’ δνειρο . . . 
αθέλητα  δακρύζω . .
Νά . . .  δές . . ■ σκορπάω λούλουδα 
μέ δάκρυα ραντισμ ένα .

Β αρειά  κυλά  τώρα ή βροχή . . .  
μούσκεψαν τά  λουλούδια .
Π άρ’ τα  . . . κα ί πλειό  τά  μούσκεψαν 
τά δάκρυα μου . . .  Σ άν δ ε ίλ ι 
Μ ουχρώσει τό νεκρόκηπο,
Ιλα μέ τ ’ Α γγελούδια,

Π άρ’ τα , κα ί στά ώχρόφυλλα 
ή θ λ ίψ η  μου ε ίν ’ χυμένη.
Τ ί κ ι' Αν ό τάφ ο ς σ’ ε λ υ ω σ ε ; 
γ ιά  μέ ή ψ υχή  σου μένει.
Σάν αύρα  τά  φ ιλ ά κ ια  της 
τά α ίσθάνουμ α ι στά χείλη .

Ρ α γ ι σ μ έ ν η  Λύρα 
-ίίί*·

Η ΛΕΛΑ ΚΑΙ Η ΑΝΝΑ

' Β ’. .
Λέγαμε λο ιπόν τ ίς  άλλες πώ ς ο ί 

δυό φ ιλαρούτσ ικες τά  βάλανε μέ ιό ν  
«ύρ -Γ ιώ ργη  τδ συχω ρ ιανό .τους.'Ο  γ ά ι ­
δαρος μέ τδ  τράβηγμα τή ς οϋρας του 
στάθηκε άκ ίνη τος— οΰτε νά  κλωτσήση 
δέν ε ίχ ε  δρεξη. — Ε υπνδ τ ’ αφ εντικό  
του βλαστημώ ντας τά  « ζα γ ά ρ ι πού κοι­
μάται δλόρθο» :μά ό κύρ -Μ ένιιο ς δέν 
τδ κουνά  ρούπ ι. Τ ί νομ ίζετε πώ ς ε ί ­
χαν καταφέρ ει άκόμα ιά  «α ε ικ ίνη τα »  ; 
Ε ίχαν δέσει κάπο ιο  σχο ινί πού κρεμό­
ταν ά π ’ τό σαμάρι του ζώ ου στήν π α ­
σχαλιά τους, Γ υρ νώ ντα ς τέλος, ό κύρ- 
Γνώργης νά  δή τ ί σ υμ βα ίνε ι, β λέπει τ ις  
χαριτωμένες πα ιδούλες νά  τρέχουν σάν 
δαιμονισμένες γ ιά  νά. ξεφ ύγο υν τή δί­
καιη οργή του.

Ά λ λ η  μιά' ψορά π ά λ ι — αύτό  Ιγ ιν ε  
στις άρχές τοβ χε ιμ ώ να—σκαρώσανε τό 
σπουδαιότερο κατόρθω μά τους.Μ ά σάμ­
πως τό θ έλ α νε  ο ί κακομοίρες-; Ά θ ε λ α  
τ ις  βοηθούσε σ τά  σχέδιά τους κ ι’ ή μη­
τέρα τους, πού ή ταν Α ναγκασμένη νά 
λ ε ίπ η τό ν  περισσότερο καιρό ατό χω­
ράφι.

Ή  μητέρα τους άρχισε νά  βάζη μαγ­
κάλι γ ιά  νά  ζ εσ τα ίν ετα ι τδ  σ π ίτ ι κα ί 
νά τραβά καί τή ν  ύγρ α σ ία . Ή  Λέλα 
κι’ ή  Ά ν ν α  καταχαρούμενες καθή σανε 
κοντά, ή μιά μέ τδ Α να γνω σ μ α τά ρ ιό  
της κ ι’ ή άλλη  μέ τή ν  κούκλα τη ς. σάν 
δυό καλά  κορ ιτσάκια . Μ ά, ε ίπ α μ ε , ε ί ­
χανε μέσα τους τδ. δαιμόνιο του α ε ι­
κ ίνητου. Ή  Ά ν ν α  θυμ ήθηκε π ώ ς ό 
θ ε ίο ; Γ ιά ν νη ς  το ύ ς  ε ίχ ε  σ τε ίλ ε ι κά ­
στανα ά π ’ τή ν  'Α θ ή να , κΓ ή  Λέλα πού 
τ’ .άκουσε Ιτρεζβ γρήγορα-γρήγορα στδ 
κατώ ι, έβγαλε μιά χούφτα μεγάλα κά­
στανα, κ ι’ δπω ς ή τα ν , δ ίχως νά  τά χα-

ράξη,δηλαδή, τά  έχωσε στή φ ω τ ιά  καί 
τά  κουκούλωσε.

Ό σ ο  νά  γ ίνο υ ν  τά  κάστανα , σκεφθή- 
κανε δ τ ι μπορούσανε νά  πάνε  ώ ς τδ 
περιβόλι, πού δούλευε ή  μητέρα τους.

Ε ίσαστε περ ίεργο ι νά  μ ά θετε  τ ί εγ ι- 
ν ε ; Τ ά  κάστανα  π εταχτηκανε μαζί μέ 
τά  κάρβουνα τρ ιγύρω  ατή ν κάμαρα, 
πήρανε φ ω τ ιά  οί κουρτίνες κα ί τό τρα- 
π εζομάντηλο , κ ι ’δ ν ο Θεός δ έν έσπρω­
χνε τή νΚ υρά -Λ εμ ονιά , τή  μ άννα  τους, 
ν ά  γυρίστι γρηγορότερα σ π ίτ ι, θ ά  γ ι-  
νό ντα ν  όλα στάχτη .

θ έλ ε τ ε  κ ι’ άλλο ; . .
ΤΙς ημέρες πού Ιπρόκειτο νά  φ ύγ ο υ ­

με γ ιά  τήν Α θ ή ν α , λ ίγο  π ιό  ύστερα ά π ’ 
τή ν  «καστανο πυρ κα ϊά » , βλέπω  τή  μι­
κρότερη νά . περ ιφ έρετα ι σάν βρεμμένη 
γ ά τα  στό ν κήπο τους.

— Τ ί κά νε ις , τής λέω , ποΰ ε ίν α ι ή 
Ά ν ν α  ;

—"Εχει πυρετό κα ί ζέστη , μ ο ΰά π α ν- 
τά ε ι μέ τό π ιό  σοβαρό μά κ α ί π ιδ  λ υ ­
πημένο ύφος τοΰ  κόσμου- κα ί παραξε- 
νεμένη  βέβαια γ ιά  τά  γ έλ ια  πού έμπη­
ζα , κατσούφ ιασε κ α ί τράβηξε γ ιά  μέσα 
ένώ  στήν άκρη τοΒ ματιού της Ιλαμ ψε 
κάποιο  δάκρυ . . .

Ν ά ρ χ ια ο ο ς

Γ ΙΑ Τ Ι Α ΡΓΕ Ι .
Ο ΜΟΡΦΕΑΣ Α Π Ο Ψ Ε ; . .

Ά ,  τ ί  φρ ιχ τά  πού β ου ίζε ι δ άέρας 1 
Π ώς το υ  ήρθε απόψε, πού ή  Φιφή ε ί ­
ν α ι μόνη ατό κρεβάτι της, νά  στήσγι τ έ ­
τοιο τρ ελλο πα ίχ ν ιδο ; Ή  μαμμά ε ίν α ι 
καλεσμένη κάπου, κ ι ’ ή Φιφή κουκου­
λω μένη  σ τ ις  μαλακές, ζεσ τές κουβέρ­
τες  τη ς, τ υ ϋ  κάκου π ρ ο σ π α θ ε ί νά  κοι- 
μηθή. Πόσο φ οβάτα ι I Τί σ ά ν ε ίν α ι  13

Ϊρονών, μήπως όποιος ε ίν α ι  μεγάλος 
εν ε ίν α ι κα ί φοβητσ ιάρης; Ή  μαμμά 

της πρ ο σπαβεΐ νά  τή ς  κόψη  αυτό  τδ 
ε λ ά τ τω μ α ,.¿ υ  κΓ ή Φιψή δέν τδ παρα­
δέχετα ι ποτέ.

;' Ά ,  μά τί- φριχτά πού β ου ίζε ι ό άέ- 
ρμς άπό ψ ε  I . .  Λ ές κα ί τό κ ά νε ι ε ­
π ίτηδες γ ιά  νά  φοβ ίζε ι τή μικρή της 
ψυχούλα  1 Σ φ υρ ίζε ι τόσο α π α ίσ ια , π ερ ­
νώ ντα ς  άνάμεσα ά π ’ τά  γυμνω μένα  
κλαδ ιά  πού τ ’ ά ναγκάζε ι νά  γέρνουν 
μέ πόνο , κα ί φ εύ γ ε ι σηκώ νοντας δλη 
τή  σκόνη καί στροβιλ ίζοντας τά  χαρτιά 
πού βρίσκει σ τ ις  γω ν ιές  ά π ’ τά  σοκά­
κ ια .
• Κ ι’ α ύ τή  ή μπαλκανόπορτα τοΰ δ ι­

π λα νο ύ  δω ματίου , πού τρ ίζε ι Αδιάκο­
π α . τής φ έρ νε ι ρ ίγο ς στδ σω μ ατάκ ι της* 
κ ι ’ δ κρότος πού κ ά νε ι, δ άέρας ξε- 
σ πώ ντα ς σ τό ν τσ ίγκο , πού Ιχ ε ι πάνω  
α π ' τή ν  πόρτα τδ  πλα ϊνό  μ αγαζί, τήν 
κ ά νε ι νά  τρομ άζη . , .

— Γ ια τ ί Α ργεί δ Μ ορφέας Απόψε ; . .  
Πόσο άγρ ιεμμένα  βογγάει ή θάλασσα !

Φ αντάζετα ι τά  κύματά  τη ς, πελώ ρ ια , 
α π ε ιλη τ ικά , φοβερά, φαβερώτερα στήν 
ά^ρια νύχ τα , νά  σηκώ νοντα ι σά βουνά 
κ α ί σπάζοντας στδ κρηπίδωμα τής π α ­
ραλ ία ς , νά  τή ν  π ιτσ ιλο ύν  τρία-τέσσερα 
μέτρα μέσα. Τδ θ υμ άτα ι πού μια φορά 
σηκώ θηκε κ ι ’ ε ίδ ε  πλημμυρισμένη τη ν 
ακρογ ιαλ ιά .

Μά νά , έ να  όρμητικώτερο φύσημα 
τ ' Αγέρα κ λ ε ίνε ι μέ κρότο τά  π α ρ α θ υ­
ρόφυλλα , πού τ ’ α φ ή νε ι α νο ιχ τά  ή Φι-

φ ή  γ ιά  νά  σ η κώ νετα ι νω ρ ίς ..τό πρω ί.
Στδ δρόμο, κ ά τ ι έπ εσε μέ πά ταγο , 

κ ι ’ υστέρα δ δρόμος βυθ ίστηκε στδ σκο­
τά δ ι. Ή  Φιφή μ άζεψε ιϊιό  πολύ  τά πο- 
δαράκια  τη ς. Κ ατάλαβε πώ ς ό άνεμος 
Ιρριζε τό γλόμπο τοΰ α ντ ικρ ινού  γκα- 
ράζ . . .

Τ ί φοβερή νύχτα  άπό ψ ε  ! . .  Μ ά . . .  
ο ΰφ , τ ί ήθελε νά  τδ  σκεφθή  αύτό  ¡ "Ο­
λο τής φ α ίν ε τα ι π ώ ς  σέ κάποιο  μέρος 
τή ς πόλης γ ίν ε τ α ι π υρ κα ϊά , Ακούει τούς 
ήχους τή ς καμ πάνα ς, πού φ τά νο υν  πό­
τε  βραχνοί, πότε δυνα το ί, Ακανόνιστοι 
σ τ ’ α ύ τ ιά  τη ς, κα ί Β λέπει μέ τή  φ α ν ­
τασ ία  τη ς ' τίς" φ λό γες  νά  ύψ ώ νο ν τα ι 
προς τδ ν  ουρανό, Αλλοτε νά  γέρνουν 
β ιαστικά , παρασυρμενες άπ ’ τόν Αέρα, 
α γκαλ ιά ζο ντα ς τδ θύμ α  στήν πύρ ινη  
αγκάλη  τους. Καί νά  σηκώ νοντα ι ψη λά  
κ ι’ ύστερα νά  π έφ το υν  πάνω  σ ’ αλλο 
σ π ίτ ι, γυρεύοντα ς νά  τδ γλ ε ίψ ο υ ν  μ έ τή 
βλαβερή γλώσσα τους, τή φοβερή . . . .

Ή  Φιφή άρχισε νά  κά νη  αργά  μιά 
προσευχή, μά  ο άέρος -Ιαναβούϊξε 8υ- 
νατώ τερα  κ ι ι ί  τή ς φ ά νη κ ε , πώ ς ήθελε 
νά  σηκώση δλο τό σ π ίτ ι, κ ι’ αυτήν μα­
ζ ί  . ·  ·

—Ά χ ,  μά γ ια τ ί  ά ρ γ ε ί δ Μ ορφέας ά­
πόψ ε ; - ·

Ρ ω μ α ν α κ ή  Β οοποαούΧ α _ 
■Φ· - ■ ■

ΧΩΡΙΣΜΟΣ

—’Α ντίο , Νέλλη. μου,
— Σ,τδ καλό , Λ ινο ύλα .
"Ενα σφ ίξιμο  τώ ν  χεριών β ιαστικό , 

Iva  φ ιλ ί στερνό κ ι ’ ή  πόρτα Ικλεισε 
μέ βρόντο. Β ήματα ήχησαν , στδ πεζο­
δρόμιο. Τ ά  μετρώ  Α συνα ίσθητα . 'Ε να - 
δυό, τρ ία  . .  . δ έκα . Τδ μαλακό χώμα 
Ισβυσε τ ’ ά λλα . Κ αί βασ ίλεψε .ή  από ­
λυτη  το ΰ  δωματίου σ ιωπή .

— Ε φ υ γ ε ! . .
Ά ρ γ ά , συρμένα , κάθε συλλαβή .τής 

λέξης τή ς πικρής ξ εφ ε ύ γ ε ιά π δ  τδ.στό- 
μα μου. Κ ι’ ή .ήχώ τού δωματίου ά ­
π α ντά  θλ ιμ μ ένα  κ ι ’ α ντ ιλ α λ ε ί _ μέσ’ 
στή ν ψυχή  μου σάν κά τι τρομερό:

- Έ φ υ γ ε , . .  . . . .
Α τέ λ ε ιω τ η  κ ι’ ή φράση μένει. Μ.ά 

κ ά τ ι μέσα μου σπαράζει, σάν κ ά τ ι νά- 
χη σπάσει, σάν κάπο ια  νάχη γ ίν ε ι  πλη­
γή , κΓ ή  καρδιά μου μ ατώ νε ι, κ ι ’ .ή 
καρδιά μου π ο νε ί. Κ ι’ δμως έχω χάσει 
μονάχα μ ιά  φ ίλη .

Μ ακριά , πολύ  μακριά, ά χ ο ύγετα ι δ 
ήχος μ ιδς καμ πάνα ς. Ε σ π ερ ινό ς  Αργό- 
πορημένος τάχα ; Α ν τ ίκ ρ υ  μου κο ιτά ­
ζ ω  τδ κάδρο τοΰ Μ ιλλέ. Ε ίχαν άφ ί- 
σ ε ι κα τά  γής τά  σύνεργά  τους, οί δυό 
χώ ρ ιάτες — άντρας κα ί γ υ να ίκ α  — καί 
σκύβουν τό κ εφ ά λ ι τα π ε ινά , εύλαβ ικά , 
σ τδν ήχο τής καμπάνας πού ση μα ίνε ι 
τδ ν εσπερινό . Ε ίχαν τά  χέρ ια  σταυρω ­
μένα  κα ί, τά  χείλη  τους μ ισανο ιγμ ένα  
ψ ιθ ύ ρ ιζ α ν  τδ « Ά β ε  Μ α ρ ία ς  Έ μόνα 
τά  χ ε ίλ ια  κα ί τά  χέρ ια  μου μ ίνα ν  Ακί­
νη τα  κ ι’ Α λύγιστα τά  γό να τά  μου. Μ ά 
ή ψ υχή  μου δλη, γονατισμ ένη , ψ ιθ υρ ί­
ζ ε ι μ ιά προσευχή, μ ’άπόγνω ση  . . .Μ ιά 
προσευχή θλ ιμ μ ένη  . . .

Ή  καμπάνα άκούγετα ι τώρα π ιδ  κ α ­
θαρά  Σ ημα ίνει νεκρ ικά  . . . Ποιδς νά -  
ΧΪ1 σβύσει τάχα μαζί μέ τδ βασίλεμμα 
τοΰ ήλιου; Κ αί μέ μ ιας ή θ λ ίψ η  τή? 
καμπάνας, τοΰ σούρουπου, τοΰ χωρισ­
μού μέ δ ιαπ ερ νάε ι. Π ερνάν έμπρός μου 
δράματα χωρισμώ ν μελλούμενων, παν- 
το τε ινώ ν  . . .  Ό λ η  ή πίκρα, τή ς ζ ω ή ς ... 
Κ αί γέρνω  τδ κ εφ ά λ ι κ ι ’ ά φ ίνω  τά  θά- 
κρυά μου νά  τρέχουν Ακατάπαυτα κα ί νά
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θρηνήσουν τόν ήλιο  πού Ισβυσε, τό 
νεκρό πο ύ  χάθηκε κ α ί τή ν Αγαπημένη 
«ο ΰφ υγ ε  μακρ ιά , γ ιά  πά ντα  ϊσως.

Ν έλλη
•ίίΚ*

0  Γ 1  Α Ν Ν Α Κ Η Σ

' Ό  Γ ιαννάκης κουράστηκε νά  πα ίζη .
ΙΙέταξβ  μοικρυά τό σ π α θ ί κα ί τή χ ά ρ ­

τ ιν η  περ ικεφ αλα ία  του . κα ί πήγε νά 
καθήση στό π εζούλ ι τή ς  αυλής.

Α ντ ίκ ρ υ  άΛ’ τή  μ ισάνοιχτη πόρτα 
τοθ πλυσταρ ιού, β λέπ ε ι τή  μαννούλα 
του πο ύ  π λ έν ε ι. Τό βλέμμα τού π α ι­
δ ιού δ έν  τό σ ταμ ατά  ή έπ ίπονη  δου­
λ ε ιά  τής μητέρας.’Ε κεί δ ίπ λα  στή γ λ ά ­
στρα με τό παράξενο αύτό  φ υτό , (πού 
ό Γ ιαννάκης δ έν  ξέρ ε ι π ώ ς τό λ ένε ) 
μιά πεταλούδα  χορεύει σάν τρελλή γ ύ ­
ρ α  ά π ' τό μ π ο υμ π ο ύκ ι,' πού ε ίν α ι έ 
τοιμο ν ’ άνο ιξη . Μ ιά πεταλούδα  ! σει­
στός πειρασμός μέ τ '  α νο ιχ τά  χρυσά 
φ τερ ά  τη ς πόδχαν π ά νω  γα λ ά ζ ιε ς  βού­
λ ες . Μέ μάτια  λαμπερά  κ α ι' στόμα 
πού τό χαμόγελο τό  μ ισ α νο ίγ ε ι, άρμα 
δ Γ ία ννάκης (αστόχαστο, μυαλουδάκι, 
πού νόμισε πώ ς τήν όμορφη ψυχή  θά  
μκορούσε νά  κλείση  στή  ρόδινη χου- 
φ τ ίτσ α  του  ! . .) κα ί πατατρά κ  ! ή γλ ά ­
στρα Αναποδογυρίζει σ τ ις  πλάκες καί 
σ π ά ε ι, χ ι’ή π ε τα λο ύδ α . . .  ή π ετα λο ύ­
δα  π έταξε  ψη λά  σ τις  γλάστρες μέ τούς 
ήλιους.

Φτωχέ μου Γ ια ν ν ά κ η . . . Μέ τά  μ ά ­
τια  ψ η λά , κο ιτά ζε ι δαχρυσμένος τά 
χρυσά φτερά· -στΙς μ ικρές χουφτίτσες, 
τ ις  μ ισάνοιχτες π α ιχ ν ιδ ίζε ι ό ήλιος.

Δέ β λέπει ή δέ θ έλ ε ι νά  δή τή  μαν­
νούλα  το ν , πού μέ τ ις  σαπουνάδες στά 
χέρια πετάχτηκε α π ’ τό πλυσταρ ιό  νά  
δή τ ί κατάφερ’ε π ά λ ι ό  γ ιό ς της.

Μ ιά, δυό μ πάτσες ξαναφέρνουν τό 
Γ ιαννάκη . ά π ’ τούς ήλιους στή  σπασμέ­
νη  γλάστρ α , κα ί τά  μ ατάκ ια  τρέχουν 
δάκρυα κ ι ' δ Γ ιαύνάκη ς ξα να κ ά θ ετα ι 
μελαγχολικός ατό π εζο ύλ ι.

Ή  ησυχία ξα νά ρ θε  στήν αυλή . Δεν 
δ ιακό πτετα ι παρά μόνο πο ΰ  κα ί πού 
άπό τά  νερά πού χύνο ντα ι στό πλυ·

. σταριό . Καί πάλ ι ήσυχία .
3 ά φ ν ικ ά , χαρούμενα τερετίσμ ατα  γ ε ­

μ ίζουν τόν αέρα ; Π ερνούν χελιδόνια , 
σχ ίζοντας τόν χλιαρό' Α νοιξιάτικο Αέ­
ρα μέ τ ις  ψ α λ ιδ ω τές τους ούρές. Τά 
δακρυσμένα μ ατάκ ια  τού  Γ ια ννάκη  ·&- 
ψ ώ νο ντα ι σχόν υύρανό . Μ ιά χρυσή ά- 
χ τ ίνα  τού σ τέγνω σε κ ιόλας τά  δάκρυα. 
Τό στόμα ξα νο ίγ ε ι χαμ ογελώ ντας κ ι’ δ 
Γ ια ν νά κ η ; αρχ ίζει νά  χοροπηδά, σ τέλ ­
νο ντα ς φ ιλ ιά  στά  χελιδόνια , πού μέ τά 
ξεφ ω νη τά  τους, Από ψ η λά , τόν Ακομπα­
νιάρουν.

Ε ϋα
·)&·

ΤΟ ΠΟΝΤΙΚΑΚΙ

Τό δυστυχισμένο  τό  ποντικάκ ι
Νά το , σ τή  μέση του δρόμου, ά ψ υ ­

χο, νεκρό. Ε ίν α ι άχόμη μ ικρούλη μό­
λ ις  μπήκε στή  ζο ή  κ α ί π έθα νε .

Μ ικρό, ήσυχο, Αμέριμνο, δέ σκ εφ τό ­
τα ν ε  τό τέλος π ο ύτό  περ ΐμ ενε. Έ π α ι ­
ζε , έτρ ω γε , κοιμόταν.

Μά έφτα σε ή  ώρα πο ύ  έπρεπε νά  ζη- 
τήση μονάχο του τό φ α ί  του  κ ι ’ αρχί­
σανε τά  βάσανά  του.

Π ρώτα τό κυνήγη σε ή γά τα .
*Αδικα βέβαια , γ ια τ ί  γ λ ύ τω νε  πάντα  

τό πονηρό, έφαρμ όζοντας τή  δ ιδασκα­
λ ία  τής κυρά -ποντ ίκα ινα ς.

Ή ρ θ ε  όμως ή ώρα του. Γ ελάστηκε

ά π ' έ νά  κομμάτι τυρ ί βαλμένο σ ’ &να 
ντόυλαπάκ ι συρματένιο . Μέ δυό πήδους 
βρέθηκε μπροστά του , μά δέν πρόλαβε 
νά  τ ’ ά γγ ίξη . Τό ντόυλαπάκ ι έκλεισε 
κα ί τό πο ντικάκ ι φυλακ ίστηκε.

Ά δ ικ α  φ ώ να ξε , έτρεξε, χτυπήθηκε. 
Δ έν μπόρεσε νά  φ υγή .

Κ ι' ύστερα άπό  λ ίγο  κοιμήθηκε τόν 
α ιώ νιο  ύπνο . Καί νά  το  τώρα στή μέ­
ση τού δρόμου άψυχο , νεκρό.

Δ ικέφαλος Α ετό ς
’

ΤΟ ΞΑΦΝΙΚΟ

—;Ά χ , κα ΐμ ένη , άρχισε ή Κ άκια, δέν 
ξέρεις πόσο ε ίμ α ι στενοχωρημένη. Κά­
τ ι  κακό θ ά  μού συμβή, ξαφνικό

Γ ιά  πρώτη  φορά άκουα τή ν  Αγαπη­
μένη μου φ ίλη  νά  μού μ ιλά  έτσ ι, μού 
φάνηκε Αστείο κ ι ' έμπηξα τά  γέλ ια .

—Ά  ! μού κ ά ν ε ι, ζαρώ νοντα ς χαρ ι­
τωμένα τό μουτράκι τη ς, μή γ ελά ς ! 
Θά δής πώ ς θάβγω  αλη θ ινή . Ε ίδα ένα 
όνειρο, ώ , μά ένα  κακό, πολύ κακό ό­
νειρο.

—Ά σ ε ,  Κάκια μου, τ ις  δεισιδαιμο­
ν ίε ς  κ ι’ έλα  νά  μού πής ‘ Ιστορ ία , γ ια  
τ ί  δέν ξέρω  γρ ύ  . . .

Ή ρ θ ε  μουρμουρίζοντας «δεισ ιδα ιμο­
ν ίες  . . . θ ά  τό δούμε» . . .

Πβράσαν ο ι ώρες κα ί σχολάσαμε. Σ’ 
βλο τό διάστημα ή Κ άκια φ α ινό τα ν  ΰ- 
περβο?.ικά ταραγμ ένη . Μούρ&ε όρεξη 
νά  τή ν  πειράξω .

—Έ ,  Κ άκια , τή ς λέω , τό ξαφνικό  
σου Ακόμη δέν ήρθε ;

— Κ άνε δπομονή κα ί θ ά  δής.
— Ο ΰφ, Ανοησίες ! παυσε π ιά , Κά­

κ ια ; π ώ ς σου μπήκαν αύτές ο ί σκου­
ριασμένες ιδέες στό μυαλό; ΆκοΟς ε ­
κ ε ί ! Ε ίδε ;σ'ού· λ έε ι ένα  κακό όνειρο, 
κάτι ξαφνικό  θ ά  τή ς : συμβή. Δ έν περ ί- 
μ ενα , Κ άκια μου, νάσα ϊ τόσο ανόητη.

Τ έντω σ ε  τά  ματάκια της, κο ιτάζό ν- 
τά ς με μ’ έκπληξη « α ί θυμ ό  :

— ’Α νό η τη ; Έ γ ά  α νό η τη ; Δέν σοΰ 
ξα ναμ ιλώ . Καί σ ' ε ίχ α  γ ιά  τήν καλύ- 
τερή μου φ ίλη . Τ ώρα κατάλαβα τή ν  
καρδιά σου.

— Π ώ ς ; τ ί ε ίπ ε ς ;  Κ ατάλαβες τήν 
καρδιά μ ο υ ; ©ές νά  πής πώ ς ε ίμ α ι κα- 
χ ιά . 'Ε γώ  χακιά  ; Έ γ ώ ; .

Κ αί γεμάτη θυμό όρμησα επάνω  της 
νά  τή ν  ξυλ ίσω . Τής α ρπάζω  τό  μαλλιά 
μά σύγχρονα α ισθάνομ α ι έ να  δυνατό 
χτύπημα στό μάγουλό μου.

Ά  ϊ δ έν έχ ε ι,δ έν  τής ξαναμ ιλώ  I Καί 
γυρνώ  φουρκισμένη νά φ ύγ ω ,δ τα ν  ξά ­
φ νο υ  Ακούω ένα  κρυσταλλένιο  γέλ ιο . 
Τό γέλιο  τή ς Κ άκιάς. Γ υρνώ  ξα φ ν ια ­
σμένη.

—Έ  1 φ ίλη  μου, άκούω νά  μού λέε ι, 
πώ ς νά  μην π ισ τεύω  έπ ε ιτα  στά  όνειρα; 
Α ύτό  δ έν ή τα ν  ξα φ ν ικ ό ; . .

Δέν άπάντησα ’ ή σ ιω πή  μου όμως ε ­
π ιβεβα ίω σε τά  λόγ ια  της.

Ρ έλ ια
-*&-

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Ή  Μ πεμπέκα δάγκασε τόν Τ οτόστό  

φρύδι, Ή  μαμμά τους β λέπει τό ση ­
μάδι κα ί τόν ρωτά :

— Π οιός όέ δ ά γκ α σ ε ;
Ό  Τ οτός, γ ιά  νά  κρύψη  τή  Μ πεμπέ­

κα , Α παντά :
— Δ αγκώθηκα μόνος μου.
— Μπά ! κα ί π ώ ς  έφ τα σε τό στόμα 

σου ως έκε ΐ ;
— ’Ανέβηκα στήν καρέκλα.

Ρεώρχιος Π α π ο νλ ια ς

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ THSaiflHAfllEÖI»

Ά θ η κ α ι, 4 2  δ δ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο ν ,  
, τήν 2 3  Μ α ΐο ν  1 9 3 2  
ΔΗΛΩΣΗ

Δ ίν π α ρ α λ α μ β ά ν »  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ί  â re - 
π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ό , γ ιά  τ ά  όποια  
π ρ έπ ε ι νά  πληρώ σω  π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ υ γ ίζ ε τ ε  
τα κα ί β ά ζ ε τ ε  τό γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σωστά. 
—Δέν Απαντώ σέ κανένα , όταν μ έ  ρ α π α  
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ΰ  τά  ·£χει ¿  'Ο δηγός 
τ ο ΰ  Συνδρβμητον. Τ ιμ α τ α ι  ¿ ρ .  5 , τ α ­
χ υ δ ρ ο μ ικ έ ς  δ ρ .  6 , κα ί π ρ έ π ε ι νά  τόν  
προμηϋ·ευ& §  όποιος θ έ λ ε ι νά Ια β α ίν η  
μέρος στήν κ ίνηση .'

ΜΕ τό φυλλάδιο τοδτο τελειώνει ή Α' 
"Εξαμηνία τοδ 1931 (γιατί, καθώς ξέρετε 
i  χρόνος μου Αρχίζει άπό 1ης Δεκεμβρίου). 
Παρακαλώ πολύ δσους λήγει ή συνδρομή 
τους μ’ αυτή τήν έξαμηνία, νά τήν ανα­
νεώσουν Αμέσως. Καταλαβαίνουν βέβαια 
πόση Ανάγκη Ιχω τώρα μι’ αύτή τήν κρί- 
οη καί μέ τήν ύψωση τών τιμών . . . 'Αν 
ΙξακολουΘήση μάλιοτα, θάναγκασθώ χι’ ε ­
γώ  νά πάρω τά μέτρα μου. “Ολα τάλλα 
ίβδομαδιαία περιοδικά ελάττωσαν κιόλα 
τις σελίδες τους ή "αύξησαν 'τή  συνδρομή 
τους. Έ γώ τίποτα Ακόμα, Δέν πρέπει λοι­
πόν — τουλάχιστο — νάνανεώνετε Ιγκαίρως 
τή συνδρομή σας ;

Στό έρχόμενο, δριατιχώς, θά δημοσιευ- 
θή ή · 4 ΐη  Κυριακήν. Ό  κ . Βώττν)ς τήν 
εικονογράφησε τόσο δμορφα, τόσο. . ■ Αν­
θηρά ! Μόνο τήν εικόνα τής Μ άννα  Bât·· 
v a s ,  nui βραβεύθηκε στήν προηγούμενη, 
81ν θδχη, γ ιατί δένμοϋ έστειλε φωτογρα­
φία τής. θ ά  βάλω δμως τις  εικόνες μερι­
κών άλλων βραβευμένων.

Είδες, Κ υ ρ ά -Φ ρ ο σ ύ ν η ,  ότι τό πασχα­
λινό σου κομμάτι δημοσιεύθηκε. Διαβιβάζω 
τά συγχαρητήριά σου στήν Π εριπλοκάδα 
γιά  τό .δικό τη ς, Ό  * . Ξ. σ' ευχαριστεί 
πολύ γιά  όσα γράφεις. ’Αλήθεια, είναι 
θαυμαστή ή σάτυρα τοδ Μάρκ Toualv οτίς 
γελοίες αύτές αύλικές συνήθειες χ ι’ έθι- 
μοτυπίες. Κι' ή ίστόρία τού παιδιού πού 
τρώει τό ξύλο άντί γ ιά  τόν πρίγκιπα τής 
Ούαλλίας είνα ι χαί κωμική καί θλιβερή, 
δπως πολύ καλά τή χαρακτηρίζεις.

Τί ώρα ίο τό γράμμα σου, ’Α ν θ ισ μ έ ν η  
Α ίμ ο ν ιά  I Ιδιαίτερα σέ συγκίνησαν αύτά 
που γράφεις έξαφορμής τής ' ’Εγκυκλίου 
κ ι’ ή παρατήρησή σου βτι τό καλύτερο 
δίδαγμα σάς δίνω μέ τήν ίδια μου τή 
ζω ή , γιατί άφοσιώθηκα σ’ Ινα Ιργο κ ι’ Α­
φιέρωσα σ’ αύτό όλες μου τις δυνάμεις, 1 
καί άγωνίσθηχα νά νικήσω όλα τά έμπ ί- 
δια — πρΕγμα βέβαια πού πρέπει νά κάνη 
κάθε άνθρωπος στόν κόσμο.

"Ελαβα; Κ ρ α υ γ ή  Ν ίκη ς , χκί θά σοδ 
π® όταν Ιλθη ή σειρά του. Ναί, προτι­
μώ τά φαιδρά κομμάτια άπό τά μελαγχο- 
λικά καί τά ρωμαντικά. Κυρίως μάρέσσυν 
τάληθινά, τά παρμένα άπό τή  ζω ή . ’Αλλ’ 
αύτό δέν σημαίνει. Καθένας πρέπει νά 
γράφη κατά τή- κλίση του καί τή διά­
θεσή του. Καί τότε τό κομμάτι του θά ε ί­
ναι καλό. Γιατί αύτό βέβαια είνα ι τό κυ- 
ριώτερο : 'νά γράφης καλά ο’ 8 ,τι είδος 
σου αρέσει.

“Εκαμες καλά πόύ μοδ ξανάγραψες, 
Π ρω ινά  Κ ε λ ά δ η μ α ,  μου φαίνεται Βμως 
πώς σου άπήντησακαί στ’ άλλα σου γράμ­
ματα καί θά είδες ατό μεταξύ τήν άπάν- 
τησή μου. Τή συλλογή σου τήν έλαβα 
Ιγκαίρως. Σοδ έστειλα 6 τετράδια.
. Χαριτωμένη, Τ αξιδ ιώτη , ή κινέζικη 

Μαγική Εικόνα σου, αλλά χι’ αύτή κακο-
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σχεδιασμένη σάν τις άλλες. Ίδές;τε. χ. τή 
Μ. Εικόνα τοϋ Κ ά π ο ιο υ  πού δημοσιεύω 
σήμερα.. Δέν. βρίσκεις μεγάλη διαφορά; 
Ναί,. περίεργη αύτή ή ακαταστασία τοϋ 
καιρού στή χώρα σας. “Γστερ’ άπό θερμο­
κρασία 30 βαθμών κ ι ’ άπό φλογερό λίβα, 
χιόνια.σιό βουνό. Καί τό κακό. ε ίνα ι πού 
βλάφτηκαν τά δέντρα καί τά σπαρτά.

“Οχι, Τ ρ ιπ ο λ ιτσ ο ιά κ ι, οδτε στή γε ι­
τονιά μου δεν γκρεμίστηκε κανένας φούρ­
νος; χι’ όμως μοδγραψες γρήγορα, μπρά­
βο ! Στήν Αρίθμηση τών ’Ασκήσεων τοδ 
18ου φύλλου έγινε πραγματιφώς Ινα λάθος: 
Τήν 244 Ακολουθεί ή 246, ώστε “Ασκησις 
μέ άριθ.' 245 δέν δπάρχει. ’Εννοείς δτι 
δέν θά ύπάρχή οδτε στίς'Λύσεις. “Ωστε... 
τό λάθος. Ασήμαντο.

' “Εχω Ινα γράμμα σου, Ά ϊν τ ά ,  .μέ χρο­
νολογία 3 ’Απριλίου, πού μρΒ γράφει-δμώς 
πράγματα πού έγιναν μετά τό Πάσχα, θά  
ε ίνα ι, χωρίς άλλο, άπό·Β Matou. Ναί, Α­
φού ήσουν άρρωστη, δέχομαι τή Συλλογή 
σου. Κομμάτι όμως θά μου στείλης μό­
νον ένα·: ή εκείνο διορθωμένο, ή άλλο.

Στήν ήλικία σου, Ν σρα, δέν μπορεί 
παρά νά σου αρέσουν τά παιχνίδια καί μέ 
δυσκολία «νά στρώνεσαι ατό  γραφείο». 
Βλέπεις, όμως ότι είνα ι Ανάγκη — κάποτε 
κι’εΰχαρίστηση—νά τό κάνης κι’ αύτό. Σοδ 
έστειλα 5 τετράδια κ ι’  έλπίζω  νά μοΰγρά- 
φης συχνά,,

Δέν είδα. αύτές. τίς συνεντεύξεις, Φ εμ ι­
ν ίσ τ ρ ια ,  δποθέτω όμως ότι τό «περιορί­
ζονται στό νά έκφράξουν τά συναισθήματά 
.τούς», σημαίνει βτι. ε ίνα ι πολύ δποκειμε- 
νικοί. Βέβαια, δ.λογοτέχνης μπορεί νά Ικ- 
φράζη.καί ιά 'ουναιοθήματάτου, άλλά δέν 
Αρκεί αύτό γιά  ¡ιιά  ,σοβαρή εργασία. Χρειά­
ζεται δηλαδή νά είνα ι καί Αντικειμενικός, 
νά μελετφ,.. νά· κοιτώζη τόν .κόσμο, τήν 
κοινωνία, τή ζω ή , τήν ιστορία, όλα. Ά λ - 
λοιώτικα δεν θάχαμε παρά μόνο λυρικά 
τραγούδια (έκφραση συναισθημάτων) κ ι’ 
οδτε κοινωνικό μυθιστόρημα, οδτε κοινω­
νικό ή ιστορικό δράμα κτλ . — Γιά τή  μα· 
κρά αιώπή σου, πού τή βρίσκεις τόσο Αδι­
καιολόγητη, δέν μπορώ παρά νά σέ συ- 
χ'ωρέσο). Α λλά. . .  γράφε μου τώρα πιό 
συχνά;

Λ αχτάρα  τή ς  Δευτερ ιάρ , έχεις πολύ δί­
κιο, παιδί μου, άλλά έκείνος ό έρανος μ' 

•έβαλε σ’ αμηχανία. Γιατί δέν έχω ιδια ίτε­
ρη δπηρεσία γιά τέτοια πράγματα, κ ι’ Αν 
έκανα τήν άρχή, θά μοΟ έστελναν κ ι’ άλ­
λοι «αΰ  δέν θά πρόφταινα νά διαβιβάζω 
χρήματα, νά παίρνω αποδείξεις, νά τΙς 
στέλνω στους δωρητάς, νά χρατ® βιβλίο 
κτλ — πού έννοείς πολύ θά μάπασχολούσαν. 
“Εχω λοιπόν στή διάθεσή .σου αύτές. τίς 
150όρ. καί ?.υποΟμάι πολύ πού στενοχω­
ρήθηκες. Τό ψευδώνυμό σου τό άνενέωσα.

Πολύ ώραία ή σκέψη σου, Γ λνχ ε ιά  H a- 
ρ η γ ο ρ ιά ,  γ ιά  τήν ’Εγκύκλιο : -Μάς φέρ­
νει τιμή καί μάς κολακεύει να συσταίνουν 
τόσό θερμά τό περιοδικό εκείνο πού μείς 
διαλέξομε μέσα σ’ δλα τάλλα». "Οσο γιά 
τή Μυθολογία, πού ή άγνοια της σέ δυςκο- 
λώ ει οτίς λύσεις, εδκολο είνα ι νά τή μά- 
θης, άφ&Β· μάλιστα σου άρέαει. Υπάρχουν 
Ινα σωρό βιβλία. Έ να  μόνο νά διαβάοης, 
Αρκεί/.

Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Έ ν ιε λ β ά  ϊ ς . χαίρω1 κ ι’ 
ευχαριστώ πού ή προπαγάνδα σου γιά  μέ­
να προοδεύει τόσο. ’Ενέκρινα τό ψευδώνυ­
μο τής φ ίλη ς: ορι» καί τώρα είσθε κ ι’ οί 
τρ&ίς.... δμοιόμορφες, Πές τής αδελφής 

,qou ,δτι τήν περιμένω. Τί σοδ είπαν γιά 
ιό.πόδι; .Εύχομαι νά μήν είναι, τίποτα, 
ièv ξέρω, ρωτήστε μέ ’Αγγελία ί,ν ή «Χ α- . 
ρούμενη Συντροφιά» δέχεται μέλη.

Παλ.ιά. μρρ .4 ^ θ η , πόσο .. μ’ εύχαρίστη- :

σε τό γράμμα σου. ΣρΒ άπαντώ έδ® γιά 
νά ξαναθυμηθής ζωηρότερα «εκείνα  τά 
χρόνια». "Εύ.αδα τή συνδρομή τοδ ’Ιωάν­
νη πού τόν φιλ®. Πολλά χαιρετίσμα­
τα στήν παλιά μου Έ Χ Ιην ικ η  Θ εότη τα  
καί φιλιά στό Μ ατζέτο , στή μικρή μου 
«έκ γενετής ’αυνδρομήτρια» . . .

Νά κ ι’ ή παλιά μου Φοοτιά ! Έ γ ινε  κ ι’ 
αύτή μητερούλα καί μοδ γράφει συνδρο­
μητή τό Γεραοιμάκη της. Έ λαβα καί τή 
συνδρομή τοδ Χ ιο ν ιο ν ,  τής Αδελφής της, 
πού είναι τώρα στήν ’Αμερική, θερμές 
εύχαριστίες κι* εγκάρδια χαιρετίσματα.

’Ε λ π ίς , θά είδες τήν έγκριση τοδ ψευ­
δωνύμου σου. Μέ χαρά σέ δέχομαι στήν 
κίνηση, καί σ’ εύχαριστ® γιά τά καλά λό­
για  καί γιά τό ξεσπάθωμα. ΣοΒ έστειλα 
τετράδια κα ί χαρτί λύσεων. Γράφε μου.

Λύτή, Ν ερά ιδα  τώ ν  ’Α γρώ ν, ήταν μιά 
περιπέτεια καί δυσάρεστη κ ι’ ευχάριστη. 
Δέν μοδ γράφεις όμως τί άπέγινε τό άρ­
ρωστο ξαδερφάκι. θ ά  π® στις φίλες σου 
δτι τίς παραμέλησες γ ια τ ’ είχες αποκλει­
σθεί. Ινα μήνα στή Γλυφάδα' άλλά πρέπει 
νά Ιικαιολογηθής καί σύ μέ μιά Μ. ‘Αγ­
γελία  καί νά ζητήαης τίς διευθύνσεις πού 
θέλε ις .-

Εύχαριστ®, Τ ιτ ιπ α ,  γιά τά ωραιότατα 
χι’ Αληθινά συγκινητικά λόγια πού σοδ έ- 
νέπνευσε ή αναγνώριση τοδ "Γπουργείου. 
Γιά τήν αργοπορία, 15® είνα ι πιά πού I- 
φαρμόζεται ή παροιμία «κάλλιο Αργά πα­
ρά ποτέ», κι’ εύχομαι νά τήν ποΒμε γρή­
γορα καί γιά  τό μεγάλο, μας Παλαμα,για 
τί κ ι’ αυτός, καθώς λές, πρό πολλοΰ Ιπρε- 
πε νάχη πάρει τό Νόμπελ. «Κούφιοι Ιγκε- 
φαλικώς» είνα ι αύτοί πού τόν επικρίνουν 
κ ι’ όχι τά ποιήματά του, πού δέν τά κα­
ταλαβαίνουν . . .  Κομμάτι μπορείς βέβαια 
νά στείλης στό περιοδικό τοδ Συλλόγου, 
δχι βμως καί σέ μένα τό ίδιο. Ή Η. Γ. 
δέν είναι πιά. ■

Καθόλου δέν σέ βαρέθηκα, Χ αν ιω το -  
π ο ύ λ α ,  κτί μπορείς νά μοδ γράφης όσο 
θέλεις ουχνά, μόνο θά σέ παρακαλέσω μέ 
π ιό  μαδρο μελάνι, γιά  νά μήν κουράζω 
τόσο τά μάτια μου. Ναί, νά μελετήσης, 
Καί νά μελετήσης πολύ γιά τίς έξετάαειρ. 
Πώς, άλλοιώς θά πάρης τό Αριστα πού π ε­
ριμένω;

Καί σύ ‘Α γνή , μελέτη, μελέτη ! Δέν 
πειράζει πού δεν θά μοδ γράφης τώρα συ­
χνά .Έ νας μήνας είναι αυτός, θά ιτεράσφ, 
καί τότε μέ τί χαρά θά μοδ ΑναγγείΧης τό 
θρίαμβό σου καί θά συνέχισης τήν Αλλη­
λογραφία σου !

'Ο Ά ρίσ/ν, ό 27. ΙΤ αλ ίος , ή ’Α σάλευτη  
Ζ ω ή , καί άλλοι, καί Αλλες, μοδ γράφουν 
τ ! ώραία πού πέρασαν στή, γιορτή τής 
«Έ νώσεως Συνδρομητών» στό Β ερ τ ίζ .’Α­
νάμεσα στδλλα παίχτηκε μέ μεγάλη επι­
τυχία κα ίτό  «Γαλάζιο Πουλί, τό συγκινη­
τικό δραματάκι τής δ.-.Καρακάλου,

Σοδ έστειλα, Γ ιο ύ λ η  "Αν&η, 10 τε- . 
τράδια. "0 όρος «Κρυπτογραφία» μπορεί 
νά ταιριάζη, έχουμε δμως τό- «Κρυπτο­
γραφικό. Είναι λυπηρό νά σοδ καθυοτε- 
ροδν τετράδια τόσον καιρό, καί πρέπει 
νά βάλης. μιά Μικρή ’Αγγελία νά τούς τά 
ζητήοης. Γιατί έγώ- βέβαια Βέν μπορώ 
νά τό κάμω.

Τό “Αγγελμα τής Άναστάσεως, Ε να , 
πού δημοσίευσα στό πασχαλινό μου φυλ­
λάδιο, είνα ι Ιργο -τοδ- γερμανοδ ζωγρά­
φου Α. Ζ1<Π. Εύχομαι καλή Ιπιτυχία 
οτίς έξετάσεις. Ό κ . Ε, α’ εύχαριστεΐ. γιά 
τά καλά-λόγια.

Πολύ μοδ Αρεσε τό πρώτο σου γράμμα, 
νέε μου φίλε Ε υάγγελε  Κ . Κ ό κ κ ιν ε .  ΤΙς 
όδηγίες πού - γυρεύεις θά τίς βρής στόν 
'Οδηγό πού σοδ έστειλα. ’Ελπίζω νά πά

ρης καί ψευδώνυμο καί νά μοδ γράφης 
συχνά..

Έ ρ νά ν η , Μ ίκ ν ,Μ ά ο υ ΐ ,  Ε υ σ τρ ά τ ιε  
Π αξ ιν ε , καί τά δικά σας γράμματα · μ' 
ευχαρίστησαν πολό. Ά λλά  δυστυχώς 84ν 
6χω π ιά  τόπο.

Μέ μεγάλη χαρά, καί. μέ τ ίς καλύτερός 
μου εύχές, Αναγγέλλω τούς. εδτυχείς .αρ­
ραβώνες τής αγαπημένης ΛΓι)ίό?«ί κ“ί 
’Ί ρ ιδ ο ς  Μ υρσ ίνη  — δηλαδή τής δ. Πιπί- 
νας Ζαντέ, Από τόν Πύργο -γ  μέ τόν κ. 
Γεώργιο Παπαγιάννη. . ·

^ = > = ^ = = 0 ------->· ·= · ι υ ·  . Τ
Τ σ π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κα& ήχον τ ο ϋ  κα-· 
λ ο ΰ  α ο ν ίρ ο μ η τ σ ΰ  ε ίνα ι ή  ê y t ta i-  
ρ ο ς  á v a v im a ig  τ η ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο υ  
   . ' " ·■'

ΕΓΚΡΙ2ΕΙΙ ΨΕΙίΛΜΥΜΟΝ
Κ «νέν» φεβδώνυμο δ έ ν . ένκρ ίν ιτβ ι, ο8τι Ιν<ι- 

ψ«ώνβτ«ι, &γ ¿ ¿ y  in é  ιό  ό ιια ίω μ « ,
¿ p .  jo ·— Τ* έγχρ ινόμεν« fi i /«νβουμβνα «βχό<κιν 
Ας sñv 30 Νοβμίρίου 1932 "O es eov&deéovTQtt duvd 

&νήχου« oé lim p ia  Μ«) 6σα kaó  tCi 2*ορίτβι·»
. Néec Ψ ε ν δ ώ ν ιε μ * : Κόρη τώ ν  Φ αιά- 

κω ν , κ. (Α Λ ). Α ρ α π ά κ ι, ά . (ΚΜ).· Νέα 
Ζωή, κ. Μ υστηριώδης Ι π π έ α ς ,  ά . 
(Ε σ π ερ ά ντο ). Χ ρυσόμαλλη Β ασ ίλ ισσα , 
κ . (Έ σ π .)  Μ ενβςεδένιο Μ πουκβτάχι, 
κ . (Έ σ π .)  Κρητικό Δ ιαβολάκι,κ . (Έ σ π .) 
’Αχνό Φ εγγάρι,—κα ί δχι Χλωμό Φ εγγά­
ρι πού τοχει άλλος—κ. (Έ σ π .) . Θ αλασ­
σοδαρμένο Α κ ρ ο γ ιά λ ι, κ . ( [1.Υ.Α:Π._). 
Ν τροπαλή Π αιδούλα , κ. (Σ Π ). Αμέ­
ριμνο ΙΙουλ ί, κ. (ΣΑ). Τ σ ιγγά νική  ’Ο­
μορφ ιά , κ.(Μ ’Χ ). Ν αυτάκ ι τοδ Α ιγα ίου , 
κ .(Ο Μ ). Λ όρια, κ.' (Γ ειά 'σας,Δ ιαπλ/λα) 

’Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Χ λω ­
μό Φ εγγάρι, ά Β ασ ιλοπούλα , κ. Σ ιφο- 
ν έ τ , κ. Χαρά τοΟ Σ π ιτ ιο ύ , κ..

Ή  Δ ιά π λο ισ ις  ά σ π ά ξετο ιι τούς φ ί­
λους τ η ς : Μ άρβ ελ  (τίς Ιλαβα πολύ εγ ­
καίρως· άλλά γιατί μοδ γράφεις .τόσο λ ί­
γα ;)  Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Α ω τόν  (Αύτό.σοδ ε- 
νέκρινα κ ι’ Ιτσι κι* οί τρεις είστε λουλού­
δια') Γ ιό λ α ν  (έστειλα 10 τετράδια' καθό­
λου δέν μ ' ενοχλεί ή «φλυαρία» σου, δταν 
μάλιστα μοδ λέει τόσο εύχάριοτα πράγμα­
τα·) Ρ ο δά γ ε λ η ν  (Ιστειλα 12 τετράδια- τί 
ώραία πού μου  περιγράφεις τή γνωριμίά 
σου μέ τήν Ό ν ε ιρ ο π λ έ χ τ β α  /) Π έτρον  
Α ο γ κ α ο τ ρ ΐτ η ν  (είδα τήν «παράκλησή» 
σου, Αλλά δέν ε ίνα ι σωστό νά έπιβαρύνου- 
με τά παιδιά* αν επρόκειτο γιά σχολικά 
βιβλία, μπορούσε- Αλλά τά. λογοτεχνικά 
είναι είδος . . . πολυτελείας') Π αρήγορο ν  
“Α γγελον  (έστειλα 6,τι έζήτηαες· καμμιά 
ενόχληση, Ιννοια σου') ΖΓειρακυεάκι (ώ ­
ραία μοδ περιγράφεις τήν έπίσκεψή σου 
στήν ’Ακρόπολη' διάβασε καί τή σημερι­
νή «Α θηναϊκή  ’Επιστολή»·) Χ λόην  (τί 
ώραίο τό μαγιάτικο γράμμα σου ! διαβιβά­
ζω  τά συγχαρητήριά σου στή 6 . Καρακά- 
λοο') Ό ν ε ιρ ο π δ λ ο ν . ‘Ε λλη νο ιτ ο ύ λά ν  (I- 
στειλα ' τ ις  εκθέσεις σου στό σχολείο μπο­
ρείς νά τ ίς γράφης στήν καθαρεύουσα· τά 
κομμάτια 0ου δμως γιά τή 'Σελίδα γράφε 
τα όπως μ ιλ ε ίς ' δηλαδή σέ πολύ Απλή 
γλώσσα,, πού δέν είναι βέβαια «μαλλιαρή»' 
ή Αλήθεια είνα ι δτι Ιχουμε δυό γλώσσες: 
τήν καθαρεύουσα τοδ σχολείου καί τή δη­
μοτική τής Λογοτεχνίας· καί τ ίς δυό πρέ­
πει νά τίς μαθαίνουμε ) ’Α γρ ιο λ ο ύ λ ο υ δ ο  
(μέ συγκίνηση διάβασα τό γράμμα σου,πα­
λ ιέ μου φ ίλ ε ' είμαστε τώρα μακριά. Αλλά 
καί πάντα κοντά, βλέπω' σοδ έστειλα .’Ο­
δηγό καί τετράδια κ ι’ έχω στή διάθεσή 
σου ύπόλοιπο δρ. 48 ,30 ;) δ ξ ιν ό λ α ν  (δέν
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πειράζει χφοϋ ήταν τ ά  μ α ^ μ α τ α '  ¿νέκρι- 
να ψευδώνυμο.τής άδβλιρής σου κ ι’· έστει­
λα 14 τετράδια" τώρα περιμένω . . ,) Γ α - 
λ α ζ ια ν ή ν  (ευχαριστώ γιά  δλα- είμ5 εντε­
λώς σύμφωνη μέ τις ιδέες σου’ νάρθής έδώ 
νά σπουδάσης, κ ι1 άφοθ ο’ άρέοη ή Φιλο­
λογία, αύιή  :ν ’ άκολουθήοης’ ) Έ ρ νάνη ν  
(σου έστειλα.μέσον 2 .  X. 26 τετράδια 
Μ. Μ.) Ί άοω να ,"  Μ α κ εδ ο ν ικ ό  Ν ούφ αρο  
κτλ . κτλ.

Ε ϊς  οορςς έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 2 0  
Μ α ιο υ ,  θάπαντήοω ατό ερχόμενο.

Μ 1
ΛΗΣΜΟΝΕΙΤΕ «ώς χάβ6π«ρ«γγΕλ{α: σας, 

γιά  νά ίκ τ ιίκ ΐτα ι ¿μέβνς,ηρέηάι νάαιρνοδβόε- 
τ « ι μβι μέ μιά τυπωμένη ταινία, άπ? αδτδς μέ «ίς 
δκσιβς οάς «τέλνβται τδ γύλλο »άθ ί εβδομάδα.

Π Η Ε ΪΜ Α Τ ΙΚ Α Ι Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τβδ 259ου Αιαγ**νι«?μον Αφοβων.

Λί λσβ*»ς το 5 γ«λλο:δίοο τούτου *’ ν « ι  δ ε « α ι  μέ­
χρι τΛ< 28 'Ιουλίου.

8 5 9 . Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Ά ρχη ΐο ς—όποιος—βασιλιάς 
’Ε πήγε στό πα ζά ρ ι 
Κ ι’ άγόρασε . .  ■ μ ιά  ούρά.

Μ' άμέσως χάθη/βν αότός,
Κ ι’ ό λύτης μέ καμάρι 
Φιλόσοφο ««ΐο§.

Λ αχτάρα τής Λ ευτεριάς 
8 3 0 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Τό πρώτο μου ε ίν ’ βπίρρητα,
Τό δεύτερο νησάκ ι'
Κ αί τ ' όλο μον γ εμ ίζ ετα ι 
Μ ' αέρα η μέ κρασάκι,
Μέ λά δ ι, μέ νερ ά κ ι.

Κυρά-Φρβαόνη 
3 6 1 . Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

'Ο π ω ς  μ ' Ιχ τ ισ α ν  &ν μ ε ίνω ,
Ε ίμα ι κ ά τ ι τ ί  οχυρό’
Χ ω ρ ίς κεφαλή , θ ά  γ ίνω  
Κ άτι ούράνιο , λαμπερό.

θ α ρ ρ α λέα  Έλληνίς 
3 3 2 .  Μ ε ια γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Ά ν  τάφήσης όπω ς έχει,
Ζώο βλέπεις σπιτικό*

Μ ’ &ν τή  μέση το »  άλλάξης,
Θά το φάς κ ι’ Ισως ψητό.

Η βπεβμένη  Λαίδη 
8 3 3 .  Τ ρ ίγω νο ν  

* * * * *  = Ν ή σ ος τού Αιγαίου
*  *  * * = Γ β ννα Ιο ς , παλληκάρι 

^ Π α τρ ιά ρ χ η ς τή ς Γραφής
Α ντω νυμ ία

* —Σύμφωνον 
Κ α θέτω ς τά  ίδ ια

Δ άκρυ τ ή ι  Μ βναξιδς 
' 3 3 4 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 3  3 4  5 87 8 =*Ποταμός,
3 7 4 3 8  = Π ίν ε τ α ι.
8 6 2 8 =Έ|όγ«<ομα.
42  3 6  7 5 —Χ ώρα.
5 7 5 8 ■=='Ομηρικός ήροις
6 2  3 4  2 4 = Γ «ω γρ α φ ι«ό ς  όρος.
7 2 3 15  8 = Π ρο8ότης.
8 2 3 1 5 4 = Κ ράτος.

Λ εοκάτας 
3 3 5 . Σ τ ε ν ο γ ρ α φ ία  

ΤΟΜΚΝΖΗΥΑΛΩΚΦΓΙΔ 
Διά τώ ν  γραμμάτων το ύτω ν , δσας- 

δήποτβ φοράς έπαναλαμ βανομ ένω ν, ά- 
π ο τελ ε ΐτα ι ρητόν τού  Σ οψοκλέου; έ| 
Ιπ τά  λ έξεω ν . Τ ά  γράμματα έτέθησαν 
κ α θ ’ ήν σειράν πρω τοπαρουσ ιάζοντα ι 
ε ις  τό ρητόν. Ρ ασπβυτίν
3 3 3 . Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς  ε κ  Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ι-  

ο μ ο ν .
Τ ώ ν κατω τέρω  λέξεω ν νάλλαχθοΰν 

τάρχικά ώ στε νάποτβλεσθούν ά λ λ α ιτό -

#  «
* «

σ α ι λ έξε ις  κα ί διά τώ ν  αρχ ικώ ν α ύτώ ν 
νά  σχηματισθή  τύραννος.

“Ασσος, Äj-ω, τ ύ π ο ς  , ά ρ α , ία μ α .
-*,! i. ΛΓτάλια

8 3 7 .  Έ λλ ιποούμφ ω & σν. 
ω - ο - 8  ι - ω - ο  - ο ι - ι  ->a« - uia -ο« - 

ε ια ι -  ω.
(Σ τίχο ι τού Σολωμοΰ)

Seres μένος Λ®ρ5βς 
3 6 8 ,  Γ ρ ίφ ο ς  

μου σύ
μο» μον σύ  σύ

Φ ’ λ υ τ ’
μου μο» σύ σύ

μο» . σύ
AïyXn

Δ ιά  r p ù j  Γ « λ λ © μ « 0 ε ϊς
369. I n s c r ip t i o n  
A J  E S P M  
M E R f i S E  
A V B N ' Î T  
I Ü T Ï Ï E E  
S  û  R  D R L

-Αανάη 
370-372: C in é -R eb u s  

1.—Χ είρω ν, κα ί, ΰψηλό ς, σωρός, τ ίς  ; 
3-—Φ υλάττειν , ούτε, εις.
3. -Π ερ ίπ τω σ ις , κ ίσσα, όστοΰν. 
(Τ ρ ία  ψευδώ νυμα).

Χαρχογή
Τ έλος τ ο ν  2 6 9 ο υ  Δ ιαγεον ισμ ον  Δ ύ­

σ εω ν . ’Α πό τ ο ΰ  π ρ ο σ ε χ ο ύ ς  α ρ χ ίζ ε ι ν έος .

Λ.·Τ£* Si JSG  I  3Ε
τώ ν  Π νευμ . ’Α σκήσ εω ν  τ ο ΰ  φ ύ λ λ ο υ  11

133, Χαιριόνβια (χαίρω , ν ΐ ,  α .) —134. 
Ά ρ ά -χ α ρ ά .—185. ΣΤτος-Τ ίτος. — 136. 
*0  ουράνιος, ή Ο υρανία , τό ουράνιον.
137 .2  1 Κ Ε Λ Ι Α

I  Ρ  Α  Ν ^ εου ο.τρα~ 
Κ Ρ  Ο Α Τ Τ Α e c ° s ' β““βα> >Ε' 
I  Α° ρ Λ Α ^ . τ ρ α ν ό ς  ο ύ .

Λ Α Τ Ρ Ε Ι Α  β ΟιΛ Ο ς Τ β - » -  

Α Ν Α  Κ Α Λ Ω

ριον, Σ -ά ξω ν .)— 144. ΑΝΔΑΛΟΥΣΙΑ 
(Ά Ν βρεία , άΔ Α ής, έθεΔ Ο Υ σίω ς, ά θα - 
ναΣ Ια . ά λ α ζο ν ίΑ .,—145. Κ ακού κόρα- 
κος, κακόν ώόν. - - 146. Ν ά ε ίσ α ι  Υ π ε ­
ρ ή φ α ν ο ς ,  δ ιότι ε ίσ α ι  "Ε λλην. (νά  ε ις 
ε ύπέρ  η , φ α νό ς , δυό τ ί ε ις  εε, λ ιν .)

Τ Ο Μ Ο Ι
TH2 ΑΙΑΠΛΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΙΟΝ

Τ ής Α 'Π ερ ιό δ ο υ  (1879 -  1893) άπό 
τούς έκδ ο θέντα ; 24 τόμους δπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ί έξής τρεϊς : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. "Εκαστος.τόμος δρχ. 2 5 ,  τα ­
χυδρομ ικά ; δέ άποστελλόμενος δρχ. 
2 8 ,6 0  δ ιά  τό ’Εσωτερικόν κα ί δρχ. 
8 5  δ ιά  τό ’Εξωτερικόν.

Τής Β ' Π ερ ιό δ ο υ  (1894.—1931), ύπάρ· 
χουν δλο ι οί έκδοθέντές τόμο ι, 38 Ιν 
όλιρ. Έ κ  το ύτω ν , οί μ εν Τόμοι τώ ν  έ· 
τώ ν  1894-1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος <5ρ- 
ραφος δρ. 8 0  κα ί ραμμένος δρ. 8 5 .  
Ο ί δέ Τόμοι τ ο ν  1 9 2 9 ,1 9 3 0  κ  a i 1931  
τ ιμ ώ ντα ι έκαστος αρραφος δρ. 110  κα ί 
ραμ μ ένος.δρ .'115.

Ταχυδρομικά τέλη  έκαστου τόμου 
προσθετέα  ε ίς τ ά ;  ά νω  τιμάς : Δ ιά τό 
’Ε σωτερικόν δρχ. 5  ό άρραφος κ α ί δρχ. 
1 6  b  ραμμένος, δ ιά  δέ τ ό ’Ε ξωτερικόν 
δρχ. 2 8  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

Μ Ι Κ Ρ Α /  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ  Γ
Ά ιά Ί Ο  χολυ με. Απλέ βτο»·

@‘ e δρ. θ ι  τδ  ¿λάχιστον τίμηρια Πέραν τ4ν. {Ο 
ίω ν Ο Ο  λεπτά δ λ ίΐις  μέ παχϊη ίβ  βτοιχείβ 

δρ. Λ καί μ ! χ6<ρβλ«ΐ« δρ. Ί  , 5 θ . ' 0  ̂ ωρΐ43τδς 
βτιχος δρ/ 5 · ' 0\ μτί συν^ρο>ιη*α< πληρώνουν τά 
διπλά *Η προπληρωμή etvai Απαραίτητη· -

-  [ΛΒ' 268]
ανάκριβη, Νοφοόλα τ ’ OOpavoB, ppi- 

, οχομαι ■ οέ' αμηχανία, ποιάν Λπ’ τίς 
Suô νά αυγχαρώ ; Μ όσχω  Τ ζαβέλλά  
 ;-----------  ΙΑΒ'—269] -------------------

X APoruBua βτκτροφια m x n  a s :
Ε κλογές έξαμήνοϋ.Έξελέγησαν: Πρί- 

εΐρ'ος: Βέόας,ΆνχιπρέεόρΌς: Χ ιχάη λ Ιδ η ς , 
ΓρΛμμαχέας : Μ ο ν ά κ ρ ιβ η ,  Ταμίας : ' Σε- 
π ε α μ έ ν η  Λ α ίδη , Σύμβουλος : ΟεόερεΧλη 
Ξαν& οήλα. Νέα Δ/ση : Μαρίκαν 4 . Γειορ- 
γίτοα,' Μητροτιόλειος 73, θεσοαλονίκη.
— — :----—  [ΛΒ’—270] —---------^----- -

Ο λίΒ*ρμ*ς*4χέςγι& τή γιορτούλ* σου, 
καλή μου Μπουμπουλίνα.

Όνείροίτλέχτρα 
 -------— [ΑΒ’—271| — --------- —

Α νταλλάοοο) τετραδιάκια μέ δλους-ες. 
4/σις : Panos S c o u ta r ls , T rib u n a l 

M ix te  d ’A lex an d r ie  (E g y p te ) ; *4ïVtà 
8έν έλάβάτΒ Μ. Μυστικοί μου ; .

Β ε ν ε τ ο ιά ν ικ η  Ν ύχτα , περιμένω γράμ­
μα σας. Τ ά σο ς  Λ ούξη ς  -
 ;--------  [ΛΒ —272] -------------------

M inu-Μάους (σέ ξέρω), Γ ιίλα , Κυρά 
τής θάλασσας, άνίαλλάααουμε Μ. 

Μυστικά; Α/σις : - Ε .  Π. διά Άγροίμπιλην, 
Ύψηλάντου 147, Πβιραιεύς.'

’Α γράμπ ελη
--------------------  [ΛΒ’-273| ----------------- --

β«*σμένος Λέρδος — Νικόλαρς Γεωρ- 
Hi γίτβης, Χλωμά Λούλβυδο =  Μιμίκα 

Τσέκου. Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Ν ούφ αρο
------------------- [ΑΒ’—274] -------------- —

ά ο υ ο τ ,  Γκαργκόηλ, δεχτήχε γιά  τή 
γιορτούλα. σας χ ίλ ιες . εϊχοόλες.

Χω ρίς Φτερά, Χ αλ ιμ ά  
[ΑΒ’—275]
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Α γαπητέ Μίκυ-Μάους,τέτραδιίλλια στεί- 

λαμε. “Έλαβες; — Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Έν· 
τ ε λ β ά ΐς .  Μ α κ εδ ο ν ικ ό  Ν ούφαρο
-------------------- [ΛΒ’ —276] ---------—

Σ τήν αγαπημένη μάς Λ ευκή  Σ α μ έ ϊ ία ,  
γιά  τό θάνατο τής λατρευτής μανού- 

λας της, θερμά συλλυπητήρια.
. Β α σ ίλ ισ σ α  τ ο ΰ  ΑΙ&έρος 

Μ ικ ρ ή  Τ ρελοίλα  - 
 :----------- [ΑΒ’- 2 7 7 ]    —

Δ ιαπλασδπουλα-ες, αλληλογραφώ, ■ αν­
ταλλάσσω -ίετραδιάκια μέ δλόυς-ες. 

Γράψατε: Μαρίαν Η. Σαββίδοο, δδός “Ονα- 
σαγδρα 87, Λευκωσίαν Κόπρου δ ιά;

Ί δ εώ δ η ν  ' Ι π π ό τ η ν
-------------------[ΑΒ’—278] --------

Δ ιαπλασδποολα-ες, ά ίλ η λ ο γ ρ κ φ β ,  αν­
ταλλάσσω τετραδιάκια μέ 8λους-»ς. 

Γράφατε: Μαρίαν Η. Σαδβίδου, δδός Ό- 
νασαγόρα 37, Λευκωσίαν. Κόπρου, διοί:

Γ λ νκ ε ιά ν  Ό νειροπόλον --
 ;--------  [Λ Β—279] ------------------

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  «ΕΣΠ ΕΡΑ Ν ΤΟ .»

Γ ενικαί άρχαιρεαίαι:
Πρόεδρος: Έ ρ νά ν η ς , Αντιπρόεδρος; 

’Α ν ο ιξ ιά τ ικ ο  Λ ουλ ούδ ι, Ταμίας ;  Δικέ­
φ α λ ο ς  Α ε τ ό ς , Γραμματεόςί'ΖπστότηςΡό- 
δω ν . Νέα Μέλη: Μ ενεξεδ έ ν ιο  Μ π ουκ ε τά - 
κ ι ,  Τ σ ο υ κ ν ίδ α , Χ ρυσ όμ α λλ η  Β α σ ίλ ισ σ α , 
Μ υ σ τη ρ ιώ δ η ς  ‘Ι π π έ α ς ,  Κ ρ η τ ικ ό  Δια­
β ο λ ά κ ι ,  Ά χ ν ό  Φ εγγάρ ι.

Τά Λιαπλασόποολα άναγνωρίζόντα τήν 
άξία μας γράφονται διαρκώς Μέλη.

Τέιιοκ ΧΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γε^ργίβ» Στκύροο 10, Ά&Ώναι


