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AJIOTE —.δίαν πρωτόεφ'αρμόσΐη·* 
«6 τό Νέο 'Ημερολόγιο—ή ιΙΓκρατ 
τερή μού άδελφή ή Μπεμπεχα, ά- 
κού.γοντας γιά τήν αναστάτωση πού 
θαφερνε στις διάφορες .. γιορτές, 

μδ; ρώτησε μ’ δλη της τήν άφέλεια : _  -
— Κ Γ ή Πρωτομαγιά πότε θά.πέφτη;

'  / Τ ’ , αόθορμητα γέλια μας κΓ οί χοροϊ-.
δίες τήν. έχαναν.τήν κακομοίρα νά·τά χάση 
καί νά. μήν ΐΰλμήση ούτε κδν νά ρωτήσγι,ϊί 
μεγάλη ανοησία είχε πει, γιά, νά προκαλέσβ 
μία τέτοια Ιλαρότητα. Νά δμως πού ήρθε 
μέρα κι' ή καΤμένη ή Μπεμπέκα.Βρήκε.τόϊδί>

• . ........ κιο της. Γιά φέτος ή Πρωτομαγιά μετακομί-
, . · , στηκε κι’ έκείνη απ’ τήν πρώτη ήμέρα τοΰ

... : , Μάη, στήν δγδοήΐ Kal παραμονή .τής.Ιϊρώ-
.. τομαγάς δέν θάταν πιά ή 80 ’Απριλίου, άλί',

; η 7 Μαιου. ■ ·’
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«^-‘Έ τ σ ί  6 Μ άης μ πήκε,άγ ΐόρταστας κι.' α ντ ί νά  τοΰ  γ ίνη  
^πόδόχή μ ε  στεχράνια καί λουλούδια καί τραγούδια πρω τρ -

t γ lά t ικ α , ϊο ϋ  εγ ινε  μέ κοκορέτσι, κα ί αρ νί στή σούβλα καί 
κήινά αυγά", γ ια τ ί ετυχε τό Πάσχα νά  πέση  φ έτο ς ανήμερα 

τή ν  πρώτη . .
Έ τ σ ι  δμώς δ έν γ ιορτάζετα ι ή Π ρωτομαγιά. Κ ι’ οί άδελ- 

ές μου πού- ε ίν α ι συνη θ ισμ ένες νά  τή  γ ιορτάζουν σύμφω - 
μέ τά  ^ τροπαράδοτα, μ’ έκδρομή στά προάστεια καί 

“  'λουδ ιών κα ί πλέξιμο σ τεφ α ν ιώ ν , δέν έννοοΰσαν 
1ν άπό τή  διασκέδαση. Κ ι’ όταν Ιφ θα σ ε  τό 

.αμπρής — ή επίσημη δηλαδή παραμονή τής 
ή ρθαν δλες σ τή ν καμαρά μου γ ιά  νά  μοΰ ξη - 
γαλω  έξω  γ ιά  νά  υποδεχτούν τό Μάη.

_ _  .αης.; ε ίπ α . Ν άταν κ ι’ άλλος ! Σήμερα ό μή
να ς  έχει κ ιόλα ς εφ τά .

— Ν αί, μά σήμερα γιορτάζετα ι ή παραμονή τής Π ρω
τομαγιάς, έκανε μέ κλαψ ιάρ ικη  φ ω νή  ή Κική.

Ε γ ώ  δέν τά  ξέρω α ύτά  ! Π ρω τομαγ ιά , θ ά  πη  π ρ ώ τη  
Μ α ϊο α . ΆφοΟ πέρασε ή πρώτη  Μ αίου, θ ά  πβ  π ώ ς  πέρασε 
κ ι’ ή Π ρωτομαγιά. Ό π ερ  εδει δεΐξα ιΐ

—”Β λα , κα ϊμ ένε  Ά ν α ν ία , μ ή ν κά
νε ις  σοφ ιστείες κ ι’ ¿λογοπα ίγν ια , ε ίπ ε  
ή ’Α γάπη . Π ές καλύτερα  πω ς δέν έ
χεις κ έφ ι.

— Κ έφ ι έχω, μά εχω νά  ετοιμάσω 
κα ί τή ν  Κ υριακή. Καί το ύ ιη  τή  φορά 
ύ π ο ο β ίη κ α  στά  π α ιδ ιά  νά  μήν τους 
τήν αργήσω κα ί θ έλω  ναμ α ι συνεπής.
Γ ιά  κο ιτάξτε τοϋτο τό  μοσχομυρισμένο 
περ ιβόλ ι πού μέ π ερ ιμ ένει νά  δρέψω 
τά  ά νθ η  του !

— Κ αλέ τ ί  λ ές  ; Γ ιά  ποιό  περ ιβό
λ ι μ ιλ ά ε ι; έκανε ή  Φ ιφή μέ άπορία .

— Ά φ ο ΰ  δ έν κα ταλαβα ίνετε  πού 
σάς μ ιλώ  έν  παραβολα ίς, νά  σας τό 
κά νω  λ ια νά , Γό περ ιβόλι ε ίνα ι σ£ α 
παντήσεις τή ς  Κ υριακής καί κάθε  
γράμμα άπό Ινα  λουλούδι. Δέν θυμ ό 
σαστε τή ν  ερώτησή μας ; « ’Α π ’ ολα 
τά  λουλούδια ποίό  προτιμάτε περισσό
τερο καί γ ιά  ποιό  λόγο ;»

— ’Α λή θ εια , τ ί περίεργο ! έκαναν 
μ’  έ να  στόμα καί ο ί δώδεκα άδελφές 
μ ο υ ..

— Καί τ ί Ιπ ίκαιρο ! πρόσθεσα εγώ.
’Α ντ ί νά.σ& τνιστοΰμε κα ί νά τσαλα πα - 
τηθοΰμε στούς δρόμους, δ έν καθόμα
σ τε , λέω  γώ , καλύτερα νά  γιορτάσουμε 
τή ν  Π ρωτομαγιά κάνοντας τήν κρίση 
τή ς Κ υριακής ; Μέ λουλούδια θ ά  έ 
χουμε ν ά  κάνουμε κ ι’ Ιδώ.

ΟΙ άδελφές μου ε ίχα ν κ α τσο υφ ιά 
σει, αλλά  δ έν τολμούσαν νά  δ ιαμαρτυ- 
οηθόϋν. Ε κ ε ίν ε ς  προτιμούσαν, δίχως 
αλλό, Ι ν α  λ ιγώτερο πνευμ ατικά  γιόρ
τασμα τής Π ρωτομαγιάς. "Ε ξαφνα τήν 
κρίσιμη εκείνη  στιγμή, χ τυπάει ιό  κου
δούνι τή ς εξώ πορτας, κα ί σάν άπό μη
χανής Θεός παρουσ ιάζετα ι ό καλός 
μου φ ίλο ς ό Ά ζα ρ ία ς .

— Γ ε ιά  σας κα ί χαρά σας ! μάς φ ω νά ζε ι ά π ’ τή σκάλα. 
"Ε, τ ί καθόσαστε έ ισ ι  σά νά  κ λα ίτε  τή μοίρα σας ; Π ρω
τομαγιά  σήμερα, δ κόσμος β γα ίνε ι σ τ ις  έξοχες, γ ιορτάζει, 
ά νθοστολ ίζετα ι 1

— Π ές του τα , Ά ζα ρ ία , ξέσπασαν οι άδελφές μου, πού 
θ έλ ε ι νά  μάς κρατήση μέσα γ ιά  νά  κάνουμε, λέει, τή ν  κρίση, 
τή ς Κ υριακής.

— Τ ί ; εκανε ό Ά ζα ρ ία ς . Καί χάθηκαν οί άλλες μέρες ; 
Σήμερα βρέθηκες

— Μ ά ξέρεις · . . έκανα  κομπιάζοντας, τά  πα ιδ ιά  . . .
—Έ ννο ια  σάυ κα ί τ ’ αναλαμβάνω  έγώ , μέ δ ιαβεβαίωσε ό 

Ά ζα ρ ία ς . ’Εμπρός, αήν καθόσαστε I—Έ το ιμ ασθήτε καί πη 
γα ίνουμε 1 Ή ρ θ α  νά  σάς πάρω νά  έπ ισκεφθοϋμε τό π ερ ι
βόλι ενός .κουμπάρου μου."Ενα θαυμάσ ιο - περιβόλι πού καλ
λ ιερ γε ίτα ι σύμ φω να  μέ τήν τελευτα ία  λέξη τή ς α νθοκομ ι
κής. Έ ν α ς  παράδεισος α λη θ ινό ς . Ά λ λ ο  να  σάς τό λέω  κ ι’ 
άλλο  νά  τό Εδήτε.

Δέν ε ίχ ε  ακόμη τελειώ σει ό Ά ζα ρ ία ς  τόν πανηγυρ ικό  του. 
δ τα ν κ ι’ οί δώδεκα άδελφές μου ε ίχαν σκορπιστεί στά  τέσ 
σερα σημεία  τού όρ ίζοντος (τοΰ σπ ιτιού δηλαδή) καί σ ’ ενα 
λεπτό—πότε πρόφθασαν οί κατεργάρες!—μοΰ παρουσιάστη-

Μ' ¿πλησίασε ιό  Μ εγαλείο  Trig Κ ύπρου καί poö πέρασε 
μιά άιολέττα cufiv χαυμπάτρυηηο. (Σελ. 316, c t .  « ' . )

καν έτο ιμες, ντυμ ένες κα ί κάπελλω μένές. Καί ν ά , σέ λ ίγο 
καί ή κυρ ία  Δ ιάπλασ ις έτο ιμη κ ι’ εκείνη , καί ή κυρά-Μ άρθα 
μέ τό  κυριακάτικο τσεμπέρι τη ς , κα ί ή Π ίσσα μέ τή ν  κυρ ια 
κάτικη γούνα  τη ς—δχι, λάθο ς, ή Π ίσσα φοράει τήν ίδ ια  
γούνα  καθημερ ινή  καί σχόλη. Φυσικά, άρχηγοΰ παρόντος, 
πάσα άρχή παυσάτω  1 Λέν μοΰ Ιμενε κα ί μένα τίποτε  άλλο 
παρά νά  βάλω  τό χάπέλλο μου καί νάκολουθήσω  τό  σ π ι
τικό , Έ τ σ ι  ξεκ ινήσαμε ! ν  σώ μ ατι κα ί μπήκαμε σ ' Ινα  λεω 
φορείο  πού τό γεμ ίσαμε ολόκληρο, κα ί ξεκ ινήσαμε. Ή  Κική 
μάλιστα καμάρωνε, γ ια τ ί,κ α θ ώ ς  έλεγε, τή ς .φ α ινό τα ν  σάν νά 
ταξιδεύαμε « έ  δικο μας αύτοκ ίνητο , κα ί οί μικρότερές μου 
άδελφές που τάκουσαν αύτό , πήραν κ ι ’ εκ ε ίνες  πόζα  ιδ ιο 
κ τήτου .

Τά περ ιβόλ ι τοΰ κουμπάρου τοΰ Ά ζα ρ ία  έπεφτε κατά 
τά  Σ επόλια. Μ πορεί όμως νά  κάνω  λάθος κα ί να  π έφ τε ι 
κατά  τή ν  Κολοχυθοδ, γ ια τ ί τόν τελευτα ίο  καιρό έχουν τόσο 
πολύ άλλάξει τά προάστεια, πο ύ  ε ίνα ι αδύνατο κανένας νά  

τάναγνω ρ ίση  άμα έχει καιρό νά  τά 
ίδή. ’Ο πωσδήποτε, δπσυ κ ι ’ α ν .βρι
σκόταν αύτό  τό περ ιβόλι, ή ταν θ α υ 
μάσιο, άληθ ινός παράδεισος κα ί ό 
κουμπάρος τοΰ  Ά ζα ρ ία  άκόμη π ίό  θ α υ 
μάσιος. Μ άς Ιγύρισε παντού , μάς πε- 
ρ ιπο ιήθηκε μέ τό ν  καλύτερο τρόπο, ά 
φησε τά κορίτσ ια  νά  κόψ ουν όσα λου
λούδια ήθελαν .

—’Ομολογώ ότι δέν εχω ξαναδεΐ 
περ ιβόλι σάν τό  δικό σας ! έλεγε  έκ
θαμ β η  ή κυρ ία  Δ ιάπλασις. Τ ί ωρα ία  
λουλούδια, τ ί θαυμαστή  καλλιέργεια !

. —Έ δω  δέν βλέπετε τ ίποτε, μάς 
ειπ ε  ό φ ιλόξενος περιβολάρης. Π οΰ νά 
δήτε ένα ν  άλλο άνθόκηπο γειτονικό , 
πού μάλιστα τό*ν καλλιεργούν μόνο π α ι
δ ιά . Έ κ ε ΐ νά  πα τε  καί νά  θαυμάσετε!

— Τ ί ; περ ιβόλι κα ί τό κ α λλ ιερ 
γούν μόνο π α ιδ ιά ; Ά ,  μά πρέπει νά  
τό έπ ισκεφθοϋμε δ ίχω ς ά λ λ ο !

Ό  ΰποχρεωτικός περιβολάρης μάς 
οδήγησε και σέ λ ίγο  φ θάσαμ ε στό 
πρωτάκουστο αύτό περιβόλι. Π ραγμα- 
τ ικ ω ς άπό μακριά είδαμε ενα  πλήθος 
π α ιδ ιά  Απασχολημένα μ έτή ν  περιπο ίη
σή του. "Αλλα π ό τ ιζα ν , άλλα  σκάλ ι
ζα ν , άλλα  κ α θά ρ ιζα ν  τ ’ αγριόχορτα. 
Μά όταν πλησιάσαμε περισσότερό, ε ί
δαμε π ώ ς όλα τά  π α ιδ ιά  αύτά , αγό
ρ ια  κα ί κορ ίτσ ια  ή ταν Δ ιαπλασόπουλα! 
Νά τό Λ υ σ ά χ α ρ τ ο , νά  πάρα  πέρα ή 
Ν ελλη, νά  δ Κ ά ρ κ ιο ο ο ς  !  Τ ί έκπληξη 
καί τ ί  χαρά I Μά καί τά  π α ιδ ιά  μάς 
πήραν είδηση κ ι’ Ιτρ εξαν νά  μάς ύ- 
ποδεχθοΰν, κα ί σε λ ίγο μας περ ικύ
κλω σαν Ικδηλώνοντας μέ τ ις  συγκ ι
νη τικό τερ ες έκφράσεις τόν ένθουσ ια - 
ομό τους.

— Ώ , κυρ ία  Δ ιάπλαση, τ ί  μεγάλη 
τιμή  ¿ιός κάνετε νά ρ θή τε  νά  έπ ισκεφθήτε τό περ ιβόλ ι μας! 
ε ίπ ε  ο Ε νο τρ ά τ ιο ς  Π αξινός·

— Ε λ ά τ ε  νά  δήτε τά  τρ ια ντά φυλλά  μου ! παρακάλεσε ή 
Δ ρααούλα  μέ τή δροσερή φ ω νή  της.

— “Οχι, πρώ τα  νάρθήτε στούς δικούς μου τούς κρ ίνους, 
ε ίπ ε  ό Π ολνβώ της .

— Μέ τή σειρά , μέ τή σειρά, πα ιδ ιά  μου, θάρ θο ϋμ ε σ’ 
δ λα , δ ιαβεβαίωνε ή Κ υρά-Μ άρθα.

— Κυρία Δ ιάτλαση , θ ά  μου επ ιτρέψετε  νά  σ ά ; χρησι
μεύσω ώς οδηγός, προσεφέρθηκε εύγενέστο,τα τό  Κ ρ η τικό 
Ά κ ρ ο γ ιιίί ι . Έ γ ώ  ε ίμ α ι ό επιστάτης έδώ μέσα.)

— Μά δέ μοΰ λες, π α ιδ ί μου, σέ παρακαλώ , ε ίπ α  επ ιτ έ 
λους έγώ , πού άπό τήν έκπληξη είχα  .χάσει τή  λα λ ιά  μου 
καί δέν μπορούσα ούτε άλογοπάίγνιο  ν ά  κάνω . Δέν μοΰ έξη- 
γ ε ίς  π ώ ς βρέθηκαν δλες αυτές οί ίκατ.οντάδες τά  δ ιαπλασό
πουλα έδώ ;

— Ε υχαρίστως νά  σάς τό Ιξηγήσω. Ή  ερώτηση πόύ μάς 
ε ίχατε υποβάλει γ ιά  τή ν  41η Κυριακή ή ταν : «Ποιό ά ν 
θο ς προτιμάτε κα ί γ ια τ ί ;»  Α ποφασ ίσαμ ε λοιπόν έμ ε ΐς  τά 
δ ιαπλασόπουλα , Ικτός άπό  τή ν  γραπτή  απάντηση πού θ ά  
στέλναμε, νά  δείξουμε καί τή ν  έμπρακτη αγάπη μας σέ κάθε 
ά νθ ο ς  πού προτιμούμε. Έ τ σ ι συστήσαμε αύτό  τό περιβόλι
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όπου καθένα ς κα λλ ιερ γε ί τό  λουλούδι πού τοΰ  άρέσει π ερ ισ 
σότερο. Φυσικά, ¿κ είνο ι πο ύ  έχουν τ ις  ίδ ιε ς  προτιμήσεις π η 
γα ίνουνε  μαζί η ι’ έτσ ι εχουμε βραγιές μέ τρ ιανταφυλλ ιές , 
άλλες μέ κρ ίνους, άλλες μέ μενεξέδες. ’Ε κείνο ι πάλ ι πού 
έχουν ξεχω ριστές προτιμήσεις, έχουν ενα. Ιδιαίτερο τμήμα τοΰ 
περιβολιού όπου καλλιεργούν ό κ α θένα ς  τό λουλούδι του.

— Τ ί λαμπρό σύστημα, τ ί  τάξ ις ! εκανε μέ θαυμασμό ή 
Α γά π η .

— Τό σύστημα τώ ν ξεχω ριστώ ν σωρών τή ς Κ υριακής, 
-είπα έγω  κά τω  άπό τά  μουστάκια μου. (Δηλαδή κάτω  άπό  τή 
θέση  πού θ ά  φ ύτρω ναντά .μ ουστάκ ια  μου, δ ν  είχα).

— Τ ί ε ίπ ες  ; ρώτησε ή Α γά π η .
— Τ ίποτε, έθαύμασα κ ι ’ έγώ  τό σύστημα.
— Ν αί, μ’ αύτό δέν ε ίν α ι τ ίποτε, έξακολαύθησε τό Κρη

τ ικό  ’Α κ ρ ο γ ιά λ ι.  Τό σπουδαιότερο ε ίν α ι 6 τ ι σ’ αύτό  τόν κή
πο πετύχαμε ώστε ν ’ α νθ ίζο υν  συγχρόνως λουλούδ ια  κάθε  
εποχής, Ανοιξιάτικα μαζί κα ί φ θ ινο πω ρ ινά -, κ α θώ ς  καί λου
λούδια εξω τικά  άκόμη, λουλούδια τώ ν Τ ροπικών ή τώ ν  "Αλ
πεω ν. Αυτό ε ίν α ι πραγματικό  θαΰμα .

— Κ αί σ ε ίς τ ί  λουλούδι καλλ ιεργε ίτε  ; ρώτησε ή  ’Ε λπίς.
— Έ γ ώ , κανένα , ά π ά ντη σ ε .τό  Κ ρ η τ ικ ά  Α κρογ ιά λ ι. 

Δέν μπορώ νά  δώσω προτίμηση σέ κα νένα  λουλουδι. Γ ιά  
μένα ε ίν α ι, ολα, έξ ίσου  ώ ρα ία , κα ί τό  μυρωδάτο ρόδο, ό 
βασιλιάς τώ ν  λουλουδίών, κά ί ό κρ ίνος μέ τό  πσρθενικό  
χρώμα του , κα ί τά. γιασεμ ί μέ τή ν  μεθυστική μυρωδιά του. 
κα ί ο ταπε ινό ς μενεξές, κ ι’ οί ω ρ α ίες  μαργαρίτες, κα ί ό ελκυ
στικός· κα ί ποικιλόχρωμος π α νσ ές . Γ ι’ αύτό έγ ινα  επ ιστάτης 
τοΰ περιβολιού. Έ χ ω  σάν νά  πούμε τόν Ανώτερη έποπτεία , 
θαυμάζω , ΐ ά  ώ ρα ία  λουλούδια κα ί σήμερα εχω τήν τιμή 
.νά κάνω  τόν .οδηγό στήν αγαπητή  μου Δ ιάπλασι κα ί στό 
σπ ιτικό  τη ς .

— Μ εγάλη μας εύχαρίστηση, ε ίπαμ ε όλο ι. 'Οδήγησε 
μας. κα ί σ ’ άκολουθοΰμέ.

—  Θά σάς π ά ω  πρώ τα , έξακολούθησε. τό  Κ ρ η τ ικ ά  ’Α
κ ρ ο γ ιά λ ι ,  στή μεγαλύτερη μας καλλ ιέργεια , στούς μενεξέδες. 
Β λέπετε, παρ ’ όλο .πού ε ίν α ι κ ι’ δλας Μ άης, οί πρασιές μας 
ε ίνα ι άκόμη δλάνθ ιστες!

ΙΙραγματιχά, στά  μάτια  μας' απλω νόταν μ ιά  εκτετα
μένη. πρασ ιά  κατάφυτη  μέ μενεξέδες, όπου ενα  πλήθος .δ ια
πλασόπουλα, άλλα  σκυφτά  στη γή , άλλα  γο να τ ισ τά , περ ί- 
πο ιόνταν τά  αγαπημένα  τους λουλούδια.

— Μ ά πο ΰ  ε ίν α ι οί μενεξέδες ; Έ γώ  μονάχα φύλλα  
βλέπω , Ικανέ  ή  Μ πεμπέκα πού-δέν ε ίν α ι κα ί τόσο έμπειρη 
στήν άνθοκομ ίά . '■·

■ —Α λ ή θ ε ια , ε ίπ ε  ή Δ ανα ΐς , πού-τήν ακούσε. Σ τήν άρχή 
μόνο φύλλα  βλέπει κανε ίς , μά αμα προσέξει, ξεχω ρίζει ά νά - 
μεσά τους κ ι’ έ να  μικρούλικο λουλουδάκι. Γ ι ’ αύτό  δ μενε
ξές ε ίν α ι τό λουλούδι πού δείχνει τήν ταπεινοφροσύνη  καί 
σκορπάει τό γλυκό  του άρωμα δ ίχως νά  φ α ίν ετα ι. Τό ρόδο 
εχει όμόρφιά, μά ό μενεξές έχει χάρη. Έ γώ  μάλιστα έχω 
ιδιαίτερό λόγο γ ιά  νά  προτιμώ  τό ν  μενεξέ. Τ ήν ήμέρα πού 
γεννήθηκα , ό μπαμπάς μου, κ α θώ ς έμ αθα  κατόπι, μοΰ έφερε 
ενα  μπουκετάκι μενεξέδες κα ί μοΰ εύνήθηκε νά  μοιάσω τοΰ 
μενεξέ. Λ οιπόν, π ώ ς νά  μήν τοΰ  χαρίσω τή ν  άγάπη- μου ;

— Τ ί συγκ ινητικό  ! ε ίπ ε  ή  Π ιστις .
— Έ γ ώ  δυσκολεύτηκα ν ά  δ ιαλέξω  τό  λουλούδι πού μ’ 

άρέσει περισσότερο, ε ίπ ε  ή  Σ ά ν ιά  π λησ ιάζοντας. Ε ίνα ι ολα 
τοσο ώ ρα ϊα  1 "Αν πάρω Απ’ τό  τρ ια ντάφυλλο  ώ ς τό τα π ε ι
νότερο αγριολούλουδο, δέν θ ά  μπορέσω νά  βρώ ενα  πού νά  
πώ .μέ βεβαιότητα : «Α ύτό ε ίνα ι το π ιό  ω ραίο  !»  Ωστόσο, 
επειδή πρέπει νά  προτιμήσω  Ινα , προτιμώ  τόν μενεξέ. Γ ιατί 
τόν άγαπώ  : Δέν ξερώ . Μ ήπως χρειάζετα ι α ιτ ιο λογ ία  γ ιά  ν ’ 
άγάπά κάνε ις έ'να λ ο υλ ο ύδ ι; Μ ήπως τό ώραΐο δέν τό άγα- 
πσΰμε έτσ ι, μόνο κα ί μόνο γ ια τ ί ε ίνα ι ωραίο κα ί μάς ευχα
ριστεί ;

Καί μ έ  τά λόγ ια  αύτά  ή Σ ό ν ια  Ισκυψε κα ί χα ΐδ εψε τά - 
γαπημένα της λουλούδια. "Υστερα γύρ ισε κα ί μοΰ ε ίπ ε  ·

— Δέν ξέρω. ά ν τά  λέω . καλά , Αγαπητέ Ά ν α ν ία , Αλλά 
δν κάνω  κα νένα  λά θο ς, σέ παρακαλώ  νά  μέ συχωρέσης.

— Τά λές, Αγαπητή Σ ά ν ια ,  ω ρ α ιό τα τα ! Μά κ ι’ άσχημα 
νά  τά λ εγες , θ ά  σέ συχωροΰσα.

—Έ γ ώ , Ικανέ ή ’Ε ρ τ ίκ η  πού ήρθε κοντά  ιιας κρατώ ντας 
μιά Αγκαλιά μενεξέδες, δέν χρειάστηκα τήν παραμικρή σκέ
ψη γ ιά  ν ά  σου φανερώ σω  πο ιό  λουλούδι μοΰ άρεσει περισσό
τερο: Δώσε μου β ιολεττες γ ιά  νά  κάθσ υμ α ι νά  τ ις  μυρίζω  
δρες ολόκληρες, δώσε μου βιολέττες γ ιά  νάνέβ ω  στά  έπου- 
ράγια 1 Ή  β ιολέττα  μοιάζει μέ μιά γυνα ίκα  μορφωμένη καί 
νοικοκυρά πού ούτε άκούγετα ι, καί μόνο σ ά ν τή ν  ττλησιάσης 
νο ιώθεις τ ή ν .ά ξ ια  .τη ς  καί τη ν  θαυμάζης.^  Έ τ σ ι κ ι ’ αύτή  
ε ίνα ι.Ινα  λόύλόύ§ι. Ταπεινό πο ύ  μόνο σ ά ν τό μυρίσης σκορ- ; 
πάει όλη τή ν  πραγματική  του  -γλύκα .

(«Β ιο λέττες» , εννο ε ίτα ι, ή Έ ρ τ ικ η  έλεγε τούς μενεξέδες 
γαλλ ικά ). ·,

— Κ ι’ γώ  άγαπώ  τό ν  μενεξέ,γ ιατ ί ε ίν α ι τόσο μικρό λου
λουδάκι, ε ίπ ε  ό Φ άονοτ  κο ιτάζοντας τρυφερά τούς μενεξέδες 
του. Κ ι’ ομως, παρ ’ όλο πού τό σκεπάζουν τ ις  περισσότερες 
φορές τά  φ ύλλα , προδίδεται άπό τό μοσκοβόλο του άρωμα. 
Έ μ ενα  μοΰ αρέσει τόσο, ώστε τόν γράφο) πά ντα  στά  Μ. Μ υ Α  
στικά  μου. . ,

. .  —’Ο μενεξές απ ε ικο νίζε ι θαυμ άσ ια  τή ν  σηβ 
v ía , εκανε σοβαρά ή Μ π ο ν μ π ο υ λ Ι ν α .  Οί ση) 
πο ι λησμόνησαν, τή ν  α ρ ε τ ή .  Μ ’ αύτή  κρυμμέ 
χτα  όπως δ μενεξές — χύνει τό σπάνιο  άρω 
θ ώ ντα ς  νά  κάνη  τούς ανθρώ πους νά  τή .νο ι 
κα ί σύ, άγαπητή  Δ ιάπλασ ι, γ ιά  τή ν  προτίμησ1

— Καλή ή προτίμησή σου, ε ίπ ε  ή κυρία 
άλλά ή παρομοίωσή σου εχει Ινα  μικρό λά θο ς, γ ια τ ί ούτε 
ό .μ ενεξές , οδτε ή άρετή π ρ ο ο κ α & ον τ  νά ,κ ά μ ο υν .το ύ ς  α ν
θρώ πους νά  τά νο ιώσουν.

. Νά κ ι'Ι να ς  μελαγχολικός. Ε ίνα ι ό Έ ςνά νη ς . Α κουμπισμέ
νος πάνω  στή ν α ξ ίνα  του ,κο ιτάει σκεπτικός τούς μενεξέδες του.

— Γ ια τ ί ετσ ι συλλογισμένος, πα ιδάκ ι μου ; εκανε ή κυ- 
ρά-Μ άρθα.

— "Αχ, ό ταν βλέπω  τούς. μενεξέδες,, εχω μπροστά μου 
μιά όμορφη μικρούλα, μ ιά παιδούλα τρ ιώ -τεσσάρω χρόνων, 
λέει Α ναστενάζοντας ό Έ ρ νά νη ς . Σ τά χεράκια της κρατάει 
ενα  μπουκετάκι μενεξεδες πο ύ  τόσο τούς Αγαπά, κα ί με φ ω 
νές χαρούμενες εκδηλώ νει τή  χαρά της. Κ ι’ -ΰστεραζρήν ξα 
ναβλέπω . ÍSró χεράκι-της τό  ξυλιασμένο  κρατούσε ή άδελφού- 
λα  μου ενα  μπουκετάκι -μενεξέδες, τό  αγαπημένο της λου
λούδι, πού δέ θ έλησε νά  τάφήση. Ι ί ι ’ έγώ  παρηγοριόμουν 
πηγα ίνοντας στόν τάφο  τη ς όλους τούς μενεξέδες τοΰ  κήπου 
μφς, κ ι ’ Από τότε τό λουλούδι.αύτό κατέλαβε ξεχωριστή θ έ 
ση σρήν -καρδιά μου.

K l’ Α ναστενάζοντας καί π ά λ ι, δ Έ ρνάνη ς  πα ίρνει τήν 
Αξίνα κΓ Αρχίζει νά  σκαλ ίζη . . ;

Ή  άφήγησί) του Έ ρ νά νη  μ ά ; μελαγχόλησε- μά να  μιά 
μ ικρούλα όλο γέλ ια  καί χαρά πού έρχεται νά  μάς εύθυμήση- 
Μ οιράζει στόν κα θένα  μας άπό  Ινα  μπουκέτο μενεξέδες καί 
μάς λ έε ι :

%'.

■μ

«Τό έρέόυ, »4νν«λά»ι« πκιρνουν τότρόνιρκ  ιτ*ιδιό »toi τό οηγΖ'ν°ον 
οτό πιριΟόΙι μέ τους £απραυς κρίνοσςι. (Σελ, 316, ÖT. (Γ η .
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—  Νά, πάρετε, γιά νά θυμόσαστε τήν Σ αλοον ίτ ισαα .  ’Ε 
μένα Ιπρεπε νά μ’ ονομάσουν Βιολέττα γιατί καί τήν για
γιά μου Ετσι τήν έλεγαν, μά ή νονά μου μου εδωκε αλλο 
Ονομα' τί κρί^ια! Ή  μεγαλύτερη μου χαρά είναι όταν κάνω 
μπουκέτα άπο βιολεττες.

Έ κ είνΐ} τήν ώρα είδαμε Iv a  κορίτσι νά πλησιάζη, Δέν 
ι  ντυμένο οάν καί τάλλα μέ ποδιά καί ροϋχα. τής δου-ιΤαν ντυμένο οάν καί τάλλα μέ ποδιά και ροϋχα τής

Ή τ α ν  καλοντυμένο και φαινόταν σάν επισκέπτης. 
Λντΰτερα, αναγνωρίσαμε τήν αγαπητή μας Χα-

στή μου κυρία Διάπλασι! "Ω, άγαπητέ Ά ν α - 
ι" σάς βρίσκω εδώ! είπε μ’ ενθουσιασμό ή 

δέν ήξερα τί λουλούδι νά προτιμήσω καί 
σέ τούτο τό περιβόλι, γιά νά διαλέξω. Κ ο ί

ταζα δ λα τά λουλούδια άναποφάσιστη, δταν Iv a  ταπεινό 
μώβ λουλουδάκι, κρυμμένο κάτω άπό τά φύλλα, κίνησε τήν 
προσοχή μου. Τ,ό βρήκα,; ήταν ό μενεξές. Τ ί όμορφιά Ιχει, 
τ ί άρωμα !

— Έ γώ  ά^απώ τδν μενεξέ γιατί βρίσκω, πώς όπως εκεί
νος χύνει τ’ άρωμά του κρυμμένος κάτω άπό τά πράσινα 
φύλλα, Ετσι και ή καρδιά μας πρέπει νά κάνη τό καλό χω
ρίς νά φαίνεται, είπε ή Ξαν&ούλα.

—  Κ α ί γιά μένα ό μενεξές είναι τό σύμβολο τής τα
πεινοφροσύνης, συμφώνησε ή Μ α ρ ία  Π ετρ ίτο υ . Μ’ αρέσει 
νά τόν βλέπω γιά" νά θυμάμαι τήν μηδαμινότητά μου καί 
νά σπρωχνουμαι σέ κάτι καλύτερο.

-»"Α ς μοιάσουμε κι’ εμείς με τόν 
μενεξέ, ..ας είμαστε.ταπεινοί, καθώς προ
στάζει κ ι’ ό Χριστός, είπε μ’ έμφαση 
ένας μικρός περιβολάρης, ό 'Α πόστολος 
Ά λεξανδρ ίδης.

—  Τό ούμβο'λο του μενεξέ, τήν τα
πεινοφροσύνη, θά„Επρεπε δλα τά κορί
τσια νά ιό  κάνουν έμβλημα δικό τους, 
είπε καί ό Γ λ ά ρ ο ς τ οδ Α Ιγαίου.

Τή στιγμή αυτή με πλησίασε Ενα 
άγοράχι, τό Μ εγαλείο τή ς  Κ ύ π ρ ο υ ,  καί 
χαμογελώντας μου πέρασε μιά βιολέτ- 
τα στήν κουμπότρυπα τοΰ σακκακιοϋ [ίου

—  Καλά τό σκέφθηκα εγώ, είπε, 
πώς μιά βιολέττα στήν κομβιοδόχη τοΰ 
Ά να νία  θά ταίριαζε θαυμάσια.

— " ί,"  δέν πιστεύω δά νά είναι καί 
τόσο μετριόφρων δ άδελφός μας γιά νά 
Γεχη γιά σύμβολό του τόν μενεξέ! έκα
νε ή Κική.

— Ό  μενεξές δείχνει τήν σεμνότητα 
κι’ ό Ά να νία ς φαίνεται πολύ σεμνός 
νέος, είπε ό μικρός μας φίλος.

—  Ναί, ναι! φώναξαν δλα τά παι
διά, είναι σεμνός!

Φαντασθήτε τό καμάρι μου!
’ Εκείνη τήν ώρα μάς πλησίασε έ

νας άλλος μικρός περιβολάρης. Σφούγ
γισε τόν ίδρωτα πού έσταζε από τό μέ
τωπό του καί είπ ε:

—  Καί μένα στήν καρδιά μου κρα- 
τάει ξέχωρη θέση ένα ταπεινό λουλου
δάκι, ό μενεξές.

—  Μ πά; απόρησα. ”Αν δέν κάνω λάθος έσύ δέν είσαι δ 
Ι π π ό τ η ς  τ&ν Ρ ό δ α η  ;  Πώς άρνήθηκες τ’ δνομά σου.

—  Λίγο καιρό πριν άν μούκανες αύτή τήν έρώτηση, ά
γαπητέ Ά ν α ν ία , θά σοΰ άπαντοΰσα ίσως γιά κάποιο άλλο, 
πιό περήφανο, πιό ώραΐο. Μά κάποιο περιστατικό μου συ
νέβη πού μ’ Εκανε ν’ άλλάξω γνώμη καί ν ’ αγαπήσω τδν 
μενεξέ. "Ενα απόγευμα χτύπησε ή πόρτα τοΰ σπιτιού μας 
κ ι’ άνοίγοντας βρέθηκα μπροστά σ' Iv a  γέρο κουρελή, 
πού τό κεφάλι του ήταν στολισμένο μ’ ένα στεφάνι μενεξέδες...

’Αλλά ό ΰποχρεωτικός δδηγός μας ήθελε νά μάς δεί- 
ξΐ| καί τά άλλα άνθη' μάς τράβηξε μακρυά άπό τόν ' Ι π π ό 
τη  τοόν Ρόδτον, κι’ έτσι δέν ακούσαμε τήν Ιστορία του πού 
φαινόταν τόσο Ενδιαφέρουσα.

—  Μά σταθήτε άκόμη μιά στιγμούλα, παρακαλοΰσε ή 
Σ ο ρ ίλ λ α  ν τ  ’  "Ofta, ν ’ ακούσετε γιά ποιό λόγο προτιμώ τις 
βωλέττες.

— "Ω, ελάτε νά ίδήτε, οί δικοί μου μενεξέδες δέν είναι 
σάν τούς άλλους. ’ Εγώ έχω άσπρους μενεξέδες στό περιβο
λάκι μου ! φώναζε ή Τ ί ί κ υ  Μ ά ο υ ς .  ’Ακούστε νά σάς πώ κ ι’ 
ένα ποίημα πού Ιχω  γράψει γιά τούς μενεξέδες μου : «"Ω, 
μενεξέδες, λεπτά λουλουδάκια...*

Παρακάτω δέν ακόυσα. Τό Κ ρ η τ ικ ό  ’Α κ ρογ ιά λ ι βιαστικό

μάς οδηγούσε σ’ άλλο τμήμα τού άπέραντου έκείνου κήπου.

Τί διαφορά Εδώ I Άπό τούς ταπεινούς μενεξέδες βρι
σκόμαστε στούς περήφανους κρίνους. ‘Υψώνονταν καμαρω- 
τοί.κάί «ατάλευκοι καί άπό τό πολύ κόρδώμα φαίνονταν σά 
νά είχαν καταπιεί μιά στέκα.

Ένας μικρός περιβολάρης φάνηκε νάρχεται πρός τό μέ
ρος μας. ’ Ηταν ό ' Ι π π ό τ η ς  Λ όγγην . ■

— Κοιτάξτε τούς κρίνους μου! Εκανε μέ ,περηφάνεια. 
Άσπροι-όλόασπροι, πώς στέκονται περήφανα γιά καί ταπει
νά,, μέ τό κεφάλι ψηλά, δείχνοντας· μιά καθαρή ψυχή. Τό 
κρίνο ήταν πάντοτε τό σήμα τοΰ.ίππότη, μά καί οί Ιππότες 
τοϋ είκοστοϋ αίώνα, τά προσκοπάκια. Εχουν σήμα τόν.κρίνο.

— ’Εγώ δλα τά λουλούδια τ’ άγαπώ, είπε έ’νας άλλος 
περιβολάρης, τό Π α ν ε λ λ ή ν ι ο  Ό ν ε ι ρ ο .  Έχω Ομως μεγαλύ
τερη συμπάθεια στόν κοϊνο, γιατί είναι τό Φίίο Λώρο πού 
κάποτε Ενας άγγελος προσέφερε στή θεία μητέρα, τοΰ Ίηαοΰ 
Χριστοί. · , >

— Ναί, ναί, τόν κρίνο τής Παναγίας! φώναξε μέ πολύ 
γλυκειά φωνή τό Π ρ α ϊν ύ  Κ ε λ ά δ η μ α . Τί ευγενικό, αγνό κι’ α
θώο λουλούδι 1 Τό σύμβολο τής παρθενίας !

— Κι’ Ιγω γιά τόν ίδιο λόγο άγαπώ τόν κρίνο, είπε ό 
Γαλάζιος Κ ρ ί ν ο ς .  Νά, έκανα κιόλας μιά εικόνα τοΰ Ευαγγε
λισμού. Πώς σοΰ φαίνεται, Άνανία

— "Ε, καλούτσικη εϊνάι, ειπα.’Αρ
γότερα θά κάνης καί πιό καλές.

— Ό  κρίνος εχει τήν πρώτη θέση 
στόν Παράδεισο, είπε δ Χ ρηστός  Γ ορ -  
τ ύ ν ι ο ς .  Πώς μπορεί νά εχή τή δεύτερη 
στή γή ;

— Τό λευκό άδολο· χρώμα τοΰ κρί
νου καί τό λεπτό άρωμά-του μοΰ φέρ
νουν στό νοΰ μου τή σκηνή τοΰ Αγγέ
λου, δταν τόν.,πρόβφερε,',άτήν Παρθέ
να, είπε μέ συγκίνηση κι’ ή Δ ούλη Δω
δεκάνησος. Γιά τούτο κάί'το λουλούδι 
αύτό μοΰ εμπνέει ενα μυστικό σεβασμό 
γιά τό συμβολισμό , τού.

— "Οπότε βλείτω; κρίνο, μοΰ Ερχε
ται στό νοΰ μιά άξέχαάρη εικόνα, είπε 
ή Ανοιξιάτικη Β ρ ο χ ο ύ λ α .  Μοΰ φαίνε
ται σά νά βλέπω μέσ’. στή μεγάλη εκ
κλησία τοΰ νησιού μας τόν Επιτάφιο 
στολισμένο μέ μύρια λουλούδια. Κ ι’ α
νάμεσα σ’ δλα δεσπόζουν τά κρίνα, τά 
λουλούδια τής. Παναγίας μέ τήν περή
φανη κορμοστασιά τους,.. .

— ’Εγώ αγαπώ τό κρίνο γιατί θυ
μάμαι μιά ιστορία μιού μοΰ Ελεγε ή μαμ- 
μά μου σάν ήμουνα μικφ'ός, τήν Εκοψε 
δ Θ ού ρ ιο ς . Στόν ούρανά είναι ενα περι
βόλι γεμάτο άσπρους κρίνους καί, δταν 
τά παιδιά είναι πολύ φρόνιμα, τό βρά-

, „ „ ·, δυ πού κοιμοΰντάι τά παίρνουν τ’ άγ·« Οτννκηρ.τό.ήχβηο^ν Ιπν.ξη, μο8»ροβέ^ρ«ν λάχιΛ χά χ^ββάέάκΐ« τους χα[
™ρ4ί*Ρ·«ντ4η»λλ«. ιΣτλ. 317, οχ. α . )  χά πηγαίν0υν ςτό περιβόλι αύτόκαίπαί-

ι ζουν. Όταν δμως τά παιδιά είναι άτα
κτα. οί κρίνοι γέρνουν καί μαραίνόυνται. Εγώ  σάν είμαι 
Ετοιμος νά κάνω καμμιά άταξία, θυμάμαι1 τό περιβόλι μέ 
τούς κρίκους, καί σταματώ.

— Τό πουλάκι μου ! Εκανε ή κυρά-Μάρθα συγκινημένη.
— Χά, χά, χά, χά, γ ά ,  χ ά ,  Εκανε κάποιος άπό πίσω μας. 

' Καλέ πριός γελάει ετσι; Γυρίζουμε καί βλέπουμε τόν
Β α σ ιλ έ α  τ ή ς  Ζ ο ύ γ κ λ α ς , πού είχε άκουμπήσει χάμω τό ποτι
στήρι του κι’ Επιανε τό στομάχι τού άπό τά-πολλά γέλια,
■>— Μά ξέρεις τί, Άνανία; μοΰ λεει.’ θυμάμαι μιά παιδική 

μου τρέλλα καί γελάω. Μιά μέρα, πού ήμουνα μικρός κι’ Ε
παιζα στόν κήπο, δέν ξέρω πώς μοΰ ήρθε νά κόψω κάμποσα 
κρίνα, νά τά γεμίσω μέ άμμο τής-άλλέας,'νά τρεξω μέ
σα στή σάλα όπου ή μαμμά μου μμλοΰσε μέ καλεσμένες φί
λες της, καί νά προσφέρω στήν καθεμιά άπό ονα χωνάκι «πα
γωτό». Φαντάζεσαι. Άνανία μου, τί γέλια Εκαναν αύτές οι 
κυρίες καί. . .  τί κατσάδα Εφαγα άπό τή μαμμά!

— Καί μέ τό δίκιο της!  έκανε ή Αγάπη. Φαντάσου Ιδέα! 
Είδαμε κι’ Ινα κορίτσι, πού καθόταν στόν κήπο μέ

σταυρωμένα χέρια. Ήταν ή Κ α π ε τ α ν ο ιτ ο ύ λ α  μας.
-Έ σ ύ  δέν καλλιεργείς ; τή ρώτησε ή κυρία.

—  Τά δικά μου λουλούδια, μάς αποκρ£&ήκε, δέν Εχουν
άνάγκη άπό καλλιέργεια. Βγαίνουν μονάχα τους παντού. Ε ί
ναι τάγριόκρινα, τά κρίνά τών άγρών, Πώς τάγαπώ!
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—  Γ ιά  κοιτάξτε τά κρίνα μου καί παρατηρήστε τά’ φύλ
λα τους, Εκανε μ’ Ιμβρίθεια Ενας άλλος περιβολάρης, ό 
φίλος μας .Π ολυβ ώ τη ς·  είναι στενά, λεπτά, λογχοειδή, καί 
έψοΰνται ύπεράνω τής έπίφανείας τής γής εις ύψος 5 — 11 
εκατοστών. Ά π ό  τούς παλαιοτάτους χρόνους οί άνθρωποι 
έκτιμώσι τό κρίνον. Ό  Μέγας Ναπολέων..........

—  "Αλλοτε, άλλοτε μάς τά λές, Εκανε βιαστικό τό Κ ρ η 
τ ικ ό  Α κ ρ ο γ ιά λ ι .  Τώρα Εχουμε νά πάμε άλλοΰ.

Καθώς Ακολουθούσαμε τόν οδηγό μας, συναντήσαμε 
Ινα μικρό περιβολάρη πού Εσπρωχνε μέ βία μπροστά του έ'να 
χειραμάξι γεμάτο Εργαλεία κηπουρικής.

—  Έ ,  ποΰ πάς τόσο βιαστικός ; τοϋ φωνάξαμε.
—  Πάω νά σκαλίσω τις τριανταφυλλιές μου, μάς λέει, 

κόβοντας τή φόρα του. Μέ συγχωρείτε, βέν σας συστήθηκα, 
είμαι ό Β ά τρ α χ ο ς  l í o  2 0 .  ’Ά ν  θέλετε, είμαι πρόθυμος νά σάς 
συνοδεύσω, φθάνει νά Ερχεστε καί σείς στις τριανταφυλλιές,

- γιατί βλέπετε είμαι πολύ βιαστικός. .
—  "Εμείς πηγαίνουμε δπου μάς πάει δ δδηγός μας, είπε 

ή κυρία Διάπλόαις.
—  Μά κ ι’ εγώ στις τριανταφυλλιές σας 

πηγαίνω, δήλωσε τό Κ ρ η τ ικ ό  ’Α κ ρ ογ ιά λ ι.
— Ά ,  τότε πηγαίνουμε μαζί καί στό 

δρόμο θά σάς πώ γιατί άγαπώ περισσότε
ρο τά τριαντάφυλλα, είπε δ Β ά τρ α χ ο ς  Wo 
2 0 . Ά π ό  μιά γέρικη τριανταφυλλιά μ έά- 
σπροκόκκινα λουλουδάκια, πού τήν είχε 
φυτέψει ό ίδιος ό παππούς μου, σύρριζα 
στόν τοίχο τοΰ σπιτιού μας. Ό τα ν  ήμουν 
μικρός, μόλις ξυπνούσα πεταγόμουν, άπλυ
τος άκόμη, Εξω στήν αύϊ,ή Τό πρώτο άν- 
τίκρυσμά μου επεφτε πάνω σιά πράσινα 
φύλλα τής τριανταφυλλιάς μας. Μά μέ τή 
μικρασιατική καταστροφή δ άνεμος τοΰ 
ολέθρου μάς πέταξε στούς πέντε δρόμους.
Γιά μένα, μετά τήν τρομερή αύτή καταιγί
δα, είχε σβύσει κάθε δεσμός -μέ τούς παι
δικούς μου στοχασμούς.Τώρα δμως, μέ τήν 
ερώτηση γιά τήν Κυριακή, ξαναθυμήθηκα 
πάλι τήν τριανταφυλλιά τοΰ παππού ¡ίου.
Έ ψ α ξα και βρήκα Ενα ίδιο φυτό καί τό 
καλλιεργώ Ιδώ μέ δλη τήν άγάπη τής καρ
διάς μου. Γ ιά  δές-τε την !

Μιλώντας, είχαμε φθάσει στις τριαν
ταφυλλιές, κι’ ή ανθισμένη τριανταφυλλιά 
τοΰ Βάτραχου 2 0  άπλωνε κατά τό μέρος 
μας τά κλαριά της.Τί ωραία πού ή τα ν! Μά 
κι’ οι άλλες δέ.ν πήγαιναν πίσω. Μοσχομύ- 
ριζε ό τόπος άπό τις ευωδιές τους καί τό 
ματι θάμπωνε άπό τά τόσα χρώματα. Τί 

πλήθος καί τί π οικιλία! Μπροστά σέ μιά 
τριανταφυλλιά μέ κατακόκκινα μεγάλα 
τριαντάφυλλα* στέκεται 6 φίλος μας δ 8ίου- 
οου ργ ό ς .

— Δέν είναι πραγματικά δ βασιλιάς 
τών άνθέων ; μάς ρώτησε. Ά π ό  τότε πού 
είδα σ’ ενα περιβόλι μιά τέτοια τριανταφυλ
λιά, σάν κ ι’ αύτή έδώ, Εδωσα δριστικά τήν 
προτίμησή μού στά τριαντάφυλλα.

—  Τίποτε.δέν μπορεί νά μέ συγκινήση 
πιό πολύ ά π ό ,τδ  τριαντάφυλλο, συμφώ
νησε ή Ε λ α φ ίν α ,  κόβοντας Ιν α  ολόκληρο μπουκέτο άπό τήν 
δλάνθιστη τριανταφυλλιά της καί προσφέροντάς το δτήν 
κυρία Διάπλασι. "Ο χι γιατ’ είναι δ βασιλιάς τών άνθέων, 

εξακολούθησή μά γιατί κιόλας δταν πήρα τό βραβείο στήν 
πρώτη τάξη, μοΰ πρότφεραν Ενα μπουκέτο ροζ-τριαντάφυλλα.

—  Μτράβο, Ε λ α φ ίν α ,  Ετσι πάντα νά βραβεύεσαι καί 
νά στεφανώνεσαι,-

—  Τά τριαντάφυλλα δέν Εχουν μόνο Ινα  γλυκύτατο ρό
δινο Ανοιξιάτικο , χρώμα, δήλωσε ό ’Α τρ όμ η τος  Π ε ιρ α τή ς , 
πού κάθε άλλο παρά πειρατική όψη είχε, καθώς βρισκόταν 
ανάμεσα σάς ολάνθιστες τριανταφυλλιές του. Δέν Εχουν μό
νο ευωδία, πού αναζωογονεί τόν άνθρωπο έχουν κι’ άγκά- 
θια καί υπερασπίζονται τόν εαυτό τους. Μιά μέρα πήγα νά 
κόψω ενα λουλούδι, άπ’ τήν τριανταφυλλιά, άλλ’  Εκείνη ή 
κακιά μ’ άρπαξε καί μάτωσε τά χέρια μου. Τότε σκέφθηκα 
κι’ είπα : «Γιά,ίδές τη πώς πειράξεται δταν τής κύβουν τά 
στολίδια της.» Γ ι’ αύτό αγάπησα άπό τότε τήν τριανταφυλ
λιά γιατί ξέρει νά υπερασπίζεται τά λουλούδια της.

—  Κ ι’ έμένα άπό δλα τά λουλούδια καλύτερα μ’ άρέ- 
σουν τά τριαντάφυλλα, είπε ή Δ ροσούλα  μέ γλυκειά φωνή. 
Κάθε φορά πού τά βλέπω, θυμάμαι Ενα άραπάκι.

αν Ο<Σ6ς φορές τ ύ  ρώτη<τ* δ ν  πάντα
potras νβ ίθ. (Χελ. 319, e r  6\)

— Τ ριαντάφυλλα  καί άραπάκι ! π ώ ς συμβ ιβάζοντα ι αύ· 
τά  τά  δυο ; Απόρησα.

— Οΰ, ε ίνα ι πολύ μεγάλη ιστορ ία , ξερετε, ε ίπ ε  ή Δρο
σ ο ύ λ α , μά κα ί πολύ συγκ ινητική .

— "Αν ε ίν α ι Ετσι, ε ίπ ε  ή κυρία Δ ιάπλασ ις, γράψε καλύ
τερα τήν Ιστορία σου γ ιά  τή Σελίδα Συνεργασίας, γ ια τ ί 
εμ ε ίς  Εχουμε νά  ϊδοΰμε άκόμη τό .μ ισό περ ιβόλι κα ι κοντεύει 
κ ι’ δλας να  νυχτώση.

-—’ Αχ, τ ί κρ ίμα ! ε ίπ ε  ή Δ ροσούλα . ΚΓ ή τα ν  τόσο ωραία 
ή ιστορία μου.

— Π άμε, πάμε, Εκανε άνυπόμονα 6 δδηγός

m
Ά π ό  τά  τρ ια ντα φ υλλ ιά  κα ί τά  κόκκινα βρ^Μ καμε στά 

γα λά ζ ια . "Ε νας δλόκληρος κάμπος άπό «Μή μ ελη σμ όνει»  
απλώ νοντα ν μπροστά μας. Κ ι’ Ενα πλήθος Διαπλασοπο ύλες, 
αποκλειστικά σχεδόν Δ ιαπλασοπούλες έδώ -πέρα , κάθονταν 
ενα -γύρω  στά  παγκάκ ια  κα ί ξεκουράζονταν άπό τούς κό- 

πους τή ς  ημέρας.
— Π ω , πώ , κοριταομάνι, ε ίπ α  δ ία ν  

πήγαμε κοντά . Κ ι’ δλες Ισ ε ΐς  καλλ ιεργείτε 
τό  «Μή με λησμονεί» ;

— Ι ία ί ποιό αλλο  λουλούδι Εχει συγκ ι- 
νητικώ τερο  συμβολισμό ; ε ίπ ε  ζω ηρά  τό 
Μ αγεμ ένο  Δ οξάρ ι. Μ πορεί νά  μην ε ίν α ι τό 
ώραιότερο άνάμεσα στό βασίλειο τώ ν  λου- 
λουδ ιών, ά λλά  Εχει τό γλυκύτατο  κυανοΰν 
χρώμα, τό  σύμβολο τή ς  λευτερ ιάς κ α ί, δ- 
π ω ς  λέει κ ι1 ό πο ιη τή ς :

’Απ’ όλα  τ ’ ά νθ η  τ ’ οδρανοΰ 
Πού ε ίδα  φυτεμμένα .
"Ενα μονάχα μ’ άρεσε 
Πού θ ύμ ιζε  εσένα  
Δέν ή ταν τρ ια ντάφυλλο  
Δέν ή τα ν  ανεμώ νη  
"Η ταν λουλούδι τοΰ  άγροΰ,
Τό λέν «Μή μέ λησμόνει».

— ΚΓ έγώ  ά γαπώ  τά  Μή μέ λησμόνει. 
πού έλληνικά  τά  λένε κα ί μυοσωτίδες, ε ίπ ε  
μ’ έμ βρ ίθεια  τό  Μ ύ ρ ο ν  τ ή ς  "Α νδρον . ^

—Ό τ α ν  βλέπω  τά  «Μή μέ λησμόνει» 
μου, θ υμ άμ α ι τόν άδελφό μου, ε ίπ ε  μέ συγ
κίνηση ή Σ ικ υ ω ν ία  Α δρ ό .Ή ταν τή ν  εποχή 
πού έπροκειτο νά  φ ύγη  γ ιά  τή ν  Ευρώπη. 
Μ ιά άπό  τ ις  χαρούμενες κ ι’ ήλιόλόυστες ή - 

w  μέρες τή ς  άνο ιξης, πήγαμε μέ τόν άδελφό 
v i  μου περ ίπατο . Κ όψαμε αγριολούλουδα καί 

καθήσαμε ν ά  ξεκουραστούμε, δ τα ν ξάφνου 
ό άδελφός μου ση κώ θη κε κΓ Εκοψε Ενα 
λ.ουλούοι πούχε τό χρώμα τ’ ούρανοΰ.τΠ άρ’ 
το  γ ιά  νά  μέ θ υ μ ά σ α ι!»  μοΰ λ έέ ι. Ή τ α ν  
Ινα  Μή μέ λησμονεί. '

— ΚΓ έμένα τό Μή μέ λησμόνει μοΰ 
φ έρνει μ ιά μακρινή άξέχαστη άνάμνηση, 
ε ίπ ε  ή 'Α γνή . Αύτό τό λουλουδάκι μοϋ ε ί 
χε χαρίσει μ ιά  αγαπημένη  φ ίλ η  μου πού 
Εφυγε πρόωρα γ ιά  cä σκοτεινά  βασίλεια  
του Π λούτωνα. ΚΓ έγώ  πάντα  άνο ίγοντας 
τά  π α λ ιά  μου «Ν εοελληνικά ’Α ναγνώσμα

τα » , ά ντ ικρ ύζω  τέσσερα άβρά μπλέ π εταλάκια  πατημ ένα  α 
νάμεσα στις σελίδες τοΰ βιβλίου.

— Κ Γ έγώ  τή ν  ίδ ια  άφορμή Ιχω  γ ιά  ν ’ άγαπώ  αύτό  τό 
λουλουδάκι, ε ίπ ε  ή Ά ΐν τ ά .  Μοΰ ε ίχαν δωρήσει ενα  λεύκωμα 
κ ι’ ε ίχα  άποφασ ίσει νά  τό  δώσω σ τ ις  συμμαθήτρ ιές μου καί 
σ ά ς  φ ίλ ε ς  μου, νά μ ο ΰ  βάλουν μέσα ά π ’ ενα  λουλούδι γ ιά  νά  
τ ις  θυμ άμ α ι δταν μεγαλώσω καί φ ύγω  άπό τό σχολειό. Τότε 
ή μικρή μου άδελφούλα, Ενα κοριτσάκι Ιξη χρονών,βτρεξε στό 
περ ιβόλι κα ί μοΰ Εφερε Ενα κλαδάκι γεμάτο Μή με λησμό- 
ν ε ι κα ί μοΰ ε ίπ ε : «Αύτό τό λουλουδάκι μ’ άρέσει. Θά τό β ά 
λ ω  ατό λεύκωμά σου γ ιά  νά  μέ θυμ ά σ α ι» . Χρυσή μου άδελ- 
φ  >ύλα! Λ ίγο ι μήνες πέρασαν άπό τότε κΓ Ενα π ρ ω ΐ δέν υ 
πήρχε π ιά  στόν κόσμο. ΓΓ αύτό , τά λουλουδάκι τούτο γ ιά  
μένα ε ίν α ι άπό τά  π ιό  πολύτιμό  μου πράγματα. "Οταν θ ά  
τό  Ιδώ, νομ ίζω  ο ι ι  ακούω τή ν  γλυκε ιά  τη ς φ ω νούλα  κα ί βλέ
π ω  τό μ ιχ ρ ο  της χεράκι νά  μοΰ τό δ ίνη.

Μ πά σέ καλό μ ο υ ! Γ ια τ ί θόλω σαν Ετσι τά  μ ά τ ια  
μ ο υ ; Δέν ντρέπεσα ι λ ιγά κ ι, Ά ν α ν ία , νά  συγκ ινε ΐσα ι Ετσι σάν 
π α ιδ ί ; Ή  κυρά-Μ άρθα πού ά φ ίν ε ι τά  δάκρυά τη ς  νά  τρέ
χουν ελεύθερα  στό πρόσωπό τη ς , ε ίν α ι σνγχωρημένη, μά εγώ 
Ενας α ν τ ρ α ς . . .
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' . 'Αποτρα|Ιήχτηκα λ ίγο  παράμερά γ ιά  νά  σφουγγ ίσω  τά 
μάτκ ι μου δ ίχως νά  μέ δοΰν, κ ι’ έτσ ι δέν μπόρεσα νά  ακού
σω  .τί έλεγε ή Κ ινεξούΙιι σ ιή ν  κυρ ία  Δ ιάπλασι γ ιά  νά  εξη- 
γήση τή ν αγάπη της ατό Μή με λησμονεί, κα ί πρόφθασα 
μονάχα τά  τελευτα ία  λόγια τή ς Γλυκααρ Σαμιωτοπούλας 
πού Ιλεγε δ α , έκτός άπό τό λουλούδι αΰτό  άγαπάει κα ί τή  
γα ζ ία , γ ια τ ί τής θ υμ ίζ ε ι μ ιά  π εθαμ ένη  φ ίλη  της.

Ά ,  τ ί ;  Π άλι νέες συγκ ινήσεις θΑχουμε; Έ γώ  δέν ά ν- 
έχω , θ ά .φ ύ γ ω , θ ά  πάω  σέ τίποτε άλλα  λουλούδια, π ιό  εΰ- 
υ μ ^ ^ ^ ^ ν α ς  ολάνθιστος κάμπος μέ ζωηρόχρωμες Ανε- 

_ _ _ _  , λκροί περιβολάρηδες καί περιβολάρισσες πού τις 
3νλ?^^δ0^^|α ι άπό τούς π ιό  γνω στούς μας φ ίλους. Νά 

τό Ο ΰράκίΡ^Λ ςο, νά  τό Τ ριανταφυλλένιο  Δάκρυ, νά  τόσοι 
κα ί τό σ ο ι^ ίλλο ι. 

ιο ιστι-  Ά ί 'ίσταχτα μπορώ νά  πω  ότι μ’ αρέσει ή άνεμώ νη,

/Λ

,βΚβίϊ μοϋφερε ϊ,ιά  ΐλάοτρες μέ πβλώρια χρραένθεμα». (Σελ. 320, οτ. £Τ.) '

δήλωσε τό Τ ριανταφυλλένιο  Δ άκρυ. Μας δ ίνε ι την εντύπ ω 
ση μ ιας μικρής χαριτωμένης ύπαρξης πού γενν ιέ τα ι γ ιά  λ ί 
γο , σκορπάει τή δροσιά γύρω τη ς κι- ύστερα σβύνει έτσι 
απ λά  όπως ε ίχ ε  γ ε ννη θ ε ί. Κ ι’ άκομη μοιάζει μέ τά  εφήμε
ρα ο® ιρα πού π λ ά θ ε ι ή φ α ντα σ ία  κ ι' ύστερα σβήνουν α 
φήνοντας μονάχα ένα  άχνάρι άπό τό δροσερό πέρασμά τους. 
Μ ά κα ί ώ ς  λουλούδι ε ίν α ι ωραία ή άνεμώ νη . Γ ιά  πλησίασε, 
άγαπητέ Ά ν α ν ία , νά  τ ις  δής καλύτερα- τ ις  ανεμώ νες πού 
καλλ ιεργώ . Κ οίταξέ τ ις  τ ί άπλές πού ε ίνα ι, μά καί τ ί  μεγα
λοπρέπεια  πού έχουν. Π έντε-εξη  πέταλα  μονάχα στήν κορυ
φή ένός λεπτού μίσχου κα ί τ ίποτε ά λ λ ο ! Κ οίταξε δμως τ ί  πο ι- 
κ ιΗ αχ^ ω μ ατισμ ώ ν^ Κ ο ίτα ξεαύτεςτ ίς  μ ώ β ; τ ις  π ένθ ιμ ες . Μά 
κιΊνα .αλλο^ άκομη έχω παρατηρήσει σ τ ις  ά νεμ ώ νες .’Αλλάζουν 
χρωματισμό (χέσα στή ν ίδ ια  μέρα. Τ υχα ίνει πολλές φορές νά 
ε ίν α ι ΐή ν  αύγή  έλάφ ρ ιά  χρωματισμένες κα ί στή' δύση νά 
σκουραίνουν.

—Έ γώ  δέν έχω κάνει τέτο ιες επ ιστημονικές παρατηρή
σε ις , τόν έκοψε τό Ο υρ ά ν ιο  Τ όξο . Έ γ ώ , άγαπητέ Ά να ν ία , 
γ ιά  νά  σοϋ ομολογήσω τήν α λή θ εια , όταν πρωτοείδα ά νε 
μ ώ νη , τήν πέρασα γ ιά  ξεβαμμένη παπαρούνα. Ή τ α ν  κάπο
τε , πά νε  πολλά  χρόνια τώρα, όταν ε ϊχ ’ α νέβει σ’ ένα  έρη· 
μικό έκκλησιδάκι. Τό χλωμοκόκκινο αυτό  λουλουδάκι, που 
Ανυπεράσπιστο στηριζόταν στό ιιικρό του κοτσανάκι, μού 
φάνηκε τόσο συμπαθητικό , πού δεν θέλησα  νά  τό κόψω  γιά  
νά  τό  στρ ιμώ ξω  μέ τ ’ άλλα  αγριολούλουδα τού μπουκέτου 
μου. Γ ί ομορφιά βρήκα Ιπ ά νω  τ ο υ ; Δέν ξέρω  κα ί τώρα ά- 
κόμη. Γ ια τ ί τό  συμπάθησα  ; Ούτε κ ι' αύτό. "Ισως γ ια τ ί τδδα 
μακριά άπό τ ’ ά λ λα , κατάμονο, ίσ ω ς γ ια τ ί μου φάνηκε α 
νυπεράσπιστο .

2 ’ αύτό  τό διάστημα ε ίχα ν πλησ ιάσει ή κυρία Δ ιάπλα- 
σ ις  κα ί τό υπόλο ιπο  σπιτικό καί θαύμ αζαν τ ις  άριστουργη- 
ματικές πραγματικά  ανεμώ νες τού Τ ρ ιανταφυλλένιου Δ άκρυ.

— Μ α ελάτε νά  ίδήτε κα ί' τ ις  δ ικές μου, διαμαρτυρή- 
θη κ ε  ό Κ εφζΧ ΙιονΙτηζ. Έ γώ  δέν βρίσκω λόγ ια  γ ιά  νά  ύμνη
σα» τό ταπεινό  λουλουδάκι. Θά σάς άναφέρω  δμως τά  λόγια 
τού ποιητή ; ( ? Ά π ’ τά  λουλούδια  όπου ά νθ ίζο υν , μές στό 
χειμώνα . . . »  , . ·.

—Έ γώ  δ ίνω  τή ν  προτίμησή μου, σ’  όποιο λουλούδι, ξέ 
χωρα άπό τή ν  έξωτερίκή δμορφιά κρύβει μέσα του καί τήν 
ομορφιά τή ς ψυχής, τό ν  έκοψε ή Ρ έα  2 ν λ β ία .  Τ ί ε ίνά ι τ ’άλ- 
λα  τ ’ ά νθ η  μπροστά στή ν άνεμώ νη , πού χωρίς κ α νε ίς  ν ά  τά 
φροντίση, τή ς φ θ ά ν ε ι λ ίγη  βροχούλα γ ιά  νά  στολίση ιο ύς  
κάμπους μέσα στήν καρδιά τού χειμώνα, Ινώ  τ ’ άλλα  άνθη , 
γ ιά  νά  ζήσουν μέσα σε τέτο ιο  κρυο, κρύβονται_στά πλούσια 
θερμοκήπια .

— Καλέ-, τ ί ε ίν α ι έ κ ε ϊ ; έκανε μ’ απορία ή Μ πεμπέκα μας 
κο ιτάζοντας πρός τά  δεξιά .

—Αύτά ε ίν α ι τά  γ ιασεμ ιά μας, εξήγησε πρόθυμα  τό  Κ ρ η -, 
τ ικ ό  Α κ ρ ο γ ιά λ ι-  Β λέπετε τ ί  πρώ ’ίμα  πού ε ίν α ι ; Α ν τ ί ν ’ α ν 
θ ίσ ο υν  τό κατακαλόκαιρο, ά νθ ίζο υ ν  τώ ρα  τό Μάη. Μά κ ι’ 
6 ί περιβολάρισσες τους τά  περ ιπο ιούντα ι μ’ ά λη θ ινή  λατρεία .

Έ γκαταλείψαμ ε τ ις  άνεμώ νες κα ί προχωρήσαμε κατά  τή 
μάντρα τού περ ιβολιού, δπου δλος ό το ί
χος ή ταν σκεπασμένος άπό χατάλευκα 
γ ιασεμ ιά  πο ύ  εύώ δ ιαζαν τό ν  τόπο. Πρω- 
τες-πρώ τες βλέπουμε δυδ Ιργατικές π ε
ριβολάρισσες τ ις  μ ικρές μας φ ίλ ες  #»ό- 
ρο  τού Λ εβάντε  κα ί Γ αλα νομ ά τα .

— Γ ιά  ίδέστε τ ί θαυμάσια  ε ίν α ι τά 
γ ιασεμ ιά  μου, μάς λέε ι τό  Φ ιόρο  τού 
Α εβάντε . Ε ίνα ι τό λουλούδι που πρω-. 
ταντίκρυσα  δ τα ν ήρθα  στόν κόσμο' ε ίνα ι 
τό  λουλούδι πο ύ .μ έ τή  λεπτή , έλκυστκ»ή 
μυρουδιά του μέ τραβούσε κοντά  του 
σάν ήμουν μ ικρούλα .Ώ ρες-ώ ρες, ο ί σταυ
ροί πού σχημάτιζαν τά  κάτασπρα μ ι
κρούλικα  π έταλά  τους μού φ α ίνο ντα ν 
σάν Αστράκια τ’ ούρανού.

—’Ε μένα τά  γ ιασεμ ιά , λέε ι ή Γ αλα- 
ν ο μ ά τ α ,  μέ κάνουν καί θυμ άμα ι τό σπ ί
τ ι  τού  μακαρίτη τού παππού μου, δπου 
ή αύλή  ή τα ν .γεμ ά τη  γ ιασεμ ιά  καί κάθε 
π ρ ω ΐ κατέβα ινα  κ ι’ -Ικανα  στεφανάκια ; 
Κα|ΐμιά φορά μέ συντρόφευε κ ι’ ό παπ 
πούς μου σ ιγανοτραγουδώντας κανένα  
κλέφτικο  τραγούδι. Σάν φύγαμε άπό τήν 
πατρ ίδα , ή μαμμά μου είχε φ υλάξει με
ρικά στεφανάκ ια  καί τώ ρα  ταχουμε φ υ 
λαγμένα  σ ’ ενα  β ιβλίο . Κ άθε φορά πού 
Ανοίγω τό β ιβλίο  κα ί βλέπω  τά  γ ιασ ε
μ ιά , μού φ α ίν ετα ι π ώ ς  βρίσκομαι στήν 

αΰλή_ τού καίμενου τού παππού, κ ι’ ά θ ελα  σφ ουγγ ίζω  άπό 
τά  ¿ιάτια  μου ενα  δάκρυ. Γ ια τ ί συχνά  ο ί π ιό  μικρές Ανα
μνήσεις φέρνουν τ ις  μεγαλύτερες συγκ ινήσεις.

. — Καί σύ μάς συγκίνησες, Γ α λ α ν ο μ ά ια , ε ίπ ε  ή  κυρία 
Δ ιάπλασ ις. Γ ιά  νά  ίδούμε ο ί άλλες περιβολάρισσες τ ί  θ ά  μάς 
πούνε.

—Έ γώ , έ γ ώ ! φ ώ να ξε  ή  Δ ούλα , ’Α γαπώ πολύ τό γ ια 
σεμ ί. Τό Αγνό του· χρώμα, τό μεθυστικό του  άρωμα, τό λ ε
πτοκαμωμένο του σχήμα . . .

— Σάς π αρ ακαλώ ,.κ υρ ία  Δ ιάπλασ ις, ε ίπ α  επεμβαίνον- 
τας. Ή  ώρα εΐνατ προχωρημένη καί πρέπει νά  έπισκεφθοϋμε 
όλα τά  πα ιδ ιά . Μή μάς πάρη ή ν ύ χ τ α . . .

— Μά Αμα βραδυάζει φεύγουμε κ ι’ έμ είς άπό τό  περ ι
βόλι, Ιξήγησε τό Κ ρ η τ ικ ό  ’Α κ ρογ ιά λ ι. Μόνο σήμερα, έπειδή 
ε ίνα ι παράμονή τή ς Π ρωτομαγιάς, ·κάνουμε εξαίρεση. Τώρα 
δμως πού είδατε τά  πρώ’ίμα, θ ά  σας πάω , κα ί ατά δψιμα. 
Καλλιεργούμε κυκλάμ ινα  πού κατορθώσαμε νά  τ ά ’ κρατή
σουμε Ατό τόν Ό κτώ βρη  ώς τα  Μάη.

— Κ αλέ αύτό τό  περ ιβόλι ε ίνα ι μοναδικό .σ’ δλον τόν 
κόσμο ! ε ίπ ε  μέ θαυμασμό ή Ε λ π ίς .

- — Δέν π ιστεύω , μάς κολακεύετε, Ικανέ, μετριόφρονα ό 
οδηγός μας. ’ Α λήθεια  ομως τά  κυκλάμ ινά  μας, ή μάλλον 
τά  πα ιδ ιά  πού τά  καλλιεργούν, Αξίζουν κάθε έπα ινο . >Νά, 
α ύ τά  εδώ, τά  κυκλάμ ινα  τού  Λ νσ όχ α ρ το υ , ε ίν α ι άπό τά 
ωραιότερα. *

Ό  μικρός περιβολάρης στέκονταν κάπω ς Απόμερα. Ό - ’ 
τα ν  δμως ακούσε τ’ όνομά του, πλησίασε.

— ’Αγαπάω τό κυκλάμ ινο , μάς ε ίπ ε , όχι μονο γ ια τί εχει 
ω ρα ία  λουλούδια, άλλά  γ ια τ ί εχει κα ί ω ρα ία  φ ύλλα . Τ ’ άνθη 
του ξεπροβάλλουν μέ χάρη τό· κεφ άλ ι το υ ςπ ά νο υ  σ’ ενα  λεπτό 
μίσχο, ανάμεσα άπ ’ τά φύλλα  του - πού Ιχουν επάνω  τους 
ζώ νες μέ όλες τ ις  αποχρώσεις τού πρασίνου. 1 Α γα π ά ω  τό 
κυκλάμινο πιότερο κ ι’ άπό τό φανταχτερό τό ρόδο, κ ι’’ άπό 
τόν ταπε ινό  μενεξέ κ ι’ άπό τό μυροβόλο γ ιασεμ ί. "Ισως γιατί 
Ιχει λίγο ά π ’ όλα. Ε ίνα ι κ ι’ 'δμορφο νά  τό θω ρής, κα ί τα
π ε ινά , παράμερα στις ρ ίζες  τώ ν  δέντρω ν φ υτρ ώ νε ι κα ί χύνει 
γλυκειά . εύωδιά . . .
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Αλλα τά  μεγά-, 
ή Β ον -

— Δέ ουγχρίνώ~εγτο re—κνκΛάαινο με τ ' 
λα κα ί τά περήφανα  λουλούδια, είπεΤΟντρ». 
ν ο κ ο ρ ψ ή .  Π άντοτε ε ίνα ι κρυμμένο κάτω  άπό τ ' 
κοπιάζει κ α νε ίς  πολύ νά  τ ’ άποκτήοη, πολλές φορές τά χέ
ρια του  πληγώ νοντα ι, άλλά  κα τόπ ιν  ανταμείβετα ι. Μ ήπως 
l io t  δέν ε ίνα ι κα ί στη ζ ω ή ; Δέν κοπ ιάζει κανε ίς γ ιά  ν ’ Α
πόκτηση κ ά τ ι ; Τ ί μπορεί νά  γένη χωρίς κόπο ;

—- Ποιός μπορεί νά  ίδή τό  Αγνό κυκλάμ ινο  καί νά  μήν 
τ ’ αγαπήση ; έκανε τό Φτωχό Κ ρ ιν ο ύ λ ι.

— ’Ε μένα μ’ αρέσει, όχι μονάχα νά  κόβω τά κυκλάμ ινα , 
άλλά  καί νά  τά  ξερ ιζώ νω  ολόκληρα, δήλωσε ή  Ε υρά Φ ρο- 
ο ύ ν η .  Νά, δλα  αύτά  τά κυκλάμ ινα  πού καλλιεργώ , τά  εχω 
ξερριζώσει μόνη μου Απ’ τό βουνό. Μιά μέρα πού παιδευό
μουν νά  βγάλω μιά πατάτα  άπό κυκλάμ ινο , βλέπω  μπροστά 
μου Ινα  μικρό νά  μού λέε ι μέ ψ ιλ ή  φ ω ν ίτσ α : «Δόστε μου 
νά  πάρω  γάλα τή ς μητέρας. Ε ίνα ι Αρρωστη, κυρά .» Τού έδω 
σα δ ,τι ε ίχα  άπανω  μου. Τ ήν Αλλη μέρα, κ α θώ ς περνούσα 
άπό τή ν ίδ ια  μεριά, βλέπω  τό μικρό καθισμένο  χάμ ω 1 φ α ι
νότανε σά νά  μέ περ ιμ ένει, Μ όλις μέ είδε, σήκωσε άπό 
χάμω ενα  μπουκέτο από κυκλάμ ινα  κα ί μού τά πρόσφερε 
χαμογελώντας. Τόσο συγκ ινήθηκα , πού δάκρυσα.

— ’Α λήθεια  ή ταν μιά σπάνια  ένδειξη  ευγνωμοσύνης, 
ε ίπ ε  ή κυρ ία  Δ ιάπλασ ις.

— Π άμε, τώ ρα  κ ι ’ άπό δώ , ε ίπ ε  τό Κ ρ η τ ικ ό  ’Α κ ρογ ιά λ ι.

Α ρχίσομε νά  προχωρούμε δ ίχως νά  στεκόμαστε που
θ ενά  σχεδόν. Νά ο ί ολοπράσινες βραγιές μέ ιο ύ ς  βασ ιλ ι
κούς. Δ-υό πα ιδ ιά , μόλις μάς ε ίδαν νά  περνούμε, ξεχώρισαν 
Από τ ’ . Αλλα, ετρεξαν κα ί μάς προσέφεραν άπό  ενα  κλαράκι 
βασιλικό πού μοσχοβολούσε.

— Μου φ α ίνετα ι δ τ ι κανένα  λουλούδι δέν θ ’ αγαπήσω 
δσο τό ν  βασιλικό, δήλωσε ή Χ ρυοο οά νδα λο ς  Α νγήι  γ ια τί μέ 
συνέδεσε μαζί του ή ζω ή  τής ξενη-
τ ιδ ς . "Οταν έφευγα  άπό τή ν  πατρ ίδα 
μου γ ιά  νά  μπώ εσωτερικό« σ’ ενα  
σχολειό τής ’Α θήνας, ή μητέρα μου 
μέ τά  δάκρυα στά μ άτια  μού έδωσε 
μιά μικρή γλάστρα βασιλικό. «Π άρ’ 
το , μού ε ίπ ε , γ ιά  νά  σου θ υμ ίζε ι τήν 
ο ίκογένειά  σου καί τήν πατρ ίδα  σου».
Κ ι’ Α λήθεια , κάθε φορά πού νοσταλ
γούσα τή  μητέρα μου έτρεχα στό πα
ράθυρο δπου είχα  τή  γλάστρα, κα ί 
κολλούσα τά  χείλη μου στά πράσ ινα  
τη ς φ ύλλα . Τό Αρωμά τους μέ με
θούσε καί νόμ ιζα  πώ ς μ ιά  ζεστή  πνοή 
μοΰ χα ΐδευε τό πρόσωπο κ ι’ 6 πόνος 
μου μαλάκωνε.

.— Έ μ έ να μ ’ αρέσει ό βασιλικός, 
γ ια τ ί ό ταν σκόρπισε τό άρωμά του, 
έξύπνησαν Από τόν ύπνο  τους ο ί Α
μαρτωλοί κα ί ε ίσήλθον ε ις τόν δρό
μον τή ς αρετής, εκανε Α ποφθεγμα
τ ικά  ή Μ υροβ όλο ς  "Ανδρος.

Π αίρνουμε τό βασιλικό κ ι’ ευ 
χαριστούμε τά  καλά . δ ιαπλασόπουλα.
Τώρα περνούμε άπό τ ις  γαρυφαλίες.
Π ίσες ε ίν α ι, κα ί τ ί ω ρ α ίε ς ! Μά πού 
μάς ά φ ίν ε ι ό οδηγός μας.νά  τ ίς  θ α υ 
μάσουμε.

— Σ ταθήτε, σ ταθήτε, μάς φ ω 
νάζε ι μιά μικρή περιβολάρισσα, ενα 
κοριτσάκι ώ ς δέκα χρόνων. Στεκό
μαστε, κα ί όταν ήρθε κοντά , α να γνω 
ρίσαμε τή ν  αγαπητή  μας Β α ο ιλ ο π ο ύ λ α .

— Θ έλω νά  σάς δώσω μερικά γαρύφαλα , έκανε λαχα
νιασμένη , "Εχω ενα σωρό γλάστρες καί τ ίς  περιπο ιέμαι μο
ναχή ¡ίου. Θαρρώ π ώ ς βλέπω ακόμα τή χρυσή μου μαννού- 
λα νά  κόβη, νά  σκαλίζη  καί νά  ποτίζη  σ ιοργικά  τ ’ Αγαπη
μένα της- λουλούδια. Ε ίχε δλες τ ίς  γλάστρες στή σειρά. 
Μόλις είχα  αρχίσει νά  μετρώ , Μ ιά, δυό, τρ ε ις , όλες ήταν 
25 &ς 30 μέ πολλούς κα ί δ ιαφόρους χρωματισμούς. ’Ακό
μα α ισθάνομ α ι βαθύ πόνο στό άντίκρυσμα του Αγαπημένου 
μου λουλουδιού κα ί μού φ α ίνετα ι π ώ ς ή ψυχή  τ ή ; άγ ιπ η 
μένης μου μαννούλας θ ά  μού στελνη χ ίλ ιες _εόχέ; σά μέ 
βλέπει νά  σκαλ ίζω  καί νά  πο τίζω  τά  γαρύφαλά  της.

Π άλ ι θάμ πω σα ν ιά  μάτια  μου I Μπα σέ καλό μου, καλέ 
τ ί ε ίν α ι τούτο σήμερα, Π ολύ ευα ίσθητος εχω γ ίν ε ι  τελευτα ία .

— Πώ, πώ , μ αργαρ ίτες! φ ω νάζε ι έξαφνα  ή Κική.
Μπροστά’ μας απλω νόταν ενα χρυσοπράσινο χαλί άπό

κ ίτρ ινες μαργαρίτες. Καί γύρω-γύρω  τό  χαλί αύτό τό στόλι
ζα ν  οί φουντωτοί, θάμ νο ι άπό τ ίς  άσπρες μαργαρίτες, πού 

—έ ΐα ν  κ ι’ αυτοί ολάνθ ιστο ι.
.  —τ*-»«^£ΐτό δοοιιάκι, στεκόταν ενας μικρός περ ιβολάρης, τό  « να π τρ π τ -^ ά ά ό  .. (|<-
πλησ ίασε, πρόσφερε στόν κα θενα ν κ ι άπό Ινα  μπουκείι. 
μαργαρίτες, κα ί μάς ε ίπ ε  : ι

— Ξέρετε γ ια τ ί άγαπώ  τή  μ αργα ρ ίτα ; Γ ια τ ί ε ίνα ι το 
ομορφότερο λουλούδι, τό π ιό  Απλό στά  χρώματά το υ , κα· 
γ ια τ ί κ ι’ αύτή  ή ίδ ια  μ’ άγαπά . Ό σ ες  φορές τή ν  ρώ τη σ
αν μ’ Αγαπά, π ά ντα  μούπε « να ι» . Μπορώ κ ι’ έγΜΛΐ&.τή 
άρ νη θώ  τή ν  αγάπη  μ ο υ ; "Οχι, βέβαια . Τ ήν άγαπία^Η Γ πο 
λύ ά π ’ όλα τ ’ Αλλα τά  βουβά κ ι’ άκατΑδεχ<α»λουλούδια.

— Σ ταθήτε , σ ταθήτε. μάς φ ώ να ξα ν Από μακρυά πέντε- 
εξη Δ ιαπλασόπουλα, πού έρχονταν τρέχοντας μέ^-άτσα μαρ
γαρ ίτες στά χέρια  τους. ,

Μά πού νά  σ ταθο ύμ ε ! Ό  όδηγός μας μάς πήγα ινε κ ιό 
λα ς Αλλού. Μόνο ή  Μ πεμπέκα κ ι’ ή Κική δέν θ έλησα ν νά  
χάσουν τά  λουλούδια κ ι’ έμ ειναν π ίσω  καί τά  πήραν. ’Οταν 
ύστερα άπό ώρα πολλή μάς Ιφθασ αν, τ ίς  ρωτήσαμε να  μάς 
πουν πο ιά  ή ταν τά εύγεν ικά  Δ ιαπλασόπουλα, Αλλά δέν τάξεραν

— Τ ώρα θ ά  σάς πάω  στά  σπάνια  κ ι’ έξω τικά  λουλού
δ ια, μάς δήλωσε ό όδηγός μας. Τά εχούμε σ’ Ινα  μικρό τμή
μα τού περιβολιού μας. Αλλ’ ε ίνα ι από τά  π ιό  Αξιοθέατα. 
’Εδώ, αύτές πού β λέπετε , ε ίν α ι ο ί μανόλιες. Τ ίς καλλιεργούν 
ή ÍVcú’s κα ί τό Κ ονκοντοάκι. ■ Τ

—Έ γ ώ  στή  μανόλια εχω μ ιά  ξεχωριστή Αγάπη, ειπε 
τρυφερά  ή Ν αΐς, όχι γ ι ’ α λ ίο  λόγο Αλλά γιατί_ μοΰ θ υμ ίζε ι 
τό ν  μικρούλη μου αδελφό, πού μιά μέρα στερήθηκε τό π α 
γωτό  του, πού τόσο τού αρέσει, γ ιά  ν ’ άγοράση μια ωραία 
μανόλια καί νά  τήν προαφέρη τής μαμάς.

— Έ γώ , γ ιά  νάβρω τούτη τή  μανόλια , ρ ιψοκινδυνέυσα τή 
ζω ή  μου ! μάς δηλώ νει τό Κ ο ν κ ο υ τ ο ά χ ι  Έ πήρα  τό ΑερΟ
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πλάνο καί ύστερα άπό μιά ίλλ ιγγιώ δη  πτήση εφθασα  σέ 
τρεις χ ιλ ιάδες μέτρα δψος, σέ μ ιά κορυφή τώ ν  Ί μ α λ ά ίω ν . 
Έ κ ε ί βρήκα αι’κό  τό δέντρο μέ τό  θαυμάσιο λουλούδι του. 
Κ οιτάξτε το. Τά βαθυπόρφυρα πέταλά  του ε ίν α ι στήν καρ
διά τρ ια νταφ υλλ ί τρυφερό, κα ί τό βαθύ μεθυστικό  του  άρω
μα γεμ ίζει-τήν Ατμόσφαιρα.

Π ραγματικά γέμ ιζε τή ν  άτμόσιραιρα καί σέ τέτο ιο  ση
μείο μάλιστα, πού μ ’ Ιπ ιασε πονοκέφαλος.

— Καί π ώ ς  τό λένε αύτό  τό είδος, πού δέν ε ίνα ι ή κοινή 
μ ανόλ ια ; ρώτησε ή Φιψη κο ιτάζοντας μέ δέος τό εξω τικό  
φυτό.

— Μ ανόλια Κ αμπέλ, εκανε μέ καμάρι τό Κ ο υ κ ο ν τ ο ά κ ι .  
Θά ή θελα  πολύ νά  σάς προσφέρω άπό Ινα  λουλούδι, άλλά 
ε ίνα ι τόσο μεγάλα κα ί τόσο λ ίγα  . . .

— Οί γαρδένιες μου όμως έχουν λεπτότερο άρωμα, ε ίπ ε  
ή Ν υφ ούλα  τ '  Ο ΐιρ α ν ο ΰ , π λησ ιάζοντας. Π άρε μ ιά , άγαπητέ
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μου Ά νά ν ία , γ ιά  ν ά  ατολίσης τή ν  κουμπότρυπά σου. Το 
φτωχό μου μυαλό δέν βρίσκει τ'ις κατάλληλες λέξε ις γ ιά  ·νά 
δικαιολογήση τή ν  προτίμησή μου σ1 ανιτό τό λουλούδι- ί»ΐ’ Α
ρέσει πιότερο α π ’ όλα. ti vaoSám a. γ ια τ ί σ υ ι·|3'·, ' %̂ '' c’î v α7α " 
θ ό τ υ ΐα ^ · — Y1'  “ Υνοτητα τη ν  άσπιλη . 

j í—,τέλαΓνβμουν ζω γρ άφ ος γ ιά  νά  σ ο ΐ δώσω νά  κα,τα,λάβης 
τ ί α ισθάνετα ι ή ψυχή  μου γ ιά  τήν αγγελική γαρδένια .

—’Εμένα δέν μ’ αρέσουν τά  φανταχτερά  λουλούδια τής 
έρρας, τή ν  έκοψε ή Κ α λη α  Ά & ήνα. ’Εγώ αγαπώ  περισ- 
ό ιερο άπ ’ δλα μια ταπε ινή  πρασ ινάδα , τόν άγριο πρ ίνο . Μέ 
μ  íá g g h a  κομπαράκια του καί μέ μέ τά  βαθυπράσ ινα  άγ· 

φ ύλλα , στολίζει, τόσο όμορφα τό σ π ίτ ι τής ήμέ- 
ες τω ν  Χ ρ ισ ιο ύγένω ν καί τή ς Π ρωτοχρονιάς.

— Μ αζί μέ τόν πρ ίνο , τα ιρ ιασμένος πάντα  ε ίνα ι κ ι’ δ 
ιξός , ε ίπ ε  í f  Μ π έλλα  Κ ο ύ κ λ α , κρατώ ντας ένα  κλαράκι ιξό 
στα  χέρια της. Μέ τά στρογγυλά καί τρυφερά πράσινα  φ ύλ 
λα  του, πού άνάμεσά τους ξεπροβάλλουν σάν μαργαριτάρια 
τ ’ άσπρα του λουλουδάκια , ε ίν α ι τύ  σύμβολο τω ν  μεγάλων 
γεγονότω ν. Α ν θ ίζ ε ι  τ ις  ήμερες πού γενν ιέτα ι δ Λ υτρωτής 
μας, ά ν θ ίζ ε ι καί τή ν  Πρωτοχρονιά.

—Ώ ρ α ΐα  ε ίνα ι τά  λουλούδια σα ς, ε ίπ ε  ή κυρία-Δ ιάπλα- 
σ ις, μά καί τά  δυό συνδέοντα ι μέ έθ ιμ α  ξεν ικά . Γ ιά  τόν Ε λ 
ληνικό  λαό, ο ύ τ ε . ό ιξός ούτε ό πρ ίνο ς έχουν συμβολική
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σημασία, σχετικά μέ τ ά  Χ ριστούγεννα καί τήν Πρωτοχρονιά.

— Δεν μπορείτε όμως νά  πήτε πώ ς καί τό δικό μου δέν 
ε ίν α ι γνήσιο  Ιλληνικό  λουλούδι, ακούστηκε μιά φω νή  άπό 
π ίσω  μας.

Γυρίζουμε κα ί βλέπουμε τόν καλό μας φ ίλο  τό  /Τάρκισοο.
— Καί π ιό  λουλούδι καλλ ιεργείς έ σ ύ ; τόν ρωτάμε.
— Τό λουλούδι πού φ έρω  τ ’ όνομά τ ο υ : τόν νάρκισσο. 

Γ ιά  μένα έχει ιδ ια ίτερη  σημασία, δχι καθαυτό  σάν λουλούδι 
ά λλά  σά σύαβολο μ ιας άξέχαστης πα ιδ ική ς φ ιλ ία ς . "Οταν 
ήμουν μικρός, ε ίχα  φ ίλο  Iva  παιδάκι πά ντα  άσθεν ικό . Τ ις 
σπάνιες φορές πού ή ταν καλύτερα , του έκανα  συντροφ ιά 
στόν κήπο τού σπ ιτιού  του, μά τόν περισσότερο καιρό καθό 
μουν π λ ά ϊ στό προσκεφάλι του. Ι ίΓ δ τα ν  ή λθ ε  ό καιρός πού 
ό Θεός τό κάλεσε κοντά  του, βρισκόμουν κα ί σ τ ις  ώρες τής 
α γω νία ς δ ίπλα  του. Κ ατάλαβε τό τέλος του καί θέλησε νά  
μού δ ώ ΐη  κάτι γ ιά  νά  τό θυμ άμα ι. "Ερριξε μ ιά ματιά  γύρω 
του κ ι’ ύστερα ιτοΰ είττε ·. «Π άρε α ύτοό ; τούς νάρκ ισσους», 
κ ι’ άπλω σε τό χεράκι του δ ίπλα  στό κομμοδίνο, οπου σ’ένα 
όμορφο ανθογυάλι- δροσίζονταν έ'να μπουκέτο νάρκισσοι. Ό  
μικρός μου φ ίλο ς ’ βρίσκεται άπό καιρό στόν ούοανό, μά τά 
φ τω χά  λουλούδια ταχω κλεισμένα σέ κάποιο κουτί γ ιά  α νά 
μνηση.

—■ Οί νάρκισσοι μου θυμ ίζο υν  τόν χαμένο άδελφούλη 
μου, ε ίπ ε  ή Χ ω ρ ίς  Φ ζςρά  πλησ ιάζοντας, χωρίς νά  τή ν  πά
ρουμε είδηση, θ ά  ήμουν ώ ς τεσσάρων χρονών, όταν τόν χά

σαμε. Ή τ α ν  χειμώνας τ ά χ ιό ν ια  μας ε ίχαν σ φ α λ ί
σει ατό σ π ίν  μ«'ρες πολλές. Σ άν ονειρο θυμ άμ α ι π ω ς το 
«»οΜ σαμε τό πα ιδ ί μας, μά δέν ή ταν πουθενά  ένα  λουλου-, 
δάκι νά  τοΰ βάλουμί, Τότε, δέν ξέρω  π ω ς , σ ’ έ να  ποτήρι, 
άπό τή ν  καλοκαιριά ακόμα, βρέθηκαν ένα  μπουκέτο δα- 
κρυάκια.

—Τ ί ε ίνα ι αύτά  τά  «δακρυάκ ια»; ρώτησε ή  περίεργη Κική.
— Δακρυάκια λέμε έμ ε ίς τούς ναρκίσσους, εξακολούθη

σε ή Χ ω ρ ίς  Φτερά. Ή  μαννούλα μου άρπαξε τό μπουκετά- 
κ ι ¿κείνο  κα ί τόβαλε ατά χεράκια τού  πα ιδ ιού μας. Μισο- 
μαραμένα, όπως μαραμμενο ή ταν έκε ίνο , τα ιρ ιάσανε. Ά 
σπρα κα ί κ ίτρ ινα  τ ά . λουλουδάκια, άσπρο καί κ ίτρ ινο  καί 
ιό  πα ιδάκ ι μας . . . »

— Πάμε νά  φύγουμε, ’Α γάπη, ε ίπ α  στη μεγάλη αδελφή 
μου. Δέν ά ν ιέχ ω  π ιά  στις συγκ ινήσεις. .

— Σ ταθήτε, σ ταθήτε, έκανε π ίσω  μας μιά φ ω νή . Μή 
φ ύγετε  πρ ιν ν ’ ακούσετε καί μένα καί νά  ίδήτε τά  χρυσάνθε
μά μου.

Γυρίσαμε καί ε ίδαμε τήν αγαπητή  μας Ν έλλη.
— Δέν υπάρχει φόβος νά  σάς συγκ ινήσω  μέ τή ν  ιστο 

ρ ία  μου, μάς ε ίπ ε . Τά χρυσάνθεμα τ' άγαπώ  άπό μ ιά  φορά 
πού ήμουνα άρρωστη. Ό  γιατρός πού τόν ρωτούσα κ ά θ ε  μέ
ρα μ’ α γω ν ία  πότε θά  σηκω θώ , μού άπαντοΰσε : «αύριο».

Καί τό αύριο  δ ένΙρχόταν, κ ι’ 
Απογοητευόμουν. έ ν τ ε λ ώ ς .Ή - 
τα ν  κ ιόλας άρχές τού Νοέμ
βρη, έξω  ό ούρανός μαύρος, 
σκοτεινός· μού φ α ινό τα ν  πώς 
ή ζω ή  μου θ ά  κυλούσε π ά ν 
τα  σ’ αύτό τό  κρεβάτι, μέ μέ
ρες α νή λιαγες π ά ν τ α .. . 'Ε ξ α 
φ να  θυμ ήθηκα  τά  χρυσάνθε
μά μου. Ν’ α νθούσαν τάχα; 
Φώναξα τή ν  υπηρέτρ ια  καί 
μουφερε δυό γλάστρες. Σ ιή 
μ ιά  ά νθ ιζα ν  π ελώ ρ ια  χρυ
σάνθεμ α  κιτρ ινόχρυσα ο α νή - 
λ ιο ι φ ω τε ινο ί. 2 τή ν  άλλη  
λευκά  σγουρά, σάν σγουρό- 
μαλλα κ εφαλάκ ια  ΚΓ ήταν 
σά νά  γέμ ισε ή κάμαρα φ ώ ς 
καί ζω ή  καί χαρά, κ ι’ α π λώ 
θηκε παντού , άκόμ ακα ί στην 
ψυχή μου τήν απελπισμένη . 
Καί τά χαςιωπά λουλούδια 
βοήθησαν να  ξαναγυρ ίση  ή 
υγεία  γρηγορώτερα στό άρ
ρωστο κορμί μου.

—‘Ω ραία, έκανα  μ’ άνα· 
κούφ ιση . Μπράβο, Ν έλλη, 
μάς έδωσες κουράγιο. Κον
τεύαμε κ ι ’ έμ ε ίς  ν ’ απογοη
τευτούμε μέ τά  θλ ιβ ερά  πού 
άκοΰγαμε.

Μ ιλώντας έ τσ ι είχαμε φ θ ά -  
σει ώ ς  τά  κάγκελα  τού π ε 

ριβολιού. Έ δώ  ήταν κ ι ’ ή πόρτα άπ ’ όπου θ ά  βγαίναμε. Τή 
στόλιζαν δυό αναρριχητικά φ υτά  : ένα  αγιόκλημα καί. μ ιά 
πολύχρωμη περιπλοκάδα. Τό ένα τό σκάλιζε ή φ ίλη  μας ή 
Ή λ ιο γ ύ ν ν η ζη , κα ί τό αλλο  ό φ ίλο ς  μας Ι ΐε ο ιπ λ ο χ ά ς .  Μό
λ ις  μάς είδε, ή  Η λ ιογέννη τη  έτρ ιζε  κα ί μάς έδωσε μ ιά  Αγ
καλ ιά  ολάνθ ιστα  κλαρ ιά .

— Ε ίνα ι σάν όνειρο λευκής όμορφιάς, μάς ε ίπ ε  μέ πο ι
ητική έξαρση. Ή  άνοιξη έρχεται γ ιά  μ ένα  μέ τ ’ άγαπημένο 
αύτό λουλούδι. Β λέποντας τά  ώχρόλευκα ά νθ η  του νά  σα 
λεύουν στόν άγέρα , σκέπτομαι π ω ς κάτι τέτο ιο  θάχει γ ίνε ι 
καί μ ιά άγνή πα ιδ ική  ψυχούλα, πού γνώ ρ ισα  στά πα ιδ ικά  
μου χρόνια.

— Μέ συγχωρείτε πού δ έν σάς δ ίνω  άπό τά  λουλούδια 
μου, άλλά  φοβούμαι μήν τή ν  π ά θ ετε  σάν κ ι ’ εμένα  τόν Ιδιο, 
ε ίπ ε  ή  Π ερ ίπ λ ο κ ό ς . Μ ιά φορά, όταν ήμονν έξ  χρονών, είχα 
πά ε ι σέ μ ιας θ ε ιά ς  μου γ ιά  νά  περάσω όλη τή  μέρα. Έ κ ε ί 
¿θαύμασα  τ ις  άπειρ ες περιπλοκάδες τ η ς , πού ε ίχα ν άλλες 
κόκκινα, άλλες μαβιά κ ι ’ άλλες άσπρα λουλούδια, κ ι ’ έδιναν 
έ να  τόνο χαρούμενο σ τή ν αύλή  τού  σπ ιτιού . Τάπόγεμα πού 
έφυγα , σκέφθηκα  νά  πάω  στή μαμμά λ ίγα  άπό τά  όμορφα 
α υτά  λουλούδια. Μ ά έμεινα μέ τό στόμα άνοιχτό πού δέ 
βρήκα κανένα , κα ί σάν άκουσα τή  θ ε ία  μου νά  μού λέε ι πώ ς 
οί περιπλοκάδες ζούν μονάχα ώ ς τό μεσημέρι, ή τρυφερή 
πα ιδ ιά τικη  ψυχή  μου έχυσε ποτάμ ια  δάκρυα γ ι ’ α ύτά  τά  λου
λούδια. Γ ια τ ί ε ίνα ι φυσικό  στους ανθρώ πους ν ’ Αγαπούν τά
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πράγματα πού πάσχουν κα ί πού π εθα ίνο υν  γρήγορα. Α ρ γό 
τερα πήρα ψευδώνυμο αυτό τό  λουλουδάκι κα ί τό διατηρώ 
άκόμη καί τώρα πού κοντεύω  νά  γ ίνω  τέλειος άνδρας.

Ε ίχαμε βγει π ιά  έξω  άπό τή ν  πόρτα. Ε ίμαστε όλο ι μας 
φορτωμένοι λουλούδια τόσο, πού δέν μπορούσαμε π ιά  νά  
κρατήσουμε άλλα . Έ ν α  πλήθος Διαπλασοπούλες καί Δ ια- 
πλααόπουλα μάς συνόδευαν σάν τιμητική  συνοδεία.

— Στό καλό, κυρ ία  Δ ιάπλασι, καλός σας Μ άης !
— Εύχαριστοδμε, εύχαριστούμε I ’Επίσης I
Έ δώ  μάς άφησε κ ι’ δ δδηγός μας. Τόν εΰχαριστήσαμε 

θερμά γ ιά  όλο τόν κόπο πού έ’λαβε καί τόν καληνυχτίσαμε, 
γ ια τ ί είχε π ιά  βραδυάσει γ ιά  κα λά . Έ ξα φ ν α , ποιός ε ίνα ι 
αύτός πού βλέπουμε νά  έρχεται πρός τό  μέρος μας ; Μ πα, 
ό φ ίλο ς μας δ Ν τΐνσ ς  Α ύγερ ίτη ς . -

— Κ ι’ έσύ μέ τούς περιβολάρηδες ήσουν ; ρώτησε ή 
κυρία . Περίεργο ! δέν σέ είδαμε.

— Δέν ε ίμ α ι περιβολάρης, μάς δήλωσε ό φ ίλο ς μας, άλ
λά ή ρθ α  ώ ς έδώ, ψ ά χ νοντα ς νά  βρω τύ  άγαπημένο μου 
λουλούδι.

— Κ αί ποιό  ε ίνα ι ; ρώτησα :
— Δυστυχώς δέν τό ξέρω . Μ ιά φορά μονάχα τόχω δει. 

Θά έτυχε βέβα ια  καί σένα  κάποτε, αγαπητέ Ά να ν ία , μιά 
ανο ιξιάτικη  μέρα ν ά  πλανηθή ς ατούς ανθ ισμένους άγρούς 
καί νά  συναοπααθή ; τόσο, πού νά  μή θ έλ η ς  νά  τελείω ση  
ποτέ ή παραπλάνηση αυτή  . . .

—Ό χ ι, ε ίπ α , δέν μούτυχε. ’Εγώ ε ίμ α ι σπ ιτόγατα . Ά λ λ ά  
δέν π ε ιράζε ι, έξακολούθησε.

—Ά ν  σού τύχα ινε , θ ά  καταλάβα ινες τή ν  σκασ ίλα  μου 
τό άνο ιξ ιάτικο  εκείνο  άπόγευμα, όταν ένα ς  πελώριος τοίχος 
άπό βράχους μού έκοβε στό ώραιότερο σημείο τό μονοπάτι 
πού ε ίχ ’ ακολουθήσει. Μά τό κώλυμα έκείνο  μού κέντησε σ ’ 
άφάνταστο βαθμό τή ν  περ ιέργεια  γ ιά  τό  άγνωστο πού μού 
έκρυβε κα ί πού τό φανταζόμουν άπε ίρω ς π ιό  ώραίο . Σ’ ένα 
λεπτό πήρα τήνάπόω αση  κ ι’ άναρριχήθηκα, ή μάλλον τα λα ι
πω ρήθηκα  και λαχανιασα τόσην ώρα γ ιά  νά  φ θάσω  στήν 
κορφή. Μ ά . .  . ά νθρακες ό θησαυρός. Κρίμα στον κόπο πού 
είχα κ ά νε ι Μ προστά μου ξαπλω νόταν ένα ς  κατάξερός 
κάμπος, ολος πέτρες κα' χωρίς ίχνος χορταριού. Φοβερά 
απογοητευμένος κα ί λαχανιασμένος άπό τήν κοπιαστική 
αναρρίχηση, κάθησα σ’ ένα  λ ιθ ά ρ ι. Μά ξα φν ικά  άντίκρυσα 
εκεί ένα  λουλουδάκι πού μού δ ιέφυγε τή ν  πρώτη στιγμή. 
Ή τ α ν  μοναχό του, μονάκριβο, φυτρω μένο  σε μ ιά  γούβα 
τού βράχου, σέ μ ιά  φουχτίτσα  χώμα. ’Αδύνατο νά  φ α ντα -’ 
σθήτε τη  χαρά καί τή ν  Αγαλλίασή μου. Δέν ξέρω  ά ν  θά  τό 
πρόσεχα ανάμεσα στά πολυπο ίκ ιλτα  κ ι '  Ικθαμ βω τικά  λου
λούδια Ινός θερμοκηπίου. Μά Ικ ε ί μού τράβηξε τόσο τό έν- 
δ ιαφέρον, πού θ ά θ ελ α  νά  ξα π λω θώ  δ ίπλα  του κα ί νά . τού 
πώ , μέ σ ιγα νή  φω νή , τρυφερά  λ ο γά κ ια .Ή τα ν , δσο θυμ άμα ι, 
κ ιτρ ινοπέταλο, σέ σχήμα άρχαίας ληκύθου , κα ί είχε π λα τιά  
άνοικτόχρωμα πράσ ινα  φύλλα  μέ σκουρότερες λουρίδες.

—Ά χ , τ ί  ώ ρ α ίο ! φ ώ να ξε  ή  Α γά π η . Κ αί οΰτε τό ξα να ε ί-  
δες, ούτε έμαθες τό όνομά του ;

—'"Οχι, ποτέ, ε ίπ ε  δ ¿frívO í Α νγερ ίτη ς . Δ έν ε ίνα ι π ε
ρίεργο ; ' , .

— Π ολύ περίεργο, μά και πο ιητικό , ε ιπ ε  ή κυρία.
— Καί τώ ρα  μέ συγχω ρείτε, άλλά  θ ά  ψ ά ξω  κατά  κείνο  

τό μέρος μήπως τό βρώ, ε ίπ ε  6 φ ίλο ς μας.
Έ μ ε ίς  εξακολουθήσαμε τό δρόμο μας κατά  τό  σταθμό. 

Τά κορίτσια τραγουδούσαν Ινθουσ ιασμένα  « Κ αλώς μάς 
ήρθε δ Μ άης» κα ί «Π ρω τομ αγιά ,τά  λούλουδα γιορτάζουν !» 
κ ι’ Iv a  σώρό άλλα  πρωτομαγιάτικα  τραγούδ ια  Ε ίχαν πλέξει 
κα ί σ τεφάνια  κα ί ε ίχαν στολίσει τά κεφάλ ια  τους. θ έ λ η 
σαν νά  στολίσουν καί τό δικό μου, μά άρνήθηκα . Ό  Ά -  
ζαρίας -όμως δέν μπόρεσε νά ντ ισ τα θ ή  κ ι’ έγ ινε  γελο ίο ς μέ 
τό πελώριο  στεφάνι του. Ό  κόσμος γύρ ιζε  καί μας κο ίταζε 
μέ θαυμασμ ό .'

— Τ ί εύθυμ η  παρέα  !
— Κ αλέ, πού τά  βρήκαν τόσα λουλούδια ;
— Κ αλέ, βαστούν χρυσάνθεμα , Μ άιο μήνα 1
— Καί μενεξέδες !
— Κ αί γιασεμ ιά  !
— Κ α ί πρ ίνους !
— Μ πά I ε ίνα ι η  κυρ ία  Δ ιάπλασ ις κα ί τό  σπ ιτικό  τη ς ! 

Ζήτω, ζήτω  !
— Ζ ήτω ό Α γ ο ν ία ς , ζήτω  ή Κυρά-Μ άρθαΐ

Κ ατακουρασμένοι, άλλά  κατευχαριστημένοι, γεμάτοι
ά νο ιξ ιά τ ικο ν άέρα κα ί δροσιά καί άρώματα, φ θάσαμ ε στό
σ π ίτ ι μας. Έ κ ε ί άποχαιρετήσαμε κΓ ευχαριστήσαμε τόν Ά -  
ζαρ ία . Γεμίσαμε λουλούδια δλα τά  βάζα, ώ ς κα ί τ ις  κ α 
νά τες τού  νιπτήρα  άκόμη, κα ί κρεμάσαμε σ τεφ άνια  σ’ ό
λες τ ις  πόρτες κα ί τά  παράθυρα . Τ ήν ωρα πού πέφταμε 
νά  κοιμηθούμε, ε ίπ α  τή ς Α γάπη ς:

— Σέ παρακαλώ , αΰριο νά  μή μέ ξυπνήσετε ά ν δέν
ξυπνήσω  μόνος μου. „ '

■ — Καί τήν κρίση τής Κυρτακής ; Πότε θ ά  τή νκ ά νη ς ;
— Τ ί κρίση καί ξεκρίση λ ε ς ; Ε ίδαμε τά  μ3 

ε ίπ α ν  τό καθένα  τή γνώ μη  του, δέν έχουμε παρά νά  μο ι-ι 
ράσουμε τά  βραβεία . Δέν ε ίν α ι έτσ ι, κυρία  Δ ιάπλασις ; Τά 
γράμματα πάρτε τα , δέστε τα  μέ μ ιά  κορδέλλα κα ί βάλτε 
τα  στό αρχείο .

— Κ αί τά πρώτο βραβείο σέ πο ιό ν  θ ά  τό δ ώ σ ετε ; ε ί 
π ε  ή  Α γά π η . 'Ε μένα  μέ συγκ ίνησε πολύ ή Χ ω ρίς Φ ζερά 
μέ τό άδελφάκι της πού δέν ε ίχα ν νά  τό στολίσουν.

—Ά ,  όχι, διαμαρτυρήθηκε ή Ε λ π ίς . Ή  -Ύέλλρ μέ τήν 
αισιοδοξία τη ς μού έκανε μεγαλύτερη έντύπω ση .

— Καί ξεχάσατε τό λουλουδάκι τού  Ν τίνο υ  Α ύγερ ίζη  ; 
έχανε ή Π ίστις.

— Καί οί τρ ε ίς  απαντήσεις ε ίν α ι σχεδόν Ισότιμες, δή
λω σε ή  κυρία-Δ ιάπλασ ις. Μά τό άγνω στο  αγριολούλουδο 
τού Ν ζίνο υ  Α ύγζρ ίτη  μέ συγκ ίνησε καί μένα περισσότερο. 
Ά ς  δώσουμε σ ’ αύτόν τό πρώτο βραβείο.

"Ετσι κ ι ’ έγ ινε.

ΑΠ6Ν6ΜΗ ΤΩΝ PPAJ3EIQN
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν : Ν τΐνο ς  Α ύγερ ίτη ς  [20 Ε]'.
ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑ ΒΕ ΙΟ Ν : Ν ίλλη  [19Ε], Χ ω ρίς  Φτερά 

[18EJ.
ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Δ υσ όχ α ρ τ ο  |16EJ, Ν άρκ ισσος  

1Í5E), Χρνσοοάνδαλογ A vyr¡ j l5 E ¡.
Ά  ΕΠΑΙΝΟΣ (άπό [12Ε] « ίς  έκαστον). Ούράνιο Τόξο, 

Βασιλ’οπούλα, Κυρά-Φροσύνη, Π ερ ιπλοκάς, Ά ίν τ ά , Σ ικυω - 
ν ία , Αύρα, Π ανελλήνιο  ‘Ό νειρο , Τ ρ ιανταφυλλένιο  Δάκρυ, 
Ρέα Σ υλβ ία , Η λ ιογέννη τη , Β ασιλεύς τή ς Ζούγκλας, Κρη
τ ικό  ’Α κρογιάλι, Έ ρείκη , Π ρω ινό  Κελάδημα, Κ απετανο- 
πούλα .

Β ' ΕΠΑΙΝΟΣ (άπό [10Ε] ε ίς έκαστον :) Φιόρο τού Λε- 
βάντε, Φάουστ, Δ ανα ίς , Θούριος, ‘ Ιππότη ς Λ όγγην, Ά γ ν ή , 
Βουνοκορφή, Βάτραχος 20, Νυχτοπούλι, Ν α ΐς, Δροσούλα, 
3α νθ ο ύλα , Έ ρνά νη ς, Γαλανομάτα.

Γ ' ΕΠΑΙΝΟΣ (άπό [8Ε] ε ίς  έκα σ το ν ;)  Μ ίκυ Μ άους, 
Σορέλλα ν τ ’ "Ο ζια, Μ εγαλεϊον τή ς Κ ύπρου, Γλάρος τοΰ 
Α ιγαίου, Μ αρία Π ετρίτου, Σ αλω νίτισσα . Μ πουμπουλίνα , Σό
γ ια , ‘ Ιππότης τώ ν  Ρόδων, ’Α νο ιξ ιάτικη  Βροχούλα, Δούλη 
Δωδεκάνησσος, Γ λυκειά  Σ αμιωτοπούλα, Κ ινεζούλα, ’Ατρό
μητος Π ειρατής, Ν υφούλα τ ’ Ο ύρανοΰ, Μυροβόλος "Ανδρος.

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ (άπό (6Ε :) όλο ι όσοι άναφέροντα ι 
ε ίς  τή ν  κρ ίσ ιν .

m u m  ¿ ί α  Τ Η Η  42αν κ υ ρ ι α κ η ν
Α π ’ δσα  δ ύ ν τ ο μ «  π ο ιή μ α τα  σ υ γ χ ρ ό νω ν  

‘ Ε λ λ ή ν ω ν  Π ο ιη τ ώ ν — άπό Ρ ή γ α  Φ ερα ίου μέ
χρ ι τ ώ ν  σημδρ ινώ ν^—γ ν ω ρ ίζ ε τ ε , π ο ιό  σ α ς  Ικαμ ε 
τή  μ εγα λύτερ η  έ ν τ ύ π ω σ η  κ α ι  γ ι α τ ί ;

Ή  ά π ά νιη σ ις  πρ έπ ε ι νά  περιέχη ολόκληρο τό ποίημα, 
ή α ιτ ιολογία  όμως τή ς προτιμήσεώς του νά  μήν ΰπερβαίνη  
δυό σελίδες σ υνη θ ισμ ένη ς επ ιστολής. Σ υμβουλευθήτε τόν 
‘Οδηγό γ ιά  τούς ορούς τή ς συμμετοχής. Δ ιαβάστε καί τή ση
μερινή ’Αλληλογραφία. Π ροθεσμ ία μ έ χ ρ ι 15 Αύγ©ύβτ©ι>.

Κ ατ’ εντολήν τή ς Δ ιαπλάσεως 

Ο ΑΝΑΝΙΑΣ



à a â H ΔΙΑΠΑΑΣ52 TÛN ΠΑΙΔΩ» i  ’Ιουνίου

ΓΙΑ Τ Ι ΔΕΝ ΕΓΙΝΕ Σ Τ Ρ Α Τ Η ΓΟ Σ
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α 

—Σ υνέχει« άπό τδ προηγ. κοΰ τέλος —
Σ’ Ιν* διάλειμμα, άνέβηχε κά

ποιας στδ βήμα κι’ ε ίπ ε :
—. Παιδιά, τ’ αδέλφια μας ποίι εί- 

λ ι  τιμωρημένα μέσ« στό Πειθαρχείο, 
έν π ^ π ε ι χι’ αύτά νά διασκε&Ααουν 

μαζί μας;
Ή  πρίταοη συγχίνησε δλους τούς 

μαθητές.
— Ναί, νά τούς ελευθερώσουμε! 

"Ολοι μαζί I
Μά έγώ, .φοβούμενος -πάλι τή με

γάλη φασαρία, τούς σταμάτησα:
— Σταθητε, είπα, θά τούς έλευ- 

θερώσω 4 γώ !
Καί βγήκα μεγαλόπρεπα Από τήν 

αίθουσα. Μαζί μου ήρθαν, αάν δπα- 
σπιστές μου, κ ι' 6 Λέκας καί ύ Γιαν* 
νόπουλος, οΐ δυό λοχίες.

'Ο φρουρός ταΟ Πειθαρχείου έφερ
νε δυσκολίες:

— Κύριε έπιλοχία, μοΟ λέει, δέν 
¿χι» διαταγή. “Αν σάς Ακούσω, πάω 
στρατοδικείο.·

— Δέν πάς έσύ, πάω έγώ, τοδ ά- 
πάντησα περήφανα. Τή στιγμή πού 
σέ διατάζω έγώ, ή εδθύνη είναι δι
κή μου!

Μάς άνοιξε μουρμουρίζοντας κ ι’ 
έγώ πήρα τούς τρεις φυλακισμένους 
συμμαθητές μας (ήταν αύτοί οί προ- 
κομένοι πού είχαν σπάσει τδ φανά
ρι) καί τούς πήγα θριαμβευτικά στή 
«Μελέτη». Ούτε νικητές καί Μαρα
θωνοδρόμοι νά ήταν, δέ θά τούς ΐιπο- 
δεχίνταν δλοι τόσο συγκινητικά!

Κ*αί τό γλέντι έξακολουθοΟσε σέ 
δλη του τή δόξα.

“Αξαφνα Ανοίγει ή πόρτα κ ι’ Ινας 
φρουρός στρατιώτης φω νάζει:

—'Ο Αξιωματικός τής ύπηρεσίας!
Μάρμαρο δλοι. Μερικοί πού είχαν 

πολύ πρόχειρο τό πνεύμα τους, έδω
σαν μιά καί ξήλωσαν άπό τα μανί
κια  τους βιαστικά βιαστικά τά γαλό
νια τού βαθμού τους. "Αλλοι ξήλω
ναν τίς έπωμίδες τους κ ι5 δλοι φαι- 
νόνταν πολύ ταραγμένοι.

Ό  δπολοχαγός μπήκε μέσα στε
νοχωρημένος. Ή ταν ξένος, τελευ 
ταία τοποθετημένος στή Σχολή, δέ 
μάς καλοήξερε, ούτε μάς είχε πάρει 
τόν άέρα : '

— Τί κατάσταση είν ’ αδτή ; Δέν 
ξέρετε δτι στή «Μελέτη» δέν Ιπιτρέ- 
πόνται τέτοια πράγματα;

Μερικοί ξεθάρρεψαν καί τού είπαν:
—Ά φοΰμάς φυλακίζετε μέσα, καί 

μείς γλεντούμε. Δέ μπορείτε νά μάς 
¿μποδίσετε.

—Ό  Αξιωματικός άγρίεψε :
— Σάς διατάσσω νά τοποθετήσετε

πάλι τά θρανία στή θέση τους, νά 
πάτε τά όργανα στήν άποθήκη καί 
νά μελετήσετε, θ ’ άναφέριο στό Διοι
κητή νά τιμωρήση τούς πρωιαιτίους,

— Δέν κάνουμε τίποτα ! Δικαίω
μά μας νά διασκεδάζουμε I Μιά Κυ
ριακή έχουμε κι5 έμ ε ίς ! φώναξαν 
πολλοί.

Ό  Αξιωματικός τότε πήγε νά Ιν- 
τοπίση τίς ευθύνες καί φώναξε τούς 
βαθμοφόρους. "Οταν γίνεται μιά όμα- 
δική Αταξία άπό στρατιωτικούς, ή 
εύθύνη πέφτει πάντα στούςάνωτέρους.

— Οί βαθμοφόροι νάρθοΟν έδώ !
Κανείς δέν κουνήθηκε. Οί βαθμο

φόροι είχαν ξηλώσει τά γαλόνια τους 
κι’ 6 Αξιωματικός δέν μπορούσε νά 
τούς βρή.

—"Ολοι είμαστε βαθμοφόροι! φώ 
ναξε κάποιος.

— Οί Αρχαιότεροι νά βγούν έξω ! 
είπε τότε δ δπολοχαγός.

—"Ολοι είμαστε Αρχαιότεροι! φώ
ναξαν τώρα πολλοί.

Κι* έγώ ό ίδιος δέν κουνήθηκα. 
Είχα ξηλώσει κ ι’ Ιγώ τά τρία μου 
γαλόνια κρυφά σέ μιάν Ακρη, δπωζ 
είχαν κάνει κ ι’ οί άλλοι.

— ΙΙού είναι ό έπιλοχίας; ρώτη
σε Αγρια.

Μιλιά.
— Διατάσσω τόν έπιλοχία νΑρθεΐ 

έδώ! Ά ν  δέν έλθει, δέν κάνει μόνο 
μιά Ανυπακοή, Αλλά δείχνει καί δει
λία !

Ή  βρισιά μοδκαψε τό πρόσωπο 
καί πετάχτηκα μπροστά:

—’Εγώ είμαι ό έπιλοχίας καί δέν 
έπιτρέπω σέ κανέναν νά μέ λέει δειλό !

—Ακολουθήστε με ! είπε ψύχραι
μα ό δπολοχαγός.

— Δέν σάς Ακολουθώ ! Κάνετε 
δ,τι θέλετε. Ένοούμε νά πάρουμε 
πίσω τήν έξοδό μας, ή νά φύγουμε 
δλοι Απ’ αύτή τή φυλακή ! . .

Τό τί έγινε τότε δέν περιγράφεται. 
"Ολοι οί μαθηταί φώναζαν, ούρλια
ζαν, χτυπούσαν δ,τι έβρισκαν μπρο
στά τους. "Ενας χτυπούσε τό ταμ
πούρλο Αδιάκοπα, άλλος στρίγκλιζε 
μέ τό κλαρίνο καί ξέσκιζε ταύτιά ί 
'Ο Αξιωματικός δέ μπορούσε πιά νά 
μείνη ούτε στιγμή. Βγήκε, .έκλεισε 
τήν πόρτα άπό πίσω του καί πήγε 
στό γραφείο του.

Στή «Μελέτη» έξακολουθοΰσαν οί 
Αγορεύσεις, οί Ινθουσιασμοί. Νίκη, 
θρίαμβος, ζήτω ή έλευθερία! Ναί, 
μά έγώ είχα πείρα κι’ άπό τήν ώρα 
έκείνη ένας πένθιμος ίσκιος κάθηαε 
μέσα στήν ψυχή μου. ‘Έβλεπα πολύ 
σκοτεινό τό μέλλον, Κι’ δταν μού 
πέρασε ή στιγμιαία Ιξκψη, μονομιάς 
αϊσθάνθηκα ένα βάραθρο νάνοίγει 
κάτω άπό τά πόδια μου καί νά μέ

καταπίνη. Ή  πράξη αισθανόμουν δτι 
μού ήταν πολύ βαρειά.

Ό  δπολοχαγός τηλεφώνησε ατό 
Διοικητή κ ι’ αύτός ήρθε άμέσως άπό 
τό κοσμικό κέντρο δπου έπαιρνε’έκεϊ- 
νη τήν ώρα τό παγωτό τοα,

Δέν άργησε νά έπιβάλη τήν τάξη. 
Πήρε δυό-τρείς στρατιώτες καί μέ 
τόν πιό ώμό'τρόπο τούς Ιβαλε νάμας 
συλλάβουν : εμένα, τούς δυό λοχίες 
καί δυό-τρείς Αλλους. - *0 έξευτελι- 
σμός μας ήταν μεγάλος, δταν εμείς, 
οί Αρχηγοί, οί Ανώτεροι, οί δημαγω 
γοί, πηγαίναμε σά σκλάβοι στό Πει
θαρχείο,· δπου καί μάς κλείδωσε ό 
Διοικητής μέ τά ίδια του. τά χέρ ια !

Ύστερα πήγε στή «Μελέτη» καί 
τούς έβγαλε ένα λόγο, πού Αστραφτε 
καί βροντούσε Απ’ Ακρη σ’ Ακρη δλη 
ή Σχολή. Κι’ ή μάζα τών μαθητών 
ήσόχασε αιγά-αιγά καί έμεινε σιω
πηλή, καθώς τό σώμα ένδς.θηρίου, 
πού Αφού τού κόψει; τδ κεφάλι, σα
λεύει λιγάκι Ατονα, ώς που νά σβύ- 
ση πιά κάθε κίνησή του. Σέ λίγο σ’ 
δλη τή Σχολή βασίλευε βαθειά, Από
λυτη; νεκρική σιγή . . .

*  *Τά παρακάτω τά φανταζόσαστε. 
Τά γαλόνια τού. έπιλοχία δέν τά ξα- 
ναφόρεσα πιά άπό τήν καταραμένη 
έκείνη στιγμή πού τά ξήλωσα μονα
χό; μου. Τό Πειθαρχικό .Συμβούλιο 
μέ τιμώρησε καί μένα,καί τούς δυό 
λοχίες μέ όριστική Αποβολή, καί μέ 

' χίλια παρακάλια τούπάτέρα μου γλύ
τωσα καί τό Στρατοδικείο καί τή 
φυλάκιση. Γαλόνι Αξιωματικού πάν
τως δέν Αξιώθηκα νά φορέσω. Γύρι
σα στήν Ά θήνα  καί, Απλός πολίτης, 
τώρα πιά, γράφτηκα στή φιλολογία». 

Φτάνει ώς έδώ. Τώρα πιά ξέρετε 
πολύ καλά, γιατί δ θείος μας, πού 
ήταν γεννημένος γιά στρατιωτικός, 
άντί νά είνα ι σήμερα άπόστρατος 
στρατηγός, είναι συνταξιούχος γυ
μνασιάρχης,

Μ . 1 ·. ϊ Τ Α £ Ι Ν Ο Π 5 Υ Λ Ο Ε

1S82 Η ΔΙΑΠΛΛΣΙΣ TON ΠΑΙΔΩΗ sas

2 6 0 ό« Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ 6 Σ
Λνο[Sig Β ν ε ν μ α τ ιχ ίο ν  ’Α σκήσεω ν  άπό 

τά φ υ λ λ ά δ ια  τ ή ς  1”  τ ρ ιμ η ν ία ς  τ ο ν  1 9 3 2  
(Ί ο ν ν ΐο ν -Α υ γ ο ύ σ τ ο ν · )

Γ ίνο ντα ι τέσσα^βς Δ ιαγω νισμο ί Λΰ· 
ΰ^ίΰν tb  χρόνο με πολλά βραβε ία ; Ι- 
ν α ; κ ά θ ε  τρ ιμηνία . *0  280ός πού προ
κηρύσσεται σήμερα,· ε ίν α ι τή ς  F ' Τ ρ ι
μηνίας καί θά  διαγωνισβοΟ ν σ’ αυτόν 
όσοι θ ά  λύσουν Π νευμ ατικ ές Α σκή σ εις  
ά π ό  τό «σημερινό φ υ λ λ ά δ ιο  Sis τ ό  τε 
λ ε υ τ α ίο  τού  Α ύ γούσ το ν  1 9 3 2 .

01 πα λα ιο ί συνδρομηταί ξέρουν τούς 
όρους, πού μένουν οΐ ίδ ιο ι. Οΐ νέο ι θά  
τούς μάθουν άπό τό ν  Ό&ηγό τ ο ν  Σ υ ν ·  
δ ρ ο μ η τ ο ν  πού, ά ν  δ έν τόν έχουν, πρέ
πει ά φ εύκ τω ς νά  τόν άγοράσουν (τι- 
μάται δρ. δ κα ί ταχυδρομικοί; δρ. 8). 
Γ ια τ ί σ τ ο ν ‘Οδηγό θ ά  βρουν δλους τούς 
όρους τής συμμετοχής σέ κάθε  Δ ια γώ 
νισμά κα ί γ ε ν ικ ά  σ’ όλη τή ν κίνηση.

"Ε πειτα  θάγοράσουν άπό τό γρ α φ είο  
μου χ α ρ τ ί  τόον λΰσεαον ή λ ν α ό χ α ρ τ ο ,  ό
που, κατά  τούς ορόυς του Δ ια γω ν ισ μ ο ί, 
γράφοντα ι ο ΐ λ ύσ ε ις , (2 έ  άλλο χαρτί 
γραμμένες, λ ύσ ε ις  δέν ε ϊν α ι  δεκτές.) 
0 ά  σ τε ίλο υν  τό Α ντίτιμο (δρ. 8,50 άπό 
τό Ε σω τερ ικό  κα ί δρ. i  άπό τό ’ Εξω
τερικό) καί θάγοράσουν μιά δεσμ ίδα μέ 
Í3 φ ύλ λ α , πού άρκοΟν γ ιά  τ ίς  λύσεις 
μιδς τρ ιμ η ν ία ς , 'Ο σο  γ ιά  τή ν  π ρ ο θε
σμία πού θ ά  τ ίς  σ τέλνο υν ,α ύτή  σημειώ 
νετα ι επ ά νω  άπό τ ίς  Ι ΐνευμ α τ ικ ές ’.Α
σκήσεις κ ά θ ε  φ υλλαδ ίου . 05 λύσ εις π . 
χ. του σημερινού ε ίν α ι δεκτές ώ ;  τ ίς  
4 Αύγουστου. Έ χ ο υ ν  λο ιπόν καιρό,όσοι 
θέλουν νά  δ ια γω ν ισ θ ο ύ ν , νά  προμηθευ- 
θοΰν κα ί 'Ο δηγό καί χαρτί.

Η ΔΙΑΠ ΛΑΣΙΣ

ΗΛΛΗΛ0ΓΜΦΙΑΤΗΣ«4Ι»ΠΛΒΣΒΒΣ*

Ά & ήναι, 4 2  ο δ ό ς  Ε ίρ ιπ ίδ ο υ ,  
τ ή ν  1 Ι ο υ ν ί ο υ  1 9 3 2  

ΝA καί ή Κυριακή ! Πώς σάς φαίνεται ; 
Δέν είναι μιά άπό τίς Αραιότερες πού Ιγι- 
ναν &ς τώρα : Μόνο πού Απλώθηκε πολύ 
καί Βέν άφησε τόπο οχείόν γιά  τίποτ’ άλ 
λο, ούτε γιά  Σελίδα Συνεργασίας.’Α λλά... 
χαλάλι της, δέν πειράζει, στό Ιρχόμενο 
πάλι θάχουμε άπ’ δλα.

Συγχαίρω τον Ν τΐνο  Α νγ ερ ίτη  γ ιά  τό 
βραβείο του καί περιμένω τή φωτογρα
φία του νά τή  δημοσιεύσω στήν 42η Κυρια
κή. Δέν πιστεύω νά μή ατείλη κ ι’ αύτός σάν 
τή Μ άννα  Β ά νν α  — έννοείται όμως δτικΓ 
αντή ε ίνα ι ακόμη σέ καιρό νά οτείλη καί 
νά βάλουμε τότε δυό βραβευμένους μαζί.

’Η έρώτηση γιά τήν 42 Κυριακή έλπί- 
ζω να σάς άρέση. Ποιές ε ίν ’ έκεΐνος πού 
ίέν έχει ϊό  Αγαπημένο του ποίημα, πού 
τό ξέρει άπέςω , πού τό θυμάται συχνά καί 
πού τόν συγκινεί ιδιαιτέρως.; Συνήθως, τό 
ποίημα αύτό είναι μικρό -  καμμιά φορά 
κι’ Ινα δίστιχο, Ινα τετράστιχο, ή δυό-τρία' 
τό πολύ. Γι’ αύτό είπα ■ άπό τά σ ύ ν τ ο μ α  
ποιήματα». Ά λλω ςτ»  ‘βάταν μεγάλη φ α 
σαρία νά μοδ αντιγράφετε στήν απάντησή 
σας δλόκληρο. π : χ  : τόν «'Ύμνο στήν Έ  
λεοθερία·» τοΟ Σολωμοδ ή τόν «Άστρα- 
πίγιαννο» τοδ Βαλαωρίτη. 'ίίστόοο. τό μ ι
αρό ποίημα μπορεί -γιατί δ χ ι;—νά είναι 
άαί α π ό σ π α σ μ α  άπό  Uva μ εγά λο . Λυό- 
τρείς στροφές άπό'τόν «Ύ μνο», λίγοι στί
χοι άπό τόν «Άοιραπόγιαννο», .άπό τό 
«Λάμπρο», άπό τόν «Θανάση.Διάκο» κτλ.
'Έλαβα τή φώτογραφίά σου, Ι ίά ρ χ ισ ο ε , 

ίλλά άργά γιά νά δημοσιευόταν στό σημ*~

ρινό. Δέν πειράζει, άφοδ είσαι κα ί νικη
τής τοδ Πεντάθλου, θά τή δημοσιεύσω σέ 
λίγο, μαζί μέ τήν προκήρυξη τοδ Πεντά
θλου 1932-1938.—Μέ τήν εδκαιρία αύτή, 
θυμίζω καί στήν ' ΊΓρώ, νικήτρια έπίαης 
τοδ Πεντάθλου οτή Μικρή Τάξη, νά μοδ 
σ-.είλη μιά φωτογραφία τη ς; νά δημοσιευ- 
ίή  κΓ αύτή μαζί.

Ή  Μ ϊτελ ίνα  πήρε Ινα μπράβο άπό τόν 
καθηγητή της, γιατί στήν τάξη της αυτή 
μόνη βρέθηκε Διαπλασοπούλα. Περίεργο 
όμως, σέ ίλόκληρη τάξη, νά. είναι μόνο 
μιά. Ε λπ ίζω , δτι τώρα πού' τό ε ίπ ε  κ ι’ 6 
κ. καθηγητής, θά γίνουν καί μερ,ικές άλλες.

Κι’ ή "Ε λντα  πήρε ένα καλό μπράβο 
άπό τόν καθηγητή της στό. Νεοελληνικά. 
Γιχτί έκείνη τήν ήμέρα, τό μάθημα ήταν 
μιά ’Επιστολή του κ. Φαίδωνος. Καί τή 
διάβασε με τόνο κΓ ενθουσιασμό' καί στό 
τέλος, πού Ιπρεπε νά Αή καί τή βιογρα
φία τοδ συγγραφέα, άνάφερε Ινα σωρό 
έργα του, κ ι’ δχι μόνο εκείνα πού Ιγραιρ*

. τό βιβλίο. Κατόπιν Ιγιν* συζήτηοη. Καί 
μπορείτε νά φαντασθήτε πόσα είπε ή 
Έ λ ν τ α  καί γιά  τόν Αγαπημένο της ουγ- 
γραφέα καί γιά  μένα . . .

Απορώ κι* έγώ , ‘ Ι π κ ά τ η  τώ ν  Ρ άδω ν , 
πως σοδ πέρασε ή ίδέα πώς μπορούσα . . . 
νά πετάξω τό γράμμα σου ατό καλάθι τών 
άχρήστων ! ’Ωστόσο χάρηχα πολύ γιά τήν 
επιτυχία αύτή τοδ Συλλόγου οας. Ν4 μα- 
ζεοθοδν 85 Διαπλασόπουλα στήν πόλη σας, 
ε ίνα ι βέβαια κάτι τ ί. Kt’ άκόμα, Ιχω τήν 
πεποίθηση ότί ό Σύλλογός σας, μέ τήν ώ- 
ραία ταυ δράση,.θά τά διπλασιάση.

Σ’ ευχαριστώ, Χ ρυσ α φ έν ια , πού νοιά
ζεσαι γιά  τά μάτια μου. Ναί, τό μελάνι 
σου είναι άρκετά άκουρο. "Οσο γιά  τό 
γράψιμό σου, καλλιγραφικό δέν ε ίνα ι βέ
βαια, διαβάζεται δμως κ ι’ αύτό άρκεϊ. Γιά 
τό κομμάτι σου 8ά σου πιδ άμα τό διαβά
σω μέ τή σειρά του.Στήν ερώτησή σου ναί.

Μ εγάλη  Ε λ λ ά ς , έδωσα τδ γράμμα σου 
στόν κ. 3. καί διάβασε τή σχετική περι 
κοπή. Ναί, ή Μ άγια Δ ρόσου  (Μ ύννα  
Β ά νν α , άδελφή τής Ά φ ρ ικ ά ν α ς ,  άπό τήν 
Πόλη) γράφει πραγματικώς πολύ ώραία, 
κ α ίτά  «Δυό τριανταφυλλάκια» της τάγου- 
στάρησαν πολύ τά μεγαλύτερα Διαπλαοό- 
πουλα. Χαριτωμένα τά παιδάκια τής πα
λιάς μου φ ίλης, νά τής ζήσουν. Ά λλά  ή 
φωτογραφία, τεχνικώς, δέν είνα ι κατάλ
ληλη καί σοδ τήν επιστρέφω.

Δέν πειράζει, Μ ιχρό  B toX äxc, θά μοδ 
γράφης συχνά μετά τίς έξετάσεις, πού Ιλ- 
π ίζω  νά είναι θριαμβευτικές. Τό κομμάτι 
σου θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του. Χρό
νια πολλά γιά  τή γιορτή σου. Σοδ πήρε 
λοιπόν ί  μπαμπάς αύτόν τόν τόμο, νάχης 
δλη τή  σειρά άπό τό 1927 ;

Ο υράν ιο  Τ όξο , ή σάτυρα του Κ ά π ο ιο ν  
ήταν βέβαια άρκετά έξυπνη — καί τοδ δια
βιβάζω τά συγχαρητήριά σου — άλλά δέν 
συμφωνώ μέ τίς σκέψεις πού σοδ ένέπνευ- 
σε.· Νάξερες καί πόσοι μεγάλοι συγγρα
φείς — Κι’ όχι μόνο παιδιά πού κάνουν 
τώρα τήν προπόνησή το υς— γράφουν συ
χνά άπό δποχρέωση, . κατά παραγγελία, 
άπό οικονομική άνάγκη, άπό φιλοδοξία, 
καί πόσα άπ’ αύτά τά Ιργα βγαίνουν Αρι
στουργήματα 1 Φυσικά, δέν περιμένουμε 
αριστουργήματα άπό παιδιά πού γράφουν 
γιά  τή Σελίδα, ούτε κάν άπό τά σπάνια 
¿κείνα πού τό κάνουν άπό ψυχική μόνο 
παρόρμηση καί γιατί κάτι έχουν νά ποΟν. 
Α λλά  κ ι’ άπό τά κομμάτια πού γίνονται 
όπως λέει στή σάτυρά του δ Κ ά π ο ιο ς  — 
καί· πολλά γίνονται έτσι — πόσα δέν βγαί
νουν καλά! Καί γιά  τόν ίδιο λόγο πού βγαί
νουν άριστουργήματα τά έργα τών μεγά
λων. Τί τά θέλεις 1 δ πρώτος δρος γιά  νά

γραφτή κάτι κ α λ έ .. είνα ι νά παρακινηθή 
κανείς άπό Ινα ή δλλο λόγο, καί νάπο- 
φασίση νά καθήοη νά τό γράψη. ΚΓ ή 
Σελίδα, μέ τό παράδειγμα, με τή άμιλ
λα , μέ τ ί  συγχαρητήρια άκόμα, παρο
τρύνει. Αύτό είναι τ ό  ζήτημα, 

ι Κ ό ρ η  τώ ν  Φ αιάκων, αύτό, είδες, σοδ 
ένέκρινα πού τό προτιμάς καί σύ. Χαίρω 
πολύ πού μπαίνεις στήν κίνηση. Γιά τό 
κομμάτι σου θά σου πώ' μέ τή «* ΐρ*του. 
'Αλλά γ ια ιί ονομάζεις τήν πατρίδα σου 
«μικροόλι καί ταπεινό νησάκι» ; Έ γώ τήν 
ξέρω γ ι’ άρκετά μεγάλο νησί, καθόλου 
ταπεινό, άφοδ Ιχει τόσο Ινδοξη ιστορία, 
κ ι’ όχι άπλώς «χαριτωμένο», άλλά Ιν’ 
άπό τά  ώραιότερα τοδ κόσμου! Φαίνεται 
δμως πώς τά γα π ?; τόσο πολύ, ώστε δέν 
θέλεις νά τό έπαινέσης μόνη σου, ά λλ ’ 
αφήνεις νά τό έπαινοΒν άλλοι.

Έλαβα, τυπωμένη σέ φυλλάδιο, τή  διά
λεξη ποδ Ικαμε Ινας παλιός μου φίλος, 
δ κ. Κ<ον. Μ . Κ α λ λ ία ς ,  μέ τό ένδιαφέ- 
ρον θέμα «ΑΕ κατευθύνσεις τών νέω ν», 
θά  τήν διαβάσω καί άν ϊδώ πώς Ινδια- 
φερει κα ί τά Διαπλασόπουλα, θά ουστήοω 
στόν κ. Φαίδωνα νά γράψη μιά Έπιοιολή.
• Έ λαβα έπίσης τό 9ο φυλλάδιο τής 
«Μαθητικής Προόδου», δεκαπενθήμερου 
περιοδικού πού τό Ικδίδουν οί μαθήτριες 
ΧΡδ Γυμνασίου θηλέω ν στά Χανιά. ΚΓ ά- 
νάμεσα στάλλα, διάβασα κ Γ Ι ν α  ώραϊο 
κομμάτι τής καλής μας Χ α ν ιω το π ο ν λα ς  
(δέν τό λέω , γιά νά μήν προδώσω τό 
ψευδώνυμό της). {

Ό ν ε ιρ ο π λ έ χ τ ρ α , Χ ρ υ ο ό π η γ ή , Χ ωρίς 
Φ τερά , Μ α κ εδ ο ν ικ ό  ’Β ντεΧ βάϊς, Β α 
σ ίλ ισ σ α  τ ο ν  Αϊ&έρος, Μ π ο ν μ π ο υ λ ίν α  
καί Ν νφ ονλα  τ ’ Ο ν ρ α ν ο ϋ , διάβασα μέ 
μεγάλη εύχαρίστηση τά ώραία γράμματά 
σας, έξετέλεσα τις παραγγελίες σας καί 
περιμένω νά μού ξαναγράψετε γρήγορα.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Ά π β ρ ρ ιπ τ φ ν τ β τ ι : «θεότρελλη Τοιγ- 

γανοπούλα» τής Θ . Τ . « ’Αλήθεια, τί είναι 
ή. τβιγγάνικη ζωή [»  Ό χι, δέν είναι Ιτσό ή 
τσιγγάνικη ζω ή . Ή  εικόνα πού μάς δίνει ή 
β .  Τ. είναι λανθασμένη καί γ ι ’ αύτό δέν 
μπορώ νά τής έγκρίνω τό  κομμάτι της. 
ΚΓ έχω νά κάνω καί μιά παρατήρηση : 
Οί Τσιγγάνοι δέν Ιχουν γιά μουσικό δργα- 
νο τήν κιθάρα. Τό βιολί καί τό ντέφι μά
λ ισ τα .— «Στόν πεθαμένο αδελφό μου» 
το8 Γ ιά ν ν η  Δ έσμ ιου.. Αίσθημα Ιχει βέ
βαια καί πολύ. Μά είνα ι τελείως άτεχνο. — 
«Μιά περιπέτεια» τοδ Ίάοω νος.'Μ  περιπέ
τεια πολύ νόατιμη μά- ήθελε καλύτερο 
γράψιμο. Ή  γλώσσα είνα ι άκατάστατη 
καί τό δφο; ίκαθόλου στρωτό. Κάπου 
λ έε ι: · ε ξ α φ ν α  ένα παιδί ε ρ χ ό τ α ν  πρός 
έμάς». Τό «Ιξαφνα» δέν' πάει μέ παρατα
τικό. Ό Ί .  Ιπρεπε νά πή «Ιξαφνα ή ρ -  
{be* ή  «έξαφνα εΓβαμε νά έρχεται». Στό 
τέλος μιά φράση που δέν τήν κατάλαβα : 
«Γυρίσαμε τά παλτά μας στήν δψή γιά  νά 
μή φανοδμ* δτι λ α χ α ν ιά ζ α μ ε * . «Ό τι βρα
χήκαμε» πιστεύω θάθελε νά πή δ Ί ά σ ω ν . 
ΚΓ Ινα άλλο έλάττωμα. σπουδαίο: Τό 
κομμάτι ϊίνα ι πολύ μεγάλο, θάπιανε του
λάχιστο μιάμιση στήλη.—«Ό  Χριστός στόν 
κήπο τή ς Γεοθημανή» τής Ρ . Μ . 'Ως έμ
πνευση έξαίρετο καί ώς εμφάνιση έπίσης. 
Ά λλά ή  έκτέλεση θά ήθελε άλλη πέννα, 
J t iw a  συγγραφέα  δόκιμου. — «Ανάσταση» 
τής Μ π ο ν μ π ο υ λ ίν α ς .  Οί στίχοι κοινοί, οί 
δμοιοκαταληξίες πολύ άδύνατες, ιδιαιτέ
ρως «τήν τελευταία οτριοφή. Τό είχα ξα- 
ναΐδεί καί πέρσυ, άλλά πέρίμενα πώς ή φ ί
λη μας θά μοβ τό έστελνε διορθωμένο κα ί 
καλύτερο.—«Ά πό τήν προδοσία τού Ιο ύ 
δα» τοδ Μ α ρ ίν ο ν  Β ίγ ια .  Έ χει πολύ ώ·
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ρ α ία  Ιδ έ α  καί* π β λ ύ  χ κ λ 'ή  ά ν ά π ιυ ξ η χ ο δ  θ έ 
μ α τ ο ς ,  ιδ ίω ς  σ τή ν  α ρ χ ή .  Έ χ ε ι  δ μ ω ς  πού  
σ υ ν α ν τφ  κ α ν ε ίς  μ ιά  φ ρ ά σ η  ά ψ ο γ η ,  β λ έ π ε ι 
χ ά ί  κ α ν έ ν α  ί π ί θ ή ο  έ ν τ ε λ ώ ς  α τ α ίρ ια σ τ α  μ έ 
τό - ύφος π ο ύ  π ρ έ π ε ι ' .νά δ π ά ρ χ η  σ’ 8 ν α  θ ρ η 
σ κ ευ τικ ά  κ ο μ μ ά τ ι.  Γ ια τ ί ' κ ά θ ε  ε ίδ ο ς  π ρ έ 
π ε ι  v i  Ι χ η  * * ί  τ ό  ά ν ά λ ο γ ο  ύφ ος κ α ί  τ ι ς  
Α ν ά λ ο γ ε ς  έ κ φ ρ ά σ ε ις  κ α ί  μ ιά  λ έ ξ ε ις -π ο ύ  θ ά  
τ α ίρ ά ιζ *  π ο λ ύ  ώ ρ α ία  σ ’ i v a  Α λλα éíffi χ τ υ -  
π ά ε ι ^ ί ο χ η μ α . — θ ά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ ω .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑύΝΤΜΠΝ
Κννένα ̂ βυδώνβμο ¿ ¿ ν  Éyxpív6T«if ουπ '»y«. 

ν»ών€τοπ, Αν δτν.αννοδβύετβα 4itd τή δι<«.ί«μ* 
¿ί> 10 — D 4'βνβούμενβ 1«χόο»ν
Ας τάν 30 Ρ4οβμ6ρί6ϋ 1932. "Ούα β»ν6&&ύφνται &*<»
Λ, 4νήχοΐκ eé iy¿pie» * a i¿ r e  &*4.Κ, ββκοριτοίβι,

Ν έ ο ι  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α :  Ρ ε ν έ ,  κ .  ( Ν Γ ) Ι  
'Α γ γ ε λ ο ύ δ ι  τ ώ ν  ’Ο ν ε ί ρ ω ν ,  κ .  ( Π Ζ )  
Κ ό κ κ ιν η  Κ ο ύ κ λ α ,  κ .  ( ; ; ) .  Κ ό μ η ς  Γ υ ΐ -  
χ η ς ,  ά .  ( Τ Σ ) .  Ά ρ α μ ι ς .  ά .  ( Τ Σ ) .  Π ό ρ -  
θ ο ς , . ά .  (Τ Σ ) . ■

Ά νανΔ ώ βει; Ψ ευ δω νύμ ω ν: •Ό
μορφη Κουκλίτά«, κ.

Ή  Δ ιά π λ α σ ίς  ά β η ά ζβ τ κ ι τούς φί
λους ;ιης;.Δ «σόχαριο (φωτογραφία έλή- 
φθη· βραβεία καί" τετράδια ίστάλησαν) 
Νηρέα . (Ιάτριλα' για τις συλλογές σου 
σοό άπήντησα* πολύ δυσανάγνωστο τό 
γράμμα,-σου* μ ή γραφές τόσο πυκνά !) 
Α,ίμ&τύβαμμένην Λόγχην (έστειλα καί 

. τάλλα φυλλάδια στόν ’E g. κομμάτι δέν 
είχες τό δικαίωμα'νά ατείλης άλλο πρίν 
μάθης τήν. τύχη ΐοΒ πρώτου )  B e re to á n -  
Μην Νύχζα (γιατί κατεσχέθησαν αυτά τά 
φυλλοίδια! έλπίζω νά ίδοδν ότι δέν έχουν 
τίποτα τό Ιπιλήψιμα καί θά σάς τό δώ
σουν* άπό τά δυό κομμάτια, τό iva μόνο 

■ θά κριθή*) Χλτόμό Φεγγάρι (χαρτί λύσεων 
Ιστειλα’ γιά τό ποίημα δέν θυμούμαι, οδτβ 
μπορώ νά ψάξω τώρα νά τό βρω*) Μα- 
« ε ίο κ χ ά  Νούφαρο (έλαβα, περίμενε* 
σοΟ Ιστειλα* 8 τετράδια*) Μόοχω Τζα- 
βέλλα  (εδχομαι περαστικά , τής αδελφής 
σου* Ιστειλα 10 τετράδια*) ΑΧγΧην (βρα
βείο Ιστειλα’ γιά τή »Λιτανεία τού' Φω- 
σκόλαυ» τό ίδιο μοΒ γράφει κ ι' ή Μ εγά
λη ‘Ελλάς' ώστε πρέπει νά τή δημοσιεύ
σω*) Τάσον Λ ούζην (Ιχεις δίκιο' ή. κλη
τική, ότήν κοινή δμιλία, είναι Τάσο,.Πά- 
νο ,κ τλ ι άλλά δέν είναι λάθος καί τδ Τ ά
σε* χαίρω πού ®ίσ«ι χώρα έντελώς καλά* 
Ιχω  ατή διάθεσή cou ύπόλοιπο δρ. 77,40') 
Μανρον ’Αετόν (Ικαμες πολύ καλά* θά 
οού πώ άμα τό διαβάσω*) Διαβάτην (τό 
έσημείιοσα, γιατί ύπάρχει αίσώπειος μύθος 
μέ τδ  ίδιο θέμα καί τήν ίδια ιδέα* άλλά 
τάαο τό καλύτερο πού δέν ήταν μίμηση, 
άλλ’ άπλή συνάντηση* Ιλαβα καί τό Αλ
λο, κι’ άμα τό διαβάσω θά Εδώ τί θά γίνη, 
γιατί τό βλέπω σάν πολύ μεγάλο1) Α ρ ε
τήν (χαίρω πολύ πού Αποφάσισες νά μοδ 
γράψης* περισσότερα θά σοδ πώ όταν Ιρ- 
θη ή σειρά τού κομματιού σου ) Ε υελπ ιν  
(πολύ ώραία. ή περιγραφή τής εκδρομής ) 
Ν ικόλαον Κ. Σ άκαν  (δ κ. Φαίδων έλα
βε τό γράμμα σου χαί σ 'εϋχαριΛ εΐ πολύ* 
δσο γιά τήν άπορία σου, δέν χρειάζεται 
Άθην.· ’Επιστολή, γιατί «φουτουρισμός» 
είναι είδος τέχνης, ή σχολή, ή τεχνοτρο
πία· πού δέν μπορεί νά Ινδιαφερη τά παι
διά*) ’Α ραπάκι (αοθ ένέχρινα α ίτό τό 
ψευδώνυμο καί σοΟ Ιστειλα δ,τι μαύ πα- 
ρήγγειλες, τόμο, βιβλία χτλ .) Μηλολόν- 
&ην. (ΙστειλαΊ Νέαν ’Ελλάδα (Ιστειλα 
30τετράδια ') Ό ρέστην Δ, Γ ιάκαν, Τ ά- 
χ η ν  Μ παρμπαλιάν, Φ ιλομήλαν κτλ. κτλ.
* Ε ις  δ««ς ¿πιστολάς Ιλαβα μετά τήν 2 8  
Μ αΐον, θάπανχήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΤΜ ΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΑΡΧΗ τοό 26θον Διαγ<^νιβμοβ Λύ<ΐ(ων. 

Λΐ λό*5ε*ς τβδ < ι*1λ«^ίοι» τούτου *1ν;βι ·ι αι μβ·
χρι τη ί 4 ΑυγΛυ<*του» '

3 7 . 3 .  Δ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  

Τό πρώ το όπαιροιρόοο,
Τ δλλο  μιά μετοχή ..
Κ αί ..τ’ δλο γνω ατή  πόλη 
Σ ’ άρχα ίαν έποχή.

Πληγωμένα; Αετός
· * 3 7 4 .  Σ τ ο ι χ ε ι ο τ ο ν ό γ ρ ι φ ο ;  

θ ερ μ ή  χώρα, τ ί  μ εγάλη! ·. .
 ̂( Μ’ άν τής κόψης τό. κεφάλι *-/' : ' 
■ν-.'ν.Καί τόν τόνο της τραβηξης 

Λίγο π ιό  ψηλά— θ ά  φρίξης-
Π»γοαΐ0(<0(

3 7 5 .  Μ ε χ α γ ρ α μ μ α τ ι ο μ ο ς  

Σ ’ εθνικό βαρβαρικό 
Β άζω  Λάμβδα ¿ ν τ ί  γ ι ά  Δέλτα 
Κ αί νησάκι ελληνικό 
Σχηματίζω  σβελτα-σβελτα.

*Ερνάνι){
3 7 8 .  Α ί ν ι γ μ α  

Τό αρσενικό μου, οξύτονο,
Κ ι’ αΰτήν ακόμα τή  ζωή 
Μ πορεί νά  σού άφαιρέση.
Τό θηλυκό μοο, άλλάζοντασ 
Κ αί τόνο, ξάφνου θ ά  βρεθή 
Σ τοΰ πέλαγου τή  μέση.
Κ ι’. 5ν θέλης καί τό ουδέτερο,
Μέσά στήν π ιό  μυριστική 
Β ραγιά  θ ά  πάρη θέση.

Νέα Ελλάς 
3 7 7 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2  3 4 5 6 7 3 8 9  = 1 ’ύραννος.
2 9  1 2 8 5  = * β ρ α .
8 2 8 6 8 9 = Ζ ώ ο ν
4 5 8 8  9 = Θ εό ;.-
5 6 7 8 8 9 = Ν ήσ ος.
δ *2 3 8 6 = Ύ γ ρ ό ν .
7 8 8 9 8  9 — Μ ετεωρολογικόν.
8 9 9 5 = * Ο ρ ο ς.
9 1 5 3 8 9 = Ί χ θ ύ ς .

Γεώρνιβ; 1. *Αραχ»βίτιις 
3 7 8 - 3 8 2 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή ανταλλαγή ένός γράμματος έκα
σ τη ; τώ ν κάτω θι λέξεων δ ι’ ένός ά λ 
λου, πάντοτε τοδ ηύτον, νά  αχηιιατι- 
σθοΰν άνευ άναγραμματισμοδ δλλαι 
τόααι λέξεις ;

*Ε λ λ ά ς ,  λ ι μ ό ς ,  Α λ ω ς ,  μ ί ο χ ο ς ,  Τ ρ ώ ς .

ΜηλοΑόνβο 
3 8 3  Μ ι κ τ ό ν  

τ  -  ι -  ξμρτν · ου -_ νδρ ; · οου
Νυφούλα τ' Φύρκνσϋ . 

3 8 4 .  Γ ρ ί φ ο ς

ΒΒΒΒ ο<ρ
μήλον Β  οφ οφ

Β ώς
χα φ τό ; Β  οφ οφ

Β ΒΒ Β  οφ
Ρ ω μ α νπ χή  Βοβκβπβύλα

ω
ο

ω 
σοφ 

ω  ω
(Ο

Ο

Α1ί>£Ε!ΐε
τών Π,ντνμ. Άσκήοεονν το ν  φύλλου 12

147. ’Απόλλων (άπό, λλ, ών).—148; 
Καιάχοπος-κατάσκοπος.— 149. Βέλος- 
Βόλος.—150. Άρπαΐςΐ-πηράς.— 151.

162. ΤΑΚΙΤΟΣ 
( ’Αττικός, κατοικία, 
ίκτίς, όκτάκις, Σιά
τιστα.) -153-157.Διά 
τ ο ϋ Δ :  Δ ήλος, ό ή ξ ις ,  
ά ό ή ν ,  δ έ ρ μ α ,  Μ ή δ ο ς ’. 
— 158. Μάτην, Δρα.χ- 
μή, Νάρκη, Γαλή, 

Νάρ9·ιξ=ΜΔΝ-ΓΝ =  Μηδέν άγαν. — 
159. Μανθάνων μή κάμνβ. — 160. άια- 
^ολήν μ ϊ α ε ι  (διά βό λιν, μ’’ είς ι).

X  A
A Ρ 

Ρ  Β I 
Π Α Ν Α Μ Α Σ  

Γ  Κ Y 
Γ  Η  Γ  

Α Σ  Η

Μ 1 Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α I

Δ ιά  i  S u ;  i  Ο  τά \ir>Xv Λ έξε ις  p è  τϊιτλ^.οτοι 
v e le  4p © ,  τΑ έΧ«χι·ττιιν τ ί} ΐη ; ι« .  I l s p a v  τών Ι Ο  

© Ó  λκηιά h λ4ίις μέτΐΛ^έ^όέ 
Ôp - [Λ  - »  * X*¥  *1 *  ο/Ϋ. Ί  ,  0  Ο  · * Û  χωρι <ττά;
σ τ ί χ ο ς  $ ρ .  © .  0 1  μ 6  « v v 6 p o | i n f f r 1  ,n X n p < b v o i* v  τ ά
δι<τλ& Ή  ημοπληρνμύ slvtti ¿wxpa'TJiTn. , ;

(ΑΒ” .2801

Ρ

Α γαπημένα μοο Αιαπλκσόπόυλα, πού 
μοΟ εύχηθήκαΐε, χίλια εύχαριστώδε- 

χτήτε. ■ ‘Αγνή
------------ ------ [ΛΒ'—281] τ— · ~ ■

ενέ, Φιόρο τοδ Αεβάντε, Ρέμβη, στή 
γιορτούλα σας χίλιες εύχοΒλες.

‘4 γ νή
------------------- [ΛΒ'—282] ·----------------- --

Α γαπημένες μου Μίκυ Μάους, Λορέττα, 
Χαραυγή, Λευκοθέα, γιά τις εΰχούλες 

σας δπερευχαριστώ; · '
Psvè  .(πρώην Λορ. Γιούγκ) *̂ 

— .------:-------  [ΛΒ'—283) -----------:-------

Ε πειτα άπό τόσρν καιρό, μπαίνοντας στό 
σαλονάχι τής Λιαπλασεώς, χαιρετώ δ· 

λα τά Αίαπλασόποιίλα. . Ρ εν έ

A

A
Δ

*--------- — -----· |ΛΒ·—2841-  ------— —

Π ρ ο σ φ έ ρ ω  μ π ο υ κ ε χ ά κ ι  « α ρ θ ε ν ι κ ώ ν  κ ρ ί 

ν ω ν  σ τ ή ν  ά γ α π η μ έ ν η  ' Α γ ν ή ,  . γ ι ά ; τ ή ν  

γ ι ο ρ τ ο ύ λ α  τ η ς .  Ρ ε ν έ . ¡
 :--------  [Λ Β '-285[  ----- ■ ' ~ ■

Α γ α π η μ έ ν η  ‘Α γ ν ή ,  Δ έ ξ ο υ  τ ι ς  ε ι λ ι κ ρ ι 

ν ε ί ς  ε ύ χ ο ύ λ ε ς  μ ο υ .  Τ π ε ρ ε υ χ α ρ ι σ τ ’«) 

δ α ε ς  μ ο υ  ε ύ χ ή θ η σ α ν .  M sιο υ μ π ο ν λ ί ν α  
-------------------- [Λ Β '-286[------- . . ~ .

Σ τ ό  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό  μ ο υ  β ρ α β ε ύ ω  κ α τ ά  σ ε ι 

ρ ά  :  Γ α ρ δ έ ν ι α ,  Δ ο ύ λ η .  Δ ω δ ε κ ά ν η σ α ,  

Ν ε ρ ά ι δ α  τ ώ ν  Α γ ρ ώ ν  κ α ί  Β α σ ί λ ι σ σ α  το ύ  

Δ ά σ ο υ ς ,  Λ ο ι π ο ύ ς  ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ ,  . .

Χ ρ υ α ο τ ιη γ ή  ( Β ά τ ρ α χ ο ς )  

---------------------------- [ Λ Β — 2 8 7 ) -------------- :---------- —
γ α π η τ έ  Ά τ ι α ^ ν ρ ι ε ,  σ ο δ  ε ΰ χ ό μ ε θ α  

κ α λ ή  Ι π ι τ ο χ ί α  γ ι ά  τ ι ς  ε ξ ε τ ά σ ε ι ς  σ ο υ . 

Π λά νο  Η λ ι ο β α σ ί λ ε μ α ,  Μ η ε λ ίν α
------------------ [ Λ Β ’  —288] * ν------------ —
ζ τ α β ν ρ ι ε ,  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ω  α κ ό μ α  α π ά ν 

τ η σ ή  σ ο υ  ;  Γ α ρ δ ίν ία  ( Β ά τ ρ α χ ό ς )

--------------------) Λ Β ' — 289] ---------------------- 1-------;

ά μ ω ν ,  φ ι ν τ ί α ,  τ ε τ ρ α ί ι ά κ ι α  Ι λ α β α . Ε υ 

χ α ρ ι σ τ ώ .  Μ α  π ο δ  β ρ ή κ α τ ε  Δ / σ ι ν  ;

Α Γ α χ ε ό ο Υ ΐ κ ά  Έ ν ζ ε λ β ά ις
 :------------ [ΛΒ'—2 9 0 ] ------- *—  ------

Α γ α π η μ έ ν η  μ α ς  Λ ευ κ ή  Κ α μ έ λ ια ,  γ ιά  

τ ό  σ κ λ η ρ ό  χ α μ ό  τ ή ς  μ α ν ν ο ύ λ α ς  σ ο ιι, 

δ έ ξ ο υ  τ ά  π ι ό  θ ε ρ μ ά  μ α ς  σ υ λ λ υ π η τ ή ρ ι α .
’Α ν έ σ π ε ρ η  Ε υ τ υ χ ία  ' 

Γ α λ α ν ή  Π ε ιρ α ι ια τ ο π ο ϋ Ζ α
------------------* [ΛΒ— 291[ — ------—

Ν ν φ α ϋ λ α  τ  ’  Ο υ ρ α ν ό ν ,  γ ι ά  τ ή  γ ι ο ρ τ ο ύ 

λ α  σ ο υ  δ έ ξ ο υ  . χ ί λ ι ε ς  κ ο φ δ ι ό β γ α λ τ ε ς  

« Ί χ έ ς .  . . ( Κ α θ υ σ τ ε ρ η μ έ ν η )  .

’Α ν έ σ π ε ρ η  Ε υ τ υ χ ία  
------------------- JAB'—2 9 2 ) ------------------

Μ ί κ υ  Μ ά ο υ ς ,  Ά ρ η ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  ά π α ν τ ά  

τ ε  ;  ’ Α γ ρ ά μ π ε λ ή ,  ε υ χ α ρ ίσ τ ω ς * ,  σ τ ε ί 
λ ε  π ρ ώ τ η .  Ά ϊ ν τ ά ,  α κ ό μ η  δ έ ν  Ι λ α β α  τ ί ·  

τ ρ α δ ι ά κ ι*  ε ί δ α  κ α ί  δ λ λ ο υ  π α ρ ά π ο ν ά . Γ ι α τ ί ;  

Π ε ρ ι μ έ ν ω .  Γ ι ό λ α

:-----;— —  (ΛΒ'—293] — -̂-----------—
«ΤΡΕΙΣ ΣΛΜΑΤΟΦγΛΑΚΒΣ»

Π ρ ό ε δ ρ ο ς :  KOI0BS ΓΓΙΧϋΣ, Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς · :  

Λ Ρ Α Η ΙΣ . Τ α μ ί α ς  >  -Q0FSO2. Π Ρ 0 Σ 0 Χ 8  !  
Ν έ α .  Δ / β ι ς  !  κ .  Κ ο λ ι α λ έ ξ η ν  γ ι ά  « Τ ρ ε ί ς  Σ .»  

Π ε υ κ α χ ί ω ν  5, 'Α θ ή ν α ς . *  ’ ϊ σ ι α σ τ η ρ ί ξ α τ ε  τόν 
Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ν  μ α ς .  * '  ,

Τέκοισ ΣΕΡΓ1ΑΔΟΤ, Γεβργίβιι ϊταέροβ 10, Άββν«ι


