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— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
0£ παλιοί γνώριμοί του τον χαιρε 

τοΟσαν έύχαριατημέ- 
νοι πού τόν ξανάβλε
παν καί οί καινούρ
γιοι φαίνονταν, περή
φανοι πού έχανα-) τήν 
γνωριμιά του. Κάποιος 
τόν ρώτησε γιατί ε ί
χε νά φανή. τόσον 
καιρό.

.—’Εκεί ατό Λονδί
νο είναι καλύτερα καί 
πιό σίγουρα άπό παν
τού άλλοΟ άπό τότε 
πού έγιναν τόσο αύ- 
στηροί οί νόμοι, καί 
τόαα βαρειές οί τιμω
ρίες, είπε ό Κάντυ.
’’Αν δέν μοό τυχαινε 
αύτή ή  άναποδιά, θά - 
Ιμ.ενα πάντοτε κεί.Δέν 
ήθελα, ξέρετε, ν ’ άρ- 
χίαω πάλι τήν άλή- 
τικη ζω ή ’ μά μΙ ά- 
νάγκασε δ φόνος πού 
έκανα.

"Υστερα 6 Κάντυ 
ρώτησε πόσοι άποτε- 
λούσαν τή συμμορία.
Έ νας πού οί άλλοι 
τόν όνδμαζαν «άρχη- 
γό», τοΟ απάντησε :

— Είμαστε δλοι-8- 
λοι είκοσιπέντε διαρ
ρήκτες, λωποδύτες καί 
ζητιάνοι, μαζί. μέ τις - , 
γυναίκες καί τά παι- - 
διά. Οί περισσότεροι 
βρισκόμαστε έδ® πέ- 
ρκνδροι λείπουν έχουν '

' ‘ ;ε ι. κατά .τ’  ά-

βάλουμε κ ι’ ΙμεΤς δρόμο νατά κεΤ. 
— Δέν βλέπω τό Χοντρολαίμη

μαζί μέ τούς άλλους συντρόφους. 
Ποϋ βρίσκεται;

— "Αχ, ό κακομοίρης ! Στά θυμα- 
ράκια. Ζωή σέ λόγου σου. Σκοτώ
θηκε τό περασμένο καλοκαίρι.

— Κρίμας στόν άνθρωπο! Ό  Χον- 
τρολαίμης ήταν Ιξυπνο παιδί καί

δέ λογάριαζε τόν κίν
δυνο.

— Γι’ αυτό Εφαγε 
καί τό κεφάλι του. 'Η 
Αρραβωνιαστικιά του. 
ή μαύρη Λίζα, βρίσκε
ται άκόμη μαζί μας. 
Μά τώρα ,εχει τραβή
ξει μπροστά μέ τούς 
άλλους. "Ομορφο κο
ρίτσι καί γνωστικό πο
λύ. Δέ μιλάει πάνω 
άπό. τέσσερες φορές 
τή βδομάδα.

— Ναί, πάντοτε αύ
τή έτσι ήταν, λαμ
πρό κορίτσι" ή μάννα 
της δμως δέν άξιζε 
μιά δεκάρα. Μιά φω- 
νακλού καί καυγατζού 
ήταν, μά στήν Ιξυπνά- 
δα δέν είχε τόν 8- 
μοιο της.

— Αύτή · τήν Εξυ
πνάδα της τήν πλή
ρωσε άκριβά. "Ηξερε 
νά λ ΐη  τή μοίρα άπό 
τό χέρι καί είχε βγά
λει δνομα πώς ήταν 
μάγισσα. Γι’ αύτό τήν 
πιάσανε καί τήν δικά- 
σαν νά τήν κάψουν 
ζωντανή, καί μάλιστα 
σέ σιγανή φωτιά. ΜοΟ 
μάτωσε ή καρδιά μου 
σάν τήν είδα νά πε- 
θαίνη μέ τέτοιο κου
ράγιο. 'Ως τήν τελευ
ταία στιγμή δέν λιπο-

τραΒήξει. κατά π" α- .··_„··- - - . . .  ψύχησε, μά καταριό-
νατολίκά. Αύριο θά «Τόπιό κουρελιάρικο, τό πιό πολύμορφο »α ϊτό  «ιλγά,ταίσιο σκυλολόγι.»1 ταν καί άνάθεμάτιζε
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τόν παλιόκοσμο π&ό στεκόταν γύ
ρω κ ι’ Ιχάσκε. Ά χ ,  ποΟνά βρεθούν 
τώρα πιά τέτοιες ψυχές !

Ό  αρχηγός άναστέναξβ κι” οί ά λ 
λοι άναστέναξαν μαζί του. "Ολοι με
λαγχόλησαν γιά λίγες στιγμές, γιατί 
μες στήν καρδιά καί τών πιό σκλη
ρόκαρδων κακούργων άκόμη.·· ανθίζει 
καμβ,ιά φορά τό αίσθημα τής φιλίας, 
κ ι’ ό θάνατος ένός «συναδέλφου» 
τους μπορεί νά τούς προκαλέση βα- 
θειά κι’ άληθινή θλίψη. Μά μέ τό 
δεύτερο γύρο τής τσότρας ή εύθυμία 
ξαναγύρισε.

ίίο ιοί άλλοι άπ’ τούς δικούς μας 
κακοτύχισαν ; ρώτησε ό Χόμπς.

— Κάμποσοι', κάμποσοι Καί μά
λιστα οί περισσότεροι ήταν κάτι νεο- 
φερμένοι, φτωχοί χωριάτες,πού έμει
ναν χωρίς ψωμί γιατί τούς έδιωξαν 
τ’ άφεντικά τους άπ ’ τά χωράφια 
πού καλλιεργούσαν. ’Έτσι άναγκά- 
στηκαν νά βγοϋν στή ζητιανιά, μά δ- 
ποτε τούς τσάκωναν, τούς έδεναν καί 
τούς έδερναν μέ τό βούρδουλα. Για
τί ή ζητιανιά, βλέπεις, είναι πράγμα 
άπαγορευμένο στήν Α γγλ ία . Κι5 άν 
τούς ξανατσακώνανε νά ζητιανεύουν, 
τούς έδερναν πάλι μέ τόν βούρδουλα 
καί τούς έκοβαν τό ενα τους αύτί. 
Κ ι’ άν τούς έπιαναν γιά τρίτη φορά 
—γιατί, τί νά κάνουν όί κακόμοιροι, 
πώς άλλοι©; νά βγάλουν Ινα λεφτό ; 
-— τότε τούς έκαιγαν μέ άναμμένο 
σίδερο τό μάγουλο καί τούς πουλού
σανε γιά σκλάβους. Ά ντδ σκα ζα νά - 
πδ τ’ άφεντικό τους καί τύχαινε νά 
τούς τσακώσουν, τότε πιά δέν τή 
γλυτώνανε τήν κρεμάλα.’Έ ! αύτά ε ί
ναι καθημερινή ίστορία. Συνηθισμέ
να πράγματα. Τί νά γίνη ; Έλδτε 
δώ, Γιόκελ, Μπέρνς καί Χότζ. Δεί
ξτε πώς σάς στόλισαν.

Οί τρεις πού είχε όνομάσει ό άρ- 
χηγός προχώρησαν, άνοιξαν τά κου
ρέλια τους κ ι’ έδειξαν τίς γυμνές 
τους ράχες, δπου ό βούρδουλας είχε 
χαράξει βαθειές κόκκινες γραμμές. 
Ό  ένας σήκωσε τά μαλλιά πού έπε
φταν' στά μάγουλά του κ ι’ έδειξε τ ’ 
άριστερό του αύτί πού ήταν σύρριζα 
κομμένο, Ό  τρίτος είχε κ ι’ αύτός 
κομμένο τ’ αύτί του καί στό μάγου
λό του φαινόταν ένα βαθύ κάψιμο σέ 
σχήμα Σ. Ό  τελευταίος αύτός προ
χώρησε κ ι’ε ϊπε :
' — Μέ λένε Γιόκελ.“Αλλοτε ήμουν 
γεωργός, είχα γυναίκα καί παιδάκια. 
Τί είμαι τώρα, αύτό τό βλέπετε καί 
μόνοι σας. Ή  γυναίκα μου καί τά 
παιδιά μου πέθάναν — πιστεύω πώς 
βρίσκονται στόν ούρανό, μά δπου κι’ 
άν είνα ι, είμαι πολύ εύχαριατημενος 
πρύ δέν βρίσκονται πιά 'στήν Α γ 
γλία,'Η  καλή,ή προκομμένη γριά μου

μάννα έβγαζε τά ψωμάκι της κάνον
τας τή γιάτρισσα. Έ νας άπ* τούς 
άρρωστους της Ιΐΰχε νά πεθάνη, οί 
γιατροΓδέν ξέρανε άπό τί, καί τότε 
οίπανε δτι ή μάννα μου τόν πέθανε 
καί τήν κάψανε γιά μάγισσα. Αύτό 
έγινε σύμφωνα.μέ τούςάγγλικούςνό
μους. ΙΙιήτε δλοι ατήνυγεία των νό
μων τής 'Αγγλίας'. Βγήκαμε καί ζη 
τιανεύαμε άπό σπίτι σέ σπ ίτ ι: Έγώ, 
ή γυναίκα μου καί τά μικρά. Μά τά 
νά πει-νάη κανείς, λογαριάζεται στήν 
’ Αγγλία γιά έγκλημα. Σδποια πολιτεία 
πηγαίναμε νά ζητιανέψουμε μάς έ
δερναν άλύπητα μέ τό βούρδουλα κ ι’ 
ύστερα μάς έδιωχναν. Πιήτε δλοι 
στήν ύγεϊα τών φιλεύσπλαχνων άγ- 
γλικών νόμων. Γιατί οί βουρδουλιές 
ξαπόστειλαν τή δυστυχισμένη μου 
Μαίρη μιά ώρα άρχύτερα στόν άλλον 
κόσμο καί τή λύτρωσαν άπό τά βά
σανά της. Κι’ ένόσω έγώ άλήτευα 
άπό τή μιά στήν άλλη πολιτεία, πέ- 
θ.αναν καί τά παιδιά μου. Πιήτε δλοι 
στή θύμηση τών καί’μένων μικρών,πού 
δέν έκαναν ποτέ, ποτέ κακό σέ κα
νένα."Οταν μέ πιάσανε καί πάλι, μέ 
βάλανε στόν φάλαγγα καί μοϋ κό- 
ψαν τ ’ άριστερό μου αύτί. Κι’ έπει-, 
δή δέν άφηνα τή ζητιανιά, μέ πού
λησαν για σκλάβο καί μοϋ σημάδε
ψαν μέ πυρωμένο σίδερο ένα Σ στό 
μάγουλό μου. Σκλάβος, άκοϋτε : .  . 
"Ενας “Αγγλος σκλάβος στέκεται 
μπροστά σας ! “Εφυγα κρυφά άπό τ ’ 
άφεντικό μου κ ι’ άν μέ ξαναπιάσουν 
—ή κατάρατ’ ούρανοίλνά κάψη τούς 
νόμους πού προστάζουν ένα τέτοιο 
πράγμα—θά μέ κρεμάσουν!

— Αύτό δέν θά γίνη ! άκούστηκε 
μιά παιδική φωνή άπό μέσα άπό τό 
σκοτάδι. Ά πό  σήμερα 6 νόμος αύ
τός παύει πιά νά ύπάρχη!

"Ολοι γύρισαν τά κεφάλια τους 
κ ι’ είδαν τήν άλλόκοτη μορφή τοϋ 
μικροΟ βασιλιά νά ξεπροβάλλη άπ’ 
τά σκοτεινά. "Οταν Ιφθασε στό φώς 
καί φάνηκε καθαρά πώς ήταν παιδί, 
άρχισαν δλοι νά φωνάζουν :

— Τί είναι τούτο τό μικρό; Κα
λέ ποιός 8Ím  αύτός ; Ά πό  πού ξε
τρύπωσε ό πιτσιρίκος:

Τό παιδί στεκόταν άπτόητο, άψη- 
φώντας τά τόσα. μάτια πού ήταν ατη- 
λωμένα έπάνω του καί άποκρίθηκε μέ 
βασιλική δπερηφάνεια.;

— Είμαι δ Έδουάρδος, βασιλιάς 
τής Ά γγλ ίά ς !

Τρανταχτά γέλια ύπο δέχτηκαν τήν 
άπάντησή του, γιατί τό άστεΐο τόυ 
κρίθηκε έξαιρετικά πετυχημένο. Ό  
βασιλιάς δμως τά πήρε γιά προσβο- 

. λή καί φώναξε θυμωμένος :
 -Αύτό είνα ι, άθλιοι, 'τό εύχαρι -

στώ γιά τήν εδεργεσί* πού σάς κάνω;

Μιλούσε άγανακτισμενος, μά τά 
λόγια του δέν έβρισκαν άλλη άπάν- 
τηση άπό άκρά-τητα γέλια καί κοροϊ
δίες, Ό  Τζών Χόμπς προσπαθού
σε μάταια ν ’ άκουστή μέσα ο’ δλο 
αύτό τό ταβατούρι, μά στό τέλος ή 
φωνή του ξεχώρισε:

— Φίλοι μου, μήν τοΟ δίνετε ση
μασία. Είναι ό γιός μου, ένας ξεμυα
λισμένος καί θεότρελλος. ΤοΟ έχει 
περάσει άπ ’ τό μυαλό του πώς είναι 
ό βασιλιάς.

— Είμαι στ’ άλήθεια δ βασιλιάς I 
φώναξε ¿Έδουάρδος γυρίζοντας πρός 
τό μέρος του, καί θά λάβης τήν άπό- 
δειξη γ ι ’ αύτό, μά δχι σέ καλό σου. 
Έ σύ ό ίδιος ομολόγησες δτι ¿σκότω
σες Ιναν άνθρωπο- γ ι’ αύτό τό έγ
κλημά σου θά κρεμαστής.

— θ ά  πάς νά μέ προδώσης, πα
λιόπαιδο’; Στάσου καί ν ί  σέ τσακώ
σω 1

—'Ησυχία! πρόσταζε μέ ήχηρή 
φωνή ό γιγαντόσωμος άρχηγός, καί 
μπαίνοντας μπροστά στό βασιλόπου
λο, τό έσωσε έγκαιρα άπό τά χέρια 
τού Χόμπς. Δέν Ιχεις κανένα σεβα
σμό ούτε μπροστά στό βασιλιά οδτε 
μπροστά στόν άρχηγό σου; φώναξε 

• τραντάζοντας τόν Χόμπς άπό τά ρού
χα του, “Αν ξανατολμήσης μπροστά 
μου νά σηκώσης χέρι έπάνω σ’ δποι» 
ονδήποτε, θά σέ κρεμάσω μέ τά ί 
δια μου τά χέρια.

'Ύστερα γύρισε στό παιδί καί τοϋ 
ε ίπ ε :

— Δέν πρέπει νά,φοβερίζης τούς 
συντρόφους σου, μικρέ. Καί πρέπει 
νά κρατάς τή γλώσσα σου γ.ιά νά μήν 
μάς κάνης κανένα μεγάλο κακό. Ά ν  
μές στήν μούρλια σου θέλει; νά ε ί
σαι βασιλιάς, μακάρι μου άς είσαι 
κ ι5 αύτοκράτορας! Μά κοίταξε μήν 
κάνης κακό μέ τίς άνοησϊες πού ξε
στομίζεις. Καί μήν τολμήσης νά δ- 
νομάσηζ ξανά μπροστά σέ άλλους 
τόν έαυτόσου μέ τόν τίτλο πού είπ ς 
πρίν, γιατί αύτό είναι εσχάτη προδο
σία. 'Όλοι μας είμαστε έλεεινοί κο5 
αξίζουμε τήν κρεμάλα, . μά τόσο. και- 
κοί πιά δέν είμαστε ώστε νά προδώ- 
σουμε τ ’ δνομα τού βασιλιά μας' γι’ 
αύτόν ή καρδιά μας μένει πάντοτε 
πιστή καί άφοσιωμένη. Κι’ άν δέν τό 
πιστεύεις, δές το καί μόνος σου :”Β, 
σεΐς, φωνάξτε δλοι μέ μιά φωνή : 
Ζήτω ό βασιλιάς μας Έδουάρδος ό 
έκτος·!

— Ζήτώ δ βασιλιάς μας Έδουάρ- ' 
δος δ Ικτος ! ζητωκραύγασαν δλοι 
μαζί μέ τόσο βροντερή φωνή, πού δ 
ετοιμόρροπος άχυρώνας τραντάχτηχε 
άπό τ ί  θεμέλιά του. *

Τού μικρού βασιλιά τά μάτια Ιλαμ- 
ψαν άπό ύπερηφάνειά καί χάρά, Έ κ-
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; λεινε έλαφρά τό κεφάλι του καί ε ί
πε ·μ’ 8λη του τή σοβαρότητα :
• —.' Σάς εύχαριατώ πολύ, πιστοί μου 

,δπήκοοι.
Ή  άπροσδόκη.τη αύτή άπάντηση 

προκάλεσε νέα άβάαταχτα γέλια. "Ο
ταν'έγινε πάλι λίγη ήσυχία, ό άρχη- 

-,γδς έίπε ' στόν - Έδουάρδο μέ δφος 
αύστηρό, άλλά'μέ κάποια καλωσόνη 
στήν,φωνή του

Μικρέ, σου είπα, αύτά νά τά- 
Τή^ίΙί· Δέν είναι σωστό καί μπορεί 

. κιόλας.νά- βγή σέ κακό. Ά ν ’ θέλης 
καλά: καί σώνει- νά είσαι βασιλιάς, 
τότε "διάλεξε. κανένα άλλο δνομα.

■ · — Χά -τόν βγάλουμε:Φόου-Φόου 
;τδν Πρώτο, βασιλιά τών Μουρλών, 
πρότεινε-Ιναςγανωματής.

- Αύτή φπρόταση  Ιγινε δεκτή μέ 
.ζωηρές Ιπιδοκιμασίες. "Ολοι έβρισκαν 
περίφημο τόν . τίτλο καί ζητωκραύ- 

- γαζαν μέ ,δλη τους τήν·· δύναμη :
Ζήτω - Φόου-Φόου 0 Πρώτος, 

βασιλιάς τών· Μουρλών.
“Αλλοι.· σφύριζαν, άλλοι χτυπού

σαν’ παλαμάκια .κι’ δλοι έκαναν σάν 
..τι;

‘ Προσκυνήστε τον! ·'
’ ': — βάλτε του τήν- κορώνα του !

■^-.Φορέστε του .τόν βασιλικό του 
^μανδύα;·
. — Δόστε του'Ινα σκήπτρο.
ν —’ Ανεβάστε τον στόν θρόνο.

Έ φώναζαν δλοι μαζί άνάκατα, καί 
. προτού, τό .άμοιρο πα ιδ ί.νά  νοιώση 
.<καλά-καλά τί τοϋ συμβαίνει, βρέθη- 
κ ε  μ’ Ινα. τενεκεδένιο παλιόκουτο φο- 
•φεμένο στό κεφάλι του γιά στέμμα, 
καί τούς ώμους σκεπασμένους μΛ Ινα 

• κουρελιασμένο παλιόπανο.
( Ά κ ο λ ο υ θ ε ϊ )  γ ε ο ρ π α  τ α ρ ι ο υ λ η

' Έ κ α ψ ε  τώ ν  π α ιδ ιώ ν  τάλαλητό  
Κ ι' ή νύχ τ ’ απλώ θη κε  σ τή ν κάμαρα 

[κα ί σ τή ν ψυχή  μ ο ν  
Σ φαλώ  τά χείλη  μου σ φ ιχ τά , μά λ ίγη  

[ή δύναμή μου- 
Γ έλώ  κα ί μο ιάζει μ άναφυλλητό .

Ψ η λά , π εντάρφβς, οί. άστερισμοί 
Μ άταια πα σκ ίζο υνε  νά  στβ ίλουν τή ν  ά- 

[ναλαμ πή  τους ' 
'Γ ρ ίφ ο ς, στό μαύρο το ΰρ α νο ί κατββα- 

[τό ή γραφή  τους 
- Κι,’ ο λη . βαρα ίνε ι π ά νω  μου ή  σ τιγμ ή .

Τής περηφάνειας πλερωμή άχριβή— 
Ή-σκέψη. άπό. τήν,κούραση, θαρρείς 

[σταματημένη 
. Κάποιαν άπόκριση πού δέ θά λάβη 
' ' . [περιμένει
Καί μι’  άγώνία μέ τυραννεί βουβή . .  .
Γ ια τ ί τό βράδυ αύτό  νά  φοβηθώ  ;
Τ ί τάχα ά ν  ε ίν α ι  σκοτεινό  ζεστό  καί 

'· · [λ υπ η μ ένο ;
Φ τάνει νά νά ψ ω  τό: λυχνάρ ι κα ί νά  πβ- 
^ Λ , ,. [ρ ιμένω

.Κ αι δέ θάργήσω  νά 'ξη μ ερ ω θ ώ '. . .
• '  '  ;  1 Γ Ι Α Ν Κ Η Σ  Κ Ο Υ Γ Ι Ο ί Λ Η Γ

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΎ ΚΟΜΠΑΕΝ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ Γ ΙΑ  ΠΟΑΣ Μ ΙΚΡΑ Π Α Ι4ΙΑ |

Κ 'ν
Τήν δλλη φορά, ή Φουντοΰκω μας διηγήθηκε μόνη της πως έγινε 

όμελέττα. Έ γώ  εξακολαυδώ τώρα τή διήγηση τών περιπετειών της.
Τ ’ αύγΑ έκεΐνα πού είχε κλέψει, πήγαν ετσι χαμένα. 'Η  Φουντοιίκω 

δμως δέν ήσυχασε, γιατί δέν ησύχασε καί τύ στομάχι της. Μέ άλλους λό
γους, ή δυστυχή πεινούσε. Και μάλιστα, ήθελε καλά καί σώνει νά  φάη 
αυγά.

Ά μ α  στέγνωσε λοιπόν ή φορεσιά της — ήθελε βέβαια καί πλύσιμο,

Φλλά που καιρός I —ή μαϊμού ξανάρχισε, νά τριγυρίζη μέ τήν ελπίδα κάτί 
νά βρη. · . . . .

Καί νά, μπροστά της, μιά αυλόπορτα ανοιχτή. . Μ παίνει μέσα καί 
βλέπει μιά κλώσσα πού καθόταν στ’ αδγά της. Δέν ήταν δύσκολο νά  τή 
δίωξη καί νά τής τά π ά ρ η .Τ ια τ ί ή κλώσσα, άμα είδε τή Φουντούκι», φο
βήθηκε.καί σηκώθηκε. Στήν αΰλή πάλι. δεν .ήταν ψυχή. Κι’ ή καλή σου 
Φουντούκι» δέ χ ά ν ε ι . καιρό, μόνο αρπάζει τ’ αυγά, δυό-δυό, τρία-τρία, 
καί τά χώνει στόν κόρφο της-

Ή  κόττα φώ ναζε λυπητερά. Τήν ,άκουσαν κι’ ετρεξαν ν ά ΐδ ο ΰ ν .τ ί  
έπαθε. Ή  Φουντούκι» φοβήθηκε μήν τήν 
τσακώσουν καί κρύφτηκε γρήγορα σέ μιά 
•γωνιά, πίσω άπό ενα κασσόνι,· ώς νά  πάψη 
■ό. θόρυβος καί νά τό: σκάση. Ά λ λ ά  δ θόρυ
βος δέν επαυε. Ή  . κλώσσα· φώ ναζε κι’ οί 
άνθρωποι τοϊί σπιτιού γύρευαν τόν κλέφτη 
τώ ν αύγών της. Ή  Φουντουκω λοιπόν έμε
νε  κρυμμένη καί περίμενε.

Έ κε ί πού περίμενε, α ϊστάνθηκε σέ. λ ί
γο τ ’ αυγά · ν ’ άναδευουνται. νά  κουνιούν
ται, νά 'ζω ντανεύουν στόν κόρφο της και νά 
κάνουν κ ι  ο υ  ! κ ι ο υ ! Τ ’ ήταν πάλι αθτό ; 
Ά πλουσταστα : Τή στιγμή που τά πήρε ή 
Φουντουκω, τ’ αυγά είχαν μέσα. πουλάκια 
καμωμένα, έτο ιμ α  νά  βγοϋν. Ή  κόττα τά 
κλωσσοίσε άπό μέρες καί λίγη ζέστη άκό- 
μα χρειαζόνταν. Τή ζέστη αύτή τή  βρήκαν 
στόν κόρφο τής Φουντούκως, Καί δυό-δυό, 
τρία-τρία, τά κλωσσόπουλα έσπαζαν μέ τή 
μύτη τους τά τσέφλια τώ ν αυγών τους καί 
πετιόνταν1 εξω. Κ ι ο υ !  κ ι ο υ !

Φαντασθήτε τώρα.τήν έκπληξη καί τή 
φούρκα τής μαϊμούς όταν, άνοίγοντας τόν 
κόρφο της νά ίδή τί συμβαίνει, είδε τά κλωσ- 
σοπούλάκια νά πηδουν κάτω καί· νά φευ*
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γουν 1 Τόίφησβ να παν£ στο καλό, γ ιατί ετσι μικρά πού.ήυαν, δεν ΐρω- 
γόνταν βέβαια. Κι* ή πεινασμάνη έμεινε μέ τά τσέφί,ια.

«—Τί ατυχία πού εχω σήμερα μέ τα ύγά ΐ συλλογιόταν. Τα πρώτα, 
φρεσκότατα, μουσπασαν, χύθηκαν καί τοίφαγαν τα ροΰχα μου κΓ οι γά
τες. Τούτα δω βρέθηκαν μπαγιάτικα κι’ έβγαλαν άπό μέσα-τους πουλιά !

. Ίδές τα, πήγαν κιόλα καί βρήκαν τή μάννα τους. Τ ί γρήγορα πού με
γαλώνουν αυτά τά ζω ντανά ! Μόλις βγήκαν άπό ταύγά τους, περπατούν, 
τρέχουν καί τρώνε σά μεγάλα !»

Είχε βγάλει λ ιγάκ ι τή μούρη της πίσω άπ ’ τό κασσόνι καί κοίταζε 
τά πουλάκια μέ την κλώσσα. Τότε κάποιος τήν είδε καί φ ώ να ξε : ιτΜάννα 
μου 1 τ ί ε ίνα ι κεΐ, πίσω ά π ' το κασσόνι;». Ή  Φουντούκω τά χρειάσθηκε. 
Καί μιά, και δυό, τρέχει, Αγκαλιάζει τήν ύδρορρόη πού κατέβαινε Απ’ τά 
κεραμίδια ώς τήν αυλή, σκαρφαλώνει, ανεβαίνει καί χώνεται. . .

Π ού; Μεθαύριο θά  Ιδουμε που χώθηκε ή Φουντούκω καί τ ίεπ α θ ε .
(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

Η Λ ΙΤ Α Ν Ε ΙΑ  ΤΟΥ Φ Ω 2 Κ 0 Λ 0 Υ
ΖΑΚΓΘΙΝΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Υπήρχαν, βλέπετε, καί πράγμα
τα, πού δέν μπορούσε νά τά Ιμπι- 
στευθή κανείς στά χέρια τών βαστά
ζω ν. Κι’ αύτά ήταν : μιά μεγάλη, 
παλιά είκόνα τού Φώσκολου,—δόξα 
τοΟ τόπου,—σέ χρυσή κορνίζα, κρε
μασμένη στό ΓυμνασιαρχεΤο- έπειτα 
ή συλλογή τών όργάνων τής Φυσικής 
καί τής Χημείας, πού επιανεν ένα 
έλδκληρο δωμάτιο· καί τά βιβλία.

— Παιδιά,.είπε δ καθηγητής στούς 
μαθητές τής Τετάρτης, (πού ήταν τό
τε ή τελευταία) θά σάς παρακαλέαω 
νάρθήτε αύριο τό πρωί, νά μέ βοη
θήσετε στή μετακόμιση.

— Τί ώρα; · τί ώρα; ρώτησαν εί
κοσι πρόθυμες φωνές.

— Στίς έννέα. ’Εγώ θάρθώ πρω
τύτερα, θά λύσω τ!ς μηχανές καί θά 
τά έχω όλα έτοιμα. Σείς θά πάρετε 
τά κομμάτια καί θά τά κουβαλήσετε 
ατά χέρια

Καί μ” Ιν’ άμίμητο χαμόγελο, εί- 
ρωνικώτατο, — δέν ήταν καθόλου 
σχολαστικός,—πρόσθεσε:

—■ θ ά  προσφέρετε μιάν έκδούλευ- 
αη, στήν ’Επιστήμη.

— Καί στήν Πατρίδα! συμπλή- 
■ ρωσε σιγά ό μαθητής πού τόν έν-

νοοΟσε π_ερισσότερο.
"Οταν τήν άλλη μέρα, στίς- έννέα, 

οί μαθητές τής Τετάρτης πήγαν στό 
Γυμνάσιο, βρήκαν τό' έργαστήρι άνω- 
κά τω : τάρμάρια αδειανά, τά τραπέ
ζια γεμάτα, τίς μηχανές λυμένες, τό

πάτωμα στρωμένο μέ τά κομμάτια 
τους. ”0  καθηγητής ξεμανίκωτος, 
κατακόκκινος, ίδρωνε άκόμη νάπο- 
τελειώση τήν Ιτοιμασία.

— Καλώς ήρθατε,· τούς είπε στα- 
θήτε μιά στιγμή νά λύσω 'κα ί τήν 
άεραντλία, κ ι’ Αρχίζουμε ^μέσως.

’Από τούς μαθητές, άλλοι έμειναν 
έκεΐ-μέσα, μήπως ήθελε γίνει άνάγκη 
νά τδν βοηθήσουν, άλλοι σκορπίστη
καν στούς διαδρόμους καί στίς τά
ξεις. Ή ταν έρημες. Τά έπιπλά,θρα-, 
νία. καθέδρες καί μαυροπίνακες, τά 
είχαν μετακομίσει στό . καινούργιο 
σπίτι, άπδ τό χάραμα. Καί ή γύμνια 
έκείνη τών δωματίων δπο.υ'τά παιδιά 
είχαν περάσει τριών χρόνων εύχάρι- 
στες ώρες, γέμιζε τήν ψυχή τους με
λαγχολία. 0£ τοίχοι έδώ κι’ έκεΐ - 
ξεφτισμένοι1 οί πόρτες γεμάτες μο
λυβιές καί μουντζούρες· τά βάθρα 
των παραθύρων σκαλισμένα' μέ σου
γιάδες' τά πατώματα δλο λεκέδες 
μελάνης, —■ καθεμιά άπδ τίς μικρές 
«ύτές καταστροφές τού παλιού σπι
τιού, πού Αποτελούσαν ένα σύνολο 
ώσάν φθοράς έντόμων δπομονητικής 
καί μακροχρόνιας — θύμιζε στούς 
ζωηρούς Ιφήβους κΓάπό.μιά σκηνή, 
κι’ άπό ένα έπεισόδιο τής μαθητικής 
ζωής άλησμόνητο.

Κι’ άρχισαν μιά συνομιλία δλο 
Αναμνήσεις, περίλυπη στήν άρχή,; 
φαιδροτάτη στό τέλος, θυμάστε τοΟ-; 
το . Ά μ ή  θυμάστε έκεΐνο ; . .  θ υ 
μάστε τό κάζο τού Όδραίου ; . .  θ υ 
μάστε τό σεισμό τού Παπά ; . .  Τί γέ
λια ! τί γέλια ! . .

. Ό  «ΌβραΤος* είχε περάσει μιά 
μέρα, τήν ώρα τού διαλείμματος, 
καί τδν Απόκλεισαν Από τά παράθυρα 
μέ πετριές, άστεΐες περισσότερο πα 
ρά Επικίνδυνες άπό. ξεφτίσματα' τοί
χου. Ό  « ίΐάπάς» πάλι ή τα ν .¿κ α 
θηγητής ιώ ν ιερών, καί μιά από τίς 
διασκεδάσεις τους -ήταν .νά τοΟ . κά
νουν σεισμό, — συνειθισμένο πράγμα 
στό σεισμόπαθο νησ ί—τραντάζοντας 
τόν ξυλότοιχο’ τοΟ διαδρόμου. Ό  
Ζέρβας, ό ήράκλειρς.'Ιφηβος μέ τίς 
χερούκλες του, ήταν μοναδικός, γιά 
τό τράνταγμα.-Έ, Ζέρβά, θυμάσα ι;..

— Πώς δέ θυμάμαι, ,είπε· Αν θέ
λετε μάλιστα, τό κάνω καί τώρα . .  .

— Ναί, ν α ί ! ε ίπ ε  ό Λεφτάκης' 
κάμε μάς ένα σεισμό, νά ζήσης.

— Μά-όχι καταστροφή, . ε ίπε ό 
Γιαννιός- νά είναι μ ι  κ ρ δ ς  ¿ ια ρ κ ε ΐα ς ,  
καί. Αν είναι δυνατό, η α ί μ α τ ί α ς . . ,

Μερικοί Ιφεραν Αντίρρηση. Σεβόν- 
ταν πολύ τό Μαθηματικό, καί δέν ή
θελαν νά τόν θυμώσουν . . .  Ά λλ° ώς 
που νά γ ίνη ή συζήτηση-,.ό Ζέρβας, 
ζωηρός δπως πάντα, βγήκε κιόλα 
στό διάδρομο, Απίθωσε τίς χερούκλες 
τού στόν ξυλότοιχο κΓ άρχισε νά 
τρα'ντάζη. Πρώτα σ ιγά . . . .  έπειτα 
δ υνα τά .,.. "Αρχισαν τά γέλια. Τό 
παλιό σπ ίτι σείσθηκε μέ δλο τό κρε- 
σέντο. σρισμοΟ Αληθινού. Τά γυαλιά 
έτριξαν, τά θυρόφυλλα πλατάγισαν, 
άσβεστώματα Ιπεσαν μέ κρότο, καί 
τάδεια δωμάτια άφησαν στεναγμούς, 
φ ς νά πέρασε άπό μέσ* πνοή Ανέ
μου ισχυρού.: . .  Ό-Μαθηματικός,κι’ 
όσοι είχαν μείνει μαζί του στό έργα- 
;.στήρι, πετάχτηκαν Ιξω,. δπως τρέ 
χουν γιά νά σωθούν, άπό σεισμό άλη- 
θινό. *0 καθηγητής δμφς. δέν ήταν 
φοβισμένος· ήταν θυμωμένος:

— Γιά νά σάς πώ, λογιώτατοι! I, 
λογιώτάτοι, γιά νά σάς πώ 1 . .  ά, λο· 
γιώτατο ι! τ ς ! . .

"Εμεινε λίγες στιγμές, τούς κοί
ταξε μέ αύστηρότητα,—  κρατούσε 
στό χέρ ι, μιά Αουγδουνίκή Λάγηνο, 
—κΓ έπειτα πισοπλάτησε κ ι’ έφυγε 
χωρίς νά προσθέση λέξη. Τά γέλια 

. πνίγηκαν' άλλ’ άμά έφυγε, ξέσπασαν 
πάλι Ακράτητα, όλόψυχα καί δυνατά. 
Ή  φαιδρότη είχε μπει πιά κατακτη- 

,τική στίς ψυχές τών έφήβων, δστερ’ 
άπό τήν. πρώτη μελαγχολία’ καί τούς 
Ιπιασε όρεξη νάταχτήσουν, νά φουρ
κίσουν, νά γελάσουν, νά χαροΟν δυ
νατά, δπως καί στίς πιό ε&τυχισμέ- 
νες μέρες τού παλιού σ π ιτ ιο ύ .. ,

—Ά ,  μά κάτι- πρέπει νά γίνηΐόή- 
μερα! είπε. έ Ζέρβας.

—· Τώρα μέ τό κουβάλημα, πρό- 
τεινε ένας μικρός.

— Τί νά κάμης στό, κουβάλημα; 
είπε δ Γιαννιός’ μήπως θά πάμε δλοι
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μαζί; είπε πώς Θ1 μάς στέλνη δύο- 
δόό. . .

— Ό  Ζέρβας έχει δίκιο;, ε ίπε Ó 
Λεφτάκης· κάτι πρέπει νά γίνη σή · 
μερα, κάί κάτι πού νά βγάλη άκουσμα.

Κάτι . . .  άλλά τ ί ;
Ό  Ζέρβας έμεινε κάμποση ώρα 

μέ τά μάτια καρφωμένα, πάνω στή 
μεγάλη, 'εικόνα τοΟ Φώσκολου, ξε- 
κρεμασμένη καί στητή σέ μιά γωνιά - 
τού Γυμνάσιαρχείου. "Επειτα, σά νά 
τουρθ» ξαφνικά ή έμπνευση, χτύπη
σε'τά παλαμάκια καί φώναξε.:

‘-γ- Τό εύρηκα! τό εδρηκα! . .  *Α,’ 
μά θά είναι έκτακτο, ά, μά'θά. είναι 
πράμμα σπετάκολο ! Δέ θά φύγουμε 
Suo -Súo" Βά πάμε δλοι μ αζί. . .  θ ά  
κάμουμε λιτανεία τού Φ ώσκολου..·. 
θά τόν πάμε μέ τή μπάντα, μέ τό 
σταυρό, καί μ| τό κ α π ίτο λο ... θά · 
μαζωχθή 'Ασκέρι πού δέν τό είδατε 
ίτοτέ σ α ς , ... Τήν πέρνω άπάνω μώΐι 
τή δουλειά, μόν’ έννοια σας ! σείς 8έν 
έχετε παρά νά μέ ΑκοΟτε.

Τούς Ιπιασαν τέτοια ' γέλια, πού 
δέν μπορούσε πιά νά μιλήση κανείς. 
Φαντάστηκαν άμέσως τήν παράξενη 
λιτανεία, τό Φώσκολο Ανάμεσα στά 
όργανά τής Φυσικής, τή ν έκπληξη 
τών άνθρώπων πού θάπαντούφαν στό 
δρόμο μιά τέτοια πομπή, .καί προεξο
φλούσαν δλη' τή φαιδρότητα πού θά 
τούς έδινε τό άστεΐο, *Α, μά σοΰ 
ήταν ένας αδτός δ Ζέρβας! . .

ΚΓ εδθύς; μέ.τή μυστικότητα συ- 
νομωτών, κατάστρωσαν .τά σχέδιά. 
Ή  συγκέντρωση θά γινόταν κάτω 
στήν είσοδο, στό μεγάλο ίντρόϊτό τού 
παλιού Γυμνασίου. Καθένας πού θά 
κατέβαινε φορτωμένος μέ τό πράγμα 
τού, $ά στεκόταν ΙκεΙ.καΙ θά περί- 
μενε τούς άλλους, γ ιά  νά ξεκινήσουν 
μαζί. Ό  Ζέρβας θά είχε τό γενικό 
πρόσταγμα, σάν τελετάρχης, καί θά 
κανόνιζε τά πάντα, Σοότ,. σ ιω πή ! 
Στό ί ν τ ρ ό ϊ τ ό ,  νά μή φύγη κανείς!

' θ '  καθηγητής 8áy ύποπτεύθηκε 
τίποτα, "Αρχισε νά παραδίνη τά 
πράγματα στούς αότοσχέδιους άχθο- 
φόρους-καί νά τούς στέλνη ,δυό-δυό, 
μέ τήν παραγγελία νά προσέχουν, 
καλά στό δρόμο μήν κάμουν καμμιά 
ζημιά. Τ ίποΓ άλλο. Τπήρχε άκρα 
έμπισιοσύνη, γιατί δπως τίγαποΟσεν 
έκεϊνος 'τά έπιστημονικά του Ιργα- 
λ ε ία , 'μ έ ’.τή ίδιά εδλάβεια ένόμιζε 
πώς τάγαπούν δλοι. θ ά  τάφιναν στό 
νέο Γυμνάσιο, μέ προσοχή, στό δω
μάτιο πού θά τούς-έδειχνε Ó έπιστά- 
της, καί θά γύριζαν yá πάρουν κΓ 
άλλα. ’Εκείνος θά έφευγε μαζί μέ 
τούς τελευταίους, δταν πιά θά εί
χαν κουβαληθεί δλα.
, (Τό «έλος σχό ερχόμενο)

ΓΡΗΓΟΡΙΟΙ LENQCKIVAOC

ΜΑΖΙ ΜΕ ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ
Σάν όνειρο μονάχα, μακρινό μά 

δλόγλυκο, θυμάται δ Ρένος τό σπίτι 
πού γεννήθηκε. Ή ταν Ινα παλάτι 
ώραίο κα! κομψό, μέ μιά σκάλα μαρ
μάρινη, πρύ τήν άγκάλιαζε τ ’ Αγιό
κλημα τό μυρωμένο. Τό μικρό του 
δωμάτιό, πού στόλισαν τόσο όμορ
φα τά χέρια τής. μαμμάς, καί τ’ 6- 
λόχρυσο κρεβατάκι του μέ τή διά- 
φάνη κουνουπιερίτσα καί τούς γαλά
ζιους φιόγκους. Μά πιό πολύ άγαποΟ- 
σε τόν κήπο. Έ κ ε ϊ τριγύριζε όλοέ- 
να, κρατώντας Απ’ τό χέρι τή ντα
ντά τον. Ή ταν δ  πόθος, του νά τρέ- 
χη' όλομόναχος έκεϊ, νά σκύβη ν ’ 
άγκαλιάζη τά μυριόχρίομα λουλού
δια, νά τούς μιλά αά νάτανε Αγαπη
μένοι φίλοι .του. Μά ήταν Αδύναμα 
Ακόμα τά - λεπτά, του ποδαράκι«. 
"Ομως ήτάνε περήφανος καί δέν ή
θελε νά τόν κρατούν. Άκουμποϋσε 
ό ίδιος, τό χεράκι στή μεγάλη παλά
μη, τής νταντάς, κΓ έτσι μαζί πη 
γαίνανε.

. ’Αγαπούσε πιότερο τόν κήπο τους 
τό βράδυ. Ή  μαμμά του τόν έπαιρ
νε άπδ τό χέρι κΓ έκαναν οί δυό 
μαζί τό μεγάλο τους περίπατο, άνά
μεσα στά όλάνθιστα παρτέρια.' Έ 
σκυβαν πάνω άπό τίς τριανταφυλ
λιές κι* έπαιρναν μέσ’ στά χέρια τους 
τά πελώρια- έκατόφυλλα κ ι!’ Ικέϊνα 
τ’  άσπρα τΑ μεγάλα πουταν λευκά 
σάν χιόνι καί κομψά σάν καμέλιες. 
’Αγκάλιαζαν τά μπουκέτα πού σχη
μάτιζαν οί βιόλες, οί φρέζιες κΓ οί 
σοβαροί, άλόγιστοι καπουτσίνοι. Καί 
προχωρούσανε πιό πέρα, έκεϊ πού 
άνθιζαν τά ποικιλόχρωμα γαρύφαλ
λα. "Γσιερα σταματούσανε στούς 
λευκούς καί πορφυρούς κρίνους, πού- 
μοιαζαν μέσ’ στή- νύχτα σάν δυό πο
τάμια τδνα λευκό καί τ* άλλο πορ
φυρό. Ρουφούσανε Αχόρταγα τό μύ
ρο πού ξέφευγε Απ’ τίς καρδιές τίς 
λουλουδένιες, κΓ ένοιωθαν τή/y ψυ
χή τους, .νά πλχταίνη, νά φτερουγί- 
ζη  Απαλά, σά νά ζητούσε νά ξεφύ- 
γη, νά γίνη ένα μέ τά λούλουδα, 

•μιά μοναχή πνοή, μιά λουλουδένια 
Ανάσα. ΚΓ δταν πιά κουραζόταν, ή 
μαμμά τόν ¿κάθιζε στό Αμαξάκι του, 
πού είχε διατάξει νά κουβαλήσουν 
έκεϊ. Ά πό  μακρυά, κοιτούσε πάλι 
τά λουλούδια πού φάνταξαν τόσο πα
ράξενα στό φώς τού φεγγαριού ποδ- 
χε Ανεβεί τώρα ψηλά στδν οδρα- 
νδ καί σκορπούσε τή γοητεία του 
στήν-πλάση. “Ύστερα Ιρχόταν κΓ ό 
μπαμπάς καί κουβέντιαζε μέ τή 
μαμμά.' ΚΓ έπαιζε ό Ρένος, μοναχός, 
μέ τίς νταντελωτές σκιές τών φυλλω
μάτων, πού άργότρεμαν πάνω στήν

κουβερτίτσα του.- Μά σίγά-σίγά τά χέ
ρια του έμεναν Ακίνητα καί δέν .έ- 
κυνηγουσαν πιά τίς φευγαλέες σκιές. 
Έ κλεινε τά βλέφαρα κΓ άποκοιμιό- 
ταν. Ξυπνούσε δταν τά προσεχτικά 
χέρια τής μαμμάς τδν είχαν άποθέ- 
σει στό μαλακό του κρεβατάκι. "Α
πλωνε τά χειράκια κΓ άγκάλιαζε τή 
μαμμά.
. — ΜαμμΑκα μου . . .  μαμμΑκα ! . .  

μουρμούριζε.
Τ’ ώραίο πρόσωπό έσκυβε πάνω 

του κΓ ένοιωθε τά φιλιά της.
— Κοιμήσου, Ρένο, κοιμήσου, Α

γάπη μου !
"Αχ ! ή Αγαπημένη φράση ! Έ 

τσι, δπως τήν έπρόφεραν τά χείλη 
τής. μαμμάς, Αργά, μελωδικά, έπαιρ
νε στ’ αύτιά του μιά σημασία ξέχω
ρη. "Οταν έπεφτε κάτω καί χτυπού
σε δυνατά, ίκλαιγε. Μά τό κλάμμα 
ξεψυχούσε παρευθύς, σάν Ακούε τή 
μαμμά νά ρωτάη :

— Ρένο, άγάπη μου ! Χτύπησες ;
ΚΓ όταν ό μπαμπάς έφυγε γιά

ταξίδι, ό Ρένος πόνεσε πολύ.
Ή ταν μεγάλος πιά — πέντε χρο- 

νών σχεδόν — κΓ ένοιωθε τήν π ί
κρα τού χωρισμού. "Οταν ¿ξύ
πνησε τ’ Αλλο πρωί κα! θυμήθηκε 
πώς είχε φύγει ό μπαμπάς, Αρχισε 
τά κλάμματα. Μά ή  μαμμά έμίλησε:

— Ρένο ! άγάπη μου !
Ή ταν ή φωνή της ραγισμένη καί 

βαρειά, θλιμμένα τά μάτια της.
— Δέ θά κλάψω πιά, μαμμακοό· 

λα. Μά θάρθη γρήγορα ό μπαμπάς ;
— Ναί, παιδί μου !
— "Οχι ! Πέατο άλλοιώτικα !
— Δέ θ’ άργήση, Ρένο, Αγάπη μου.
Μά' δ μπαμπάς Αργησε πολύ, πά

ρα πολύ. Δέν ήρθε ποτέ. ΚΓ ή 
μαμμά φόρεσε Ινα κατάμχυρο φόρε
μα, μέ μακρύ πέπλο πού ή Ακρη 
του έφτανε ώς τά τακούνια τών 
μαύρων, θαμπών παπουτσιών της. 
Έ γ ινε  περίλυπη καί σιωπηλή πολύ. 
Καί τό σπίτι ¿πένθησε κΓ αδτό, κΓ 

.έγινε βουβό .καί πένθιμο μέ τά λευκά 
πανιά καί τούς μαύρους φιόγκους 
πού ¿κάλυψαν τούς πελώριους καθρέ
φτες. ΚΓ Οστερα ¿ρήμωσε. Ή  ντα
ντά, ή μαγείρισσα, ή καμαριέρα, ό
λες έφυγαν. Τίς είδε ό Ρένος μιά- 
μιά νά τόν φιλά καί νά φεύγη, σκου
πίζοντας μέ τό μαντήλι '-τά μάτια. 
Καί τής μαμμάς ήταν ύγρά τά μά
τια . Καί ρώτησε:

— ΆφοΟ λυπάσαι, μαμμά, γιατί 
τίς Αφησες νά φύγουν ;

Μά ή μαμμά δέ μίλησε. Μόνο Α
φησε νά κυλήσουν δυό δάκρυα Ασυγ
κράτητα πάνω στά μάγουλά της, 
πούταν τώρα χλωμά, κΓ Απλώθη
καν πάνω στό Απλό μαύρο της φό
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ρεμα, Κι* ή καρδιά της σφίχτηκε μέ 
πόνο καθώς έσκέφθηκε πώ ς δέ θδ- 
ναι αύτή ή .μοναχή τους στέρηση...

“Αλλα πέντε χρόνια Εχουν περά
σει. Σάν δνειρο θυμάται δ Ρένος τό 
σπίτι πού γεννήθηκε, τό μαρμαρόχτι- 
στο μέ τόν παραμυθένιο κήπο. Τό 
τωρινό τους σπίτι είνα ι μιά δγρή, 
ύπόχειά" .κατοικία.-Ή μαμμά δέν κά
θεται πιά στις βελουδένιες πολυθρό
νες, καί δέν ίιπάρχουν σκαμνάκια 
γιά νά καθήση τό παιδί κ«1 ν ’ ά- 
κουμπήση.τό κεφάλι στό πλούσιο 
φόρεμα τής ώραίας κυρίας. Είναι 
ΐώρα δλα άπλά καί φτωχικά. Μά 
πάντα δμορφα καί καθαρά. Γιατί τά 
κατάλευκα χέρια τής μαμμάς δου
λεύουν δλοένα. Φτιάνουν νταντέλες 
πανάκριβες πού θά στολίσουνε τίς 
πλούσιες κυρίες, αταν (J i  πάνε ατούς 
μεγάλους χορούς. Δουλεύουνε Ακού
ραστα, άκόμα καί τό βράδυ.

Πάνω .στό τραπέζι Ιχουν' μείνει 
τά βιβλία τού μικρού. “Εχει τελειώ
σει διάβασμα καί γράψιμο, Καί 
κοιτάει τά μακριά λευκά δάκτυλα, 
πού τραβούνε τήν κλωστή μέ τό λε
πτό, τρίχινο λές, σιδεράκι, καί φτιά
νουν τίς πολύτιμες. νταντέλες. Καί 
σταματάει Ιπειτα τό μάτι του στήν 
πάντα ώραία μορφή τής άγαπημένης 
του. Μιά τρυφερή στοργή κι’ „ένας 
Απέραντο; θαυμασμός γεμίζει τήν 
ψυχή του. Καί ρωτάει:

— Είσαι καί σύ νεράιδα, μαμμά;
Χαμογελά Εκείνη.
— “Οχι, Ρένο, άγάπη μου! Ε ί

μαι ή μαμμά σου.
Τόν παίρνει κοντά της κι’ άκουμ- 

πάει τό κεφάλι του στά γόνατά της. 
’Αφήνει τή δουλειά καί χαϊδεύει ά- 
νάλαφρα μέ τά κρινένια της τά δά
χτυλα τό σγουρόμαλλο κεφάλι τού 
παιδιού.

— Νά χαμηλώσουμε τό φώς, μαμ- 
μάκα ;

— “Οπως θέλεις, άγάπη μου.
’Αχνή, Αδιόρατη Απόμεινε τού

. φυτιλίού ή φλόγα. Μά τό φεγγάρι Ó- 
λόγιομο Ιχει Ανεβεί στόν ούρανό κα- 
ταμεσίς. “Εχει τυλίξει μέ τ’ Ασημέ
νιο του φώς δλη τή φύση τή σιω
πηλή. Είναι ή μόνη θεότητα πού 
άγρυπνά πάνω στήν κοιμισμένη πό- · 
λη. ’ΑργΑ-άργά, τραβάει τό . δρόμο 
του στόν ούρανό. Καί στέλνει τό 
φώς του σάν Ινα ποτάμι Ασημένιο 
πού κυλά σιγαλά, άθόροβα καί μπαί
νει άρώτητα σέ κάθε Ανοιγμα, σέ 
κάθε τρύπα. “Ετσι κύλησε Αιΐόψε 
καί μπήκε μέσ’ στήν δγρή, υπόγεια 
τρύπα, πού Αγρυπνούσανε τά δυό Α
γαπημένα πλάσματα, Καί τά τύλιξε . 
μέσα στό φώς του τό γλυκό. .Στα

μάτησε, ξεπίτηδες θαρρείς, πιότερο 
στήν ίδια θέση. Κι’ Ικαμε νά γεμί- 
ση τής μάννας . ή ψυχή άπό χαρά 
κι άπό έλπίδα. Εύλόγησε τά δά
χτυλά της τά μακριά πού δούλευαν 
Ακούραστα, γιά νά μπορή έ μικρός' 
νά ντύνεται πάντα κομψά κι* όμορ
φα καί νά μήν είναι περιφρονημί- 
νος μέσα στό σχολειό του. Καί χάδε- 
ψε, δσο γίνεται πιδ Απαλά, τόν ώ- 
ραίο, χλωμό, μικρούλη. Έ καμε τήν 
καρδούλα του νά σκιρτήση άπό ·εύ-, 
τυχία, γιατί τού φάνηκε πώς βρίσκε-, 
ται στό πρώτο τους τό σπίτι μέ τήν 
όλομάρμαρη σκάλα καί τόν παραμυ
θένιο κήπο. Κι’ έφυγε ϋστερα,-Αθό
ρυβα,· δπως ήρθε.'Καί τό : δωμάτιο 
βυθίστηκε στό σκοτάδι.

Μά τ’ όνειρο, πού είδε τή νύχτα 
ό Ρένος, τού τάραξε γιά πάντα τή 
γαλήνη τής ψυχής. Είδε πώς ήτανε. 
στό κρεβατάκι του, κ ι? ήρθε ό στρογ
γυλός δίσκος τού φεγγαριού καί στά
θηκε κατάντικρύ του ατό: ταβάνι. 
Καί τοδ γελούσε σά νά είχε Ανθρώ
πινο στόμα. Ύστερα έστειλε δυό δέ
σμες Από λεπτές καί φλόγινες σάν τού 
ή'λιου Αχτίνες, που στάθηκαν πίσω 
ατούς ώμους του. “Εγιναν οί Αχτί
νες Ιπειτα δυό φωτερές φτεροΟγες · 
πού σκόρπιζαν κ ι’ αύτές φεγγοβο- 
λιά. Τό φεγγάρι τότε τούγνεψε νά 
τ ’ άκλουθήση. Μπήκε μπροστά καί 
τραβούσε Αργά στόν ούρανό. Καί τδ 
παιδί πήγαινε πίσω δπάκουα,- σιω
πηλά. ΜΑ ήταν ύπέροχο τδ έναέριο 
ταξίδι, κΓ είχε ξεχάσει δλα. Τή 
φτώχεια, τήν ταπεινή καί Ασημη 
ζωή του, τήν όγρή κΓ Ανήλια κά
μαρα. Μά όχι ! Κάτι ήταν Αξέχαστο. 
ΚΓ Ικραζαν τά χείλια του:

—· Μαμμάκα!
— ’Εδώ είμαι, Ρένο, άγάπη μου ! '  

“Εχεις πυρετό χρυσό μου; Καις 
όλόκληρος!

Ναί, είχε πυρετό! Μέρες καί νύ 
χτες παράδερνε στό φτωχικό κρεβά
τι. ΚΓ ή μαμμά έσκυβε πάνω του 
γεμάτη Ανησυχία καί Αγωνία. ’Αγρυ
πνούσε πλέκοντας δλοένα, γιά νά 
πληρωθούν οί κοΰρες τού γιατρού 
καί τά φάρμακα πού κόστιζαν τόσο · 
πολύ- Ό  μικρός ζοϋσε μέσα σ’ όνει
ρα κΓ Εφιάλτες; "Εβλεπε δλα τά πα
λιά κΓ Αγαπημένα: Τό πρώτο τους 
παλάτι, τόν ·ώραιο κήπο, τδ μπαμπά 
καί τή μαμμά χαρούμενους κΓ ευτυ
χισμένους. Ξαναζούσε ύστερα τίς κα
κές ώρες: Τό Αγύριστο ταξίδι τού μπα
μπά, τήν έρήμωση τού σπιτιού, τή  
σημερινή φτώχεια. Έ βλεπε μπρο
στά του τό σκοτεινό Εχθρό πού τούς 
κατάτρεχε καί πάλευε μαζί' ταυ. 
Μ’ αύτός ήταν πιδ δυνατός, γιατί ή
ταν τυλιγμένος μ'. Ινα πέπλο μελά»

·νό·, κα ί,δ ένήξερε δ Ρένος ποδθε νά 
■ιόν Αρπάξη Καί πάλευε Απεγνωσμέ
να,. καί βυθιζόταν στόν Εδρώτα, ώσ
που ξυπνούσε κΓ άνιίκρυζε πάνώ '’ 
του- τό Ανήσυχο πρόσωπο: τής μαμ- 
μας.

— Τί |χ«ς, Ρένο, Αγάπη, μου; 
Τί νά σούκάμω ; Πές μου. ·Κ ,

— Έ λ α  κΟντά, πολύ κοντά,-μαμ-' 
-μάκα. Καί χάδευέ μου τδ ·κεφάλι,:'

Τά λευκά .δάχτυλα'σερνόταν ά'πα?' 
λά πολύ στίς ξανθές μπαΟκ),ες;'Έυ· ; 
λούσαν ατό/φλογισμένο μέτωπο' κ ι ’Α’- 
φηναν. λίγη Απ’ τή δροσιά τούς. Χά-υ- 

' δευαν τά βλέφαρα σιγά κι’ Αϊίάτάφ' 
παυτα ώσπου Ιρχότάνε ό #πνο.ςψ!&*ίν 
τΑκλεινε σφιχτά; Κι’ δταν ή , Ανάσά 
γινόταν πάλι κανονική καί ./ήσυχήν- 
ξανάπιαναν .τή νταντέλα,,

Ό  μικρός ξύπνησε.'Τδ. φε^γα^- · 
σιο φώς, έπεφτε στό' πρόσώπό'^υ· 
όλο. Χαμογέλασε.· Έρριξε -τή ματιά 
του ατό δωμάτιο . Ινα γύρο,.,σιό'.’δωτ 
μάτιο πού φώτιζε τόσο γλύκ^ν τό. 
φεγγάρι. Ή  μαμμά κοιμότα'/μ£: τά 
ρούχα ατό-κρεβάτι. Είχε.-φδσ^οιου1 
ρασθεϊ ! .Ή ταν ή ψυχή ταβ άγόριοΟ 
γεμάτη Αλλόκοτη , χαρά. Ή θ ελ ΐ1' :νά 
σηκωθή, νά πάη στό παράθύρί/,' νά 
δή τόν άαημόχρυσο 5ίσφο. .Μά·_ τό 
σώμα του ήταν κουρασμένο,:-πάχ-κι- · 
σμένο . . ,: "Ομως ό' πόθος τοίΓ-ήταν 
Ακράτητος. Δοκίμασε "νά σήκωθή, 
μά ξανάπεσε ·7ίάλί σ τ ό 'μαξ ιλά ρί .μ? 
να λυγμό . . .  ΚΓ ,Ιγινε τότε jo θαύ
μα : Ξαναήρθε, νδπως -χα ΐ/^στδ-' 
νειρο, τδ φεγγάρι· καί στάθήκε'Ηια- 
τάντικρύ του στό .ταβάνι. ΚαΓ'ξέψυ- 
γκν πάλι Αχτίνες κΓ έγιναν δυό ’^ω-· 
τεινές φτεροΟγες πίσω στήν '1 «λα ΐη- 
του.. Καί τό φ εγγάρ ι. τούγνέψε^ Μά': 
πρίν τ ’ άκολουθήση, πόθηαε-Ά μΓ 
κρός, ν ’ Ακούση γιά  · στερνή'-.,φόρά 
τή φράση πού Αγαπούσε. Καί φ.ώνα-ι 
ξε μ ■ δση δύναμη άπόμεινε στ’'άσθε-·' 
νικό του στήθος : . ,Γ .

• — Μαμμά · . . . .
Τινάχθηκε κείνη κι’  ετρεξε.·' στό ' 

κρεβάτι του. ' "y·
— Ρένο, άγάπη μου.! Τ ί . θέίλεις: : 1
Δέν ήθελε τίποτε Αλλο ό εύτυχΓ;

σμένος Ρένος. Χαμογέλασε 'κα ί. τδ.; 
χαμόγελο Απλώθηκε στή μορφή jtpp:. 
ΚΓ ή ψυχή του πέταξε- στ’ Αγαπη
μένο του φεγγάρι, πού στεκότανέ'ά* 
σάλευτο στόν ούρανό, κι’ Ιστελίε 
μοναχά τό φ ώ ς ‘ του 'τδ'γλαυκό στό;

. φτωχικό δωμάτιο, κΓ Εξαΰλωνε τή,. 
νεκρική μορφή τού παιδιού, καί τήή· 
Αμέτρητη- θλίψη τής μάννας. ' ,Γ
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ε δ ιθ  ς τ τ ε  ·$>ε :ε=.ζ\.δδ:κ:
: ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό  M A R G U E R ITE  BQURGET

— Συνέχεια Από το προηγούμενο— . 
Δέν ήξέρε τίποτα Απ’ όσα είχαν

διαδραματιοθεϊ Εκεί-μέσα. .  “Οταν 
είδε τή μητέρα της σέ τέτοια-κατά- 
σταση,.-χλώμιασετόσοΓπού ή λαίδη 
Ινόμισε- π ώ ςθ ά  ;πέση χάμω., 'Ωστό
σο, -μέ· μεγάλη προσπάθεια^ ή δπο,κρί- 
τρια κρατήθηκε κΓ έξαχολούθησενά 
•ήαίζη τήν κωμωδία της. Δέν ήθελε,, 
φυσικά, νά προδώση τούς' δεσμούς 
πού -τήν Ενωναν · μέ τή Τζαίνη. -ΚΓ 
άφοϋ τήν κοίταξε λίγες στιγμές·,; γύ
ρισε πρός ·τή λαίδή.

— Ή  καϊμένη, τής είπε σιγά, σά 
νά έπρόκειτο γιά μιά ξένη· θά πε- 
U vq}·,

Ή  λαίδη·,· μέ τή μεγάλη χριστια
νική ψυχή, πού συγχω- . ' 
ροΰσε τά πάντα, τήν 
Αγκάλιασε.

— θάρρος, Ίζαμπέλ- 
λα μου, τής είπε. Ή  
μητέρα σου δέν θά ζή
ση Ακόμα π ο λύ . . .
' Ή  Μπέλλα, μ’ Ινα 

τίναγμα, ξέφυγε άπ’τήν 
Αγκαλιά-της· σά γάτα.
Τά μάτια τής πετοΟσαν 
Αστραπές.

— Μαμμά ! φώναξε 
μέ πνιγμένη φωνή' τά 
εξπες λοιπόν δλα *; ; .
Ά χ , γιατί, γιατί .; ·..

— Μυλαίδη, σάς τήν 
έμπιστεόουμαι, ψιθύρισε 
ή Ετοιμοθάνατη χωρίς 
νά τής άπαντήση. Λυ- 
πηθήτε τη  καί συχωρ'έ- 
,στε τη ! . .

. — Τζαίνη, είπε γλυκά ή λαίδη 
Σβενσενχάμ· μπορείς νά πεθάνης ή- 
συχη. Η Μπέλλα 5èy θά. ατερηθή 
τίποτα-, σοδ τό ύπόσχομαι.

Ά ξαφνα  ή Μπέλλα.. άναψοκοκκί- 
νησε καί σήκωσε τό κεφάλι της μέ 
Ακαταδεξία.

— Ποτέ, είπε ζωηρά, δέν θά δε
χθώ τίποτ’ Από σ ά ς ! . . .  Ή  Έδίθ 
θριαμβεύει κΓ έγώ γίνουμαι ή φτω
χή όρφανή, ή δυστυχισμένη . . .  θ ά  
μέ συντρίψη μέ τήν περιφρόνησή 
τής, θά μέ κρατήση έδώ άπό φιλαν
θρωπία. Έ , λοιπόν, δέν θά τό δεχθώ 
ποτέ. κΓ Αν πρόκειται άκόμα νά πε- 
θίνω τής πείνας ! . .

Κόπηκε Από Ινα δυνατό χτύπημα 
στήν πόρτα. Ή  καμαριέρα έρχόταν 
ν’ .άναγγείλη πώς,όγιατρός ήτανκά-· 
τω. Μαζί το υ .ε ίχ ’ .Ιρθει κΓ ό σεβά
σμιος έφημέριος τής γειτονικής έκ- 
κλησίας, φέρνοντας στήν έτοιμοθάνα-

τη Τζαίνη τή συχώρεση.τοδ θεού.
' ΚΕΦ ΑΛΑΙΟ Ν-ΙΓ’

Ή  λαίδη Σβενσενχάμ . σηκώθηκε 
κάί βγήκε. Ε ίχ ’ έκπληρώσει-δλατης. 
τά καθήκοντα καί τώρα ήταν γεμάτ 
τη χαρά. Ή  κόρη της, ή λατρευτή 
της :Ντιζέτ ήταν ζωντανή .καί θά τήν 
έσφιγγε στήν Αγκαλιά της, Ό  Θεός 
είχε κάνει θαύμα, τής είχε ξαναδώ- 
αει τό μονάκριβό της παιδί. Ή  εύ-. 
τυχία της ήταν τόσο μεγάλη που έ- 
. νόμιζε, πώς θά καμφθή Από τδ βάρος 
της, "Ολα τά περασμένα τά είχε ξε- 
χάαει Από τίς ή μέρες' τού πένθους 
ώς. τό τελευταίο Ατύχημα τής Έδίθ. 
Δέν συλλογιζόταν πώς τό παιδί της 
τής- είχε άποδοθεί ίσως γιά λίγες ώ-
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ρες μονάχα. . .  Ούτε παρατήρησε πώς 
ή Μπέλλα είχε βγει άπό τήν κάμα
ρα κρυφά, Βρισκόταν στόν ούρανό 
καί τά γήινα δέν τά θυμόταν πιά.

Στό κεφαλόσκαλο διασταυρώθηκε 
μέ τόν παπά πού ήταν πολύ σύγκι- 
νημένος.

—“Εκαμα τδ χρέος μου, είπε μέ 
ίρέμουσα φωνή. Έ  μιά άπό τίς δυό 
ψυχές πού ό θεός μέ κάλεσε νά βοη
θήσω, προετοιμάσθηκε γιά τήν Αιω
νιότητα κατά τρόπο άγγελικό.

Ή  λαίδη Σδενσενχάμ σταμάτησε 
σά νά τής ήλθε κατακεφαλιά. Τότε μό
νο συλλογίοθηκε πώς δέν ξαναβρήκε 
τήν κόρη της παρά γιά νά τήν ξα- 
ναχάση σέ λίγο.

Ή  Έδίθ ήταν μόνη στήν κάμαρά 
της. Ή  λαίδη σταμάτησε στό κατώ
φλι σά νά τήν Εβλεπε τώρα πρώτη 
φορά.

“Ω, τί δμορφη πού ήταν μέ τδ λε

πτό της πρόσωπο καί. τ ’ .Απαλά της 
μαλλιά! Καί πώς τής ταίριαζε ή κά
μαρα έκείνη τής Μπέλλας, πού ήταν 
Επιπλωμένη μέ γούστο καί μέ πολυ
τέλεια ! Μέσα στή λύπη της, ή λαί
δη αίστάνθηκε μιά μεγάλη χαρά μέ 
τήν ίδία πώς τδ χαριτωμένο αύτό 
πλάσμα ήταν ή κόρη της, πού τήν 
ξανάβρισκε δπώς τή φανταζόταν, 8-  
πως τήν όνειροπολοΟσε τόσο χρόνια. 
ΚΓ-άκόμα ■ αίστάνθηκε' μιά μεγάλη 
περηφάνεια · μ'έ τήν ίδέα δτι Απόγο
νος τών εύγενών της προγόνων ήταν 
αύτή ή ήρωϊκή κόρη, πού τόσο γεν
ναία φέρθηκε στή δοκιμασία· της. 
Ναί, τό κοριτσάκι αύτό, πού.τόσες 
φορές τδ θαύμασε Από μέσα τής, ή
ταν τό δικό της, τό δικό τη ς ! ;  .

Ή  Έδίθ είχε συνέλθει. Ή ταν Α
κόμα  χλωμή- τά σταχτογάλαζα μά
τια της, πού φαινόνταν πελώρια στό 

ίσχνδϊκείνο  προσωπά- 
κ ι; κοίταζαν στό-κενό 
μέ Αγωνία'μιλούσε μο- 
νάχη της σ’ Ινα θλιμ
μένο, παραπονιάρικο 
τόνο πού απάριζέ τήν 
καρδιά- της λαίδη; Σβε- 
σενχάμ.

— Μαμμά, άγαπη- 
ν μένη μου μαμμά ί ; Ελε

γε. “Ω, τώρα ήθελα νά. 
ήσουν κοντά μου, νά μέ 
φιλήσης, νά μέ \π«ρη* 
γορήαης 1 . Φοβάμαι 
τόσο π ο λύ ! .  . Έ γώ  δέν 
είχα ποτέ μου μητέρα., . 
νά μέ δπερασπίζετάι.Λ 
μπόρεσαν νά μέ·:κατα- - 
διώξούν, νά μέ κατηγό·;' 
ρήσουν γιά κλέφτρα,'κΓ 
Ιγώ δέν είχα κανένα νά 
μέ δπερασπιαθή.... Τώ

ρα.δμως μού φαίνεται πώς θά πεθά-· 
νω. θ ά  πάω νά τή βρώ στούς ούρα- 
νούς. . .  "Ω, ναί, έκεϊ ψηλά ό θεές 
θά μ’ -Ινώση μέ τή μαμμά μου, μέ 
τήν άγαπημένη μου μαμμά! : .

Ή  λαίδη Σβεσενχάμ δέν βάσταξε 
νάκούση περισσότερα- πλησίασε στό 
κρεβάτι κάί, σφίγγοντας· τήν Έδίθ 
στήν άγκαλιά τής, φώναξε

— Ντιζέτ μου,. Έδί,θ μου, Αγάπη 
μου ! .  . Ό  θεός δέν θέλησε νά βρής 
τούς γονείς σου μόνο στον. ούρανό;.. 
Τούς ενόμιζες νεκρούς, έγώ Ικλαιγα 
τήν κόρη. μου. Έδίθ, άγαπημένη 
μου, μδς είχαν.Απατηοει■;«, ή μαμ-. 
μά σου δέν πέθανε, ·κΓ είναι αύτή 
πού βλέπεις Ιδώ„ κόντάισόυ·!

Ή  Έ δίθ Εκλεισε τά. .μάτια θαμ
πωμένη. Δέν κοταλάβαιγε^πώς Εγινε · 
αύτό τό θαύμα. .Έ βλεπέ μόνο,:πάς 
ή μητέρα της ήταν κοντά της καί 
τά βάσανά της είχαν -τελειώσει.. ,
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Τότε κλαΕγοντας καί γελώντας μαζί, 
ρίχτηκε στήν Αγκαλιά τής λαίδης.

— Μαμμά μ ου!.. Μαμμάκα μου!..
'Ο γηραιός γιατρός, τήν ατιγμή

έκείνη, παρουσιάοθηκε στήν πόρτα 
καί προχώρησε μέ Απορία, μήν·κα- 
ταλαβαίνοντας τί Ισήμαινε ή σκηνή 
αδτή πού παιζόταν μπροστά στά μά
τια του.. Επιτέλους έ ίπ ε  αυστηρά:

— Μυλαίδη, τί κάνβ,τε' έδώ ; . .  
Έ γώ  άπαγόρευβα . τΙς συγκινήσεις. 

.Σας παρακαλώ, δέν. Ανεβαίνετε τώ
ρα άπάνω

—’Ώ  γιατρέ! άποκρίθηκε γλυκά 
ή Έδίθ, κρατώντας πάντα άγκαλια- 
σμένη^τή λαίδη ,Σβεσενχάμ. "Ημα
στε χωρισμένες τόσον καιρό! Δέν θά 
μοΟ πάρετε τώρα τή  μαμμά μου!
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ΑΘΗΝΑ-ΓΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟ ΛΑΙ 

Φ Ο Υ ΤΟ νρ ίΣ /η Ο Σ
’^ n n if io í μρν,

I την ’Αλληλογραφία τοΟ

Σ  περασμένου φύλλου θά ε ί
δατε πώς Ινας φίλος μας

________ μέ ρώτησε μέ γράμμα τί
θά πή «Φουτουρισμός». ’Αλήθεια, ή 
Διάπλασις τοΟ Απάντησε πώς αδτί 
τό θέμα δέν ένδιαφέρει τά παιδιά, κι3 
έγώ ¿ ίδιος τό είπα οτήν άρχή. "Ε
πειτα δμως συλλογίστηκα: γιατί τά
χα ; Ό  Φουτουρισμός είναι μιά λέξη 
κ ι' Ινα πράγμα πού έμφανίζεται τώ 
ρα πιά συχνότατα. Τά παιδιά βλέπουν 
τή λέξη σ’ έφημερίδες, σέ περιοδικά, 
σέ βιβλία' κ ι3 άκόμα βλέπουν ή δια
βάζουν κάποτε καί φουτουριστικά έρ
γα. Γιατί Ó Φουτουρισμός είναι καί 
στήνποίησή, καί στά θέατρο, καί στή 
ζωγραφική, καί στή γλυπτική, καί 
στήν Αρχιτεκτονική. "Εχει Αγκαλιά
σει δλες τίς τέχνες· κι'όπάρχουν σήμε
ρα καί ποιητές καί συγγραφείς καί 
καλλιτέχνες «φουτουριστές». Τήν ά- 
πορία λοιπόν τοΟ φίλου μας καί πολ
λά άλλα παιδιά θά τήν έχουν κι3είναι 
μιά άπορία πού θά μπορούσε μέ κά
ποιον τρόπον νά λυθή, όχι βέβαια 
στήν Ιντέλεια — γιατί δέν δπάρχει 
ίσως άνθρωπος πού νά ξέρη στήν 
έντέλεια τί θά πή  φουτουρισμός ή 
πού νά καταλαβαίνη δλα τά φουτου
ριστικά,—άλλ’ άρκετά δπωςδήποτε, 
ή βσο χρειάζεται στά παιδιά, πού δέν 
μπορούν, οδτε είναι άνάγκη, νά τά 
ξέρουν δλα κατά βάθος, παρά μόνο 
νάχουν γιά τό κάθε τί μιά ίοέα.

Ό  Φουτουρισμός, άπό τό λατινικό 
φόυτοόρρός=±μέλλων, σημαίνει Μελ
λοντισμό.. Μέ άλλους λόγους είναι 
ή μελλοντική τέχνη δπως άπάνω- 
κάτω κ ι5 ή μουσική τού Βάγκνερ,

δταν πρωτοφάνηκε,δνομάαθηκε «μου
σική τού μέλλοντος». 0 £ καλλιτέχνες 
τού Φουτουρισμού, οί συγγραφείς, 
οί ποιητές, σκέφθηκαν πώς μιά μέρα 
ή τέχνη θάλλάξη, θά γίνη άλλοιώ- 
τ ικη ά π δ  τή σημερινή,—δπως κΓ ή 
σημερινή είναι άλλοιώτικη άπ3 τήν 
παλιά, τήν άρχαίκή—κάί προσπά- - 
θ.ησαν νά φαντασθοδν πώς θά είναι 
στό μέλλον. Έ τσ ι άρχισαν νά γρά
φουν καί νά ζωγραφίζουν μέ νέους 
τρόπους, μέ νέους .κανόνες, καί νά  
δικαιολογούν, τούς τρόπους καί τούς 
κανόνες τους μέ μιά δική τους όλως- 
διόλου λογική- Νά σ ά ς . φέρω Ινα 
μόνο παράδειγμα άπό τή ζωγραφική : 

Έ ν 3 άμάξι τρ έχει-άμ άξι μέ δυό 
άλογα. Οί παλιοί ζωγράφοι τό ζω 
γράφιζαν δπως τό παίρνει καί μιά 
φωτογραφία ¿νστάντανά- "Αλλά τό
σο στή ζωγραφιά δσο. καί στή φ ω 
τογραφία, τό άμάξι αδτό, δσο κ ι3 άν 
είναι σηκωμένα μερικά πόδια των ά- 
λόγων, είναι ά κ ίν η το .  Τό ζήτημα 
λοιπόν ε ίνα ι: Πώς θζ μπορούσε κα
νείς νά τό παραστήση κ ινο ύμ ενο , 
πράγμα πού Ινας φωτογράφος, ή Ινας 
ζωγράφος πού ζωγραφίζει σά φωτο-' 
γράφος. δέν θά μπορούσε νά τό κάνή 
ποτέ ; Προσέξετε, σάς λέει ό φόυτου- 
ριστής: "Οταν περνά μπροστά σας 
Ιν’ άμάξι πού τρέχει, δέν βλέπετε 
Ινα μόνο, άλλά Λολλά, πού άνακα- 
τεύαυνται κ ι’ άλληλοκυνηγούνται. Γιά 
νά παρασταθή λοιπόν Ιν’ άμάξι σέ 
κίνηση, πρέπει νά ζωγραφισθούν δλ’ 
αυτά τάμάξια πού βλέπετε συγχρό
νω ς: πολλοί τροχοί, πολλά άλογα, 
πολλά πόδια άλόγων, πολλά καμτσί
κια τού άμαξά. καί καθεξής. "Ετσι. 
ή εικόνα παρουσιάζει Ινα σύμφυρμα, 
εν3 άνακάτωμα άπό τροχούς καί πό
δια άλόγων, πού δταν τό βλέπετε, 
άπορείτε καί ρωτάτε:. Μά τ ’ ε ϊν ’ 
αύτό : Καί σάς άπαντούν : « Έ ν 3 ά 
μάξι πού τρέχει! νά, δπως σ3 αύτή 
τήν παράξενη εικόνα, έτσι τό βλέ
πετε καί στό φυσικό. Προσέξετε καί 
θά ίδήτε».

3Αλήθεια, πόσες φορές δέν θά εί
δατε καί σείς τέτοιες εικόνες σέ πε
ριοδικά, σέ βιβλία, σ’ έκθέσεις: Σπί
τια πού γκρεμίζουνται σά σε σεισμό' 
δέντρα πού έπαναλαμβάνουνται στό 
άπειρο' πρόσωπα τσακισμένα σέ δέ
κα κομμάτια, μέ μάτια παντού σάν 
τού μυθολογικού Ικείνου "Αργού. 
"ΟΧ3 αδτά είναι ζωγραφισμένα σάν 
τό άμάξι πού τρέχει' κα ί μέ τόν ίδιο 
τρόπο Ιξηγούνται: «Προσέξετε "καί 
θά ίδήτε». Οί καϊμένοι οί .άνθρωποι 
προσέχουν, άλλά δέν βλέπουν καί δέν 
καταλαβαίνουν τίποτα. «Δέν πειρά
ζ ε ι—λένε τότε οί φουτουριστές—θά 
ίδούν καί θά καταλάβουν οί άνθρω

ποι τοδ μέλλοντος». Έ τά ΐ1 ΐέαί γιά 
τά ποιήματα, έπίσης Ακατάληπτα κ ι3 
έξωφρενικά, έτσι καί γιά τά θεατρι
κά έργα, έτσι γιά δλα. Ή  τέχνη τού 
μέλλοντος.

Μά είναι τάχα πραγματικές; -Ή 
μήπως οί -φουτουριστές είναι άπλού- 
στατα τρελλοί κι3 έκδηλώνουν-μ’ αδ
τό τόν τρόπο τήν τρίλλα τσος ; Οί 
περισσότεροι, ίσως. Δέν μπορεί δμως 
νά χή 1 κανείς μέ-'βεδαιότητα, πώς' ί  
Φουτουρισμός δέν Ιχει μέσα' -τόυ σιαί 
κάτι πού θά ζήση. Έ γώ  τουλάχιστο 
όμολογώ πώς μερικά άπ3· α5ϊά.'τά 
φουτουριστικά Ιργα τά βρίσκω ώραί«. 
Είναι σπάνια βέβαια, άλλάδπάρχουχ, 
Παραδείγματος χάρη, πολλά .ίργ«> 
τοΟ διάσημου γάλλου ζωγράφου- Πι- 
κασσό (ό όποιος δμως Ιχει καί φρό
νιμα, γιά δσους δέν καταλαβαίνουν 
τά τρελλά.) Ε πίσης στήν ποίηση έ
χουμε τόν ίταλδ Μαρινέττι. Αδιός ε ί
ναι ό άρχηγός τού Φουτουρισμού. 
Καί τελευταία μάλιστα Ιγινε καί μέ
λος τής "Ιταλικής ’Ακαδημίας. Γι’ 
αύτό σάς λέγω, 6 Φουτουρισμός δέν 
είνα ι μόνο τρέλλα γιά γέλια. "Εχει 
μέσα του καί κάτι σοβαρό, πού πρέ
πει νά τό προσέχουμε. Καί ποιός ξέ
ρει, 5,τι δέν καταλαβαίνουμε σήμε
ρα—καί μείς οί · ίδιοι άκόμα—μπο
ρεί νά τό καταλάβουμε αύριο. Νά κι' 
ή μουσική τού Βάγκνερ: «Αόεγκριν», 
«Πάρσιφαλ» καί καθεξής. Αδτά .σή
μερα τά καταλαβαίνει δλος ό κόσμος.

Ή  «μουσική τού μέλλοντος» Ιγινε 
μουσική τού παρόντος . . .

Αδτά μέ λίγα. λόγια, γιά νάχετε 
κάποια ιδέα καί γιά τό Φουτουρισμέ, 
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Ό  άνδρας πού είμαι, τώρα, ζούσε 
πάντα μέσα μου, άπ3 τόν καιρό πού 
ήμουν μικρό-μικρό παιδάκι. Έ να  
παιδί πού ζούσε- μόνο του, μακριά 
άπ’ τ ’ άλλα παιδιά, καί πού δέν ή
ξερε τίποτα γιά τή ζωή, γιά τις πί
κρες καί τις κακίες της. "Ενα παιδί 
άγνό, γεμάτο δνειρα.

Ξαναβλέπω τόν Ιαυτό μου, παιδί, 
ξαπλωμένο ατά βράχια, μ3 όλάνοιχτά 
τά μάτια, νά προσπαθώ νά ξεχωρίσω 
τις όνειρεμένες χώρες στό άπειρο.

"Ω, πώς τίς δνειρευόμουν αδτές τΙς 
χώρες ! Τά δάση πού δέν' Ιχουν τέ
λος' τίς θάλασσες τίς μακρινές έκεί 
πού ό ούρανός είναι πάντα γαλάζιος' 
κ ι’ αδτήν άκόμα τή φρυγμένη^.τή^Ιρή- 
μουάμμο. *Ηταν.Ινας μαγνήί-^^fel- 
•να άδιάκοπο«γκέζ»πού’μ ο δ ^ ^ ^ ^ -  
πό τότε. οί άγνωστες ά κ ό μ α 'ά εΡ ^  
τροπικές χώρες.

( P i e r r e  L o t i )  β . κ - κ .
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Μ ΠΡΟΣ ΣΓΟ  Π Ο ΡΤΡΑΙΤΟ
ΕΝΟΣ Π ΑΙΔΙΟ Υ

Κ ι’ Α ναρω τιέμα ι ά ;  σέ θωρώ 
στόύ σαλονιού  τ ή ν  άκρη 
Π ίσω  άπό μ ια ς  βελούδινης 
κουρ τίνα ς τ ις  πτυχές :
Π ούθ ’ έρχούται μ α ζ ί ;  πο ύ  π Α ν ; 
σέ πο ιού υΰρο,νού «ά  μάκρη, 
Ό νε ιρ α  γαλανό,φτερά , 
ο ί α σ κ λ ά β ω τες ’ψ υ χ έ ς ;

Ποτέ μου δε σέ γνώ ρ ισα , 
μ ελαχροινό .πα ιδάκ ι, .
Μέ τά  μπουκλάτα  σου μαλλιά  
κ α ί τό γραμμένο στόμα,
Π ού ά π ’ τό πορτρα ΐτο  μέ κο ιτάς, 
σκα σ μ ένο , λ έ ς , πουλάκι,
Κ ι’ ά π ' τής ψυχής σου τήν ψυχή 
κρατώ ντα ς « ά τ ι άκόμα,

Σέ πρωτοβλέπρ) δειλ ινό  
τ* Α π ρ ίλ η  1 8 «  στόν τοίχο 
Σ άν σβ εί σ ιό .'π ιά νο  ένα ταγκό, 
κα ί μύρα, κα ί λουλούδια  . .
—Κ ι’ όμ ω ς ;θα ρρ ώ  πώς άκουσα 
το8 γέλ ιο υ  σ ο υ : τό ν ήχο,
Κ αί τω ν  μ α τ ιώ ν  σου τ ’ ά φ ω να ,

. τ ’  άνάκουστα  τραγούδια .

Σ '^έβλεπα^τάχαζπριο ΐνό  
στό  πάρκο τ ’ Ανθισμένο,
Σ τής στέρνας *ά  χρυσόψαρα 
κα ί στή ξα νθ ή  γα ζ ία ,
Κ ι’ α ύτή : π λ ώ ρ ες  μελάγχολη 
μέ βλέμμα δαέρυσμένο 

- Σ ’ άχνο φ ιλε ϊ,.-τή ν  γνώ ρ ιζα ,, 
τή  άρρωστη κυρ ία  .

Τ άχα σ έ .μ έ νσ  ώνοίχτηκαν : . 
τά  πρώ τα  όνειρά  σου 
κν’ βλουαα τ ά  μ αλλάκ ια  σου 
στού κάμμομ τό ρυάκι,
ΤΩ, κ ι’ ή  χαρά . σου μ’ ά γγ ιξε , 
κα ί τά  χρ .υσά.φτερά σου 
στόν’ ούράνό σου μ’ ύ ψ ω σ α ν ,, 
αμ ίλητο-μα ιδάκ ι;

Σε. ξέρω , κ ι’ ά ς  σέ γνώ ρ ισα  
στό κάδρο σου μονάχα·
Μ’ 3 ν  τή ς ζω ή ς σου άνιστορώ 

. τ ίς  π α ιδ ικ ές , τ ίς  θ ε ίε ς ,
Ή  τή ς : δικής, μαυ τ ίς  σ τιγμ ές, 
θβνά  μού πή  πο ιός τάχα .; 
Π όσες-ψυχές πο ύ  μο ιάζουνε 
καί πόσες Ισ τορ ίες ! - .

£ νρ ά  τ ή ί  Θάλασσας

ΤΟ Κ ΡΙΜ Α

Τό σ π ιτά κ ι, ή καλύτερα  ή καλυβού- 
λα πού κ α ά ό γ τα ν . ό μπάρμπα-Σ τάθης 
6 ψαράς μαζί μέ τή ν  κόρη του τή  Λβ- 
νιώ , ή ταν χτισμένο κοντά  στήν παρα
λία , π ά νω  σ’ ε να  μικρό ύψω μ α .

Ή  Λ β ν ιώ —ώς ε ίκοσ ι χρόνων - ήταν 
όμορφη κ ι’ ε ίχ ε  κάτω  ά π ’ τά. μεγάλα 
της μάτια  μιά κρυμμένη μελαγχολία , 
πού τήν. ε ίχ ε  αποκτήσει άπό τότε μέ 
τό θάνα το  τής μητέρας τη ς τ ή ; καημέ
νης, πβνε τρ ία  χρόνια τώ ρα .

Αδτό τδχε παρατηρήσει ό μπάρμπά- 
Στάθης κα ί προσπαθούσε νά  τής κά 
νη συντροφ ιά , μά φτω χός άνθρωπος 
καθώς ή τα ν , δ έν μπορούσε ν ' άφ ίνη  κ α ί - 
τή δουλειά του.

Έ τ σ ι τή  βλέπουμε α π ό ψ ε  κοντά  στή 
φωτιά , νά  πλέκη  μοναχή τη ς. Τό φ τω 

χό λυχνάρ ι έφ εγγ ε  ρ ίχνοντας τ ' ώχρό 
του φώ ς στη μικρή κάμαρα, ’Αέρας δυ· 
νατός_ φυσούσε, ά κο νγό ταν τό τρίξιμο 
ά «  τά  παρ άθυρ α , τ '  άδιάκοπο έκε ΐνο  
σφύρ ιγμ α , τά  γα υγ ίσμ ατα  τού σκύλου 
κ ι1 ή βοή ά π ’ τά  κύματα .

— Αύριο πρωτοχρονιά — ψ ιθ ύρ ισ ε  ή 
κόρη, έ νώ  σηκώ νοντας τά  μ άτια  της 
φ ά νη κ α ν νά  κυλούν γρήγορα δυό δά
κ ρ υ α -  Ο ύτε μ ιά  π ή τα , ούτε Ινα  καλό 
cpat άπόψβ . .·. xéto ta φ τώ χ ε ια  . , , 
Α χ! γ ια τ ί, θ έ  μου, δ έν μοιράζεις όλα 

σου τ ' ά γα θ ά  δ μ ο ια  σ ’ δλους τούς ά ν- 
θρώ πους ; -Κ ι ' ά φ ίνο ντα ς  τό  πλέξιμό 
της ξέσπασε σέ κλάμμα Απαρηγόρητο.

Δ ένπρόφτα σε νά συνέλθη  κα ί τό λ υ 
χνάρι, σβύστηκε. Κρύο σκοτάδι γέμ ισε 
τή ν  κάμαρα . . .  ή βοή άπό τά  κύματα 
ακουόταν δ υνα τό τερ η ,ό  άερας έξακο- 
λουθούσβ ^νά  φυσά  τό σκυλί νά  
οδρλιάζη αδ ιάκοπα . — Σ ηκώθηκε στά 
δάκτυλα — σάν νά  φοβόταν μή τή ν  ά· 
κούσει κ α νε ίς—x i ’ ά να ψ ε  τό καντήλι. 

Β π ιασε τό πλέξιμό της κ ι' άρχισε νά  
πλέκη  μηχανικά β υθ ισμ ένη  σ τ ις  ίδ ιε ς  
θλ ιβ ερές σ κ έψ ε ις . Τό παλ ιό  ρολόι, ό 
μόνος σύντροφός τη ς , Ιδειχνε τώρα δέ
κα . .  . Μ à  ή Λ ενιώ  δ έν πρόσεχε σ ’ α υ 
τό καθολου . . . τ ίκ  . . . τάκ . . .  τ ίκ ... 
τάκ . . . τά  δευτερόλεπτα , τά  λεπ τά , 
οί ώρες περνούσαν σ ιγά -σ ιγά  κ ι ’ Ιφερ- 
να ν  τό γέρ ικο Χρόνο ολοένα  κοντότε
ρα στήν τελευ τα ία  του στιγμή.

Έ ξ α φ ν α  ενα δυνατό .χ τύπημ α  Ακού
στηκε σ τή ν πόρτα. Ή  Λ ενιώ  άφησε τό 
πλέξιμό τη ς κ ι ’ Ιτρεξε ν ’ ά νο ίξη  .
Μ ’ ά νο ίγο ντα ς , ε ίδ ε  τά τραχειά  πρό
σωπα δυό φαροφ υλάκω ν κάτω  άπό τά 
π η λ ίκ ιά  τους. Φορούσαν βαρειά καί μα- 
κρυά αμπέχονα κα ί στήν όψη τους 
φ α ινό τα ν  κάποια άμηχανία  . . . Γρή- 
γορα-γρήγορα ή Λ ενιώ  ε ίδ ε ένα  φ ο 
ρ είο .

— Θέ μου, ε ίπ ε  κα ί λ ιποθύμησε. 
*Ή ταν ό μπάρμπα-Σ τάθης, πού μέ

τέτο ιο  καιρό ε ίχ ε  να υα γή σ ε ι. Τ όν Ισω 
σαν τή ν  τελευ τα ία  στιγμ ή  ο ίφ α ρ ο φ ύ - ' 
λάκες, άφ οΰ  κ ινδ ύν εψ α ν  νά  θαλασσο- 
π ν ιγο δ ν κ ι’ αύτο ί οί Ιδιοι.
'  'Η  Λ εν ιώ ,ά φ ο ΰ  συνή λθε , άκουσε πώς 
ο π ατέρ ας τη ς δέν ε ίχ ε  καμμ ιά Ανάγ
κη κ α ί π έφ το ντα ς  στήν Α γκαλιά του 
ξέσπασε σέ δυνατό κλάμμα. έ νώ  μέσα 
της μ ιά  φ ω νή  τής ελεγε  :

— Γιά όλους ό Θεός κ ά τ ι φ υλά ε ι. 
Σ ύ πάρε χ ιά  δώρο τόν πατέρα  σου !

— Π ατέρα μου ! πατέρα μου ¡—φ ώ 
ναξε - σ ύ  ε ίσ α ι τό πολυτιμότερο πράγ
μα πού Ιχω  στόν κόσμο, αφ ού  ή μητέ
ρα μου π εθ α νε  . . . Θέ μου, συχώρεσέ 
με, b è v  θ έλ ω  τ ίπ ο τ ’ άλλο  ά π ’ τ ’ ,Απο
ψ ινό  δώρο . . . ή τα ν  τό καλύτερο  πού 
μπορούσες νά  μού 8ώσης.
_ Ό ^άέρας Ιξω λυσσομανοΰσε, τό σκυ

λ ί ούρλιαζε λυπη τερ ά ,Ινώ  τό ρολόι. . , 
τ ίκ  . ■ ■ τάκ  . . . τ ίκ  . , . τάκ  Ιδειχνε 
πώς ό παλ ιός Χρόνος ψυχοραγοΰσε.

Δ (νχά τα ς■ Ο·.7W

ΣΧΕΔΙΟ ΔΙΑΝΥΚΤΕΡΕΥΣΕΩΣ

Κ άθε Απόγευμα, — φ τά νε ι νά  ε ίν α ι 
λ ίγο  καλός δ  κα ιρό ς,—όλη ή προκυμαία 

:τή ς  Θ εσσαλονίκης κα τα κλύζετα ι άπό 
κόσμο. ’ Ιδ ίω ς όμως τό  Σ άββατο — μέ 
τή  σκόλη τώ ν  ’Ε βραίων— κα ί τήν Κυ*

ρ ισκη  ή κοσμοπλημμύρα ε ίν α ι κ ά τ ι τό 
εξα ιρετικό , κα ί όλάκερη μ ιά  έκταση  Α
πό ένάμ ιση  χιλιόμετρο π ερ ίπο υ , σκε
π ά ζ ετα ι άπό κ ινούμ ενες μάζες α νθ ρ ώ 
π ω ν . ^

Μέ τό Ν ώντα ε ίμ α σ τε  ταχτικο ί εκε ί 
κα ί πολλές φορές σουλατσάρουμε ώρες, 
συζητώ ντας ή ρεμβάζοντας πρός τή 
θάλασσα ή παρακολουθώ ντα ς τή ν  κ ί
νηση τοΰ πλήθους.

Π ροχτές, πού βρεθήκαμε π ά λ ι στόν 
περ ίπατο , ή τα ν  μια μέρα ήσυχη, γ λ υ -  
κ ε ιά , ά π ’ τ ίς  σ π ά ν ιε ς  πού ε ίδαμ ε μέ 
τή  φ ετε ινή  βαροχειμωνιά.Ο Ι ά νθρω πο ι 
ε ίχ α ν  ξ εχ υθ ε ί σ ά ν . τά  σαλ ιγκάρ ια  κ ι '

• α νεβοκατεβα ιναν τόν αγαπημένο  τους 
δρόμο.

Ό  Νιόντας ε ίχ ε  μ ιά ξα φ ν ική  Ιδέα ...
1 ~  Θά σού προτείνω  κ ά τ ι, ε ίπ ε . Νά 

κάτσουμε απόψε έδώ Ιξω  όλη νύχ τα , 
νά  παρακολουθήσουμε τή ν  κ ίνηση  ώς 
τή ν  τελευ τα ία  τη ς πνοή  καί νά  πα ςα - 
σ τούμ ε.ύστερα  στό ξύπνημα τής νέας 
ζω ή ς . Τ ί . λ ές  · ’Εγώ. •τό βρίσκω έκτα
κτο, λαμπρό, δ ιδακτικό τατο  . . .

Τό σχέδιό του  δ έν τό  Ιβρισκα καί 
τοσο έκτακτο , γ ια τ ί  συλλογιζόμουν καί 
τό ν  ύπνο  μου πού θ ά  χ α ν ό τ α ν .Ό 
μως συμφώνησα γ ιά  νά  μή το ύ  κακο- 
φανή .

Θά ή τα ν  Ινιάμ ιση  ή ώρα . Περάσαμε 
μ ιά  στιγμή  ά π ’ τό  σ π ίτ ι , γ ιά  νά  π ά 
ρουμε τή σχετική  άδεια  κα ί νά  δ ειπ νή 
σουμε μ αζ ί, μιά κ ι’ ή ταν μπεκιάρης 
σπουδαστής. Π ά νω 'σ τό  φ α ί  όμως ήρ- 
θ ε  νά  μάς _δή ό παππούς. Ε ίχε κ έφ ι 
Ιξα ιρετικό  έκεϊνο . τό βράδυ κ ι’ ό τα ν  δ 
παππούς Ιχ ε ι κ έφ ι, το ύ  Αρέσει νά  συ- 
ζητή , όπως λ έε ι, «μ έ τούς νεαρούς» 
κ σ ί νά  τσα κώ νετα ι μαζί τόυς γ ιά  « τ ίς  
νέες  Ιδέες· πού έχουν. ·

Π άνω  στά σούπα-μοδπες, ή  ώρα π έ 
ρασε. Κ ι’ Ι νώ  ή κουβέντα  μέ τόν π α π 
πού έξακολουθούσε, τό εκκρεμές σή- 
μανε δώδεκα. Στό άκουσμά του 6 π α π 
πούς ε ίπ ε  τό συνηθ ισμ ένο  του «Τ ήν 
δωδεκάτην κα ί πά,σαν στ ιγμ ήν . . . » ’Ε 
μ ε ίς  μέ τόν Ν ώ ντα  κοιταχτήκαμε.

' — Τ£ λ ές , παμε ; τού λ^ω.
Α υτός ξάστηκε λ ίγο .

"Πχ, Αδερφέ !’ έκανε έπ ε ιτα , θ υ 
μήθηκα, τό κρεββάτι μου κα ί τό Ιπ εθό - 
μησα. Ά λ λ ω σ τ ε  ή ώρα πέρασε. Έ ς 
άλλοτε ! · *

ΛΙγλολάκΑί}
ΊΐΙί·

ΤΟ ΠΡΩΤΟ Μ ΟΥ Τ Α 3ΙΔ Ι

Ή τ α ν  Κυριακή π ρ ω ΐ. Έ ν α ς , κ α θ ά 
ριος ούρανός έκανε  τή φύση  χαρούμε
νη , α ν  κ ι’ ε ίμ αστε  σ τ ις  Αρχές τού · 
Ό χτώβρη.

Α π έ ν α ν τ ι  μας ξα π λω νό τα ν μ ιά  γ α 
λή ν ια  θάλα σ σα , πού π ό τε-πό τε  τή ρυ
τ ίδ ω νε  Ι ν ' α νάλαφρο  κα ί δροσερό α ε 
ράκ ι.
■ Κόσμος πολύς ε ίχ ε  μ α ζευτε ί στό λ ι
μ άν ι κ α ίπ ερ ίμ ε ν ε τό  βαπόρι. Σέ λ ίγο , 
ό λω ν τά  πρόσωπα στράφηκαν Ανατο
λ ικ ά , Απ' όπου φ ά νη κ ε  ό καπνός του .

Τώρα π ιά  φ α ινό τα ν , κα λά , πούρχό- 
τα ν  κ α τ ’ ε ύ θ ε ία ν  μέσ" στό λ ιμ άνι,, ό
πο υ  θά μ ενε  καμμιά ώρα, κ ι’ έπ ε ιτα  θά  
τραβούσε γ ιά  τό ν  Π ειραια .

Ό σ ο  πλησ ία ζε  τόσο χτυπούσε ή καρ
δ ιά  μου . . . Οί φ ω ν έ ς  πού έβγαζαν ο ! 
βαρκάρηδες, τά  πα ιδ ιά  πο ύ  πουλούσαν 
κουλούρ ια , τό σφύρ ιγμ α  τού βαποριού, 
ολα « ΰ τ ά  μ’^έκαναν νά  τρομάζω π ιό  
πολύ γ ιά  τό  άγνω στο  όπου πή γα ινα . 

Δ εκατρ ιώ ν χρόνων κορ ιτσάκι, μόλις
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..ΐΒλείωβα ιό  ’ Ε λληνικό , πή γα ινα  γ ιά  
πρώ τη  φορά μακριά ά π ' τούς γο νε ίς  
μ υυ , α έ  ξένο  αχολβιό.

- Μέ τό πρώτο οφόριγμα όλοι β ιάζον
τ α ν  νά  μ πα ρ κά ρ ο υν μόνο έμένα  κά τι 

;μ· Ικ α νέ  νδμ α ι σ α ν καρφω μένη  στή 
,-θέοη μου.

2 έ  λ ίγο  δμώς, χωρ ίς νά  -τδ πολυκα-
• ταλάβ ω , βρέθηκα στό  κατάοτρωμα. Τό 
βαπόρι σφύριξδ γ ιά  τρ ίτη  φορά . Δυό

/ χέρια: ένο ιω σα  νά  μ ’ ά γκα λ ιά ζο υν σ φ ι
χτά , Ι νώ  χοντρά δάκρυα εβρεξαν τό 

. πρόσωπό μου ': ή τα ν  τής.μ αννούλας.
. Α μ έσ ω ς άλλο έ να  άγχάλιασμα μέ 

5υό· γλυκά  λ ό γ ια : «Κ αλή πρόοδο», ή- 
,τα ν εκείνου πο ύ  μέ τό α ίμ α  τή ς καρ
δ ιάς το υ  θέλησε νά  μας μορφώση: ή
τα ν  ό . λατρευτός μου μπαμπάς.
' Νά,-τώρα· μέ πόνο εβλεπα  ν 'α π ο 

μακρύνετα ι μια βάρκα μέ τά  « ιό  άγα- 
πημ ένο  μου πρόσω πα, πού κ ά θ ε  τόσο 
σφ ούγγ ιζα  v e  να  δάκρυ. .

■ ••Τούς παρακολουθούσα μέχρι πού ά- 
-ι να κ α τώ θη κα ν  μέ.· τό ν  κόσμο.

Σ άν ν ά  τρόμαξα ά π ’ τή  μοναξιά-μοο, 
-γύρ ισα  νά  δ& τό ν  άδελφό. μου, πού θ ά
■ μέ πήγα ινε ' στο σχολειό . Τ ότε ε ίδ α  δ ί
π λα -μ ο ύ  ένα  γλυκό  πρόσωπο, πού τό 
έκα να ν π ιό  α ιθ έρ ιο  τά  ξα νθ ά  κ ι’ & 
τα χ τ »  μαλάκιά  το υ : Ή τ α ν  μιά πα ιδού-

' λα  πού θ ά  π η γα ίνα μ ε  μ αζί στό Γ α λ λ ι
κό σχολειό , μά πού ά π ’ εκείνη  τή 
στιγμή  έγ ινε  γ ιά  μένα ή π ισ τή  φ ίλη  
σ τή  χσρά ΚάΓ στή λύπη , Ινα  κομμάτι 
ά π ' τό  ε ίν α ι  μου.

’ . 'Α γ κ α λ ι α σ τ ή κ α μ ε  σφ ιχτά  κ α ι  κ λά ψ α -
•με γ ιά  κ είνους1 πού ά φ ίνα μ ε  π ίσ ω . . .
' ■ Ύ σ τ ε ρ ’ άπό λ ίγ ο , κ α θ ισ μ ένες στή γέ- 
φύρα,· μ ιλούσαμε μέ κάποιο  φόβο γ ιά  
:τή  νέα  ζω ή  πο ύ  θ ’ άρχϊζαμε στό ξένο 
σχολειό.

Φαννή 'τής 'Ψ υχής  
&&·

Ο ΦΙΛΟΣ JÍO Y  Ο ΚΟΥΚΟΣ 

Α ',
Ή  καλή .μου εΰχηψΓ  έφερε στό χω 

ρ ιό  μου τούτη  τή ν  άνο ιξη . Έ ν α  χω- 
ρ ιουδάκ ι' κολλημένο στή ' ρ ιζιμ ιά  τού 
Τ αΰγετου , σέ μ ιά  δ εντροφυτεμένη  ^ λα - 
γ ιά δ α , πού ο ί κληματαρ ιές, οί μουριές 
κ ι' ο ί  λ εύκ ες  ε ί ν α ι  τόσο πολύ φ ο υν
τω μ ένες τούτη τή ν  εποχή, πού νομ ίζε ις 
πώ ς θέλουν νά  π ν ίξο υ ν  τ ’ άσπρα σ π ι
τά κ ια  μέσα στά  πράσ ινα  φ ύλ λ α . Μο
νάχα  α ί κόκκ ινες σκεπές κα ί τό  ψηλό 
καμπανάρειό  τή ς έκκλησιΟς ξα νο ίγουν 
πάνω  άπό τούτη  τή ν  πρ ά σ ινη  θ ά λα σ 
σα . Τό σ π ίτ ι μας ε ίν α ι  σ τη ν άκρη τού 
χωριού, π ά νω  α ’ Ι να  λοφίσκο δ ίπλα  σέ 
μιά μεγάλη βελανιδ ιά- Μ ιά βελανηδιά  
τόσο μεγάλη , πο ύ  4  · μεσημεριάτικος ή
σκιος τη ς σκ επ ά ζε ι Ι να  ολόκληρο στρέ- 
μα γη ς κΓ δ κορμός της' ε ίν α ι τόσο 
χοντρός, πού μόβ-ις-μόλις μπορούν νά 
τό ν  άγκαλ ιάσονν π έντε  χείροπιασμένοι 
ά νθρ ω π ο ι. "Ε πειτα  τά  κλαδ ιά  τη ς ε ί 
ν α ι τόσο κανο νικά  καί^ φ ουντω μ ένα , 
« ο ύ  φ α ίν ετα ι άμό μακριά, σάν Ινα  π ε 
λώριό καλοφ τιάγμ ένο  μπουκέτο . Καί 
κ α θώ ς  ε ίν α ι φ υτρω μ ένη  π ά νω  στό ξά 
γ να ν τα , φ α ίν ε τ α ι κ ι1 άπό πέρα άπό τά 
χωριά τού Π άρνω να  κα ί κάτω  άπό 
τού Τ σιρ ίγου τή  .θά λα σσα .

' Τ ’ ώραιότερο όμως ά π ’ όλα ε ίν α ι
• :π « ς  π ά νω  σ τά  φουντω μ ένα  της κλαδιά 

:Ιχόυν στήσει τή  φ ω λ ιά 'το υς  π ο υλ ιά 'δ -
■ λ ω ν  τω ν  ε ιδώ ν καρδερ ίνες χρω μ ατι

στές κα ί φ λώ ρο ι τραγουδ ιστάδες· κοκ- 
κ ίνόΰρες πα ιχνιδ ιάρ ικες κα ι λ ιάρονρώ - 
μ α ντ ικ ο ί. Μ ιά μέρά μέτρησα π ά νω  ά-

πό π ενή ντα  φ ω λ ιές , -Μπορεί νά  πή κα
ν ε ίς  π ώ ς ή -βελανηδ ιά  μου ε ίν α ι μ ιά 
όλόκληρη π ο λ ιτε ία  πουλ ιώ ν , Τ όση  ζωή· 
κα ί τόση κ ίνηση  έχει έπά νω  τη ς .

Ά μ α  έρ θ ετε  καμμιά φορά στό χω 
ριό μου, θ υμ ίσ τε  μου νά  σάς δείξω  καί 
κείνη  τή μεγάλη φ ω λ ιά  πού ε ίν α ι χ τ ι
σμένη σ τ ’ άκρινότερο κα τά  τό βουνό 
κλαδί, κα ί πο ύ  θά  νομ ίσετε βέβαια πώς 
ε ίν α ι φ ω λ ιά  κανενός γερακιού . Ό μ ω ς 
δέν ε ίν α ι μ ιά  φ ω λ ιά . Δ ύτά  τά  τετρ α π έ
ρατα σγαρδελια  πή γανε· καί χτίσανε 
τή  φ ω λ ιά  τους μαζί γ ιά  νά  ε ίν α ι δ ια 
φ εντεμ ένες άπό τόν .άνεμο- Ε ίνα ι μιά 
πολυκατο ικ ία  νά  πούμε. ;

Έ ξ ω  όμως ά π ’ αυτό  τό μόνιμο πλη 
θυσμό , εχόυμε τώρα. κα ί τούς ταξιδευ- 
τάδες τή ς άνο ιξης. Θά μπορούσα πολ
λά  νά  σάς. πώ  γ ιά  τά  χρυσοκίτρ ινα 
σκολέβια πού δ έν κά νο υν  άλλο άπό τό 
ν ά  πα ιχνιδ ιαρ ίζόυν κα ί ν ά  δ ιαλέγουν 
τ ις  κάμπ ιες κα ί τά μυγάκ ια  τ ή ί β ί-  
λ α νη δ ιά ;, τά  τρυγόνια  πού κά θο υντα ι 
στά  π ιό  ψ η λά  κλαδ ιά  σοβαρά κΓ α μ ί
λη τα , κα ί τούς τσ α λά π ετ ινο ύς , α ύ τά  τά  . 
περ ίφημα πουλ ιά  με τό λοφ ίο  καί. τή 
μακριά μύτη , πού έχουν έπά νω  .τους 
τόσα χρώματα, όσα έχουν κα ί τά  λο υ 
λούδ ια  τή ς άνο ιξης.

Δ ιαβάτης
■4W-

ΑΠΟ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ Μ Ο ^ Μ . Μ.

Γ ρ ά ψ α τ ε  μ ια  ιδ έ α  ( δ ικ ή ν  σας .
Ή . βάρκα π ο ύ-έπ ά λεψ ε  
στήν άγρ ια  τρ ικυμ ία ,
2 ’ Ινα  λ ιμ ά ν ι εσίμωσε -
κ α ί η ΐρ ε  η συχ ία '
Κ αί η ψυχή  πού άπόκαμε. . . 
μέσ’ στης ζω ή ς τή δίνη 
Θάβρη κι'.· έκε ίνη  κάποτε 
στό.ν ουρανό γαλήνη..

Μεγάλη Ελλάς
"Ολα. π ερ νο ύ ν . αγύριστα 
καί π ίσω  μένει ό πόνος ·
Μ αδούν σάν τρ ια ντά φυλλα  
στης λ ίμ νη ς τά  νερά .
Ό λ α  περνούν κα ί φ εύ γ ο υ νε , - 
οσ' ά γγ ιξ ε ν  ό χρόνος .
Κ αί μόνο μ ιά  ανάμνηση 
μένει π α ντο τε ινά .

Δούλη Δφίεκάνηβσί
Τ ά  χρόνια δ ν γοργόφτερα περνούν 
κ ι’ δ ν  ό καιρός γσργά-γοργά δ ιαβα ίνε ι 
Ά ν  όλα όσα ζήσαμε σβυστούν,
Μ ιά α λ η θ ινή  φ ιλ ία  δ έν π εθ α ίν ε ι.

Αικηγσρίνκ .
Μά δν τά  χρόνια μας κυλούν,
Τ ά  πα ιδ ικά  δ έν αβύνουν- 
Ε ίνα ι τά μόνα πού μ ιλούν 
Κ αί ό νειρα  ά φ ίνο υν .

Μπβομπβυλίνα
Μ π ο ν μ π ο ν λ ίν α

·»!£·
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  μικρή υπηρέτρ ια  :
— Μπά ! βγήκαν τά. κεράσια ;
Κ ι’ ό Μ πέμπης :
— Τ ώρα π ιό ;  Ιχουν β γε ί άπό  π έρ 

αν τό καλοκα ίρ ι I
(Γεγονός) . ■ Φ ε μ ιν ίσ τ ρ ια

- * ■*-
2τό  μαθημα τω ν  Ν εοελληνικών.
Ό  κ α θ η γ η τ ή ς  j—Ό τ α ν  Ινα  κομμάτι 

8 εν ε ίν α ι γραμμένο μέ μέτρο, τ ί  ε ί ν α ι ; 
Ή μ α & ή χ ρ ια !  — 'Α μετρο !
(Γεγονός) Μ α κ εδ ο ν ικ ό  Έ ν τε λ β ά ϊς

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ Τ Η Σ  « Δ Ι Α Π Α Λ Σ Ε Ο Σ »
3ΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ- ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ 

ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ  '

Άκδ τοός έν παρενθέσει 4ρι9μούς, i  ιτρΟ- 
"τος είναι τά-ταχυδρομικά τοσ Εσωτε
ρικού καί δ δεύτερος τού ’ΕΙ<σ«ρι*ιο8.

Ό  “Α γγελος  τ ή ς  ‘Α γ ά π η ς  (μέ. 60 
εικόνας)' δρ, 35 (10 κ α ί 1 ΐ ) .  .

Ή  ‘Δ ό ε Ι ψ ο ύ ία  μ ο υ ,  μυθιστόρη
μα Γρ. 2ενοπούλ.οιι (μέ 24, ε ικό να ς) 
δρ. 20. (5,50 κα ί. 7,5Q).,

Ή  ‘Α π λή ’ ζω ή ,’ ύ η ό -Α γγέλου Κα· 
σ ιγόνη , δρ. 8 ( Ι κ α ί ί ί ) .

. Ή  Ε π ιτ υ χ ία  ε ι ς  τ ή ν  ζσ>ήν, ύπό 
Ά γ γ ε λ ο ι: Κ ασίγόνη , δρ.8. (1 κα ί 2).

‘Η  Ε υ τυ χ ία , ύπό  .’Α γγέλου  Κασι- 
γό νη , δρ. 8 (1  κα ί 2 ). . .

Γά Θ ύ μ α  τ ο υ  Φ & όνον, (μέ 20 ε ί-  
κόνας) δρ. 30. (6 κ α ί.0 ).

Μ ιά  φ ο ρ ά  κ ι '  ί 'ν ά ν  κ α ιρ ό ,  Δημο
τ ικ ά  Π α ρ α μ ύθ ια , Τόμος Α '.  Σ υλλο
γή  Γ εω ρ γ ία ς Τ αρσούλη. "Αδετο δρ. 
40. Δεμένο δρ. 60..{9,50-καί 11,50).

Π α ιδ ικ ά Δ ιη γ ή μ σ τα ,  τ ρ ί  R u d y a rd  
K ip lin g . Μ έτάφρασις Κ ας Ν. Ι .  Κ. 
Δρ. 25 (4,50  κα ί 6,50). .

Π α ιδ ικ ό ν .θ έ α τ ρ ο ν ,  Γ ρ . Ξενοποΰ- 
λου , δ ι’ έορτάς Σ χολείω ν κα».Ο ικο
γ ε ν ε ιώ ν , Α ' Τόμος δρ. 20. (5,50 καί 
7 ,50).Β 'Τ όμος δρ, 20.(5,50 κα ί .7,50).

ΙΓοκάιχύκ Π νε ϋ μ α , (Τ ομ ίδ ιον ,Γ ') 
δρ. 5. (1 κ α ί 2).

Ι1 ρόα$  ό  ίΥ ιπ ίο υ ,ϊμ έ  24 βΐκόνας) 
δρ. 30. (7 κα ί 9;50).

Ό  Ι Ι υ ρ ε ιο π ό ιΙ η ς , -  (μέ 24 ε ικόνας) 
δρ . 30. (θ  κ α ί 9 j50). · - -,

‘ Υ π έ ρ  J l a r ç i é ç i ,  (μέ 24 ε ικόνας) 
δρ. 30. (7 κ α ί 9 ,50). ·

Ό  Φ ώ της, έμμετρον διήγημα -δρ. 
7. (3,50 κ α ί 5 ,50), , . , .

ΒΛΛΉΛΟΓΡΒΦΙΑ'ΤΗΪ'ΆΙΑΠΛΗΣΕΟΣ»
Ά & ήναι, 4 2  δ δ ά ς  Ε ϋ ρ ιπ ίδ ο ν ,  

-, τ ή ν  7  Ι ο υ ν ί ο υ  1 9 3 2  
. .  ΔΗΑδΣΗ '

Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  άνε- 
π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ά ο η μ ο , γ ιά  τ ά  ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  νά  π λη ρώ ο έο  π ρ ό α τ ιμ ο .Ζ υ γ ίζ ε τ ε  
τα  κα ί β ά ζ ε τ ε  τ ά  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σω στό . 
—Δέν ά π α ν τ ΰ  σ έ  κ α ν έ ν α , ο τ α ν  μ έ  ρω τά  
χ ιά π ρ ά γ μ α τ α  π ο υ  τ ά  Ιχ ε ιά  Ό δ π γό ξ
τ©0 Σ υ νδ ρ ο μ η τό ό . Τ ιμ α τ α ι  δ ρ . 5 , τα· 
χ υ δ ρ ο μ ιχ ώ ς  δ ρ .  <?, κα ί π ρ έ π ε ι  ν ά  τον 

■ προμη& ευ& ή ό π ο ιο ς  {έέλέι ν ά  Χαβαίνη 
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .  · ■

ΖΕΣΤΗ, παιδιά μου ! Τό θερμόμετρο, 
άπό ήμέρ*{ τώρα, δείχνει επάνω άπό 30 
βαθμού; κ ι’ , άνεβαίνει όλοένα. Ποτέ δέν 
είδαμε ατά ;- ’Αθήνα; θερμότερο Μάϊο — 
γιατί Μάϊος ε ίνα ι ακόμη μέ ΐ.ό παλιό 'Ή' 

-μερρλδγιο. Κι’ εν£δ" ί3ρώνο>. ΰποφίρω, 
Υποχρεωμένη καθώς ε ίμ α ι' νά διαβάζω« νέ 

• γράφω, νά διορθώνω κ τλ ΐ συλλογιέμαικαί 
οάς πού μελετάτε τώρα γ ιά  εξιτάρει;.Ε ί
ναι πολύ βαρύ βέβαια μ’ αΰτή τή ζέβτη— 
άλλα δπομονή, Ά λλώςτε- προβλέπουν· 8τι 

■θά δροσίοη, γ ιατί 'α5τό * ίν«γ  κάτι 1κτα· 
•κτο κ ι’ άουνήθιοτο . . . *'·. '

Τό μυθιοτόρημα ϊ ’Βδίθ ντέ Φερλάκ» πού 
τόαο σάς άσγκινεί, πλησιάζει νό. τελειώσΐ],
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Εαί θα τό· διαδεχθή 5ν’ άλλο έπίαης ώ- 
ραΐο καί συγκινητικό. "Οσο γιά τό «Βασι
λόπουλο», αιίτό θά διαρκέοη &; τό τέλος 
τοδ χρόνου μου · καί τ ’ ώραιότερο μέρος 
του είνα ι αύτό πού θά διαβάσετε άπό τώρα 
κ ι’ έμπρό{ι

Α λήθεια , Σ ιφ ο ν έ τ ,  πολύν καιρό είχες 
νά μόδ γράψη; καί γ ι’ αύτό φύλαξα τό 
γράμμα σου άπό τήν προηγούμενη Ι65ομά- 
δα; πού δέν είχα πιό, τόπο, γιά  νά σοδ πώ 
οήμερα πόσο μ’ εύχαρίοτήσε. Είδα τις λύ
πες σου καί τΙς χαρές σου μέ τις διάφορες 
είδήοεις πού σάς έδωσα αϊτόν τόν καιρό, 
άλλά έτσι είνα ι ό κόσμος, ή ζωή -  χαρές 
καί λύπες, εύχάριστά καί δυσάρέστα, s i- 
κταία κ ι’ απευκταία . .  . ·Ν4 έλπίσω τώρα 
πώς στό έξης θά μοδ γράφης συχνότερα ;

Καί τό δικό σου γράμμα, ’Ά ν& ρωπε, 
πολύ μ’ ευχαρίστησε, κι° άπό σένα επίσης 
είχα  νά λάόω καιρό. Διάβασα τή ζωή σου 
που είναι δμοια ώς ένα σημείο μέ τή ζω ή  
τόσων άλλων παιδιών άπό τήν άγαπημένη 
Σμύρνη— καί περιμένω τή συνέχεια, γ ιά  
νά σέ γνωρίσω καί καλύτερα. Είσαι πολύ 
Αξιέπαινη πού έργάζεσαι καί σοΟ εύχομαι 
νά έλθουν τά  πράγματα όπως έπιθυμεΐς.

Ό κ. Φαίδων. Γ α ρδ έ ν ια , λυπήθηκε πο
λύ πού, παρά τήν υπόσχεση πού σάς έ
δωσε, δέν μπόρεσε νάρθη στή σχολική σας 
γιορτή. Έμαθε δμω{ πόσο Ιπέτύχε καί πόσο 
ήταν ένδιαφέρουσα καί αξιομίμητη, άφοδ 
όλα όσα παίξατε, καί Απαγγείλατε, καί 
παρουσιάσατε, ήταν ϊργα  δικά σας, τών 
μαθητριών, άκόμα κ ι ’ ο£ σκηνογραφίες. 
Σάς συγχαίρω όλες οας, κ ι’ Ιδιαίτερα τις 
Διαπλασοπούλες πού τόσο διακρίθηκαν. 
Ή  γιορτή αύτή τού Β’ Γυμνασίου θηλέων 
'Αθηνών θά μέίν·[) Αξέχαστη.

Σ’ ευχαριστώ, Β ο λ ιώ τ ικ ο  Φ εγγάρ ι, 
γιά τό «δροοερό» γραμματάκι σου. Οί συμ- 
μαθήτριές σου αυτές μπορούν νά εγγρά
φουν καί άπό τώρα' δέν είγα ι δηλαδή Α
νάγκη-νά τε"λειώση δ χρόύβς, πού θέλει 
Ακόμα'εξη μήνες. Μπορούν μάλιστα νά έγ· 
γραφούν άπό 1ης Δεκεμβρίου 1931, πού 
άρχισε δ χρόνος μου, καί νά τού; στείλω 
8λα τά φυλλάδια πού βγήκαν άπό τότε 
ώ ; τώρα, γιά  νάχουν πλήρη τά μυθιστο
ρήματα. Περίεργο μου φάνηκε π ώ ; αοδ 
έπεστράφη ώ ; α π α ρ ά δ ε κ τ η  ή. κάρτα πού 
έστειλες στή Β ε ν ε τ σ ιά ν ικ η  Ν ύχτα  κατόπι 
τή ; άγγελίας τ η ;. Κάτι λάθο; θά έγινε 
βέβαια.

Μά βεβαιότατα, Έ ρ νά νη , κάνω «προ
τιμήσεις» στή δημοσίευση τών Πνευματι
κών ’Ασκήσεων' γ ιατί άπλούστατα διαλέ
γω  καί δημοσιεύω τ ί ;  καλύτερες ή τις κα
ταλληλότερε;. Μόνο, στήν Αρχή τοδ Δια
γωνισμού παίρνω άπό μιά "Ασκηση κάθε 
Συλλογής καί κάνω έτσι τό γύρο όλων 
διιέ-τρεΐ;- φορές. ^Συμβαίνει βμω; συχνά 
νά εξαντλοδνται &1 δημοοιεύσιμε; ’Ασκή
σει; μιας Συλλογή; καί τότε φυοιχά τήν 
παραμερίζω. 'Επίσης, μετά τή δημοσίευ
ση τών "Αποτελεσμάτων, προτιμώ τις Συλ
λογές πού βραβεύθήκαν ή διακρίθηκαν δ- 
πωςδήποτε.. Έ τσ ι, άλλου θά ίδής,νά δη- 
μοοιεύωνται μόνο 5—6 ’Ασκήσεις δλο τό 
χρόνο — ή καί λιγώτερες — κ ι' άλλου 15 
ή καί περισσότερες. Γίνεται άλλο ιώ ς; 
Σημείωσε άκόμη oxt άλλοι- στέλνουν τή 
Συλλογή τους εύΟύς μετά τήν προκήρυξη 
ρσδ Διαγωνισμού, κΓ άλλοι στό τέλος τής 
πρόθεσμέάς. Επομένως τών πρώτων δη-, 
μοσιεύονται πάντα περισσότερες Ά σκή- 
σείς. — Οί "Ισότιμοι βχι.

Β α σ ιλ ο π ο ύ λ α ,  θά πώ στό Λ υσάχαρτο  
πόσο σέ συγκίνησε τό διήγημά'του στή 
Σελίδα γιά  τό 'αρνάκι. Καί σένα βέβαια 
περισσότερο άπό τδλλα  παιδιά, Αφοδ ή 
άδελφή σου ό ' Ιμαθε, νά μην τρ ώ ; ποτέ

κρέας «σάν τούς Ανθρωποφάγους». ’Αλή
θεια, θάταν καλύτερα άν δεν έιρωγαν ό 
λ ο ι  κΓ·δ Χριστός θά χαιρόταν περισσότερο 
Κν γιορτάζαμε τήν ’Ανάστασή του χωρίς 
νά χύνουμε τόσο Αθώο άρνίσιο α ίμ α . .  . 
Ε λπ ίζω  νά μοΰ ξαναγράψης γρήγορα.

“Αδικοι ήταν ο! φόβοι σου, Λ όρ ια , γιατί 
δχι μόνο  δέ μέ κούρασε, άλλά καί πολύ 
μ’ ευχαρίστησε τάραίο οου γράμμα. Τό 
ίδιο, ύποθέτω, θά ουμβαίνη καί μέ τά 
κομμάτια πού γράφειςγιά τή Σελίδα. Στεί
λε λοιπόν κανένα καί που ξ έρ ε ι;! άν δέν 
έγκριθή αύτό, θά έγκριθή τό έπόμενο. 
Κι’ δ κ. S . σ’ εύχαριστεί πολύ γιά  τά 

.κα λά  λόγια, Άπό τά βιβλία του, θά μπο
ρούσε; νά διαβάσης «Ά δελφούλα», «Μαρ- 
¡αρίτα Στόφα», «Στέλλα Β ιολλάντη», 
«Φωτεινή Σάντρη».

Φαντάζομαι, Ν ικ η φ ό ρ ε  Ο ύρανέ , τ ί ω
ραία πού πέρασε; καί πόσα έμαθες με τήν 
εκδρομή αύτή ατούς Δελφούς. Τό λαχείο 
τών «Βατράχων» ήταν άλλο. Έκαμαν 
μιά γιορτή, πού τά εισιτήριά τής είχαν 
άριθμό, καί κατόπι κληρώθηκαν μερικοί 
άπ’ αύταύς τούς αριθμού; καί οί κάτοχοι 
κέρδισαν διάφορα δώρα. .Δέν ήταν λοιπόν 
χρηματικό Λαχείο σάν τού Στόλου καί 
τών ’Αρχαιοτήτων, τό μόνο πού Ιπιτρέπε- 
ται άπό τό Νόμο. Χρηματικά λαχεία, 
γιά δποιοδήποτε σκοπό, άπό ιδιώτες, ε ί
ναι απαγορευμένα.

Έ ρ γ ίν η  'Α ρ άπ η , τό γράμμα μέ συγ-· 
κίνησε βαθειά. Ε ίχε ; πολύ δίκιο πού δέν 
μοδ έγραφες, άν καί τόσα χρόνια αυνδρο- 
μήτριά μου, άφοδ 6 θ εό ; θέλησε νά σέ 
δοκιμάσφ μέ τόσα δυστυχήματα. Είμ’ ευ
τυχής πού οέ παρηγορούσα στις θλιβερές 
αυτές στιγμές τής ζωής οου, καί μέ κα
μάρι σέ βλέπω τώρα -νά έκτελής τά βαριά 
σου καθήκοντα, νά έγκαρτερή; καί νά ίλ - ' 
πίζης. Εύχομαι νά γίνη γρήγορα καλά ή 
μητέρα σου, νά σε Απαλλάξη άπό μερικές 
φροντίδες, κ ι’ Ιτσι νά. μπορέοφς νά πά· 
ρης ψευδώνυμο καί νά μπής στήν κίνηση 
— πράγμα πού κ ι’ έγώ τά επιθυμώ όσο 
καί σό.

Είδα τή χαρά σου, “Ε λντα , γιά  τή δη
μοσίευση τοδ πρώτου οου κομματιού καί 
δέν άπορώ γιά  . . . τό τσαλάκωμα τοδ φύλ
λου, άφοδ πέρασε άπό τόσα χέρια. Μ’ εύ- 
χαρίστησε έπίσης ή  περιγραφή τής εκδρο
μής μέ τά τόσα επεισόδια. Ναι, νά μοδ 
στείλης τή φωτογραφία άν επέτυχε, γιατί 
φαντάζομαι τί ώραίο θά είνα ι αύτό τό 
τοπίο.

Σ α ν ιω τ ο π ο ύ λ α , ‘Α γνή, Γ ιά ν ν η  Δέ- 
ο β ιε ,  ’Α ν ίκ η τε  Π ο λ ε μ ισ τή ,  κα ί τά δικά 
σας γράμματα διάβασα μέμεγάλη εϋχαρί-, 
στηση, Αλλά δέν μοδ μένει τόπος νά σας 
Απαντήσω’ Γιά τά κομμάτια σας—δσοιμοδ 
στείλατε —, θά οας πώ δταν Ιλθη ή σειρά 
τους νά τά διαβάσω.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  X . Σ .  Σ .
Ά ιτ © ρ ρ ίιτ τ β ν τ « ι : «Ή  ζωή μου σ’ ό

νειρο» τής Α. Γ . I f .  Πολύ ψυχρό, δεν I-  
χει παλμό. Τέτοια άλληγορικά κομμάτια 
θέλουν πολύ δυνατό γράψιμο _γιά νά 
ουγκινήσουν.—«Γ ιατί!»  τοδ Ά ρ ίω ν ο ς . Πο
λύ προσωπικό. Τό έχω π ε ί πολλές φορές 
βτι αύτά τά κομμάτια τά άπευθυνόμενα σέ 
δεύτερο πρόοώπο Βέν έχουν συνήθως παρά 
μονάχα στενό ατομικό Ινδιαφέρον — 
« ‘Η άπρασεξίά» τοδ Κ ρ η τ ικ ο ύ  ’Α κρο
γ ιά λ ι .  ΙΙολδ φτιαστό. Ε κείνες οί φράσεις 
πού γράφτηκαν μέ λάθος, πολύ άπίθα- 
νες. Τί μάθημα ήταν αύτό όπου ό καθη
γητής δπαγορεύει σέ μαθήτρια Γυμνασίου 
νά γράψ)3 στόν πίνακα ·<Ή ρέγκα είναι 
ψ ά ρ ι» ; Οδτε στό δημοτικό σχολείο! — «Εί
ναι στιγμές . . .»  τής Σ . Π . Σ . Πολύ ά-

κατάστατη ή στιχουργία καί. μερικοί στί- 
. χοι πολύ ρηχοί. Τό πρώτο τειράστιχο §γ4ι 

κάποια τέχνη. (“Εχω Ακόμη νά υποβάλλω 
μιά παράκληση, όχι μονάχα στήν Σ .Π .Σ .

■■ άλλά  καί α’ όλους τούς ποιητές τής 2 .Σ .2 . 
Γράφετε στά. ποιήματα σας κάθε στίχο, οέ 
μιά γραμμή, γιά νά ξέρω μέ τί είδους ποίη
μα έχω νά κάνω. Γιατί μ’ αύτό τό Ακα
τάστατο χώρισμα σέ δύο καί οέ τρεις σει
ρές δύαχολεύομαι πολύ. Μή βλέπετε πώς 
τά δημοσιεύουμε στήν Σ. Σ. Σ, 'Ε κεί γιά 
τυπογραφικού; λόγους δ μεγάλος στίχος 

■ χωρίζεται στήν τομή- του. — «Χαρού
μενο Δειλινό» τής Σ ρ υ σ ο π η γ ή ς .  Πολύ 
κοινή ή περιγραφή. — «θλιβερές Αναμνή
σεις» τοδ ΛΓο^άχόν. Πολύ τραγικό τό θέ
μα καί γραμμένο- χωρίς τήν ανάλογη δύ
ναμη.Ή  παρατήρηση'όμως στό τέλος γιά  τό 
καινούργιο φουστάνι πολύ πρωτότυπη, χα
ρακτηριστική καί · αληθινή,—«Ή  μεγάλη 
γιορτή» κ .τ .λ . τοδ Φ ιόρου  τ ο ΰ  Λ εβάντε , 
Παιχνίδι μέ ψευδώνυμα όχι πετυχημένο. 
Γίνονται μερικά τέτοια παιχνίδια ωραιό
τατα , άλλά κάθε ψευδώνυμο πρέπει νά 
μπαίνει σ ’ τήν Ανάλογη θέση. Μπορεί 
πο :έ  κανείς νά πή γιά  τήν 'Ελλάδα .πώς 
είναι «ή Δ ιχ η γ ο ρ ΐν α  x f¡i Αρετής καί του 
δικαίου» ;—«Σέ άραία ψυχή» τοδ Κ ρ η τ ι 
κ ό  Α κ ρ ο γ ιά λ ι .  Έστάλθηκε χωρίς νά'έχη 
τήν σειρά του μαζί μέ τό άλλο πού'άπόρ- 
ρίπτεται πάρα πάνω . Έ τσ ι κι’ άλλοιώς' 
είνα ι άτεχνο στή στιχουργία.—«Ελάμμα» 
τοδ Π. Κ . Τ. Ο. Τπερλυρικό καί δπερ- 
τραγικό. θά  ήθελα κομμάτια άπλούστερα 
γραμμένα, καί μάλιστα άπό. φίλους, μου · 
πού έχουν μιά ευχέρεια στό γράψιμο καί 
μπορούν νά κυβερνήσουν τήν πέννα τους. 
—«Σκέψεις τοδ Γκαίτε» τής Ν ίκη ς . Πολύ 
βαθειά φιλοσοφία. Είναι άκατάλλήλες γιά 
παιδιά. — «Ποτάμι καί ζωή» τής Α. 
Φ. Σ .  ‘Η · παρομοίωση' ώραία καί τό: 
γράψιμο στρωτό κΓ ευχάριστο άλλά 
δλόκληρο τό κομμάτι είναι γεμάτο ά- 
κυριολεξίες· π .χ . λέει ποτέ κανείς γιά Ινα 
ποτάμι π ώ ς : «ξεκίνησε άπό τό  ο π ιτ ά κ ι  
του» ; Καί παρακάτω : «έδινε α λ ύ π η τ α  τό  
νερό του.® Τό «Αλύπητα» έχει σημασία 
άντικειμενική. Μπορεί κανείς π. χ. νά δέρ- 
νη άλύπητα έναν άλλον, δηλαδή χωρίς νά 
αίοθανθή λύπη πρός έ κείνον πού δέρνει. 
Νά δίνη όμως κάτι αλύπητα, μέ τήν ση
μασία του «χωρίς νά τό τοιγκουνεύεται» 
αύτό δέν λέγεται. — «Μιά καλή πράξη» 
τοδ Ά ετ ιδ έ ιο ς . Τό θέμα πολύ καλό, άλλά 
ή έκτελεση όστερεί ' πολύ. Τό κομμάτι 
είναι στεγνά γραμμένο καί δέν μάς δίνει 
ζωντανή τήν εικόνα τοδ έπεισοδίου ποό 
περιγράφει. — θά  έξακόλουθήσω.

Πρέπει νά λάβουν δπ’ ίψ ε ι τους αϋτοί 
πού στέλνουν κομμάτια γιά  τήν Σ. Σ. Σ., 
ότι Ινα κομμάτι πού άπορρίφθηκε ώςοτβλ- 
μένο άντικανονικά áév δ ίν ε ι  δικαίωμα 
οτήν αποστολή άλλου. Π. χ . ό φίλος μας 
Α. δέν μπορεί νά μοδ ατείλη δύο κομμά
τ ια  μαζί, καί τό ένα νά δημοσιευθή καί 
τό άλλο νάπορριφθή ώς σταλμένο χωρίς 
δικαίωμα» καί υστέρα 'νΑ. μοδ ξαναστείλη 
άλλα δυό, Ινα γιά  αντικατάσταση τοδ δη
μοσιευμένου καί τό δεύτερο γιά  άντικατά- 
στάση τοδ άπορριφθέντος !

ΙΓΚΡ«ΣΕΐΓ«Υ4ί»ΥΜ1)Ν
Κανένα φευδώνυμο δέν έγχρίνεται, o&n tvs- 

νβώνεται, ά ν  δ έν . συνοδεύεται άπό τό διναίαμα, 
δΡ· 10 . - Τ* έγκρινόμεν* fl Δ Ό νεοίμεν» Ισχύουν 
Ας τήν 39 Νοεμβρίου 1932.Ό σ α  σηνοδεέονται taO  
Α, άνόκουν σέ Δ γόοι» καί δσα άιτδ Κ, σέ κορίτσια.

. N i*  Ψ εοΔ ώνινμοτ : Χ λω ρ ίς—« α ί ο- 
χ ι Χλόη ο ϋ ιε  Ν α ϊς  πού β ίνο ι παρμέ
ν α - κ ,  ¡M .X .) . Ά ν τ ιν έ α , κ. (Ε Ρ ).

Ά ν β ν ε ώ ο ε ι ς  Ψ β υ ίω ν ώ μ ω ν  : Λου
λά , κ. Κ α πεια νοπο ύλα , κ . ·
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Ή  Δ ί ο ι π λ ο ι σ ί ς  ά σ π ά ζ ε τ ο ι ΐ  τ ο ύ ς  φ ί 

λ ο υ ;  τ η ς  :  Έ λ μ ϊν α ν  ( τ ι  δ μ ο ρ φ ο  τ ο π ί ο !  

κ ι ’ . ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  ο ο υ ,  ά ν  κ α ί  θ α μ π ή ,  μ ο β  

έ β ω β ε  μ ι α  19έ κ  π ώ ς  ε ΐ ν α ι  κ ι '  ε υ χ α ρ ι σ τ ή θ η 

κ α  π ο λ ύ '  ε ύ χ ο μ α ι ,  '»in π ρ α γ μ α - ι ο π ο ι η θ ή ,  

γ ρ ή γ ο ρ α  ή  έ π ι θ ι ι μ ί α  σ ο υ  ν ά ρ θ ή ς  σ τ ή ν  ' Ε λ 

λ ά δ α '  φ ί λ η β ί  μ ο υ  τ ό ν  ά δ β λ φ ό ' )  Ρ α σ π ο ν -  
τ ι ν  ( τ ό  ϊ λ α δ α .  ή ο ύ χ α σ ε ·  Ι χ ε ι ς  δ ί κ ι ο .  τ ό  

« α ί μ α »  δ έ ν  τ α ι ρ ι ά ζ ε ι  έ χ ε ι ,  θ ά  έ γ ι ν ε  χ ά -  

π ο ι ο  λ ά θ ο ς '  ά λ λ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά ν ά γ χ η  ν ά β ρ ε -  

θ ή ,  ά φ ο β  ή  λ ύ ο ι ς  δ η μ ο σ ι ε ΰ θ η χ ε ,  ή  π ρ ο θ ε 

σ μ ί α  έ λ η ξ ε  χ ι ’  δ λ ο ι . β έ β α ι α  ο ι  λ ύ τ ε ς  θ ά  π κ -  

ρ έ λ ε ι ψ α ν  α ύ τ ή  τ ή  λ έ ξ η ' )  π ρ ώ η ν  Α ΰραν 
Ι θ 0  Π ηΜ ου  ( ε ϋ χ α ρ ι ο τ ά ϊ  π ά ρ α  π ο λ ύ  !  πόσα  
μ ο δ  θ ύ μ ι ο ε  τ ό  κ α λ ό  ο ο υ  γ ρ ά μ μ α ! )  Χ αράν 
τ ο ν  Σ η ι τ ι ο ν  ( 2ν α  γ ρ ά μ μ α  σ ο υ ,  π ο υ  τ ό  ϊ -  

λ α β κ  τ ό ν  π .  Δ ε κ έ μ β ρ η ,  έ μ ε ι ν ε ,  δ ε ν  ξ έ ρ ω  

π ώ ς ,  χ ω ρ ί ς  α π ά ν τ η σ η "  θ ά  Ι λ α β ε ς  δ μ ω ς  τ ή ν  

ά π ό δ ε ι ξ η  γ ι ά  τ ή ν  α ν α ν έ ω σ η  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  

s o u  χ α ί  τ ώ ρ α  λ α β α ί ν ε ι ς ,  έ σ τ ω  κ α ί  α ρ γ ά ,  

τ ί ς  ε υ χ α ρ ι σ τ ί ε ς  μ ο υ ' )  Χ λόην  ( ώ ρ α ί ο  τ ό  
γ ρ ά μ μ α  ο ο υ '  Ι σ τ ε ι λ α  1 0  τ ε τ ρ ά δ ι α '  ή  α γ γ ε 

λ ί α  σ ο υ  ε ί ν α ι  γ ι ά  τ ό  μ έ λ λ ο ν  δ η μ ο ψ ή φ ι σ μ α  

τ ω ν  ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  τ ο Ο  1932') P e v i  ( ε ύ χ α -  

ρ α > τ ®  π ο λ ό ' ν α ί ,  ή τ α ν  τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ό  λ ά θ ο ς '  

ε λ π ί ζ ω  ν ά  μ ο δ  γ ρ ά φ η ς  σ υ χ ν ά  τ ώ ρ α  π ο ύ  

έ χ ε ι ς  χ α !  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  )  Τ α ξ ιδ ιώ τ η ν  ( μ π ο 

ρ ε ί ς  ν ά  μ ο δ  σ τ ε ί λ η ς  κ ο μ μ ά τ ι  γ ι ά  τ ή  Σ ε λ ί 
δ α .' μ α κ ρ ι ά  α π ό  τ έ τ ο ι α  π α ι δ ι ά ! )  θ α ρ ρ α -  
Ι έ α ν  Έ λλη ν Ιόα  ( έ σ τ ε ι λ α  δ ύ ο  τ ε τ ρ ά δ ι α '  

π ώ ς  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ ν τ α ι  τ ό  λ έ ε ι  6 ' Ο δ η γ ό ς ' )  

Χ λ α ιρ ϋ α  ( α ύ τ ό  τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ,  κ α θ ώ ς  θ ά  

ε ί δ ε ς ,  σ ο δ  έ ν έ χ ρ ι ν α ,  γ ι α τ ί  έ χ ε ί ν α  π ο ύ  έ -  

π ρ ό τ ε ι ν ι ς ,  τ ά  έ χ ο υ ν  ά λ λ ε ς '  ο ο δ  ί ο τ ε ι λ α  

τ ό ν  'Ο δ η γ ό  κ ι '  έ λ π ί ζ ω  ν ά  μ ο δ  γ ρ ά φ η ς  σ υ 

χ ν ά ' )  Ί δ α ν ίο μ ο ν  ( ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ  γ ι ά  τ ό  

ξ ε σ π ά θ ω μ α ')  Β έδ α ν  ( τ ί ς  έ λ α β α ' )  Θ εότρε·  
Χην Τ σ ιγ γ ά ν α ν  ( τ ε τ ρ ά δ ι α  έ σ τ ε ι λ α ' τ ό  κ ο μ 

μ ά τ ι  σ ο υ ,  ν ο μ ί ζ ω ,  έ ν ε κ ρ ί θ η ')  Κ ό χ χ ιν η ν  
Κ ο ύ κ λ α ν  ( α υ τ ό  λ ο ι π ό ν  σ ο δ  Ι ν έ κ ρ ι ν α '  τ ώ 

ρ α  έ χ ω  α χ ή  δ ιά θ ε σ ή  σ ο υ  δ ρ .  4 2 ,4 0 '  γ ρ ά φ ε  

μ ο υ ' )  "Ή φαιατον  ( τ ί  π α ρ α γ γ ε λ ί α  ;  δ έ ν  ξ έ 

ρ ω '  μ ή  δ έ ν  έ λ α β α  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  γ ρ ά μ μ α  

ο ο υ ; )  Κ & ηοιον , Χ ρ υ ο ό ν ε ιρ ο  κ τ λ .  κ τ λ .

E l j  δ β Λ ς έ π ι σ τ ο λ ά ς  Ι λ α δ α  μ ε τ ά  τ ή ν  9  
’Ι ο ύ ν ιο ν  θ ’  ά π α ν τ ή σ ω  σ τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο .

ΠΝ ΕΥΜ ΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
Σ Τ Ν Ε Χ Ε Ι Α  ν ο ΰ  26(Η>υ· Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ  Λ ύ σ ε ω ν ,

Λ ί  Χ ύ σ ε ις  τ ο υ  φ υ λ λ α δ ί ο υ  τ ο ύ τ ο υ  ε ί ν α ι  & ε « τ α ί  μ έ 
χ ρ ι  « ß f  1 1  Α ύ γ ο υ σ τ ο υ .

3 8 5 .  Α εξέγρ ιφ ος  
Π ρόθεση δ ισύλλαβη 
Μ’ δποιο δν ε νώ νω  
Κι* Ιξοχον ημίθεο 
Μ ουσικό δηλώνω ,
Π ού τή ς Θήβας τής παλ ιά ς 
Έ γ ιν ε  καί βασ ιλ ιά ς.

Νικηφόρος Ουρανό«
- 3 8 6 .  Σ τ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  

Χ ώρας εύρ ω πα ίκη ς 
—Θά σοϋ π ώ , μα μήν τό π ή ς— 
Έ ν α  γράμμ’ &ν τής πετί-ξω ,
Μ ιαν ά π ’ τ ίς  ε ν ν ιά  θά  φ τ ιά ξω .

Φ ιέρο  τβδ Λ ε β ά ν τ ε

8 8 7 .  Τ ο ν ό γ ρ ιφ α ς  
Ρήμα π ο ύ ,-σ ά ν  κάτι.χάση ς,
Θά τό .π ή ς μέ στεναγμ ό .
"Α ν τό ν  τόνο το υ  άνεβάσης,
Μέ χαρά, μ’ ενθουσ ιασμ ό , .
Θά τό πής, θ ά  τό  κ ρ α υγ ά σ η ς ..

Ειφ©νέϊ 
3 8 8 .  Ά ν α γ ρ α μ μ ά  τ ι  ομ ό ξ  

Κ εΙ-πάνω σ τάγρ ια  βουνά,
Σ τά π α λ ιά  χρόνια , πολεμά

' Γ ιά  τή ν  Ιλ ευθβ ρ ί« . 
Μ ά θέση  α λ λά ζε ι ό λαιμός 
Κ αί ν ά , δ ήρωας δ τρανός

• Σ κυφτός β ίή ν  έκκλησία , 
Μπβυμπουλί»«

8 8 9 .  Γ ω ν ία  
+ * ·* * * * = Ά σ θ έ ν ε ιο ι

*  +  * * * * *  = Ώ ρ α ίο ν  ά νθο ς 
* * + · » * *  «Λ α μ π ρ ό ν  άστρον

«  *  * +. *  * *  σ=Κράτυς ευρ ω πα ϊκό ν
* * + * * * *  -«Μ οδσα

* +  * * * * *  = Ν εοέλλην πο ιητής 
+  *  *  *  * ·*= Ν ή σο ς τοβ Α ιγα ίου

01 σταυρο ί κ α θέτω ς τ ιτά ν .
Πέτρος Μιχαιιλίόη: 

3 9 0 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν
1 2 8 4 5 6 7 8 « ’Α ρχαίος θ εό ς
2 8 4 7  8. —‘Ορμή, όργή
3 4 4 6 7 8  « Λ α τ ίν ο ς  ποιητής
4 3 2 3 5 « Π ό λ ις
5 6 4 7 8 « Ό ρ ο ς  καί πόλις
8 5 .1 7 8  « ’Α ρχαίος θεός
7 4 7 2 5 «Μ έρ ο ς  του λόγου
8 5 2 7 8 «Ν ή σ ο ς

Ίαρζαν
3 9 1 . Δ ιπλό  Κ ε φ ά λ ι 

α ύ λό ς , ύλη , ό δ ό ς , τ ρ ό π ο ς , £ξις, μ η 
ρ ό ς , Κ ν ρ ο ς .

Εις τά ς λ έξ ε ις  α ύ τά ς  νά  προστεθή  
ως κ εφ α λή  Από |ν γράμμα κ α ί νά  σχη- 
μ ατισθοϋν α λλα ι τόσαι λ έξε ις , τάρχιχά 
τώ ν  οπο ίω ν άποτελοΰν ονομα πλο ίου .

Πρίνκιψ "Αρπαδ 
8 9 3 .  Ά κ ρ ο ό τ ιχ Ι ς  ε ξ  Ά ντι& ΐτεον  
Νά ευρ εθ ο ίν  α ν τ ίθ ε τα  τώ ν  κ ά τω θ ι 

λ έξεω ν το ια ΰτα , ώστε τάρχιχά τ ω ν ν ά -  
π ο τελοΰν άρχαίον φ ιλόσοφον:

φ ω ς , α π α τ ά λ η , ίδ ιο ς ,  α ν ισ ο ς ,  ά δ σ ν α -  
μ ία ,  μ έ ρ ο ς , άμα& ής.

Ά ρτανιάν 
3 9 3 . Έ λ λ ιπ ο ο ύ μ φ ω ν ο ν  

ααο - ε - α ο υ ο - e
Πληγωμένο: "Αετό:

3 9 4 . Γ ρ ίφ ο ς
-α 11111

α α  ' 1929 1
ρ·' 1930 111

α ά  1931 1
α  ̂ 11111

Πρόμαχο: rfl; ΈλευΘερί«;

Δ ιά  τ ο ύ ;  Γ β ιλλομβ ιθείς
395. G riÜ age  

* * « V U le  d ’A m erlque

* *= G ran d  î l e  d 'E iiro p e  
«

* *  *  *
« *
* *  *  *
*  *
* * * * * *  *= G éneraI de Ç a r th a - 
* * *  *  [gène
« * * * » *  “« M e m b r e  

V e rtic a lem en t les m êm es,
Νάρκισσο;

S.96. R éb u s  
m eu re  ]Q

J  m eu re  - ^
Μακεδονικόν Έντελ^άΤ;

Λ  V  3 3  K  I  *
ζάόν Ι ΐν ε ν μ .  Ά οπ ήο ε ιο ν  τ ο ν  φ ύ λ λ ο υ  13

16 1 . Ώ χεανός (ό , κα ί, ά ν , ώ ς ,)—162 . 
Έ ραη-IV 'Ε ρμής.— 163. "Ο ιμονια ι ε ις  
δ ν  έξεχέντηοαν. ( Ή  ά νά γνω σ ις  «α τά  
στίχον κ α νο ν ικ ώ ς .)—164. ΔΔΜΙΕΤ-ΤΗ 
(α ίμ α , Μ ή δ ε ια ,ίμ ά τ ια , Έ δέμ , τ ιμ ή ,ή τ
τα .)—165. ΜΑΔΕΡΑ (Μ αίανδρος,. Ά 
ξιός , Δ ούναβις, Ε όφράτης, Ροδανός, 
Ά λ υ ς .)  — 166. Φ άρος-Θ εός. φρ-εο = 
ΦΕΡΟΣ. — 167-171. Ο ίνος, νοσώ , ΑΙτ 
νβ ίας, Ν α ΐς , Ιο ύ ν ιο ς . — 112. Κ άλλιο 
γνώ ση  δ ίχως γρόσι, παρά γρόβι δίχως 
γνώ ση . —173. *¿¡Γ Μ εγάλη  κ α ϊ·  ή  Μ ικ ρ ά  
'Α ρκ τος  ε ί ν α ι  ά ο τ ε ρ ιο μ ο ί.  (η μ έγα ,λ ύ 
κε, η μ ικρά , άρκτος ή  νέα ς , τερ  είς- 
μ ϊ .)—174, V le e -v ls . — 176, M orte  la  
b ê te  m o rt le  venin .

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗΣ ίΙΑΠΛΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΑΟΝ

Τής Α’ Π ερ ιό ό ο ν  [1879 -  1893) άπα
τούς έκδοδέντας 24 τόμους ύπάρχουν 
άκόμη -μόνον ό ί εξής τρ ε ις  : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κα σ το ς  τόμος δρχ. 2 5 ,  τα- 
χυδρομικώς- δε άποστελλόμενος δρχ.
8 8 ,6 0  δ ιά  τό Ε σ ω τερ ικό ν κα ί δρχ. 
5 6  διά τό Ε ξω τερ ικό ν .

Τ ή ; £" Π εριόδου (1894—1981), υπ ά ρ 
χουν δλο ι οι έκ& οθέντε; τόμοι, 38 έν 
δ λφ . Έ κ  το ύτω ν , οι μ έν Τόμοι τών. ε
τώ ν  1894-1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρ- 
ραφος δρ. 8 0  κα ί ραμμένος δρ. 8 5 , 
Οί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ν  1 9 8 9 , 1 9 3 0  κ α ί  1931  
τ ιμ ώ ντα ι Ικ α σ το ; άρραφος δρ. 110  κ α ι 
ραμμένος δρ. 116.

Ταχυδρομικά τέλη  έκαστου τόμου 
προσθετέα ε ις  t « c  άνω  τιμάς : Δ ιά  τό 
’Ε σωτερικόν δρχ. 5  ό άρραφος κ α ί δρχ. 
1 5  b ραμμένος, δ ιά  Sè-τό Ε ξω τερ ικ ό ν  
δρχ. 3 8  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

Μ ΙΚ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ  i
Λ ιά  i  !ω ς  - Ι Ο  τ ά  π ο λ ύ  λ έ ξ ε ις  μ έ  4 τ λ ύ  σ τι>ι-

χεία  ό ρ  β , τ έ  έ Χ ά χ ισ τ ο ν τ ίμ η Μ “ · Π έ ρ β ν τ ώ ν  Ι Ο  
Χ ίξσ ω ν β ο  λεπτά fi ί έ ξ ι ς  μ έ  s e r s «  H σ τ ο ιχ σ ΐ*  
ό ρ ;  1  _χυΙ μ ί κ σ φ α Χ σ ΐ ο ί ρ .  , 5 0 / 0  χ ω ρ ισ τ έ ς  
“ τ 'Χ β ;  o p · S .  Ο Ι  μ ή  β υ ν δ ρ ο μ μ τ α ί π λ η ρ ώ νο υ ν τ *  
O ia X ä  " Η  π ρ ο π λ η ρ ω μ ή  ε ίν κ ι  έ π ο ρ ο ίτ π ν η .

[Λ Β —2θ4|

Κ ο ρ φ ια τ ο π ο ύ λ ε ς ,  'Απ' τήν πατρίδα 
μου Κεφαλλονιά— Σάς οτέρνιο χίλια 

φ ιλιά . θ α ρ ρ α λ έ α  'Ε λλη ν ις
------------------- [ΛΒ’ — 2 9 5 ) --------------------

Ε ίϊοποι® τ ’ άγκπητά Λιαπλασόπουλκ, 
πόύ άλληλογραφοβσα, πώς άπό καιρό 

άποσύρθηκα άπ’ τήν χ ίνη ίη  τής Διάπλα
σης κ ι’ Ιπαψα κάβε άλληλογραφία.

Κ εφ α λ λ ο ιν ΐτ η ς  
--------------- — [ΛΒ — 296] ’------------------

Δ ιαπλασόπουλκ-βς, άνταλλάοοουμε τ>- 
τραδιάκια. 'Απαντούμε άμέβως. Ά θη- - 

νάν Πασαλίδοο, Χαλκέων 29 , θεοσαλονί- 
χην. Διά : ©εόιρελλη SavD-ovXa, θ εό ·  
τρ ε λ λ η  Τ σ ιγ γ ά ν α .
-------------------[ΛΒ'—2 9 7 ] ---------------------

Δ ιαπλασόπουλα · *ς δποστηρίξατε τόν 
[ΛΒ'— 231] Διαγωνισμό μας, ιδιαιτέ

ρως : Δωδεχανήοιοι, Κύπριοι. Δ/σις: ¡AB'
—891- /LOT
γ-----------------  [AB'—2

«01 ΒΑΤΡΑΧΟΙ»

Π αρακαλοδν δσους δέ ζήτησαν τά δώ
ρα τους (λαχείου) νά τά ζητήσουν ώς 

τό -τέλος το5 μηνός, άλλοιώς χάνουν τά 
-δικαιώματά τους. .
 ’------- ------(ΛΒ'—2 9 0 | ---------------------

Σ τό νέο Διοικητικό Συμβούλιο τής «Χα
ρούμενης Συντροφιάς» εύχομαι καλή 

πρόοδό. 'Αλληλογραφώ μόνο στή νέα Δ/σι: 
Νίκη Συλλσπούλο, Κοζάνη.

Ι Ια ρ ή γ ο ρ ο ς  "Α γγελος 
 -------------— [ΛΒ —300] -------- ;---------

Εξεδόθη τό πρώτο φύλλο χοϋ περιοδι- 
κοΟ' τής «Χαρούμενης Συντροφιάς» 

«ΜΑΚΕΔΟΝΟΠΟΓΛΟ». Συνδρομή έτηοία 
30, ίξάμήνη  15. Τό φύλλο 2 ,50 . Δ/αις;
[λβ '—2 ΐο]. . . .,

Η  Λ Η & Μ Ο Ν Ε Ι Τ ΐ  « ύ ς  χ ά β β  r a p s y y i X i a  ijB ç ,
 yi« νά ¿ΜτβλβΤτ«) άμίβως,ΐΐρέίΤ€\ vaeuvo&eúe-
τ « ι  κ α ι μ έ  μ ιά  τ υ μ μ έ ν η  τ α ιν ία ,  4 tt’  « ¿ ν έ ς  μ έ  τίζ
Μ

Tfame ΣΕΡΠΑΑΟΓ, rtmpyfoo Ziaápc» H  'ASflvet


