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'Τήν άγαπω καί τήν καμαρώνω 
αάν νά είναι δική μου. Καί μήπως 
δέν ε ίνα ι; Έ χ ω  δποτε Θέλω τήν ό- 
μορφιά της καί. τόν ίσκιο της. Τά 
βαλανίδια της δε μοΟ χρειάζουνται.

Κάθε φορά πού πλησιάζω στό χω
ριό, τήν άναζητώ μέ τά μάτια μου.

Καί πάντα τή βρίσκω δμοια κΓ 
άπαράλλαχτη,. χειμώνα καλοκαίρι. 
Φυτρωμένη στήν κορφή τοΟ λόφου, 
φουντωτή καί τρυφερή σάν σγουρό- 
φυλλος βασιλικός στή γλάστρα.

Πολλές φορές άπαρατάω τή.δου
λειά μου καί τρέχω κοντά της. Χαϊ
δεύω τόν ίσιο καί μεστωμένο κορμό 
της, χώνω τά χέρια μου στή φυλ
λωσιά της. Είναι δική μου.

Τό καλοκαίρι κάθομμαι στόν ίσκιο 
της καί άγνατεΰω κάτω τήν κατα- 
πράσινη κοιλάδα μέ τό φειδωτδ πο
ταμάκι, καί πιό πέρα τήν άπέραντη 
θάλασσα.

Βρίσκουμαι έκεϊ πάντα μόνος. Τό 
χωριό δεν έχειρωμαντικούς. ΚΓ έτσι 
τόν ίσκιο καί τή μοναξιά άπολαμβά- 
νω μόνος. Αύτό μοΟ άρέσει.

* *
Πλησιάζει νά βασιλέψη ό ήλιος. 

Τά σύνν,εφα χρυσώνονται καί καθρε
φτίζονται στή θάλασσα. Παίρνει κΓ 

. αύτή τό χρώμα τους. Έ γώ  στήν. 
πουρνάρα μού.
. Περιμένω τή δύση καί τά πουλιά.

Π.έντ” έξη καρδερίνες, π'έντ” Ιξη 
σπίνοι, καμμιά φορά καί κανένας κό- 

. τσυφας έρχονται τακτικά καί κουρ
νιάζουν στήν πουρνάρα μου. Κάθε 
βράδυ τούς περιμένω τούς φτερωτούς, 
συντρόφους μου. "Ερχονται κελαΐ- 
δώντας καί φρ, φρ, χώνονται στήν 
πυκνή φυλλωσιά της. Έ να  λεπτό 
κλαδάκι είναι τό κρεβάτι τους. Τά 
ζεστά σκεπάσματα τά φέρνουν μαζί; 
τους πάντοτε παστρικά, καινούργια, 
κομψά. !

Φρ, φρ, καί ή πουρνάρα μου τά

δέχεται στοργικά στά σπλάγχνα της. 
'Η πυκνή φυλλώσσιά της τά προφύ· 
λάει άπό τή βροχή καί τόν άνεμο, 
δπως ή μάννα τό παιδί μέσα στήν 
άγκαλιά της.

Εύτυχισμένα πουλάκια, σάς ζη
λεύω. Δυό σκουληκάκια άρκοΟν νά. 
σάς χορτάσουν. κΓ Ινα φύλλο νά σάς 
στεγάση. Πετάτε άμέριμνα άπό δέν
τρο σέ δέντρο, χαίρεστε τή χλόη,τόν

οόρανό,-τόν ήλιο, τήν έξοχή. .Τρα
γουδάτε διαρκώς'τή χαρά τής ζωής. 
Χαίρεστε τή λευτεριά. ΚΓ ή μάννα 
σας Φύσις Ιχει άμέτρητα παλάτια- 
καταπράσινα, γιά νά κουρνιάζετε. Έ  
φουντωτή πουρνάρα, τό πυκνό κυπα
ρίσσι, δ  πολύκλαδος πλάτανος, .ή 
θεόρατη βαλανιδιά είναι δλα δικά 
σας. Δέν σάς κάνει κανείς Ιξιοση,δέν 
σάς διώχνουν δικαστές, δέν σάς κυ-
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νηγούν χωροφύλακες. Είστε τά πβ- 
τεινά τού οδρανού, πού δέν σπείρετε, 
δέν θέρίζετε, δέν θησαυρίζετε, δέν 
μισείτε, δέν' .μισείσθε, άλλά πάντα 
χαρούμενα κελαΐδεΐτέ.

Ό  ήλιος βαύτηαε στή θάλασσα, 
τά χρυσωμένα σύννεφα άρχίζουν νά 
ξεθωριάζουν. Τά πουλάκια κοιμών-' 
ται. Ή  ψυχή λυγίζει σά σέ προ
σευχή. "Ολα πάνε στις κατοικίες τους 
καί μόνον ή πουρνάρα μου μένει στή 
θέση της μέρα νύχτα, χειμώνα κα
λοκαίρι, φουντωτή καί τρυφερή σάν 
σγουρόφυλλος βασιλικές στή γλά
στρα του.
, Καληνύχτα, πουλάχια μου!

Π .  Λ .  Π Α Ν Α Γ Ο Π Ο Υ Α Ο Χ

ΤΟ Τ Α Ξ ΙΜ  Τ Η Σ  ΘΕΙΑΣ,
Ή ταν τήν δρα πού καθόταν στδ 

τραπέζι. 'Η πόρτα χτύπησε δυνατά. 
Ό  διανομέας Ιφερε ένα γράμμα συ
στημένο. Ή  θεία τδ πήρε, δπέγρχψε 
καί κράτησε &ρ'α πόλλή στά χέρια 
της τδ μακρουλό φάκελλο. Φαντα- 
ζόταν τί είχε μέσα κι* δμως δίσταζε 
νά τ* άνοιξη. Μά τ ’ άποφάσισε.

Ή ταν.τά  δυδ χαρτιά πούπρόσμε- 
νε' μέ τόση άγωνία καί λαχτάρα μή
νες τώρα. Καί σήμερα πού τά κρα
τά στά χέρια της, δέ χαίρεται καθό
λου. Γυρίζει καί ξαναγυρίζει τά χονΓ 
τρά έγγραφα μέ τις έπίσημες σφρα- 

, γίδες στά χέρια, πού τρέμουν. Χω
ρίς νάτόνοιώση, άρχίζουν'τά δάκρυα 
νά σταλάζουν άπδ τά μάτια της, §- 
να-ένα, άργά, καυτερά, Καί τδ φα
γητό ξεχάστηκε.

“Ετσι κλαμμένη τή βρήκε δ μεγά
λος ξάδερφος. Ρώτησε κ ι’ Ιμαθε τήν 
αίτια,

—"Ε ! Καί γ ι’ αύτδ κλα ίς; ΆφοΟ 
δέ θέλεις, νά μή φύγης.

’Ανατινάχτηκε.
— Νά μή φύγω ; ’Εγώ πού δέν 

ζοδσα παρά μέ τήν προσδοκία τής 
στιγμής αύτής; Ά ν  μείνω, είναι τδ 
ίδιο σά νά πεθάνω. Δές με πώς έ
γινα !

— Μά τότε, ξαδερφούλα, είσαι λ ι
γάκι · . .  πώς νά τδ π ώ ; .  . παλαβή. 
Κλαίς γιατί θέλεις νά φύγης. Κι’ 8- 
ταν έφθασαν τά χαρτιά στά χέρια 
σου, πάλι’ κλοίίς. .  . γιά νά μή φύγης.

"Οχι! Κανένας άδιάφορος δέ μπο
ρεί νά καταλάβη τδ δράμα μιάς τέ
τοιας καρδιάς. Γιατί κανένας δέν έ
χει νοιώσει πώς αδτή ή καρδιά, έχει 
χωρίσει σέ δυδ. Τδ Ινα κομμάτι βρί
σκεται μακριά, στή χώρα τήν.άλαρ- 
γινή καί ξώτικιά, πού φυτρώνουν άλ- 
λοιώτικα λουλούδια καί φωτίζει ένας 
ήλιος πιδ θερμός καί πιδ φλογερός. 
Τδ άλλο βρίσκεται Ιδώ καί πάντα

ματώνει καί πάντα πονεΐ, γιατ’ είναι 
άγιάτρευτη ή πληγή πού έκαμε τδ 
χώρισμα. Καί τώρα νοιώθει πώς θά 
πονέση, θά σπαράξη άκόμα πιότερο.

Κλείνει τά μάτια ή κοπέλλα καί 
παρουσιάζεται μπροστά της τ ’ δραμα 
τδ θείο τρύ νησιού πού έτοιμάζεται 
ν ’ άφήση. Δάση, μοναστήρια κι’ έξο- 
χές πού έχει γνωρίσει, πού τής εί
χαν δώσει χαρές ψυχικές άτίμητες. 
Κάμποι μ’ άνθισμέναπορτοκαλόδεν- 
τρα ή φορτωμένα τδ χρυσωμένο καρ
πό τους, μαγκάνια καί στέρνες μέ 
χρυσόψαρα, πού γύρω έχει-παίξει σάν ’ 
ήταν ξένοιαστη παιδούλα. Καί σπί
τια φιλικά, άγάπημένα. Μά ένα πο
νεΐ πιότερο, τδ πατρικό της. "Ολη 
της τή ζωή Ιχεΐ μέσα έχει κυλήσει. 
Τδχει λατρέψει σά . νάταν κάτι ζων
τανό, σά νά μήν είναι οί τοίχοι του 
άψυχα ντουβάρια, παρά ψυχές πού 
νοιώθουν, πού τής θυμίζουν παλιά 
καμώματα καί ξεχασμένες σκέψεις 
τις ώρες τής άγρύπνιας. Κι’ δλους 
όσους κλείνει μέσα, τά δροσερά κι’ 
όλόχαρα πρόσωπα τών άδελφών, τά 
κουρασμένα- μά ίσως γ ι’ αύτδ πιδ ά~ 
γαπητά, πολύ πιδ λατρευτά πρόσω
πα τών γονιών πού θ’ άφ ίση . . ,

"Αχ I Πώς θά τ ’ άφίση ; Ή  καρ
διά της καί πάλι πονεΐ άνυπόφορα. 
Υπόκωφοι λυγμοί τήν ταράζουν: Κι’ 
6 ξάδερφος μ ιλάει;

— θ ά  φύγης I ; Ξέρεις πόσο θά 
βαστάξη τδ ταξίδι; Δυδ μήνες σω
στούς.

— λάθος κάνεις. Τριάντα ώς σα
ράντα μέρες μονάχα . . .

—  Μονάχα ; . . Καλά ! Καί δέ 
συλλογιέσαι πώς έκεΐ στδν ώκεανδ 
ή θάλασσα σηκώνει κάτι κύματα θεό
ρατα πού άναποδογυρίζουν τά βαπό
ρια ;

—Ά π δ  σένα τ’ άκούω αύτό. Υ 
πάρχουν βέβαια κύματα μά δέν άνα
ποδογυρίζουν τά βαπόρια. Τά τραν
τάζουν, τά κάνουν νά χορεύουν καί 
τίποτα περισσότερο.

— Καί τδ βρίσκεις μικρό αύτό ; 
Ά μ ’ Ικεΐνα τά πελώρια ψάρια . . . 
Πώς τά λένε ; . . Ηέχασα! 'Γελος- 
πάντων. Νά συλλογιαθής μονάχα πώς 
τδ στόμα τους είναι τόσο'μεγάλο πού 
κάνουν δλόκληρη βάρκα μια μπουκιά. 
Δέν τδ πιστεύεις ; Κρίμα ! "Επρεπε 
νά θυμάμαι τ ’ δνομά τούς, νά αού τδ 
πώ . . . νά ρωτήσης καί θά δής πώς 
λέω άλήθεια. . .

— "Οσο κι’ δ Μυγχάουζεν. Μά 
έσύ, παιδί μου, τδν περνάς!

— Τί, ποιδς είναι 6 Μυγχάουζεν; 
ρωτούν τά τρία άνεψάκια πού φθα- 
αανε κείνη τή στιγμή.

Ό  ξάδερφος είναι ψεύτης δχι δ
μως κουτός. Καί σκέπτεται πώς θά.

κάμει καλά νά τδ σκάση πρίν τδν 
προγκάρουν τά μικρά. ·;

Φεύγει. ’Αμέσως ξαναγυρίζει καί 
φωνάζει άπδ τήν πόρτα.: . .

- —-Ξέχασα νά σοΟ π ώ 'νά  προσέ- 
χης δταν θά περνάς πάνω σέ κείνο 
τδ ποτάμι ποΰ τά νερά του είναι κ ί
τρινα ................

— Πώς τδ λ ένε ;
Α ντίο  !

— Τ ί ; "Εχει ποτάμι πού τδ λένε 
άντίο ; ρωτφ δ μικρός Γιώργος μέ ά- 
πορία.

—'"Ο χι, παιδί "μου ! Μ’ αύτδς μέ 
φόρτωσε ψευτιές Ιδώ πέρα. θυμάσαι 
μιά φορά στή Διάπλαση, πού διαβά
ζαμε τις ψευτιές τού Μυγχάουζεν 
καί γελούσαμε ; Αύτδς είναι.

— Μά τί σάς ε ίπ ε ; Πέστε μας !
Ή  θεία έπανάλαμβάνει τις αισιό

δοξες προφητείες. 'Ο Γιώργος κ ι’ ή 
Μπέμπα γελοΟνάπ’ τήν καρδιά τους. 
Ή  Καίτη δέν πολυκαταλαβαίνει γιά 
τί λένε. ’Επειδή δμως βλέπει τούς 
άλλους νά γελούν, ξεκαρδίζεται στά 
γέλια.

— Τδν ψεύτη ! Γιά φαντάσου τί 
ψάρια βρήκε νά πή !

—’Αμέ τδ ποτάμι! Ξανακούστηκε 
ποτέ νά ταξιδεύει ύπερωκεάνειο πά
νω σέ ποτάμι; Ά μ έ τότε θά πλέει... 
καί στήν ξηρά.

Γελούν! Γελούν ! Ό  θεία, μονάχα, 
εχει πάψει. Συλλογιέται πώς’αύτό τδ 
ταξίδι, κάθε άλλο άπδ χαρά τής δί
νει. "Οσο ή πραγματοποίησή του ή
ταν άμφίβολη, τδ φανταζόταν γεμά
το γοητεία. Μά τώρα πού τδνειρο 
κοντεύει νάληθέψη, παύει π ιά να  τδ 
βρίσκη έπιθυμητό, Ή ταν οί πέπλοι 
τού άγνώστου πού τδ τύλιγαν τόσο 
δμορφα καί τδκαναν νά φαίνεται μυ- 
στηριώδιχο καί.Ιλκυστικό, παράξενο 
κι’ ώραΐο. "Ομως ούτε μιά .στιγμή 
άλλάζει γνώμη.

Πρέπει νά ταξιδέψη.
— Παιδιά ! θέλετε νά φύγω ;
"Εξη χεράκια απλώνονται νά τυ-

λιχθούνε στδ λαιμό της γύρω. Τρία 
στόματα παράκαλούν:

— Μή φύγετε, θεία Ε λένη  ! Μή !
Καί στά ματάκια μέσα πλανιέται

μιά Εκεσία βουβή. . .  ,
Αγαπημένα μικρούλια! Ή  θεία 

δέ θάπρεπε νά φύγη ίσω ς!. Είναι 
τόσο άδύναμη ή καρδιά της τώρα! 
Αναρωτιέται ή ίδια άν θά μπορέση 
νά δποφέρη τδ σπαραγμό Ινδς και
νούριου χωρισμού. "Ομως, μικρούλια 
μου έσεΐς, δέν ξέρετε τί είναι πόθο;. 
Είναι μιά δύναμη πού ξεσηκώνει τήν 
ψυχή όλόκληρη, τήν' κάνει.νάπλα- 
τφίνη κ ι’ δλα γύρω της νά τά βρί
σκη στενόχωρα καί σκοτεινά! Είναι 
μιά άλάλητη έπιθυμία γιά κάτιάνεί-
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Πωτ'ο ωραίο πού. ποθεί νά γνωρίση 
κάί νάγκαλιάση! Είναι ή δίψα τού 
άγνωστου, τού μακρινού καί τού πα
ράξενου. Μήν τής κόβετε τή δύναμη! 
’Αφήστε τήν νάπλώση τά φτερά πού- 
χαν ίσως τσακίσει. Τί σάς πειράζει 
κ ι’ άν κοπούν ; Ξέρει πώς ό ξάδερ
φος δέν είπε όλότελα ψέμμα. Α τέ
λειωτες θάναί οί μέρες τής μοναξιάς 
πού θά ζεΐ μακριά άπ’τούς δικούς της.
; Κήτη φρικτά καί άποτρόπαια που 

θά τή ρουφήξουν δλόκληρη, οί έγ
νοιες οΕ καινούριες. Κίτρινες καί θο
λές οί σκέψεις. Μά θ’ άπλώση τά 
φτερά πού τσάκισαν. Καί· σάν τήν 
πεταλούδα, θά φτερουγίση χαρούμενα 
γύρω στή φλόγα πού άπόζητούσε.

Καί σείς θά τή θυμάστε σάν δνει- 
ρο, μικρούλια λατρεμένα. "Οσο θαμ
πή κι’ άν μείνη ή  είκόνα στήν ψυχή 
σας, θά τή θυμάστε πάντα. Πέστε τδ 
ναι πού καρτερεί καί λα χ τα ρ ά .. .

Ε Λ Ε Ν Η  Ρ Ε Σ - Ζ Λ « Τ Ρ θ η θ Τ Λ Ο Τ

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΥΒΟΙ

Π Ε ΤΕ ΙΝ Α ΡΙ Κ ΑΙ ΧΗΝΟΣ

Τδ π ε τ ε ινά υ ι κοκορεύεται 
κα ί λέε ι σ τό ’ χ ή νο :«—Τ ί γυρ εύετε  
σ ΐό ρ ν ιθαρ ιό  μας ; δέν π ισ τ ε ύ ε τ ε ,. 
πώ ς -μέρα νύχ τα  ξεκουφα ίνετε 
μ’ άλυχτισμούς, σάν τά σκυλιά , 
κ ό τ ε ς , . · κοκόρια κα ί πουλ ιά  ;
Κ ουφός δ έν  ε ΐσ αστε μου φ α ίν ε τ α ι . . ■» 
—Π ώ ς φ α ίν εσ α ι, μωρό πώ ς ε ίσ α ι π ε-

[τε ΐνά ρ ι
πού άκόμη νά  μάς δ ιαλαλη  δ έν έχει

χάρη ;
«Κ οτοϋλες φ υλαχτή τε  I κλέφτρα  ! νάχη
σπ ιθόμ ματη , νυχάτη ,
τής ’Α λεπούς ή έγγόνα  ! Λ ές γ ιά  νά

[παχύνω  
μόνο κα ί μόνο μ ’ έ φ ε ρ α ν ;»  .

.—"Αχ, Χήνρ 
Γ ιά  όσες βρυσιές ξεστόμ ισα συχώρα μ ε , 
«Γ  ώς που νά  μεγαλώσω  . . . παρη-

[γόρα μ ε !

Γ Ι Λ Π Ν Η Σ  Π Ε Ρ Γ Ι Α Α Ι Τ Η Σ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ . : .

Μ Ε Τ Ρ ΙΟ Φ Ρ Ο Σ Υ Ν Η

Ό  περίφημος Ντυβάλ, βιβλιοθη
κάριος τού άύτοκράτορά Φραγκίσκου 
Αή άπαντοΟσε συνήθως «δέν γνωρί
ζω» στις έρωτήσεις πού του ,έκαναν 
γιά διάφορα έπιστημονικά θέματα.

' —'ίίστόσο, τόΟ λέ,ει μιά μέρα κά-, 
ποιος άμαθής,. δ αύτο’κράτορας σάς. 
πληρώνει γιά νά τά ξέρετε.

—. Μέ πληρώνει γιά. 8 ,τι ξέρω, .ά- 
πάντησε μετριόφρονα δ σοφός. ' Αν 
ήταν καί γιά. 8 ,'τι δέν ξέρω, τότε δέν 
θά άρκούσαν δλοι οί θησαυροί τής 
αύτοκρατορίας.

( Μ ε τ ί ν ρ ι β ΐ ) )  Δ Η η ι -  Κ Ο Κ .

0ΗΡΙΟΤΡΟΦΕ10 XAΡΡΥ ΚΟΜΠΛΕΝ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ Γ ΙΑ  ΠΟΛΥ ΜΙΗΡΑ DAIA IA)

ΙΖ'
Ή  φουντοΰκω λοιπόν χώθηκε σ ’ 

ενα παράθυρο.
Αύτό βρέθηκε μπροστά της ανοι

χτό, μόλις έφτασε, άπ’ τήν ΰδρορρόη, 
στά κεραμίδια. .Θά πήτε : Μά υπάρ
χουν παράθυρα καί στά κεραμίδια;

—Μά ν α ί ! ήταν το παράθυρο' μιας σοφίτας άπάνω στή σκεπή τοΰ σπ ι
τιού εκείνου δπου καθόταν μέ τήν οίκογένειά του ενας ^ιοομάς. Καί στή 

— σοφίτα αίιτή, κοντά στό παραθυρο, είχαν βά
λει δνα μεγάλο.μαστέλο μέ ζυμάρι, , · 

.’Από τή βία της, άπό. τό φόβο τη ς , ή 
Φουνχούκω §έν τό είδε. Καί μπλοΰμ! πέφτει 
δλη μέσα στό ζυμάρι. - ,·. ;

Ε ίδε k l’ έπαθε ως νά  βγή, φαντάζεστε πιά 
σε τ ί κατάσταση 1

Φορούσε τώρα Ινα  χοντρό κοστούμι 
άπό'ζυμάρι, πού δέν της έρχόταν κα
θόλου· κ«λά, δέν ήξερε πώς να τό 
πετάξη άπό πάνω  της. Δερνόταν, τ ι
ναζόταν, κυλι^ταν’ πολεμούσε, ΐδρω- 

Έ πιτέλου?’ κ“ τι πατάφερε. Καί. 
• τότε σκέφτηκε νά  γλυ- 

τώση κ ι’ άπό. τή φυλα
κή της, γ ιατί δέν είχε 
βέβαια κανένα,σκοπό νά 
περάση τή ζωή της σ’ 

ιαι ^  Ικείνη τή σ ο φ ίτ α , , .
Νά μιά καταπαχτή 

στό βάθος. Σκύβει, και βλέπει, μιά σκάλα.. Δέν Ιχει δλλη διέξοδο, από κεΐ 
θά  κατεβή. Καί πραγματικως, άρχίζει σιγά-σιγά νάκατεβα ίνη ;

Κάτω δμως, τό σπ ίτι τού ψωμά ήταν άναστατωμένο.· Τό.παιδί του 
είχε ΐδ ε ΐ τή μαϊμού στήν αίιλή, πίσω άπ* τό πασσόνι, κ ι’ είχε βγάλει τ ις  
φω νές. ‘Ο ψωμάς, ή γυναίκα κ ί’ ό σκύλος. έτρεξαν 
κ ι’ άρχισαν νά  ψάχνουν. Φώναζαν «κλέφ τη ς ! κ λ έ 
φ τη ς !» . Καί κατεβαίνοντας, ή Φουντούκω άκουσε 
δλο αύτό τό πατιρντί στήν αύλή καί φ ο β ή θη κε .,.·  .
Κοντοστάθηκε . . .  Τ ί νά  κάνη ; Νά- 
νεβή πάλι στή σ ο φ ίτα ; Δέν ήταν 
φρόνιμο. Νά κατεβή στήν αυλή καί 
νά  τό βάλη στά πό δ ια ; Μπορεί καί 
νά  μή τήν έπ ιαναν, νάβγαινε στό 
δρόμο καί ν ά  γλύτωνε .

Αύτό άποφάσ ισε.' Καί γενναία,
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κατέβηκε στην αιιλή κι’ ετρεξε πρός τήν πρώτη πόρτα πού είδε μπροστά 
της Ανοιχτή. ’Αλλά δεν πρόφτασε νά β γή : Ό  ψωμάς ετρεξε -γρήγορα κα
τόπι της καί, με μεγάλη όρμή, έκλεισε π ίσω  της τήν πόρτα εκείνη πού 
ήταν σιδερένια. Ή  Φουντοΰκω είχε περάσει. Δεν είχε περάσει δμως κι* 
ή ούρά της, πού με τήν ορμή πού έκλεισε, ή πόρτα τής τήν έκοψε Από 
τή ρίζα!

“Ετσι ή κακομοίρα ή Φουντούκι» έμεινε κολοβή. Καί τό χειρότερο,

μπήκε καί στή φυλακή. Γ ιατί Ακούγοντας τις φωνές «κ λέπ τη ς ! κλέφτης !»· 
ενας χωροφύλακας έτρεζε καί, βλέποντας νά βγαίν.η απο. μια πόρτα τοΰ 
ψωμά, ένα κουρελιασμένο, ματωμένο καί λιγδιασμένο παιδί — γιατί για 
παιδί πήρε τήν κολοβή Φουντούκω— «νά , δ  κλέφτης !»  είπε. Καί τήν τσά
κωσε Από τδ γιακά 'κα ί τήν πήγε ϊσια στο τμήμα. Έ κβ ϊ τήν πέταξε σά 
σακκί στό κρατητήριο κ ι’ εκλείδωσε τήν πόρτα·

(Α κ ο λ ο υθ ε ί)

Η ΛΙΤ Α Ν Ε ΙΑ  ΤΟΥ ΦΩΣΚΟΑΟΥ
ΖΑΚΓΘΙΝΟ ΔΙΗΓΗΜΑ 

—Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος —
Αύτό ήταν, μέ μεγάλες γραμμές, 

τό στρατηγικό σχέδιο τού μαθηματι
κού, πού άρχισε νά έκτελήται. 'Αλ
λά ύπήρχε καί τό στρατηγικά σχέδιο 
τού Ζέρβα, κι’ άρχισε νά έκτελεΐται 
κι* έκεΐνο . .  .

"Γατερ’ άπό. μιαή ώρα, δλοι βρέ
θηκαν συγκεντρωμένοι στό Ινζρόϊτο , 
μέ παλμούς Ανυπομονησίας καί χαράς. 
Ό  Ζέρβας, Από τούς πρώτους, έδινε 
στάν καθένα τή θέση του, άναλόγως 
τού κομματιού πού τού είχαν έμπι- 
στευτεΐ. Ή  μηχανή τοΟ Άτβούτ ε ί
χε λυθεί' τής έβγαλαν καί τή  γυάλι
νη θήκη καί τήν τροχαλία κα ίτά  βα
ρίδια καί 8λα; ώστε δέ> έμενε παρά 
δ μακρύ; έκεΐνος γνώμονας, μέ τδό- 
ποστήριγμα τής τροχαλίας έπάνω. 
Ό  μαθητής πού κρατούσε τόν άψη- 
λό αύτό στόλο, έπρεπε νά προηγη- 
θή. "Εμοιαζε μέ σταυρό ή γυμνωμέ
νη του μηχανή,—μέ σύμβολο παρά
ξενο κάποιας νέας θρησκείας. . .

*
*  *

Υπήρχαν δυό ήλεκτρικές μηχα
νές- ή μιά τού Χόλτς, ή άλλη τού 
Ράμψεν. ’Απ’ αδτές βγήκαν τέσσε
ρις δίσκοι γυάλινοι, πελώριοι, μεγα
λοπρεπέστατοι' κΓοί τέσσερις μαθη
τές πού τούς κρατούσαν, έπρεπε νά 
περιστοιχίσουν τό «σταυρό», δπως 
στις λιτανείες τά έξαπτέρυγα.“Επειτα

Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

θ’ Ακολουθούσε.. .ή  μουσική.—Ά μ  
τ ί ; χωρίς μουσική; —ΟΕ μεγάλοι ό- 
ρειχάλκινοι σωλήνες τής μηχανής 
τού Ράμψεν Ακτινοβολούσαν δπως καί 
τά όργανα τής μπάντας, μέ τή δια
φορά πώς ήταν πολύ έπιδεικτικώτε- 
ροι. '

‘Ο Ζέρβας φαινόταν κατενθουσια- 
σμένος μ’ αύτούς τούς σωλήνες· έ- 
φρόνχισε δμως «ά συμπλήρωσή τή 
μπάντα του καί μ ’ άλλα. όργανα, δ- 
λωςδιόλου πρωτοφανή: μέ τό γυάλι
νο κουδούνι τής,Αεραντλίας· μέ μιά 
γυάλινη έπίσης σφαίρα πού είχε μέ
σα Ινα κουδουνάκιμετάλλινο' μέτόν 
πελώριο γυάλινο σωλήνα, πού δεί
χνει τήν ταυτόχρονη πτώση δλων 
τών σωμάτων όταν λείψη 6 άτμο- 
σφαιρικός άέρας- μέ τήν «Αστραπο
βολούσα ράβδο» τού ήλεκτρισμοό 
(πού Ιγινε μ α α γ κ έ τ α  τού άρχιμου- 
σικού), καί μέ δλόκληρη συστοιχία 
άπό πράσινες λουγδουνικές,λαγήνους!

"Επειτα θ’ Ακολουθούσε-δ κλήρος. 
Καμμιά δυσκολία: Στό έργαστήρι 
τής Φυσικής όπήρχε καί μιά μικρή 
συλλογή άπό παλιά Ιπιστημονικά βι
βλία, Αστρονομικούς χάρτες ΐ ν  ψ ό λ -  
i t o ,  πίνακες λογαρίθμων .χονδρούς 
σά λεξικά, . κτλ. "Οταν όί μαθητές 
πού τά είχαν στά χέρια, τά κρατού
σαν άνοιχτά, μέ σοβαρότητα, κ ι’ έ 
καναν πώς διαβάζουν, δέν χρειαζόν- 
ταν καί άμφια για νάτούς πάρηςγιά 
παπάδες.

— Ή  θρησκεία μας καταργεί τά 
άμφια ! είπε ό Ζέρβας.

Τόν κλήρο άποφοαίστηκενά περι
στοιχίσουν καί μερικά άλλα θρη 
σκευτικά έμβλήματα. Ακόμη πιό Α
φάνταστα : Δυό τεταρτοκόκλια άπό 
διπλό ταφτά πράσινο, πού χρησί
μευαν στήν ήλεκτρική μηχανή- ό 
Κ ο λ υ μ β η τ ή ς ,  ένο§ς' μικροσ'κοΛικός 
πολυέλαιος μέσα στό νερό τού κυλιν
δρικού του δοχείου' 6 μετάλλινρς δί
σκος τού ήλεκτροφόρου τού Βόλτα 
μέ τό γυάλινο χέρι- τά ταίρι του. έ
νας δίσκος κατάμαυρσς, άπό πίσσα 
χυμένη πάνω σέ ξύλο· δυό δέρματα 
γάτας, ένα ηλεκτρικό έχ κ ρ εμ ές  ένα 
χρονόμετρο σέ σχήμα .πυραμίδας- έ
να θερμόμετρο, ένα βαρόμετρο. . .

’Από πίσω Αμέσως ,θάκολουθοΟσε 
ή εικόνα τού Φωσκόλου, τό κέντρο 
τής πομπής. *U Ζέρβας σοφίστηκε 
κάτι τι θαυμαστό; Έ πήρε τό βάθρο 
τής ήλεκτρικής^μηχανής,— ένα.τρα- 
πέζι χαμηλό άπό κόκκινο ξύλο λαυ- 
στραρισμένο, — κ ι1 έπάνώ σ ’ αύτό έ
στησε τήν εικόνα, δπως σέ θρόνο. 
Δυό παιδιά, έμπρός καί πίσω, θά σή
κωναν τό τραπέζι, κ ι’ άλλα δυό, 
άπό τά πλάγια, θά κρατούσαν τήν 
είκόνα όρθή. Ή  δοκιμή Ιπέτυχε 
στήν έντέλεια.

— Μωρέ δόξα ό Φώσκολος! φώ
ναξε ό Δευτάκης. Ούτε Παναγία!

— ΤοΟ Αξίζει! άποκρίθηκεν ό Ζέρ
βας.'"Εχω Ακουστά, πώς δατερ’ άπό 
τό Λομπάρδο, είναι ό μεγαλύτερος 
άνθρωπος τού τόπου μ α ς !

Ή  πομπή θά συνεχιζόταν μέ τδ 
τραπέζι τής Αεραντλίας δπου έβαλαν 
τήν ύδρόγειο σφαίρα. Γύρω-γύρω θά 
σχημάτιζαν τετράγωνο τά παιδιά 
πού κρατούσαν άλλα μικρότερα πράγ
ματα : κουτιά, μπουκάλια, σωλήνες, 
χωνιά, βίδες, λογής λογής κομμάτια. 
Στό τέλος μιά πελώρια σφαίρα τού 
ούρανού, πού έπρεπε νά τήν κρατούν 
τοόλάχιστοε τρεις, — κΓ ή πομπή 
έκλεινε.

. *
* ψ

— "Ετοιμοι¡.φώναξε δ τελετάρ
χης. ’Εμπρός!

Βγήκαν στό δρόμο, μέ τήν τάξη 
πού είπαμε, καί ξεκίνησαν.,

"Οσο άκολουθούσαν τόν ίδιο δρό
μο, Από φόβο μήπως προβάλη ό κά- 
θήγητής καί τούς ίδή, κρατούσαν τά 
πράγματά τους ταπεινά, κατεβασμέ- 
να, σάν άληθινοί βαστάζοι. Ά λλά  
μόλις έστριψαν τή γωνιά, δ Ζέρβας 
Ιδωαε τό παράγγελμα:

— Ψηλά ! δσο μπορείτε ψηλά !
Τότε πιά πήραν τό έπίσημο Βφος,

σήκωσαν τά έμβλήματα, καί τράβη
ξαν κατά τό νέο Γυμνάσιο, μέ βήμ* 
σεμνό καί σοβαρό. Κανένας δέ γε
λούσε. Ή ταν Αποφασισμένοι νά ,πα ί.
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ξουν τή φάρσα τους μέ δλη τήν έν- 
τέλεια τής όπόκριαης.

— Προπάντων νά μή σάς νοιάζη 
για τόν κόσμο ! τούς είχε πή ό Ζέρ
βας. ’Αδιαφορία καί Απάθεια, σά νά 
μή συνέβαινε τίποτε. Τή δουλειά 
σας Î Καί μιλιά ! "Ολο έμπρός !

Τό νέο Γυμνάσιο δέν Απείχε πολύ 
άπό τό παλιό. Ά λ λά  γιά νά πάνε 
έπρεπε νά περάσουν άπό τό κεντρι- 
κώτερο μέρος τής χώρας, άπό τή 
μέση τού Φόρου καί άπό τήν Πλα
τεία τού Ποιητή. "Û ,. θ έ  μου! τί 
έγ ινε! τί έγινε! Παντού, 6 κόσμος 
σ’ Αναστάτωση. "Εβλεπαν ίνα  παρά
ξενο, ένα ξαφνικό, κ ’ έτρεχαν. Μά 
τί ήταν τέλοσπάντων ; Λιτανεία ; "Ο 
χι. Κηδεία ; "Οχι. Διαδήλωση ; "Ο
χ ι , . .  Στήν πρώτη συνάντηση, πολ
λοί έβγαλαν τό καπέλο τους καί 
σταυροκοπήθηκαν.. "Επειτα, άμα κα
ταλάβαιναν πώς ήταν μ ά ν τ ο τα , 
μ η ο ύ φ ψ α ,  μ η α ρ τ ζ ο λ έ τ α ,  έσκαζαν 
στά γέλια κι’ άκολουθούσαν, γιά νά- 
πολαύαουν άκόμα τό θέαμα. Σέ κά
θε βήμα, χίλια έπεισόδια. "Ενας 
μπακάλης ατό Φόρο ξαφνίστηκε τό 
σο πολύ, πού Αγρίεψε, έγινε Ιξω-φρε- 
νών, κ ι5 έτρεχε ρωτώντας, σάν-νά 
φοβέριζε τήν πολιτεία κανένας με
γάλος κίνδυνος :

— Γιά τδνομα τού Χριστού, μω
ρέ; παιδιά. Τί ε ίνα ι; πέστε μου, 
τί είναι !

Μιά γριούλα, μέ τό μαύρο μάντη· 
λάκι της, στάθηκε σέ μιά γωνιά, γιά 
νά ίδή, καί ρώτησε κάνοντας τό 
σταυρό της :

— Ποιος άγιος είναι, μάτια μου ;
—?0  Φώσκολος, τής Αποκρίθηκαν.
— Ά γ ιέ  μου Φώσκολε ! σώσε τή 

χ ώ ρ α !. .  είπε μέ κατάνυξη.
"Ενα κοριτσάκι, άπό . τήν πόρτα, 

φώναξε τίς Αδερφές της:
— Κοπϊλλες ! . .  έβγάτε! . .  ή 

μπάντα !
Καί τά παιδιά τοΰ δρόμου έτρε

χαν Από πίσω, ή προπορεύονταν μέ 
φωνές, κι* οΐ γυναίκες έβγαιναν στά 
παράθυρα, καί κόσμος πολύς Ακολου
θούσε. "Ο τα Y ή πομπή, μέ Ασάλευ
τη τάξη Ιπιβλητικώτατη, έφθασε 
στήν Πλατεία, δέν έβλεπες παρά μιά 
μαύρη μάζα, πού στή μέση της γυά
λιζε ή χρυσή κορνίζα του Φωσκό
λου καί τά όρειχάλκινα όργανα. ΟΕ 
μαθητές διατηροΰσον δλη τους τή 
σοβαρότητα, δλη τους τήν Αξιοπρέ
πεια. Κανένας δέν τολμούσε νά τούς 
πλησιάση πολύ. Παιδιά τών καλύ
τερων οικογενειών, άρχοντόπουλα, 
κρατούσαν κάτι πράγματα, πού πρώ
τη φορά τά ΙβλεΛε ό κόσμος. Δια
σκέδαση, άλλά καί Απορία- γέλια, άλ
λά καί σεβασμός. TE έσήμαιναν τέ

λος πάντων αδτά; Ανεξήγητο γιά 
τούς περισσότερους. Κι° ένας ε ίπ ε :

— Είναι Μασσώνοι!
*

*  *

"Αξαφνα, — ή πομπή δέν είχε 
περάσει άκόμα τήν Πλατεία, — κάτι 
σάν Ανατριχίλα τρόμου διέτρεξε τό 
πλήθος Μερικοί έτοιμάστηκαν νά τό 
βάλουν στά πόδια; δπως στίς διαδη
λώσεις . . .  Κάτι κακό, κάτι Επικίν
δυνο συνέβαινε τώρα. "Ενας άνθρω
πος έτρεχε, Ισχιζε τδ πλήθος, σκουν
τούσε, κατέφθανε. . . .  Ή ταν κατα- 
κόκκινος, άγριεμμένος- ε!χε σηκω
μένο τό μπαστούνι του.

— Ψηλά ! βσο μπορείτε ψηλά 1 
πρόσταξε γιά Ικατοστή φορά ό Ζέρ
βας.

— Κ ά τω !.. Κάτω γρήγορα !! ά- 
ποκρίθηκε’ άπό πίσω μιά φωνή, σά 
βροντή.

ΟΕ μαθητές πάγωσαν. Ή  πομπή 
στάθηκε.

Ή ταν ό καθηγητής. Κάποιος τόν 
ειδοποίησε, χύθηκε καί τούς έφτασε.

Σέ μιά στιγμή, τελετάρχης καί 
πομπευτές έγιναν πάλι άπλοί βαστά- 
ζοι. Τά έμβλήματα κατέβηκαν, δπως 
καί τά μούτρα, ί  Φώσκολος ξεθρονί 
στηκε, ό σταυρός- έγινε γνώμονας, 
τά έξαπτέρυγα έγιναν δίσκοι, καί τό 
κουβάλημα έξακολοόθησε πρός τό 
νέο Γυμνάσιο, άπό διάφορους δρό
μους καί μέ δλη τήν ήσυχία . . .

Ό  θυμός τού μαθηματικού ήταν 
φοβερός καί προμηνούσε μεγάλες 
τιμωρίες γιά.τούς Αρχηγούς τοΰ κ ι
νήματος. Ά λλά  τί τούς έμελε! Ε ί
χαν κάμει ένα πράγμα, πού θά τό 
θυμούνταν γιά χρόνια νά γελούν, έ
να πράγμα πού Αλήθεια έβγαλε ά
κουσμα σ’ δλη τή χώρα. Πού τό πε
τροβόλημα τού Όβραίού! πού ό σει
σμός τού Π απά! . .

Ή  πρώτη δουλειά τού καθηγητή, 
μόλις έφτασαν τά πράγματα, ήταν νά 
τά έπιθεωρήση λεπτομερώς. Καί άμα 
βεβαιώθηκε δτι δέν έλειπε τίποτε, 
κΓ δτι δλα ήταν Ακέραια-κι" Απείρα
χτα, ό θυμός τού πέρασε Αμέσως. 
Ά ,  δέν ήταν καθόλου σχολαστικός! 
Τό κάτω-κάτω τί έκαμαν τά παιδιά; 
Διασκέδασαν τήν πλήξη τού κουβα- 
λήματος, καί ξύπνισαν λιγάκι καί 
τόν κόσμο στό ήσυχο έκεϊνο τό σαβ
βατιανό . . .  Βρήκε πάλι τό λεπτό 
του χαμόγελο, τό είρωνικώτατα, καί 
τού; ε ίπ ε :

— Κύριοι, ρεζιλέψατε τήν Ε π ι
στήμη !

— Καί τήν Πατρίδα! συμπλήρω
σε σιγά 6 μαθητής πού τόν έννοούσε 
περισσότερο.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Χ  Ε Ε Η Ο Π Ο Τ Λ Ο Ϊ

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΠΑΣ Α Σ Φ Α Λ Ι Ζ Ε Τ Α Ι  Τ Ο  ΔΑΝΕΙΟ
"Ενας Ανατολίτης δάνεισε σ’ ένα 

φτωχό φίλο του μερικά χρήματα.
’Τστερ’ άπ’ ένα χρόνο πήγε σπί

τι του γιά νά τού ζητήση πίσω τά 
δανεικά, μά δέν βρήκε κεΐ τόν ίδιο, 
βρήκε μόνο τή γυναίκα του.

— Ποδ είναι ό Αντρας σου; τής 
λέει.

— Γιατί, τί τόν θέλεις ;
— Πέρσι τού έδωσα μερικά δα

νεικά χρήματα κΓ έρχομαι νά τού 
τά ζητήσω.

— ΚΓ έκεΐνος ϊσα-ίσα γιά τούτο- 
βγήκε έξω.

— Πού πάει δηλαδή ;
— Πάεινά μαζέψη σπόρο Απόκα- 

ράτσαλια (παλιούρια, μαυράγκαθα).
— Καί τί θά τόν κ ά ν ε ι; ρώτησε 

μέ άπορία ό Ανθρωπος.
— Νά, θά τόν σπείρη τό έρχόμε- 

νο χινόπωρο κοντά ατούς δρόμους 
πού περνοδν τά ηρόβατά τους ο£ βο
σκοί. Σ’ ένα-δυό χρόνια τά καράτσκ- 
λια θά μεγαλώσουν.
- —"Ε, κΓ έπειτα ;

— Κατόπι, περνώντας άπ’ έκ ίΐ τά 
πρόβατα θ’ άφίσουνε, δέ γίνεται, ά- 
πό τά μαλλιά τους πάνω. στά καρά; 
τσαλια.

— ΚΓ ύστερα;
—"Γστερα θά πάει δ άντρας μου, 

θά μαζέψη τά μαλλιά, θά τά παυλή- 
ση κΓ έτσι θά πληρώση τά χρέη του.

Ή  γυναίκα φαινόταν πώς αδτά τά- 
λεγε μέ μεγάλη πίστη κΓ δ δανει
στής γέλασε. Τότε έκείνη πρόσθεσε 
μέ μεγαλύτερη άφέλεια :

— Κοίταξε, τώρα πού Ασφαλίστη
κε γιά δσα έχει νά πάρη, γελά.

** *

ΠΑΠ ΝΑ Κ Α Ψ Α  Τ Η  Θ Α Λ Α Σ Σ Α
"Ενας Α νατολίτης, κρατώντας δα

δί Αναμμένο, έτρεχε βιαστικά πρός 
τήν παραλία.

— Πού πας έτσι βιαστικός μέ Α
ναμμένο τό δαδί; τόν ρώτησε κάποιος 
γνωστός του, σάν τόν είδε νά τρέχη 
έτσι.

— Πάω νά κάψω τή θάλασσα, το® 
άποκρίθηκε δ δαδοφόρος.

— Μά καίεται ή θάλασσα, εδλο- 
γημένε;

—"Ε, κΓ Αν δέν τήν κάψω, θά 
τήν κάνω δμως νά πή μιά φορά 
τ ζ ζ ζ !  ε ίπε 6 ιδιότροπος έκεΐνος 
κ ι’ έξακολούθησε τό δρόμο του.·

m . Φ Ι Α Η Ν Τ Λ Ζ
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— -Συνέχεια άπό τό  προηγούμενο —
, Τό άνέβασάν έπάνω ο’ ενα βαρέλι 
άντί. γιά θρόνο., καί- τοδδωσαν νά 
κρατή στά'χέρια του !να  ραβδί áy il 
γιά σκήπτρο. "Ολοι τόν περιτριγύρι
σαν, έπεφταν γονατιστοί μπροστά του 
καί τόν προσκυνούσαν, έκαναν στά 
ψεμματα πώς κλαίγκνε άπ’ τήν συγ
κίνησή τους καί τού έλεγαν ένα πλή
θος κοροϊδευτικά λόγια :

—Έλέησέ μας, μεγάλε βασιλιά!
— Μή θελήσης νά συν.τρίψης κά

τω άπό τά πόδια σου έμάς τά έλεει- 
νά σκουλήκια, & παντοδύναμέ άρ
χοντα μάς.

— Λυπήσου τούς σ κ λ ά -  
δους,σου! Καταδέξου νά μάς 
δώσης μιά κλωτσιά μέτό βα
σιλικό σου πόδι.

—'Αγίασε τό χ(δμα πα
τώντας το μέ τήν άκρη τοΟ 
ίεροΰ ποδιοΟ σου. “Οποιος 
ύστερα φάει άπό τό χώμα 
αύτό θά γίνη εύγενής.

— Φτύσε μας, Μεγαλειό- 
τατε, γιά νά καμαρώνονται 
τά παιδιά μας γιά τήν βασι
λική τιμή πού καταδέχθηκες' 
νά κάνης στούς προγόνους 
τους.

Τή μεγαλύτερη ώατόαο 
έπιτυχία είχε 6 γανωματής 
μέ τά έξυπνα άστεΐα του. 
Έγονάτισε κι5 Ικανέ σάν 
νά ήθελε νά φιλήαη τά πό
δια τού βασιλιά, μά έκεΐνος 
γεμάτος άηδία τόν έσπρωξε 
μακριά. Τότε 6 γανωματής 
άρχισε νά γυρίζη καί νά 
ζητάή ·νά toQ δώσουν ένα κουρέλι 
γιά νά δέση τό πρόσωπό του στή 
θέση πού τού τό είχε άγγίξειτό  πόδι 
τού βασιλιά. Γιατί ήθελε, λέει, νά 
τήν προφύλαξη, κ ι ’ είχε σκοπό νά 
βγή στά πανηγύρι« καί νά δείχνη 
τό μάγουλό του μονάχα σ’ δσους θά 
¿πλήρωναν έκατό σελλίνια γιά τό ά- 
ξιοπερίεργο καί μοναδικό αύτό θέα
μα. ΚΓ έτσι, έλεγε,· θά έκανε τήν 
τύχη του καί θά γινόταν πλούσιος 
άνθρωπος.

“Ολ° αύτά τά έλεγε καί τά έκανε 
τόσο νόστιμα, πού προκάλεσε τό κα
μάρι καί τόν θαυμασμό τών συντρό
φων του, Αρσενικών καί θηλυκών. 
Δάκρυα ντροπής καί Αγανάκτησης 
πλημμύρισαν τά μάτια τοΟ μικρού

μέσα του' δέν θά μού φέρονταν σκλη
ρότερα. Κι’  δμως έγώ τούς όποσχέ- 
θηκα πώς ·θά τούς έλαφρώσω άπ’ τά 
δεινά τους, κΓ αύτό είναι τό εύχα- 
ρ ιστώ ! '

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΉ*.
’ Τό βαα ιΙόπ ονΧ ο  μ έ  τούε &Χήζ£ί 
Σάν άρχισε νά ξημερώνη, ή συμ

μορία έτοιμάατηκε νά ξεκινήση. Τά 
σύννεφα κρέμονταν βαρειά στόν ού- 
ρανό, τό χώμα ήταν βρεμμένο, έκανε 
κρύο κι’ δγρασία. Τό κέφ ι.τής πα
ρέας είχε έξατμιστεΐ, μερικοί ήταν 
κατσουφιασμένοι καί λιγόλογοι, άλλοι 
κακόκεφοι ’κΓ έτοιμοι γιά καυγά.

— Καί τό μεγαλύτερο κακό άκό- 
μη νά τούς είχα κάνει, έλεγε άπό

- «Κ ι' ό ταν ό ξένος ¿πλησ ίασε, έπεσε κάτω  
κ ι ’ άρχισε νά· τ ινσ ζη  τά  χέρια του κα ί τά  πόδια

Κανείς δέν είχε καλή διάθεση καί 
δλους τους βασάνιζε ή δείψα.

Ό  άρχηγός έβαλε τόν Έδουάρδσ 
νά πηγαίνη μαζί μέ τόν Οδγο καί σύ
στησε στόν μικρό νά είναι ύπάκουος 
καί νά άκολουθή' νά μήν πλησιάση 
διόλου τό παιδί καί νά τό άφήση 
στήν ήσυχία του' καί στόν Ούζο δμως 
είχε δώσει αύστηρή διαταγή νά μήν 
κακομεταχειριστή με κανέναν τρόπο 
τόν μικρόν τρελλό. ’

Σιγά-σιγά ό καιρός άρχισε νά διορ
θώνεται καί τά σύννεφα νάραιώνουν 
κάπως. Οί όδοιπόροι δέν κρύωναν 
πιά -τόσο δσο πρίν καί τό κέφι τους 
έφτιαξε. ’Ά ρχισαν νά πειράζονται 
άναμεταξύ τους καί νά κοροϊδεύουν 
τούς διαβάτες πού Απαντούσαν στό 
δρόμο τους. Ό  τρόμος πού προκα- 
λούσαν στούς χωρικούς ήταν όλοφά- 
νερος’ δέν είχε .κανείς παρά νά τούς

δή πώς παραμέριζαν μόλις τούς έ
βλεπαν άπό μακριά, καί πώ ς, τούς 
άφηναν νά τούς κοροϊδεύουν καί νά 
τούς πειράζουν, δίχως νά τολμούν 
νά δείξούν καμμιά Αγανάκτηση γιά 
γιά τάσχημα άστεΐα τους, Μόλις έ
βλεπαν-οί Αλήτες τίποτε ρούχα Απλω
μένα στούς φράχτες ή στά χαμόκλα
δα γώ  στέγνωμα, τάρπαζαν μπρός 
άπό τά μάτια τών νοικοκυρ.έων τους 
χωρίς Ικεΐνοι νά τολμήσουν νά ποΰν 
λέξη. ’Απεναντίας φαίνονταν κ ι’ εύο 
χαριστημένοι πού δέν τούς έπαιρναν 
παρά μόνον αύτά.

Σέ λίγο πέρασάν μπροστά άπό ένα 
μεγάλο χωριατόσπιτο.. Μπήκαν μέσα 
σάν ;νάμπαιναν στό σπίτι τους καί 
πρόσταζαν τόν τρομοκρατημένο νοι
κοκύρη καί τήν οικογένεια του νά 
τούς φέρουν 8 ,τι είχανε στό σπίτι γιά 

νά φάνε. Στρώθηκαν στό 
τραπέζι, σάν άφεντικά, κι’ 
έβαλαν τήν γυναίκα τοΟ χω· 
ριάτη καί τά κορίτσια του 
νά τούς σερβίρουν καί νά 
τούς κερνούν. Τά μικρότερα 
παιδιά τοΟ χωριάτη στέκον
ταν δειλιασμένα στήν γωνιά 
καί τούς κοίταζαν. Οί άλή- 
τες τά πήρανε γιά στόχο καί 
τούς πετούσαν στό κεφάλι 
κόκκαλ«- καί ξεροκόμματα, 
κΓ δποτε τά πετύχαιναν, ξε- 
σποΟααν σέ τρανταχτά γέ
λια. “Οταν έπιτέλους τελείω
σαν τό φαγοπότι, σηκώθηκαν 
νά φύγουν, μά πρώτα φοβέ
ρισαν τόν νοικοκύρη κΓ δ- 
λους τούς δικούς τους πώς δν 
τολμούσανε νά τούς καταγ
γείλουνε στό δικαστήριο, θ ά . 
γύριζαν, πίσω' καί θά τούς 

το«». έβαζαν φωτιά στό σπίτι.Κατά 
τό μεσημέρι, ύστερα άπό μα

κριά κ ι’ έπίπονη πορεία, οί άλήτες 
έκαναν στάση σ’ ένα ρέμμα κοντά σ ’ 
ένα μεγάλο χωριό. Ό  άρχηγός ώρι· 
σε μιά ώρα άνάπαυση καί ύστερα 
τούς πρόσταξε νά χωριστούν καί νά 
μπούν στό’ χωριό άπό διαφορετικό 
μέρος & καθ|γας. Τόν «Τζάκ». τόν 
παράδωσε στόν Οδγο. Γιά ένα διά
στημα τριγύριζαν Ιδώ κΓ. έκεϊ κΓ ό 
Οδγος κοίταζε μή βρή εύκαιρία γιά 
νά|σουφρώση τίποτε. Στό τέλος, έπει- 
δή δέν βρήκε, γύρισε κΓ είπε στόν 
σύντροφό το υ :

— Έ δώ δέν έχει τίποτε τήςπρο- 
κοπής γιά μένα. Πρέπει νά βγούμε 
νά ζητιανέψουμε^

— Νά ζητιανέψουμε; ’Εσύ νάζη- 
τιανέψης πού -είναι ή δουλειά σου. 
Έ γώ  δέν ζητιανεύω·

— Πώς ; Δέν θέλεις νά ζητιανέ- 
ψ η ς ; φώναξε ό Οδγος καί κοίταξε
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τόν Έδουάρδο μ’-άπορία. - ΚΓ άπό 
πότε μού ξέμαθε ή άφεντιά σου τήν 
ζητιανιά;

— Τ£ θέλεις νά πής μ’, αύτό;
— Τί θέλω νά π ώ ; “Οτι σ’ 8λη 

σου τήν ζωή δέν έκανες τίποτε άλ
λο παρά νά ζητιανεύής στά σοκκά- 
κίά τού Λονδίνου. .

—Έγ'ώ ; Ε λ εε ινέ !
—"Ασε τίς βρισιές, γιά νά μήν τό 

μετανοιώσης άσχημα. Ό  πατέρας 
σου 0 ίδιος τδλεγε πώς ζητιάνευες. 
Μά μπορεί καί νάναι ψεμματα. Έ 
χεις τέτοια άναίδεια πού είσαι άξιος 
νά πής' πώς ό πατέρας σου λέει ψέμ 
ματα, Ικανέ ¿  Οδγος κοροϊδευτικά.

—Ό  άνθρωπος.-έχείνος πού εσύ 
τόν λές πατέρα μου ; Ναί, είπε ψέμ· 
ματα.

—Έ λα  τώρα, φιλαράκο, μή μοΟ 
κάνης έμένα τό μουρλό γιά νά μή 
σου βγή ξυνό τό άστειο. ,’Άν πάω 
καί του τά πώ αύτά πού λές θά σέ 
κάνη παστόν στά ξύλο.

:— Μήν κάνης τόν κόπο. Θά τού 
τό πώ έγώ  ό ίδιος.

:— Μωρέ πώ ; τά λ έη ! Είσαι δμως 
άν.όητος, μικρέ. ’Αρκετό ξύλο τρώει 
κανείς άθελά του ώστε νά μήν είναι 
Ανάγκη νά φάη καί θεληματικά. ’Αλ
λά δς τάφή.σουμε τώρα αύτά. Αύτά 
πού λέει ό πατέρας σου είναι άλή- 
θεια. Ψέμματα .λέει, βέβαια. Καί 
ποιός άπ,ό μάς δέν λέε ι; Μά έδώ δέν 
είχε κανένα λόγο νά μήν πή τήν 
Αλήθεια. Ά ς  πούμε δμως πώς δέν 
θέλεις νά ζητιανέψης. Τί έχεις δρεξη 
νά κάνουμε; Νά μπούμε σέ κανένα 
σπίτι καί νά κλέψουμε;

Ό  βασιλιάς ιόν έκοψε Απότομα : 
Μή μέ προσοάλλης μ’ αύτά 

πού μού προτεΐνης.
— ΓΓ-άκούσε νά σού πώ, μικρέ, 

έκανε ό Οδγος έρεθισμένος. Δέν θέ
λεις. νά ζητιανέψης, -δέν θέλης νά 
κλέψης, μακάρι μου μήν τό κάνης. 
Τώρα δμως θά σού προτείνω κάτι 
άλλο. Θά ζητιανέψω μοναχός μου 
κΓ έσύ θά μέ βοηθήσης. Μή σοΟ πέ
ραση ή ιδέα νά πής δχι καί σ’ αύτό.

Ό  βασιλιάς έτοιμαζόταν νά δια- 
μαρτυρηθή,μά ό Οδγος πρόσθεσε βια
στικά :

--Ν ά, τώρα έρχεται Ινας πού φαί
νεται πονετικός άνθρωπος. Έ γώ  θά 
πέσω τώρα κάτω καί θά κάνω σάν 
νά μ’ Ιπιάσαν σπασμοί; Έ σύ νά πέ- 
σης γονατιστός κοντά μου καί σάν 
Ιρθη κοντά ό γέρος,νάρχίσης νά δέρ- 
νεσαι καί νά χτυπιέσαι καί νά λές μέ 
κλαψιάρικη φωνή : « “Αχ, .αφεντικό, 
γιά κοίταξε τόν κακομοίρη τόν Αδερ
φό μου. "Αχ, έμεϊς-τά κακόμοιρα τά 
όρφανά, τί κακά μας βρήκαν . . .

(’Ακολουθεί) γεωργία τορςοτλη

— Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο —
Ό  γιατρός έμεινε άναυδος άπό τήν 

έκπληξη. Κατάλαβε πώς κάτι έκτα
κτο, κάτι άλλόκοτο είχε συμβεϊ βλέ
ποντας τά δυδ πρόσωπα πού τόν κοί
ταζαν μ’ άκτινοβόλα μάτια. Ωστόσο 
τό έπαγγελματικό του καθήκον κα
τανίκησε τή συγκίνησή του, Ιπιασε 
τό χέρι τής Έδίθ στό σφυγμό καί τό 
κράτησε πολύ. Ή  λαίδη κραιοΰσε 
τήν άναπνοή της, ή καρδιά της χτυ
πούσε νά σπάση. Μέ Απερίγραπτη 
άγωνία περϊμενε νάκούση τί θάλεγε 
ό γιατρός.

Έπιτέλους αύτός σηκώθηκε, καί 
σιγά, σά νά φοβόταν περισσότερο τή 
χαρά παρά τόν πόνο γιά τή γενναία 
έκείνη γυναίκα, έπρόφέρε: . .

— Ή  εύτυχία έφερε μιά μεγάλη 
έπανάσταση στόν όργανισμό της. Έ  
έγκεφαλική κρίση πέρασε. Είναι έκ- 
τός κίνδυνου.

“Γστερ’ άπό λίγες στιγμές ή λαίδη 
Σβεσενχάμ κατέβαινε τρέχοντα'ς τή 
σκάλα. Ή  εύτυχισμένη μητέρα πή
γαινε νά δώση τή μεγάλη είδηση 
στόν άντρα της.

Ό  λόρδος Σβεσενχάμ, άν κΓ ή 
ώρα ήταν προχωρημένη, καθόταν 
Ακόμα στό γραφείο του κΓ έγραφε 
βιαστικά γράμματα. Κάτω άπ’ τά 
γλυκό φ ώ ; τής ήλεκτρικής λάμπας 
τό πρόσωπό του φαινόταν κατακου
ρασμένο. Μιά στιγμή, στήριξε τό μέ
τωπό του στό χέρι του καί ψιθύρισε:

— Πράς τί νά κερδίζουμε τόσα 
χρήματα Έ  κορούλας μας δέν ζή 
πιά γιά νά τά χαίρεται. .  .

"Αξαφνα άνατρίχιασε, Ή  γυναίκα 
του στεκόταν μπροστά του. Τά μά
τια της, δπου έτρεχαν άκόμα μερικά 
δάκρυα, έλαμπαν σάν άστρα, τό πρό
σωπό της φεγγοβολούσε.

— Ώμπρύ ! είπε μέ φωνή πού έ
τρεμε. Ό ,τ ι μάς πήρε ό Θεός, εύδό- 
κησε νά μάς τό ξαναδώση !

Ό  λόρδος φοβήθηκε' μιά στιγμή 
μήν έχασε τά λογικά της· άλλά ήταν 
τόσο ήρεμη, τόσο φωτεινή, ώστε έ
διωξε άμέσως αύτή τήν ίδέα.

— Τί θέλεις νά πής, Μαρία; τή 
ρώτησε μέ φωνή πού έδειχνε άγω
νία μαζί κΓ έλπίδα.

—*Η Τζαίνη πεθα ίνει. .  . ΜοΟ τά 
όμολόγησε δλα . . , ’Ώ , τί καλός πού 
είναι ό Θεός! .  . ’Ακολούθησε με . .  . 
έλα να φιλήσης τό παιδί' μας ! . .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΔ \
Είναι παραμονή Χριστουγέννων. 

Τό σαλονάκι τής λαίδης Σβεσενχάμ 
είναι καταστόλιστο μέ λουλούδια.

Χειμωνιάτικα τριαντάφυλλα μοσχο
βολούν σέ πολύτιμα βάζα, κΓ Ικεϊ 
•κοντά στό μεγάλο καθρέφτη κρέμε
ται μιά τούφφα άπό γ κ ί ,  δεμένη μέ 
κορδέλα: Είναι ή οικογενειακή χρι- 
ατουγεννιατική χαρά πού τόσα χρό
νια έχουν νά τή δοκιμάσουν οί Αμοι
ροι Σβεσενχάμ.

Πρώτη φορά, έκείνη τήν ήμέρα, 
ή Έδίθ βγήκε άπό τήν κάμαρά της. 
Έ να  όλάκερο μήνα βάσταξε ή Ανάρ
ρωσή της, πού ή λαίδη Σβεσενχάμ 
τήν παρακολουθούσε βήμα πρός βή
μα, άγωνιζομένη νά δυναμώση τόν 
όργανισμό.έκεΐνο πού ε ίχ ’ έξάσθενί- 
σει τόσο άπό τίς δυςτυχίες. Καί τό 
κατόρθωσε. Ή' Έδίθ είναι άκόμα Α
δύνατη, άλλά ή δγεία της ξαναγυρί- 
ζει άπό μέρα σέ μέρα. Καί τό πόδι 
της έγινε καλά. Χθές δ'γιατρός ¿δή
λωσε έπίσημα πώς δέν θά κούτσαινε. 
'Ο μπαμπάς της τήν κατέβασε Αγκα
λιά δς τό σαλονάκι, καί μπορεί κα
νείς νά φαντασθή τή χαρά τής μι-, 
κρής. Ποτέ δέν ύπέθετε πώς Ινας 
μπαμπάς μπορεί νάναι τόσο καλός. 
Συχνά ό λόρδος Σβεσενχάμ τής μι- 
λεΐ γιά τή βοήθεια πού τού έδινε νά 
τακτοποιή τίς συλλογές του — τότε 
πού ήταν Ακόμα μίς Ίέμπρύ—καί τή

« Ό  μ παμ πάς της τήν κα ιέβασβ αγκ α 
λ ιά  ώ ς  τό σ α λό ν ι.»  (Σ ελ . 843, στ, γ\ )

βεβαιώνει πώς στό έξής δίν ΘΑχει 
καλύτερη συνεργάτρια.

Τώρα ή Έ δίθ είναι καθισμένη.Α
ναπαυτικά μπροστά στό τζάκι. 

(’Ακολουθεί) βαςουα» μπουβηια
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ΑΘΗΝΑ I ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟ ΛΑΙ

O S O Y P H S
Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν .

ΗΝ περασμένη Κυριακή

Τ Ιγιναν τάποκαλυπτήρια 
τής προτομής τοΟ Γεωρ-

_______  γιου Σουρή, πού τήν Ικα-
vay φίλοι του καί θαυμαστές, κ ι’ ό 
Φιλολογικός Σύλλογος «Παρνασσός» 
¿φρόντισε νά τή στήσή στή λεωφό
ρο “Ολγας, κο^τά στό Ζάππειο. θ υ 
μ ο ύμ α ι... "Οταν ζοϋσε Ακόμα ό 
ποιητής, Ικανα καυγάδες μέ τούς 
κριτικούς, πού δέν, ήθελαν νά τόν Α
ναγνωρίσουν κι’ Ιλεγαν πώς θά σβύ- 
ση, δά πεθάνη,· Έ γώ  Ισχυριζόμουν 
πώς θά ζήση. Καί νά, πώς βγαίνω 
Αληθινός. Δεκατρία χρόνια ΰστερ’ 
άπό τό θάνατό του τού στήνουν προ
τομή. Οί τόμοι τών ποιημάτων του 
άνατυπώνουνται δλοένα γιατί έξαν- 
τλοΟνται. Κι’ ή σειρά τού «Ρωμιού», 
τής Ιμμετρής του Ιφημερίδας, θεω
ρείται σήμερα πολύτιμο άπόκτημ* 
γιά μιά βιβλιοθήκη: Είναι ή σατυ
ρική Ιστορία μιάς έποχής. Μά δχι 
μόνο γιά τούς ιστορικούς 'Γό «Ρω
μιό» τόν διαβάζουν &ς σήμερα καί 
γιά γούστο. Βρίσκουν μέσα στούς 
τόμους του πλήθος κομμάτια ώραιό- 
τατα κ ι’ έξυπνότατα, πού τούς κά
νουν νά ξεκαρδίζουνταιάπό τά γέλια 
καί νά θαυμάζουν τό σατυρικά δημο
σιογράφο. ’Ακόμα καί νέοι άνθρωποι, 
πού δέν πρόφτασαν τό Σουρή στις 
δόξες του. Πέρσυ μιλούσα μέ μιά 
Δκχπλαβοπούλα, άπό τις καλές ποιή- 
τριες τής Σελίδας μας, καί τήν Ακόυ
σα μέ κάποια έκπληξη, Αλλά καί μέ 
πολλή εύχαρίστηση, νά μοΟ λέη πώς 
διαβάζει τό Σουρή, πώς τόν γου
στάρει πολύ, καί πώς τέτοιο σατυρι
κό . 5έν έχουμε σήμερα — πράγμα 
πού είνα ι ή πικρή Αλήθεια.

Γιατί όρισμένως ό Σουρής δέν ε ί
χε τό διάδοχό του, κι” ούτε ήταν 
εύκολο νά τόν έχη, γιατί Αποτελού
σε φ α ιν ό μ ε ν ο  μοναδικό ίσως ατήν 
Εστορία τής παγκόσμιας λογοτεχνίας. 
Αύτή. ή έμμετρη σατυρική έφημε- 
ρίδα, πού τήν έβγαζε σχεδόν άδιάκο- 
πα άπό τό 1883 &ς τό 1918, δέν 
έχει στόν κόσμο τό ταίρι της. Ή ταν 
τετρασέλιδη, έβδομαδιαία, καί τήν έ
γραφε όλάκερη δ Σουρής, άπό τόν 
τίτλο καί τή χρονολογία — έμμετρα 
κι°, «ύτά — &ς τίς ειδοποιήσεις καί 
τίς άγγελίες στό τέλος, κι’ αύτές 2· 
πίσης σε στίχους. Φυσικά, τά πολι
τικά θέματα Ινδιέφεραν τόν ποιητή- 
δημοσιογράφο περισσότερο. ’Αλλά 
καί τά κοινωνικά τά σατύριζε, καί 
τά φιλολογικά, καί δλα. Αύτά πού

λέμε «κοσμικά γεγονότα» κινούσαν 
πάντα τόν σατυρικό του οίστρο καί· 
ταχτικά άφιέρωνε τό φύλλο του στήν 
εύτράπελη περιγραφή τών χορών τού 
Παλατιού, τού Συλλόγου «Παρνασ
σού» κι’ άλλων μεγάλων χορών ή 2- 
πισήμων δεξιώσεων, Κάποτε τόν χτύ
πησε ό. Ροίδης, δ μεγαλύτερος κρι
τικός τής Ιποχής, λέγοντας πώς δέν 
ήταν ποιητής, άλλά «ποιητικός άν- 
τιπρόσωπος τής συγχρόνου του πε-· 
ζότητος». Ό  Σουρής θύμωσε κ ι’ έ
βγαλε ένα φύλλο τού «Ρωμιού» ά- 
φιερωμένο στό Ροΐδη πού τόν ξετί
ναζε. "Αλλη φορά, άρνήθηκε τήν 
ποιητική του Αξία δ Φυχάρης, κ ι’ 2- 
πίσης 0 Σουρής τόν ξετίναξε μέ ,ό- 
λόκληρο φύλλο τού «Ρωμιού». Είχε 
μάλιστα καί γελοιογραφία: τόΦασου- 
λή νά δέρνη τόν Ψυχάρη, ή να τόν 
«μπαγλαρώνη», δπως τδλεγε μέ τή 
λέξη τού λαϊκού θεάτρου (γιατί οί 
σάτυρες τού. «Ρωμιού» ήταν διάλο 
γοι μεταξύ Φασουλή καί Περικλέτου, 
καί πάντα στό τέλος ό.πρώτος «μπα
γλάρωνε» τό δεύτερο.) Κι· έπειδή ό 
Ψυχάρης είχε π εί κάποτε πώ ; δ 
πληθυντικός τού δ ν ο υ ς  κάνει κα
νονικά ο ί  νοΰδβς , ή 2πιγραφή της 
Ιστορικής Ικείνης γελοιογραφίας έ
λεγε :

Δύξα στούς μεγάλους νοδβες
Πού τίς τρών οτοδς π ισ ι . . .  νοδίες !

Ή  στιχουργική εύχέρεια τού Σου
ρή ήταν μοναδική. Κανένας ποιη
τής δέν έχει τόσο πλούσιες καί τόσο 
Απρόοπτες όμοιοκαταληξίες. Μπο
ρούμε μάλιστα νά πούμε πώς αύτή 
ή δμοιοκοτταληξία άποτελούσε τό κυ- 
ριώτερα μέρος τής σάτυράς του. ’Α
μίμητος ήταν έπίσης στήν-παρωδία. 
Δημοτικά τραγούδια, τραγούδια γνω 
στών ποιητών, άρχαϊα κείμενα, 4κ- 
κλησιαστικά, τά ταίριαζε στήν περί
σταση καί τα παρωδούσε θαυμάσια. 
Κάποτε νικήθηκε στις έκλογές ό πο
λύς τότε Δεληγιάννης. Καί στή Δη- 
μητσάνα Ακόμα, τήν πατρίδα του, 
τόν καταμαύρισαν κ ι’ έβγαλαν Τρι- 
κουπικούς. Στήν ’Αθήνα, οΕ Αντίθε
τοι, γιορτάζοντας τήν έπομένη τά 2- 
πινίκεια, χτυπούσαν στούς δρόμους, 
άντί γιά τενεκέδες, κουδούνια κόπα- 
διών. Καί δ Σουρής τότε, στό « Ρ ω 
μιό», παρώδησε τόν ’Επιτάφιο θρή
νο. Νά δυό στροφές άπό τό Αξέχα
στο αύτό φύλλο, γιά νά ίδήτε τή δύ
ναμη τού Σουρή καί στήν δμοιοκα- 
ταληξία καί στήν παρψδία :

Κρεμνφ κι* ή Δημητσάνα
ΕΙς κάβε της ταβέρναν
Εικόνας το3 προΐότου.
Οδς έθρεψε τ ί  μάνα
Έκίνηααν τήν πτέρναν
Κατά τού -πατριώτου.

Τρφολοι καί παγίδες 
Μπροστά ατούς παρανόμους

. Πού πήρανε κοοδούνικ 
Άπό τραγιά κ « ί γ ίίε ς  
Kai γύριζαν ατούς δρόμους 
Καί σ’ δλα τά καντούνια.

’Αλλά έκτός άπό τούς τόμους τού 
« Ρ ω μ ιο ύ »  — πού τό κάτω-κάτω 
δέν είναι παρά μιά έμμετρη σατυρι
κή δημοσιογραφία — ό Σουρής μάς 
άφησε καί μερικούς τόμους.μέ σο
βαρότερα, γενικώτερά σατυρικά ποι
ήματα, πού ό καλύτερος είνα ι' ¿κεί
νος πού Ιπιγράφεται «Ό  Φασουλής 
φιλόσοφος». Έ γραψε Ιπίσης καί μο
νόπρακτες κωμωδίες—σέ στίχους 2ν- 
νοεϊται, γιατί τίποτα πεζό δέν έγρα
ψε αύτός δ άνθρωπος, πού τόν έλε
γαν «σπχομηχανή», ίσως ούτε Iva 
γράμμα — καί μετέφρασε θαυμάσια 
τίς «Ν εφέλες» 1 τού ’Αριστοφάνη. 
Γιατ' ήταν καί καλός φιλόλογος, Α
διάφορο Αν ό Σεμιτέλος, δ καθηγη
τής του, τόν άπέρριψε στά λατινικά. 
’Απ’ αύτό τό τυχαίο περιστατικό, ή 
Εκπαίδευση Ιχασε έναν καθηγητή 
—πού έχει χιλιάδες—ή Λογοτεχνία 
δμως κέρδισε ένα σατυρικό ποιητή, 
στό είδος του μοναδικό. Γιατί Από 
τότε δ Σουρής άφοσιώθηκε στήν «ο ί
ηση καί ξανάρχισε τό «Ρωμιό» — 
πού τόν είχε διακόψει γιά νά δώση 
έξετάσεις,— γιά νά τόν έξακολουθή* 
ση &ς τό θάνατό του. Στή σχετική 
Αναγγελία, έγραψε πώς Αφού άπορ- 
ρίφτηκε «μετά πολλών Ιπαίνων» — 
κ ι’ άπό τότε έμεινε ή Αστεία αύτή 
φράση—ξαναγύριζε στήν παλιά του 
τέχνη, δηλαδή : '

ΙΤάΙι « Ρ ίο μ ιά ς »  Hai ξ ά π ί α μ α  
H ält (toi) η ai χότια .

Ό  Σουρής έγραψε Ακόμα καί με
ρικά ποιήματα γιά παιδιά, πού είναι 
δημοσιευμένα στούς πρώτους τόμους 
της «Διαπλάσεως». Στάθηκε ένας ά- 
γαθώτατος άνθρωπος, ήμερος ,σάν ' 
Αρνί, Ακακος σάν παιδί. IV αύτό, 
ποτέ ή σάτυρά του δέν ήταν άπό κεί
νες πού δαγκάνουν. Φαιδρή' σάτυρα, 
Ακακη σάν τόν ποιητή. Έ τσ ι κανέ
νας δέν πειραζόταν στά καίρια, δέν 
¿θύμωνε, άπό κείνους πού σατύριζε. 
“Αλλοι σατυρικοί έφαγαν ξύλο, κατα
διώχτηκαν, μπήκαν στή φυλακή. Ό 
Σουρή; ποτέ. Μόνο μιά φορά τόν 
καταδίωξε ό βασιλιάς Γεώργιος. Για
τί μόνο μιά φορά θύμωσε Αληθινά ί  
πατριώτης Σουρής, — τότε μέ τήν 
ήττα τού 1897 καί, άποδίδοντάς την 
στόν βασιλιά καί σγό διάδοχο, τούς 
πείραξε άσχημα. ’Αλλά ούτε τότε 
δέν πήγε φυλακή. ΟΕ φίλοι του — 
κι’ είχε τόσους ! — μεσίτεψαν κ ι’ ό 
βασιλιάς τόν συγχώρησε.

S S g  ά α π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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ΣΤΗ  ΒΑΡΚΑ ΤΗ Σ ΧΑΡΑ Σ

*Ελα, βαρκούλα τής χαράς,
—σέ μαγικά ακρογιάλι 

πού αρμενίζεις πρόσχαρη 
καμ"ρα>ιή ν υ φ ο ύ λ α .—
Ν ανούρισε με σ τή ν π λα τειά  
τής θάλασσας αγκάλη  
νά φ ύγη  ό πόνος, πού σκληρά 
μου ζώ νε ι τή ν  καρδούλα !

Χ ύνε ι χρυσές αναλαμ πές 
δ ήλιος στά π α ν ιά  0 0 « , 
κα ι λάμ πει γύρω  ρόδινος 
ό ούρανός στά δ ε ίλ ι '
Γλάροι π ετο ύν  τρ ιγύρω  σου, 
ύμνοϋν τή ν  ομορφιά σου, 
κ ι ' ε ίν α ι  π ισ το ί κ ι ’ ακούραστοι 
τής μ οναξιάς σου φ ίλο ι.

Μ έσ’ στή θερμήν αγκάλη  σου 
θ έλω  νάπαλογείρ ιο , 
νά  μού λ ικν ίση ς άπαλά  - 
κάπο ιο  γλυκό  όνειρό μου.
K ai τό βαρύ τή ς λύπης μου 
τάν πέπλο  ν ' Ανασύρω 

• νά  στήση θρόνον ή χαρά 
γ ιά  π ά ντα  στά πλευρό μου.

Σέ χώρες τό τε  μακρινές, 
βαρκούλα, θ ά  περνούμε, 
στρωμένες μέ ροδόφυλλα 
μ εθ υσ τ ικά  τ ’ 'Α πρ ίλη .
Γ ιά  κάποια όνειρα τρελλά 
γλυκά  θ ά  τραγουδούμε, 
θ ά νθ ο ύ ν  χαμόγελα  χαράς 
στά  π ικραμένα  χ ε ίλη .

. Ί
Σ ' ειρηνικά  θ ’ αράζουμε 
χ ι' Απάνεμα Α κρογιάλια 
όπου κυλούν γα λή ν ιες  
γελούμενες ήμέρες . . .
Τ ραγούδι ή αΰρα σ ιγα νά  
θά  λέη μας τά  βράδυα . . . 
μαζί σου, νο ιώ θ ω , θ ά  πετώ  
στής Ε ύτυχ ίας τ ίς  σ φ α ίρ ες  . . .

Κ άποιες καμπάνες μακρινές 
π ο ύ  χτύπη σαν θλ ιμ μ ένα  
μέ ξύπνησαν . . . κ α ϊ  τόνειρο 
μού π έτά ξε  μακριά . ·. ■
Μέ συντροφ ιά  τή  θ λ ίψ η  μου 
έμεινα  πάλ ι ώ ΐμ ένα , 
έλα , βαρκούλα, Απόκαμα 
νά  περ ιμένω  π ιά  . . .

• Σ α π ο υ ν ύ φ ο υ ο χ α
■ m

Ο ΦΙΛΟΣ ΜΟΥ Ο ΚΟΥΚΟΣ 

Β*.
Κ άτω λο ιπόν Απ’ αύτή  τή γρ ιά  βε· 

λανηδιά, στ·’ Αγκωνάρι τού σ π ιτ ιο ύ , έ 
χω στήσει Ι να ν  μικρά καναπέ κι* ένα 
ξύλινο κουτσά τρ α π εζά κ ι,π ο υ  ε ίν α ι  π ε 
ρίεργο, μά-τήν Α λήθεια , π ώ ς τ ά  κα τα 
φέρνει νά  βαστάη  . όλη αύτή  τή σοφία 
τών χοντρών β ιβ λ ίω ν μέ τά  δπο ία  τό- 
χω φορτώσει.

Ό π ο υ  νόσου κ ι' έρχετα ι μιά π ρ ω ι
νή ένα  κα ινούργιο  πρόσωπο στήν που- 
λένια π ο λ ιτε ία . Ά φ ο υ  έκατσε στά ψ η 
λότερο κλαδ ί, χωρ ίς νά  τά προσκαλέ- 
flfl κανε ίς , σά νά  ε ίν α ι σ π ίτ ι το υ , έβα
λε κ ιόλας τ ίς .  φ ω νές  : κούκου-χούκου- 
χούκου. . . . .

Ή τα ν  ένα  μεγάλο πουλ ί σ ά ν π ερ ι
στέρι, κ α φ ετ ί στή ράχη κα ϊ πετρωτό 
σιήν κο ιλ ιά , μέ χοντρά Κεφάλι κα ί μα

â  ¿U Ü A A ÍÍS TSÑ flÀÎAÛJI

κρ ιά  αύρά . 'Ε κ α τσ ε  xet ώ ς  τό μεσημέ
ρ ι. Μά φ α ίν ε τα ι π ώ ς ή ρομάντζα τού 
άρεσε, γ ια τ ' ήρθε κα ί τή ν  άλλη  μέρα. 
’ Ε πειτα  τά πήρε σ υ νή θε ια  κ ι ' Ιρχότα- 
ν ε  τα χ τ ικά . Μά άρχισε νά  μού γ ίν ε 
τα ι βαρ3τό π ιά , γ ια τ ί κ α θώ ς ε ίχ ε  τώ 
ρα ξαστερώ σει ή φ ω νή  το υ  κουδούνι
ζε  μέσα σ τ ’ α ύ ι ιά  μοσ. Κ ι' άμα άρχι
ζ α  νά  διαβάζω iv a  κ εφ άλα ιο , ταμάμ 
πού έμ πα ινα  στό νό η μ α : «κούκου» α ύ 
τό ς άηό πάνω  κ ι ’ ο ί ιδέες μου γ ίνο ν 
τα ν  καπνός. Ε ίδα πώ ς δέ μπορούσε νά  
έξακολουθήση έτσ ι τό πράγμα κ ι’ απο
φ άσ ισα  νά  λάβω  τά  μέτρα μ ο υ : κα ί τάν 
π ιά νω  ιιέ τά  λ ιμ ά  ατή ν Αρχή:

— Δ έν άρναϋμα ι, φ ίλ ε  μου, τού λέω  
πώ ς ή παρουσ ία σου μού ε ίν α ι εύχάρι- 
στη κ ι' ή συντροφ ιά  σο.υ π ο λ ύ τ ιμ η .Ό 
π ω ς βλέπεις όμως έχω μελέτη  καί τώ 
ρα δ ιαβάζω  iv a  κεφάλα ιο  δύσκολο, 
πού χρειάζετα ι προσοχή κ α ί σκέψη. 
Θά σέ παρακαλοϋσα λο ιπό ν νά  πάς νά  
τραγούδησες κ ι' Αλλού, κ ι' ή επιστήμη 
θ ά  ααύ τό  χρωστάει χάρη.

Α ύτός όμως έκανε  πώ ς δ έν κα τάλα 
βε κ ι ’ ούτε σταμάτησε τό τραγούδι του 
καθόλου. 'Α ποφάσισα  λοιπόν, νά  τοϋ 
μ ιλήσω  σέ π ιό  έντο νο  ύφ ο ς ,
' Μά μπά , δέ βαριέσαι. Ή  στό ντο υ 
βάρι μ ίλαγα  ή σ ' α δ τό ν ,Ινα  κ α ί τό α ύ 
τό ξ τα ν . Έ  β έβ α ια , ά νθρω πος ε ίμ α ι 
κ ι’ έγώ  κ ι' ή υπομονή μου ε ξα ντλ ή θ η 
κε. Ά ν α ψ α  όλος. Α ρ π ά ζω  μ ιά  πέτρα 
καί τού  τή ν  π ετώ  κα τακέφ αλα . Ό  μα- 
σκαρας I στή  στιγμ ή  τά  κατάλαβε όλα 
κ ι' ώ ;  πού νά  πής κίμηνο ε ίχ ε  κιόλας 
ακαπετήσει στά β ο ιν ά  τής ’Α νίνα ς .

Δέν ξα νά ρ θε  εκείνη  τή ν  ημέρα. Ού
τε  τήν Αλλη. Ό μ ω ς  νά  σάς πώ  τή ν  ά- 
λή θ ε ια  μ ο υ : Τόν ε ίχ α  τόσο πολύ  συνη 
θ ίσ ε ι, πού άρχισα νά  τάν π εθυμ ά ω  λ ι
γά κ ι τό ν  κατεργάρη I Τό βράδυ, σάν έ 
πεσα στό κρεββάτι, συλλογίστηκα  πώς 
δ έν έδειξα  κα ϊ τόσο καλή  συμπεριφορά 
μαζί του , μ ’ όλο π ο ύκ α υχ ιέμ α ι πώ ς ε ί 
μα ι γραμματισμένο π α ιδ ί. "Ε πειτα  — 
πο ιος ξ έ ρ ε ι ; — £ται φοβ ισμένα  κ α θ ώ ς  
έφ υγε , μπορεί νάπ εσ ε στά  μάτια  κανε- 
νός κ ινη γο ύ  κα ί νά  τούκανε κα νένα  
κακό. Ό  Θεός νά  βάλη τά χέρι του, 
ε ίπ α  μέσα μου κ ι’ έν ιω σα  μιά λύπη 
σ τή ν ψυχή:

Μά τή ν άλλη  μέρά, π ρ ω ΐ-π ρ ω ΐ, τόν 
άκουσα Απ’ τ ’ ανο ιχτά  παράθυρα νά 
φ ω νάζη  π ά νω  στή β ελα ν ιδ ιά . Τ ραγού
δαγε τόσο χαρούμενα , πού φ α ινό τα ν  
π ώ ς ε ίχ ε  όλότελα  ξεχύσε ι κα ί τή ν  π ε 
τρ ιά  κ α ϊ τά  λόγ ια  πο ύ  τοϋ ε ίπ α . Ή  ά- 
νεξ ικακ ία  του αύτή  τό ν  σήκωσε πολύ 
στήν υπόληψή  μου κα ί δ έν ξαναμ ιλή 
σαμε π ιά . ’Έ π ε ιτα  κ ι’ έγώ  δέ θ ά  τόν 
ξαναπε ιράξω  ποτέ γ ια τ ί ε ίμ α ι μορφω
μένο π α ιδ ί. Κ ι’ Αν ε ίμ α ι χω ρ ιάτης, έ
χω ζήσει κα ί σέ π ο λ ιτε ία  κα ί ξέρω άπά 
ε ΰγ ένε ιες  κα ί τέτο ια .

Διαβάτ-ης
■HSf

Ο Χ ΑΡΤΑΕΤΟ Σ

Σ κεφ θή κατε  ποτέ πόση όμοιότης (ι- 
πάρχει μ ετα ξύ  ενός χαρταετού πού 
π λ α ν ιέ τα ι σ τό ν άέρα κα ι μερ ικώ ν Αν
θρώ πω ν ; "Ισως όχ ι. Ο ύτε σέ μένα  ε ί 
χε έρθε ι ποτέ αύτή  ή Ιδέα, ,ώς προχθές 
τά Απόγευμα.

Ε ίχα καθήσει στά παράθυρο  κα ι μήν
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έχοντας τ ί  νά  κά νω , δ φ ινα  τά βλέμμα 
μου νά  π λ α ν ιέ τα ι άσκοπα τρ ιγύρω .Ε ά- 
φ ν ο υ  βλέπω  σε μικρή. Απόσταση Iva 
χαρταετό , πού υπερήφανος άνέβα ινε 
γοργά στό ν α ιθ έρα . Σέ λ ίγο  όμως, έ 
να  απότομο τράβηγμα έκοψε τάν θριαμ 
βευτικό δρόμο του κα ί τό ν  έκα νε  νά 
κατεβή Αρκετά. "Υστερα ανέβηκε λ ίγο , 
όταν π ά λ ι Iva  γερό τράβηγμα τάν |α- 
νακατέβασε. Κι" αΰτή  ή π ά λη , τού  α ε
τού πού ή θελε  ν ’ άνεβή όλο κα ί πιό 
ψηλά , μέ τό τράβηγμα τοϋ σπάγγου , 
πού τόν Α νάγκαζε όλο νά  χαταβα ίνη , 
γ ια τ ί ,  ίσ ω ς νά  μήν ε ίχ α ν  άλλον τά  π α ι
δ ιά , μού φ άνηκε σ ά ν . iva σύμβολο.

Πόσοι Α νθρωποι δ έν  μ πα ίνουν στόν 
α γώ να  τή ς ζω ή ς γεμ άτο ι σχέδια, θάρ
ρος κ ι ' ελπ ίδ ες γ ιά  τή ν ίκ η . Σ τήν Αρ
χή παλεύουν αρκετά , άλλά  σ ιγά -σ ιγά  
προχωρούν κα ί γεμάτο ι χαρά Α νεβαί
νουν τά  σκαλοπάτ ια  τή ς  κο ινω νία ς. 
Ό τ α ν .  ένα  δυνατό τράβηγμα τοδ σπάγ
γου πο ύ  τούς κρατά άπό τά ^έρι τής 
μοίρας, τούς ρ ίχνει κάτω . Α υτού ξα 
ναρχ ίζουν δυό, τρ ε ις , πολλές φορές, 
Αλλά πά ντα , ό ταν νομ ίζουν π ιά  πώ ς 
Ιφ θ α σ α ν  ε κ ε ί πού ή θελα ν , ξα να π έ 
φ το υν  π ά λ ι. Καί τό τέλος ε ίν α ι πά ντα  
τά ίδ ιο . Μ πορεί ή πάλη  νά  κράτηση 
λ ίγ ο  ή πολύ, ά ναλό γω ς, άλλά  ό ά ν
θ ρω πος , όπως κ ι ’ 6  χαρταετός, θ ά  ΰ -  
ποκύψη στόν δυνατώτερο  κα ί θ ά  πέση 
δ ν  έτσ ι θελήσε ι ή  μοίρα.

ΠαΧηα Ά& ήνα

ΜΟΙΡΟΛΟΓΙ

Σέ διάφορα χωριά τή ς Κ ρήτης, ε ί 
χαν κα ί έχουν ακόμη τό έθ ιμ ο , όποιος 
π εθ α ίν ε ι νά  φ έρ νο υν  γ υ να ίκ ε ς  νά  τόν 
μοιρολογούν.

Αύτό ε ίν α ι τό επ ά γγελμ ά  τούς, κ ι ’ 
έ τσ ι ονομάζοντα ι x a l μοιρολογίστρες.

Σ έ κάποιο  α π ' α ίιτά  τά  χω ρ ιά , Stu- 
χε νά  π εθά νη  κάποιο παληκάρ ι πού 
τό λ εγα ν  Γαβριήλ. Ή τ α ν  ψηλό , ρωμα
λ έο , κ ι ’ όλο ι στό χωριά τά λυπήθηκαν. 
04 γο νε ίς  του  παρηγοριά δέν ε ίχα ν. 
Γ ιά  νάλαφρώ ση  ό «όνος τους φ ώ ναξαν 
μ ιά  έξ Ιπαγγέλμ ατο ς μοιρολογίστρα, 
νά  τά μοιρολογίση.

Γ ιά  τάν κόπο τη ς, τή ς έδωσαν μιά 
δκδ κουκ ιά . Αθτής τής φ ά νη κα ν λ ίγ α , 
άλλά  δέν ε ίπ ε  τ ίπ ο τε . Ό τ α ν  όμως ήρ
θ ε  ή ώρα νάρχίαη τά .μ ο ιρολόγ ιτή ς, κά· 
θη σε  μπροατά στό νεκρό κ ι '1 Αρχισε :

— Π ολύ μακρύς σ α ι Γαβριήλη μου. 
Μά τά κουκιά  ν α ι λ ίγα,κακομοίρη μ ο υ ...

Κ ρητικά ’Α κρογιάλι
' άίίί*

ΚΑΠΟΙΟ ΡΗ Μ ΑΔΙ

Ξέρω iv a  χάλασμα γερασμένο Απ' 
τά  χρόνια , ένα  δόλιο ρημάδι.

Γεμάτο Από θύμησες π α λ ιές , γερα- 
σμένες π ιά , άπόμ εινε  μέ τοθ  πειροκα- 
ταλότη  χρόνου τάχνάρ ια  φ ανερά . Μέ 
τή  σκεπή του ανο ιχτή . Μέ τούς τοίχους 
του μ ισογκρεμ ισμένους., Τ ά  τρ ία  τον 
σκαλοπάτ ια , πού π ά νω  τους φύτρω σβν 
ή μούσκουλη, φ αγω μ ένα  Απ' τή  βροχή. 
Τ ά  παρ άθυρ ά  του ρημαγμένα . Μέ τη 
θύρ α  του δ ίχως τά  θυρ ό φ υλλα . Ν υ
χτερ ίδες κρέμ οντα ι απ ' τά  σάπ ια  του 
δοκάρια. Φίδια, γουστέρες σέρνοντα ι 
στά π ά τω μ α . Κ αί στή γω ν ιά  — πσιάς 
ξέρ ε ι πό τε  Α νά φ τη κ ε ; ποιός ξέρει 
πο ιούς ζέσ τα νε  ; — φ ώ λ ια σ ε  μ ιά  γρ ιά  
μεγσλθμ άτα  κουκουβάγια, πού σκούζει 
μέ τό  λ ιόγερμα θλιμμ ένα .

Σ Ε Α Ι Σ  Σ Γ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Π Ϊ Δ Ρ Ο Μ Η Τ Μ
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Γύρω  τό πράσινο , τό χαρούμενο χρώ
μα τή ς ΙλπΙδας παντοΰ  προβάλλει. Μο- 
σκομύριστο ζυμ ά ρ ι ανακατω μένο  μέ 
δαντελω τή  φτέρη , πρ ινάρ ια  αγκαθερά 
μαζί μέ ρ είκ ια  κα ί σ κ ο ινά . Π λούσια, 
απάτη τη  ή χλόη α π λ ώ νε ι τόχλωρό της 
τό χαλ ί. Τ ’ άγερ ι δροσάτο, φυσώ ντας 
αργοσαλεύει τα  ψ ιλό λ ιγ να  κυπαρίσσια· 
‘Ο ήλιος, γελούμβνος, σ τέλ νε ι ά π ’ τά 
ξάστερα γλα υκά  ουράνια  τ ις  άχτίδες 
του χρυσόφωτες, νά  φ ιλήσουν τάσημέ- 
ν ια  φ ύλ λ α  τή ς έ λ ιδ ς . Κ α ι τ ’ ούρανοϋ 
τά  π ετούμ ενα  σ τις  όμορφιές της φύσης 
το ν ίζο υν  γλυκοτραγούδ ια .

Γύρω του ή ζω ή  γελά ε ι, κα ί τ ό ε ρ η -  
μο χάλασμα, γέρ ικο , γεμάτο  άπό θ ύ 
μησες π α λ ιές , σ τέκει θλιμμ ένο  γ ια  τά 
χρόνια πού δ ιάβηκβν « α ί πού δέ θά  
ξσναρθοΓινε.

Ξέρω ένα δόλιο ρημάδι . . .
Δ υσάχαρ το

^ϋ-
Μ ΙΑ ΑΝΑΤΟΛΗ

Ή τ α ν  δευτέρας ξημέρωμα. Τ ήν Κ υ
ρ ιακή  τό βράδυ εΐχ,α π ά ε ι στόν κ ινη 
ματογράφο κι" άργησα νά  κοιμηθώ . 
"Εβαλα τό  ξυπνητή ρ ι σ τ ις  π έ ν τ ε , γ ιά  
νά  σηκωθώ· τό π ρ ω ί νά  διαβάσω τά 
μαθήματά  μου.

Τό π ρ ω ί ένα  δαιμονισμένο κρ με 
ξύπνησε. Φόρεσα τό παλτό  μου καί 
βγήκα νά  κοιτάξω , ά π ’ τή  βεράντα τή 
Μ αγιάτικη  φύση . Τ ί α ρ μ ο ν ία ! Τ ί ώ· 
ρ α ιό τη ς !

*0  ήλιος δέν ε ίχ ε  βγ8 ί άκόμη κΓ οληή  
φύση προετο ιμαζόταν γ ιά  τή ν υποδοχή.

Έ ν α  μεθυστικό  αεράκι μου άνέμ ιζε 
τά  μ αλλ ιά . Τά πο υλάκ ια  έσχ ιζαν τό 
μ α γ ιά τ ικο ν1 άέρα μέ λ ο γ ιώ ν-λο γ ιώ ν 
χαρμόσυνες φ ω νές . Τ ά  σ ύννεφ α  ήσαν 
χρυσοκόκκινα ,μ ε σ ’ στό άνο ιχτογάλα· 
νο φόντο  -τοϋ ουρανού, δ ίνο ντας έτσι 
μ ιά αρμονική άκόμα νό τα  στή φ ύ σ η ! 
Κ αί τά  δυό βουνά, μακρυά, στεκόνταν 
υπ ερ ή φ ανα , λ έ ς  κΓ. ή τα ν  φρουροί, πού 
φρουρούσαν τήν είσοδο τοΰ βασιλιά-

Σέ λ ίγο  ό ήλιος φ ιλούσε τ ις  κορυ
φ ές  τώ ν .κ υπ α ρ ισ ιώ ν  κα ί τώ ν  καμπανα 
ρ ιώ ν . Ε ίχε φορέσει τή  μ αγ ιά τ ική  του 
πορφύρα κ ι ’ α νέβα ινε  αργά , σταθερά , 
υπερήφανα  τό γα λ α νό  άπειρο.

Γύρισα στήν κάμαρά μου κ ι' επ ιασα  
νά  διαβάσω μ αθη μ ατικά , άλλά  χαμένος 
κόπος. Τ ίποτα  δέν εννοούσα . Τό μυα
λό μου γύρ ιζε  ά λλο υ- στά κρυστάλλ ινα  
π α λά τ ια  τού βασ ιλιά  τής ημέρας.

Μ αύρος  Α ετό «
■«Ιό

Ν ΟΣΤΑΛΓΙΑ

Α π ό ψ ε  5λα θ έ λ ω  νά  τά  ξεχ ά σ ω . · .
Θέλω τή ν  κ ά θ ε  σκέψη μου ιιακριά 

σ τή ν άβυσσο τής λήθης νά  π ετα ξω  καί 
νά  γείρω  τό κ εφ ά λ ι στήν ολόθερμη τής 
μαννούλας μου άγ«αλ ιά ·

"Α ς γ ίν ω  πα ιό ί μ ικρούλι τόσο δά, 
γ ια  ενα  βράδυ μόνο, μέ δ ίχως ε ν νο ιε ς , 
με δ ίχω ς π ίκρες.

Κ α ί τής μητέρας μου ν ’ ακούσω τό 
νανούρ ισμα  ξα νά —πρωτάκουστη^ αρμο
ν ία  στή γλυκε ιά  πρώ τη  ζω ή —πού μ’ε ΐ-  
χε Αποκοιμίσει πόσες φορές γλυκά .

Καί θ έλ ω  σε π α ιδ ισ τ ικ ω ν  ο νείρω ν νά  
β υθ ισ τώ  τά  ρόδινα τά  μάκρη. Μέ 
γ ελα σ τά  άγγελόύδ ια  συντροφ ιά  νά  π λ α 
νη θ ώ  τή  νύχτα  σέ λουλουδένιους κό
σμους, κα ί τ ’ άπαλό  χάδι χρυσαχτίδας 
τό  π ρ ω ΐ Α νάλαφρα νά  μέ ξυπνήση.

’Α πόψε δλα θ έλ ω  νά  τά  ξεχάσω . . .
Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

ΜΙΣΟ ΤΑΛΛΗΡΟ  ΛΑΔΙ

Μέρες τώρα ό Μ ουστάφας ε ίν α ι άρ
ρω στος.Ή  γυνα ίκ α  το υ ,β λεπ οντα ς πώ ς 
δ άντρας της ε ίχ ε  δυνατή , «χαράρα» 
(πυρετό), τού έκανε ε να  γιατροσόφι 
πο ύ  συνη θ ίζουν κα ί κάνουν ο ί μπε- 
ν τ ο υ ίν ο ι : τοΰ κάρφω σε στή ράχη κάμ 
ποσο κα ρ φ ιά , λές κΓ ή θελε  νά  στερεώ- 
ση τό δέρμα Ιπ ά νω  στήν πλάτη  του. 
Σάνείδ®  όμως δ τ ιμ ’ όλο αύτό  τό  μαρ
τύριο δ Αρρωστος Αναψε παραπάνω , 
φοβήθηκε, κ ι ’ Αποφάσισε νά  τόν πάη 
σ ' ενα  γιατρό .

Ό  γιατρός έξέτασβ μέ προσοχή τόν 
άρρωστο κ ι' ε ίπβ  πώ ς ε ίχ ε  τύφ ο . 'Εξή 
γησε λοιπόν τής γ υ να ίκ α ς  τοΰ Μου- 
σ τάφα ότι έπρεπε νά  πάρη ά π ' τό φ α ρ 
μακείο ένα  μπουκαλάκι καθάρσιο  καί 
νά  δ ίνη  τοΰ άντρός της δέκα γραμμά
ρ ια  κ ά θ ε  π ρ ω ί' κα ί πώ ς έπ ε ιτα  .άπό 
δυό μέρες θ ά  πήγα ινε  στό σ π ίτ ι τους 
νά  τόν ξανακοι,τάξη. Ά λ λ ’ εδώ τά 
μ π λέξα μ ε : πώς θ ά  ζυγ ίζο ντα ν  κάθε 
π ρ ω ί τό  δέκα γραμμ άρ ια ;

Ό  γιατρός,Α φού χα ΐδ εψ ε  γ ιά  λ ίγο  τό 
μοΰσι του, λές κα ί κατέβαζε σ ιγά -σ ιγά  
τήν ιδ έα , τό σοφίστηκε κ ι’ α ύ τό :

— 0 ά  βάζετε σέ μιά ζυγα ρ ιά  μισό 
τάλληρο καί θά  ζ υ γ ίζε τε  μέ τό βάρος 
του τό καθάρσιο .

Τό Αλλο π ρ ω ΐ ξύπ ν ισ α ν  τό γιατρό 
τά μοιραλόγια τής δύστυχης τής κυρίας 
Μ ουστάφα , πού ε ίχ ε  τρέξει στήν κ λ ι
ν ική .

— Τ ί τρ έχ ε ι; ρω τάει δ γ ιατρός.
— Ά χ ,  δ κα ΐμ ένο ς δ Μ ουστάφας ! 

φ ώ να ζ ε  μ’ Α ναφυλλητά ή γ υ ν α ίκ α , γ ιά  
χα ρ ά μ ! γ ιά  χαράμ ! ( τ ί  κ ρ ίμ α ! τ ί Α
μαρτία !) π ά ε ι κυρ’ γ ια τρ έ , ψυχομα- 
χΑει 1 fc

— Μα δέν τουδωσες τό καθάρσιο  ; 
ή δέν τό ζύγ ισ ες  καλά  κα ί τουδωσες 
παραπάνω  ;

—’Α π ενα ντ ία ς , τό ζύγ ισ α  πολύ κα
λά* έβαλα ε ίκοσ ι γροσάκια μ έσ ’ στή 
ζυγα ρ ιά , τά  μέτρησα εγώ  ή  ίδ ια" μπας 
κ α ί ε ίκοσ ι γροσάκια δέν ε ίν α ι μισό 
τά λλη ρ ο ;

‘Ο γιατρός έμ ε ινε  Αναυδος. Π οΰ νά 
πρόβλεψη δτι τό Ασημένιο μισό τά λλη 
ρο μπορεί ν '  αποτελεστή  κ ι' άπό ε ί 
κοσι γράσα, που ζυ γ ίζο υ ν  δέκα φορές 
παραπάνω ; Μά δέν ήταν άνθρωπος πού 
σαστίζη  εύκολα . Π έρασε στή  στιγμή τά 
ροΰχα του , άρπαξε τό καπελλο  του , τή 
β α λ ίτζα  μέ τά  ια τρ ικά  σύνεργα ,κα ί μιά 
κα ί δυό βρέθηκε στό σ π ίτ ι τοΰ  Μου
σ τά φ α . Ταΐίδωσε. ένα  εμετικό , κ α ί τόν 
υπέβ αλε σ’ επ ιστημονική  θεραπεία .

Τώρα πού σάς γρ ά φ ω , ρώτησα τ ί γ ί 
ν ε τ α ι ό Αρρωστος κα ιμ ο ΰπ α ν  ότι ε ίν α ι 
καλύτερ ' Από μένα στή ν υγεία, του.

(Μίμη«!,)., Τ ά σο ς  Δ οΰξης
Φ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

ΗΛΑΗΛΟΓΜΦΙΑΤΗΜΠΙΠΛΒΣΕδΣ,,

’Α θήναν, 4 2  ό δ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο ν  , 
τή ν  14 ’Ι ο υ ν ίο υ  ΧΘ32

ΔΗΛΩΣΗ ..
Δέν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  ά ντ- 

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  γ ιά  τά ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ιμ ο .  Ζ νγ ίξ ε τ έ  
τ α  »ta i β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ά ρ η μ ο ο ω ο τ ό .  
—Δέν α π α ν τ ώ  ο έ  κανένα , ό τ α ν  μ έ  ροβτφ 
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α . π ο ΰ  τά  ¿γ ε ι ά 'Ο δηγός 
τ β ϋ  Σ υ ν δ ρ β μ π το ΰ . Τ ιμ α τ α ι  δ ρ . 5 , »α- 
χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ο , θ , κα ι π ρ ε π ε ι  ν ά  τον  
προμη& εν& ί) ό π ο ιο ς  3·έλει νά  λ α β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  στήν κ ίν η σ η .

Στό μάθημα τώ ν  ελλην ικώ ν .
' Ό  χα& ηγητής : — Π ες μου, Γ ιά ννη , 

ποιός έγρ α ψ ε  τά  «Ε βνοφώντος Α π ο 
μνημονεύματα» ;

Ό  Γ ιά ν ν η ς :  — ;
(Γεγονός)’ Λ υαόχαρτο

8 *
— Ε ίνα ι ά λή θ ε ια , μαμμά, πώ ς ή γή 

γ υ ρ ίζ ε ι γύρω  Από τόν ήλιο  ;
— Ν αί, πα ιδ ί μου.
— Κ ι’ δταν δ έν εχουμ* ή λ ιο τ ί γ ίν ε 

τ α ι, μαμμά ; Ν ική τα ς  Λ έρτας

ΤΟ περασμένο καλοκαίρι προκήρυξα 8- 
ξη Μικρούς Διαγωνισμούς : Μύθου, Φω
τογραφίας, Στίξης, Τυπογραφικών Λαθών, 
Κρυπτογραφικοί καί Διηγήματος. ’Από 
τό έρχόμενο φυλλάδιο θάρχίσω τή δημο
σίευση τ(δν Αποτελεσμάτων. Στό μεταξύ 
θα προκηρύξω τό Πένταθλο τής διετίας 
1932-33. Καί κατόπι, μερικούς άλλου; 
Μικρού; Διαγωνισμούς. Έ τσ ι θδχετε πολ
λή, εύχάριστη κΓ ωφέλιμη ασχολία τούς 
μήνες τών διακοπών. ’Επειδή όμως θά 
σδς πιρισαεύη κ α ί πολύς καιρός γιά  διά
βασμα — πού τόν χειμώνα βέβαια δέν τόν 
έχετε μέ . τά μαθήματα — σάς συσταίνω 
νά προμηθευθήτε όσους παλιούς μου τό
μους μπορείτε, καθώς καί βιβλία άπό τή 
Βιβλιοθήκη μου. Ά ,  περν$ κανείς πολύ 
δροσερό, πολύ εύχάριοτο καλοκαίρι, δια
βάζοντας «Διάπλαση» . . ΚΓ ένας μονά
χα τόμος της αποτελεί δλάκερη βιβλιο
θήκη . . .

Καλό ταξίδι, Φιονή τή ς  Ψ υχ ή ς .. Μα 
βέβαια θά περάαης ώραϊα στήν Κέρκυρα, 
κοντά οτούς θειους σου, καί θά γνώρισες 
κα! Διαπλασόπουλα, γιατί Ικ εί ε ίνα ι πολ
λά. Μά πρέπει νά προμηθεοθής κάί τό 
Σήμα, γιά  νά διακρίνεσαι. ’Αλήθεια, ε ί
ναι μεγάλη χαρά νά βρίσκεται κανείς σέ 
μιά ξένη πόλη καί νάπαντφ .παιδιά, μέ τό 
Ιδιο διακριτικό σημείο καί νά γνωρίζεται 
μαζί τους, κα ί νάχη σέ λίγο ένα σωρό 
φίλους καί γνωστούς. ‘Ωραία δσφ γράφεις 
γ ι’ αύτή τή χαρά. Καί τέτοιες ' έχει ή 
ζωή  πλήθος . . . Εβδομάδες μόνο πέρα
σαν άπό τότε πού έστειλες τό κομμάτι 
σου; Δέν είναι πολύ’ άλλοι περιμένουν 
μήνες . . .  .

Έ να  περίεργο περιστατικό μου γράφει 
ή Ξ επ εσ μ ένη  Α α ίδη . Στό σπίτι τους εί
χαν μιά ύπήρέτρια πού τούς Ικλεβε διά
φορα πράγματα καί τήν κατήγγειλαν. Ό 
ταν πήγε & 'Αστυνόμος νά κάμή άνακρί 
σεις, ή φίλη μου ε ίπ ε  στόν άδελφό τ η ς : 
«ΕοΟ φαίνεται πώς λείπει καί τό τσαντά- 
κι πού βάζω τά λεπτά τοΟ. Συλλόγου μας» 
(γιατί, είνα ι ταμίας). — «ΠοιοΟΈυλλόγου ; 
ρώτησε 4 ’Αστυνόμος αυστηρά. Είναι δη
λωμένος στήν ’Αστυνομία ;»  - Τάχασαν κΓ 
είπαν δειλά πώς ήταν Σύλλογος'τής Δι«; 
πλάσεως. ’Αμέσως 4 Αστυνόμος άλλαξε 
δφος. — «Είσθε λοιπόν Διαπλασόπουλα ;» 
τούς ε ίπ ε . Ά ,  κΓ έγώ ήμουν μιά φορά ! 
ΤΙ ευτυχισμένη εποχή ! . . »  Καί ένθουσια- 
σμένος, συναρπασμένος, άρχισε νά έκθειά- 
ζη τή Διάπλαση καί τήν κίνησή της ! — 
Νά κάτι πού ή φίλη μο.υ δέν τό περίμενε 
ποτέ : Νά βρεθή κΓ 4 ’Αστυνόμος παλιό 
Διαπλασόπούλο ! — Γιά τις λύσεις τής δέν 
έχω τώρα καιρό νά ψάξω. "Αν Ιχει ά μ -. 
φιδολίαγιά κανένα φυλλάδιο, δς μοδ στεί- 
λ η κΓ αύτοονσδ τις λύσεις, καί δέν πει- ' 
ράζει άν τις ξανάστειλε.

1932 ΒΔΙΑΠΛΑΣΙΣ TBS ΠΛ1ΔΒΗ 347

Ά , πολύ χάρηκα, Κ ό κ κ ιν ο  Κ α ν α ρ ί
ν ι,  γιά τήν -επιτυχία σου στή συναυλία. 
Σόλο λοιπόν έπαιξες μέ τό βιολί σου; κΓ 
άλλα κομμάτια κάθε φορά, κ ι’ ή κυρία 
τοδ καθηγητοδ σου σοδ χάρησε δυό ώραία 
Ριβλία μέ αφιέρωση γιά-τήν έπιτυχία σου. 
Σοθ εύχομαι κΓ εις άνώτερα καί περιμένω 
ειδήσεις άπό τ ή ν . ’Επιθεώρηση αύτή πού 
σάς έτοιμάζει ή κυρία-Δενδρινοβ, Έσύ τί 
νούμερο θά κάμης :

Ξ επ εσ μ έν ε  Λ άράε, έπίστωαα τό λ/σμό 
σου μέ τ ίς  δέκα δραχμές τοδ Βραβείου 
σου. “Εχεις δίκιο, 4  ποταμός Εύφράτης 
γράφεται μέ ν φ  καί 5χι· μέ μόνο φ ' έπομέ- 
νως Ιχει λάθος ή Άσκησις Ικείνη. ‘Ο
πωσδήποτε, έξαιρετικώς γιά  τήν περίστα
ση θά δεχθόδμε τό Έ φ ρ ά τη ς  όπως τδβα- 
λε 6 συνθέτης.—Ό ταν μιά Άσκησις επ ι
δέχεται πολλές λύσεις, έσύ δέν χάνεις τ ί
ποτα νά τίς σημειώνης όλες. Ζητείται 
π. χ . μιά νήσος τοδ Αίγαίου πού νάρχίζη 
άπό S , Γράψε Σύρος, Σκδρος, Σάμος, Σκι
άθος κλπ . Αδιάφορο πόσα στοιχεία έχει. 
Κα! πάντα σχεδόν θά δπάρχη κι’ή νήσος πού 
έχει 4 συνθέτης, κΓ έτσι ή λύση σοο δεν 
θά πάη χαμένη. Σημείωσε όμως ότι μιά 
λύση δέν πάει χαμένη άν δεν είναι ή ΐ-  
!ία  μιά λέξη τη ς. Π. χ . Σέ μιά Ακρο
στιχίδα. Ά ν  Αντί νά βάλη κανείς Πέτρος, 
Ράλη Παδλος ( ’Απόστολος) δέν είναι σπου
δαίο λάθος. (Ό χι, έννοείται, στήν αρχική 
λέξη, άλλά στις βοηθητικές).

Εύχαριστώ,γιά τά καλά λόγια, Ν ηρη ΐς  
εοβ Π α γ α σ η τ ικ ο ν . Άφοδ βρίσκεις <άδι- 
κημέν.α» τά παιδιά πού δέν μ4 γνωρίζουν» 
— καί τδ κρίνεις άπό τόν έαυτό σου πού, 
όταν- δέν μ" έγνώριζες, έπαιρνες άλλα ; 
κατώτερα περιοδικά,— σύστηνέ με σ’ όσα 
παιδιά ξέρεις πού δέν μέ γνώρισαν άκό
μα. Μοδ άρεσε πολύ τό. γραμματάκι οου, 
Ιτοι καλά καί προσεκτικά γραμμένο, χω 
ρίς κανένα λάθος. ΚΓ 8να μόνο πού σου 
ξέφυγε (ο,ραΓα δλη,, άντί ώ ρ α ία )  κΓ αύτό 
άκόμα τό έχεις διορθωμένο . . . Μπράβο i 

Πολύ καλά σοδ λέει ή μαμμά οου, Γ ιό 
λα ; «Ά φοδ έχεις τήν ώραία σου Διάπλα- 
σι καί- τά βιβλία τοδ σχολείου, τι τά θέ
λεις τά άλλα ;» . ‘Γποθέτω πώς ή Λ&τον- 
μ π ο ν ί ί ν α  δέν σοδ γράφει τώρα συχνά, 
επειδή έχει κΓ αύτή τίς  εξετάσεις της. 
ΙΙώς έσύ μελετφζ καί μόλις καί μετά βίας 
βρίσκεις καιρό νά μοδ γράψης 8υό λόγια ; 
Τ4 καλοκαίρι βέβαια ή Αλληλογραφία ε ί
ναι πυκνότερη κΓ έκτενέστερη. . 

Β α σ ίΙ ι ο σ ί  τον Δ άσους, έγραψα γιά 
ί'ί.τήν ώραία γιορτή τοδ Γυμνασίου σας ατό 

“  προηγούμενο φύλλο, απαντώντας σέ γράμ
μα τής .TagAíJ>ies. Α λήθεια , τό Μ ακ ε-  
ίο ν ικ ό  Ν ούφ αρ ο  καί τό Μ α κ εδ ο ν ικ ό  
Έ ντεΧ βάϊς μοδ έγραψαν ότι έκαμαν μ α ζ ί; 
μιά κωμωδία μέ τόν τίτλο «Ή  μαθητική 
ίμάς συνεργάζεται» πού πρόκειται νά 
τήν παίξουν οί ίδιες στή γιορτή τοδ σχο
λείου τους. Ά λ λά  κΓ ή  κωμωδία πού γρά
φατε καί παίξατε σείς στή γιορτή τοδ δ ι
κοί σας — δηλαδή έσύ, ή Γ α ρ δ ίν ια , ή 
Ζρνβουτηχή καί ή Φ εγγαραχ τ ΐδ α  — είχε 
τόν ίδιο τίτλο. Τώρα μέ ρωτψς τί συμ
βαίνει. Ξέρω κ ι’ έγώ ; Κάποια σύμπτωση 
ίσως, συνάντηση ιδέας, θέματος καί τ ί 
τλου. Γιατί οί φίλες μου έκείνες είνα ι κΓ 
άπό 5λλη πόλη.

Μπράβο, Τ αξιδ ιώτη , αύτή τή  φορά ή 
Μ. Εικόνα σου είναι πολύ πιό καλλιτε
χνικά σχεδιασμένη, κα! τό θέμα της πολύ 
καλό. Ά λ λά  τό θηρίο τό «κρυμμένο» μέ
σα στό δέντρο, είναι δλοφάνερο. Ό λη ή 
τέχνη, βλέπεις, τής Μαγικής Εικόνας ε ί 
ναι' πώς νά, κρύβεται τό ζητούμενο πρόσωπο 
ή πράγμα σέ τρόπο πού νά βρίσκεται δύσ
κολα, μέ κάποιο κόπο,· ΚΓ άκόμα, όταν

Π ώ ς  Οχ « » ρ ά β έ τ »  πο ί» *\>χάριατα ι ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  ο κ ς ;
Ε ίνα ι άπλοΰσιατο: θ ά  ποομηθευβήτε δσους περισσότερους μπορείτε

“ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί Οά τοίις πάρετε.μαζί σας στό ταξίδι, στήν Ιξοχή, οπου θά πα ιε, 
—αλλά κ ι8 δπου θά μείνετε,—γιά νά περάσετε τίς Διακοπές.

Μ ίί ’ ε ν α ς  μ ,ό νο ς  Τ ό μ ,ο ς  τής Β ' Περιόδου, άρκεΐ, με τίς 
400 του σελίδες, μέ τά τρία ή τέσσερα μυθιστορήματά του καί μέ 
τά τόσα άλλα πού περιέχει. "Αν πάρετε μάλιστα τόν ΤόμΛ> τ ο 9  
1 9 1 3 9  η  1 9 3 0  $  τοΟ 1 9 3 1 ,  πού Ιχει 600 σελί
δες ό καθένας καί 2 0  μυθιστορήματα οι τρεις μαζί, τ ί άλλο θέλετε;

Τ ιμ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  δημοσιεύεται στά φυλλάδια συχνά. Συμβου- 
λευθήτε τον καί κάμετε εγκαίρως τήν προμήθειά σας, δν θέλετε νά 
περάσετε ΤΟ ΠΙΟ Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι

έπιτέλους τό άνακαλύψη, νά τό βλέπη 
κανείς καθαρώτατα καί νίπορή : «Πώς 
δέν τό έβλεπα τόσην <δρα ;»  ’Γπ’ αύτή 
τήν Ιποψη οδτσ ή Μ.-Εικόνα τοδ Κ ά 
π ο ιο υ —κ& ί θά τοδ πώ πώς τόν συγχαίρβι; 
γιά  τήν έκτέλεαητ-δέν ήταν τελεία.

θά  τό διαβάσω μέ τή  σειρά του τό 
ποίημά σου, Κ ρ ίτο ν ν , καί θά σοδ πώ , άν 
είναι νάπορριφθή κΓ αύτό, τ ί ;  έλλείψεις 
του. Σύ πιά θά καταλάβη; άν παρουσιάζη 
βελτίωση σχετίκώς μέ τό άλλο πού σοδ 
άπέρριψα. Τά σημεία αύτά πού είδες στό 
’Εγκυκλοπαιδικό Λεξικό, σημαίγουν τά 
μακράκαί τά βραχέα τής άρχαίας στιχουρ
γίας, ή τά άτονα καί τά τονοόμενα τή ; 
σημερινή;. Τό σηιιεϊο — είνα ι γιά  τάμα- 
κρά ή τά τονούμενα- τό σημείο w  είναι 
γιά  τά βραχέα ή τά άτονα. Π. χ . όταν 
8να; αρχαίος στίχος σημειώνεται έτσι :

— υυ [ —υυ | —υυ |'—υυ 
αύτό θά πή ότι άποτελείται άπό τέσσερα 
όμοια μέρη (πόδες) καί κάθε μέρος Ιχει 
μιά μακρά συλλαβή καί δυό βραχείες. 'Ε 
νας νεώτερος πάλι στίχος πού σημειώνε
ται Ιτσι

υυ— 1 uu— | uu— .. 
σημαίνει ότι άποτελεΐται άπό τρία όμοια 
μέρη, πού τό καθένα Ιχει .δυό άτονες καί 
μιά τονούμενη συλλαβές (π. χ . Ά ϋ η ν ά  · 
γ α ΐα ν ή  μ ο υ  &εά). Πρέπει νά ξέρεις ακό
μα, ότι βάση τοδ άρχαίου μέτρου ήταν ή 
προσωδία, δηλαδ ί  οί μακρές συλλαβές κ ι’ 
οί βραχείες' καί βάση τοδ σημερινού είναι
4 τόνος, δηλαδή ή κανονική εναλλαγή το- 
νιζομένων κΓ άτόνων συλλαβών. “Ετσι
σχηματίζονται τ ’ άπειρα στιχουργικά συ
στήματα, κι' έτσι σημειώνονται, δηλαδή
έτσι δίδεται δ τύπος τοΟ καθενός. Αύτά 
πρός τό παρόν, γιά- νά ξέρης τί είνα ι τά
σημεία πού κίνησαν τήν άπορία σου. Π*· 
ριρσίττρες λεπτομέρειες δέν σοδ χρειάζονται 

Έ λαβα, Ν ά ρ κ ισ σ ε , τά διάφορα' «πραγ- 
ματάκια» καί ο1 εόχαριστώ. 'Η λέξη θ ε α 
τρ ίνος - -^ ία ιρ ίν « , στή γλώσσα μας, δη
λαδή στή ζωντανή μας γλώσσα, δέν έχει 
καμμιά έννοια «δπόβιβασμοδ». ’Αντικαθι
στά άπλούοτατα τή λογία λέξη ή& οπο ιά ς . 
πού δυστυχώς είναι άχρηστη στή δημοτι
κή, γ ιατί δέν Ιχει θηλυκό. Μποροδμε πο
τέ νά ποδμε ή ή& οπο ιά  ή οί ή& οποιές , 
όπως τό λένε μερικοί, άληθινά . . , μαλ
λιαροί ; Σίήν άρχή, οί καλλιτέχνες τής 
σκηνής λεγόνταν ΰ π ο χ ρ ιτ α ί ,  πού ήταν καί 
δ όρος τών άρχαίιον. Ά λλά  έπειδή στή 
νέα γλώσσα ή λέξη αύτή είχε πάρει κακή 
σημασία (υποκριτής, ανειλικρινής, δόλιος, 
κατεργάρης) κι’ όί καλλιτέχνες τής σκη
νής δέν τήν ήθελαν,’ δ Ά λ ίξ . Ραγκαβής,

γ ιά  νά τούς εύχαριστήση , Ιπλαρε τόν όρο 
ή·θ·οποιύς. Αέν φανταζόταν όμως ότι θά 
έρχόταν καιρός πού δέν θά μποροΟοε νά 
σταθή ατή γλώσσα μας, γιά  τό λόγο πόύ 
είπα παραπάνω. · '

’Αλήθεια, Ρ ω μ α νΥιχή Β ο σ κ ο π ο ύ Ι α ,  
είχες νά μοδ γράψης καιρό, άλλά τό δ- 
πέθετα πώς αιτία ήταν ή μελέτη. Εύχαρι- 
σχώ πού χάρηκες τόσο πολύ γιά  τήν έγ· 
κύκλιο τοδ ’Γπουργείου' εύχαριστώ έπίοης 
καί τήν Π αγασα ία , πού Ιλαβα, μαζί μέ 
τό δικό σου, τό κομμάτι της Τί ώραία 
αύτή ή περιγραφή τοδ πρώτου ταξιδιοδ 
τής ζωής σοο ! Νά τά χιλιάσης, άλλά πάν
τα γιά  διασκέδαση·καί γιά  καλό.·

‘Εδώ, παιδιά μου, τά μπλέκω. Γιατί 8- 
νφ  μέ περιμένουν άκόμα τόσα γράμματα, 
4 χώρος μου πλησιάζει νά τελειώση. Τί 
νά κάμω ; . .  Ή  Θ εά τρ ε λ ίη  Ξ ανΦ ούΙα  
(πού τής έστειλα 12 τετράδιά) ή Ε ΰα  
(πού θάργήση νά μοδ ξαναγράψη) ή Νυ· 
φ ο ϋ ΐα  τ '  Ο υρα νό ν  (πού Ιλαβα καί τίς 
λύσεις της) 4 Π αρήγσρ ος  “Α γγελος, ή 
Χ ω ρ ίς  ’Φ τερά , ή Β ρ υ σ ο ύ λ α , 4 Ώ.λ’ηγω μέ·  
ν ο ς  ’Α ετός, 4 Ε η ρεν ς , τό Μ α κ εδ ο ν ικ ό  
Ν ούφ αρο  (πού μοδ άναγγέλλει τήν επι
τυχία τής σχολικής 'τους γιορτής) ή Ά ν- 
τ ι ν ί α  (πού τής έστειλα 10 τετράδια) 4 
Δ ικέφ αλος  ’Α ετός , τό Μ α κ εδ ο ν ικ ό  'Ε ν- 
τ ε λ β ά ϊς ,  {¡ Ρ έ λ ια  (μέ τ4 άσπρο της με
λάνι) 6 Ξ επ εσ μ έ ν ο ς  Λ όρδος , ή  Ν ινέττα  
(πού τής έστειλα 20 τετράδια καί χαρτί 
λύσεων) τό Β ο λ ιώ τ ικ ο  Ν α ν τά κ ι, ή Μ έ- 
λ α γ χ ρ ο ιν ή  Σ υ ρ ια ν ο π ο ύ λ α ,  ή Χ λ ο μ ή  
Ν ερ ά ιδ α — όλο: αύτοί έπρεπε νάχουν έ- 
δώ μιά έκτενέστερη άπάντηση στά ώραία 
τους κ ι' ένϊιαψέροντα γράμματα. Ά λλά 
ε ίπ α : ό χώρος τελείωσε.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΚτίΟΝϊΜΟΝ
Κ ·«νβί ¿¿ν  ¿γχρ{ν^ται, οδ»ι Ινα·

ν ό̂νειαι» Αν 6βν βυνο&εδεται αο όίΛβίΐίμβ, 
10,— Τά ίγχριν£μίν* ^ & 'βνβοόρΕΥ* Ιβχώοον 

Ας τήν 30 Νοεμβρίου 1932.*Ό«α οονο^βύοντβι &αθ 
Α ,  4 ν ή χ β » Η  β β  ί γ ό ρ ι α  « κ ί  ί » β «  Κ ,  « ί  κ ο ρ ί τ ο ί « .

Νέοι Ψ ευ δ ώ νυ μ ο * : Βένοιαοτο Π ου
λάκι, κ . (Σ νλ , ’Ε σπεράντο). Π αρ ιζ ιά 
νικο Χ α μ ίν ι, Α. ( ; ; ) .  Ροδόλφος Β α λεν
τ ίνο ς , Α .(Ψ ).θρ υλ ικό ς ‘ Ιππότη ς, Α.(ΚΦ).

Ά ν κ ν β ώ ο β ις .Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Κοκ- 
κ ινόπετρα , κ. Ναπολβόνη, κ.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
' Α «β ρ ρ ίΐΓ Γ β ντα ΐ:«Ό  πρώτος δισταγμός» 
τοδ Ρ ιά κ ο υ μ ο ν  Ά σ π ρ ο ύ έ σ λ α σ σ ίτ η . Χαρι
τωμένο κα ίτόχαγιά  δημοσίευση,άλλά σκόν
ταψα έπάνω σέ μερικές ελλείψεις τίς ό
ποιες προτιμώ νά διορθώση δ ίδιος 4 ποιη
τής. Ο ί.έλλείψεις αύτές περιορίζονται ά-
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ποκλειστικά σέ μερικές αταίριαστες λέξεις 
πού Ιχουν μπει μόνο γιά  τήν όμσιοκάτα- 
ληξία ' π . χ . «Σάν 0ά γυρίσημέ τή στέκα». 
Έ να  παιδί γυρίζοντας άπό τό σχολείο 
θά χρατάη ατό χέρι τή οάχκα του, τήν 
πλάκα του, άλλά όσο γιά  στέκα, αύτή θά 
τήν εχη βεβ,αια κρυμμένη μές ατή σάκ- 
κ* του καί δέν θάνιμ τό κυριώτερο πράγ
μα πού θά κουβαλάη μαζί του. Έ πειτα , 
«τήν τετάρτη στροφή λ έ ε ι :

Κι’ &ν πής γ ιά  τύπους, ώ , ποτέ της 
δεν παραβίασε τόν κανόνα '' 
μοιάζει σ’ αύτό παλιά μαντόνα.

‘Η παρομοίωση δέν είναι πετυχημένη, 
μά καί νάχαν’ άκόμη, δέν θά μου πολυά- 
ρεσε σ’ ένα παιδικό ποίημα. Λέμε «μοιά
ζε ι μέ μαντόνα» γιά μιά νέα πού Ιχει 
γλυκό καί σεμνό πρόσωπο καί μάς θυμίζει 
τις .εικόνες τών μεγάλων Ιτα λώ ν τής Ά - . 
ναγεννήσεως. Ποτέ όμως γιά  Ιναν άνθρωπο 
πού κρατάει τούς τόπους. *0 πρώτος στίχος 
τής τελευταίας στροφής θέλειέπίσης νά γίνη 
πιό στρωτός. — θ ά  έξακολουθήσω.

Ή  Α ιά π λ χ σ ι ;  άρπάζβτοα  τού; φί
λους τ η ς : Γ λ υ κ ε ίά ν  ¡Ζ ρη γ ο ρ ία ν  (έλαβα 
τίς λύσεις έγκαίρως* τώρα πού πέρασαν 
δλ’ αύτά , θά μου γράφης βέβαια συχνότε
ρα') 'Α γνήν  (πολύ δύσκολο' εύκολώτερο 
θάταν νά τίς ξαναστείλης') Σ . Μ . Μ ακρή ν  
(έχει καλώ ς, περιμένω') Κ εφ α λ λ ιο ν ίτ η ν  
Ιδέν αμφιβάλλω, ευχαριστώ') έΓασιετάν 1 
ΛΓίαουληνίεϋχαριοτώ πολύ γιά τό ξεαπά- 
θιομα' καλή ή Ιδέα sou γιά  τόν ϊρανο, 
αλλά ποιός νά τό. διοργάνωση ; έγώ δέν 
ευκαιρώ') “Ο μ ο ρ φ η ν  Κ ο υ χ λ ίζ ο α ν  (ευ
χαριστώ' δέν πειράζει') Λ έλμν X "  Κ ώ -  
α τα  (καί σένα σ’ .εΟχαριστώ πολύ γιά  τό 
ξεσπάθωμα' να ί, είσαι'αρκετά πιά μεγά
λη καί μπορείς νά μπής στήν κίνηση* πά
ρε έναν 'Οδηγό τοδ Συνδρομητοδ, νά ίδής 
τί πρέπει νά κάμης') Ί ω  (καί σένα σ’ 
εύχαριστ® πολύ γιά τό ξεσπάθωμα καί 
φαντάζομαι τή χαρά σου πού οί κόποι σου 
τελεσφόρησαν' έστειλα τόν 'Οδηγό γιά τή 
νέα μου φ ίλη  καθώς καί δυό Σήματα') 
Α Ιμ. Λ όγχη ν  (σέ αυγχαίρω γιά  όλα· κα
λήν άντάμωοη λοιπόν !) Ό λόχ α ρη ν  (χαί
ρω γιά  όλες αύτές τις καλές γνωριμίες 
πού έκαμες' άατίάζαμαι καί τήν παλιά μου 
Φ ο ίβ η ' J Α γγελ ο ύ δ ι τω ν  O r s í g c c v  (τό 
χέρι σου, 8έν πρέπει νά τό παρακουράζης 
άκόμα, καί γ ι ’ αύτό .δεν έχω τήν αξίωση 
νά μοδ γράφης;συχνά' γιά  τό κομμάτι σου 
θά σοδ π to μέ τή σειρά του') Ρ α ο ίίο υ ιίκ  
(Ιλαβα, έστειλα’) Δ όεγκ ρ ιν  (¿ξετέλευα- 
άλλά ξέρω ότι ούτε τοδ κ. Π. οδτε του 
κ. S . ύπάρχουν κλισέ' α*3τά πού βλέπεις 
δημοσιευμένα έδ® κι’ εκεί, δέν .είναι δικά 
τους' τά κάνουν άπό φωτογραφίες ή από 
σκίτσα, οί Ιφημερίδες καί τά περιοδικά 
πού τά δημοσιεύουν*) Ά ν έ σ π ε ρ η ν  Ε υ 
τ υ χ ία ν  (ίλαβα, εύχαριστ®' γιά  τάλλ« στό 
έρχόμενο') ’Ε ρ υ θ ρ ό δ ε ρ μ ο ν  (όχι έτσ ι! 
διάβασε τόν ’Οδηγό') Ώ κεαν ίδ α  (είπα 
οτόν κ , Ε. πώς παίχθηκε στό σχολείο τό 
«Φυχοοάββατό» του κι’ εύχαριστήθηκε 
πολύ' τό «πίλιο» είναι ζακυθινό, ίδιωμα- 
τικό 'καί, όπως μάντεψες,σημαίνει «πλέον», 
πλιό — άλλωστε, λέγεται καί «πιλιό» — 
πιό ') Μ αρα μ ένο  Α ουλονδ ι (έλαβα εύ- 
χάριστ®, έστειλα 35 τετράδια') S .  Πα- 
π α μ ιχ α ή λ  (έστειλα 4 τετράδια’ ) Τ ά χην  
Σ υ ν τ ρ ιβ ε λ ό π ο υ λ ο ν  (ή Συλλογή σου Ιλή- . 
φθη, κ ι’ ώς σήμερα δημοσιεύτηκαν άπ’ 
αύτήν,· μέ τό ψευδώννμό σου, δυό Α 
σκήσεις') Σ τ έ λ ιο ν  Π ρατο ν  (Ιλαβα, 
εδχαρ.ιστ®, συγχαίρω') Ά τρ ό μ η τ ο ν  Φο· 
β η τ ο ιά ρ η ν ,  Κ ά π ο ιο ν  κτλ . κτλ.

E ig &3SC.S έπιστρλάς Ιλαβα μετά τήν 1,6 
’Ι ο υ ν ίο υ  θ’ απαντήσω στό ερχόμενο.

ΌΛαρυννο- Pive-ürsAéyes 
•Ιατρός MIX. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΑΣ 

Δέχεται 10-11 καί t -6 . ΠΛατεί« Όμο- 
νοια; καί ¿ós; Αώρου 8α. ΣτόΝβαο- 
κομειον «Α γία  Ε/ένη» ένχειοίζει 
καί θεραπεύει τούς inópeug&e, εαν.

Π Μ Μ Α Τ Ι Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ, τίδβ 26θο» 4»«γωνιαμ©β ΛάΜΗν. 

Αΐ*Χ(?βί*ς τ<*6 φυλλαδίου τούτου βίνβι Αε <»«1 μέ
χρι τη? 18 Ανγού<ηοιι.

3 9 7 .  Δ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
’Επίρρημα τό  πρώτο,
Τ άλλο τοΒ άνθους μέρος'
Τό σύνολο γιορτή 
Ό πο ιο ι, πού κά νε ι κρότο,
Κ αί τρέχει ό ν ιό ς κ ι ' ό γέρος,

• Νάκαύοη κα ί νά  Ιδή.
Παπαρούνα 

3 9 8 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Ά ρ θ ρ ο  «Γ  άντω νυμ ία  
Κ αί τού προσώπου μέλος'
Κ αί τής άρχαίας ΑΙγύπτου 
Θεό β λέπ ε ις  στό τέλος.

Ά ϊντά .
3 9 9 .  Μ εζα γ ρ α μ μ α τ ιο μ δ ς  

Μικρό κ ι’ αθώ ο  πράμμα
. Ά π ’ τή Γραμματική 

’Α λλάζε ι τό κ εφάλ ι 
Καί πράξη ε ύ θ ύ ς—τ ί  θάμμα—
Πού Αξίζει φυλακή  
Κ αί θ ά να το , προβάλλει.

Λαίδη τβΟ Φαονντλερβϋ
4 0 0 . 'Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Σ οφ ία  τό προτέρημα 
Λ έγετα ι πουχαι, λΰτα ι.
Κ ι’ ανάποδα ά ν  μέ πάρετε,
Τό ίδ ιο  θ ά  μοδ βρήτε !

Τραγβυδιβτίΐί 
4 0 1 . Μ α ία νδρο ς

•  * * ·  *  « * * * · *  * ·  κ
* *  *  *  «
* * * * * * # *  *
* * *  *  *

» * ·  · * * » · * ·  «  « «
Ν άντικατασταθοδν οί άστβρίστοι διά 

γραμμάτων ώστε νά να γ ινώ σ κω ντα ι 
κατά  σειράν : Χ ρονική μονάς, |ΐβγάλη 
θ εά , τ ιτ ά ν  κα ί δρος, υ ιός τοδ Νώε, 
τρωκτικόν, κτητική  ά ντω νυμ ία , νησίς 
τοΟ Ί ο ν ίο υ , ωμός αΰτοκράτωρ τής
Ρώμης, πόλις τή ς Γ αλλ ία ς , μ εγάλη  
θβά , πρόθεσ ις , σύνδεσμος, περίφημος 
ποταμός τής Ά σ ία ς , αρχαία ποιήτρ ια, 
εκκολάπτετα ι.

επκρτικτοπούΧ* 
4 0 2 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 4 5 6 7 8 3  = Ά ρ χ α ίο ς  στρατηγός
2 6 7 4 =Ν ήσος
3 4 7 8 3 =ΓΙοταμός
4 2 1 .8 8  ==’Ό ργανον
5 4 7 6 8.3 ’Α ρωματικόν
6 7 2 8 = Δ ένδρον
7 8 6 8 5 = Ά ν θ ο ς
8 2.7 45 8 8 = ’ Αχανές

'ΐίρμήε
4 0 3 . Δ ιπλό  Κ εφ ά λ ι 

γ ια ν ίά , Λφή, ε τ ο ς ,  “Η ρα , δ ν , ή λο ς , 
β ά το ς .

ΕΙς τά ς λέξε ις αυτό ς νά  τβθή  άπό 
ε ν  γράμμα ώς κεφ αλή  κα ! νά  σχημα- 
τ ισ θο ΰν  ά λλα ι τόσαι λέξε ις , σχηματί- 
ζο ιισα ι μέ τάρχικά τω ν  ιστορ ικήν πο- 
λ ίχ νη ν . ' Πλάνο Αοξάρι

4 0 4 .  Δ ιπ λή  Ά χ ρ ο σ τ ίχ Ι ς  
Τά μέν άρχικά τω ν  κ ά τω θ ι ζητούμε

νω ν  λέξεων αποτελούν θ εά ν , τά δέ 
τρ ίτα  γράμματα ομηρικήν βασίλισσαν.

1, Θηβαίος σ τρ α τη γό ς '2 , Νήσος τού 
Ί ο ν ίο υ ' 8, ’Αρχαίος βασιλεύς· 4, Αΰ· 
τοκ.ράτωρ τή ς Ρ ώμης' 5. θεά .

4e£«TH¿vn 'Ελλάς
4 0 5 . Μ ικ τό ν  

.88 · υο - ο - ειωμ 
ν  . σ - φ  - τ - κλ.κρ

Κρητικό 'Ακρογιάλι
4 0 6 .  Γ ρ ίφ ο ς  

τ ινα  ήπαρ
τ ινα  τ ινα  ήπαρ ήπαρ Λ

ρε τή ν  X  ^
τ ινα  τ ιν α  ήπαρ ήπαρ »

. τ ιν α  ήπαρ “
Κυρά Tfl{ «άλασσας

Λ  -Λ£* £  Κ  I
τω ν  Π νευμ . Ά οη ή ο εω ν  τ ο ν  φ ό λ λ ο ν  14

176. Τ α ξίδ ι (τά , ξύδ ι.)— 177. Λερω
μένος Ιερωμένος.—178. Ηαμμά-τάμμα, 
179 Τ Α Ψ Ι  180· ©ΗΡΑΜΕΝΗΣ 

" A I Α Σ Οήμα, Ά θ η νδ ,
Ψ Α Ρ Ι  Μ άρνης, 'Ε ρμής, νήμα,
Ι Σ Ι Ο  ^ α θ®βα ί·) ~  λ81 ’  18i· 

Δ ιά  του  Ρ  : κ ό ρ η ,  μ έ 
ρ ο ς , ό ρ ο ς , β.οή, δ ρ ιο ν .  — 186 . .ΠΕΛΑ
ΓΙΑ {α&, λ α , ε ί, γ ε .)— 187. Νήφε καί 
μέμνασ' ά π ισ τ ε ΐν .— 188 . Ό  α ΰ  μ ισ ε ίς  
έ τ έ ρ φ  μ ή  π ο ιή σ η ς .  (ως ήμισυ. σέ τε 
ρώ , μή πΧ ε ίς  ις .)— 189-191. 1. Σ ιφ ο -  
ν έ τ  ( s i, font, net.te)· *2. Κ ά ρ μ ε ν  (car, 
B ialn)· 3. Λ ιάνα .(lit»  an , a).

Μ ΙΚΡΑ1 Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
--------------- i

Λ 1 O  t6  eo i¿ μέ errXd βται-
χβια bp ,  © , τ ύ  Ιλάχιστβν τίμημΛ. ÍIspav  TÍv i Ο 

6 Q  Í6 ítt¿ A μέηηχέά ¿é  βτοιχβία 
6p. -ή xei u¿ χβφαλαΤη δρ. Ί  ,© Ό ·*0  xwpioric «ιτίχοςδρ. 5· 0\ μή ββνορομηΐβΐ *Χισιώνουν τβ 
diiriá 'Η  uponlripmjvrt είναι, όπαραίτηττι.
--------------- —  (ΛΒ-—301]··------------------

Δ ικ έ φ α λ ε  ’Α ετέ, γ ικτί διέκοψες άλ- 
ληλογραφίκ ; Κ ό ρ η  τ ο υ  Β ου νο ν , 
συγγνώμη γιά  άθελη άργοπορία. Γιά όο« 

μου έγραψες είμαι σύμφωνος. Τετράδιά*1, 
τή ; Γ αρδεν ια ς  δέν Ιλκβχ, ποιά είναι ή 
διεύθυνσίς της ; ΙΒΓυρέττα, είμαστε. .·. s- 
ξάδελφοι. Τώρα νά περιμένω ;

Ά ετ ιδ εΰ ξ
------------------  [Λ Β -3 0 2 ] --------------- --

Π Α Ρ ΙΖ ΙΑ Ν ΙΚ Ο  ΧΑΜ ΙΝΙ 
ΓΠΟΨΗΦΙΟϊ ARK0TΗΦΙΣΒΑΤΟΣ ΤΟΓ -4932 

 ;----------- [ΛΒ'—8 0 3 ] --------------------

Ε ξακολουθώ νά αλληλογραφώ καί vi 
ανταλλάσσω Μ. Μυστικά στήν νέί 

μου διεύθυνση : Λ. Δδνον, 3η σ,τάοις Έλ· 
ληνικοΰ, Γλυφάδα-’Αττικής. ’.

ΆετιΔεός
------------------ - [ΛΒ'—004] -----------------

Μ ακεδονικό Νούφαρο=Τοολα Βαρδή. 
Γιά νά μάθης νά μή άποκαλύπτϊί 

άλλοτε μέλη τής «Χ αρούμενης Σνντρβ-
φ ίά ς» .
ΜαγεμΑνο Ν ηοάχ ι, Ν υφ ονλα  τ ’Ονρανεν
  ---------- |Α Β '-3051 =-------;----------

Α λληλογραφώ μέ όλους καί όλες. ó/ots: 
Μαρίαν Τσάμη, . Τοσίτσα 24, Άθήναι.

Άτ&Ις
------------------  |Λ Β '-306] -------- :-

Μ ικρή  Τ ρελλούλα , στό θάνατο τού 
καλοδ σου μπαμπά δέξου τά πιό 

θερμά μας συλλυπητήρια.
Λ ευκή  Κ α μ έ λ ια , ’Α νέσπ ερη  Ε υτυχ ία  

-------------------|ΔΒ'- 307] ■-------- ;---------

Προκηρύσσω διαγωνισμό καρτών μέ 
μιά σκέψη, βραβεΓα τρία, προθεσμία 

δίμηνος. ό/σις : Ά ναστ. Κασίμην (¿ιό Φ), 
Ζωοδόχου Πηγή«..19, ’Αθήναι.

Ρ ο δόλφ ο ς . Β αλεντ ίνος

Τύπο 1C ΖΕΡΠΛΑΟΓ, Γ«»ργ!β» Σταύρου 10, ΆΜ ναι


