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Πρώτη φορά π ού . βλέπω χιόνι. 
Κοιμώμουνα σέ μιά γωνιά τού μπάγ­
κου, τυλιγμένος στό μανδύα μου, όταν 
αίσθάνθηκα, στην άρχή άνεπάίσθητα 
κι5 έπειτα μ’  αυξανόμενη έπιμονή, 
μιά παγωνιά νά κυριεύη τ ’  αν,ρα μου. 
Ξύπνησα καί πλησίασα τύ πρόσωπό 
μου στό τζάμι. Ή  έξοχή είχε θολω­
θεί άπό άνάρ(ους στράβιλους πού κυτ 
ματίζανε αδιάκοπα.

Κ ι’ ό Τάκης είχε ξυπνήσει. Κρα­
τούσε τήν άντίστοιχη πρές τή δική 
μου θέση, στόν άπέναντι μπάγκο, 
■δίπλα στό παράθυρο, κι’ είχε κι’ αύ- 
τός κολλήσει τή μύτη του στό τζάμι.

—  Χ ιόνι! έκανε άνοίγοντας Υπέρ­
μετρα τό στόμα.

—  Τό ξέρω ! είπα υπεροπτικά.
Οί σύντροφοί μας, πού ήταν στη

βαγμένοι στους ύπόλοιπους μπάγκους 
τοδ βαγονιού, δείχνανε μΙ τή  σειρά 
τους διαθέσεις νά ξυπνήσουν, ένο* 
χλημένοι άπ’  τό κρύο πού κυριαρ- 
χοΟσε.

—  Τ ί καλά! έκαμεό Τάκης. "Ο ­
ταν ήμουν σχήν Πόλη, δλο τό χειμώ­
να παίζαμε χιονοπόλεμο. Ξέρεις ¡.ρώ­
τησε ρίχνοντας μου μιά περιφρονητι­
κή 'ματιά.

—  Καί βέξα ια . .  , άποκρίθηκα μ’ ά- 
ξιοπρέπεια, άν καί δεν είχα συναν-
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τήσει χιονοπόλεμο παρά μόνο ατά 
βιβλία, γιατί στή Σμύρνη σπανιώ · 
τατα χιονίζει.

Ό  Άνδρέας, ό Ντϊνος κι’  ενα-δυό

ί
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■ άλλοι είχαν σηκωθεί καί μάς κοιτά­
ζανε σάν άπολιθωμένοι.

—  Χ ιόνι! τραύλισε κάποιος πού 
είχε χάσει τό ήθικό του.

«
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Ό  Άλέκος πάλι πηδούσε άπ’  τή 
χαρά του.

—  Μέγκλα! Αναφώνησε.
Οί στρόβιλοι yivóvtaye άραιότεροι. 

Τώρα διακρίναμε καλύτερα τά το- 
πεϊα πού κάνανε γοργή παρέλαση 
στδ πέρασμα τοΟ τραίνου. Τά γυμνά 
δέντρα φαινόντανε οάν νά είχαν ξα­
φνικά άνθίαει μέ εξαίσια εξωτικά 
λουλούδια. Τά χωράφια ήταν ντυμέ- 
ya μ’  ένα παχύ κι’ άστραφτερδ φόρε­
μα, πού τδ σχίζανε δώ κ ’ Ικ εϊ οί ανω­
μαλίες τού έδάφους κι5 οί ξεραμένες 
ρίζες-

Σ ’ αύτδν τδν καιρδ συνήλθαμεάπ’ 
τήν απρόοπτη έκπληξη, άλλα τδ χιό­
νι έμπνέει άκόμα σέ πολλούς . . .  α­
νοησίες.

—  Ν ’  άνοίξωμε τδ παράθυρο’, κά- · 
νει δ Ντΐνος, νά μπή καί μέσα ;

—  θαρρείς πώς είναι Iva πελώριο 
μδν μπλάν, παρατηρεί ό θωμάς. Τδ 
χιόνι είναι ή κρέμ σαντιγό, καί ή 
γή μέ τδ καφεδί τη» χρώμα, τδ κά­
στανο.

Κ ι’ δ φοβητσιάρης δ Λελές ρωτά 
άν δέν Ιχει κίνδυνο νά Ικτοοχιασθή 
τδ τραίνο. Γελάμε περιφρονητικά. 
"Ολοι πιά έχουν ξυπνήσει καί σιμώ­
νουνε στά τζάμια γιά νά παρακολου­
θήσουν τδ καινούργιο Θέαμα. Μικρά 
σπιτάκια, κυρτωμένα άπ’ τδ λευκδ 
φορτίο τους,άνεβοκατεβαίνουν τίς πλα­
γιές. “Ενα πουλάκι ήρθε καί στάθη­
κε στό περβάζι τού βαγονιού. ’Αλλά 
κανείς δέν τά καταφέρνει ν ’ άνοιξη 
τδ  παράθυρο γιά νά τόπάρωμε μέσα.

Ό  Ά λέκος κτυπά τδ κεφάλι του 
έξαφνα, σάν έμπνευσμένος:

—  Πόσο θά κρυώνουνε οί κυρίες !
Τδν συγχαίρουμε δεόντως γιά τδ

σπουδαίο εύρημά του. Οί «κυρίες» 
που ύπαινίχθηκε, είναι οί ’ Αδελφές 
τοϋ στρατιώτου καί μέλη το5 Ε ρ υ ­
θρού Σταυρού, που πάνε στδ μέτωπο 
χριστουγεννιάτικα δώρα γιά τούς 
στρατιώτες. ΙΙήρανε τήν δμάδα μας, 
άπ’ τδ προσκοπικό σώμα τής Σμύρ­
νης, γιά νά τίς βοηθήση. θ ά  γιορ­
τάσουμε. δλοι μαζί Χριστούγεννα στδ 
μέτωπο, γιά νά δώσουμε τήν παραί­
σθηση σ’  δλους αύτούς τούς φουκα­
ράδες, πού Ιχουν ξεσπιτωθεί τώρα 
τόσα χρόνια, πώς βρίσκονται μέ τούς 
δικούς τους.

—  Τ ί ώρα ε ίνα ι;
Πλησιάζουν δχτώ. Υπολογίζουμε

νά φτάσωμε κατά τίς έντεκα στό Σα- 
ράκιοΐ. ° Από κεϊ θά πάμε ώς τδ Τομ - 
λού-Μπόυνάρ, κοντά στδ δποίο στρα­
τοπεδεύει ή δπισθοφυλακή, μέ αύτο- 
κίνητα. Στδ μεταξύ, ό 'Αριστοτέ­
λης, πού Ιχει τήν - τροφοδοσία, μάς 
μοιράζει τδ πρωί'νδ συσσίτιο. Ε ­
κατό δράμια ψωμί καί Iva κομμάτι

σοκολάτα στόν καθένα. ’ Ενδόμυχα 
έπιθυμώτόν καφέ μέ γάλα πού πίνω 
κάθε πρωί δταν είμαι σπίτι, άλλά 
φυσικά ούτε τολμώ νά Ικφράσω τέ­
τοια σκέψη. “Αλλωστε ή κουβέντα 
Ιχει ζωηρέψει. Ό  Ντΐνος, δ Ά ν -  
δρέας, δ Αελές, δ Κώστας, δ Ά λ έ -  
κος κι’ έγώ, πού κάνουμε πάντα πα­
ρέα, έχουμε στοιβαχτεί σέ μιά γωνιά 
τοϋ βαγονιού,- στούς δυδ μπάγκους 
πού κάνουν βιζαβί, καί συζητάμε. Τδ 
χιόνι, πού άρχιζε πάλι νά στροβιλί­
ζετα ι καί πού χαϊδεύει τά τζάμια μέ 
τίς πουπουλένιες στιβάδες του, έπαυ­
σε νά μάς ένδιαφέρη ’Εκείνο πού 
μάς απασχολεί είναι οί · . . κυρίδς. 
Είναι κι’  αύτές περιορισμένες σέ 
άλλα δυδ βαγόνια, σαν κΓ έμάς, άλλά 
χθές τδ βράδυ πούαταθήκαμε στδ Μελ- 
χαμέ νά δειπνήσωμε καί ν’ άλλάξω- 
με τραίνο, φάγαμε μαζί καί κουβεν­
τιάσαμε πάνω άπδ μιά ώρα στδ ύπό- 
στεγο τοϋ σταθμού δπου είχαμε συγ- 
κενιρωθεί. Πολλές άπ’ αυτές τίς γνω­
ρίζω καλά γιατί Ιχουν σχέσεις μέτήν 
οίκογένειά μου, καί μιά-δυδ είναι λί­
γο συγγενείς μας. Τδ ίδιο καί οί συν­
άδελφοί μου. 'Ωστόσο, τώρα πού τίς 
ξαναβλέπομε μακρυά άπ’  τά σπίτια 
μας, μάς φαίνεται πώς γίνανεπιδ |ν- 
διαφέρουσες.

Ό  καθένας μας είχε άπδ μιά 
προτίμηση,— έννοείται στά κρυφά, 
γιατί άν οί ντάμες μας μαθαίνανε τί­
ποτα, δπήρχε φόβος νά φάμε καί 
ξύλο ! —  καί κολακεύομαι νά πιστεύω 
πώς ή δική μου είναι ή καλύτερη 
άπ’ δλες. Είναι άληθινή πριγκίπισσσ, 
δηλαδή κατάγεται άπδ μιά ήγεμονι- 
κή οικογένεια τοΟ Φαναριού, καί συγ­
γενεύαμε μάλιστα κομματάκι. Είναι 
κάπως κοντή, άλλά τδ  κεφάλι, τά 
χέρια, τά πόδια της είναι κανονικά. 
Στή Σμύρνη είναι διάσημη γιά τδ 
δγρό βελούδο τών ματιών της, τήν 
τελειότητα της μύτης, τού στόματος 
καί τών «δ τιώ ν της, καί τή  γοητεία 
τοϋ γέλιου της.

Μέ συσταίνει πάντα μέ τήν έλα- 
φριά έκείνη χάρη της δμιλίας της 
πού κρεμά δλους άπ’  τά χείλη τη ς :

—Ό  καβαλλιέρο; μου !
Καί προσθέτει, μέ παιχνιδιάρικη 

σοβαρότητα:
—  Ό  καβαλλιέρος μου τού πολέ­

μου. Γιατί, φυσικά, δταν βασιλεύει ή 
είρήνη, τά . . .  μωράκάθουνται μέ τή 
μαμμά τους!

Κ Γ  άλήθεια, μωρά δέν είμαστε; 
*

*  *
Περνάμε άπδ κάποιο συνοικισμό, 

χωρίς δμως νά κάνουμε στάση. Μιά 
κυανόλευκη σ’ ένα χαμηλό κτίριο 
παίζει μέ τούς χαϊδευτικούς χιονο­
στρόβιλους. “ Ενα «δτοκίνητο φορτη­

γό μέ κόκκινο-σταυρό στά πλευρά, 
μερικά χακί σακκάκια, καί δυδ-τρείς 
λόγχες φανερώνουν τήν παρουσία τού 
Ιλληνικοϋ στρατού. Τδ χιόνι σπιλώ­
θηκε άπδ μαύρα βήματα. Κινούμε τά 
χέρια στούς κακομοιριασμένους χω- 
ριάτες.

Τδ χωριό Ιξαφανίστηκε. ’Αγροί 
χιονισμέ/οι, ατούς όποίους ζωγραφί­
ζουν λεπτά άραβουργήματα κάτι ά· 
παγυμνωμένα φυτά πού δέ σκεπαστή­
κανε άκόμα κάτω άπ’ τδ βαρύ σεν­
τόνι, τρέχουν κατά μήκος τής σιδη­
ροδρομικής γραμμής. Ή  σοκολάτα 
καί τδ ψωμί τελείωσαν. Αύτομάτως 
αισθανόμαστε πιδ ζεστοί. Μέ θυμώ­
νει ή έμόφωνη Ιπιμονή μέ τήν δ· 
ποία οί μικροί συνάδελφοι άποκροόουν 
τίς διαβεβαιώσεις μου πώς ή κ. Κ . . 
είναι ή καλύτερη άπ’ δλες τίς κυ­
ρίες πού συνοδεύουμε. Ά λ λ ά — αδ- 
τή  είναι ή ρ ε β ά ν ς  μου — δταν κά­
νουν νά βρούνε τήν καλύτερη, τότε ή 
δμοφωνία τους πάει περίπατο.Ό κα­
θένας ύποατηρίζε: μέ λύσσα τήν προ­
τίμησή του.

— Ή  κ. X  . . .  είναι σάν τδ χ ιόνι! 
κάνει δ Αελές με πεποίθηση.

—  Πατημένο δμως ί
—  Κοίταξε σύ τή στραβοκάννα τή 

δεσποινίδα Ω . .  . καί μή μιλάς !
—  Έ σύ είσαι στραβοκάνης ! 'Η  

δεσποινίς Ω . . . είναι ίσια αά φτε­
ρό παραδείσιου. . .

— Χαρτωσιά δμως δέν πιάνει μπρδς 
στη Αόλα. Είναι ή καλύτερη άπ’ 
δλες!

Περιφρονητικές ματιές διασταυ­
ρώνονται.

— 05, ή κ· Σ  . . . !  καγχάζει δ 
Ά λέκσς γιά κάποιαν άλλη γόησσα. 
“Ε, λοιπόν, άκούστε νά σάς πώ τί 
είδε ή άδελφή μου μιά μέρα πού πή­
γε νά τήν έπισκεφθή γιάκάπαιο Ιρ- 
γόχειρο. Τή βρήκε καθιστή στδ κρε­
βάτι της, μ’ Ινα μπουκάλι τσίπουρο 
κοντά. «Δέν μπορώ νά καταλάβω, δέν 
μπορώ νά καταλάβω . . . »  Ικανέ καί 
χτυπούσε τδ μέτωπό της. 'Η  άδελφή 
μου παρατήρησε μ’ έκπληξη πώς 
κάθε φορά πού τδ χτυπούσε, τά μαλ­
λιά τη ; μετακινούνταν λίγο. «Τ ί  δέν 
καταλαβαίνετε;» τόλμησε νά ρωτή- 
ση δειλά. Ή  κ. Σ . .  . τήν άγριοκοί- 
ταξε. «Πώς, Ικανέ, ή πόρτα πήγε 
άπδ δώ, άφοΟ προηγουμένως ήταν 
άπ’ τδν άπέναντι τοίχο ;»  «Μά . . .  , 
ψιθύρισε ή άδερφή μου. «Τ ί  μά καί

-ξεμά», άναφώνησε ή κ. Σ-, κΓ άρ- 
πάζοντας τά μαλλιά της τά Ιξεσφεν- 
δόνισε στδ ταβάνι. Φορούσε. . .  περ- 
ρούκα I

'Η  πόρτα τού διαδρόμου άνοίγει 
καί μπαίνει δ.,άρχηγάς τής. όμάδος. 
Προχωρεί πρδς τδν Ά λεκ ο , τδν κοι­
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τάζει ψυχρά κΓ έπειτα τοϋ τείνει τδ

—  Συγχαρητήρια ! λέει ξηρά. 
Άπολιθωμένοι, τδν κοιτάζουμε κι’

έμεΐς.
—  Είναι άνάγκη, προσθέτει μέ 

παγερότητα, νά σάς δπενθυμίσω τά 
παραγγέλματα πού δρκίστηκε ν’ άκο-

-λουθή κάθε πρόσκοπος;

Β\

Ή  αυτοκινητοδρόμια υπήρξε μάλ­
λον τρομερή. Είχαν τεθεί στή διά­
θεσή μας τά κλασσικά καμιόνια τοϋ 
’Ερυθρού Σταυρού καί, γιά νά έχου­
με κάποια παραίσθηση άνέσεως, κα­
θίσαμε πάνω σέ σανίδια. Οί ντάμες 
μας είχαν καλύτερη τύχη. Ό  λοχα­
γός τής φρουράς έπιστράτευσε γιά 
χάρη τους δλες τίς καρέκλες τοΰ κα­
φενείου κΓ Ιτσι μπόρεσαν νά καθί­
σουν πιδ άναπαυτικά.

Ό  δρόμος ήταν άθλιος. Ά π λό  μο­
νοπάτι, πρόχειρα άνοιγμένο γιά τίς 
άνάγκες τοϋ στρατού, είχε Αλλεπάλ­
ληλα αύλακωθεΐ άπ’ τά ποικίλα τρο­
χοφόρα πού τδ διασχίζουν. Τδ χιό­
νι είχε πυκνώσει καί τ ’ αύτοκίνητα 
προχωρούσαν μέ βοή, καθώς ήταν 
μάλιστα κατάφορτα.

Τά .λουλούδια τής λευκότητας^ ά- . 
γνά, άστραφτερά καί παγωμένα, έ- . 
ξακολουΐούσαν ν ’ άνθίζουν καί νά 
στολίζουν τδ δρόμο μας. Ά λ λ ά  κυ­
ρίως ή προσοχή μας .ήταν γυρισμένη 
στά καμιόνια πού μάς άκολουθούσαν 
— τά καμιόνια τών, κυριών. 'Γπομέ- 
νανε μέ ήρωϊσμό καί κέφι τούςτραν- 
ταγμούς. 'Ωστόσο, δταν φθάσαμε Τε- 
λοςπάντων στδ στρατόπεδο, ή άνα- 
κούφιση ήταν γενική. Γενήκαμ'έ δε­
κτοί μ5 άλαλαγμούς, χαράς άπ’ τούς 
στρατιώτες. Είχαν μετατρέψει σ’ αί­
θουσα άρκετά εύπρόσωπη ένα μεγά­
λο ύπόατεγο, καί κεί μάς περίμενε 
μιά φωτιά τρανταχτή κι’  ένα γεύμα 
πολύ περιποιημένο άν δχι Ιξαιρετικά 
πλούσιο. .

( Ακολουθεί) α λ ε ξ .  ϊ„ βεί νογλοϊ

Π Α Λ Ι Α  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α

Π ράγματα παλιά, πού χρόνια 
ξήσαμε στή συντροφιά σας, 
πως βρεθήκατε μιά μέρα 
δίχως πιά τήνόμορφ ιά  σας ;

Ά π ’ τήν πρώτη μας άγάπη  
τίποτα γιά σάς δέ μένει, 
κάθε πράγμα μιά ιστορία 
περασμένη, ξεχασμένη.

Π ράγματα παλιά, άφημενα . 
στή σιωπή σας, σέ μιάν άκρη, 
δν σας' έδιναν ματάκια, 
θά  κρεμόταν ενα δάκρυ.

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Α Μ Α Ρ Ι  Ν Α  Κ Η Σ

ΝΕΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕ ΙΕΣ  ΤΟΥ ΚΑΝΕΛΑΗ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Β \

« “Ελα μου δώ  1 ελα νά σοΰ δείξω  τώρα έγώ  πώς παίζονν τή σφεν­
τόνα 1» ιό ν  άκουσα νά γρυλλίζη μέσ’  στά δόντια του.

Καί .καθώς μέ κρατούσε, οίοχισε νά τραβα, νά τραβα:, νά τραβξ, ώς 
που τδ  λάστιχο τεντώθηκε δσο πιά μπορούσε. Τ ό τε  μόνο ό Κάπρος μ’ 
άφησε. Κ α ί.τό  αποτέλεσμα; Τ δ  φ αντά ζεσθε: Μ έ ιήν όρμή πού σφεντο- 
νίσθηκα, το  κλαδί βγήκε άπ ’ τήν τρΰπα του δέντρου, κΓ εγώ έφυγα στόν 
δέρα παίρνοντας μαζί'μου κΓ δλη τή σφεντόνα !

—  Σ τά  τσακίσματα, παλιοκοΰνελο I μου φώναξε κ ι’ ό Κάπρος. 
Καί νά, πάλι Ιγώ .όεροπ όρος...

*

Ά λ λ ’  αυτή τή φορά, δέν τή γλύτωσα τόσο εύκολα. Ξέρετε τ ί  είναι

Κ αθώ ς Ιτρεχα έτσι, κάνοντας στόν αέρα τδ  τόξο πού κάνει κάθε 
βλήμα, όίκουσα κάτωθέ μου μουσική. *Η τα ν  ή μπάντα τού γειτονικού
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χωριοΰ,πού τήν ήμέρα εκείνη είχε πάρει «αμψηφβ'ι ιο  πρώτο βραβείο σ’ 
ενα διαγωνισμό μουσικό πού εγινε στην πρωτεύουσα. Γύριζε θριαμβευτικά 
παίζοντας τό πιο φαιδρό και τό πιό βουερό της μάρς. Ό  ταμπουρλιέρης 
μάλιστα, πού πήγαινε μπροστά, χτυπούσε τόσο δυνατά τή γρανκάσσα του—  
Απ’ τή χαρά του δ άνθρωπος, -  πού ελεγες πώς θά  τή σπάση.

Έ ,  λοιπόν, τή  γρανκάσσα αύιή δεν τήν εσ/τασε ό ταμπουρλιερης, 
Αλλά... εγώ. Καί φαντάζεστε π ώ ς : Τρέχοντος τό όβοΰζιο-Κανελλής, χτύ 
πησε ίσα ίσα πάνω στή γρανκάσσα, τρύπησε τό πετσί της σά νοίταν τσι­
γαρόχαρτο καί χώθηκε ολάκερο μέσα I

Συγχρόνως, με τήν δρμή τοΰ χτυπήματος, ή γρανκάσσα ξεκολλάει 
από τό λουρί πού τήν κρατούσε κρεμασμένη ά π 'τόν  ώμο τοΰ ταμπουρλιέ- 
ρη. Ό  κακόμοιρος αύτός βγάζει τις φωνές, ή μπάντα παύει έκπληκτη, 
κι’ εγώ  . . . .

Τ ί ?κανα εγώ, θά  σας τό πώ μεθαύριο,
(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Ε Δ Ι Θ  2Ñ T T
ΜΥΘΙΣΤΌΡΗΜΑ ύπό MARGUERITE BOURGET

' — Συνέχεια από τό προηγούμενο — 
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ'.

“Εφτασε έπί τέλους καί ή μεγάλη 
ώρα. ’ Απ ’ τις 7 τό πρωί' σηκώθηκε 
σήμερα ή Έδίθ, κι5 Αφοΰ Ικανέ τήν 
τουαλέτα της δσο πιά προσεκτικά 
μπορούσε,—έπρεπε νά άρέση στή μα­
μά της, — κατέβηκε στήν τραπεζαρία 
νά πάρη τό γάλα της.

Έ  ’ Ιωάννα, μέσ’ σ τ’  αύτοκίγητο 
κιόλας, τήν περίμενε.ΆφοΟΙρριξε μιά 
τελευταία ματιά στό κομψό της δω- 
ματιάκι, πήρε τό τακντάκι τΤ|ς κι’ 
Ιφυγε.

Στήν άρχή δλα πήγαιναν θαυμά­
σια, ό καιρός ήταν έκτακτος καί ή 
Έ δίθ δέν ξεκολλούσε τά μάτια της, 
άπ’  τά όμορφα τοπία πού άφηναν με 
κινηματογραφική ταχύτητα πίσω 
τους.

Κατά τις ένδεκάμυσι τό αυτοκίνη­
το .σταμάτησε στδ Μακόν,τήν πατρί­
δα τοΰ Λαμαρτίγου, γιά νά φανε τί 
ποτακαίνάξεκουραστοΟνε λίγο, γιατί 
τό βράδυ Ιπρεπε νά είναι στή Λυών, 
Αν ήθελαν νά φτάσουν πριν Απ’ τό 
βαπόρι ατή Μασσαλία.

Δέν είχαν πολλή ώρα πούξεκίνησαν 
πάλι, 8ταν τούς σταμάτησε μιά βλά­
βη τοΰ αύτοκινήτου. Ό  ,σωφέρ στά 
θηκε άδύνατο νά τή διόρθωση μό­
νος του, κι’  ώς νά πάη στό Μακόν μέ 
τά πόδια, νά φέρη μηχανικό, νύχτωσε.

“Εδωσε ό Θεάς καί ξεκίνησαν καμ 
μιά φορά’ 8λη αύτή ή ιστορία δμως, 
τούς είχε πολύ άργοπορήσεμ κΓ έ­
πρεπε νά τρέξουν δυνατά, Αν ήθελαν 
νά φτάσουν, έστω καί πολύ άργά, 
άπόψε στή Λυών.

Έ  Έ δίθ φοβότανε. Αύτό τό τρελ- 
λό τρέξιμο μέσα σ’  Ινα δάσος τή νύ­
χτα τήν Ικανέ κι" Ιτρεμε.

"Αξαφνα σταμάτησαν πάλι.Καμμιά 
καινούργια βλάβη; δχι, Ινα  κάρρο,στα- 
ματημένο στή μέση τοΟ δρόμου, τούς

έμπόδιζε. Πριν δμωςπροφτάσειό σω- 
φέρ νά βρή διέξοδο, δυό άνθρωποι μέ 
μάσκες στό πρόσωπο, ξεπετάχτηκαν 
άπ’ τούς θάμνους, κρατώντας άπόΐνα 
ρεβόλβερ στό χέρι.

Ό  αωφέρ Ιβγαλε τό δικό του, κα­
θώς Ικανέ δμως νά τραβήξη. ενας ξη ­
ρός κρότος Ακούστηκε καίτόν σώρια­
σε χάμω. Ή  ’ Ιωάννα, τρελλή άπ' τό 
φόβο της, προσπαθούσε νά πάρη τήν 
Έ δίθ  καί νά σιοθοΰν' άπ’ τήν άλλη 
πόρτα. Δέν πρόλαβε δμωςνά κουνη- 
θή άπ’ τή θέση της, δταν Ινα βαρύ 
χέρι τής φίμωσε τό στόμα. ’ Απ ’ I 
κεΐ καί πέρα ή Έδίθ δέν θυμάται 
τίποτα, γιατί λιποθύμησε.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ'.
Τήν άλλη ήμέρα ξύπνησε άργά. 

Νόμιζε δτι βρισκόταν Ακόμα ατόν 
πύργο τών Φερλάκ,καί μέ μισόκλει- 
στα μάτια ε ίπ ε :

—  Φέρε μου τό τσάι μου, σέ παρα­
καλώ, ’ Ιωάννα, γιατί έχω φοβερό πο­
νοκέφαλο. Άνοίγοντας δμως ·τά μά­
τια της καλά, τά θυμήθηκε δλα. "Οχι, 
δέν βρισκόταν πιά στή φωτεινή ρόζ 
καμαρούλα της, παρά σέ μιά σκοτει­
νή σάν Αποθήκη κάμαρα, κι’ άντί 
στό άναπαυτικδ κρεβατάκι της, ή ­
ταν ξαπλωμένη σ ’ ένα σκληρό μέ 
στρίποδα κρεβάτι.

'Από κάτω άκούγονταν φωνές, γέ­
λια, τραγούδια. Ποΰ ή ήσυχία του 
πύργου!

Προσπάθησε νά σηκωθή, μά στά­
θηκε άδύνατο- δλο της τό σώμα πα- 
ράλυσε, σάν νά τήν είχαν δείρει, καί 
ξανάπεσε στό κρεβάτι της κλαίγον- 
τας μέ λυγμούς

Φοβόταν, Θεέ μου, πώς φοβόταν 1 
Ποΰ βρισκόταν; σέ τίνος τά χέρια;

Άφ οΰ  πέρασε κάμποση ώρα, κα­
τόρθωσε νά αυρθή ώς τό παράθυρο, 
νά ίδή ΐοόλάχιστο ποΟ βρισκόταν. 
Κάτω  άπ’  τά σπίτι Ακριβώς, ύπήρ-

χε Ινας μεγάλος βάλτος, καί πιό 
πέρα, Ινα άπέραντο δάσος. "Οσο καί 
νά κοίταζε μακρυά, παντού δένδρα, 
Ατέλειωτα δένδρα1 τί πληκτικά πού 
ή τα ν ! τό πένθιμο αύτό τοπίο τή με­
λαγχόλησε' περισσότερο.

Μιά ίδέα τής πέρασε άξαφνα άπ’ 
τό μυαλό. Αύτό πού φοβόταν τόσον 
καιρό ή ’ Ιωάννα, είχε συμβεί. Τήν 
είχαν κλέψει. Μά τότε δέν Ιπρεπε 
νά στενοχωριέται καί πολύ. Ό  κ. 
ντε Φερλάκ θά Αναστάτωνε τήν ά- 
στυνομϊα, θά πλήρωνε δσο τοΰ ζη- 
τσΰσαν καί θά Ιλευθέρωγε τό γρηγο- 
ρώτερο τήν κορούλατου.

Κάτι τι δμως τής Ιλεγε άπό μέσα 
της. δτι δέν θά γλύτωνε έτσι εύκολα.'

Προαίσθημα , ποιός ξέρει! καί γιά 
νάποφύγη τις μαΰρες αύτές σκέψεις, 
πήγε κι’ άνοιξε τή βαλίτσα της.

Δέν είχε μέσα παρά λίγες άλλα- 
ξιές ροΟχα. δυό βιβλία κι’ Ινα προ­
σευχητάριο’ ούτε χρήματα, ούτε, τό 
κυριώτερο,—  καί ΘΑβίεπε άργότερα 
πόσο θά τής χρειαζόταν,—  πιστο­
ποιητικά ταύτότητος.

"Ο ,τι είχε τελειώσει τήν τουαλέττα 
της, δταν ένας σιγανός χτύπος ακού­
στηκε στήν πόρτά καί μπήκε μέσα 
ϊνας καλοντυμένος άνθρωπος. Τόν 
γνώρισε άμέσως: ήταν ένας άπ’  τούς 
δυό χτεσινοβραδυνούς κακοποιούς, 
κι’ άρχισε νά χλωμαίνη άπ’  τό φό­
βο της.

—  Μή φοβάσθε, δεσποινίς, τής είπε 
ό άγνωστος, καί ύποκλίθηκε μ’ εδ- 
γένεια έμπρός της· δέν Ιχετε τίποτα 
κακό νά πάθετεδσο βρισκόσαστε'κον­
τά μας. Προσέχουμε 8,τι είναι πολύ­
τιμο, κι’ δπως ξέρετε, έσείς Αντιπρο­
σωπεύεται όλόκληρη περιουσία.

— Κύριε,ψιθύρισε ή Έδίθ,ένώ προ­
σπαθούσε νά κάνη τή  φωνή της νά 
μήντρέμη, πέστε μου, σάς παρακαλώ, 
πού βρίσκομαι καί σέ τίνος τό σπίτι.

— Άδύνατο, δεσποινίς, δέν έχου­
με καμμιά δρεξη νά μάς κυνηγάτε μέ 
τήν Αστυνομία, άμα φύγετε. Γιατί 
πρέπει νά ξέρετε, δτι άν μάς δώση 
ό μπαμπάς σας τίς έκατδ χιλιάδες 
φράγκα πού θά του ζητήσουμε, θά 
σάς άφήσουμε ελεύθερη άμέσως. 
Τώρα, Αν θέλετε, μάς δίνετε τή διεύ­
θυνσή του.

Ά φ οΰ  δίστασε γιά μιά στιγμή, ή 
Έδίθ, Ιβγαλε τό στυλό της κι’  έγρα­
ψε τις δυό αύτές διευθύνσεις:

1) Κυρία ντέ Φερλάκ, Μπουλεβάρ 
Σαίν Ζερμαίν, Παρίσι.

2) Κυρία ’ Ιωάννα Ρουσσέ, πύργος 
ντέ Φερλάκ (Γιούρα).

— Ή  δεύτερη διεύθυνση είναι τής 
οίκονόμου, πού φυλάει τόν πύργο δσα 
χρόνια λείπουν οί γονείς μου.

— Σάς εύχαριστώ πολύ, τώρα πού

Η ΔΙλ ΙΙΔΑΣΙΣ TAN DAUQH

θά,κατέβω, θά πώ νά σάς φέρουν τό 
γάλα σας, κι’ εύχομαι ό κ. ντέ Φερ­
λάκ νά σάς έλευθερώση τό γρηγορώ- 
τερο. Χαίρετε, δεσποινίς.

0£ πρώτες ήμερες πέρασαν άρκετά 
καλά. Ή  Έ δίθ διάβαζε, έγραφε στό 
ήμερολόγιό της καί περίμινε. Κάθε 
φορά πού τής Ανέβαζαν τό φαί της, 
ρωτούσε μέ λαχτάρα:

— "Εγραψε ό μπαμπάς;
Καί σέ κάθε Αρνητική Απάντηση 

ξέσπαζε σέ δάκρυα.
’Αλήθεια, είχε συμβεΐ κάτι Απί­

στευτο : καί στά δυό γράμματα πού 
έγραψαν οί κακοποιοί στόν κ. ντέ 
Φερλάκ, δέν είχαν λάβει καμμιά ά- 
πάντηση. Γιατί 
άραγε;

Στήν άρχή ή 
Έ δίθ δέν άνη- 
σύχησε καί πο­
λύ. Μπορεί νά 
είχε καθυστερή­
σει τό βαπόρι 
μερικές ήμέρες, 
σκεπτόταν, ή 
νά κάθησαν στή 
Μασσαλία λίγες 
ήμέρες νά,ξεκου 
ραστούν. Καί μέ 
χίλια δυό άλλα 
μικροεμπόδια δι 
καιολογοΰσε τή 
σιωπή τους.

Ό  καιρός ό­
μως περνούσε.
Δυόόλόκληρους 
μήνες βρισκόταν 
τώρα φυλακι­
σμένη ! Μιά φο­
βερή άγωνΐα τής 
Ισφιγγε την ψυ-

i  ιατί δέν έ­
διναν σημεία 
ζωής οί γονείς 
τη ς ; γιατί,άφού 
ήταν πλούσιοι, 
δέν πλήρωναν νά τήν Ιλευθερώ- 
σουν; γιατί δέν Απαντούσαν στά 
γράμματά πού τούς έγραψαν; Μή­
πως δέν ήλθαν άπ’  τήν ’ Ινδοκίνα ; 
ώ, θεέ μου φύλαγε, μήπως πέθαναν; 
"Ολα αύτά τά φοβερά «γ ια τί» τής τυ- 
ρανούσαν μερόνυχτα τό μυαλό, μόνον 
ό Θεός μπορούσε νά τήβοηθήση, νά 
τή σώαη, μόνον Αύτός ήξερε τήν 
άλήθεια καί γ ι’  αύτό τόν παρακαλού- 
σε τόσο.

Ήρθε-ό Ό χτώ βρης.Έ να  μεσημέρι, 
καθώς καθότανε σάν πάντα μοναχή 
καί συλλογιζόταν τή δυστυχία της. 
Ακούσε όμιλίες στή διπλανή κάμαρα.

Στήν Αρχή ή Έ δ ίθ  δέν έδωσε προ­
σοχή· σάν Ακούσε δμως τ ’ δνομάτης,

αίΛΙ V kW y «

νάκούαη.
— "Γστερα άπ’ αύτά πού Ιφερε 

σήμερα ό ταχυδρόμος, καταλαβαίνεις 
βέβαια δτι θά Αλλάξη ή κατάσταση, 
έλεγε μιά Ανδρική φωνή:

—  Μά τί έλεγαν τά γράμματα; 
ρώτησε μιά γυναικεία φωνή.

—  Πρά όκτώ ήμερών ξαναγρά­
ψαμε στόν κ. ντέ Φερλάκ· σήμερα τό 
πρωί λοιπόν, ήρθε ό ταχυδρόμος καί 
μού έφερε πίσω δλα μας τά γράμ­
ματα, μέ τίς λέξεις «άγνώστου δια­
μονής», φαίνεται δτι οί ντέ Φερλάκ 
Ιξαφανίσθηκαν, καταστράφηκαν, πέ 
θαναν; λίγο μάς ενδιαφέρει. Κατα-

«Ό  παππούς εδιωξε τό γαμπρό του άπό τό σπίτι του . . . »  
(Σελ. 19, στ. β'.)

λαβαίνεις βέβαια δτι δέν μπορ® πιά 
νά τρέφω τήν Έ δίθ, πού δέν μού 
κοστίζει καί λίγα, χωρίς νάχω ' πιά 
κανένα συμφέρον.

—  Καί θά τήν Αφήσης Ιλευθερη; 
άν μάς καταγγείλή:

—  Δέν είμαι τόσο κουτός- νά τό 
κάνω Ιτσ ί' έχω πάρει τήν Απόφαση 
μου σ’ αύτό τό ζήτημα. Κ ι’  άρχισε 
νά μιλάη τόσο σιγά πού δσο κι’  αν 
προσπάθησε ή Έδίθ, στάθηκε άδύ- 
νατον νάκούση πάρα κάτω.

Τ ί τής έκρυβε τό μέλλον; σκε­
πτόταν ή δυστυχισμένη μέσ5' στούς 
λυγμοός^της.

Δέν θ’  ΑργοΟσε νά τό μάθη.
( ’Ακολουθεί) βαςοϊλ» κ. μποιγρνια

Η Μ Α Ρ Κ Ι Τ Α
(ΣΑΝ ΠΑΡΑΜΓΘΙ)

—Συνεχεία άπό τό προηγ. καί τέλος -

« Ή  Μαρκίτα Θάχητά μάτια δεμέ­
να* ώσότου νά προφτάση νά τά λύ­
ση, θάχουν δλα τελ ε ιώ σει...  Εμείς 
θάχουμε Ιξαφανιοτεί καί θά 'ύπάρχη 
ό «αύτόπτης» μάρτυς πως ό Τζούλιο 
κατά λάθος Ιπεσε στή στέρνα ! . .

—  Κ ΓΑν ή μικρή, μ’  δλα ταύτα, 
τό καταλάβει ;

—  Θάναι σχεδόν νύχτα, δέν είναι 
δυνατό. Μά κι’  αύτό άν γίνη, δέ θά 
προδώση ποτέ τόν πατέρα τ η ς ! . .

Δέ θά προδώση ποτέ τόν πατέρα 
της ή Μαρκίτα, μά θά τόν σώσητόν 
Τζούλιο . . .  καί ξέρει καλά τόν τρό­
πο ! .  . Καί τώρα πιά, κοιμάται ήσυχη. 

«
*  >«

—  Τή  σφυριχτρούλα μου δμως,τή 
σφυριχτρούλα, πού μοδ χάρισε ή 
μαμμά, θά τή φορέσω έγώ, Μαρκίτα. 
Ξέρεις, είναι τόσο δυνατή, πού άμέ­
σως μόλις σφυρίξω, τρέχουν δέκα ψη­
λοί στρατιώτες «οί στρατιώτες» μου, 
μέ τά σπαθιά τους, τά ντουφέκια τους 
δλα, ..  Ά ,  αύτή δέ στή δίνω, Μαρ­
κίτα, δ χ ι! .  .

Κρυμμένα σέ μιά Απόμερη καμα­
ρούλα , τά δυό παιδιά γελώντας, βια-, 
σΐικά Αλλάζουν τά- ρούχα τους. Νά, 
ενα παιχνίδι πολύ διασκεδαστικό, 
πού δέν τό είχαν σκεφθεΐ τόσον και­
ρό. Καί γελάει, γελάει ό Τζούλιο, 
καθώς ντύνεται κορίτσι, καί γελάει 
κι’ ή Μαρκίτα . . , Μόνο πού τό δικό 
της γέλιο ήχεΐ παράδοξα, μέ κάτι 
τόνους βαθείς πού μοιάζουν περισσό­
τερο μέ λυγμούς, παρά μέ ξεσπάσμα­
τα  χαράς. Μά ό Τζούλιο δέν τήν 
προσέχει. Νά δά ή ώρα νά κοιτάη 
σάν πώς μοιάζει τό γέλιο τής Μαρ- 
κίτας ! . .

Κ Γ  είναι πιά Ιτο'ιμοι κι’  οί δυό 
τους. "Ω, τί νόστιμη πούναι ή Μαρ­
κίτα μέ το σκοΟρο κοστουμάκι τού 
Ούσσάρου ! Τήν κοντή κυλότίτσα, τή 
μπλούζα μέ τά χρυσά κουμπιά, καί 
τίς μπότες μά τά σπιρουνάκια ! . . 
Τό  καστανό της κεφάλι σκεπάζεται 
καλά μ| τό ψηλό χνουδάτο καπέλλο. 
Ά ,  πρέπει νά'κρυφτούν καλά τά 
μαλλιά γιά νά μήν τήν προδώσουν. 
Δέν πρέπει, κανείς, κανείς νά τήν Α­
ναγνώριση. Τότε, τί γούστο ΘΑ είχε 
τό παιχνίδι ;.

Κ Γ  ό Τζούλιο είναι Ινα νόστιμο 
κοριτσάκι τώρα, μέ τό μουσελινέν« 
ρόζ φορεματάκι μέτά σκόρπια Αγριο­
λούλουδα. Τά χρυσά του μαλλιά σκε­
πάζονται δλόκληρα μέ τό χωστό κα- 
πελάκι τής Μαρκίτας, καί μιά μπου- 
κλίτσα πού ξεφεύγει, φαίνεται σάν 
καστανή μέσα στό μισοσκόταδο. Δέν
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θά τούς γνωρίσουν 1’ “Επειτα μοιά­
ζουν χι8 άπδ φυσικό τους τόσο πολύ 
τά ξκδελφάκια .. .

Μέ σιγαλά, κλεφτά βηματάκια 
γλυστροΟν χειροπιασμένα στόν κήπο. 
ΟΕ καρδιές καί τών δυό χτυποΟν γορ­
γά-γοργά. Τού Τζούλιο άπδ χαρά, 
τής Μαρκίχας άπό τρόμο.

Θά μπορούσε, μ’ ένα δποιοδήπο- 
τε τρόπο, νάέμποδίση τδ Τζούλιο νά 
πάει «σήμερα» κοντά στή στέρνα.. . 
Μά δέ θέλε:. Κ ι8 5ν δέ γινόταν «αύ­
τδ*· άπόψε, σίγουρα ό πατέρας της 
θάβρισκε κάποιο άλλο μέσο γιά νά 
γλυτώση άπ8 τδ μικρδ βασιλιά. Θά 
πάνε λοιπόν, θά πάνε. ..  μά δέ θά 
ναι δ Τζούλιο πού θά χαθή.

Καί τρέχουν, τρέχουν πρδς τή 
στέρνα. . .

Τ ί δμορφα πού είναι Ικεΐ γύρω ! 
"Απέραντη σιγαλιά απλώνεται παν­
τού, πού καί πού μόνο κάποιο νυ­
χτοπούλι άρχίζει Ινα δειλό - γλυκό 
τιτίβισμα . ..

— Έ λ α  τώρα, άς δέσουμε τά μά­
τια μας, φωνάζει S Τζούλιο.

Κ ι” άρχίζουν τδ παιχνίδι.. .
Τού φαίνεται τόσο άστειο τού μι­

κρού βασιλιά, νά βρίσκεται μέσα ο8 
αύτά τά κοριτσίστικα φουστάνια, καί 
τρέχει πηδώντας έλεύθερα, σκασμέ­
νος άπ’  τά γέλια, μέ τά μάτια σφιχτά 
δεμένα μέ τδ μαντήλι, καί τά δυό 
μπρατσάκια Ορθάνοιχτα γιά νά βρή 
νά πιάση τή Μ αρκίτα. . .

Ξαφνικά τ ’  αύτιά του, (πούχουν 
γίνει πολύ εύαίσθητα τώρα πούχει τά 
μάτια κλειστά) περνούν κάτι άσυνή- 
θιστους ήχους, κάτι βήματα συρτά. 
σάν να σέρνεται φίδι, κάτι κουβέν­
τες πνιχτές, κομμένες άπδ lya- βήμα 
σιγαλό καί σκληρό. Σταματάει ό Τ ζοό ­
λιο τδ τρέξιμο κι° άφουγκράζεται 
προσεχτικά.. . “Ενα πάίεμα, πνιχτές 
φωνές, ένα φλίφλιαμα νερού, καί στερ­
νά μιά μεγάλη κραυγή;

—  Τζούλιο ! . . — τδν κάνει νά πε- 
τάξη τρομαγμένος τδ πανί άπδ τά 
μάτια καί νά ' κοιτάξη έλόγυρα μέ 
άγωνία.

άέκ βλέπει τίποτα γύρω του, ούτε 
άνθρώπους, ούτε τή  Μαρκίτα.

—  Τζούλιο I ..
Άλαλιασμένος,κοιτάζει στή στέρνα 

καί βλέπει δυδ μικρά χεράκια νά χτυ­
πιόνται ατά νερά, πού αύλακώνονται 
άπδ πλατείς άτέλειωτους κύκλους.

Τότε μόνο θυμάται τή  σφυρίχτρα 
του καί σφυρίζει σάν τρελλός. ΟΕ 
στρατιώτες φτάνουν, βλέπουν τδ σώ­
μα πού χτυπιέται άκόμα, δυδ άπ’ αύ- 
τούς πέφτουν στή στέρνα καί βγά­
ζουν τή  Μαρκίτα μισοπεθαμένη. . .

Πέρασαν χρόνια πολλά. 'Ο  Τ ζού ­

λιο, μεγάλο; πιά, είναι τώρα ένας 
άληθινδς βασιλιάς.

Τδν κακό ’ Αλέξανδρο, άπδ τότε, 
πού όλα άνακαλύφθηκαν, τδν έστει­
λαν οί στρατηγοί τού Τζούλιο σέ μιά 
μακρυνή έξορία. Ούτε ξέρουν, ti άπό- 
γινε.

— Συνέχεια άπό τό πςοηγούμενο —

—  Στδ σκουπιδαριό, στδ Σίτυ, κον­
τά στδ Ποόντιγκ Λαίην.

—  Σκουπιδαριό ! “Αλλο παράξενο 
όνομα 1 'Έχεις πατέρα, μητέρα;

—  Έ χ ω  καί τδν πατέρα καί τή 
μητέρα μου, καθώς καί την κυρούλα 
μου. Ά λ λ ά  ό Θεός νά μέ συχώρε­
ση, αύτή δέν τήν άγαπάι» καθόλου. 
"Έχω άκόμη καί δύο άδερφέξ δίδυ­
μες, τή Νάν καί τήν Μπέττυ.

—  ‘ Η γιαγιά σου δέν θά είναι καί 
πολύ τρυφερή μαζίσου, μου φαίνεται.

—  Καθόλου καλή δέν είναι μαζί 
μου μέ τήν άδειά σας, έχει κακή 
ψυχή καί ποτέ στή ζωή της δέν Ι ­
κανέ τίποτε καλό.

—  Σέ κακομεταχειρίζεται;
— Καμμιά φορά, δταν κοιμάται 

ή 5τ«ν είναι πολύ μεθυσμένη, άφή- 
νει τδ χέρι της νά ήσυχάση λιγάκι. 
Τ ις άλλες δμως ώρες, μού τις βρέχει 
γιά καλά.

Τά μάτια τού μικρού πρίγκιπα άρ­
χισαν να. πετοΰνε σπίθες.

—  Τ ί ; σέ δέρνει;
—  Καί βέβαια, κύριε.
—  Σέ δέρνει έσένα πού είσαι τόσο 

μικρός κι’  άδόνατος! ’Άκουσε, σή­
μερα κιόλας θά φυλακιστή στόν Πύρ­
γο. Ό  πατέρας μου 6 βασιλιάς . ..

—  Κύριε, ξεχνά τε ' πώς είμαστε 
ζη τιάνο ι; Ό  Πύργος είναι μόνο γιά 
τούς άριστοκράτες.

—  ’Αλήθεια! Αύτδ δέν τδ σκέ- 
φθηκα. Θά κάτσω νά σχεφθώ πώς 
πρέπει νά. τιμωρηθή. Ό  πατέρας 
σου είναι καλός μαζί σου ;

—  "Ό χι καλύτερος άπδ τήν για­
γιά. μου, κύριε.

—  ’Έ τσ ι φαίνεται είναι οί πατε­
ράδες. Κ ι’  δ δικός μου δέν είναι άπ’ 
τούς πολύ άγαθούς. Έ χ ε ι βαρύ χέρι' 
μέ μένα δμως είναι καλός, άν. καί 
καμμιά φορά μέ μαλώνει. Ή  μη­
τέρα αου είναι καλή μαζί σου;

—  ’Ώ , ναί, κύριε, ποτέ της δένμέ 
μάλωσε. Καί οί άδερφές μου, ή Νάν 
καί ή Μπέττυ, είναι πολύ καλές καί 
μ’ άγαπούν.

— Πόσων χρονών είναι ©£ άδερφές 
σου;

Σήμερα στδ παλάτι γίνονται με­
γάλες έτοιμασίες: παντρεύεται δ Τ ζού­
λιο μέ τή  Μαρκίτα, μέ τή μικρή πριγ- 
κΐπισσα, πού μέ κίνδυνο νά χάση τή 
ζωή της, Ισωσε τή  δική του, μιά 
φορά, πριν άπδ χρόνια. . .

Λ ΙΛ Α  Κ Α Ρ Α Κ Α Α Ο Υ

—  Δεκαπέντε χρονών,κύριε.
—  'Η  άδερφή μου, ή λαίδη Έ λισ- 

σάβετ, είναι δεκατεσσάρω χρονών, καί 
ή ξαδέρφη μου,ή λαίδη ’Ιωάννα Γκρέϋ 
Ιχει τήν ίδια ήλικία μέ μένα κι’ -εί­
ναι όμορφη καί εύθυμη1 ή μεγάλη 
μου δμως άδερφή, ή λαίδη Μαίρη 
Ιχει άγρια μάτια καί κακδ πρόσωπο' 
καί —γιά πες μου, άλήθεια, άπαγο- 
ρεόουν οί άδερφές αου στις. ύπηρέ- 
τριές τους νά γελούν, γιατί αύτδ θά 
βλάψη τή  σωτηρία τής ψυχής τους;

—  ΟΕ άδερφές μου ; ”Ω κύριε, νο­
μίζετε πώς Ιχουν ύπηρέτριες;

Τδ βασιλόπουλο ¿κοίταξε γιά μιά 
στιγμή τδ ζητιανόπουλο συλλογισμέ­
νο, καί ύστερα είπε :

—  Καί γιατί ό χ ι; Ποιδς τις βοη- 
θεί τδ βράδυ νά γδυθούν; Ποιδς τις 
ντύνει τδ πρωί ;

—  Κανένας, κύριε, θέλετε νά πή- 
τε πώς πρέπει νά βγάζουν τά ρούχα 
του; καί νά κοιμούνται γυμνές σάν 
τά ζ ώ α ;

—  Έ ν α  μόνο φόρεμα έχουν ;
—  Τ ί νά τά κάνουν τά περισσότερα; 

καθένας μας έχει Ινα κορμί μονάχα.
—  Τί περίεργες άντιλήψεις! Μέ 

συχωρείς πού γέλασα! Ά λ λ ά  ή κα­
λή σου Μπέττυ καί ή Νάν θά έχουν 
αύριο κιόλας δαα φορέματα θέλουν, 
καί ύπηρέτριες γιά νά τις βοηθούν 
σέ 8λα. Θά φροντίση γιά 8λα αυτά δ 
θησαυροφύλακάς μου. "Οχι, όχι, μή 
μ’ εύχαριστής- δέν άξίζει τδν κόπο ! 
Μιλάς καλά, εκφράζεσαι μ’  εύκολία. 
Τί μόρφωση έχεις λάβει ;·

—  Δέν ξέρω καλά, κύριε. Ό  πα­
πάς πού κάθεται στδ σπίτι μας. δ πά- 
τερ Άνδρέας μού Ιχει μάθει Ινα 
πλήθος πράγματα άπδ τά βιβλία του .. 
Αύτδς είναι ό δάσκαλός μου.

—  Λατινικά ξέρεις;.
—  Πολύ λίγα, κύριε.
—  Νά τά μάθης. Στήν άρχή μόνο 

είναι δύσκολα. Τά Ιλληνικά είναι 
πολύ δυσκολώτερα, άλλά ούτε σ ’αύ- 
τή  τή γλώσσα, ούτε σέ καμμιά άλλη 
βρίσκουν δυσκολία ή άδερφή μου 
πριγκίπισσα Έλισσάβετ ή ή ξαδέλ- 
φη μου. θ ά  έπρεπε νά τις άκούσης 
δταν λένε τδ μάθημά τους Ά λ λ ά  γιά
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μίληοέ μου γιά σένα. Περνάς καλά;
—  Καί βέβαια, κύριε, άν δέν έλει­

πε ή πείνα. . .  Σ τή  γειτονιά μας βλέ­
πομε κάθε μέρα τδν Φασουλή καί 
τις μαϊμούδες. Ά χ ,  τί άστεΤα ζώα 
πού είναι! Καί τί ώραΐα ντυμένα! 
'Ύστερα, καμμιά φορά βλέπουμε καί 
παραστάσεις στδ δρόμο, όπου δλοι οΕ 
θεατρίνοι φωνάζουν καί χτυπιούνται 
ώσπου πέφτουν δλοι χάμω πεθαμέ­
νοι. Αύτδ είναι Ιξοχο θέαμα καί δέν 
κοστίζει παρά μιά πεντάρα. Ά λλά  
πολλές φορές είναι δύσκολο νά τήν 
βρή κανείς κι’  αύτήν. —  Τί άλλο

—  Συχνά έμεΐς τά παιδιά π*λεύου: 
με μεταξύ μας, ποιδς θά ρίξη κάτω τδν 
άλλον.

Τά μάτια τού βασιλόπουλου I- 
λαμψαν.

-— Αύτδ θά μ’  άρεσε, εί­
πε" πες μου κι’  άλλα.

—  Παρατρέχουμε γιά νά 
ΐδούμε ποιδς τρέχει γρηγο- 
ρώτερα.

■—  Κ ι’ αύτδ θά μ’ άρεσε 
νάτδκάνω. Αέγε παρακάτω.

— Τδ καλοκαίρι, κύριε, 
πλατσουρίζουμε καί κολυμ­
πούμε στά κανάλια καί στδ 
ποτάμι' δίνουμε βουτιές δ έ­
νας στδν άλλον καί πετοΰμε 
νερά. “Γστερα παίρνομε μα- 
κροβούτια, παίζομε στδ νε­
ρό, παραβγαίνουμε στό κο­
λύμπι . .  ,

—  Ά χ ,  θά έδινα τδ βα­
σίλειό μου γιά νά μπορούσα 
κι’ Ιγώ  νά τδ κάνω μιά φο­
ρά ! Αέγε, λέγε παρακάτω !

—  Τήν Πρωτομαγιά χο­
ρεύουμε καί τραγουδούμε 
στδ Τσίμπσαϊντ, παίζουμε * — 
στήν άμμο, σκάβουμε λάκ­
κους καί χώνουμε μέσα δποιον τσα­
κώσουμε’ καί τί ώραίους πύργους καί 
σπίτια πού μπορεί κανείς νά χτίση 
μέ τήν άμμο ! Αλήθεια  πουθενά δέν 
μπορεί κανείς νά παίξη καλύτερα 
άπ’  β,τι στήν άμμο, μέ τήν άδειά 
σας, κύριε, κυλιόμαστε επάνω της 
σάν τά γουρουνάκια. .

—  ’Ό χι, δχι. Στάαου, στάσου, μή 
λές παρακάτω. Είναι πάρα πολύ ώ- 
ραΐο. Ά χ ,  νά ήμουν ντυμένος σάν 
καί σένα ! νά μήν είχα παρά νά βγά­
λω τά παπούτσια μου γιά νά χορο­
πηδήσω-καί νά κυλιστώ Ιπάνω στήν 
άμμο, χωρίς νά Ιχω κανόναν πάνω 
άπδ τδ κεφάλι μου νά μ’  έμποδίζη 
καί νά μού θυμίζη τδ αξίωμά μου !.. 
θά  έδινα τήν. κορώνα μου, άν μπο­
ρούσα νά τδ κάνω μιά φορά.

—  Κ ι’ Ιγώ  1
—  Τ ί ;
—  Ά χ ,  καλέ μου κύριε, κι’ Ιγώ

άς μπορούσα μιά φορά μονάχα νά ή­
μουν ντυμένος σάν καί σάς—μονάχα 
μιά φορά καί δχι άλλη.

—  Α λή θεια ; Τδ  ΙπιθυμεΤς αύτδ 
τδ πράγμα; Μά είναι πολύ εύκολο 
νά γίνη. Βγάλε τά κουρέλια σου καί 
φόρεσε τά φορέματα μου. ‘Η εύτυ- 
χ ί »  σου θά είναι σύντομη, άλλά ό- 
πωσδήποτε κάτι θά καταλάβης. Έ ­
λα γρήγορα, προτού νά έρθη κανέ­
νας καί μάς Ινοχλήση.

Αίγα λεπτά αργότερα, ό μικρός 
πρίγκιπας τής Ούαλλίας ήταν ντυμέ­
νο; μέ τά κουρελόρουχα τού Τόμ, 
καί τδ ζητιανόπουλο είχε φορέσει τά 
διαμαντοατόλιστα βασιλικά φορέματα. 
Τά δυδ παιδιά μαζί πήγαν καί στά­
θηκαν. μπρδς σ ’ ένα μεγάλο καθρέ­

φτη. Καί ώ θαύμα! Δέν φαινόταν 
νά είχε γίνει καμμιά άλλαγή ! . .

Τά παιδιά κοιτάχτηκαν μεταξύ 
τους, ύστερα κοίταξαν τδ Ινα τ ’ άλ­
λο ταραγμένα. Στδ τέλος είπε ό 
πρίγκιπας σοβαρά:

—  Τ ί λες γ ι’ αύτδ τδ πράγμα;
—  “Ω, ή 'Γψηλότη; σας δέν θά έ­

πρεπε νά μού κάνη τέτοιες ¿ρωτή­
σεις. Σέ μένα δέν Ιπιτρέπεται νά έ ­
χω καμμιά γνώμη.

-—Τότε θά τήν πώ Ιγώ  τή γνώ­
μη αύτή. ’Έχεις τά ίδια μαλλιά, τά 
ίδια μάτια, τά ίδια χαρακτηριστικά 
μέ μένα. Ά ν  στεκόμαστε γυμνοί ό 
ένας πλάϊστδν άλλον, κανένας δέν θά 
ήξερε νά πή ποιδς είσαι Ισύ καί 
ποιδς είναι ί  πρίγκιπας τής Ούαλλίας. 
Καί τώρα πού είμαι ντυμένος δπως 
ήσουν συ, καταλαβαίνω καλύτερα 
τί αΐσθάνθηκες δταν σέ άρπαξε έτσι 
άγρια ό φρουρός άπ’ τδ μπράτσο.

Γιά δείξε μου τδ χέρι σου, σού Ικ «-  
κανε σημάδι;

—  Ναί, άλλά δέν πειράζει. Ό  καη­
μένος ό φρουρός Ικανέ τδ καθήκον 
του.
— ΣώπαΙΦάνηκε άνανδρος καί σκλη­

ρός ! φώναξε τδ βασιλόπουλο χτυπών­
τας τδ πόδι του μέ θυμό! Νά τδξερε 
δ βασιλιάς— μήν κουνήσης βήμα άπ’ 
έδώ ώςπου νά γυρίσω ! Στδ προστάζω!

Μέ τά λόγια αύτά τδ βασιλόπουλο 
έπήρε γρήγορα άπό τδ τραπέζι Ινα 
άντικείμενο μεγάλης σπουδαιότητος 
γιά τδ κράτος, καί τδ Ιφόλαξε κάπου. 
"Γστερα, μέ μάτια πού Ιλαμπαν άπδ 
θυμό καί μάγουλα κατακόκκινα άπό 
τήν ταραχή, βγήκε εξω καί άρχισε 
νά τρέχη στόν κήπο τού παλατιού 

τόσο γρήγορα, πού τά κουρέ­
λια .του άνέμιζαν ατόν άέρα. 
Μόλις Ιφθασε στδ κιγκλίδω­
μα, άρπαξε τήν πόρτα μέ 
τά δυό του χέρια κι’ άρχισε
νά φ ω νάζη :

—  Ά νο ίξτε ! Ά νο ίξ τε  τήν 
πόρτα !

Ό  φρουρός, ό ίδιος πού 
είχε φερθή πριν έτσι από­
τομα στόν Τόμ,ύπάκουσεπα- 
ρευθύς' καί μόλις δ μικρδς 
βρέθηκε έξω, σήκωσε τδ 
χέρι του καί τού Ιδωσε ϊναν 
τέτοιο φοβερό μπάτσο, ώστε 
τδν πέταξε δυδ βήματα πα­
ραπέρα-

—  Νά, βρωμόπαιδο, τού 
είπε, γιά τήν κατσάδα πού 
Ιφαγα Ιξ  αίτιας σου άπδ τδν 
'Γψηλότατο.

Τδ πλήθος ξέσπασε σε ή- 
χηρά γέλια. Ό  πρίγκιπας 
δμως τινάχτηκε μ’ όρμή καί 
χύμηξε άγριεμένος Ιναντίον 

τού φρουρού.
— Είμαι δ πρίγκιπας τής Ούαλ­

λίας! φώναξε. Τδ  πρόσωπό μομ ε ί­
ναι Εερό! Καί θά κρεμαστής εσύ πού 
τόλμησες νά βάλης τδ χέρι σου ¿πά­
νω μου !

'Ó  φρουρός τού παρουσίασε δπλα 
καί είπε κοροϊδευτικά:

—  Χαιρετώ τήν Βασιλική σας Υ ­
ψηλότητα !

— Καί ύστερα πρόσθεσε άπότομα:
— Καί τώρα δίνε του άπδ δώ, πα- 

λιομάγκα!
Τδ πλήθος είχε περιστοιχίσει κιό­

λας τδ δυστυχισμένο βασιλόπουλο 
καί τδ έσπρωχνε πρδς τδ δρόμο φώ- 
νάζοντας;

—  Τόπο στδν πρίγκιπα τής Ούαλ­
λίας ! Τόπο στδν πρίγκιπα τής Ούαλ­
λίας !

(Ά κολου& εΐ) γ ι̂ιργι»  tapiovah

M uxqiô ά;ιό τά  κάγγελα, βρωμόπαιδο ! . . » ;Σ ε λ .  14, στ. γ '.)
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ΑΘΗΝΑΓΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ 

Π Ρ Ο Ε Ο Ρ Τ Ι Α
Ά γ α η η ζ ο ί  ¿ ιόν )

ΛΗΣΙΑΖΟΥΝ τα Χριοτού-

Π γεννκ κΓ οί άνθρωποί έτοι- 
μάζονται νά ΐά  γιορϊάσουν.

 Τ Ι χρειάζεται, άλήθεια,
γιά νά γιαρτάβ^ κανείς τά Χριστού­
γεννα ; “S , πολλά πράγματα! Τόσα, 
πού καμμιά φορά φέρνουν τόν μπα­
μπά καί τή μαμμά σ’ άπελπισία. 
Καί γιά τό Ιςοδο βέβαια, άλλά καί 
γιά τή φροντίδα. Τά ξέρετε, είναι 
περιττό νά σάς τάρκβιάζω τώρα, ’Έ ­
να πράγμα μόνο δέν ήξερα: πώς γιά 
τά Χριστούγεννα είναι άπαραίτητο τώ ­
ρα κ’ Ινα δέντρο, ένα μικρό έλατο ή 
Ινα μεγάλο κλαδί. Έ νόμιζα πώς τό 
Ιθιμο ήταν ξενικό, φράγκικο, καί μό­
νο λιγοστά σπίτια, ίδώ σ τή ν  ’Αθήνα, 
έκαναν Χριστουγεννιάτικο δέντρο. 
’ Αλλά βλέπω πώς κατάντησε γενικό. 
Καί νά, σέ μιά έφημερίδα διαβάζω 
πώς τό υπουργείο τής Γεωργίας ά- 
παγόρε«σε(νά κοποόν φέτος Ιλατα άπό 
τά δάση τής ’ Αττικής— έξαιτίας βέ­
βαια τής μεγάλης πυρκαϊάς πού έ ­
γινε τό καλοκαίρι— καί πώς θά στεί- 
λη δικούς του ανθρώπους νά φέρουν 
Ιλατα άπ’  τή Βυτίνα «διά τάς άνάγ- 
κας τοΟ πληθυσμού».

θά  πή λοιπόν πώς τό έλατο, γιά 
τά Χριστούγεννα τ ώ ν ’ Αθηνών, είναι 
πιά μιά άνάγκή. "Οπως ό γάλος, τό 
τσουρέκι, ό κουραμπιές καί τάλλα 
γιορτινά φαγιά καί γλυκίσματα. Τά 
δώρα στά παιδιά μοιράζονται πιά άπό 
τό στολισμένο καί φωταγωγημένο δέν­
τρο. Ή  γιορτή αδτή δέν γίνεται ίσως 
σ’  δλα τά σπίτια τά  Χριστούγεννα" 
σέ πολλά τήν κάνουν, κατά τό Ιλλη- 
νικδ Ιθιμο, τήν Πρωτοχρονιά. Ά λλά  
πάντα μέ δέντρο. 'Έ τσ ι μπορούμε νά 
πούμε, πώς τό Χριστουγεννιάτικο I- 
λατο, πού άπό τίς χώρες τού χιονιού 
μεταφέρθηκε στή χώρα του ήλιου, 
Ιπιασε καί καρποφόρησε.

Γιατί άραγε; Ά π ό  τή  μανία πού 
είχαμε άνέκαθεν νά μιμούμαστε κάθε 
εδρωπαϊκό, νά κάνουμε δ,τι κάνουν 
καί ατό Παρίσι; ”Η  γιατί είναι κάτι 
ώραΐο ; 'Χποθέτο καίτά  δυό. Όπως- 
δήποτε, δέ μπορεί κανείς νά μουρ­
μουρίση γιά τό ξένο> Ιθιμο πού γενι- 
κεύθηκε.. Καλά καί τά πατροπαρά­
δοτα, καί τά ντόπια, άλλά κΓ Ικα 
ξένο ώραίο γιατί νά μή τό εισάγου­
με στόν τόπο μας; Καί, τό κάτω 
κάτω, Εύρωπαίοι δέν είμαστε καί 
μείς ; ατήν εύρωπαίική οικογένεια δέν 
άνήκουμε; Έ δώ  διπάρχουν άνθρω­
ποι— καί σοφοί, καί σοβαροί —  πού 
συζητούν άν δέν πρ έπη τώρα νά γρά­

φουμε τή γλώσσα μας μ’ εύρωπαϊκά 
γράμματα, γιά νά έπικρατήση σ’ δλο 
τόν πολιτισμένο κόσμο Ινα άλφάβητο’ 
καί θά προσβληθή ό πατριωτισμός 
μας, ό έθνισμός μας, άπό Ινα άθώο 
δεντράκι;

Έ να  μόνο είναι τό θλιβερό : Τή 
στιγμή πού οί πλούσιες οικογένειες 
έτοιμάζουνται νά χαροποιήσουν τά 
παιδιά τους μ’ δλα τά καλά τών Χ ρι­
στουγέννων καί τής Πρωτοχρονιάς, 
καί τό υπουργείο τής Γεωργίας προ- 
νοεΐ νά φέρη Ιλατα άπό τή Βυτίνα 
γιά τή  γιορτή τού Δέντρου, άλλες οι­
κογένειες δέν θάχουν μεθαύριο ούτε 
γιά νά κάμουν Ινα ζευγάρι παπου­
τσάκια στά ξιπόλυτα παιδάκια τους, 
κΓ ίσως ούτε γιά νά δώσουν λίγο 
χριστόψωμο καί λίγο κρέας ατά πει- 
νασμένα . . .  Φτώχεια βέβαια πάντα 
δπήρχε στόν κόσμο. Ά λ λ ’  αδτδν τόν 
καιρό τό κακό παράγινε. Κρίση, ά- 
νεργία, άπενταρία, γύμνια, πείνα. 
Γι’ αύτδ οί πλούσιοι, δσοι είναι καί 
φιλάνθρωποι, φροντίζουν τώρα πώς 
νάνακουφίσουν τό φτωχόκοσμο, τού- 
λάχιστο κατά τίς άγιες αδτές ήμέρες, 
τις χρονιάρικες καί τίς χαρούμενες. 
Ό  δήμος, τό κράτος, τά σωματεία, 
οί δργανώσεις, βοηθούν. Καί κάνουν 
έράνους, κι° έτοιμάζουν συσσίτια, καί 
διοργανώνουν Ινα γενικό μοίρασμα 
τροφίμων, ρούχων, παιχνιδιών.

“Ω, ναί, καί παιχνιδιών. Τί, έπει- 
5ή είναι φτωχά, τά παιδάκια αύτά δέν 
θέλουν μιά κούκλα, Ινα καραγκιόζη, 
ly a ταμπούρλο, μ ιά κ ου ζιν ίτσα Μ ού  
φαίνεται μάλιστα πώς πιό πολύ ζη ­
λεύουν τά πλουσιόπαιδαγιά τά ώοαΐα 
τους παιχνίδια, παρά γιά τά ώραία . 
τους ρούχα καί παπούτσια. Καί θά- 
ταν πολύ πιό ευχαριστημένα άν τούς 
έχάριζε κανείς Ινα τόπι παρά Ινακα- 
πέλλο. “Ετσι είναι δλα τά πηδάκια, 
είτε φτωχά είτε πλούσια. Τό ξέρουν, 
εδτυχώς, κΓ αύτοί πού διοργανώνουν 
τήν 'Ε βδομάδα  το ν  Π α ιδ ιοϋ , κι’ ά- 
νάμεσα στάλλα ζητούν καί παιχνί­
δια. "Ισως θά διαβάσατε σέ καμμιάν 
εφημερίδα τήν έκκληση τής ’Επιτρο­
πής καί θά είδατε καί κάτι πού σας 
ενδιαφέρει: Ή  ’Επιτροπή σάςπαρα- 
καλεί νά δώσετε, γιά τά φτωχά παι­
δάκια, τά παλιά σας παιχνίδια. "Ενα 
παλιό παιχνίδι, σπασμένο Ιστω, χα­
λασμένο, ή καί γερό, μά πού τό βα­
ρεθήκατε καί τδχετε σέ άχρηστία, 
μπορεί νά χαροποιήση δσο κΓ Ινα 
καινούργιο τά φτωχό παιδάκι. Καί 
πόσα τέτοια παλιά, ξεχασμένα κΓ ά- 
χρηστευμένα παιχνίδια ύπάρχουν σ’ 
δλα τά σπίτια ! Καί τά μικρά παιδιά 
Ιχουν, μά καί τά μεγάλα. Ά π ’  αύτά 
λοιπόν σάς ζητούν νά προσφέρετε τώ- 

I ρα στόν Ιρανο τής Έβδομάδος τού

Παιδιού. Καί νομίζω πώς δέν είναι 
ανάγκη νά τά στείλετε : θ ά  λάβετε 
μόνο τόν κόπο νά τά βρήτε, νά τά έ- 
τοιμάσετε — ίσως καί νά τά επιδιορ­
θώσετε λιγάκι— καί θά περάσουν άπό 
τό σπίτι σας νά τά πάρουν.

•Άλλά καί πολλά άλλα πράγματα 
θά γίνουν αύτή τήν Εβδομάδα τού 
Παιδιού. Γιατί δέν πρόκειται μόνο 
γιά τά Χριστούγεννά τους καί μόνο 
γιά τά παιχνίδια τους. Τά φτωχά 
παιδιά έχουν πολλές άνάγκες, κΓ δ- 
λες αδτές προσπαθούν συστηματικά 
νά ικανοποιήσουν έκείνοι πού διορ- 
γανώνουν τήν Εβδομάδα. Είναι μιά 
μεγάλη φιλανθρωπική κίνηση πού 
τιμά πραγματικώς τόν τόπο μας. Καί 
σάς συσταίνω νά λάβετε μέρος, νά 
βοηθήσετε, νά συντελέσετε, δπουκαί 
δπως μπορείτε.

Σ α ς  ά ο π ά ζο μ α ι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Π Ρ Α Κ Τ Ι Κ Α

Μ ιά  φ τηνή  καντήλα
Παίρνετε Ινα ώριμο μανταρίνι καί 

χαράζετε τή  φλούδα του γόρω-γύρω 
μ’ Ινα μαχαίρι (κατά Ινα ισημερινό, 
νά πούμε: μπορείτε βέβαια νά τό 
κόψετε καί πέρα πέρα σέ δύο κομμά­
τια, δύο ήμισφαίρια, άλλά τότε κατα- 
στρέφεται τό . . φαγώσιμο). "Υστερα 
αποσπάτε τή φλούδα, ώστε νά βγούν 
δύο ήμισφαίρια. Μέ λίγη ύπομονή 
καί έπιτηδειότηνα τό κατορθώνετε. 
Τότε θά παρατηρήσετε σ’  !ν ’ άπ’ 
αύτά (σ’ εκείνο πού ήταν ό μίσχος), 
στή μέση, Ινα μικρό άσπρο στέλεχος 
πού μοιάζει μέ φυτίλι. Αύτό άκριβώς 
τό στέλεχος θά είναι τό φυτίλι τής 
καντήλας, άφού τό στρίψετε, γιά νά 
μακρύνη, μέ τά δάχτυλα, άφίνοντας 
όμως τό άκρο του ξεφτισμένο. Βάλτε 
λίγο λάδι (2— δ χιλιοστόμετρα). Ιπί- 
σης βρέξτε με λάδι τό φυτίλι, καί ή 
καντήλα σας είναι έτοιμη. Δέν έχετε 
παρά νά τήν άνάψετε μ’  Ινα σπίρτο. 
Ά νο ίξτε  μέ τό σουγιά στό άλλο ή- 
μισφαίριο, στή μέση, μιά τρύπα γιά 
τή φλόγα, καί βάλτε το έπάνω στό 
πρώτο, ώστε νά γινη μιά σφαίρα.

Ή  καντήλα αύτή βέβαια δέν διαρ- 
κεί πολλές ώρες, άλλ’ δσο καίει, προ­
ξενεί μώ ώραία έντύπωση καί χύνει 
μιά εύχάριστη μυρωδιά. Μέτρεΐς-τέσ- 
σερις τέτοιες καντήλες μπορεί κανείς 
νά στολίση ώραία iva δωμάτιο, άν 
μάλιστα στό έπάνω ήμισφαίρτο άνοι­
ξη μέ τό σουγιά διαφόρων είδών 
παραθυράκια: τρίγωνα, τετράγωνα, 
άστράκια, τριφύλλια κ τλ .. .  Στό σκο­
τάδι δίδουν ένα θέαμα φ α ντ α - 
σ μ α γ ο ρ ικ ό "  πρδ πάντων μιάβρα- 
δυά σάν τών Χριστουγέννων καί τής 
Πρωτοχρονιάς!.. Κ Α Π Ο Ι Ο Σ
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’Ανθίσανε, Χρυσούλα, οί πασχαλιές ! 
καί μοιάζουν τώρα όμορφες παιδούλες, 
στόν κήπο μας σκορπούν μοσχοβολιές 
τών μώβ Ανθών τους οί μικρές καρ-

[δουλες.

Ά  ! πάμε ι ’ ανθισμένα του ς  κλωνάρι«, 
κυρά μου, νά τινάξω τήν ποδιά σου, 
δροσοσταλιές θαμπές άνάρια-άνάρια  
νά μή θωριά στά μάτια άπ’ τή καρδιά

[σου.

Τά μάτια σου δέν θέλω δακρυσμένοι 
νά μοιάζουν ουρανοί,γέλα μου πάλι... 
Μ ά τό τραγούδι τής χαράς σωπαίνει 
γιατί χαρά καί λύπη στήσαν πάλη.

Σάν  δέ γελούν τά  ρόδινα σου χείλη, 
ροδόφυλλα πώς μοιάζουν μαραμένα, 
πού γέρνουνε στό σούρουπο τ ' ’Απρίλη, 
καί σβύνουν σιγαλά καί κονεμένα . .  ,

Στις Ανθισμένε; πασχαλιές— χαρά σουΙ 
θά βρής ο,τι ποθούσες, καί στεφάνι 
στά μεταξένια, στά σγουρά μαλλιά σου, 
μέ πασχαλιές τό χέρι μου θά βάνη

Κ Γ  (55! τότε πού τ ’ άνθόμυρα μεθάνε, 
στάσου σιμά τους πρόσχαρη νυφούλα, 
γιά νά μήν ξέρω πασχαλιά ποιά θάναι, 
καί ποιά ή χαϊδεμένη μου άδελφούλα !

Κ υ ρ ά  τή ς  ΟάΧαςσας

■¡01-

Υ Σ Τ Ε Ρ Α  Α Π Ο  Τ ’ Ο Ν Ε ΙΡ Ο

Μόλις άνοιξα τά  μάτια μου, κατέβη­
κα άπ ’ τό κρεβάτι κι’ άρχισα νά ντύ- 
νουμαι βιαστικά. ’Ακόμα δέν είχα ξυ­
πνήσει καλά.

Σ τάθηκα  μιά στιγμή γιά νά συγκεν­
τρώσω τίς σκέψεις μου κΓ Αναρωτιό­
μουν γιατί βιάστηκα νά ντυθώ, τό πρω­
ινό εκείνο.

Δέν πρόφτασα νά σκεφθώ καλά-κα- 
λά. Ή  πόρτα τής κάμαράς μου άνοιξε 
κΓ είδα τήν άδελφούλα μον νά μπαί- 
νη μέσα χαρύμενη καί βιαστική.

—  Σω σώ , θά πάω σχολειό ! μοΰ φώ-. 
ναξε.

Ά  ! νά, τώρα θυμήθηκα. Ε ίχα δει 
όνειρο κΓ εγώ νόμιζα πώς βρισκόμουν 
στήν πραγματικότητα,

Είδα πώς ήμουν μικρούλα, ενα τόσο 
δά κοριτσάκι. Ή τ α ν  δμορφο ηλιόλου­
στο πρωίνό. 'Ετοιμαζόμουν νά πάω 
γιά πρώτη φορά σχολειό. Τ ίχ α ρ ά !  τί 
γέλια ! . . Ε ίχα ξυπνήσει πολύ πρωΐ ε­
ξαιρετικά εκείνη τή μέρα.

Ή  γιαγιά μού έδωσε τήν εύχή της, ή 
μαμμά μέ φίλησε, κι1 έπειτα, κρατών­
τας με άπ ' τό χεράκι, μ ’ έφεραν σ’ ένα 
δροσόλουστο κήπσ, τήν αύλή του σχο­
λειού μας.

Πόσο όμορφα πέρασε τό πρώτο ε­
κείνο πρωϊνό τής μαθητικής μου ζωής ! 
'Ετοιμαζόμουνα γιά τό άπόγευμα, μά 
ξάφνου . . . ξυπνώ.

’Επηρεασμένη άπό τό όνειρο, σηκώ­
θηκα νά έτοιμαστώ κι’ έγώ . . .  γιά τό 
σχολειό. Ό μ ω ς  νά πού μ’ έφεραν στήν 
πραγματικότητα οί. φωνές τής μικρού­
λας μου άδελφούλας, ’ Ω ! πόσο αΐ· 
στάνθηκα τότε ! Καί ζήλευα τό άθώο  
εκείνο πλασματάκι.

Τό μονότονο κτύπημα τής καμπάνας 
τής γειτονικής μας εκκλησίας μ ' έκανε

νά συνέλθω εντελώς καί νά αΐστανθώ  
τόν αληθινό πόνο. Δέν θά πήγαινα 
πιά σχολείο ! . . Δέν θδμουνα πιά μα ­
θήτρια ! . . Σ ά ν  κινηματογραφική τα ι­
νία πέρασε άπό τό ‘μυαλό μου τή 
στιγμή εκείνη ή μαθητική μου ζωή. 
«Γ ια τ ί νά μήν έχει κΓάλλα  χρύνια τό 
σχολείο ! Ε ίνα ι λίγα αύτά πού έχει».

'Ακουμπισμένη στό παράθυρο παρα­
κολουθούσα τό  γέλια «α ί τά  ξεφωνη­
τά τών μικρών μφθητάκον . , . Δάκρυα 
γέμισαν τά μάτια μον.

'Αντίο , μαθητική ζωή ! .  . όνειρο Α­
λησμόνητο. ! . .

ί ί  νεξούλα
-fiä*-

Χ Ρ Υ Σ Α Ν Θ Ε Μ Α

Σ άν  μιά ήρεμη θλίψη, Απλωμένη 
στό πρόσωπο μ ια ; όμορφης κόρης, Αν­
θίζετε καί σείς, χρυσάνθεμα χλωμά. 
ΕΙοτε ή ψυχή του φθινοπώρου, ή ο­
μορφιά κι’ ή γοητεία του έσείς I

Σά ς  καμαρώνω σάν απλώνεστε στούς 
κήπους τούς κατάξερους. Τίποτα δέν 
είχε Αφήσει ό καυτερός ήλιος τού κα­
λοκαιριού. Καί σείς τόν έγεμίσατε ό- 
μορφιά καί λαμπράδα, γοητεία καί 
πλούτο. Ό λ α  τά  σχήματα κι’ όλα τά 
χρώματα. Σγουρά, πλατεία, μικρά, με­
γάλα, άνυπόταχτα. Λευκά σάν τό χιόνι 
τό άσπιλο καί κόκκινα σάν μεγαλό­
πρεπη πορφύρα. Μαβιά, χλωμά καί ρό­
δινα. Σ ά ν  μιά πελώρια ποικιλόχρωμη 
ζωγραφιά.

Σάς θαυμάζω στό μπαλκόνι όταν 
σάς βλέπω. 'Ε χετε  σκορπιστεί παντού,

I σέ σίδερα καί ξύλα. Κ άθε Ασκήμια 
κρύβουν τ ’ Ανθισμένα σας κλώνια καί 
μένει μονάχά νικήτςα ή ομορφιά ή ά ­
κατάλυτη. 'Α χ !  Ας γινόταν έτσι καί 
στή ζωή ! Κ ι’ ας ήταν πάντα δυνατό 
καί νικηφόρο τό φως τής καλωσύνης 
καί τής ομορφιάς, γιά νά μπορεί νά 
σβύση κάθε κακία καί φθόνο στόν 
κόσμο I

Π ώς μ’ αρέσετε καί σείς πού καμα- 
ρώνεστε πελώρια ! Λυκνίζεστε μέ χάρη, 
Ινα  σέ κάθε μίσχο. Κάποιο χέρι γνω ­
στικό έκοψε τ ’ αδέρφια σας όταν ακό­
μα ήταν μικρά καί τά  πέταξε. Κ ι’ ε­
σείς έμείνατε μονάκριβα, σάν τά  παι­
διά τά  πολυχαδεμένα 1

Μ ά έγώ λατρεύω έσάς, τ ’ αχτένιστα  
χρυσάνθεμα ! Κάποιο κορίτσι δροσε­
ρό θάσκυψε πάνω σας, όταν είστε 
μπουμπούκια άκόμο. Τό  λευκό του 

. χέρι θ ’ άπλώθηκε σέ σάς γιά νά σάς 
άραιώση.Μ ά θ ά  έπλημμύρισεν ό οίκτος 
τήν ψυχή του καί τό χέρι σταμάτησε. 
Ό λ α  μαζί Ανθίσατε σάν αδέρφι« μο­
νοιασμένα καί πολυαγαπημένα. Καί 
σταματούνε πάνω σας όλα τά  βλέμμα­
τα , καί τραγουδάει δίπλα σας τ ’ άγέρι 
άπαλά, καί σας ραντίζουνε διατακτικά 
οϊ στάλες τής βροχής. Δέ σάς μουσκέ- 
βουν, σάς χαϊδεύουν.

Λουλούδια ώραία, λουλούδια χλω­
μά. Ε ίστε ή ψυχή τής καλωσύνης πού 
σκορπίζεται σάν βάλσαμο παυσίπονο 
στις ψυχές τίς πονεμένες, στις ψυχές 
τίς κουρασμένες. Ε ίστε ή όμορφιά κΓ 
ή ελπίδα τής φύσης, πού νοιώθω δίπλα 
της τό θάνατο, ναρχεται μ ’ Αργά βή­
ματα.

Ν έλλη

Α Π Ο  Τ Ι Σ  Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Ε ΙΣ
Τ Ο Υ  Χ Ω Ρ ΙΟ Υ,/* _____

Γ·.
Καμμιά φορά λοιπόν, σάν είδε κι’ 

άπόειδε πώς θ ά  γιατρευόταν έτσι,απο­
φάσισε νά πάη σέ μιά μάγισσα. Κείνη, 
μόλις τόν είδε, κι’ Ακούσε πώς τόπαθε 
νά κουτσά θή, τόν έβαλε νά τής φέρη 
φύλλα άπό τή συκιά πού κοιμήθηκε. 
Τάβρασε, καί μέσα εκεί διάβασε τί είχε 
γίνει :

— Ή  Μεγάλη Νεράιδα, τούπε, πή­
γαινε κείνη τήν ήμέρα μ ’ όλες της τίς 
δούλε; στά βαφτίσια τού παιδιού τής 
άδερφής της, Καθώς λοιπόν περνούσαν 
άπ ’ τό δέντρο πού κοιμόσουν, ή Κουτσή 
Νεράιδα βγήκε άπό τή σειρά καί αοΰ- 
βαλβ στή φτέρνα ένα άχυρά)«. Γ Γ α ύ τό  
κουτσάθηκες· καί κανείς γιατρός δέν 
θά μπόρεση νά σέ γιάνη, άν δέν τό 
θελήση κΓ αύτή. Τοδπε Ακόμα, τήν ί ­
δια μέρα ποδχε κοιμηθεί κάτω άπ’ τό 
στοιχειωμένο δέντρο, καί τήν ίδια ώρα, 
νά πάη νά περιμένη εκεί ώς που νά  
περάση ή  Μ εγάλα Νεράιδα μέ τή συ­
νοδεία της. Καί σάν τήν δή, νά τής 
πόση στά πόδια καί νά τήν παρακά­
λεση νά τόν γιάνη.

"Ετσι τοδπε, κΓ έτσι έκανε.
Ή τ α ν  μτά ώρα πού περίμενε κάτω  

άπό τή συκιά, όταν, ξάφνου ακούει ένα 
βουητό, σάν όταν φυσάει ό βοριάς ά-: 
νάμεσα στις φυλλωσιές τών δεντριών, 
καί βλέπει μιά χρυσαφένια σχιά νάρ- 
χεται κατά πάνω του. Πέφτει γονατι­
στός καί παρακαλάει μ ’ όλη του τή 
καρδιά τη Μ εγάλη Νεράιδα— γιατί αύ­
τή ήταν ή χρυσαφένια σκιά. Αύτή  τότε 
γυρίζει στήν Κουτσή Νεράιδα καί τή 
διατάζει νά τού βγάλη τάχυρο άπ’ τό 
πόδι.

Έ τ σ ι  έγινε’ κι’ ό Γιάννης ό Κουτσός 
περπάτησε κάτω Α π ’ τή συκιά. Είναι 
στοιχειωμένο δέντρο καί κανείς δέν 
ξέρει τί τού φέρνει ή κακή ώρα, πού 
|ορκισμένη νδναι, είπε ή γριούλα κΓ 
εκανε τό σταυρό της τρεις φορές.

Ν χ α ίζη
■Φ·

ΣΑΝ ΟΡΑΜΑ

—  Π όσο ¿πεθύμησα τήν Πατρίδα 1.. 
Χ τές δά είχα γράμμα Από τούς γονείς!

Κ α ί μέ τί πόνο μοΰγραφαν πού δέ 
θάμουν κΓ έγώ στή γιορτή τ ’ "Α η -Λ ιά  
νά γιορτάσω μαζί τους !

Ή  γιαγιά μου ή καίμένη φρόντιζε 
νά μέ. παρηγορήση.

—  Κάτσε,γιόκα μου, κεί λίγα χρόνια 
άκόμα, μάθε δυό γράμματα ν ’ άνοιξης 
τά  μάτια σου νά μή μείνης γκαβός. Τό  
χωριόέδώ είναι, δέ φεύγει, θά τό βρής 
όταν θαρθης καί θά σ’ άρέση πιό πο­
λύ. Έ π ε ιτα  ιό  πανηγύρι τ ’ "Α η -Λ ιά  
γίνεται κάθε χρόνο, μήπως χάθηκε ;

Κ ι’ άλλα παρηγορητικά λόγια, μού έ­
γραφε, ή καϊμένη ή  γιαγιά . . .

Σήμερα είναι οι 20 τ ’ ’Α λω νάρη! 
"Α η -Λ ιά ς ! Κ Γ  Ιγ ώ τόχα  ξεχάσει! Καί 
τί δέν ξεχνά ό ξενητεμένος ; Καλά πού 
μού τό θύμισε τό γράμμα τών γονιών 
μου. Ό  ήλιος ώρα τώρα πού βασίλε­
ψε. Τό  σούρουπο πλάκωσε. ’Ανάβω  τή 
λάμπα μου. Καθισμένος στήν καρέκλα, 
γράφω γράμμα στούς γονείς . . .

« Έ ν  Πωγωνιανή τή 20 Ιουλίου  1931 
Σεβαστοί μου γονείς ! . . »

Χίλιες σκέψεις στριφογυρίζουν στό  
κεφάλι μου.

Σκέφτομαι, σκέφτομαι 1
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T í  γιορτή σήμερα oto χωριό. Ν ά , 
μοβρχσνται ató voC <5λα. Τούς βλέπω 
Μ έ τή φαντασία μου Ιφτασα άμέσως 
έκεΐ. Ε ίνα ι χαράματα ! Οί καμπάνες 
τού Μοναστηριού βαράνε χαρμόσυνα. 
“Ολοι τους έτοιμάζονται νά πάνε στο 
πανηγύρι. Παντού μιά ζωηρή κίνηση.

Ν ά  τό βουνό, τό δάσος παρακάτω, 
τό μοναστήρι επειτα, και το χωριό χα ­
μηλά- *0  φείδωτός ό δρόμος ανεβαί­
νει καί τελειώνει μέο’ στή μεγάλη του 
αθλόπορτα. Κόσμος πολύς περνά. Ά ν ­
τρες, γυναίκες, γριές καί νιόπαντρες, 
όμορφες χωριατοπούλες, ντυμένες μέ 
τις βαρύτιμες κι' δλοχάθαρες λιουν- 
τζόιικες φορεσιές τους, κουβαλιούνται 
στό μοναστήρι. Μά νά, κι' αύτό πού 
τούς καρτερά πρόσχαρα— χωμένο μέσα 
στό. μαυριδερό κυπαρίσσια καί στις 
φουντωτές κληματαριές.

Ν ά , κι’ Ιγώ  τώρα προχωρώ μέ τούς 
δικούς μου. ’Αρχίζει ή Λειτουργία.•Ο ­
λοι τήν άκούμε μ 1 εύλάβεια. Κατόπι 
άπολάει ή έκκλησιά καί, εξω, στήνεται 
δ χορός. Τ ά  βιολιά παίζουν διαφόρους 
σκοπούς. Νέοι καί νέες, πιασμένοι χέ- 
ρι-χέρι, χορεύουν τούς λιουντζότικους 
χορούς. Σ τά  πρόσωπά τους λάμπει ή 
χαρά. Α στράφ τουν τά  γιορτινά τους 
ρούχα. Ό  αυλόγυρος αντηχεί απ ' τά 
βιολιά. Σ τά  πεζούλια τής εκκλησία; 
κάθουνται γέροι καί γριές. "Αλλοι κα­
πνίζουν, άλλοι παίζουν τό κομπολόι 
τους, έχοντας τά  μάτια τους πςοςηλω- 
μένα στούς χορευτές. *0  πρώτος χο­
ρευτής σέρνει περήφανα τό χορό, σειόν- 
τας χο  μαντήλι το υ . Ό  άσπρομάλλης 
Π άπα-Κ ώ στας, καθισμένος στή μέση 
των γερόντων, τού χαμογελά-

Ό λ ω ν  τό  μάτια είναι συγκεντρωμέ­
να σ ' αν ιόν  . . .

'Εκείνη τή στιγμή Ινα  φούπ ! .  · κΓ 
ή λάμπα σβυέται !

Κάποιο φύσημα άγέρα φαίνεται μπή 
κε άπό τή χαραμάδα τής πόρτας καί 
τήν Ισβυσε.

Μέ τή σβύσιμο τής λάμπας, τρόμαξα. 
Ή  ώραία εικόνα, τό ζωντανό όραμα 
είχε χαθεί ! . .

'Αλίμονο ! βρέθηκα πάλι στή σκλη­
ρή πραγματικότητα, καθισμένος στήν 
καρέκλα μου.

Πόσο επιθυμούσα, νά  βρίσκουμαι I- 
κεί-πέρα στό χωριό καί νά βλέπω ά· 
κόμα άπό καμμιά μεριά.

Σ κ λ ά β ο ς  Β ο ρ ε ιο η π ε ιρ ώ τη ς  

4fH-

ΤΤΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν Ε Υ Μ Α  ·

Σ τή  γραμματική ;
Ό  δάσκαλος!— Κωστάκη, ποία εί­

ναι ή ρίζα τού «θ ρα νίου »;
Ό  Κ ω σ τά χ η ς  t —  Μά δέν είναι φυ­

τό τό θρανίο, κύριε !
Ά γ ν η

* * «

Ό  Φεΐοςχ — Ν α ι, παιδί μου, αύτό  
τό δάχτυλο μοθ ·τό πήρε μιά σφαίρα  
στόν πόλεμο. .

Κ ι’ ό άνεψιός στό φαλακρό θείο  :
—  Καί κάποια.άλλη σφαίρα θά σόύ 

πήρε τά  μαλλιά σου, I ;
Λ υ σό χα ρχο

■ **  #
—  Γιατί, Ν ίκο, έφαγες τό γλυκό;
—  Μά, μαμά μοίι), ή ταν ξεκλείδωτος 

ό μπουφές i
Δένκάτας
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Ά Φ ή ν α ι, 4 2  άδός Ε ό ρ ιπ ίδ ο υ ,  
τήν 1 5  Δ εκ εμ β ρ ίο υ  1931  

ΔΗΛΩΣΗ
Λεν παραλαμβάντο γρά μ μ α τα  ιιέ άκε- 

π α ρ κ ές  γρ α μ μ α τό σ η μ ο , γ ια  τα  ό .τσ ϊα  
π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ ο ιο  π ρ ό σ τ ιμ ο .  Ζ υ γ ίζ ε τ ε  
τα κα ί β ά ζε τε  τό γρ α μ μ α τό σ η μ ο  σωστό. 
—  Λεν ά π α ν τά  οέ κανένα, δ τα ν  μ έ  ρτοτγ  
χιό π ρ ά γμ α τα  π ο ί ι  τά  έ χ ε ι ό  ‘Ο δηγός  
TOU ε υ ν δ ρ β μ η τβ ό . Τ ιμ ά τα ι 9ρ. 5 , τα - 
χ υ ό ρομ ιχ τό ς  δρ. Ο, κα ί π ρ έ π ε ι  νά. τον  
π ρ ο μ η & ε ν ΰ β  ¿ 'π ο ιο ς  & έλει νά  Ια β α ϊν η  
μ έρ ο ς  στή»· κ ϊν η ο η .

ΟΣΟΙ δημοσιεύετε Μ ικ ρ έ ς  Α γ γ ε λ ίε ς  νά 
προσέξετε στό τιμολόγιο πού δημοσιεύω 
σήμερα. ’"Εκαμα μιάν αύξηση στις ιιμές, 
πρώτο γιατί ή στήλη τώρα είναι πλατύτε­
ρη, καί δεύτερο γιά νά είναι σπανιώτεροι 
οί χωριστοί στίχοι καί τά κεφαλαία ή πα- 
χέα γράμματα πού πιάνουν τόσο χώρο. 
Λοιπόν, ή λέξις, μέ άττλά στοιχεία, μένει 
λεπτά 60. Μέ π α χ έα  δμως γίνεται ί  δ ρα χ ­
μ ή ,  καί μέ κεφ α λα ία  δρ. 1 ,5 0 .  Ό  χω­
ριστός οτίχος δρ. 4 .

Κ ν ρ ά  Φ ροούνη , σου εύχομαι πρώτα- 
πρώτα περαστικά, άλλα σήμερα ομολογώ 
Οτι δέν σέ καταλαβαίνω. Τί εννοείς δτι 
«ίλαβεςμέρος» στό Δημοψήφισμα των Ψευ­
δωνύμων Καί δέν σέ άνέφερα ή σέ απέκλει­
σα ; Ή ταν κανένας Διαγωνισμός για Vi 
στείλης τήν απάντησή σου; Ψήφοι ήταν. 
“Αν είχε πάρει καί τό ψευδώνυμό .σου, Θά 
τό άνέφερα. Λές έπειτα δτι μόνο ή Σ ιτρ ο - 
ν έ τ . μετάφρασε τό επίγραμμα τού Αίσχύ- 
λομ σέ στίχους 1 Μά δέν ήταν έμμετρες κι’ 
δλες οί άλλες μεταφράσεις πού δημοσίευ­
σα ; "Η μην έννοείς δτι τούς έλειπε ή δ- 
μσιοκατάληξία ; Μ" αύτό. είναι άλλο. Υ ­
πάρχουν καί στίχοι Ομοιοκατάληκτοι, δπάρ- 
χουν κι’ Ανομοιοκατάληκτοι.

Ή  Μ εγά λη  Ε λ λ ά ς  έκπλήσσεται πού 
βρίσκω τά γράμματά της ευανάγνωστα 
(καί δμως!) "Η ίδια βρίσκει πολύ όμορφο 
τό νέο είδος Άσκήσεω; πού έπρότεινε τό 
Π α νελλ ή ν ιο  “Ο ν ε ιρ ο . ’Ανακαλεί τήν πρό­
ταση πού έκαμε οχετικώς μέ τόν κ. Φαί­
δωνά (άν τύχη δηλαδή νάρρωστήση, νά 
δικαιολογήσω τήν έλλειψη ΆΘ. ’Επιοτο 
λής μέ κανένα Αθώο ψέμμα, γιά νά μήν 
Ανησυχούν τά παιδιά, αλλά τώρα, λέει, 
πού τό είπαμε αυτό καί θά τό ξέρουν, θά- 
νηουχοδν περισσότερο — πολύ σωστά !) Κ a i 
τέλος συγχαίρει τούς Νικήτας του Πεντάλ 
θλου (μιά χαρά πού τήν έχει αίστανθεί κι’ 
αύτή, καί ξέρει πόσο μεγάλη είναι!), ΐή ν  
ευχαριστώ γιά τά ώραία πράγματα πού 
μου έστειλε νά δημοσιεύσω, κι’ έδωσα τό 
γραμματάκι της στόν κ. Ε.

‘Ο Α ευ κ ά τα ς  μοΟ καταγγέλλει κάτι σο­
βαρό. Ή  μετάφραση τοδ Ιπιγράμματος τού 
Αισχύλου άπό τό Γ ιγ α ν τια&ο Ν ά νο , πού 
πήρε Α’ "Επαινο στό Πένταθλο, δέν είναι 
δική του. Είναι τού καθηγητού και άκαδη- 
μαϊκοϋ κ. Σίμου Μενάρδου,' δημοσιευμένη 
στό Β ' τόμο τής Μ. ‘Ελληνικής Εγκυ­
κλοπαίδειας σελ. 876 (ίσως κι’, άλλού). 
Πολύ κακό πράγμα άϋτή ή αντιγραφή ! 
Ευτυχώς, άλλες μεταφράσεις αγωνιστών ή ­
ταν ανώτερες. Ά λ λ ’ άν ή ανώτερη τύχαι* 
νε νΑναι αύτή κι’ δ Ζ'ιχανπαίος Νάνας 
έπαιρνε τό Α ’ Βραβείο; ΚΓ άν είχε 
πάρει κΓ Ινα δυό άλλα κΓ έβγαινε Νικη­
τής ; Τί θά γινόταν ; θάναγκαζόμουν σή­
μερα νά τόν καθαιρέσω καί βέβαια δένθά- 
ταν καθόλου εΰχάριστο, ούτε γιά μένα ου-

Τ8 γιά κείνον. ’Αλλά μήπως είναι ευχά­
ριστο κΓ αύτό τό φανέρωμα ; Δέν τό ξέρε­
τε πώς δταν αντιγράφετε, κάποιος θά βρε- 
θή πού νά ξέρη τό πρωτότυπο—  εγώ δέν 
τό ήξερα, ή δέν τό θυμήθηκα— καί νά σάς 
καταγγείλη ; . . Στήν περίσταση αύτή μά­
λιστα έγινε κΓ εν’ άλλο άτοπο : Χωρίς νά 
θέλω, αναγκάστηκα νά έπικρίνω τή μετά­
φραση ένός 'Ακαδημαϊκού. Γιατί καθώς θά 
θυμάστε, μόνο τούς δυό τελευταίους στί­
χους βρήκα, πολύ καλούς· γιά τούς.δυό 
πρώτους είχα πολλές επιφυλάξεις. Φυσι­
κά, καί στούς στίχους τού μεγαλύτερου 
ποιητού μπορούσε νά βρεθούν λάθη, άν τούς 
Αντέγραφε κανιίς γιά έναν διαγωνισμό σάν 
τό Πένταθλο.όπου τά πάντα χρίνονταιμέ τό­
ση προσοχή καί αύστηρότητα.Άλλά τί θά- 
λεγε δ κ. Μενάρδος, άν διάβαζε τήν κρίση 
μου; Βλέπετε λοιπόν πόσα είναι τά άτοπα, 
βταν άντιγράφετ», καί γιά μένα καί γιά 
σάς ; .  . Τέτοιο πράγμα, άπό τόν Γιχαν- 
τ ια ΐο  Ν ά ν ο , δεν τό περίμενα ποτέ !

Ή  Ά φ ρ ικ ά ν α  παραπονιέται ότι βιάστη­
κα νά δικαιολογήσω τό Ρ ιγ ο λ έ τ τ ο , δτι δέν 
τής άνταπέδωσε τά Μ. Μυστικά της Ιπει- 
δή δέν ήξερε τάχα τή διεύθυνσή της. Γιάτί 
τό τετράδιό του, λέει, του τό έστειλε σ’ 
ένα φάκελλο, μαζί μέ τής Μ υ ρ ο β ό λο υ  
"Ανδρου. Ά λλά  ή Μ . "Α ν δ ρος  τής τό 
άνταπέδωσε, «ρα είχε γράψει καί τή διεύ­
θυνσή της.— Δέν τό άρνοδμαι. Ά λ λ ' άν ή 
ΛΓ. "Α ν δ ρ ο ς  έδωσε τό τετράδιο στό Ρ ι -  
γ ο λ έ τ το , χωρίς νά τού δώση καί τή διεύ­
θυνση ; Αύτό, ή κάτι τέτοιο θά συνέβη, 
γιατί δέν μπορώ νά ύΛοθέσω ότι ο Ρ ιγ ό -  
λ έ τ το ς  δεν θέλησε νίνταποδώση καί βρή­
κε πρόφαση.— "Ιϊλαία, εόχαριστώ.

Μ άννα Βάννα , διαβιβάζω πρώτα-πρώτα 
τις ευχαριστίες σου στά διαπλασόπουλα πού 
οέ συγχάρηκαν.Ναι, τή στιγμή πού σου 
έγκρίνονταιδιηγήμχταγιά τή «Νέα Εστία» 
δέν μπορείς νά δημοσιεόης κομμάτια στή 
Σελίδα. Ό ,τ ι  μοδ σπέρνεις στό έξής θά τό 
δημοσιεύω σέ κάποια άπό τις άλλες σελί­
δες, μέ τό ψευδώνυμο Μ ά για  Δ ρ ό ο ο υ  πού 
Ιβαλες καί στή «Νέα Εστία».Καί δέν άμ- 
φιβάλλω πώς θά είναι πάντα ώραίο, καί 
κατάλληλο γιά τήν «παιδική ψυχή», σάν 
αύτό πού μοδ έτοίμασες καί τό περιμένω. 
Μπορώ νά σού στείλω Ιν1 άπό τά βιβλία 
πού θέλεις καί γράψε μου τήν παραγγε­
λία σου. "Οχι, έκείνος πού είδες στό βα­
πόρι δέν ήταν δ συνεργάτης μου κ. Στασι- 
νόπουλος, πού αύτόν τόν καιρό δέν ταξί­
δεψε στήν Πόλη. Γιά τό άλλο, άν καί δέν 
ήθελες νά κάμω λόγό, έγώ έκαμα, καί σέ 
βεβαιώ δτι δεν συμβαίνει τίποτα άπ’ αύτά 
πού φαντάζεσαι. 'Απεναντίας, δ κ. S . εί­
ναι πολύ στενοχωρημένος πού δέν μπόρεσε 
άκόμη, άπό τις πολλές του άσχολίες, νά- 
παντήση στώραιότατο γράμμα σου.

Δέν δπάρχει αμφιβολία, Ανατέλλω»· 
“Ή λιε, δτι τό καλύτερο θ&ταν άν μπο­
ρούσε κανείς νάχη τόν ίδιο δάσκαλο σ’ δλο 
τό διάστημα τών σπουδών του στό σχολείο : 
τόν ίδιο έλληνιστή, τόν ίδιο μαθηματικό, 
τόν ίδιο γάλλο καί καθεξής. Ά λ λ ’ άφοδ 
αύτό είναι αδύνατο— μόνο ίσως Ινα πλου- 
οιόπκίδο, πού θά σπούδαζε στό σπίτι του, 
θά μπορούσε νά τό επιτυχή— καί τά παιδιά 
είναι δποχρεωμένα νίλλάζουν δασκάλους 
σχεδόν κάθε χρόνο, άς αποβλέπουν μόνο 
στά καλά αΐτής τής άλλαγής.Γιατί Ιχει βέ­
βαια κι’ αύτή τά καλά της. Καί τό σπου­
δαιότερο είναι τούτο : Κάθε δάσκαλος έχει 
τό σύστημά του, τις ιδέες του, τή μέθοδό 
του, τό φιλοσοφία του, τήν κοσμοθεωρία 
του. “Κτσι, τό παιδί πού αλλάζει πολλούς, 
μαθαίνει πολλά κι’ ά π ’ όλες τίς μεριές, άπ’ 
δλες τίς απόψεις. Κι’ ή εκπαίδευσή του 
δεν είναι μονόπλευρη, όπως θάταν άν είχε
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ένα μόνο δάσκαλο, τόν ίδιο, πού δέν θά­
ταν ίσως κι’  6 (δανικός.

Ή  Ά ε ^ ίς  μοδ δικαιολογείται πού δέν 
μοδ έγραψε κάμποσο καιρό. Δέν μέ ξέχασε 
άλλά τήν έμπόδιοαν ·τά μαθήματα κΓ οί 
διαγωνισμοί τοδ σχολείου της. Αυτή νά μέ 
ξεχάογι, πού καί γριά, λέει, δταν γί»η, δέν 
θά πάψη νά είναι συνδρομήτρια ; Ώ ,  μά- 
γαπφ πάρα πολύ ή Ά τ & ίς  I Καί νά, μό­
λις Ιλαβε καί τό τελευταίο φυλλάδιο τού 
31, αμέσως ϊδωσε νά τής χρυσοδέσουν τόν 
τόμο, κΓ άμέσως φρόντισε, νά έξασφαλίση 
μί τήν Ανανέωση, καί τόν έπόμενο.

ΚΓ ή  Μ π ο ν μ π ο ν λ ίν α , μαζί μέ τήν 
άνανέωση τής συνδρομής της, μοδ στέλνει 
ίνα γραμματάκι γεμάτο άγάπη. Τής άρε­
σαν πολύ τά Νέα τοδ 1983. Χάρηκε πού 
τήν ί ’Εδίθ ντέ Φερλάκ», τήν μεταφράζει 
πάλι ή 8. Μπουρνιί. Καί βρήκε πολύ ώ- 
ρκίο τό Δημοψήφισμα γιά Πρωτοδιαπλασό- 
πουλο καί Πρώτοδιαπλασοπούλα. «Ά λ λ ά  
νά γίνη, λέει, δίκαια, δηλ. νά μή ψηφί­
σουν άπό φιλία, παρ’ άπό Ικτίμηση, ώστε 
νά πάρη τόν τίτλο δποιος -τοδ αξίζει». 
Συμφωνώ πολύ !

Εύχαριστώ γιά τήν ανανέωση, Ο υρανία  
ΑΓάΐ'όηλα, κΓ εύχομαι νά γίνης γρήγορα 
-καλά καί νάρχίσης τήν τακτική σου αλλη­
λογραφία, καί οτοδς Διαγωνισμούς μου νά 
παίρνης μέρος, καί στή Σελίδα νά συνερ­
γάζεσαι. 'β ,  ναι, τά έφετεινά μου μυθιστο­
ρήματα είναι πολύ συγκινητικά καί τά δύο, 
•πιό συγκινητικά κΓ άπό τή «Μικρή 'Αγνω­
στη» πού τόσο σαδ άρεσε.

Δέν άργησες καθόλου, Κ ο ρ φ ια το π ο ύ λ α ,  
καί σ’ εύχαριστώ πολύ. ΓΓ αύτά πού -μοδ 
γράφεις γιά τήν άλλαγή σχολείου καί κα­
θηγητών, ίδές τί λέω παραπάνω στόν Ά ·  
να τέλλοντα  'Ή λ ιο ν .  Γιά τό άλλο, πρέπει 
νά κάμετε καί σείς ό,τι μπσρείπε. Φυλλά­
δια καί τετράδια έστειλα.

“Α σ π ρ ε  Ά ρ ά π η ,  τό ψευδώνυμό σου, 
θά είδες, τό Ινέκρινα, άλλά ξέχασα νάπαν- 
τήσω στό γραμματάκι σου. Ή ταν πολύ κα­
λό γιά δέκα χρονών παιδί κι’ ελπίζω τώρα 
νά μοδγράφης κάπου-κάπου. Σου έστειλα 
καί τά φυλλάδια πού σοδ έλειπαν.

Εύχαριστώ, Φ αραώ, γιά τήν Ανανέωση 
καί τά  καλά λόγια. Ναι, άφού μέ διαβά­
ζεις ένα όλόκληρο χρόνο, είσαι πιά σέ 
θέση νά μπής στήν κίνηση, καί μέ χαρά 
θάσέίδώ καί στήν Αλληλογραφία καί στούς 
Διαγωνισμούς. Μά καί γιά τή Σελίδα μπο­
ρείς νά ίοκιμάαης τίς δυνάμεις σου. Όσο  
νωρίτερα Αρχίζει κανείς, τόσο πιά γρήγορα 
μαθαίνει.

Είναι ή τρίτη χρρνιά φέτος πού ανανεώ­
νει τή συνδρομή της ή Γ λ ν κ ε ιά  Σ α μ ιο -  
ϊοειονία,καί μοδ υπόσχεται δτι θά μέ δια­
βάζει δσα ζή. Γιατί είμαι «τό πιό ευχάρι­
στο περιοδικό άπ’ δλα, Αστέρι φωτοβόλο 
μέσα στ’ άλλα τά θαμπά». "Γοτερα άπό 
τόση άγάπη, μπορούσε καινά μήν ξεσπα- 
θώση ; Εύχαριστώ τήν καλή μου φίλη καί 
γιά τό ξεσπάθωμα καί γιά όλα.

Ή  φίλη μου ΚοορΙς Φ τερά  χάρηκε πο­
λύ όταν διάβασε στά Νέα τοδ 1932 ότι 
φίτο- θάχοομε δυό «Κυριακές». Ρίχνει ό­
μως δίκιο τοδ Άνανία γιά τις Αργοπορίες, 
γιατί καταλαβαίνει «τ ί μεγάλος μπελάς 
πού θά είναι αύτές οί Κυριακές» . , . Ναι, 
μικρός δέν είναι βέβαια- τόσες Απαντή­
σεις, τόσες γνώμες, τόσες εικόνες, τόσα... 
επεισόδια. 'Ωστόσο έκρυψα αύτό τό γράμ­
μα άπό τόν Άνανία, μήν τό βρή πάτημα 
καί μάς κάνει πάλι καμμιά Αναβολή . . .

Δέν πειράζει,Μ ικ ρ ά  Ξ ιφ ο μ ά χ ο ς , πρώτα 
τ4 μαθήματά σου νά κοιτφς, κΓ έπειτα, 
όταν σου μένει καιρός, μοδ γράφεις. Εύ- 
χαριοτώ γιά τά καλά λόγια καί γιά τίς ενέρ­
γειες πού κάνεις γιά ξεσπάθωμα. Χαριτω­

μένα κι αύτά πού μόδ γράφεις γιά τήν 
ώρα τοδ έργοχείρου. Ά ς  είναι, τό τραπε- 
ζομάντηλο αύτό έλπίζω νά τελειώση . . ; 
ώς τόν άλλο 'Ιούνιο, άφού άπό τόν περα­
σμένο δ>ς σήμερα έχεις κάνει xó ptoó. Δη­
λαδή, πάλι χα λά !

Χαίρω, Χ ρυ ο ά ν& εμ ο , πού ή δειλία σε 
Αφησε έπιτέλους νά μοδ γράψης τό πρώ­
το σου γράμμα. 'Ωραιότατα μοδ περιγρά­
φεις πώς έκαμες τή γνωριμία μου πρό δύο 
ίτών. θά είδες τήν έγκριση τοδ ψευδω­
νύμου σου καί δέν άμφιβάλλω ότι τώρα 
θά φαίνεσαι συχνά.

Ή  ‘Α γν ή , μέ δύο ουμμαθήτριές της, 
ένα κυριακάτικο πρωινό, πήγε στή δημο­
τική Βιβλιοθήκη, νά βρή κάποιες λέξεις 
στό όμηρικό λεξικό. ΚΓ έκεί είδε . . . τό 
μεγαλείο μου. Καί νά πώς: Έ να φτωχό 
παιδάκι πήγε σέ λίγο στή Βιβλιοθήκη καί 
ζήτησε Διάπλασι. ’Ενώ αύτό διάβαζε Ινα 
τόμο μου, ήρθε κι’ δλλο παιδάκι καί ζή ­
τησε τό ίδιο. ‘Έπειτα άλλο. "Ολα Διάπλασι. 
Στό τέλος ήρθε κΓ 6ν’ άλλο, ζήτησε κι’ 
αύτό, άλλά δέν είχαν πιά νά τοδ δώσουν : 
όσοι τόμοι μου δπήρχαν στή Βιβλιοθήκη, 
ήταν μοιρασμένοι, «θέλεις κανέν άλλο πε­
ριοδικό ; »  τά ρώτησαν' «όχι, εύχαριστώ» 
άποκρίθηκε τό παιδάκι. ΚΓ έφυγε τόσο λυ­
πημένο, πού δέν βρήκε νά διαβάση Διά- 
πλασι, ώστε ή ‘Α γ ν ή  πεθύμησε νά ήταν πο­
λύ πλούσια,γιά νά μοδ εγγράψη δλ’αϋτά τά 
φτωχά παιδάκια, πού πηγαίνουν τήν Κυ­
ριακή στή.Βιβλιοθήκη γιά νά μέ διαβά­
ζουν. «Είμαι βέβαιη, λέγει, πώς θά τούς 
έδινα τή μεγαλύτερη χαρά, τή δυνατό­
τερη ευτυχία!»

Έχεις δίκιο, 4 . Μ .  Δ η μ η τρ ιά δ η , άπό 
τήν Απάντησή μου έκείνη μπορούσε κανείς 
νά νομίση δτι εζήτησες παράταση τής προ­
θεσμίας τοδ Δημοψηφίσματος, ένώ Απεναν­
τίας μοδ Ισύστησες νά μή δώσω. Εαρέ- 
λειψα νά σημειώσω δτι συμφωνώ μέ τή 
γνώμη σου. Έ χω  στή διάθεσή σου ύπό- 
λοιπο, δρ. 1,80.— Γ. Γ. Κάποιος μοδ γρά­
φει σήμερα δτι είσαι άρρωστος. Ά ν  είναι 
Αλήθεια, σού εύχομαι δλοψύχως περα­
στικά.

Χαίρω πού έγινες καλά, Μ ικρή  Ό λ -  
λα ν τέ ζα , καί σ' εύχαριστώ πού έσπευσες 
νά μού γράψης καί νάνανεώσης. Δέν Αμφι­
βάλλω ότι καί ατό καινούργιο σχολείο θά 
είσαι πάντα καλή μαθήτρια καί θά κάμης 
μεγάλες προόδους καί στά γαλλικά καί οέ 
δλα. Σού έστειλα άμέσως τά Μικρά Μυ­
στικά.

Δέν Ανεγνώρισα τίποτα, Ν ά ρ κ ισ σ ε , ού­
τε Ιμμέσως, ούτε άμέσως. Ή  άποψή σου 
είναι έοφαλμένη. 'Άν έμέτρηοες 557 πού 
έλαβαν μέρος στούς Διαγωνισμούς, δέν ση­
μαίνει τίποτα. Στό Δημοψήφισμα λαβαίνουν 
μέρος τετραπλάσιοι: συνδρομηταί, αδέλ­
φια τους, άγορασταί, δποιος θέλει τελος- 
πάντων. Δέν κοστίζει, βλέπεις, μεγάλα 
πράγματα Ινα ψηφοδέλτιο."Οτι, τώρα, με­
ρικοί, πρός υποστήριξη φίλών των, στέλ­
νουν καί ψηφοδέλτια άπό αδέλφια . .  . φαν­
ταστικά, δέν είναι άπίθανο· Αλλά κύτοί 
είναι ελάχιστοι.—  Χαίρω πού σοΒ άρεσαν 
τά νέα μου μυθιστορήματα Απ’ τήν άρχή 
τους. Ό  μύθος έλήφθη. Τοδ κομματιού σου 
δέν ήλθε Ακόμη ή σειρά.

Μ ίκ ν  Χ ά ο υ ς , πού μού γράφεις τίς έν- 
τυπώσεις σου άπό τό πρώτο φυλλάδιο—  
Κ ό ρ η  τη ς  Ε ρ ή μ ο υ ,  πού Ιλαβα τήν Ανα­
νέωσή σου καί σ’ εύχαριστώ πολύ— Β ιο  - 
λ έ τ τα , πού σού έστειλα τό βραβείο σου—  
Κ ο λ υ λ ο γ ο ϋ , πού σ’ εύχαριστώ πολύ γιά 
όλα— Δ ό ε γ κ ρ ιν ,  πού σού έστειλα τό φύλ­
λο καί λυπήθηκα γιά τήν είδηση πού μοδ 
γράφεις— καλά μου παιδιά, σήμερα δέν έχω 
τόπο νά σάς Απαντήσω εκτενέστερα.

Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ ΑΙΑΠΛΑΣΕΟΣ TQW ΠΑΙΜΝ

Τής Δ '  Ή ε ρ ιύ δ ο υ  (1879 — 1883) áreó 
τούς έκδοθέντας 24 τόμους θπώρχοον 
άκόμη μόνον οί έξής τρείς : 7ος, Ί4ος, 
καί 18ος. Έ κ αο τος  νόμος δςχ. 2 6 ,  τ » -  
χνδρομικής δέ άποστβλλόμβνος δρχ. 
2 8 ,5 0  διά τ6 ’Εσωτερικόν καί δρχ. 
3 5  δι£ ι β  Εξωτερικόν.

Τής Β 4 Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894— 1931), υπάρ­
χουν δλοι οί Ικδοϋέντβς τόμοι, 38 έν 
δλφ· Έ κ  τούτων, ο! μεν Τόμοι τώ ν ε­
τών 1894-1928 τιμώνται έκαστος άρ· 
ραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  
Ο ί δέ Τ ό μ ο ι  τον  1 Θ 2 9 , ¡ 9 3 0  κ α ί 1931  
τιμώνται έκαστος άρραφοςδρ. 110  καί 
ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη έκάοτυυ τόμον  
προσθετέα εις ιά ς  άνω τιμάς : Δ ιό τό 
‘Εσωτερικόν δρχ. 5  6 άρραφος καί.δρχ. 
1 6  6 ραμμένος, διά δέ τό ’Εξωτερικόν 
δρχ. 2 8  είτε άρραψος είτε ραμαένος.
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ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΥΜΟΝ
Κ α ν έ ν α  φ εο δ ώ νυ μ ο  δ έ ν  Ιγ κ ρ ίν ε τ α ι ,  ο ύ τ !  έ ν α -  
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β ς  τ ή ν  30  ΝοβμΟ ρίοο  1932.’Ό ο «  C D vod téovra i 
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N i í t  ψ ε κ δ ώ ν υ μ * :  Ά ρ χ ι ζ ι ζ ά ν ι ο ,  x . 
(S O S ). Βέδας. á . (Ν Λ ) .  Ματωμένο Δ α -  
φ νόκ λα δο , a . (Ν Π ) .  Φιόρο τόν  Λ εβάν- 
τε, κ. (Λ Κ ).  Η λ ιοκ αμ ένη  Ά ρα π ίνα ,χ . 
(Μ Σ ) .  Δεοποινίς Τραλαλά, κ. (Α Ζ ).

’Α να ν εώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Ό ­
νειρο τής Π ατρίδος, ά. Νυφούλα τ ’Οθ- 
ρανοθ, κ. Τρικκαλινός, ά. Εανθούλα, 
κ. Δώρα Ά ν θ η ,  κ. Κουκουισάκι, χ. 
Κύκνος τής Ευτυχίας, κ. Άρχοντοποό- 
λα, κ. 'Αγνουλα, κ. Α γγ ελο ύ δ ι, κ. 
Χριιοαλλίς, κ. Μυροβόλος Ά νδ ρ ος , ά. 
Λυβόχαρτο, ά .Έ ξυ π ν ο  Κυπριωτάκι, ά. 
Ν έα  ’ Ελλάς, κ .Άτταβύριος, ά . Φωτεινό 
Καντηλάκι, κ.

Ή  Λιάπλβκσις « σ π ά ζ ε τ α ι τούς φίλους 
της : Φρανσιναν (πολύ μ’ έθλιψε ή είδη­
ση πού μσδ γράφεις' εννοείς δμως πώς 
Βέν μπαρώ νά τό Αναγγείλω, γιατί πρέπει 
νά μοδ τό γράψουν οί συγγενείς· αύτή τήν 
Αρχή κρατώ πάντα’ ) Χ α ρά ν  το ΰ  Σ π ι τ ι ο ύ  
(σοδ έστειλα τό βραβείο σου· τί ώραία 
πού μοδ παριστάνεις τή χαρά σου ! ενό- 
μισα πώς σ’ έβλεπα έκείνο τό βράδυ, δ­
ταν έφθασε 6 ταχυδρόμος και σοδ έφερε 
τό φυλλάδιο-)  A to g iτ τα ν  (τό χριστουγεν- 
νιάτικδ σου, άν έγκριθή— δέν εύχαίρησα Α­
κόμα νά τό διαβάσω— θά δημοοιευθή στό 
ίρχόμενο') Σ ο φ ία ν  Π α ξο ν λ ίδ ο υ  (ναί, θά 
περιμένω· γιά τίς εύχές εύχαριστώ πολύ') 
Κ ά χ ια ν  Φ ιλ ιπ π ά κ η  (τό γραμματάκι σου 
μέ συνκίνήσε' ευχαριστώ πολύ !) Ν α υ τά κ ι 
τ ο ν  Θ ερ μ α ϊκ ό ν  (έλαβα, εύχαριστώ* δέν 
Αμφιβάλλω πώς θά φροντίσης καί γιά ξε­
σπάθωμα ού πού μάγαπΑς τόσο·) Διαβατι­
κό Α σ τ έ ρ ι  (καί φέτος άπό τις πρώτες 
ήσουν τό νέο σου ψευδώνυμο θά τό είβες’ 
εύχαριστώ γιά δλα ') Εΐίαν Ά δ ά μ  (δέν 
σημαίνει' κι’ ή μετάφραση είναι Ινα καλό 
λογοτεχνικό είδος, πού, δταν sívat έπιτυ- 
χημένη, Αξίζει δοο κι’ ένα πρωτότυπο' με­
τάφραζε λοιπόν. Αφού βέν μπορείς «νά  
κάνης διηγήματα μέ τό νού σου»·) Ά ρ ε -  
ταύααν (δχι, άλληγραφία διά τοδ γρα­
φείου μου δέν γίνεται πιά, έχει καταργη- 
θεί πρό πσλλού’ περιμένω*) Ά»·οι$ιάτικο
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Λ ο υ λ ο ύ δ ι ζίΟχαριαχω πολύ" φαντάζομαι 
πόσα μαθήματα- εχέις 'στις τάξεις ιτού ‘ l i ­
ent καί οτό Γυμνάσιο καί στό ’φδείο’ Ιλ- 
πίζω όμως,.άφοδ μάγαπάς τόσο, να κα- 
τβρθώνης κάπου-κάπου νά μ οό  γράψης Si>i 
λόγ ια , έστω καί βιαστικά - . .) Δ ικ έφ α λ ο ν  
'Α ε τ ό ν  (έστειλα 7 τετράδια' χαίρω πολύ') 
Ν ίκ η ν  { ΙΧ α ΐα : ίχο ι Λπόλοιπο βτή διάθε­
σή αου'δρ, 51,40' ώ, βέβαια, πολλά Δια- 
πλασόπουλα θά φάνοΒν πρόθυμα νάνοίξουν 
κάί μαζί οοα άλλήλργραφία·) K o x x t r o -  
ν κ ο υ φ ίτο α ν  (έλαβα, εδχαριστ® πολύ') 
Π α ρ η γο ρ ιά ν  (έλαβα, ευχαριστώ') ΝέλΧην  
(Ιλαδα, ευχαριστώ,. έστειλα· Κ ό χ κ ιν η ν  
Σ η μ α ία ν  (έστειλα1) B ÿ tvovX i (είναι I -  
τοιμη καί πέρασε .νά- τήν πάρης·) Φ ρά- 
CCOV Κ ρά λλ η , Δ έ ο π φ ν  Κ α ζά ζη  κλ. κλ.

EiS fioetj Ιπιστολάς - έλαβα μετά τήν 
ί β  Δ ε κ εμ β ρ ίο υ , θάπαντήα» στόέρχόμενο. -

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Ä2KH2EIX
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  t ö O  2 5 7 ο υ  A i o y c o v i e p o ö  A ü < j s * a v .  

Al λόηβ’ς τ»β ^υλλοώίοο toütou ttvvi ¿k><T«i μ«- 
j ; p «  τ η ς  1 $  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο υ .

2 3 . Α τ ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
θαυμαστικό τό πρώτο μου, ' 
Συμπλεκτικό τό δεύτερό μου, 
Δυνητικό τό τρίτο μου,
Αναφορικό τό τέταρτό μου—
Κ αί τώρα αύτά τά  τέσσερα,
Ά ν  και μικρά, όπως βλέπεις, 
'Ενώνεις καί σε μέγιστο 
Τιτάνα  μετατρέπεις.

Γιγανηαϊο; Νάνο« 
2 4 . Σ το ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  

Σέ μέρος τοΰ κορμιού 
Προσθέτεις ενα γράμ/ια 
Κ αί κάνεις βασιλιά 
Καί κτότορα πυνάμα.

X ip-X ip 'Ayäj 
2 5 .  Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  '

Τ ί θ ά  γίνγι αύτό τό πράγμα  
Σ ά ν  τοΰ αφαιρετή ή ψυχή;
Θ ά  στό πή κα'ι μοναχό του,
"Α ν  τό -o i  του κάνης χί.

Έρείκη
2Θ . Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς - ,  ’Α ν α γρ α μ μ α τισ μ ό ς  

Κοινό μέταλλο βΐμ ' έγώ,
Μ ’ άν μου άλλάξης ένα ο 
Καί μέ άναγραμματίσης,
Μ άντη  άρχοΤο θάνοστήσης.

Φριίνη
2 7 . Δ ιχ τ υ ω τ ό ν  

* * * * * *  * — Ά ρ χ .  π ό λ ις  τ. Σικελίας

*  # * *  *  * = Ό π λ ο ν  πόσης έ.τοχης

* * * * * *  * = ’Αρχαίος Ιατρός 
*  *  *  *

* * * * * *  *=Π ρ ο τέρ η μ α  
Κ αί καδέτως τά  ίδια.

Μάγισσα 
28 . Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν  

1 3 8 4 0 6 7 $ 9-=ΙΙοιητής καί φιλόσοφος 
27  3 = Π ο ίή μ α
38  5 6 9  = Δ έ ν  καθαρίζεται πάντα
4 5 8 = Μ ό ν α  πνεύμα δεν είναι
5 4 9 5 9  = Α ό ι ό  ζητείς τώρα
6 78  = Ό ρ ο ς
7 4 9 6 9 = Σ η μ ε ία ν  τοΰ όρίξοντος
8 2 9 ==θεά
9 43  8 =Δένδ.ρον

Γλυκεία Πατρίδα 
2 9 . Δ ιπ λ ό  Κ εφ ά λ ι 

λ ευ κ ό ς , ή δνς, δ ίκ η , ε το ς , α μ α , άρτυ­
μ α , κ ό π ο ς , ιό ς , ά φ ρ ό ί,  νύξ , αυλός.

Ε ί; τάς λέξεις αύχάς θ ά  προστεθή  
άπδ εν γράμμα ώς κεφαλή, καί θά  
σχηματισθοΰν άλλαι τόσαι λέξεις, τών 
οποίων τάρχικά θ ά  σχηματίσουν ρητόν, 

Ά γνββτη

3 0 . Ά κ ρ ο α τ ιχ Ις  ε ξ  Ά ν τ ι& έ τ ιο ν  
Τάντιθετα  τών κατωτέρω λέξεων α ­

ποτελούν πέλαγος : .
ω ρ α ίο ς , ávioos, άγνοόό, δ ιά βολος, α ­

ν ία το ς , να ί, ύγε ία . ΆττκΡάριβ;
31. Φ ω ν η εν τά λ ιπ ο ν  

*  - χν -  τ - κν -  κτ
ΙΙαπαυνοφουσχα

3 2 .  Γ ρ ίφ ο ς  
κορ 

κορ κορ
IV θ ' δν

« 0Q κορ
κορ

Ίβιίλιβί Καίοαρ

Ο Υ Π

Α Ν Τ

¿V ΜΓ» Λ·. « J  X  SEI 

t¿3v Τ ίν ευμ . Ά ο κ ή σ ε ιο ν  t o ϋ  φ ύ λ λ ο »  4 0

545. Περσεφόνη (Π έρσαι -  φωνή.) —  
546. Ίέρω ν-Ν ερω ν.— 547. Βοημία (μιά  
βοή.)— 548. Ό  ήρως, ή' Ή ρ α .
. . .  ν  550. Μ Α Γ Ε Λ Α -

Π Ϊ Ρ  Ν Ο Σ  (άγελάς, Γε-
Κ Ι Ρ Κ Η  ^α ’ °·®'Υϊ ^0ζ>

« Ρ Λ ί ν η τ  γος, νάνος, Ολ-
Π Α Ρ Ν Α Σ Σ Ο Σ  ν<ι- '’έ λ α ς .)-5 5 ΐ.Ι Ι Α Κ Ν Α λ λ Ο λ  Π ε π ρ ω μ έ ν ο ν  φ ν -
Υ ί ΐν  ά όύνατον .Ή  άνάγν<οσις κατά στί­
χον Ικ δεξιών πρός τάριστερά, τρίτος, 
πρώτος, δεύτερος.) —  552. Μ  ή φείδου 
ει τι εχης διδάσκειν. — 553. Σ β ν α ε  Ά α  
τά περιττά, (οβ* εις έω λα -τα  περί τά ·)

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗ Σ  «ΔΙΑΠΛΑΣΕΟΣ»
ΒΙΒΛΙΑ TEPJÎM4 ΜΟΡΦΩΤΙΚΟ 

Α ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ  Κ Α Ι  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Ι

’Ano τούς ¿ν rtapsvtilaei ΑριΘμοός, 6 τρώ- 
τος βιναι τά τΑ ι̂ιόρομίΜ« τοΰ ’Εοωτΐ· 
ρικοΰ «ai è δεύτερος τοδ ’Εξο>τβρ(«οδ.

Ό  ”Α γ γ ελ ο ς  τ ή ς  'Α γ ά π η ς  (μ έ  60 
εικόνας) δρ. 35 (10 καί 12).

Ή  Ά δεΧ φ ού Χ α  μ ο υ ,  μυθιστόρη­
μα Γρ. Ξβνοπούλου (μέ 24 εΙκόνας) 
δρ. 20. (5,50 καί 7,50).

Ή  'Α π λ ή  ξιοή , υπό Ά γ γ ελο ν  Κ α- 
σιγόνη, δρ. 8 ( 1 κ α ί2 ).

Ή  " Ε π ι τ υ χ ία  ε ίς  τ ή ν  ζω ή ν ,  Οπό 
Ά γγελοι: Κασιγόνη, δρ.8. (1 κάί 2).

Ή  Ε υ τυ χ ία ,  ΰπό ’Αγγέλου Κασι- 
γόνη, δρ. 8 (1 καί 2 ).

Τ ό  Θ ΰ μ α  τον Φ Δ-άνου, (μέ 20 ει­
κόνας) δρ. 30. (6 καί 9).

Μ ια  φ ο ρ ά  κ ι ’ ί ’να ν  κ α ιρ ό ,  Δημο­
τικά Π αραμύθια , Τόμος Α \  Συλλο ­
γή Γεωργίας Ταρσούλη. Ά δ ε τ ο  δρ. 
40. Δεμένο 8ς. 50. (9,50 καί 11,50).

Ι Ια ιδ ικ ά  Δ ιη γ ή μ α τα , τοϋ R u d y ard  
K ip lin g . Μετάφρασις Κας Ñ . 1. Κ . 
Δρ. 25 (4,50 καί 6,50).

Π α ιδ ικ ό ν  0¿ergov, Γρ. Ξβνοπού- 
λου, δι’ έορτάς Σχολείων καί Οικο­
γενειών, Α ' Τόμος δρ. 20. (6,50'καί
7,50 ).Β 'Τόμος δρ. 20.(5,50 καί 7,50).

27α<ά»κόν Π ν εύ μ α , (Τ ομ ίδ ιον ,Γ ') 
δρ. 5. (1 καί 2).

Π ρ ό α ς  6 Ν ικ ία ν ,  (μέ 24 εικόνας) 
δρ. 30. (7 καί 9,50).

Ό  Π ν ρ ε ιο π ώ λ η ς ,  (μέ 24 εΙκόνας) 
δρ. 30. (6 καί 9.50).

Ύ π ό ρ  ¡ Ια τ ρ ίδ ο ς ,  (μέ 24 ε ικόνα ;) 
δρ. 30. (7 καί 9,50).

Ό  Φ ώ τη ς , έμμετρον διήγημα· δρ. 
7. (3,50 καί 5,50).

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
NEON ΤΙΝΙΟΛΟΠΟΝ .

Λ ι *  4  £ q í  - t  O  t s  π ρ / ù  εεξε,ς  μ έ  
ίΐΓ.λά ρτριχεΓ* 3ρ 6 .  το έκάχι*. 
flnsv τίμημα. Πέραν t&v -1 Ο  λέ­
ξεων 6 0  λεπτ* ή λέξι,,μέ ηαγ,έχ 
ρέ στοιχεία 6ρ , 4 και μέ κεφα-. 
λαΤ*5ρ. 4 . S O · ' «  χωριστός otl- 
XPC 6ρ. 5 .  Οι μή συνδρομηταί 
π«οράνοσν τά ύιιτλ&. Ή  κρο- 
ηλορωμη είναι άπαραιτητιι.

Τ
(Λ Β '- 2 0

ό ποιητικώτερο ψευδώνυμο γιά τό δη­
μοψήφισμα 1ΛΛΑΣ TÛT I8EAAOHT02

---------------------  |ΛΒ’— 2 ι ]  :---------------- —
( A A ' 570) Ιο ) Νάρκισσος, 2ο) Δάκρυ’ 
_L Λ. Μοναξιάς (χρόνια πολλά), 3ο) Κυρά 

θάλασσας. Λοιπούς εύχαριστώ Στό Λημο- 
ψήφισμα ώς Δ1ΚΗΓ0Ρ1ΝΑ. Α υ γ ή  Ρ ό δ ο υ  

Λ Β ' -  22]

Ν Τ Φ Ο Υ Λ Α  Τ ’ Ο Υ Ρ Α Ν Ο Υ
ΣΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ 

[Α Β ·—  23]

Κ ιν ε ζο ύ λα , γιά τή γιορτούλα αοο χί­
λιες 'έλόβερμες εύχές.

Νικρούλα τ ’ ΟδρανοΟ, Μαγεμένο Νησάκι 
---------------------  [ Λ Β ' -  2 4 ] ------------------- --

Α νταλλάσσω Καλλιτεχνικές Κάριες καί 
Μ. Μυστικά.—  Γιώτα Άνδριοπούλου, 

Καραΐσκάκη 138, Πάτρας.
Κυρά. Φ ροσύνη  

---------------------- [ Λ Β '— 25| ________ _____ _

Π ρωτομπαίκοντας στό άνθοστόλιστο αα- 
λονάκι τής Διαπλίσείος, στέλνω χί- 

λιους χαιρετισμούς είς δλους-ες- αλληλο­
γραφώ μέ Διαπλασόπουλα δναί τών 16 ε­
τών, ανταλλάσσω Μ-. Μυστικά μέ 0Λθυρ-ες, 

Ποιά ευγενική ψυχή θά μοδ άρνιότανε 
Ινα τετραδιάνι r¡ Ινα γραμματάκι; Θά 
μο5 προξενοΟσι μεγάλην χαράν. ’Εάν θέ­
λετε γράψετε είς τήν έξής Δ/σιν: M in e  Ε Γ -  
eabet P éta la , T ariabach i N o  1 7 2 , Α ρρ . 
N o  5 . B éyog lou , Tnrqu le, po n r:

Ν ίκ η
----------------------- [Λ Β '—  26] — ------------------

S A I .O N  V H R T IG E
ΑΪΑΑΗHAS 4J, ASHHAI 

' 28 ABKBHBROr 1231 1 JIPA 4(/,-J) 
ΜΕΓΑΛΗ ΓΙΟΡΤΗ «BÍTPJM»

Λ α χ ε ίο ,  δ ενδράκ ι, δώρα, ά τρ α ξ ιό ν , 
κ ο τ ιγ ιό ν ,  χ ο ρ ό ς , τ ζ ά ξ -μ π ά ν τ  !  1 !

Ε ισ ιτ ή ρ ια  σ τό  VERTICE ΛΡ. 15
 -------- ;------------[ ΛΒ — 27 I ----------------------

Α λληλογραφώ με Ήπειρωτοποόλες 14- 
15 ετών Γράψατε Δ/σιν : Μ α ρ ίκ α  

Σ ο υ λ ιώ το υ ,  21 Μακεδονίας, Λεμεοσς-Κό- 
πρου.
  [ Α Β ' — 2 8 ] ----------------------

Α π ο τε λ έ σ μ α τα  ε κ το ν  δ ιαγα ,ν ιαμοΰ ·. 
Ιο ) Λιάνα· 2ο) Σικυωνία Αδρα' 3ο) 

Χρυσαλλίς· 4ο)Μαγεμένο Δοξάρ·· ίίο)Νιίμ- 
φη τοδ Ίονίου. Στείλαντες ευχαριστώ. 
Συγγνώμη γιά τήν. άθελή μου άργοπορία.

Λ ν σ ό χ α ρ το
------------------------ [ Λ Β ' 29 | ----------------------

Δ ιοδεκα νησ ια κέ H ó & s , γιά τή γιορ­
τούλα σου χρόνια πολλά.

Ά τ τα β ν ρ ιο ς  
 ------------- ; .r -------------  j  Λ Β · _ 3 0  J  --------------- --------------------

Δ ια π λα α όκ οσμ ε !  Στηρίζοντας παρή- 
γορες έλπίδες στήν εόγενικιά 'υποστη­

ρικτική σας ψήφο, κατεβαίνω 0τδ Δημο­
ψήφισμα, μέ τό :
«Κ Ρ Υ Σ Τ Α Λ Λ Ο Γ Ε Ν Ν Η Γ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι*  
------------------------[ Λ Β '—  3 1 ] ----------------------

Κ όρη τής Ερήμου, Βάγκνερ, ΙΙολυβώ· 
τη, · ’Ανθισμένη Τριανταφυλλιά, τις 

πιό θερμές ευχαριστίες μου γιά τις εύχές 
σας. Άτεα^ύριος

Τ ίεε ,ι ΣεΡΓίΛΔΟΥ, Γενρνίου Χταέεον 10 Ά0πν·ι


